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RÉSUMÉ
Les gares deviennent aujourd’hui un espace central dans nos 
vi(ll)es. Les flux d’usagers en font l’expérience routinière, c’est leur 
« train-train » quotidien. « Train-train » ? Comment se fait-il qu’on 
en soit venus à utiliser le mot « train », à l’origine plutôt symbole de 
mobilité, de vitesse et d’exploration, pour caractériser une routine 
monotone, ennuyeuse et banale ? 
Là où le train – et la gare, par extension – représentaient il y a encore 
un siècle les ultimes avancées de la mobilité et du progrès, ces mots 
désignent aujourd’hui une morne cadence répétitive. À l’origine, 
l’expression ne viendrait pas du mot « train », mais dériverait du verbe 
« trantraner », qui n’existe plus dans le français actuel et qui signifiait 
« se promener çà et là sans but ». L’expression a glissé dans le 
langage en perdant toute sa saveur d’impromptu erratique pour virer 
à la fadeur d’un déterminisme sans joie.
Le « train-train » qui a évolué avec ce glissement de sens traduit cette 
réalité paradoxale des gares contemporaines : la vitesse constante 
constitue aujourd’hui notre routine. L’expression fait écho à une 
récurrence, mais aussi à quelque chose d’ennuyeux, une carence 
sourde dans l’expérience quotidienne, une attention manquante qui 
empêche les flux qui transitent chaque jour dans les gares de s’y 
épanouir. Comment réveiller cette attention ? Comment transformer 
cette pratique pesante et répétitive en une expérience qui 
retrouverait un peu de la légèreté aventureuse du terme d’origine ?

FLUX - MOBILITÉ - IMMOBILITÉ - GARE - ATTENTION - IDENTITÉ - ESPACE
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INTRODUCTION
	 Il y a quelques mois, un article a retenu mon attention. Il traitait 
d’un trouble psychiatrique appelé « hypomanie », lié à la bipolarité, qui 
se manifeste, entre autres, par une incapacité à tenir en place, une 
activité quasi permanente, l’impossibilité de lâcher prise, et un sommeil 
court. «  Les pédopsychiatres qualifient ce trouble de “pathologique”, 
en particulier au niveau de l’hyperactivité perçue comme gênante 
pour le développement et l’équilibre de l’enfant. Curieusement, ce 
besoin constant d’activité n’est en général plus considéré par le corps 
médical comme un problème à l’âge adulte. Il est même “valorisé” 
dans le contexte professionnel, ou la compétitivité fait rage1. »
Ce trouble psychiatrique est devenu de plus en plus difficile à détecter, 
car l’accélération de notre rythme de vie, et son contingent de 
contraintes de compétitivité, réactivité, performance, nous pousse à 
nous comporter comme des hypomaniaques. Cette évolution résulte 
très probablement de notre «  société de l’utile  », qui se développe 
insidieusement depuis plus d’un siècle, et que les progrès de la 
technologie ont littéralement déchaînée.

Obsédée par la peur de perdre du temps, cherchant sans cesse à 
accélérer les process – de fait parfaitement intégrée à ce système – je 
n’échappe pas à ce syndrome. Mais intégrée ne veut pas dire aveugle 
ni insensible à ses conséquences sur notre qualité de vie, et c’est cette 

1. Catherine Marchi, « Je n’arrive pas à ne rien faire », Psychologies, 2 octobre 2016, 
consulté le 16 décembre 2018 (voir webographie).
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prise de conscience qui m’a amenée à vouloir me pencher sur ce sujet, 
emblématique du tournant que pourraient prendre nos existences. 
« L’attention est l’interface entre nous et le monde. Ce que je perçois 
moi, en tout qu’éduqué, socialisé, baignant dans un milieu médiatique. 
Il y a un conditionnement de ce à quoi je fais attention. On vit dans 
un monde où l’attention est homogénéisée. Bain de surabondance de 
l’information, des images, de messages, site, etc… Le but pour nous en 
tant qu’individu est de savoir comment sortir de cette surabondance 
informationnelle2. » En faisant de plus en plus de choses, notre attention 
est beaucoup plus sollicitée qu’avant et cette modification change 
entièrement notre manière d’appréhender notre environnement. 
C’est ce que décrit Yves Citton dans son ouvrage Pour une écologie 
de l’attention3, et sa réflexion est cruciale pour notre recherche, car 
elle nous aide à comprendre les nouveaux «  spectateurs  » mobiles, 
auxquels nous faisons face aujourd’hui.

	 « 1 milliard de personnes qui bougent en un demi-siècle, ça n’a 
jamais existé. Cela remet en cause la sédentarité, le fait d’être ici et 
pas ailleurs, le fait d’être stabilisé dans une région, dans une nation. 
Aujourd’hui le sédentaire est celui qui est partout chez lui, grâce aux 
télécommunications, et le nomade est celui qui n’est nulle part chez 
lui4. » Paul Virilio, penseur de la vitesse, dénonce les inversions créées 

2. Culture mobile, « Yves Citton : l’écologie de l’attention », Vimeo, 29 mai 2015, consulté 
le 7 octobre 2019 (voir webographie).

3. CITTON Yves, Pour une écologie de l’attention, Éditions du Seuil, Paris, 2014.

4. Olivia Gesbert , « Paul Virilio, penseur de la vitesse », France Culture, 19 septembre 
2018 , consulté le 4 décembre 2018 (voir webographie).
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par nos nouveaux fonctionnements : si notre mobilité s’est développée 
plus que jamais auparavant, elle a entraîné avec elle des conséquences 
néfastes sur nos modes de vie. Pourtant, à l’époque de Jules Verne et 
du Tour du Monde en 80 jours, la mobilité tenait de l’utopie. Un homme 
mobile, grâce à la voiture, au train, au bateau, était assurément un 
homme heureux (même fuyant pour survivre). Les dernières avancées 
techniques permettaient d’entrevoir l’avenir d’un nouvel œil, et surtout 
à un nouveau rythme. 
Pour Anne-Claire Desesquelles5, agrégée de philosophie, le rythme 
est un phénomène vital. Il se rapporte à nos cycles de sommeil, aux 
battements de notre cœur, à nos inspirations et expirations. Il n’y a pas 
de vie sans rythme que de rythme sans vie. Le rythme humain nécessite 
ces contractions et ces déploiements pour garder son équilibre. La 
technologie, en revanche, n’a aucune notion de la rythmique humaine. 
L’accumulation d’opportunités en continu dérègle sournoisement nos 
modes de vie, jusqu’à nous pousser à une cadence folle comparée à 
celle de nos ancêtres, résultante d’une accélération subie. C’est dans 
ce contexte de progrès incessant et d’opportunités constantes que 
nos mobilités se sont déployées jusqu’à devenir quotidiennes, faisant 
apparaître des termes tels que « pendulaire », alors qu’il y a un siècle, 
personne n’aurait soupçonné que l’on puisse prendre le train matin et 
soir.

	 Cette évolution ne va pas sans déformer le paysage urbain. 
La transformation des comportements humains entraîne celle de 
la conception architecturale. Ces transmutations sont visibles là où 
la mobilité se rencontre le plus, dans les gares, bus, métros, ports et 

5. DESESQUELLES Anne-Claire, Au rythme de la vie, Nice, Éditions Ovadia, 2008, p.69.
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aéroports… Depuis les cinquante dernières années, la fréquentation 
de ces lieux de transit a explosé, signe d’une réelle mutation urbaine. 
La gare tend à devenir le cœur de la ville de demain, ce qui en fait le 
sujet d’étude par excellence parmi les lieux impactés par la vitesse. 
Réceptacles de nos mobilités quotidiennes, cela fait quinze ans que 
leur conception est repensée, ainsi que leur ancrage dans la ville. 
Parmi elles, la Gare du Nord, à Paris. 
Aujourd’hui fréquentée par plus de 750 000 personnes chaque jour, 
elle est la plus grande gare d’Europe. Dans l’optique de donner une 
image exemplaire de la ville pour les jeux olympiques de 2024, 
elle est aujourd’hui en plein chantier, comme beaucoup d’autres. 
Cependant, son statut à l’échelle du continent entraîne une pression 
supplémentaire : elle doit être exemplaire, car ses partis pris serviront 
sûrement de modèles pour bien d’autres gares européennes, 
voire mondiales (elle est la troisième gare la plus fréquentée du 
monde, après deux grandes gares japonaises6). Un rôle très délicat, 
générateur de polémiques… Nous nous questionnerons donc sur la 
place qui nous est donnée, en tant qu’utilisateur, dans cette nouvelle 
conception architecturale, qui nous servira d’instrument d’analyse 
pour comprendre les évolutions du paysage urbain. Les flux doivent-ils 
définir l’identité des lieux de transit ?

	 Une question pleine d’ambiguïtés, dans la mesure où les termes 
eux-mêmes ne sont pas clairs, du moins plus aujourd’hui. En même 
temps que nos rythmes de vies s’accélèrent, notre langage mute, et 
des termes tels que « flux » et « identité » sont en pleine transformation. 

6. Cedric REMIA, « 10 chiffres hallucinants sur la Gare du Nord, la plus grande d’Europe. »,  
Télé-Loisirs, 23 février 2017, consulté le 30 janvier 2020 (voir webographie).
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Le flux peut correspondre à un macro-organisme, un déplacement 
en «  banc  », «  en troupeau  », en «  nuées  ». Il peut correspondre à un 
écoulement liquide, celui du sang dans nos veines, au fonctionnement 
d’un organisme à bien des échelles. 
Mais aujourd’hui, dans le monde numérique, le flux correspond aussi 
aux données qui circulent, à la quantité d’informations que nous 
envoyons et que nous recevons. On peut le définir comme ce qui est 
indécomposable, comme une articulation indissociable entre les 
parties et l’ensemble. Le flux n’est pas un étant mais un état, ce qui 
veut dire que toute chose peut être un flux. Et dans ce cas, comment 
pourrait-il définir une identité architecturale, s’il n’est pas lui-même 
définissable ? 

	 L’« identité » quant à elle, correspond tout d’abord à un ensemble 
de données qui définissent quelqu’un, ou quelque chose. Mais si le flux 
de la Gare du Nord est composé de 700 000 identités différentes par 
jour, comment le représenter ? Quelle est l’identité du projet actuel de 
la Gare du Nord ? 
S’il ne représente pas les flux qui y passent chaque jour, nous pourrions 
nous demander pourquoi il devrait le faire, dans quelle mesure cela 
serait indispensable. Les flux sont ici mis en avant, mais quelque chose 
d’autre pourrait-il définir la Gare du Nord telle que nous la connaissons ? 
Pour arriver à répondre à notre question, il s’agira donc de trouver 
une définition convenable des flux qui traversent la Gare du Nord, 
définition sans laquelle nous ne pourrons envisager une quelconque 
identité. Notre point de départ sera la définition qui en est faite 
aujourd’hui dans un projet aussi polémique, qui semble considérer 
les flux comme un potentiel de consommation. Nous verrons ensuite 
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comment cette hypothèse pourrait être réfutée, en considérant les 
flux comme un macro-organisme actif, constamment sollicité. Enfin, 
nous nous demanderons si cette définition correspond bien au plus 
grand nombre des usagers de la Gare de Nord, et nous interrogerons 
alors le flux comme une masse avant tout physique et variée.



12

I.  LES FLUX, UN 
POTENTIEL DE 
CONSOMMATION.
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	 La vitesse et l’accélération des modes de vie, vaste sujet. 
En tant que transformation globale du comportement humain, ce 
thème touche à la sociologie et à l’anthropologie. Il bouleverse notre 
fonctionnement global en tant qu’humains et les modifications touchent 
par conséquent beaucoup de secteurs différents. Il s’agit tout d’abord 
de design. Plusieurs domaines du design, même, principalement le 
design graphique et le design d’espace. Le design graphique, puisque 
la révolution digitale a changé notre manière de percevoir les choses. 
Aujourd’hui, les outils et supports de communication incroyablement 
sophistiqués s’arrachent notre regard dans une véritable guerre de 
visibilité. Sur les panneaux publicitaires, et tous les écrans de l’espace 
public, le format vidéo et le « scroll7 » deviennent monnaie courante, 
sur-stimulant notre attention à des fins commerciales. Le temps 
d’attention est d’ailleurs devenu une monnaie d’échange, que se 
disputent des plateformes telles que Google, Youtube, Instagram ou 
Facebook. Comme le précise Yves Citton, l’attention est devenue une 
denrée rare et extrêmement convoitée, dans un monde de stimuli 
continuels.

	 On note également l’évolution du design d’espace, notre 
environnement étant construit sur-mesure pour répondre à nos 
besoins. L’évolution de nos actions quotidiennes a un impact sur nos 
espaces de vie, de l’habitat individuel à la ville entière, en passant par 
les zones privées et publiques. L’identité architecturale s’adapte, se 
redessine, certaines fonctions disparaissent, d’autres apparaissent. 

7. Scroll : Verbe. (Anglicisme informatique) Faire défiler verticalement le contenu d’un 
document sur un écran d’ordinateur, mais également sur un écran tactile de télé-
phone portable à l’aide d’un doigt.
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Chacun de ces changements est un appel à projet, dans un monde où 
l’efficacité est de mise. Ces sujets touchent aussi à l’art. L’accélération 
est un phénomène qui n’a fait que monter en puissance depuis le siècle 
des lumières, avec la révolution industrielle et toutes les avancées 
technologiques qui n’ont cessé depuis d’impacter la vie quotidienne. 
Mais l’accélération a été aussi pendant longtemps un rêve de liberté et 
d’épanouissement, qui a imprégné plusieurs mouvements artistiques, 
tels que le futurisme, ou le mouvement fluxus, sur lesquels nous 
reviendront. 
Ces deux mouvements sont très différents, mais ils s’intéressent tous 
deux à l’arrivée de cette puissance dans nos quotidiens ainsi qu’à 
son potentiel, en termes d’espoir comme de destruction massive. Ces 
artistes cherchent des codes pour parler d’un phénomène qui peut 
paraître inexprimable  : le rapide, l’éphémère, qui s’apparente vite au 
flou et à l’immatérialité. « L‘homme moderne enregistre cent fois plus 
d’impressions que l’artiste du XVIIIe siècle ; à tel point, par exemple, 
que notre langage est plein de diminutifs et d’abréviations8.  » Il n’y a 
plus le temps de fixer une identité, et cela a de grandes conséquences 
sur la manière dont nous appréhendons notre environnement spatial, 
mais aussi nos relations sociales et notre perception globale, dont les 
médias entérinent chaque jour la transformation définitive.

	 Vitesse, rythme, accélération, lenteur… Quoi qu’il en soit, le 
problème tourne de manière évidente autour du temps. Du temps 
qu’il faut gagner à tout prix. Le but de notre recherche est donc 
d’étudier en profondeur ce consommateur rapide, cet être mobile, et 

8. WEELEN Guy, Léger : l’Âge industriel, la Ville, Éditions la société la Vie des arts, (66), 
32–35, 1972.
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cet environnement qui le symbolise au quotidien  : la gare. Il s’agit ici 
de comprendre quelle est la place de l’utilisateur dans les nouvelles 
conceptions des gares d’aujourd’hui. Est-il bien placé au cœur de ces 
projets ? Les flux doivent-il définir l’identité des lieux de transit ?

	 Comme nous l’avons souligné, le terme de « flux » va être central 
dans la recherche. Il s’agit donc de le définir le mieux possible afin de 
savoir comment il s’identifie à l’humain, à ses comportements, ainsi 
qu’à l’espace qu’est la gare. En effet, ce sont les différentes définitions 
que nous pouvons donner du flux qui permettront une structuration de 
notre recherche. 
Comme le flux en gare est avant tout la représentation d’un 
comportement humain, les références bibliographiques sont 
essentiellement sociologiques et anthropologiques. La sociologie est 
requise puisque la recherche questionne ici des relations, actions et 
représentations sociales (par lesquelles se constituent les sociétés). 
Elle nous aidera à comprendre comment la société fonctionne et se 
transforme au sein de la Gare du Nord. L’anthropologie est également 
un bon appui, puisqu’elle représente l’ensemble des sciences qui 
étudient l’Homme en société. Pour comprendre le flux, nous nous 
intéresserons à démêler la masse afin de nous approcher le plus près 
possible de la condition singulière de chaque utilisateur, afin de mieux 
en saisir les réels enjeux quotidiens. Pour cela, nous nous appuierons 
sur des auteurs experts dans ce domaine, tels que Marc Auger, 
Zygmunt Bauman, Hartmut Rosa ou Christophe Mincke. En parallèle, 
nous nous inspirerons des recherches d’auteurs plus concernés par un 
aspect spatial et géographique, qui nous aideront à définir la question 
architecturale et identitaire. 
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Entre le flux et la gare, la question est avant tout d’analyser la conception 
spatiale du projet de la Gare du Nord. Dans ce cadre, Paul Virilio, Michel 
Lussault et Tim Cresswell seront des acteurs précieux d’une recherche 
entre espace et mobilité. Nous ferons également appel à leur expertise 
sur la question précise des «  lieux de transit  », ainsi que sur tous les 
aspects identitaires que doit prendre en compte un projet d’une telle 
ampleur.

	 Comme nous l’avons vu, notre recherche porte sur un projet 
déjà en cours. En effet, le chantier de la Gare du Nord est déjà entamé, 
sous le nom « StatioNord ». Cette appellation est en fait avant tout une 
manière de baptiser la co-entreprise qui mène le projet, et ses deux 
acteurs principaux. Le premier – à la surprise générale – est le groupe 
Auchan, via sa foncière Ceetrus (investisseur à hauteur de 66 %9). En 
faisant des recherches sur les investissements immobiliers de la filiale, 
on nous décrit des «  lieux à vivre diversifiés  : centres commerciaux, 
logements, bureaux, grandes infrastructures urbaines, etc. Ses 
compétences s’étendent aux métiers d’aménageur-promoteur, 
gestionnaire de sites, investisseur et innovateur10.  » Au travers de ces 
termes généraux, il n’est pas évident de faire le lien avec la gare. Que 
fait donc un acteur aussi polyvalent dans un lieu associé tout d’abord 
à la mobilité quotidienne ?

9. Cécile Prudhomme, « Commerces, sports, crèche… vous ne prendrez plus seulement 
le train à la gare du Nord », Le Monde, 11 juillet 2018, consulté le 24 janvier 2020 (voir 
webographie).

10. Article « Ceetrus », Wikipédia (en français), consulté le 28 avril 2020 (voir webogra-
phie).
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	 Le second investisseur, SNCF Gares & Connexions (investisseur 
à hauteur de 34  %11), est clairement minoritaire, ce qui met la puce 
à l’oreille  : est-ce seulement une histoire de moyens, où y aurait-il 
d’autres intérêts cachés ?
En effet, pour mener à bien le projet, les concepteurs ont besoin d’une 
somme de 600 millions d’euros12. Cette somme colossale correspond 
à un projet pharaonique : il s’agit de tripler la surface de l’édifice (soit 
un passage de 36  000  m2 à plus de 110  000  m2), tout en répondant 
à la hausse du trafic – 260 millions de visiteurs par an d’ici 2024 et 
300 millions en 2030 selon les prévisions13 – ainsi qu’aux exigences de 
développement durable, mais aussi – et surtout – d’inverser la triste 
renommée de cette grande gare d’Europe. En effet, elle pâtit d’une 
réputation de gare mal fréquentée, froide, inhumaine, insécure, sale… 
Effectivement, en voyant la Gare du Nord, les anglais ont « l’impression 
d’arriver dans un pays sous développé14 ». Ils désignent la gare comme 
«  La fausse aux immondices de l’Europe  ». Un tableau peu reluisant, 
qui doit subir une transformation pour faire bonne figure lors des Jeux 
Olympiques prévus en 2024.

11. Cécile Prudhomme, « Commerces, sports, crèche… vous ne prendrez plus seulement 
le train à la gare du Nord », art.cit.

12. Pierrick Fay, « Comment la Gare du Nord veut devenir la gare du futur », Les Échos, 17 
juillet 2019, consulté le 10 décembre 2019 (voir webographie).

13. Sélène Agapé, « Paris : Pourquoi le projet de réaménagement de la gare du Nord 
divise-t-il l’opinion ? », 20 minutes, 6 septembre 2019, consulté le 23 mars 2020 (voir 
webographie).

14. France TV Londres, « Gare du Nord à Paris vs Saint Pancras à Londres, un contraste », 
Youtube, 15 juillet 2015, consulté le 7 février 2020 (voir webographie).
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Commentaires Google sur 
la page  de la Gare du Nord.
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	 Quoi qu’il en soit, la répartition de ces investissements nous 
aide à imaginer le poids qui pèse sur les designers qui le conçoivent : si 
Valode et Pistre est l’agence d’architecture qui conçoit le projet dans 
sa mise en place concrète, ce n’est pas pour autant elle qui décide 
réellement des enjeux de ce dernier. Les intérêts financiers qui pèsent 
sur ses épaules risquent de grandement déséquilibrer ses intentions, 
quelles qu’elles soient. Si l’on compare cette situation à celle de Jacques 
Hittorf, qui a tenu un rôle majeur dans la construction de la gare en 
1856, les architectes ne sont aujourd’hui plus autant décisionnaires 
au niveau du projet (ils le sont en tous cas beaucoup moins que les 
investisseurs).

	 Parmi les aspects les plus ambitieux du projet, une nouvelle aile 
verra le jour, avec un terminal de départs séparé de celui des arrivées. 
Des espaces culturels (salle de concerts, d’expositions) et des espaces 
verts y seront entre autres construits, et les espaces de services, 
de commerces et de restauration multipliés. Un tel pari nécessite 
de s’appuyer sur une promesse  : ce centre commercial doit être 
rentable. Pour ce faire, il y a besoin d’un potentiel de consommation 
gigantesque, qui correspond aux 700 000 personnes qui transitent 
chaque jour en gare. Le projet est donc assez clair : l’investissement de 
Ceetrus est fondé sur une profonde croyance en la rentabilité de son 
pari, et par conséquent en l’implication du flux dans la consommation 
des nouvelles opportunités offertes par la gare. 
600 millions d’euros ne seraient pas sacrifiés sans l’espoir d’un retour 
sur investissement. Il pourrait être facile de rejeter tout cela en bloc : 
la tentation, l’installation capitaliste par excellence, l’incitation à la 
sur-consommation quotidienne, etc. Seulement, si ce projet doit 
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fonder l’exemple de la gare européenne, c’est qu’il y a bien des raisons 
valables à observer. Il faut donc commencer par cet état des lieux sur 
la situation, et se questionner sur l’intérêt profond de considérer le flux 
comme étant avant toutes choses un potentiel de consommation. 
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1.  «STATIONORD», 
UN PROJET PLEIN 
DE PROMESSES.
	 La rénovation a donc pour impératif de faire de cette 
gare peu glorieuse une gare modèle  : propre (avec des panneaux 
photovoltaïques sur les toits pour fournir une énergie propre), 
7 700 m2 d’espaces verts,  une piste de course à pied sur les toits et 
des équipements sportifs. Une crèche, des espaces de coworking, une 
salle de spectacle de 600 m2. « En fait, c’est la ville qui va rentrer dans 
la gare15. » Une gare, aujourd’hui, c’est un endroit où l’on fait ses courses, 
ou l’on peut se rencontrer… Les concepteurs réfléchissent aussi à une 
conciergerie pour des femmes sdf (nombreuses aux abords de la gare 
et participant à sa mauvaise réputation), qui pourraient laisser leurs 
affaires dans la journée. Ils jurent que la Gare du Nord « ne doit pas être 
que commerçante, elle doit être aussi humaine. » 
Tout projet commence par une promesse. Si celui-ci a été sélectionné, 
c’est qu’il présente de réelles qualités et attraits. Le site de StatioNord 
correspond à la maison virtuelle du projet, sur lequel règnent tous les 
gros titres et ambitions du projet : « FACILITER LE VOYAGE. Le confort des 
voyageurs et la fluidité sont au cœur du projet grâce aux innovations 
digitales. La gare deviendra un haut lieu de connexion avec tous les 
autres modes de transport, et garantira la séparation des flux (départs 

15. Pierrick Fay, « Comment la Gare du Nord veut devenir la gare du futur », art. cit.
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et arrivées), sur le même modèle que celui des aéroports. La circulation 
sera améliorée dans la gare pour tous les visiteurs16. » Ceci sous-entend 
une practicité du lieu renforcée, avec des trajets plus directs. Le terme 
de « confort » est important  : si par « confort », ils sous-entendent la 
mise en place d’espaces d’attentes supplémentaires (et suffisants) 
pour l’ensemble de la gare, des toilettes publiques propres et autre 
service humain et gratuit, alors la demande paraît en grande partie 
satisfaite. On fait face à une promesse de taille, et dans la plaquette 
de communication de StatioNord, le vocabulaire est extrêmement 
important. Le but de cette plaquette est bien sûr de promouvoir le 
projet, mais surtout de recueillir l’opinion publique et de montrer 
« patte blanche » auprès des usagers de la gare. Les investisseurs ont 
donc tout intérêt à mettre ces derniers au cœur du projet, pour qu’il se 
sentent pris en compte et comblés dans leurs attentes. 
Dans la vidéo d’avant-projet, qui montre les images animées de la 
nouvelle gare en 2024, l’écran de fin offre une accumulation de termes 
du même registre : « prendre son temps, s’épanouir, partager la culture, 
travailler, émerger, voyager, se retrouver, s’émouvoir, se détendre, 
s’évader, rêver, redécouvrir, se dépenser, se déplacer librement, 
respirer17  ». Avec un vocabulaire presque entièrement associé au 
bien-être, les concepteurs vendent un projet qui brise complètement 
l’image actuelle de la Gare du Nord. Le film présente des espaces vidés 
de leurs utilisateurs, lumineux, propres, simples, bref tout l’inverse de ce 
que nous connaissons et de fait, méconnaissable.

16. StatioNord, Maison du projet en ligne, 7 novembre 2019, consulté le 25 novembre 
2019 (voir webographie).

17. (Vidéo) « Découvrez la Gare du Nord en 2024, comme si vous y étiez. », Le Parisien, 9 
juillet 2018, consulté le 23 septembre 2018 (voir webographie).
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© Agence d’architecture 
Valode & Pistre

Extraits de la vidéo de 
présentation du projet Gare 
du Nord, avec Ceetrus et 
Valode et Pistre 
architectectes,
LeParisien, juillet 2018.

Hall des arrivées
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© Agence d’architecture 
Valode & Pistre,
Hall des départs, 
Paris Gare du Nord.
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© Agence d’architecture 
Valode & Pistre,

façade extérieure, 
Paris Gare du Nord.
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Que les cerveaux du projet suivent leur présentation à la lettre ou 
pas, ces termes montrent que les enjeux du projet ont été entendus 
et compris. Nulle part ne semble figurer un quelconque profit prévu 
sur cet énorme flux d’usagers, mais plutôt l’idée d’être au plus proche 
de leurs besoins, et de servir leurs attentes et leurs désirs. Un parti 
pris humain honorable. La priorité semble être donnée aux usagers 
quotidiens de la Gare du Nord.

	 Si la présence commerciale peut poser question dans le 
contexte d’abord mobile et transitoire qu’est la gare, le concept ne 
date pas d’hier. Tout est détaillé dans un dossier d’informations sur 
le commerce en Gares en 201818: «  Le concept «   travel retail19  » s’est 
affiné avec les «   duty free shops  » des aéroports d’après-guerre, 
lorsqu’un homme d’affaires irlandais décide de créer des boutiques de 
première nécessité à l’intention des voyageurs en transit entre Europe 
et Amérique. » L’initiative semble donc à l’origine utile : il s’agit de voler 
au secours des usagers qui n’ont pas le temps d’aller chercher de quoi 
boire ou manger à l’extérieur, de leur offrir l’opportunité d’acheter un 
présent pour ceux qu’ils vont retrouver ou de se procurer un outil qui 
leur manque pour le voyage. Cette idée de « travel retail » est donc tout 
à fait pertinente, et elle est une des raisons qui permet aux mobilités 
de s’émanciper et de prendre plus de place dans nos quotidiens, avec 
aise, et en diminuant le stress lié aux horaires. Plus besoin de courir pour 

18. Cushman & Wakefield, «Les commerces en Gare» (brochure), juillet 2018, consulté le 
1er mars 2020 (voir webographie).

19. Travel retail : Le travel retail regroupe l’activité commerciale exercée dans les lieux 
de transport. Il s’agit essentiellement du commerce réalisé dans les aéroports et dans 
les gares.
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prendre le train, si tout ce dont nous avons besoin est sous la main. Ce 
n’est pas seulement un souhait des commerçants  : la demande est 
réelle, chiffres à l’appui. Les utilisateurs réclament ces services en gare. 
Ainsi, « Entre les années 1930 et 1960, on cesse d’augmenter le nombre 
de voies, par contre l’intérieur de la gare fait l’objet de nombreux 
changements : on met des restaurants, des commerces, et même un 
hôtel en pleine gare du Nord20 ! » 
D’une initiative qui avait ainsi pris place à l’aube des trente glorieuses, 
le commerce s’est donc développé de manière conséquente dans la 
gare. Si la captation n’est pas la même (33 % viennent spécifiquement 
pour les commerces contre 100  % dans un centre commercial21), 
la demande reste présente. Il est impossible d’affirmer que la 
progression du commerce en gare est complètement inutile puisque, 
le cas échéant, les commerces ne seraient pas prospères comme ils 
semblent l’être aujourd’hui. Si le développement de l’offre n’avait pas 
de raison d’être, ils feraient faillite. Cependant, personne ne cherche à 
savoir si ces commerces seraient rappelés en urgence par les usagers 
s’ils venaient à disparaître du programme interne de la gare.

	 Le lieu évolue en s’appuyant sur de nouvelles découvertes 
pour ses usagers et se voit même chargé de différentes fonctions 
supplémentaires. La gare et son quartier étaient jadis réservés en 
majorité à la bourgeoisie, aux riches parisiens et aux anglais qui 
prenaient le train pour voir le soleil le temps d’un week-end. 

20. Parlons Y-stoire, « La grande histoire de la gare du nord »,Youtube, 14 janvier 2020, 
consulté le 16 janvier 2020 (voir webographie).

21. Cushman & Wakefield, «Les commerces en Gare» (brochure), art.cit.
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« Ainsi, la gare parisienne du XIXe siècle évoque un hôtel particulier avec 
sa cour d’accès, affublée d’une place semblable à celle d’un hôtel de 
ville afin de permettre les rassemblements de voyageurs. […] Car la gare 
européenne s’élève plus souvent sur le pourtour de la ville historique, 
au milieu des nouveaux quartiers résidentiels, où vient s’installer une 
bourgeoisie naissante, qui voyage et prend ses distances avec un 
centre-ville populeux22.  » Devenu le cœur des mobilités urbaines, ce 
quartier est aujourd’hui le plus actif des métropoles, et n’a souvent plus 
grand chose de bourgeois. Au contraire, il se trouve souvent être le 
quartier le plus mixte et cosmopolite de ces dernières. Les limites de la 
gare s’étendent avec l’intention de s’ouvrir sur la ville. C’est dans cette 
idée qu’est conçu le projet de la Gare du Nord 2024, qui suit l’élan que 
d’autres villes ont déjà entamé sur ce principe. 

	 Dans le podcast des Échos, l’intervention de Patrick Ropert 
(ancien directeur général Gare&Connexions) appuie le projet et ses 
intentions novatrices. « La gare du Nord est une gare difficile aujourd’hui 
parce qu’il y a beaucoup de contraintes : elle doit être exemplaire du 
monde de demain. C’est un lieu qui concentre d’abord une sur-intensité 
de gens, avec plus de 750 000 personnes qui passent tous les jours. En 
2030 on attend 900 000 personnes par jour, et ces gens-là passent tous 
les jours deux fois par jours. Progressivement, on condense dans cette 
gare tout ce qui fait la ville : les éléments de mobilité (vélo, trottinette, 
bus, métro, train de banlieue et train longue distance), mais également 
la capacité à travailler, à avoir des services de première nécessité, à 
savoir une crèche, un laboratoire d’analyses médicales mais aussi des  

22. TIRY-ONO Corinne, L’architecture des déplacements, Gollion (Suisse), Éditions in 
Folio, 2018, p.41.
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«Le train dans les 60’s»,
© Textuel.



30

services de culture…  Évidemment, dans ce qui transforme complètement 
la société aujourd’hui, on comprend tous les éléments liés au sport. Un 
élément nouveau est une sorte de bain-douche du XIXe siècle, c’est-
à-dire une salle dans laquelle se changer. Puisqu’aujourd’hui, de plus 
en plus de gens font du sport avant de prendre le train pour aller au 
travail, ces vestiaires permettront de poser vos vêtements de sport, 
prendre une douche et enfiler des vêtements de ville. On voit qu’il y 
a beaucoup d’éléments qui font qu’on pourra quasiment vivre dans 
cette gare et y trouver tous les services de la vie quotidienne23. »

	 L’intervention enthousiaste de Patrick Ropert illustre un énorme 
revirement de situation  : la mobilité prend aujourd’hui tellement de 
place dans nos vies que l’on nous propose presque d’habiter cette 
transition constante. L’évolution de l’identité de la gare va vers une 
« ville dans la ville », un « véritable lieu de vie24 ». En effet, l’ex-directeur 
met en avant la prise en compte des besoins des utilisateurs : si une 
piste de sport et des douches ont été prévues en gare, c’est bien 
pour s’adapter aux besoins désormais quotidiens des utilisateurs. 
C’est pour être au plus proche des besoins des utilisateurs et leur 
offrir un maximum d’opportunités sans impliquer de déplacements 
supplémentaires. Tous les éléments sont réunis pour être à disposition, 
en cas de besoin. Cependant, si l’on considère que la gare prévoit de 
tripler sa surface pour pouvoir accueillir le flux entrant, un paradoxe voit 

23. Pierrick Fay, « Comment la Gare du Nord veut devenir la gare du futur », art.cit.

24. Sélène Agapé, « Paris : Pourquoi le projet de réaménagement de la gare du Nord 
divise-t-il l’opinion ? », 20 minutes, 6 septembre 2019, consulté le 23 mars 2020 (voir 
webographie).
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le jour : si la fonction même de transit de la gare provoque aujourd’hui 
sa saturation, la solution est-elle vraiment d’y ajouter des fonctions qui 
vont y attirer davantage de monde ? 
Même en triplant la surface initiale, de nouveaux services impliquent 
de manière évidente de nouvelles surfaces réquisitionnées, et donc 
pas trois fois plus de place pour « la circulation des flux, ainsi que leur 
confort ». C’est ici qu’apparaît la gare multimodale et multifonctionnelle. 
Celle qui cumule les usages et les visages, afin d’être utilisable par tous 
et pour tout. Ainsi, si l’un des problèmes de la gare est sa saturation, 
la réponse actuelle est pourtant d’y ajouter encore davantage de 
fonctionnalités, qui tendront à augmenter encore la fréquentation. Un 
cercle vertueux, ou vicieux ? 

	 Par sa qualification de «  ville dans la ville  », le bâtiment 
intérieur acquiert le statut d’espace public, montrant le paradoxe qui 
s’installe entre intérieur et extérieur. Afin d’assumer pleinement cette 
confusion, les architectes Valode et Pistre ont donné à la gare un 
visage complètement translucide, qui permet d’inonder de lumière un 
maximum de surface dans la gare, mais aussi d’assumer son ambiguïté 
entre intérieur et extérieur. Comme une ville dans la ville, couverte, 
n’est pas forcément lisible d’emblée, ils s’inspirent astucieusement 
du concept des passages couverts, symboles parisiens et clin d’œil à 
l’époque où la Gare du Nord a vu le jour. 
Selon ce principe, le quartier se déploie donc au maximum sur 
une dalle unique, qui tend à articuler à elle seule les différents 
rythmes. Ce concept a d’ailleurs été clairement énoncé par François 
Decoster (concepteur de la Gare Part-Dieu à Lyon), qu’il a baptisé le 
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© Agence d’architecture 
Valode & Pistre,
Galeries intérieures 
inspirées des passages cou-
verts.
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« Sol facile25 ». Pas de marches, pas de niveaux au sol, on parle plutôt 
d’étages. Ainsi l’augmentation de la surface en Gare du Nord est en elle-
même une nouveauté : étant imbriquée dans une zone urbaine dense, 
impossible de tripler sa surface au sol, c’est pourquoi le changement 
se fait à la verticale.
C’est aussi le cas dans le nouveau projet de la gare de Lyon Part-
Dieu, horizon 2023. Un nouvel étage est réservé aux restaurants et aux 
grands magasins, espaces qui doivent être parcourus plus lentement. 
À l’inverse, une rue souterraine est en développement pour les taxis, 
vélos, trottinettes, et autres traversants. Ainsi, l’actuel niveau zéro serait 
libéré des flux « parasites », pour ne concerner que les voyageurs sur le 
point de prendre le train. De la même manière, dans la gare de Nantes, 
une rue surélevée est en construction. Elle promeut la ségrégation 
des flux et donc des usages et de leurs rythmes. Par l’étage, les flux se 
développent et s’adaptent chacun à un rythme précis : si l’on change 
de rythme, on change d’étage, et inversement. La notion de seuil se 
verticalise, développée en couches de rythmes plus qu’en tentatives 
de croisements. « Une couche, un usage » pourrait être le mot d’ordre 
des concepteurs, et c’est cette répartition qui permet au projet de 
conserver une lisibilité bien claire malgré l’accumulation des fonctions.

	 Le projet montre ainsi une image prometteuse, structurée 
dans sa conception malgré une demande infiniment complexe, et une 
grande ambition pour montrer l’exemple aux autres gares d’Europe et 
du monde entier. Le potentiel de consommation qui y est mis en place 
semble être raisonné quant à la demande des usagers, à l’écoute de 

25. Sol facile : Secteur accessible relié à la ville par des rues en lieu et places de pas-
serelles, de rampes ou d’escaliers (concept de l’AUC (voir webographie).)
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 Gare de Nantes 2021,
Rudy Ricciotti.

Gare de Lyon Part-Dieu 2023,
François Decoster (AUC).
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leurs besoins. Cependant, entre servir les utilisateurs avec ce qu’ils ont 
demandé, ou leur inventer des désirs supplémentaires en leur mettant 
des services qu’ils n’ont pas demandé à disposition, il n’y a qu’un pas. 
De la part d’un investisseur tel que Ceetrus (filiale d’Auchan, rappelons-
le), l’envie de servir uniquement les besoins et les demandes paraît 
un peu trop beau pour être vrai. Il serait bien étrange pour une telle 
entreprise de financer un projet de 600 millions d’euros sans avoir pour 
but de rentabiliser son investissement au maximum. 
Dans un espace où le flux représente un tel potentiel d’achat (y 
compris d’achats qui n’étaient pas prévus au départ) la tentation est 
énorme. « Si les commerces prolifèrent, c’est de manière éclatée. De 
la restauration et des souvenirs sur la plate-forme de l’Eurostar ; des 
commerces de proximité, des sandwichs, des produits pratiques en 
sous-sol, où circulent les RER ; des commerces de gare classiques – 
Relay, etc. – au niveau des grandes lignes. Une offre commerciale qui 
répond d’abord à une attente des usagers, justifie la SNCF26. » Le tout, 
couvert par le statut d’« espace public » que représente une ville dans 
la ville…  
Mais le projet de la Gare du Nord n’appartient pas à l’État, et dans les 
fait ce lieu n’est donc pas public. La filiale a tout intérêt à investir dans 
ce si grand potentiel pour en faire un bénéfice juteux. C’est d’ailleurs 
son business qui est la condition de réalisation du projet. Ces mètres 
carrés supplémentaires sont essentiels à l’équilibre du projet actuel  : 
c’est l’opération immobilière qui permet à la SNCF de ne pas débourser 
un centime pour la rénovation et l’agrandissement de la gare, et 

26. Grégoire Allix, Mathilde Costil et Audrey Lagadec, « Gare du Nord, les plans de la 
discorde », Le Monde, 09 octobre 2019, consulté le 30 mars 2020 (voir webographie).
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même de percevoir, pendant quarante-six ans27, une redevance de 
la part des exploitants de ces espaces non-ferroviaires. Au détriment 
des voyageurs et de l’ambition d’une grande gare multimodale ? 
C’est tout l’enjeu du débat.

27. Ibid.
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2. UNE MINE D’OR 
QUI POUSSE À LA 
POLÉMIQUE.
	 « Trop dense28 », selon la Ville, et surtout « trop commercial29 » : 
destiné aux voyageurs dans sa partie basse, cet édifice, signé par 
l’agence d’architecture Valode et Pistre, doit surtout accueillir 13 000 
m2 de bureaux, 12 000 m2 d’équipements sportifs et culturels, 11 000 
m2 de « parc urbain » en toiture et une bonne partie des 19 000 m2 de 
boutiques prévus dans l’ensemble du projet, contre moins de 5 000 m2 
aujourd’hui. Finalement, un triplement de la surface de la gare, dont 
une fraction seulement servira au transport, regrette la municipalité, 
pour qui les fonctions multimodales – station de vélos, gare de bus – 
sont bien trop à l’étroit. Si les ambitions premières du projet peuvent 
être alléchantes, certains points paraissent relativement suspects. La 
maison du projet et sa plaquette vendent un projet très prometteur 
dans leur vocabulaire, mais les mots ne suffisent pas pour un projet 
d’une telle ampleur. Les experts se sont alors penchés sérieusement 
sur les plans du projet afin d’en saisir ses réelles ambitions.
Ainsi, dans une tribune du Monde, une critique apparaît de la part d’un 
groupe d’architectes, où la voix de Roland Castro parle pour celle de 

28. Le Monde avec AFP, « Avis favorable pour le projet de rénovation de la gare du 
Nord à Paris », Le Monde, 11 octobre 2019, consulté le 30 mars 2020 (voir webographie).

29. Ibid.
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Jean Nouvel et de bien d’autres, qui qualifient le projet « d’inacceptable ». 
«  Faut-il rappeler que les centres commerciaux récents sont à la 
peine partout  : Le Millénaire, à Aubervilliers (Seine-Saint-Denis), 
végète, comme Aéroville, à Roissy (Val-d’Oise). On comprend l’attrait 
que représente pour Auchan l’énorme flux de la Gare du Nord, mais 
cette captation se fera au détriment des utilisateurs et des territoires 
desservis par la gare. Absurde30. » Le groupe dénonce violemment les 
ambitions secrètes des investisseurs. 
Si le «  travel retail  » était un concept réellement pertinent, il s’agit à 
présent de développer un véritable centre commercial, en multipliant 
le nombre actuel de boutiques par cinq. Notons que la Gare du Nord 
compte déjà à ce jour trente-cinq boutiques. Si ces espaces sont 
quintuplés, cela correspondrait à un total de cent soixante-quinze 
boutiques, soit plus de deux fois ce que comporte la gare Saint-Lazare 
aujourd’hui (quatre-vingt). Si la gare a été triplée en vue d’accueillir le 
flux, on se doute que la multiplication des commerces risque d’une part 
de grignoter la place gagnée avec le projet, mais d’autre part d’attirer 
vers la gare d’autres intérêts pour les boutiques, et par conséquent 
renforcer le flux en présence, ce qui est loin d’être une priorité, bien au 
contraire. On y voit vite l’écart immense qui se creuse avec le concept 
intéressant qu’était le « travel retail ».  

	 Les fonctions desservies jugées «  nécessaires  » lors de la 
première initiative étaient l’alimentation en gare, les services (journal, 
location de voitures, parking, toilettes). Ajoutons-y la culture, le loisir et 
les sports, qui ne tiennent pas tout à fait du commerce.  

30. Tribune collective, « Le projet de transformation de la gare du Nord est inaccep-
table », Le Monde, 3 septembre 2019, consulté le 15 octobre 2019 (voir webographie).



39

Avant-projet, Boutiques de 
la gare Saint-Lazare, 

Paris.
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Chiffres correspondant aux activités 
commerciales en gare.
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Ces fonctionnalités de «  première nécessité  » représentent alors au 
total 46  % des surfaces des gares, en moyenne. Ce qui sous-entend 
que plus de la moitié des surfaces sont utilisées pour le reste, soit 
équipement de la personne (habillement), équipement de la maison, 
santé, beauté et hygiène et moyennes surfaces. En outre, on peut 
également retrouver la provenance du chiffre d’affaire des gares  : 
les premières nécessités (alimentation, journal, location de voiture, 
parking) représentent à elles seuls 79 % du chiffre d’affaire des gares. 
Le reste (qui correspond à 54 % de la surface), ne représente donc que 
21 % du chiffre d’affaire. Ces fonctionnalités ont été chiffrées par la SNCF 
elle-même, qui doit donc être en pleine connaissance du tour de force 
que tente le projet. Il semble ici que les investisseurs se soient cachés 
derrière « les besoins de l’utilisateur » pour servir leurs propres intérêts, 
dont l’inutilité pour les besoins immédiats est pourtant prouvée dans 
leurs propres recherches.

	 D’autre part, les architectes dénoncent le déséquilibre énorme 
que jouerait un tel projet sur son environnement proche. Si la gare 
prend en charge la fonction de centre commercial en plein centre-
ville, celle-ci attirera alors beaucoup de clients potentiels des centres 
commerciaux des alentours, qui ont déjà bien du mal à tenir le cap. 
Ceci confirme non seulement que la Gare du Nord verrait alors 
effectivement arriver de nouveaux flux en supplément de ceux qui y 
transitent déjà chaque jour, mais aussi qu’elle volerait ce flux à des 
lieux qui ont pourtant été faits pour les accueillir, et qui ne subsisteront 
pas sans ces derniers. Voilà où les architectes en viennent : « absurde ».
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© Agence d’architecture 
Valode & Pistre, Intégration 
de la Gare du Nord dans son 
environnement.
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Si les concepteurs ont l’ambition de qualifier la Gare du Nord de « ville 
dans la ville  », il s’agirait de ne pas le faire au détriment de la ville 
environnante, sinon quoi la gare deviendrait un vortex, aspirant tous 
les intérêts au cœur d’un écosystème alors déséquilibré. Un constat 
d’ailleurs assez ironique lorsque l’on voit cette façade transparente 
de la gare, de fait parfaitement intégrée dans son environnement. 
Visuellement, elle se fait toute petite et se fond parfaitement dans le 
décor, sagement alignée avec la façade historique. En parallèle, elle 
aurait pour but de faire un maximum de profit grâce aux flux du quartier, 
et d’en absorber du même coup toutes les ressources commerciales. 
Comme si son design effacé était en fait une manière sournoise de ne 
pas se faire remarquer. Elle est intégrée au paysage et à la ville, sauf 
qu’elle oublie son paysage, et aussi sa ville.
Les architectes se sont également intéressés à un autre point  : si les 
surfaces sont envahies de commerces, cela complique l’efficacité 
et la fluidité des trajets des utilisateurs, pourtant une des principales 
promesses de départ. « Obliger des centaines de milliers de personnes 
à traverser des espaces commerciaux devient insupportable lorsque 
ce cadeau au commerce se paie de parcours allongés et inutilement 
compliqués pour les utilisateurs31. » 

	 Cette dénonciation a d’ailleurs vite été reprise au niveau 
politique par le député François Ruffin : « J’apprends maintenant, par 
une tribune signée dans Le Monde, qu’en accord avec la SNCF Auchan 
va y installer 50 000 mètres carrés de commerces  : “Le projet prévoit 
d’interdire l’accès direct aux quais tel qu’il se pratique aujourd’hui. 

31. Ibid.
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Le voyageur devra d’abord monter à six mètres de hauteur dans le 
centre commercial, tout à l’est de la gare, puis accéder aux quais par 
des passerelles, des escaliers et des ascenseurs.» C’est de l’écologie, 
aussi, qui ne se mène pas que dans les futaies et les sous-bois, mais 
également au cœur de nos villes, colonisées. Dans nos esprits, colonisés. 
C’est notre environnement social, notre environnement mental qu’il 
nous faut défendre32. » 
Dans son livre, les plans de la Gare du Nord sont pointés du doigt 
comme contre-exemple. Il s’agit de préserver «  l’environnement 
social » et « mental ». On imagine que l’environnement social représente 
la qualité des interactions avec l’autre, dans un espace aussi dense 
que la gare. Éviter, donc, les frictions, les détours, et toute conception 
spatiale qui pourrait susciter l’irritation des usagers. D’autre part, 
l’environnement mental  : à savoir notre bien-être et notre humeur, 
mais aussi notre tranquillité. Des éléments vite perturbés par l’appel 
continu des enseignes de toute part, un bien-être assez compliqué à 
maintenir une fois assis par terre par manque de place pour l’attente 
avec tous les autres usagers soupirant face à une situation inchangée. 

	 Le député et les architectes soulignent la dimension politique 
du projet, entre gros intérêts financiers et réel intérêt humain et 
social. Même si le choix est entre les mains des investisseurs, ce sont 
les usagers qui vont vivre le lieu au quotidien. Si à l’heure actuelle la 
lutte va contre l’insécurité, la saleté et la mauvaise image globale de 
la gare, ce n’est sûrement pas en renforçant les points d’irritations 
que les problèmes se régleront. Il semble qu’avant tout, les usagers 
aient besoin d’être écoutés et assistés pour leurs besoins réels, qui 

32. RUFFIN François, Il est où, le bonheur? , Paris, Éditions Les Liens qui libèrent, 2019, p.198.
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ne sont pourtant pas mystérieux  : plusieurs journalistes ont déjà été 
à l’écoute de ces demandes. Voilà des réponses d’usagers de la Gare 
du Nord, suite à la question « qu’est-ce que vous attendez d’une gare 
aujourd’hui? » :
Premier témoignage  : «  Là moi je viens d’arriver dans la gare. Je ne 
l’avais pas vue depuis les travaux, et je vois que tout a été fait pour 
qu’il y ait un commerce le plus prospère possible, donc ce qu’on 
appelait dans le temps les usagers du trains, ne sont devenus que des 
consommateurs de produits périphériques autour du train. Moi j’attends 
des gares qu’elles apportent des services de transports ferroviaires, et 
pas forcément une batterie de produits qui vont se retrouver dans les 
poubelles et dans les vide-greniers du dimanche, parce que ce n’est 
pas avec cela que l’on fera une société qui a du sens  ». Deuxième  : 
« Idéalement, elle serait plus humaine. Avec des moyens de diriger la 
circulation de façon à ce qu’on ne soit pas les uns sur les autres, et 
pris dans des espèces de cohues. Là regardez il n’y a pas un endroit 
pour s’asseoir, tout est pris d’assaut, c’est pas possible ça. » Troisième : 
« Paris c’est une ville très importante. Par rapport aux Jeux Olympiques 
il y a beaucoup d’étrangers qui viennent avec d’autres langues. Il faut 
absolument penser à ça. Et il n’y a pas assez de place pour les gens 
qui ont des problèmes de santé : il faut penser aux handicaps33. » Des 
témoignages qui à eux trois, croisent la voix d’hommes et de femmes, 
de jeunes et de seniors, d’actifs et d’inactifs. Des profils bien différents 
et qui pourtant se rejoignent tous sur la même problématique  : les 
usagers du train ne sont pas assez pris en compte en tant qu’humains, 
qui ont besoin de confort et de solidarité au quotidien. La demande est 
donc claire et à portée de main : les usagers demandent une gare plus 

33. Pierrick Fay, « Comment la Gare du Nord veut devenir la gare du futur », art.cit.
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humaine, aérée, où l’on peut s’asseoir, sans être sur-sollicités du point 
de vue de la consommation.

	 Il n’y a donc pas d’excuse pour « oublier » ces besoins, ou les 
faire passer après des intérêts privés, car l’objectif du projet est avant 
tout de transformer l’image de la Gare du Nord et sa réputation, et cela 
ne se fera pas si les usagers n’y vivent pas mieux après les travaux, 
considérés presque uniquement comme de potentiels acheteurs. 
C’est ce que le sociologue Zygmunt Bauman qualifie de société de 
consommateurs  : « Une « société de consommateurs » interpelle ses 
membres surtout, voir exclusivement, en tant que consommateurs 
; une société qui juge et évalue ses membres presque uniquement 
d’après leur capacité et conduite relative à la consommation34.  » 
Considérés comme des machines à acheter, sans trop de besoins 
qui ne relèvent pas de la rentabilité. Il n’y a qu’à jeter un œil aux salles 
d’attente (espaces non-productifs par excellence), pour se rendre 
compte que les places sont chères, et que – sauf cas d’épidémie 
mondiale – les sièges sont rarement vides. Beaucoup de personnes 
sont régulièrement contraintes de s’asseoir à même le sol. Imaginer 
que cette situation puisse être quotidienne est à peine pensable. Si la 
gare doit bel et bien devenir un lieu de vie, il s’agirait que l’on puisse y 
trouver le confort le plus élémentaire, sans avoir à sortir son portefeuille 
pour s’offrir ce luxe. Si la gare est un lieu de vie, alors le flux devrait 
être considéré comme des habitants quotidiens de cet espace, et la 
conception devrait se faire en conséquence. 

34. ZYGMUNT Bauman, La vie liquide, Paris, Éditions Fayard, 2013, p.131.
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Dans le projet actuel, une salle d’attente a été rajoutée dans l’espace 
Eurostar mais, pour ce qui est du rez-de-chaussée, sur les images 
d’avant-projet aucun siège n’est visible. Certes, il s’agira alors du hall 
des arrivées, mais il existe encore des gens qui attendent l’arrivée du 
train de leurs proches… Osons espérer que ces sièges ont migré à un 
autre endroit stratégique. Cependant dans les explications données, 
le besoin de s’asseoir et de se détendre semble être bien moindre 
que celui de consommer. Il ne peut pourtant pas être demandé aux 
usagers d’être rentables dans tous leurs faits et gestes, et encore 
moins de leur attribuer des besoins auxquels il n’ont fait que très peu 
référence en comparaison avec leurs besoins premiers. «  La société 
de consommation promettait de satisfaire les désirs humains d’une 
façon qu’aucune autre société ne fut jamais capable de concevoir 
(pas même par l’imagination). Cette promesse de satisfaction ne 
demeure toutefois que tant que le désir est insatisfait ; et surtout, tant 
que subsiste le soupçon que le désir n’a pas été vraiment, entièrement, 
satisfait35. » 
Ce que le sociologue souligne ici, c’est la capacité de la société de 
consommation à s’assurer que nos désir soient satisfaits (contre une 
rentabilisation financière) mais c’est aussi l’opportunité de nous créer 
des désirs que nous n’avions pas. Si nous n’avons rien de confortable 
pour nous asseoir, mais toute une panoplie de magasins dans lesquels 
dépenser notre argent, il est très facile de rentabiliser le projet et de 
démontrer « l’utilité » de ce pari commercial. La vraie question est alors 
toujours de savoir si ces commerces manqueraient au consommateur 
s’ils ne faisaient pas partie du projet.

35. Ibid., p.127.
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«  Sans conteste, le caractère «  générique  » de l’espace humain 
s’impose de manière croissante, en raison même des principes de 
la mondialisation : tout paraît de plus en plus uniforme, partout où le 
regard se porte36. » Dans un monde où la mobilité se développe plus 
que jamais, les espaces qui regroupent beaucoup de monde (et 
donc beaucoup de règles) sont ceux que Michel Lussault appelle les 
« hyper-lieux  »  : les centre commerciaux, les aéroports, les gares, les 
parcs d’attractions, les lieux culturels… Ils sont très reconnaissables 
par l’intensité qui les habite  : « Sur-cumul […] de réalités spatiales, 
matérielles ou immatérielles, variées : personnes, objets, flux, données 
numériques, richesses capitalisées, production de valeur ajoutée37 » 
une définition qui fait grandement écho au concept de non-lieu de 
Marc Augé. « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel 
et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, 
ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu38. 
». Ils qualifient les mêmes lieux mais l’analyse de Marc Augé semble 
dénoncer une absence (déshumanisation, perte anthropologique 
du lieu et du territoire), quand Michel Lussault dénonce un excès (de 
personnes croisées, d’opportunités d’achat, de mobilités). 

36. LUSSAULT Michel, Hyper-Lieux, Paris, Éditions du Seuil, 2017, p.39

37. Ibid., p.55.

38. AUGÉ Marc, Non-Lieux, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p.72.



51

Exemples d’aéroports anglais, 
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grec et tunisien. 
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Exemples des gares 
d’Avignon, Saintes, 
Montauban, et Bordeaux.
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Cette surabondance spatiale, surabondance de sollicitations, et 
enfin l’individualisation des références, est ce qui permet à Marc 
Augé d’introduire le concept de surmodernité qui, selon lui, serait la 
cause directe de l’apparition des non-lieux (et des hyper-lieux par 
conséquent). Cependant, les auteurs nous montrent qu’il s’agit d’une 
question de point de vue : quand le non-lieu tend à être appréhendé 
comme une absence d’éléments (aspect négatif), l’hyper-lieu 
ressemble davantage à un spectacle excessif qui reste à mettre en 
forme (aspect positif).
Il s’agirait donc de trouver un équilibre entre ces deux entités, 
afin de combler les manques et de calmer les excès, sans quoi 
l’expérience spatiale risquerait d’être perçue de la même manière. 
«  Une standardisation de l’expérience menée à aussi vaste échelle 
implique une perte d’identité subjective et de singularité, et conduit 
à une disparition désastreuse de la participation et de la créativité 
individuelles dans la production des symboles que nous échangeons 
et partageons tous39.  » Pour Jonathan Crary, nous nécessitons des 
symboles partagés pour pouvoir s’appuyer sur une identité collective, 
et sortir de l’individualité. C’est notre créativité de groupe qui doit 
être stimulée afin de nous battre contre la standardisation d’une 
expérience aussi libératrice et rêvée que représentait la mobilité il y a 
encore un siècle.

	 Même si l’on saisit l’origine du phénomène, la standardisation 
des lieux de transit pourrait y être contre-productive. Le standard, 
découlant de la mondialisation, fait se ressembler tous ces hauts lieux 

39. CRARY Jonathan, 24/7 : Le capitalisme à l’assaut du sommeil, Paris, Éditions La Dé-
couverte, 2014, p.62.
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de mobilité à travers le monde : si l’on ne laisse pas de place à l’identité 
fixe, on ne laisse alors pas de place au caractère, au local, à l’habitude. 
L’espace est lissé en paysage «  machiné  », qui perd ses remous, sa 
rythmique, ses disparités pour tendre vers l’uniforme. Pourtant, si la 
Gare du Nord et son projet de rénovation se pressent à tout prix à 
l’horizon 2024, c’est en partie pour donner une image hors du commun 
aux touristes qui s’y empresseront pour les jeux olympiques. Quoi de 
moins spécifique, quoi de moins hors du commun qu’un énième lieux 
de transit standardisé lorsqu’on promettait à tous un nouveau visage ?
Pour Marc Auger, l’organisation personnelle découle du pouvoir 
d’identification des lieux. On sait que l’on va à la banque pour parler 
d’argent, que l’on va au restaurant pour manger, au cinéma pour 
se divertir et au musée pour s’instruire. Ce repérage mental est 
aussi source d’efficacité et de confort pour l’humain. Quoi de moins 
identifiable qu’un lieu standardisé dans lequel les symboles se fondent 
dans une multi-fonctionnalité sans précédent ? 
Pourtant, ce temps n’est pas tout à fait révolu. Même sans symboliser 
le lieu exact où se trouve la gare en question, chez Calatrava en 
1994, le symbole est encore de mise. «  La gare [Lyon Saint-Exupéry], 
symbolisant un oiseau prenant son envol, apparaît comme une figure 
emblématique donnant à l’aéroport et à la station de train l’identité 
dont elle avait besoin à titre de porte de la région [Rhône-Alpes]40  ». 
Ici, on retrouve l’importance de concevoir l’expérience d’arrivée du 
voyageur, avec une image forte générée par la première structure par 
laquelle on passe. 

40. Maude Émond-Pichette, Marianne Lapalme Jodoin, Nihad Tariq, Gabriel Tessier, 
« Analyse de la Gare de Saint-exupéry de Santiago Calatrava », 7 janvier 2016, consulté 
le 9 octobre 2018 (voir webographie).
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Ce positionnement de découverte vise davantage la première 
impression que l’usage du pendulaire, terni par la routine, pour qui 
aller à la gare n’a plus rien d’exceptionnel ou d’excitant. Mais pour 
ce dernier, redonner place à la contemplation et à un attachement 
pour le détail pourrait peut-être permettre de trouver dans ce lieu qu’il 
fréquente chaque jour de quoi revivifier son expérience.

	 « Dans la beauté froide de l’aéroport, les passagers affrontent 
leur terrible vérité : ils sont seuls au milieu de l’espace des flux […] Ils sont 
suspendus dans le vide du transit, […] et nulle évasion n’est possible41. » 
Alexey Titarenko illustre cette sombre description par la photographie. 
À Saint-Pétersbourg, entre 1992 et 1994, il transforme la foule russe en 
un cortège d’ombres indissociables les unes des autres, un « cortège 
d’ombres ». Une vision très noire du phénomène de foule en mouvement, 
mais en même temps fascinante et monumentale dans les codes 
visuels qui en découlent. Dans la plus emblématique, prise à l’entrée 
d’une station de métro, les personnes se fondent  : ne se détachent 
que les mains qui donnent l’impression de voir une sorte monstre à 
mille pattes. Ce sont des images extrêmement noires où l’individu 
s’efface au profit d’une multitude informe. Ainsi, l’Homme mobile est 
toujours entouré, mais n’a pas vraiment l’opportunité de connaître 
son entourage. Au mieux, on peut échanger un regard, ou encore un 
sourire, mais ce visage risque de rester un souvenir éphémère, autant 
que tous les autres. En plus de standardiser les principaux lieux de 
transit de notre époque, 

41. CASTELLS Manuel, La société en réseau, Paris, Éditions Fayard, 1998, p.473.
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« Le passager des non-lieux ne retrouve son identité qu’aux contrôles 
de la douane, au péage ou à la caisse enregistreuse. En attendant 
il obéit aux mêmes codes que les autres, enregistre les mêmes 
messages, répond aux mêmes sollicitations. L’espace du non-lieu ne 
créé ni identité singulière, ni relation, mais solitude et similitudes42. »
Pour fluidifier nos parcours et assurer notre sécurité dans un lieu aussi 
fréquenté et multifonctionnel, les codes sont communs. Une créativité 
et une appropriation du lieu sont complètement bannies, il faut que tout 
fonctionne pour le mieux et, une fois de plus, avec 700 000 passages 
par jour, impossible de faire du cas par cas. L’identité de chacun est 
passée sous silence le temps du transit. Pour que le fonctionnement 
perdure, la gare fabrique des individus : des clients, des passagers, des 
usagers, des auditeurs. Pourtant habituées à faire partie du lieu, nos 
traces y sont et y restent invisibles. Notre utilisation de la gare est trop 
furtive pour que l’on y pose des marques quelconques, il s’agit d’un 
passage, d’une traversée. Mais si nous sommes voués aujourd’hui (et 
de plus en plus) à intégrer la mobilité et ses infrastructures dans notre 
quotidien, sur une base – pour certains – de plusieurs heures chaque 
jour, ne serait-il pas bénéfique de s’approprier l’espace de la gare, au 
lieu d’y garder un anonymat solitaire ? 
	
	 Pourquoi la gare serait-elle un non-lieu ? Le concept de non-
lieu est caractérisé par des lieux qui ne sont pas territorialisés  : les 
personnes qui y transitent ne font qu’y transiter, elles ne considèrent 
pas le lieu comme étant leur territoire. Cependant, ceux qui y travaillent 
(hôtes.se.s conducteur.trice.s, caissier.e.s) et ceux qui la fréquentent 
assidûment (utilisateurs mais aussi sans-abris) l’ont déjà territorialisée 

42. AUGÉ Marc, Non-Lieux, op.cit., p.130.
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depuis longtemps. La gare est entrée dans leur territoire quotidien, 
ils y ont leurs repères, mêmes si celle-ci n’a pas pour vocation de les 
inclure. L’utilisateur assidu de l’autoroute A6 ou du TGV peut très bien 
transformer ces objets en lieux, pour reprendre les termes de Marc 
Augé. La multiplication de ces pratiques et de ces rapports à l’espace 
est peut-être d’ailleurs l’origine d’une nouvelle territorialité. Seulement, 
« Dans la coexistence des lieux et des non-lieux, le point d’achoppement 
sera toujours politique43. » On l’a compris, c’est la volonté politique et 
donc la pression faite sur les investisseurs et les concepteurs dans un 
sens ou dans l’autre, qui permettra de déterminer la vocation de la 
gare à servir ses usagers ou bien les intérêts des investisseurs.

	 Cette première interprétation semble correspondre au projet 
actuel de la Gare du Nord. Le flux y est essentiellement composé de 
consommateurs : un potentiel d’achats et de rentabilité pour la gare. 
« La meilleure image du type de «consommateur idéal» que recherche 
le marché de la consommation est sans doute celle d’une usine 
fonctionnant 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, afin d’assurer une succession 
ininterrompue de désir éminemment jetable, unique et d’une durée 
de vie réduite44. » Cette vision s’appuie sur des données qui la rendent 
plausible : le flux est très dense, constitué de centaines de milliers de 
personnes chaque jour, et de centaines de milliers de désirs, d’envies, 
et de frustration à combler par la proposition commerciale. Un bonheur 
immédiat, qui satisfait forcément les acheteurs lorsqu’ils passent à 
l’acte, mais qui n’est absolument pas durable, ni pour l’acheteur, ni pour 

43. Ibid., p.144.

44. ZYGMUNT Bauman, La vie liquide, op.cit., p.147.
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nos modes de vie. Ce sont des opportunités qui tiennent (comme tout 
le reste du lieu) de l’éphémère et de l’instantané, et qui ne prennent ni 
en compte l’impact environnemental de tels agissements sur autant 
de cibles, ni les besoins réels des utilisateurs, pourtant en demande 
avec des problématiques claires et simples. Le principe de tentation 
du flux à la consommation massive va à l’encontre d’un bénéfice 
social, humain ou environnemental. 

	 Dans cette hypothèse, l’identité de la gare est donc définie 
principalement par sa polyvalence, qui lui rend l’image de temple 
de la consommation. Même si la mobilité et le voyage y sont encore 
présents, les cent-soixante quinze boutiques qui souhaitent s’y 
développer, en plus de restaurants, des services pertinents mais payés 
au prix fort, en font un lieu hostile, où l’on cherche comment tracer son 
chemin quotidien sans céder à toutes les tentations développées. Pour 
un maximum de consommation, il faut un maximum d’opportunités 
d’achat, donc un maximum de magasins, en tous genres et de toutes 
dimensions, afin de séduire le plus grand nombre d’acheteurs. Tel 
serait le visage de la Gare du Nord 2024, agrémenté des fonctions 
mobiles qui rappellent ce à quoi elle servait autrefois. « La technique 
nous a envahis de biens, mais il y en a tellement que le nouveau 
challenge n’est pas de produire mais de solliciter notre attention à les 
acheter45.  » Comme a pu le montrer Yves Citton, cela ne signifie pas 
que ces biens sont une demande des utilisateurs eux-mêmes, ou en 
tout cas certainement pas intégralement. Le moment du transit est 
un instant clé entre deux mobilités. Les «  paysages attentionnels  » 
que représentent les enseignes et autres opportunités de bénéfices 

45. CITTON Yves, Pour une écologie de l’attention, op.cit., p.25.
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économiques sont là pour récupérer nos «  environmental attention 
gaps46 » comme les définit l’auteur, « à savoir des situations où flottent 
des potentiels d’attention non mobilisés comme les halls d’aéroport ou 
les rames de métro – autant de lieux où l’on s’empressera d’introduire 
des écrans de télévision afin de les [les usagers] farcir de publicité47 ». 
L’auteur dénonce une sur-sollicitation de notre attention, et ce d’une 
manière qui n’est pas saine, ce qu’il souligne par le terme « farcir ». 

	 Dans un monde qui fonctionne de plus en plus par les biais 
médiatiques et digitaux, nous sommes sollicités en continu par des 
écrans pour acheter et ces demandes, qui ne sont qu’éphémères, 
finissent cependant par être excédantes dans un contexte ou 
personne – parmi les usagers – n’a réclamé leur présence en si grand 
nombre. Ce n’est ni une demande directe, ni un besoin vital, mais un 
caprice irrésistible d’investisseurs face à une telle opportunité, dont les 
bénéfices n’ont même plus l’avantage de revenir à l’État, mais dans 
des poches privées. Il n’y a donc plus de question d’entraide ou de 
cercle vertueux, le pompage quotidien de notre pouvoir d’achat est ici 
une stratégie à sens unique. Si le flux – considéré comme tel – est en 
train de définir l’identité de la gare en tant que flux de consommateurs, 
l’humanité et la solidarité s’y perdent, ce qui accentue la haine et 
l’irritation dans un lieu qui semble pourtant chercher des solutions pour 
s’en libérer. Ce serait mépriser l’avis et l’intérêt de ceux qui utilisent ce 
lieu au quotidien, et qui vont sûrement devoir le fréquenter de plus en 
plus souvent. Est-ce que c’est ce que nous voulons ?

46. Environmental attention gaps : Potentiel d’attention à l’environnement

47. CITTON Yves, Pour une écologie de l’attention, op.cit., p.67.
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II.  LES FLUX, 
UN MACRO-
ORGANISME ACTIF.
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	 Notre première hypothèse de définition des flux était 
incontournable  : il fallait comprendre et analyser le projet en cours 
et l’interprétation actuelle des flux par ceux à qui le projet de la Gare 
du Nord est confié. Cependant, comme nous avons pu le constater, 
les contradictions au projet sont nombreuses et il semble qu’il soit 
nécessaire d’aller plus loin dans l’écoute de l’usager. Ceetrus, SNCF, 
ainsi que l’agence d’architecture Valode et Pistre ont mis en place un 
projet ambigu, qui fait beaucoup de promesses sans avoir beaucoup 
d’actes concrets à l’appui, ce qui suscite une révolte générale de la 
part d’architectes, d’usagers et même de la ville, qui sont en désaccord 
avec les ambitions réelles des investisseurs. Tous semblent d’accord 
pour dire que les flux en gare ne doivent pas être investis seulement 
comme un potentiel consommable. Pour résumer, un manque de 
satisfaction des usagers reste à combler, et ce sur plusieurs aspects. 
Les écouter, et s’approcher plus près de leurs conditions quotidiennes 
en tant qu’«  êtres mobiles  » au sein de la gare, pourrait peut-être 
apporter des solutions plus pertinentes à leurs besoins.

	 S’il est bien-sûr impossible de faire du cas par cas en regardant 
de plus près les besoins de chacun, il reste certains besoins communs 
à tous, reflets d’une attitude commune : l’«  ultramobilité48  ». C’est 
la mobilité quotidienne qui rassemble les usagers de la gare, et il 
convient de s’intéresser à ce statut de «  grand mobile  », surnommé 
de bien des façons et que Pierre Sansot appelle «  les infatigables  ». 
« Les personnes si rapides devraient, en principe, accumuler une petite 
pelote honorable de temps libre ou enfin elles vivraient pour elle-

48. Ultramobilité (concept de Christophe Mincke): société dans laquelle la mobilité est 
devenue une fin en soi.
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même sans se soucier d’une tâche imposée. Or à l’évidence elles me 
semblent plus vivre misérablement dans une sorte de pénurie, étant 
toujours à la recherche de quelques instants où elles seraient délivrées 
d’un forcing épuisant49. » L’auteur met en lumière le caractère absurde 
de cette mobilité incessante, et questionne le besoin de s’y obstiner : 
si l’on n’y gagne rien, pourquoi manifester quotidiennement cette 
mobilité, qui à terme peut paraître plus subie que libératrice ?

	 Hartmut Rosa, sociologue allemand, a axé son travail de 
recherche sur la compréhension de l’accélération de nos modes de 
vies. Il la décrit comme « une augmentation du nombre d’épisodes 
d’action ou d’expériences par unité de temps, c’est-à-dire qu’elle est 
la conséquence du désir ou du besoin de faire plus de choses en moins 
de temps50. » Un phénomène lié et tout à fait encouragé par nos outils 
de communication, de plus en plus performants, conçus pour nous 
permettre de gérer et d’accumuler un maximum d’opportunités dans 
une même journée. Ils procurent un sentiment de satisfaction, une 
véritable plénitude d’avoir réussi à faire autant de choses en si peu de 
temps, on pourrait presque parler de boulimie, comme s’il y avait une 
« famine temporelle51 » des sociétés modernes occidentales. Comme si 
le temps était une matière première, consommable, dont il faudrait se 
rassasier. Et à l’ère d’une attention sur-sollicitée par les opportunités, il 
est facile de dériver vers une mobilité continuelle… 

49. SANSOT Pierre, Du bon usage de la lenteur, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1988, p.11.

50. ROSA Hartmut, Accélération et aliénation, Paris, Éditions La Découverte, 2012, p.25

51. Ibid.
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Tant et si bien que la position même de l’immobilité peut devenir 
suspecte, comme si à notre époque le simple fait d’être mobile 
physiquement était une preuve de détermination, de succès ou 
d’accomplissement, alors que la lenteur et l’inactivité apparente 
seraient de plus en plus méprisés, assimilés à de la paresse voire à 
une forme d’impotence. «  Le slogan «plus», «plus vite», «plus loin» a 
débordé le cadre du jeu. Il inspire nos politiques culturelles, alors que la 
culture, cet art des détours, de la vacance, des mots et des pas perdus, 
aurait dû être, si nous tenons à une devise  : «moins haut», «moins 
vite», «moins loin52». » Comme on a pu le comprendre, la Gare du Nord 
tend à proposer un maximum d’espaces « rentables », « productifs ». 
Or, nous ne pouvons pas résumer l’homme à ces concepts. Si nous 
apprécions cette mobilité continuelle, elle n’est pas tenable sur le long 
terme, ni pour notre corps, ni pour notre esprit et encore moins pour 
notre environnement. Cette analyse présentera donc la confrontation 
des statuts de mobilité et d’immobilité, dans une recherche de 
correspondance aux rythmes humains. La gare se suffit-elle comme 
symbole d’un espace entièrement fonctionnel et productif ?

52. SANSOT Pierre, Du bon usage de la lenteur, op.cit. p.145.
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1.  MOBILES.
	 « Près d’1 Francilien sur 2 souhaite quitter la région parisienne. 
80  % pour changer radicalement de cadre de vie. Numéro une des 
motivations invoquées : un rythme quotidien trop stressant : 89 %53. » 
Même si la plupart des gens affrontent leur quotidien avec 
détermination et zèle, les chiffres parlent d’eux-mêmes  : leur rythme 
quotidien n’est pas toujours synonyme de plaisir, à tel point que 
beaucoup envisagent de renoncer à ce mode de vie. Cette injonction 
à la mobilité, qui peut visiblement être irritante à termes, c’est ce que 
décortique Christophe Mincke dans une intervention sur le forum Vies 
Mobiles : « Dans une société où la mobilité est devenue une fin en soi, 
où la norme est au mouvement perpétuel, quelle place reste-t-il aux 
aspirations de chacun ? Et, finalement, l’ultra-mobilité du XXIe siècle est-
elle une liberté ou un carcan 54? » Son approche sociologique permet de 
comprendre la psychologie des usagers dans leur quotidien mobile. Il 
pose cette problématique du mouvement comme « fin en soi », c’est à 
dire que le mouvement est de mise continuellement, même si parfois 
il n’aboutit à rien. Mais apparemment, c’est toujours mieux que d’être 
immobile. Cependant, l’«  ultramobilité  » comme il l’appelle n’est pas 
nécessairement source de liberté, puisque par sa transformation en 
quelque chose d’obligatoire, elle enlève au rêve de mobilité son aspect 
exceptionnel, libre et enviable. 

53. Dossier de presse de l’exposition «Mobiles Immobiles» aux Archives, Paris, 2019.

54. Christophe Mincke, « L’injonction à la mobilité », Forum Vies Mobiles, 16 mai 2019, 
consulté le 24 septembre 2019 (voir webographie).
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Christophe Mincke envisage l’emprisonnement que peut être cette 
injonction, et par extension on peut imaginer une envie de s’en libérer. 
Se libérer d’un espace constamment rentable et productif, qui ne nous 
définit pas en tant qu’humain, et avoir le droit de ralentir si besoin. 
« Parce que le moi s’affirme dans la volonté, il a peur de se perdre en la 
relâchant. Il est donc tenté de la tendre continuellement, s’interdisant 
toute détente comme une honteuse défaillance55. » Pour la philosophe 
Anne-Claire Desesquelles, le rythme humain n’est possible que par 
l’alternance équilibrée entre vitesse et lenteur, alors que nos activités 
nous poussent aujourd’hui à donner toujours plus de place à la 
productivité dans nos vies, aboutissant même à une culpabilité du 
repos. 

	 C’est ce sur quoi Christophe Mincke nous donne l’exemple 
concret des chômeurs, qui – à priori – ont mérité leurs indemnités 
par leurs cotisations préalables, et qui n’ont aucunement à se justifier. 
Pourtant, un mépris de l’inactif persiste, même si ce dernier n’a 
aucun compte à rendre. C’est ce que Stéphane Bonnard a cherché 
à démontrer au travers de ses spectacles entièrement consacrés à 
l’immobilité, avec sa troupe d’artistes de rue. La performance consiste 
à réunir un groupe de personnes d’un nombre variable (jusqu’à 200 
personnes), qui se retrouvent dans une ville, de préférence dans un 
lieu actif, avec pour seule instruction d’être immobile. Il ne s’agit pas 
d’empêcher le passage, mais simplement de pouvoir observer la 
mobilité environnante sans pour autant en faire partie. La position 
immobile permet une fracture : on s’échappe des flux et l’on prend du 
recul sur la situation. Changer de posture, pour une fois. Suite à ces 

55. DESESQUELLES Anne-Claire, Au rythme de la vie, op.cit., p.9
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spectacles, l’artiste explique que les performances attirent beaucoup 
le regard des passants : certains s’arrêtent, curieux. Ils attendent que le 
spectacle commence, qu’il se passe quelque chose, une « flashmob56 » 
ou un quelconque autre spectacle. Une incompréhension est lisible 
dans les yeux des gens, qui au bout de quelques minutes comprennent 
qu’apparemment, il ne se passera rien. Ils passent alors leurs chemins, 
pour porter leur attention à quelque chose qui leur sera plus utile ou 
stimulant. Être immobile, c’est être inutile. Une rencontre avec l’artiste 
a permis d’en savoir beaucoup plus sur son raisonnement derrière 
une telle démarche. Quelle est pour lui l’utilité qui se cache derrière la 
position d’immobile ? 

	

56. Flashmob : Rassemblement public d’un groupe de personnes pour effectuer une 
courte action (danse, etc.) avant de se disperser.
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Photographie du spectacle 
de rue «Les Immobiles», 
initié par Stéphane Bonnard 
et la troupe Kapharnaüm, 
Toulouse, 2018. 
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	 «  Le but est de sentir de plus en plus comme la ville est en 
mouvement, et comment la posture immobile est une posture 
anormale. Aujourd’hui elle l’est d’autant plus par les attentats, puisque 
par conséquent c’est devenu une position dangereuse même, mais ça 
ne date pas d’aujourd’hui. Sur les métros de Londres, ils ont commencé 
à installer des caméras dans les couloirs, qui sont en capacité de 
détecter les gens immobiles. Comme il n’y a aucune raison de l’être, 
cette position identifie directement un suspect. La lecture que j’en fais 
aujourd’hui, de manière très concrète, c’est  : qui peut se permettre 
d’être immobile dans la ville ? Elle est hyper fonctionnelle, l’idée est 
donc de se déplacer d’un espace à un autre, d’une fonction à une 
autre. Alors que quand tu es immobile, tu es hors-jeu. Il y a donc les 
productifs, qui sont pressés parce qu’ils ont un milliard de choses à 
faire, et il y a les non-productifs qui eux sont des sans-abris, des jeunes 
qui tiennent les murs, les marginaux, en fait. Comme si l’on était dans 
un fleuve et qu’à un moment donné, on était éjecté. Être immobile 
pour la société, c’est donc être louche, ce n’est pas normal, et si tu te 
retrouves dans une position d’immobilité, tu es dans une fragilité par 
rapport aux autres57. » 

	 Par ses observations quotidiennes, Stéphane Bonnard montre 
le décodage que nous faisons de la valeur des uns et des autres par le 
simple biais de nos mouvements. Le statut de mobile (qu’il a d’ailleurs 
observé la première fois lors d’une sortie de bureaux à la Défense) est 
synonyme de réussite. Une personne qui a des rendez-vous toute la 

57. Stéphane Bonnard (artiste et écrivain) à propos du spectacle de rue « Les Immo-
biles », entretien le 18 janvier 2019 à Lyon.
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 Photographie du spectacle 
de rue «Les Immobiles», initié 
par Stéphane Bonnard 
et la troupe Kapharnaüm, 
Toulouse, 2018. 
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journée, qui est en déplacement très régulièrement, qui court après le        
temps en passant des coups de fil, c’est l’image de « quelqu’un qui se 
bouge ». Comme si le simple fait d’être mobile attestait du succès ou de 
la réussite de quelqu’un. À l’inverse, les immobiles représentent l’échec. 
Ils ne bougent pas et sont donc de fait des «  boulets  », ralentissant 
une société de l’accélération, même lorsque cette immobilité est tout 
à fait légitime. Cependant, il existe bien des contre-exemples à ces 
règles pré-établies : comme le confirme Christophe Mincke, personne 
ne va embêter un rentier, qui est pourtant potentiellement tout à fait 
immobile pendant des années. D’autre part, une femme au foyer qui 
emmène ses enfants à leurs activités en faisant plus d’une heure et 
demi de trajet par jour ne s’en verra jamais félicitée. Ces étiquettes 
de mobiles et d’immobiles sont donc ancrées dans les esprits, alors 
qu’elles sont à remettre en question. Le mouvement ne prouve rien, 
pas plus que l’immobilité n’infirme quoi que ce soit. Il y a simplement 
des situations différentes et propres à chacun, qu’il n’y a aucune raison 
de stigmatiser. 

	 D’autre part, le jugement est assez expéditif  : si l’on part du 
principe qu’être mobile revient à réussir, cela ne revient pas à être 
heureux et épanoui. Les mobiles ne sont pas nécessairement plus 
heureux que les immobiles, qui n’ont d’ailleurs pas de raisons concrètes 
d’être dénigrés. Pourquoi donc creuser l’écart entre ces deux positions 
que nous devons tous avoir dans nos quotidiens pour pouvoir jouir 
d’un rythme qui nous équilibre ?
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Dans un monde où tout est question d’opportunités et de rentabilité 
constante,  « Ce n’est plus le mouvement qui doit se justifier, mais la 
permanence58  ». Dans certains transports tels que l’avion, le train ou 
encore le métro, l’homme mobile n’a paradoxalement même pas le 
sens de l’orientation, aucune notion des directions, des points cardinaux, 
aucune notion de variation des distances et directions entre les arrêts. 
Aucune notion même de l’endroit où il se trouve, dans l’instant. Tout 
trajet est déterminé par le temps qu’il y passe. Par le départ, et l’arrivée, 
comme si tout ce qui était au milieu (qui prend pourtant une place 
certaine dans nos quotidiens) n’était pas important. Mais si ces trajets 
ne sont pas importants, sont-ils une forme de gaspillage de notre 
temps ? 

	 Andrew Spitz, designer d’interaction, tient à lutter contre ce 
phénomène de dématérialisation. Intéressé par le développement des 
mobilités et notre rapport de plus en plus crucial au temps, ses projets 
visent pour la plupart à concrétiser, garder des traces et permettre 
de rendre tangible notre rapport au temps au travers de certains 
objets. Avec le projet Loci, Spitz transforme nos itinéraires annuels en 
avion en sculptures 3D. Ce type d’invention permet de reposer une 
identité concrète sur notre rapport au temps et à la mobilité. Spitz 
met en évidence un besoin humain de concrétisation, et de repérage 
identitaire. Le designer a pour rôle de créer de nouveaux outils afin de 
nous aider à cohabiter avec une mobilité quotidienne. À laisser aussi 
une place à l’affect pour nos déplacements, et nous faire prendre 
conscience de la place qu’ils prennent dans notre quotidien : pourquoi 
ne pas mettre en place des outils pour nous permettre 

58. ROSA Hartmut, Accélération et aliénation, op.cit., p.54.
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Projets «Loci», 2014 et
«KLM Night Light» 2016, 

Andrew Spitz.
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d’apprécier ces moments mobiles, qui souvent se résument 
seulement à un passage physiquement obligatoire qui serait vite 
évité si seulement nous pouvions nous téléporter… Il semble que nous 
vivions parfois dans un tuyau de circulations qui s’enchaînent. Et dans 
ces transitions continuelles, les espaces dits «  de transit  » sont des 
temps morts à meubler. D’où les écrans qui apparaissent dans le tram, 
montrant qu’il faut rentabiliser chaque instant.

	 D’opportunité en opportunité, la fréquence des déplacements 
s’amplifie et l’amplitude horaire suit. La Gare du Nord est toujours 
ouverte sans variations, du lundi au dimanche, même les jours fériés. 
Elle ne dort pas, ou du moins ne s’arrête que trois heures trente par 
jour, entre 1h et 4h et demi du matin. Avec une telle amplitude horaire, 
la mobilité est rendue possible n’importe quand, proposant une 
nouvelle cadence aux rythmes humains. Celle-ci est accompagnée 
de près par des moyens de communication qui ne veillent jamais 
non plus. L’opportunité est alors rendue accessible à toute heure, il 
suffit de bouger pour l’obtenir. Les «  infatigables » que nous sommes 
semblent chercher à se synchroniser avec la permanence de nos 
moyens de communication, dont les lieux de transit pourraient être la 
représentation architecturale. 
On peut d’ailleurs faire l’analogie avec l’usage que l’Homme mobile fait 
du smartphone. L’information – comme l’opportunité de déplacement  – 
ne s’arrête que si nous la stoppons. Sinon, nous pourrions être informés 
et en pleine communication 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Comme la 
gare fait presque passer le train pour fonction secondaire, la fonction 
d’appel du téléphone n’est plus, et de loin, le premier usage de ce 
dernier. Par sa puissance de connectivité, le smartphone est très vite 
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devenu réceptacle de diverses applications, toutes plus utiles les 
unes que les autres. Quelle réussite n’est-ce pas, que de nous donner 
la possibilité de pouvoir faire sept choses à la fois. Par l’utilité, qui 
représente le gain de temps, nous sommes discrètement poussés à 
être multitâches et surmenés.  L’Homme de la modernité tardive est 
fondamentalement un être utile. Mais sommes-nous capables de 
vivre uniquement à base d’efficacité et de productivité maximale ? 

	 Dans la vie des « infatigables », des « ultra-mobiles », des « être 
urbains », c’est à peu près à ce moment que de nouveaux challenges 
arrivent. Dans une réflexion sur la mobilité, la grève des transports 
en communs ouvre le bal des contextes intéressants. Tout à coup, 
les chemins habituels et machinaux disparaissent. Les flux se voient 
contraints d’être statiques, de faire demi-tour, de courir (plus que 
d’ordinaire), et de s’éclater en différents courants, qui redistribuent 
le mouvement dans toute la ville sous de nouvelles formes. Une sorte 
de «  bug  », de «  glitch59  » du macro-organisme que forme la foule 
habituelle. Cette unité, est composée d’anonymes qui se suivent tous 
les uns les autres pour des raisons souvent très différentes. Un macro-
organisme dont les composantes que nous sommes individuellement, 
n’ont pas d’attention particulière pour autrui, une fois pris dans le 
courant, et ce aussi proches physiquement que nous puissions être. Ce 
flux s’apparenterait effectivement à un courant qu’il faut faire passer, 
par une voie ou par une autre, par un rythme ou par un autre. Si le train 
ne marche pas ce sera la voiture. Si la voiture ne marche pas ce sera

59. Glitch : petit problème survenant dans le circuit électronique d’un ordinateur pro-
voquant sa défaillance. On parle également de glitch dans l’univers des jeux vidéos 
lorsqu’un bug apparaît, par exemple la disparation d’un objet ou d’un personnage.
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le vélo. Sans vélos, nous continuerons à pied. Quoi qu’il en soit, il faut 
que ces flux puissent continuer de couler. 

	 La grève fait partie des évènements qui nous poussent à une 
remise en question par rapport à nos mobilités. Des évènements 
qui nous poussent également à arrêter de fuir le repos comme un 
gouffre anti-productif. «  Alors le repos n’est plus l’extrême faiblesse 
qui révèle l’exténuation de notre énergie. Il n’est plus subi, mais décidé. 
Il est voulu. On ne s’y résigne plus comme à un mal nécessaire, mais 
on le recherche. Car il exige tout autant de résolution, de méthode et 
de fermeté que l’effort. Il faut s’obliger au calme, refuser les activités, 
savoir retarder une tâche pour mieux s’y disposer et mieux l’exécuter. 
La volonté ne s’en rend toutefois capable qu’en résistant à l’impatience 
d’entreprendre et de sentir son énergie à l’œuvre dans l’effort. Car il n’y 
a de si grande tentation que celle de se précipiter, de vouloir tout tout 
de suite60. » C’est alors que l’immobilité change de visage : de position 
facile et dénigrée, elle se transforme en un vrai challenge. Dans une 
société où tout sollicite notre attention, c’est un effort à fournir de 
notre part que de ne plus se laisser absorber par ces différentes 
demandes, sollicitations, publicités, ces mails, courriers et notifications 
en tous genres. Être immobile, c’est apprendre à ne pas répondre 
aux opportunités et aux sollicitations. C’est un choix conscient, qui 
demande de la sagesse. 

60. DESESQUELLES Anne-Claire, Au rythme de la vie, op.cit., p.69.
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Et ce, contre bien des bénéfices, car comme le montre Nelly Pons61 au 
travers de ses bandes dessinées, humain et rentabilité continuelle ne 
riment pas : il faut différencier l’Homme de la machine et lui permettre 
de ne pas être constamment dans une forme de productivité. Cela 
pour notre plus grand bien, puisque c’est précisément le repos, cette 
immobilité, qui nous permettra de nous remettre à la tâche de manière 
plus efficace. La vie parfaite selon Aristote est une vie qui échappe à 
la tendance, et donc au rythme. Aristote en fait «  la vie parfaite, bien 
supérieure aux vies inaccomplies, empreintes de matérialité et de 
puissance, qui sont condamnées aux interruptions et à la mort62. » 
Ainsi le repos, l’immobilité, l’inutilité et l’ennui même sont des phases 
dont l’Homme a besoin afin de trouver ses marques, mais aussi 
d’être plus productif par la suite. Si la Gare du Nord a pour ambition 
de s’identifier à une «  ville dans la ville  », elle se doit de comporter 
des espaces non productifs, puisque l’espace public n’est pas 
intégralement productiviste. Dans ce sens, le projet de la gare apporte 
des clés qui sont intéressantes  : un parc qui fait office de toit, un 
espace culturel, un garage à vélo pour pouvoir articuler le transport 
ferroviaire avec des modes de transports doux… Certes, ces services 
sont en partie privatisés par les centres commerciaux, et nous n’avons 
pour l’instant aucune garantie quant à leur gratuité et leurs conditions 
d’accès à tous, mais les concepteurs auront au moins développé l’idée 
du bien-être et de la détente en gare. D’où le vocabulaire employé 
dans le «  teasing », volontairement lent, alors même qu’il s’agit de la 
trépidante Gare du Nord.

61. PONS Nelly, Choisir de ralentir, Éditions du seuil, Paris, 2017.

62. DESESQUELLES Anne-Claire, Au rythme de la vie, op.cit., p.102
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Extrait de Nelly Pons, Choisir 
de ralentir, Paris, Seuil, 2017.
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Plan d’accès et vue des 
usages (libres et réservés aux 

consommateurs) 
sur le toit végétal de la 

Gare du Nord.
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Ce parti pris pour la lenteur dans la proposition offre plusieurs atouts : 
les concepteurs semblent aller dans un sens contraire à ce qu’il se 
passe actuellement en gare : tous les personnages des visualisations 
sont quasiment à l’arrêt, en contemplation de ce nouveau bâtiment 
lumineux. La nouvelle identité de la gare s’apparente directement 
aux principes fondamentaux de la « slow architecture », thème de la 
biennale d’architecture de Venise en 2018. Les commissaires Yvonne 
Farrell et Shelley McNamara invitent dans ces conceptions à « ralentir 
et prendre le temps de regarder63 » l’architecture, la nature et leurs 
composants  : matière, lumière, ombre, air, gravité, etc. Elles plaident 
pour une architecture capable de générer des lieux qui inspirent le 
calme et le bien-être. Dans cette optique, la proposition de Valode 
et Pistre semble souscrire à  cette invitation à la contemplation, à la 
possibilité de prendre le temps de regarder,  qui sont autant de temps 
de détente potentielle et d’appréciation du lieu, ce qui est un atout pour 
que la gare soit un symbole positif pour ses visiteurs, et qu’ils aiment 
y passer du temps. Zones piétonnes, garage à vélos, interdiction de 
passage aux voitures, les solutions sont en voie de développement 
avec des concepteurs qui sont définitivement tournés vers l’avenir 
en terme d’écologie. Ils parlent même d’une source d’énergie éco-
responsable grâce à des panneaux solaires sur le toit de la Gare du 
Nord. De ce point de vue, la conception est exemplaire. 

	 La slow architecture est une option très intelligente pour un 
projet aussi évolutif qu’une gare. Là où l’architecture est qualifiée de 
« slow », ce n’est pas tant dans sa construction que dans sa conception 

63. Milena Chessa, « Slow architecture, l’officieux slogan de la biennale de Venise 
2018 », Le Moniteur, 7 mars 2018, consulté le 23 octobre 2018 (voir webographie).
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du rapport au temps. Pour illustrer ce propos, prenons l’exemple de 
Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal, les architectes français de 
l’ENSA de Nantes, baptisés « the masters of freespace64  ».  En effet, 
l’école d’architecture de Nantes est un des exemples phare de la slow 
architecture. En construisant une structure de grande capacité, les 
architectes mettent à disposition un ensemble de situations riches 
et variées, présentant un intérêt pour à la fois l’école, sa ville et son 
paysage. Les différents espaces conçus répondent au programme, 
mais créent aussi un système adapté à leur extension et à leur 
évolution future  : des volumes à double hauteur, dotés de fonctions 
non attribuées. À l’initiative des élèves, des enseignants ou des visiteurs, 
certains espaces deviennent le lieu d’appropriations, d’événements et 
de programmes possibles. À tout moment, l’adaptation de l’école à de 
nouvelles interventions et sa reconversion sont possibles. L’idée d’une 
architecture polyvalente offre de nouvelles perspectives  : l’espace 
assume pleinement de devoir s’adapter à une nouvelle temporalité, 
sans pour autant être démoli à chaque nouvelle utilisation. Sa 
polyvalence établit un nouveau concept : son identité n’est plus fixe, elle 
devient mobile, comme tout ce qui l’entoure. L’espace est alors relié au 
temps, et n’en est plus seulement une fonction soumise, ils collaborent. 
On ne parle plus d’espaces éphémères, mais d’identités éphémère  : 
l’architecture n’est plus que le réceptacle des services attendus dans 
l’instant. Au rythme où nous avançons, avec la place que prend la gare 
dans nos villes et potentiellement dans nos vies, il serait intéressant de 
la concevoir comme un réceptacle composé d’alvéoles éphémères : 
qu’au fil des années, des modes et des besoins de services, l’espace 
puisse évoluer et s’adapter point par point à nos modes de vie. 

64. The masters of freespace: Les maîtres de l’espace libre.
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Photographies intérieures 
et extérieures de l’École 
Nationale Supérieure 
D’Architecture de Nantes, 
Slow Architecture conçue par 
Lacaton et Vassal, 2009.
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Une sorte d’espace en kit dont on pourrait changer les fonctions (salle 
de coworking, espace culturel ou de spectacle, crèche) si besoin. 
Qu’elle soit pensée pour être modifiée. La conception pourrait même 
intégrer un espace mobile de travaux, afin que les changements 
spatiaux fassent partie du projet et n’entravent pas les mobilités en 
obligeant les passants à faire des détours. La slow architecture est 
une solution riche dans ce sens qu’elle permet à l’espace de reprendre 
un réel intérêt d’un point de vue contemplatif et expérientiel. Elle a le 
pouvoir d’être support d’une évolution récurrente sans pour autant être 
jetable, ce qui est néfaste pour notre environnement. Si l’accélération 
est aujourd’hui un enjeu majeur, elle doit prendre en compte le 
contexte planétaire dans lequel nous vivons, autant dans nos modes 
de déplacements que dans nos lieux de vie.

	 La crise sanitaire que nous traversons actuellement pose des 
questions très concrètes quant à nos conditions de retour à la mobilité. 
« À son niveau, le secteur du voyage subira la mise en place de taxes 
écologiques diverses, comme des taxes sur la biodiversité, les réserves 
naturelles et une véritable taxe carbone conséquente, calculée sur les 
émissions liées aux déplacements, qui pourrait être collectée comme 
une TVA. L’impact de ces taxes conduira forcément à renchérir les prix 
et poussera les voyageurs à partir moins souvent et plus longtemps. La 
baisse continue des prix dans ce métier, observée depuis vingt-cinq 
ans, va donc cesser. L’époque des voyages à prix toujours plus bas, 
réservés au dernier moment, la multiplication des séjours courts et des 
city breaks semble bien en passe d’être révolue. Ainsi le tourisme va 
s’insérer dans la transition écologique des pays qui ne pourront plus 
continuer à détruire leurs écosystèmes. 
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Comparaison du trafic aérien 
entre le 26 mars 2019 (ci-haut) 
et le 26 mars 2020 (ci-bas).
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Voyager doit devenir un acte respectueux des écosystèmes et des 
populations locales. Il n’est plus possible d’observer, d’une part, le 
tourisme et, de l’autre, le tourisme responsable. Que cette analyse soit 
une prédiction ou demeure un souhait, dans tous les cas, le tourisme 
post COVID-19 ne peut plus espérer survivre sans se réinventer65.  » 
À l’état de souhait, ce texte atteste d’une volonté de changement 
radical, qui insinue une grosse baisse d’opportunités pour prendre 
l’avion. Cela va sans dire, les mobilités trouveront un moyen de passer 
outre, et cela signifie de nouveaux flux en gares, qui utiliseront le train 
pour parcourir de longues distances. De nouveaux flux à gérer, dont les 
architectes ne pouvaient pas imaginer l’existence lors de la conception 
du projet. D’autant plus de monde sera poussé vers la gare, obligeant 
les pratiques à se réinventer pour accueillir les nouvelles demandes 
et les nouveaux types d’utilisateurs, mais également s’adapter à 
une mobilité grandissante et de plus en plus intense. La question de 
l’écologie est donc complètement liée à celle de notre mobilité, et c’est 
ce genre de tournant imprévisible que la gare doit pouvoir prévoir par 
une architecture modulable et efficace, toujours prête à se réinventer 
et à s’adapter aux nouveaux besoins.

	 Avec cette hypothèse, l’idée est donc de se concentrer sur 
une compréhension du contexte de vie des mobiles qui fréquentent 
la gare, afin d’apporter une écoute réelle aux besoins manifestés et 
comprendre ces grands mobiles très sollicités, qui restent avant tout 
humains. Au lieu de rajouter davantage de commerces, nous pourrions 
aller vers un éloge de l’attente comme un des rares moments du 

65. Jean-François Rial,« Comment voyagerons-nous après la pandémie ? » p.4, Terra 
Nova,17 avril 2020, consulté le 18 avril 2020 (voir webographie).
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quotidien où l’on est enfin libres de ne pas être productifs. Dans ce 
sens, la démarche de projet pour la Gare du Nord a des aspects très 
encourageants : espaces verts, incitations à se déplacer à pieds ou en 
vélo, incitation à se raccrocher au bien-être et à la lenteur… Seulement, 
pour que cet espace dédié puisse se concrétiser hors des mots, il 
s’agirait de donner une place réelle à ce ralentissement, qui dans les 
faits, se verrait vite contredit par le nombre de propositions d’achats en 
gare, et le peu d’espace consacré au repos. Il s’agit d’aller au bout des 
promesses du projet, au-delà de la façade. On imagine la conception 
de dispositifs de repos, des sortes de bulles qui permettraient, si cela 
est souhaité, de s’extraire des flux et de leurs sollicitations. Un droit 
légitime à l’immobilité parmi les mobiles, où l’on puisse permettre à 
son attention de relâcher sa frénésie continuelle, de s’extraire d’une 
sonorité omniprésente, et de pouvoir revenir un instant à son échelle 
humaine, hors du macro-organisme actif. Se réconcilier avec une 
posture peu adoptée et pourtant nécessaire à notre organisme. Une 
posture, qui plus est, à laquelle nous devrions nous familiariser si les 
évènements actuels nous poussent à repenser notre rapport à la 
mobilité, et par conséquent, à l’immobilité. 
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2. IMMOBILES
	 Nous sommes de plus en plus mobiles, et ces mobilités ont des 
conséquences sur notre environnement, cela n’a plus rien de nouveau. 
Cependant, ces faits ne justifient pas une envie systématique de vouloir 
s’arrêter, bien au contraire : puisque beaucoup – malgré les chiffres – 
continuent de pratiquer ce mode de vie mobile, c’est que quelque 
chose dans cette mobilité est revigorant et agréable. Peut-être que 
ralentir, aller vers la lenteur dans un monde mobile, est trop paradoxal : 
c’est un changement radical, qui demanderait une véritable révolution 
des pratiques, sans aucune garantie de l‘adhésion du public visé. 
S’approcher de la psychologie des mobiles, c’est prendre en compte 
des centaines de milliers de personnes différentes. Certes, elles sont 
représentées par des chiffres, mais notre objectif est de les libérer du 
carcan potentiel qu’est l’injonction à la mobilité, pas de choisir pour 
elles en les forçant à s’extraire des flux qui ne seraient que néfaste.
Si ces personnalités (hyper)actives doivent faire attention à leurs 
rythmes de vie et donc à leur repos, le fait d’être physiquement immobile 
ne garantit pas pour autant d’être reposé. « Une des façons dont les 
environnements 24/7 diminuent notre puissance d’agir consiste à nous 
rendre incapables d’éprouver des états de rêve éveillé ou de pratiquer 
cette sorte d’introspection distraite qui nous gagne dans des plages 
de temps lentes ou vides. (…) Il est devenu insupportable d’attendre que 
quelque chose se charge ou se connecte. Et quand on fait face à des 
délais ou à des pauses de temps vide, c’est rarement l’occasion pour 
la conscience de partir à la dérive et de se défaire des contraintes et 
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des exigences du présent immédiat66. » Pour Jonathan Crary, le repos 
mental doit donc être clairement dissocié du repos physique. Ce qui 
nous irrite, ce qui nous fatigue, ce sont des irritations liées au mental. 
C’est le mental qui a besoin qu’on lui laisse de la liberté, car l’arrêt du 
corps ne suffirait sûrement pas à nous reposer dans le long terme, 
encore moins si ce repos n’est que de quelques minutes.  

	 Il y a ainsi une certaine ambiguïté dans le fait d’«  aller vite  ». 
Un sprinter professionnel explique ce phénomène  : «  Lorsqu’on court 
vite, on a une sensation de griserie, et ça c’est l’ivresse de la vitesse. 
On a l’impression fantastique d’aller vite, puis ensuite une impression 
de lenteur. En fait, pour aller vite, il faut prendre son temps, ce qui est 
paradoxal. Lorsque l’on court très vite, on a l’impression que tout autour 
de nous se déroule au ralenti, comme coupé image par image. Pour 
courir très vite, il faut atteindre un calme profond67. » La concentration 
sur la décomposition du mouvement pendant le sprint permet une 
lenteur attentionnée sur chacun des gestes pouvant produire la 
vitesse. Le sprinter exprime même le besoin de passer par cette lenteur 
pour pouvoir trouver une vitesse qualitative. Ainsi, on peut distinguer 
la vitesse physique de la vitesse mentale. Dans la même logique, 
on peut donc comprendre pourquoi s’arrêter physiquement n’est 
pas synonyme de repos mental. On comprend pourquoi un footing 
est susceptible de pouvoir reposer et vider la tête, malgré la vitesse 
physique. 

66. CRARY Jonathan, 24/7 : Le capitalisme à l’assaut du sommeil, op.cit, p.100.

67. Gilles Quénéhervé , sprinter médaillé aux J.O. de Séoul 1988, Grand angle par Blan-
dine Masson,« Vitesse (3/5): Cours toujours », France Culture, 22 mai 2013, consulté le 16 
février 2019 (voir webographie).
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Alors, si ralentir est une alternative à l’accélération, plusieurs formes 
de ralentissement sont possibles, y compris des repos mobiles. Ce qui 
repose vraiment, c’est le repos mental, la distraction, celle qui laisse 
de la place aux idées pour divaguer, sans être nécessairement source 
d’informations ou d’apprentissages quelconques. S’extraire du flux, 
serait alors pouvoir s’en extraire mentalement, ne pas être dans cette 
obsession de la montre et du but à atteindre. Ce qui ne veut pas dire 
pour autant s’arrêter et ne plus penser à rien.

	 Une simple proposition de ralentissement physique n’est donc 
pas une solution complète. De plus, dans la gare qui représente ces 
flux constants de mobilité, il est évident que l’on ne va absolument 
pas vers un ralentissement quelconque. Ainsi, rien ne garantit qu’un 
ralentissement physique puisse soulager les utilisateurs dans un 
contexte de transit. Malgré les circonstances mises en place pour nous 
reposer, il pourrait y avoir une incapacité à lâcher prise qui persiste. 
Une manière de le savoir serait de pouvoir observer nos réactions 
humaines si du jour au lendemain, nous étions privés de cette mobilité 
qui semble être stressante et nocive pour beaucoup au quotidien ; 
serait-on alors soulagé?

Quelle chance nous avons ! 2020 est l’année de tous les possibles. Une 
épidémie mondiale contraint une bonne partie des habitants du globe 
à rester chez eux, concernant même en premier lieu les pays les plus 
développés (qui sont aussi habituellement les plus mobiles). 
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JOURNAL 
D’IMMOBILITÉ:
	 Si nous sommes entrés avec joie dans cette nouvelle décennie, 
2020 a commencé par ternir nos rêves de progrès et d’activité 
constante de manière plutôt radicale. Presque six mois après le 
début de la pandémie, il peut encore être difficile de croire que cette 
situation mondiale n’est pas une blague. Nous sommes possiblement 
beaucoup à avoir eu la même réaction : pourquoi nous, pourquoi cela, 
pourquoi maintenant ?
Nous avions une telle confiance dans le progrès dont font preuve nos 
sociétés, qu’à l’époque du smartphone, des robots, du numérique et de 
la conquête spatiale, il est difficile de croire qu’un simple virus puisse 
effrayer notre espèce. Cette expérience suscite quoi qu’il en soit une 
énorme remise en question de la part de tous et toutes. Un changement 
de mentalité qui se manifeste essentiellement dans l’invention d’actes 
collectifs, de projets dédiés à l’immobilité et de témoignages sur les 
réseaux sociaux, parmi bien d’autres actes. Ce petit journal rassemble 
et décortique quelques-unes de ces propositions, afin d’essayer de 
comprendre les enjeux d’un tel épisode sur nos mentalités mobiles.
Nous voilà donc aujourd’hui « punis », chacun au coin chez nous, privés 
de mouvements. Obligés d’être physiquement immobiles bien contre 
notre gré, nous sommes également contraints de nous aménager une 
mobilité « mentale » si l’on peut dire, pour continuer à être productifs 
à tout prix. 



92

Car hors de question de s’ennuyer, ou de perdre une minute de ce 
temps d’enfermement, même si les enfants mettent les deux pieds 
dans le télétravail, qu’il faut étendre le linge et que le four va sonner d’ici 
quelques minutes. Face à cette nouvelle injonction à la productivité, le 
designer et prospectiviste Julien Tauvel lutte sur Linkedin, la plateforme 
dédiée au travail. « Faites-vous de l’exercice trois fois par jour ? Avez-
vous cuisiné des plats incroyables ? Ou restez-vous au lit jusqu’à midi ? 
La manière dont vous vivez votre quarantaine varie grandement selon 
qu’il vous est possible de télétravailler ou non, selon votre logement, 
selon votre situation économique et familiale. Mais ce dont nous 
faisons tous l’expérience est cette pression à être productif. Il faut à 
tout prix s’occuper. Il faut FAIRE des choses68. » 

	 En effet, cette course à l’efficacité aurait franchi le seuil de 
nos maisons, devenant une part inhérente de nos vies jusque dans 
le confinement. Par la même occasion, il semble que le bien-être soit 
devenu une obligation, mais ce sur certaines bases de productivité  : 
une bonne journée de travail, une bonne session de sport, une bonne 
préparation en cuisine, etc. Il faut qu’il y ait un résultat concret et rapide, 
que ce soit utile. Lire en pointillé sur la plage, dormir dans l’herbe fraîche, 
chanter, danser, regarder des films à longueur de journée… Cela ne 
rentre pas dans les critères du bien-être de la société de l’immédiat. 
«  Parmi les objets du désir humains, il [le syndrome consumériste] a 
substitué l’appropriation, rapidement suivie par la mise au rebut des 

68. Julien Tauvel, « Loisirs et quarantaines », Linkedin, 4 avril 2020, consulté le jour 
même  (voir webographie).
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biens et des jouissances durables69. » Si nous ne conservons pas ces 
(in)activités, elles risqueraient alors de disparaître complètement, car 
notre attention ne sera peut-être plus apte à les gérer. Les générations 
qui arrivent ne comprendront pas quand toutes les solutions ne seront 
pas tout de suite disponibles. Cela donne un monde où il est très difficile 
de rester tranquillement chez soi deux mois, alors qu’un siècle plus tôt 
les familles étaient séparées par la guerre pendant des années, sans 
être sûres de se revoir un jour. 

	 Privés de mobilité en période de «  guerre  » de nos jours, la 
communication devient alors centrale. Les écrans prennent plus de 
place dans nos journées, réseaux sociaux en premier plan. Dans ce 
sens, la designer Felicity Morris a réinventé le lit à l’heure d’IGTV et du 
«  streaming de soi  ». «  Équipé d’éclairages et d’outils professionnels, 
son «post-bed70» devient le plateau de tournage parfait pour 
« influenceur ». » En créant ce lit parfait pour notre auto-promotion sur 
les réseaux, elle questionne l’évolution de notre sphère intime et sa 
fusion avec la sphère publique, qui transforme nos actions quotidiennes 
en prises de paroles permanentes. Il faudrait prendre sa place, être 
acteur sinon rien. Sinon, on est « une plante verte ». Tout le monde doit 
avoir son avis sur tout, le donner. Comme si être acteur verbalement 
était associé à être mobile physiquement, et être silencieux associé à 
l’immobilité. Dans un monde confiné, la parole et les réseaux sont la 
seule manière de prouver notre existence. 

69. ZYGMUNT Bauman, La vie liquide, op.cit., p.133.

70. Felicity Morris, « Post-Bed », 22 mars 2020, consulté le 7 avril 2020 (voir webogra-
phie).
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Felicity Morris, «Post-bed», mars 2020.
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C’est d’ailleurs par ce biais que beaucoup parviennent à communiquer 
leur ressenti. Un mois après le début du confinement, Édouard Baer 
partage la souffrance que lui procure cette immobilité. 

	 « Tu es comme un lion dans ta cage aujourd’hui bien sûr, bien 
sûr au début ça allait tu te disais c’est bien c’est l’occasion. L’immobilité 
t’a rendu à ça : la distance qu’on n’a pas choisie, parfois ce qu’on ne 
choisit pas dans la vie c’est ce qui nous sauve. Bien sûr ça nous fait pas 
de bien sur le moment, c’est de la souffrance, c’est ce qu’on a cherché 
à éviter. Mais la vie c’est ce qu’il se passe quand tout ce qu’on avait 
prévu n’a pas eu lieu. Mais là, là ça fait trop longtemps ou pas assez, 
tu ne peux pas abolir complètement le temps, tu ne peux pas te dire 
non plus que c’est l’immobilité pour toujours, parce que le mois des 
trente dimanches, l’année des 365 jours ça ne marche pas s’il n’y a 
plus quelque chose contre lequel lutter, contre lequel s’accrocher, des 
aspérités, c’est invivable tout ça71. » 
L’acteur explique ici notre impossibilité à apprécier un tel temps de 
pause en l’absence de lutte pour l’obtenir. Ce repos ne peut pas être 
apprécié car il nous tombe dessus, il n’a pas été mérité, il n’est pas le 
contrepoint d’une activité. Baer demande le retour de ces alternances 
du rythmes, qui permettent d’apprécier la mobilité autant que de 
chérir les week- ends et les vacances libératrices du quotidien. Il met 
ainsi en avant l’envie d’un retour de notre quotidien, de notre « train-
train  » si banal, et montre que paradoxalement, dans un monde où 
beaucoup passent le plus gros de leur temps à attendre le week-end, 

71. Édouard Baer, « Jeudi 16 avril », Instagram, 16 avril 2020, consulté le jour même (voir 
webographie).
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le mois des trente dimanches est une torture. L’acteur manifeste cette 
phobie sociétale de louper quelque chose, même quand tout le monde 
est enfermé.

	 Nous avons été tellement habitués à mériter notre temps de 
pause qu’il nous devient très difficile d’en jouir « gratuitement ». D’où, 
sûrement, cette difficulté à lâcher prise : même enfermés il est encore 
possible de produire  : du travail  ; des souvenirs  ; des opportunités 
quelconques qui permettent d’échapper à l’ennui et à la culpabilité qui 
peuvent nous oppresser. Il n’est pas si évident de se détacher de notre 
mobilité constante. Pourtant, si le karma avait pu nous faire passer 
un message pour nous dire de calmer un peu nos déplacements 
incessants et de réfléchir plus largement aux conséquences et au bien 
commun, la situation actuelle ne serait pas bien différente. 
Au travers du confinement, la chose qui nous a été la plus imposée a 
été notre immobilité, individuelle et collective. Il est impressionnant de 
constater que même une fois cette injonction à la mobilité supprimée 
(voire interdite), il y a encore une auto-injonction à la productivité qui 
reprend le dessus, comme pour nous rappeler que nous ne sommes 
pas assez efficace, pas encore à la hauteur. Une pression qui peut 
largement nous faire culpabiliser de regarder une série pendant toute 
une semaine, alors même que l’on a rien d’autre à faire. Même si nous 
avons une entière liberté de gérer notre temps, il y a toujours chez 
beaucoup cette sensation de se sentir inutile, pour soi-même et pour 
les autres. Toujours grâce à la communication qu’offrent les réseaux 
sociaux, des témoignages s’accumulent sur le sujet, notamment sur 
Youtube « Je vous dis la vérité, moi j’ai vachement culpabilisé quand 
j’ai regardé le confinement des autres, je me suis dit que quand je fais 
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de la cuisine elle est ratée, quand je fais du sport je tiens cinq minutes, 
tout le monde est en train de dire qu’il faut absolument rentabiliser 
ce temps, être supra-productif… D’habitude j’adore chercher à être 
plus productive, mais nous sommes en train de vivre une période 
compliquée, et émotionnellement on ne gère pas tous de la même 
façon. J’ai une grosse pensée pour toutes les personnes qui font de 
l’anxiété, tous les étudiants qui se sont retrouvés face à leurs propres 
moyens… Tout est chamboulé pour tout le monde et peut-être qu’on 
n’a pas envie de faire du yoga à 15 h, merde ! Chacun son rythme, et 
n’oubliez pas que la clé de la productivité, c’est de prendre du repos, 
et d’avoir un corps en bonne santé, bien reposé pour pouvoir travailler. 
Dites-vous que vous n’êtes pas en train de perdre du temps puisque le 
temps est arrêté pour tout le monde72. » 
Léna Mahfouf pose des mots sur cette oppression productiviste face 
à la remontée logique de nos émotions dans cette situation inédite. Il 
est difficile de rester indifférent de bout en bout, et ce n’est même pas 
forcément souhaitable. Une fois de plus, c’est aussi notre besoin de 
réfléchir et d’écouter nos émotions qui fait de  nous des êtres humains, 
distants des machines. L’ « influenceuse » finit par rassurer ses abonnés 
en soulignant que le temps est « arrêté » pour tout le monde. Comme 
si ce temps, parce qu’il n’a pas été rempli de nos multiples actions 
habituelles, ne comptait pas. De même, chacun cherche des astuces 
pour vivre au mieux la période et se décharger d’une potentielle 
culpabilité face à l’absence de mobilité. 

72. Léna Mahfouf, « Bah je m’ennuie encore quoi » (19:03), Youtube, 27 avril 2020, consul-
té le jour même (voir webographie).
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Le photographe Christian Tremblay a revisité le concept de vêtement 
de sport pour créer un vêtement de « non sport ». « Ainsi, avec sa série 
intitulée “Inactive wear73”, inspirée justement d’une campagne Nike 
de 2010, il valorise un style de vie sans effort, dans lequel l’inactivité 
et la flânerie sont revalorisées.  » Un projet qui invite à la posture de 
l’inactivité, et se projette immédiatement dans l’espace. Il lutte alors 
clairement pour un retournement de notre perception, montrant que 
l’immobilité n’est pas plus méprisable que la mobilité (et ce encore 
moins dans une situation d’enfermement).

	 Cette réflexion nous renvoie à toutes ces choses du quotidien 
que l’on prend pour acquises depuis toujours, et c’est seulement quand 
elles disparaissent que l’on se rend compte à quel point tout cela est 
bien réglé. Tous ces métiers qui sont habituellement assez méprisés 
(caissier.e.s, éboueur.euse.s, infirmier.e.s, livreur.euse.s) et qui dans une 
situation de crise se révèlent être les héros qui continuent de faire 
fonctionner le pays. Tous les rôles s’échangent, nous faisons face à une 
remise en question générale au niveau humain et social. Il est alors 
tout à fait compréhensible que l’heure ne soit pas à la concentration 
sur notre rentabilité personnelle, mais à chercher des solutions et à 
réfléchir aux changements de mentalités pour l’avenir. 
Ainsi dans ce retournement de situation général, de nouvelles actions 
ont pu prendre forme, complètement inédite et assez inattendues. 
À commencer par la gratitude et la solidarité envers toutes ces 
personnes (enfin) reconnues comme les héros de la crise. Tous les 
soirs à 20 h à leurs fenêtres, les français applaudissaient. 

73. Christian Tremblay, « Inactive Wear », 14 avril 2020, consulté le 16 avril 2020 (voir 
webographie).
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Christian Tremblay, «Inactive wear», mars 2020.
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Même sortis du confinement, beaucoup applaudissent encore. Un 
symbole qui va bien au-delà des services qu’apportent chaque jour 
les différents corps de métiers qui gèrent la crise : c’est une initiative 
du peuple, qui montre également la possibilité – malgré tous nos 
impératifs et nos conditions respectives – qu’il y ait un rendez-vous 
auquel tout le monde se retrouve. Un moment solidaire, qui n’est pas 
« utile » dans le sens ou les personnes visées ne nous voient même pas, 
mais il y a une puissance énorme dans le geste, bien supérieure à un 
geste purement utilitaire. 
La force de ce rendez-vous collectif est qu’il signifie simplement une 
gratitude envers les autres. Il montre une aptitude de chacun à arrêter 
ses activités personnelles l’espace d’un instant pour s’orienter vers le 
commun, le collectif. Ce genre de signe prouve que l’on en est toujours 
capables même à grande échelle et permet de relever la tête dans des 
situations aussi déprimantes. Ainsi actions, témoignages, dialogues et 
expression des émotions montrent notre place en tant qu’humains 
dans cette crise. Des preuves tangibles de notre sensibilité au monde 
qui nous entoure et à l’intérêt collectif. Des preuves également que 
la mobilité est devenue centrale dans nos fonctionnements, et 
qu’une coupure – même de plusieurs mois – ne suffit pas à tous pour 
«  décrocher  », et se permettre un ralentissement mental. Cet arrêt 
mondial est source de déclics dans nos mentalités, d’une remise 
en question générale sur la pente que prennent nos modes de vie. 
Nous pouvons espérer que cette période apporte quelque chose 
de nouveau au monde  : la possibilité de définir de nouvelles valeurs 
politiques, sociales et culturelles, tournées vers l’inclusion et le bien 
commun et ce y compris dans nos déplacements qui ne sont plus que 
des transitions, mais une part non-négligeable de nos existences.
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	 Quelle plus grande épreuve que celle d’être immobiles dans 
un monde constamment mobile, lorsque la mobilité constitue 
notre quotidien habituel. «  En revanche des conditions comme 
celle d’apathie, d’inertie ou d’« immobilité » ne représentent pas des 
perspectives envisagées sérieusement. Il n’est pas besoin de leur dire 
de bouger, et encore moins de les y forcer. Ils ne sauraient comment 
s’y prendre si on leur demandait de rester tranquillement assis. Le rejet 
du changement lui-même leur impose d’agir. Ils sont en mouvement 
parce qu’ils doivent être en mouvement. Ils bougent parce qu’ils ne 
peuvent s’arrêter. Tels des bicyclettes, ils ne tiennent debout qu’en 
roulant. Ici, vois-tu, on est obligé de courir tant qu’on peut pour rester 
au même endroit74. » La position mobile est profondément ancrée 
dans les esprits et dans notre fonctionnement de société tout entier. 
Ce n’est pas parce que l’on offre la possibilité du repos physique que 
celle-ci aura un réel effet sur nous : beaucoup seront très heureux de 
profiter de leur temps libre pour parcourir les nouvelles opportunités 
qu’offre la gare. Malgré les plaintes quant à un quotidien trop stressant, 
notre besoin de mobilité physique a été prouvé avec l’épreuve du 
confinement lié à la crise sanitaire. Elle a prouvé que notre mobilité est 
source de bonheur, puisqu’encore aujourd’hui, malgré sa banalité au 
quotidien, elle est toujours synonyme de liberté. En outre sa privation 
est un manque immédiat pour une population qui n’est pas formée à 
ralentir. 
Cette liberté représente un éloge du mouvement, une manière de 
s’exprimer librement. «  L’homme devient libre lorsqu’il substitue une 
attitude active à une situation subie, lorsqu’il prend parti à l’égard des 
évènements de son temps. Bref, la liberté se prouve en se réalisant, 

74. ZYGMUNT Bauman, La vie liquide, op.cit., p.211.
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lorsque l’homme réalise son destin en œuvrant au lieu de le subir. (…) 
La liberté est un arrachement à la fatalité, un arrachement face aux 
lois de la nature, un arrachement au déterminisme75. » Ce qui rend libre 
(et donc heureux dans son quotidien et dans ses espaces de vie) ce 
n’est pas le fait de passer d’un point A à un point B avec déterminisme 
et indifférence, mais de pouvoir choisir ce chemin et d’en être acteur 
au quotidien. Être acteur de cette mobilité quotidienne, acteur de ce 
«  lieu de vie  » que deviendrait la gare, pourrait être une manière de 
s’émanciper du flux « subi », tel qu’il peut être perçu aujourd’hui. Notre 
liberté quotidienne est bien trop précieuse pour qu’elle empoisonne 
notre quotidien.

	 Cette expérience pour le moins inattendue est donc la source 
d’innombrables réflexions sur nos fonctionnements et notre mode de 
vie : qu’il s’agisse d’un rapport à la liberté en général, en passant par 
notre rapport aux autres et nos acquis sociaux, le regard que nous 
portons sur les différents métiers. La vie en tant que confinés a révélé 
chez la plupart un besoin viscéral de rythme, de vie et de mouvement, 
et surtout d’alternance entre les moments de vitesse et de lenteur, 
sans quoi ni l’un ni l’autre ne sont appréciables. De même, la crise met 
en valeur la place qu’ont les déplacements quotidien dans nos vies, 
et rappelle que même si nous y sommes accoutumés et qu’ils sont 
parfois engloutis dans la banalité du quotidien, ils sont des moments 
dont nous avons besoin. La lenteur peut avoir ses bons côtés, mais 
elle ne peut pas être appliquée de manière littérale, et encore moins 
dans un lieu de transit tel que la gare. Si le lâcher prise a du mal à 

75. « La liberté en philosophie », La Philo, consulté le 19 mars 2020 (voir webographie).
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venir en deux mois d’immobilité, il y a de grandes chances qu’il n’aie 
que peu d’effet dans une très courte durée. L’enfermement donne une 
envie par-dessus toutes les autres, et c’est la seule chose à laquelle 
nous pensons actuellement : apprécier notre mobilité plus que jamais, 
comprendre à quel point elle est vitale, et en faire une célébration plus 
qu’une plaie au quotidien.

	 Dans cette seconde hypothèse, les flux qui composent la 
gare sont donc considérés comme étant un macro-organisme de 
personnes qui sont majoritairement mobiles au quotidien. Non pas 
seulement par une mobilité choisie, mais aussi par injonction, comme 
l’analyse Christophe Mincke. Cette injonction à la mobilité n’est pas 
toujours saine, bien qu’il soit difficile d’y échapper. L’idéal serait donc 
de trouver un moyen de ralentir cette cadence. De retrouver de la 
place pour le repos du corps, pour que les rythmes puissent alterner 
de manière saine et ainsi donner plus de place à notre productivité.
La Gare du Nord, comme nous avons pu l’analyser, a déjà des parties du 
projet qui semblent aller dans ce sens « slow ». Cependant, beaucoup 
de ces espaces sont actifs à condition de contreparties monétaires. Il 
conviendrait de pouvoir trouver un lieu réservé à tous, dans ce but de 
repos du corps et de non-sollicitation. Ce que Pierre Sansot qualifierait 
«  d’urbanisme retardataire  »  : «  C’est-à-dire que, sans entraver la 
libre circulation des personnes et des marchandises, nous prendrons 
en compte le souci d’habiter, donc de demeurer dans les lieux avec 
lesquels nous nous sentons en bonne intelligence76 ». Il parle « d’habiter », 
dans un lieu qui a en effet été rebaptisé « lieu de vie ». Il ne s’agit plus 
d’un simple passage mais d’une position plus ancrée, quotidienne : en 

76. SANSOT Pierre, Du bon usage de la lenteur, op.cit., p.130.
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temps que grands mobiles, nous devons pouvoir demeurer en gare. 
L’auteur va plus loin dans sa proposition « Nous proposons seulement 
que l’on conserve ou que l’on restaure des espaces d’indétermination 
dans lesquels l’Homme ait la possibilité de demeurer disponible ou 
de poursuivre à vive allure sa marche dans les tracas et le fracas77. » 
Ces espaces d’indétermination pourraient être détaillés comme des 
espaces où nous avons le droit de ne plus faire partie des flux. Des 
espaces en dehors d’une productivité quelconque, une sorte de pause 
parmi la rentabilité. De l’immobile dans du mobile. De l’inutile dans 
l’utile. En effet, la gare, lieu où l’on passe beaucoup de temps à attendre 
(son bus, son métro, son train) pourrait être plus conçue dans ce sens : 
par des dispositifs d’attentes, bulles individuelles ou collectives, avec 
une exploitation des espaces jusqu’alors dédiés aux commerces pour 
proposer des espaces de  pauses dans des journées si remplies. Un 
tel concept modifierait singulièrement la physionomie de nos villes et 
nous engagerait dans une politique tout à fait nouvelle.

	 D’autre part, la lenteur implique une nouvelle manière de voir le 
sujet : le repos, comme on l’envisage plus haut, serait alors synonyme 
d’arrêt. Un corps et un esprit immobiles. Or la pensée – donc notre 
attention – est bien incapable d’être immobile. Si le corps peut ralentir, 
l’attention elle, ne tient pas en place. « C’est non seulement qu’elle a la 
bougeotte, mais c’est aussi dû au fait qu’elle n’a pas de place propre : 
elle est par essence « aliénée » dans ce qu’elle est toujours attention à 
quelque chose d’autre qu’elle-même78 ». Nous sommes habitués à avoir 

77. Ibid., p.163.

78. CITTON Yves, Pour une écologie de l’attention, op.cit., p.262.
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une attention sur-sollicitée, et c’est bien pour cela que tout couper ne 
pourra pas résoudre le problème d’emblée. Notre attention baignée 
dans le monde médiatique est habituée à être constamment sollicitée, 
et ne rien faire d’un seul coup, est-ce vraiment envisageable ?
La technologie, n’a aucune notion de la rythmique humaine. 
L’accumulation d’opportunités en continu dérègle sournoisement nos 
modes de vie, jusqu’à nous pousser à une cadence folle comparée à 
celle de nos ancêtres, résultante d’une accélération subie. Un paradoxe 
s’installe donc entre la facilité de services grandissante, d’opportunités 
qui nous libèrent mais qui renforcent également notre désir de confort, 
de sécurité, de contrôle ; d’en vouloir plus, en somme. Ainsi, même 
immobilisés par la crise sanitaire, nous avons pour beaucoup continué 
à chercher de l’activité au travers des médias et des réseaux sociaux, 
qui sont présents et disponibles à notre attention sans interruption. 
C’est d’ailleurs un des paramètres qui explique que notre sommeil ait 
diminué depuis le siècle dernier79, et que nous mettions en place des 
comportements tels que les «  fast-foods », les « speed-dating80 », les 
« siestes éclairs », les « drive-through funerals81», le « speed-watching82 » 
développés par l’habitude d’être aussi sollicités. De concept excitant, 
la vitesse a muté en phénomène incontournable, jusqu’à devenir 

79. ROSA Hartmut, Accélération et aliénation, op.cit., p.17.

80. Speed-dating: Rencontre rapide.

81. Drive-through funerals: Les personnes en deuil peuvent conduire jusqu’à la fenêtre. 
Vous pouvez voir le corps de votre voiture ou sortir du véhicule et vous tenir près de la 
fenêtre.

82. Speed-watching: Regarder en accéléré (une série, un film).
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impératif constant. La sur-consommation, l’idéal de production, la 
croissance et sa rentabilité sont des contraintes qui corrompent 
notre relation avec le temps, et nous empêchent fondamentalement 
de revirer vers une appréciation soudaine de la lenteur, pour le vide 
qu’elle représente.
En revanche, si le repos physique était envisagé en parallèle du repos 
mental, peut-être qu’une solution plus cohérente pourrait voir le jour, 
moins contradictoire avec ce que nous vivons aujourd’hui et le courant 
actuel des flux. D’autre part, si cette définition concerne les mobiles, 
ils ne sont pas seuls. Le pourcentage de personnes qui prennent les 
trains grandes lignes (et qui ont réellement un temps d’attente) est 
bien inférieur à ceux qui transitent (RER, métros). Avec ce constat, on 
envisage que si le projet n’est constitué que d’espaces de pauses, il 
risque de n’intéresser qu’un petit pourcentage des utilisateurs. 

La gare est aujourd’hui peuplée d’une diversité impressionnante de 
profils et d’intentions, il faut donc pouvoir s’adresser à un maximum 
d’utilisateurs, pas seulement les mobiles et les pauses que l’on pourrait 
leur proposer pour « soulager » leurs pratiques.
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III.  LES FLUX, 
UNE MASSE 
PHYSIQUE 
ET VARIÉE.
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	 Si notre dernière hypothèse de définition portait sur la 
dimension mobile et l’«  infatigabilité  » des flux, elle ne peut pas 
exprimer la diversité de tous les usagers de la gare. Ses flux ne sont 
pas constitués que de voyageurs - ceux que l’on a répertorié comme 
les « mobiles » - mais aussi d’usagers qui gravitent autour de ce centre 
urbain. La Gare du Nord, comme tout autre gare de grande ville de 
France, s’insère dans un quartier vivant, avec des commerces, des 
services, des habitants, un quartier où l’on déjeune, où l’on peut trouver 
des points de rencontre, de rendez-vous professionnels. Dans le cas 
de cette gare parisienne, on note un environnement rude puisqu’il y a 
même une salle de shoot qui sert principalement aux sans-abris qui 
vivent autour de la gare. Ainsi, tous les usages des environs marquent 
un panel de rythmes bien différents et pas exclusivement mobiles et/
ou subis. Dans cette optique, il est certain que «  ralentir  » n’est donc 
pas une solution qui concernerait l’ensemble des flux de la gare, et 
les «  grands mobiles  » ne représentent pas l’intégralité des flux qui 
la traversent. Ainsi, nous pourrions répertorier les usagers de la gare 
comme étant mobiles mais également immobiles, faisant tous partie 
des flux en gare de manière alternative. 

	 Comme nous avons pu le voir, les « mobiles » représenteraient 
donc les infatigables, ceux qui, à un instant T, font partie du flux. Ils 
sont ceux qui transitent d’un métro à un train, d’un vélo à un RER, tous 
ceux qui sont en transit mobile. Les immobiles en gare sont ceux qui 
sont à l’arrêt pour une raison ou une autre. Peut-être sont-ils en transit 
immobile, attendant un train, un rendez-vous quelconque, ou peut-
être font-ils partie des individus qui fréquentent la gare à d’autres fins. 
Si la visée de notre recherche est de s’approcher du cas par cas en ce 
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qui concerne les flux, il est impossible de ne pas prendre en compte ces 
deux postures. En outre, quelque soit notre position à un instant précis, 
nous affirmerons que le flux est toujours lié à un rapport à la mobilité. 
Un flux immobile n’est pas un flux. Dans ce sens, aller à l’encontre de la 
mobilité – bien que celle-ci soit nocive sur beaucoup d’aspects – n’est 
pas une solution pertinente. Cependant, les arguments contre cette 
course constante ne sont pas incorrects pour autant  : il s’agit donc 
de trouver une alternative à la décélération, qui ne soit pas forcément 
physique. 
C’est ce qu’évoque Hartmut Rosa par « l’esthétique du ralentissement » 
en écho au témoignage de notre sprinter sur la course qui cherche la 
lenteur. « Il est intéressant de remarquer que de telles expériences de 
décélération peuvent aussi se produire sous l’effet de vitesses élevées 
– comme par exemple le répit que certains trouvent à rouler à toute 
allure sur les autoroutes ou en se divertissant sur des montagnes 
russes, en externalisant ainsi l’agitation. En un sens, ils parviennent à 
la décélération par l’accélération. Nous en sommes déjà toutefois ici 
à des formes de décélération intentionnelles qui ne se dirigent pas 
contre les structures temporelles de la «société de l’accélération» 
mais qui peuvent être au contraire tout à fait compatibles avec 
elles83.  » L’auteur insiste sur la possibilité de décélérer mentalement, 
même en étant actif physiquement. Le déterminisme physique de 
l’infatigable serait alors insignifiant tant qu’il parvient à conserver à un 
calme mental, qui le préserve des irritations lors de ses déplacements 
quotidiens. Cette accélération physique ne serait pas nécessairement 
source d’une fatigue lourde, comparée à une accélération mentale. 

83. ROSA Hartmut, Accélération et aliénation, op.cit., p.113.
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	 Il nous faut d’ailleurs nous pencher plus précisément sur 
cette accélération mentale  : Nous nous accorderons à dire que si 
l’accélération mentale est celle qui génère une fatigue plus lourde, elle 
est représentée par toutes les épreuves pénibles pour notre moral  : 
surcharge de travail (jusqu’au «  burn-out84  »), «  charge mentale  » 
correspondant à l’addition de tâches et de responsabilités, pression 
à la productivité, sur-sollicitation de notre attention par une publicité 
omniprésente, mais aussi par les formats rapides et stimulants 
qu’utilisent les réseaux sociaux. Trop de messages, trop d’opportunités, 
trop de paramètres à gérer simultanément. Des paramètres qui 
démentent complètement les mythes inconscients de succès 
et d’échecs que nous construisons autour des statuts mobiles et 
immobiles. 
Comme le remarque Christophe Mincke dans son analyse, une 
femme au foyer sera catégorisée comme immobile, malgré toutes 
les responsabilités avec lesquelles elle jongle, l’entretien de la maison, 
les rendez-vous administratifs, les enfants et leurs activités. Si ses 
déplacements ne prennent pas une grande part de sa journée, son 
aptitude à gérer toutes ses tâches mentalement pourrait rapidement 
devenir exténuante. À l’inverse, de plus en plus de personnes partent 
vivre du road trip, en s’aménageant des petits habitats à l’intérieur 
même de leurs véhicules. Bien qu’au maximum de leur mobilité, ceux-
ci ne sont que rarement surmenés et exténués par le quotidien, ce 
mode de vie correspondrait même à ceux qui en avaient justement 
marre du « métro-boulot-dodo ». 

84. Burn-out: État de fatigue intense et de grande détresse causé par le stress au 

travail.
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	 Les symptômes de la décélération mentale coïncideraient 
même alors avec beaucoup d’attributs de l’épanouissement  : liberté 
physique, diminution des contraintes quotidiennes du stress et de la 
charge mentale qui y est associée par la même occasion, un esprit 
libéré de sollicitations continuelles et un accès sans culpabilité à la 
dérive de notre attention, à la rêverie et à la contemplation (qui sont 
souvent associées à la non-productivité). Dans ces deux exemples, on 
comprend que la mobilité physique ne compte pas, mais que c’est la 
mobilité mentale qui est prépondérante. C’est elle seule qui permettra 
un épanouissement, au-dessus des contraintes et des irritations du 
quotidien, qui sont exacerbées dans les lieux de transit tels que la Gare 
du Nord. 
Vient alors notre troisième et dernière hypothèse, celle d’un flux 
constitué non pas de consommateurs, ni de mobiles exclusivement 
mais d’un mélange conséquent, éphémère, et constamment 
renouvelé d’identités en mouvement. Une définition beaucoup moins 
précise et radicale que les autres, qui avaient le mérite d’être concises, 
mais dont la simplicité pouvait virer au simplisme. Comment définir 
précisément un macro-organisme d’identités extrêmement variées 
qui se renouvelle sans cesse, remplacées les unes par les autres au fur 
et à mesure que le temps  passe ?
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1.  UNE IDENTITÉ 
COLLECTIVE.
	 Dans le film de Claire Simon sur la vie en Gare du Nord, le 
personnage principal décrit le lieu en deux phrases : « Ici on est nulle 
part. Si c’était un village, ce serait le monde85. » Il sous-entend par là à la 
fois le brouhaha que forme tous ces croisements d’identités diverses, 
mais aussi la richesse des différents profils qui empruntent la gare 
chaque jour. En effet, on y croise des cadres, des comptables, des 
commerciaux et des banquiers, mais aussi des femmes de ménage, 
des caissiers, des éboueurs, des vendeurs, des jeunes et des vieux, des 
riches et des pauvres, des grands, petits, blancs, noirs, de droite et de 
gauche, pratiquement tout le monde y est représenté. Comment est-
ce possible qu’un lieu qui abrite autant de vie et d’identités singulières, 
soit qualifié d’ « inhumain » ?
Si la Gare du Nord tient à s’émanciper de sa réputation, il semble 
que ce paradoxe soit un obstacle majeur à la transformation. Si ces 
individus sont encore considérés comme anonymes, sans compassion 
les uns pour les autres, solitaires parmi la foule dans un lieu qu’ils ne 
s’approprieront pas, il est difficile d’imaginer qu’ils y soient attachés. 
Pourtant, de cet attachement découlerait le respect des lieux, des 
activités qui s’y passent et leur cohabitation ; une solidarité plus propice 
et donc une sécurité renforcée  ; une propreté potentiellement plus 
facile à mettre en place, etc. Si l’usager était pris en compte comme 

85. SIMON Claire, Gare du Nord, [DVD-vidéo] Paris, 4 septembre 2013, 119 minutes.
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habitant de ce lieu qu’il fréquente quotidiennement, il serait beaucoup 
plus agréable pour ce dernier d’y transiter. Ce qui fait la richesse du 
lieu qu’est la gare, c’est son habitation constamment vivante. 
Comme notre première hypothèse a pu l’appuyer, ce point fait 
polémique, politiquement parlant  : c’est également une grosse 
source potentielle de revenus non négligeables, et il faudrait être bien 
raisonnable pour s’en priver. Cette recherche humaine ressemble donc 
beaucoup à un une vision utopique, puisque ce sont l’État et les grosses 
entreprises qui détermineront la visée d’un lieu si emblématique. 
Cependant, sans les utilisateurs, ce lieu n’est rien. Il faut admettre 
qu’aucun lieu auparavant n’avait vu passer en son cœur autant de 
vie. Dans les images de grèves et de confinement, celle d’une petite 
rue vidée de ses passants ou d’un musée sans visiteurs ne font pas 
grande différence. Mais les Champs-Élysées, les grands boulevards, 
le Trocadero vides sont des images marquantes, et ce probablement 
parce qu’il leur manque leur mouvement habituel, leurs habitants 
éphémères. La Gare du Nord vide est l’une des architectures les plus 
surprenantes. Son identité viendrait-elle alors de ceux qui l’habitent 
chaque jour ? 

	 Remettre les flux et leurs composantes au centre des 
préoccupations de la gare, c’est basculer d’un espace anonyme à 
un espace de groupe. Transformer ce non-lieu en territoire, marqué 
quotidiennement par ses utilisateurs en incluant une appropriation 
dans le projet. C’est aller dans un sens bienveillant vis-à-vis des 
utilisateurs, et pas dans le but principal de trouver des stratégies pour les 
faire consommer davantage. C’est inclure chaque particule au projet. 
Or, dans une composition aussi riche et variée, il est bien compliqué de 
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s’adapter à chacun. En revanche, si cette société ne veut pas se mettre 
en adéquation, la recherche de Pablo Jensen permet de creuser plus 
loin dans le rapport à avoir à cette macro-identité  : l’auteur invite à 
« envisager [les modèles] comme des éléments de décision parmi 
d’autres, des outils contribuant à la discussion collective86 ». Il y a une 
incitation à créer des outils qui puissent être utilisés collectivement, 
et non pas pour servir à analyser les comportements humains, 
afin de mieux les utiliser (ce qui est attribué à la consommation, au 
marketing et à la publicité). Son livre répertorie quatre facteurs qui 
nous empêchent de mettre notre société en adéquation, à savoir 
l’hétérogénéité des humains comparés aux atomes  ; le manque de 
stabilité des relations sociales ; le très grand nombre d’interactions à 
prendre en compte (tant spatialement que temporellement) ; et enfin 
la réflexivité des humains, qui les conduit à réagir aux tentatives de 
modélisation de leurs activités. Ici on insiste donc sur la diversité des 
identités humaines au sein d’un même espace, qui peut être utilisée 
autant comme une faiblesse à étouffer sous forme d’anonymat 
(comme c’est le cas actuellement) ou bien une force à revendiquer. 
L’auteur évoque ensuite des relations sociales, bien complexes à 
mettre en place dans un lieu régit par l’efficacité individuelle. En effet, 
il semble qu’autant de mouvements, d’identités, de provenances et 
de destinations différente poussent les utilisateurs à s’individualiser 
de peur d’être submergés par des demandes potentiellement 
interminables. 

86. JENSEN Pablo, Pourquoi la société ne se laisse pas mettre en équations, Paris, Édi-
tions du Seuil, 2018, p.166.
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Ce phénomène est assez facile à observer lorsque l’on regarde les 
donneurs de tracts qui sont postés aux alentours des gares : ce métier 
cruel (pour l’avoir expérimenté) est en première ligne de l’inhumanité 
et de la fermeture des utilisateurs dans ces lieux rapides. Pas la 
moindre attention accordée pour la plupart, un regard transparent, 
les donneurs de tracts sont parfois même bousculés comme s’ils 
étaient invisibles. Un arrêt pourrait en engendrer un autre, mieux vaut 
accélérer le pas et s’incorporer dans cette mobilité obsessionnelle, pour 
parer ce trop grand nombre d’interactions à prendre en compte, tant 
spatialement que temporellement. Enfin, l’auteur évoque la réaction 
des humains à leur environnement et ses tentatives de modélisation : 
ce que Zygmunt Bauman qualifiait de « société de consommateurs » 
(utilisateurs qui ne seraient alors pris en compte que pour leur 
potentiel de consommation) se révèle être source d’opposition. Le 
macro-organisme que forment les flux n’est pas composé d’atomes 
neutres et inconscients  : ceux-ci sont sensibles aux ambitions des 
lieux qu’ils fréquentent. Par conséquent, s’ils se sentent réduits à une 
fonction qui va contre leur intérêt personnel, Pablo Jensen met en 
avant une possible rébellion, ou une attitude allant à l’encontre des 
résultats recherchés. Moins les usagers se sentiront inclus au projet, 
moins celui-ci pourra émerger comme un succès. 

	 Ce point ne semble pas apparaître comme une nécessité 
puisque, que le lieu soit attachant ou pas, que l’on puisse s’y identifier ou 
pas, les usagers devront toujours y passer pour faire un changement. 
Leur humeur et la manière dont ils perçoivent la gare peut paraître 
complètement accessoire, cependant plusieurs analyses soutiennent 
fermement le contraire. 
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Si cela était accessoire, les concepts de non-lieux87, de placelessness88 
et d’hyper-lieux89 n’auraient pas vu le jour. Pour Marc Auger, 
« L’organisation de l’espace et la constitution de lieux sont, à l’intérieur 
d’un même groupe social, l’un des enjeux et l’une des modalités 
des pratiques collectives et individuelles90.  » Par là, on entend que 
l’architecture a une grande influence sur le rapport que nous pouvons 
avoir à notre quotidien et à notre entourage. Par conséquent, il est 
important de concevoir un projet architectural comme ayant un rôle 
social à jouer. Si dans une structure qui accueille peu de monde, cette 
préoccupation est plus discrète, un lieu qui accueille des centaines 
de milliers de personnes chaque jour ne peut pas s’en dispenser. Le 
manque d’identification spatiale empêche l’attachement humain et le 
repérage qui en découle. Les lieux de transit ne sont pas conçus pour 
que l’on s’y attache, ou que l’on y ait une place d’habitué. Pourtant, si 
l’homme est amené à passer de plus en plus de temps à être mobile, 
les lieux de transit devraient pouvoir être conçus et perçus comme 
familiers. Que cet aspect inhumain et solitaire puisse être renversé en 
un esprit de groupe et de solidarité. 

87. Non-lieu (concept de Marc Auger): Si un lieu peut se définir comme identitaire, 
relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni 
comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu.

88. Placelessness (concept de Edward Relph): Perte du sens du lieu, par des individus 
qui n’entretiendraient alors plus de liens avec des espaces devenus uniformes et 
neutres.

89. Hyper-lieu (concept de Michel Lussault) : Révèlent une uniformisation à l’échelle 
de la planète des complexes les plus fréquentés et les plus sécurisés (notamment les 
shopping malls, les aéroports, les gares, etc.)

90. AUGÉ Marc, Non-Lieux, op.cit., p.67.
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À ce sujet, le projet Sartrien débouche sur une théorisation du « groupe 
fusionné » ou du « groupe en fusion91 ». Selon Jonathan Crary, « c’est 
seulement à travers cette forme privilégiée mais précaire que l’on peut 
entrevoir une voie de sortie hors du cauchemar de la sérialisation et de 
l’isolement92.  (…) Deleuze et Guattari considéraient que le modèle de 
Sartre était « profondément juste93 ».» Ils y voyaient un retournement 
des idées reçues à propos de la lutte des classes  : pour Sartre, il n’y 
avait pas de spontanéité de classe, seulement de la spontanéité de 
groupe. « Être simplement membres d’une classe ou d’un parti politique, 
c’était demeurer enfermé dans une identité sérielle. Mais seulement un 
acte perceptif, une façon non habituelle de voir, pouvait enclencher 
un dépassement du pratico-inerte94, par la claire reconnaissance de 
sa propre appartenance immédiate et vécue à un groupe d’individus 
partageant les mêmes expériences matérielles et subjectives95. » 
Pour résumer, il s’agirait de discerner, dans un moment chargé d’irritation 
ou de colère, une condition de communauté et d’interdépendance. 
On ferait un saut de conscience pour saisir en d’autres sa propre 
aliénation, et cette découverte serait la base pour une liquidation 
de la sérialité et son remplacement par la communauté. Ce serait 
également une manière d’appuyer que ce que l’on désire le plus ne 

91. SARTRE Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960, p.437.

92. CRARY Jonathan, 24/7 : Le capitalisme à l’assaut du sommeil, op.cit., p.130.

93. DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, L’Anti-Œdipe, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, p.305.

94. Pratico-inerte : tout ce qui est produit par la praxis humaine et se fige dans l’inertie 
de la matière. C’est ce que Sartre appelle également, dans la Critique de la raison 
dialectique, la matière ouvrée (travaillée par l’homme).

95. CRARY Jonathan, 24/7 : Le capitalisme à l’assaut du sommeil, op.cit., p.130.
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peut jamais être accompli de façon individuelle, mais seulement par 
la praxis commune d’un groupe, même si le groupe ou la communauté 
ainsi formée est affectée d’une certaine impermanence historique. 
Un projet de justice, qui vise à remettre chaque individu à sa place 
de particule au sein d’un groupe, où personne ne vaut mieux qu’un 
autre, contrairement à la lutte des classe et à l’enfermement dans 
une identité sérielle. La gare est le lieu où le point commun de tous 
est ce rapport à la mobilité, quelle qu’en soit son origine et son 
aboutissement. Ce n’est pas accessoire puisque ce schéma pourrait 
être «  une des seules manières d’échapper au pratico-inerte  », c’est 
à dire à la routine monotone, au « train-train », dans une période qui 
nous a prouvé la valeur qu’a la mobilité pour nous tous. Seule manière 
donc, d’échapper à cette monotonie individuelle et solitaire qui rend 
nos lieux de vie anonymes et non-lieux. Seule manière d’y gagner une 
solidarité quotidienne et un rapport humain à l’autre. 

	 Un laboratoire social de notre rapport à la mobilité, qui 
permette une expérience renouvelée au quotidien. En d’autres termes, 
la gare fait partie des endroits où les mœurs de la vie urbaine sont 
découvertes et pratiquées en premier. Ce sont les endroits mêmes où 
le futur de la vie urbaine se décide à l’heure actuelle (or, puisqu’une 
majorité croissante de la population planétaire se compose de citadins, 
il en va de même pour le futur de la cohabitation planétaire). « Cela 
s’applique aux endroits publics qui reconnaissent la valeur créatrice 
et revigorante de la diversité, tout en encourageant les différences à 
entamer un dialogue sérieux. Pour citer Nan Ellin « en permettant à la 
diversité (des gens, des activités, des croyances, etc.) de prospérer 96», 

96. ELLIN Nan, Fear and city building, Hedgehog Review, 5:3, 2003, p.43-61.
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l’espace public permet d’intégrer (ou de réintégrer) « sans anéantir les 
différences ; en fait, il les célèbre. La peur et l’insécurité sont soulagés 
par la préservation de la différence et de la capacité de se déplacer 
librement à travers la ville97. » Or, la peur et l’insécurité, soit la mauvaise 
réputation d’un lieu, c’est précisément ce qui doit être modifié en Gare 
du Nord. Une façade propre et étincelante suffira-t-elle ? 

	 Pour ces auteurs, la solution doit être moins superficielle. 
Changer le visage de la gare n’est pas qu’une affaire de façade, il 
s’agit de changer ses principes de fonctionnement et son rapport 
aux usagers. Renouveler la gare est une opportunité d’améliorer la 
qualité de vie des flux. Ces auteurs, philosophes, anthropologues 
et sociologues parlent à l’unisson pour dire que c’est l’exposition à 
la différence qui, avec le temps, devient le principal facteur d’une 
cohabitation heureuse, en faisant dépérir les racines urbaines de la 
peur. Comme nous l’avons détaillé, la gare est une cible plurielle, elle 
ne se résume pas à un type de visiteurs, bien au contraire. La première 
étape est donc d’instaurer un rapport chaleureux et solidaire au sein 
de l’espace, puisque c’est cette énergie humaine de départ, bonne ou 
mauvaise, qui fera à terme l’identité de la gare. Toute les rénovations 
ne suffiront pas à supprimer de la gare ses mauvais aspects si celle-ci 
ne change pas ses principes en profondeur. De ces nouvelles valeurs 
découleraient des bienfaits logiques  : la diversité célébrée revient à 
célébrer un altruisme, à installer la confiance et éradiquer la peur. Si 
le lieu tient à accompagner ses utilisateurs et qu’ils puissent y laisser 
trace, ceux-ci seront attachés à le respecter, c’est à dire à ne pas le 
dégrader. 

97. ZYGMUNT Bauman, La vie liquide, op.cit., p.124.
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	 Fondé sur de bonnes intentions, le lieu fera en lui-même 
disparaître l’insécurité qui y régnait. D’un rapport de méfiance que 
les utilisateurs lui rendaient bien, la gare pourrait être porteuse d’une 
force collective, qui puisse booster ses utilisateurs au lieu de ternir leur 
quotidien. « En résumé, l’un des enjeux décisifs de l’éducation tout au 
long de la vie cherchant à permettre aux gens de se responsabiliser 
est la reconstruction de l’espace public de plus en plus déserté de nos 
jours, où des hommes et des femmes pourraient s’engager dans une 
traduction continue entre l’individuel et le commun, entre les intérêts, 
droits et devoirs privés et communs98.  » Pour reprendre les mots de 
Zygmunt Bauman, il semble que l’appropriation et la reconstruction de 
l’espace public soit non seulement une nécessité mais surtout notre 
responsabilité. C’est à nous de construire l’identité de ces espaces de 
transit, d’autant plus que leurs ambitions sont de devenir de « véritable 
lieux de vie » Ainsi, plus leur place gonfle dans nos quotidiens, plus nous 
devons nous confronter à ce changement et le faire nôtre, avant qu’il 
se verrouille contre notre gré.

	 Bien au-delà de la construction, notre but final est de modifier 
la perception que nous avons de ce lieu. Il ne s’agit pas simplement 
d’un choix de matériaux et d’intégration de lumière, mais d’un mode 
de vie, qui ne peut être traduit comme tel que par notre perception. 
Dans son analyse de l’accélération technique et de ses effets sur nos 
espaces de vie, Hartmut Rosa explique ces distorsions perceptives 
« Ainsi, la priorité « naturelle » (c’est à dire anthropologique) de l’espace 
sur le temps dans la perception humaine (…) semble s’être inversée  : 
à l’ère de la mondialisation et du règne de l’actualité que représente 

98. Ibid, p.198.
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internet, le temps est de plus en plus conçu comme un élément de 
compression ou même d’annihilation de l’espace. Il semble que 
l’espace se «  contracte  » virtuellement par la vitesse des transports 
et de la communication99. » Il est évident que ces métamorphoses ne 
sont pas visibles à l’œil nu – la mobilité ou l’immobilité mentale ne se 
voient pas – mais ce sont elles qui transforment notre perception du 
quotidien ; qui nous font nous sentir de plus en plus oppressés ou libres 
de nos gestes. 
Bien qu’invisible, la question de l’attention est donc primordiale dans 
cette recherche. D’autant plus que les modes de vie ont énormément 
évolué, ce qui explique que le «  spectateur  » d’aujourd’hui n’est pas 
celui d’hier. Il ne s’agit donc pas de faire machine arrière et de revenir 
au bon vieux temps, où la gare n’était pensée que pour le voyage, mais 
bien de s’adapter à une nouvelle perception des usagers. Ainsi, lorsque 
l’on parle d’appropriation dans la gare, d’espace libre de mouvements 
et d’expression, on en vient naturellement à parler de geste artistique, 
ou du moins d’une forme d’art. Même si l’insertion d’une forme 
artistique en gare est un vrai challenge : on ne fait pas face au coureur 
de galeries du dimanche, mais bien à des êtres viscéralement mobiles 
et impatients, qui accélèrent le pas face aux informateurs.

	 À l’époque du smartphone, des textos, de youtube, du zapping 
télé, des vines et des snaps qui ne durent que quelques secondes, notre 
capacité d’attention longue est révolue. À l’échelle de la génération Y, si 
une vidéo ou un programme ne plaît pas à son spectateur, il changera 
en quelques secondes. Cela rend tout travail impliquant une attention 
soutenue très difficile. 

99. ROSA Hartmut, Accélération et aliénation, op.cit., p.19.
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	 Car la gare est précisément l’opposé d’un lieu apte à recevoir 
ces œuvres, qui sont habituées à être prises en charge dans des 
lieux bien plus calmes – et dédiés à cela. Là où l’exposition incite à 
traîner, la gare incite à se presser. Là où l’on prône l’inutile, le gratuit 
et le divertissant, la gare n’offre que fonctionnalités efficaces. Là où 
l’exposition prône une identité immersive et claire, la gare propose une 
multitude d’entités qui nous poussent à consommer. Il est intéressant, 
dans l’espace d’exposition, de créer un univers immersif afin de 
pouvoir saisir le thème. En revanche, au sein de la gare, nous sommes 
tellement débordés et ivres de mobilité qu’il est presque impossible 
de sortir des flux, de cette immersion. Là où l’exposition progresse vers 
l’immersion, cela ferait peut-être du bien aux utilisateurs de la gare de 
pouvoir trouver un sas d’émersion.
L’idée serait de donner à vivre une expérience qui attise la curiosité 
et qui vaut le coup d’être vécue, en vrai, et pas au travers d’un écran. 
L’art et la mobilité font finalement partie des rares expériences qui 
continuent à demander du réel, du face à face expérimental : elles ne 
peuvent pas passer par le virtuel. Mettre en lumière la beauté d’une 
foule en mouvement, macro-organisme bien organisé, d’un banc de 
poisson, ou d’un vol d’oiseau… Ces phénomènes, qui sont uniquement 
fonctionnels de l’intérieur, ont aussi une grande puissance esthétique 
et un élan de vie qu’on ne retrouve nulle part ailleurs dans la ville. Ce sont 
ces mouvements incessants qui caractérisent l’identité de la gare telle 
qu’elle est aujourd’hui, dans le contraste avec ce qu’elle était avant. 
Ces mouvements sont fascinants et peuvent très bien être traduits 
grâce aux médias dont nous disposons aujourd’hui. L’utile, le rentable 
et le progrès ont leurs limites quant au bonheur d’une population. 
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Ces points font de la gare un espace qui manifeste des carences 
dans les domaines que l’art sait combler. Le culturel, l’agréable, le 
contemplatif, le divertissant, la lenteur. On peut d’ailleurs noter que 
la nouvelle Gare du Nord a au programme un espace culturel, mais il 
semble que celui-ci soit plus conçu sous forme d’un espace d’exposition, 
ni en immersion, ni en accompagnement, ni nécessairement en 
rapport avec la mobilité quotidienne des usagers. Il s’agit pour nous 
de proposer une échappatoire possible, ou du moins un équilibre au 
travers d’une expérience donnée à vivre aux usagers.

	 Bachelard disait qu’imaginer, c’est hausser le réel d’un 
ton. C’est cette oisiveté, ce lâcher-prise, ce «  rien  » inutile, qui nous 
permet de supporter le réel et de l’assimiler sans le subir, qui plus est 
quotidiennement. Autrement dit c’est l’art, c’est le beau, c’est l’inutile et 
l’attachant, c’est l’humain, c’est tout ce qui a disparu dans cet espace 
qui préfère privilégier les détours des voyageurs dans leurs recherche 
du quai pour les obliger à faire du lèche-vitrines. Les usagers de la gare 
pourraient peut-être être soulagés par une intervention de design, qui 
insuffle l’art et présente des médias intelligents. C’est une solution qui 
souhaiterait en tout cas soulager ces utilisateurs de l’oppression et du 
stress. 
Pour cela, la perception et l’attention sont nos principaux leviers, 
puisque comme l’a dit Pierre-Damien Huyghe: «  Il s’agit d’exposer 
quelqu’un à quelque chose plutôt que d’exposer quelque chose à 
quelqu’un100». Il faut pouvoir créer un spectacle qui soit construit pas 
les usagers eux-mêmes, afin de suivre l’évolution des pratiques du 

100. Direction des publics, « PIERRE HUYGHE », Centre Pompidou, octobre 2013, consulté le 
2 février 2020 (voir webographie).
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spectateur du XXIème siècle. « Et si l’on appelle espace la pratique des 
lieux qui définit spécifiquement le voyage, il faut encore ajouter qu’il 
y a des espaces où l’individu s’éprouve comme spectateur sans que 
la nature de spectacle lui importe vraiment. Comme si la position du 
spectateur constituait l’essentiel du spectacle, comme si, en définitive, 
le spectateur en position de spectateur était à lui-même son propre 
spectacle101. » Il ne s’agit pas de rajouter quoi que ce soit à l’activité de 
la gare, mais simplement de mettre cette activité en lumière. Il n’y a 
pas de début et de fin à ce spectacle qui, accompagnant ses usagers 
au quotidien, se doit d’être constamment renouvelé pour contredire 
cette monotonie qui s’installe autour de la mobilité. 

	 Pour cela, pas besoin d’un spectacle stimulant, il s’agit avant 
tout de pouvoir laisser notre attention ne délier d’une analyse d’un 
quelconque message. Notre but est donc de donner à voir un vide, 
une coupure perceptive, hypnotisante et libératrice, un véritable repos 
mental. Insérer un soupçon d’inutile dans un espace intégralement 
utile. Rappeler que la mobilité n’est pas un systématisme et qu’il est 
possible et souhaitable de changer de posture de temps à autres. 
«  Depuis quelques années, je pratique à ma manière l’art du peu. 
J’essaie de transformer la passivité en action. Je marche moins mais 
je regarde mieux. À défaut d’agir, je songe. Je ne gambade plus avec 
les jambes mais avec le regard. J’aimerais convertir les déficits en 
qualité ; n’étant plus acteur, devenir spectateur privilégié102.  » Pierre 
Sansot nous apporte son éloge de la lenteur par une posture immobile 

101. AUGÉ Marc, Non-Lieux, op.cit., p.110.

102. SANSOT Pierre, Du bon usage de la lenteur, op.cit., p.118.
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mentalement, celle du spectateur. Une prise de recul sur la situation, 
un rappel que nous n’avons pas à être constamment acteurs, et que 
cela n’a rien à voir avec notre mérite individuel. Ainsi, on envisage un 
projet qui jouerait avec ces deux postures, mobile et immobile.

	 Cette dernière hypothèse n’ignore alors pas l’aspect éthique et 
moral de l’architecture, ce que faisait la toute première, que nous étions 
tenus d’aborder puisque c’est la tendance que prennent les choses 
aujourd’hui. Mais cette interprétation des flux, comme nous avons pu le 
voir, pourrait avoir de sévères répercussions sur la perception que les 
utilisateurs ont du lieu, menant à l’échec la mission première d’effacer 
la mauvaise réputation de la gare. Elle ne propose pas non plus un 
changement radical et contraire au courant actuel. La lenteur est la 
première solution proposée face à la course, mais les lieux de transit 
restent ce qu’ils sont et dans leur fonction essentielle, la lenteur n’est 
pas un phénomène qui serait intéressant pour tous. Cette hypothèse 
ne pourrait très probablement jamais avoir lieu, pour la raison première 
que nous ne sommes pas prêts à faire machine arrière ou à ralentir 
dans cette société du progrès. C’était assez irréaliste et sans garantie 
utilitaire ni d’efficacité du message. Pour finir, cette dernière hypothèse 
tente une prise en compte de tous les usagers de la Gare du Nord, qui 
n’est pas constituée seulement des mobiles, auxquels on crierait de 
consommer ou de ralentir. Elle essaye de considèrer les flux comme un 
macro-organisme en tant que tel, pour ce qu’il a de bon et de moins 
bon. Car ce sont aussi ces contrastes qui créent son identité, et ce sont 
les différences qui créeront la force et l’identité de la Gare du Nord.
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Cette interprétation pourrait d’ailleurs être assez facilement étendue 
aux usages d’autres gares  : si l’on considère seulement la France, 
beaucoup de grandes gares sont en chantier à l’heure actuelle (Paris, 
Lyon, Nantes, Rennes, etc). Dans cette optique, la Gare du Nord doit 
servir d’exemple aux autres afin qu’elles empruntent les mêmes valeurs, 
puisqu’elles sont toutes dans la même époque et le même tournant. De 
par les flux qui s’y croisent chaque jour, elles représentent toutes une 
source de bénéfices potentiels pour les commerces, au détriment de 
services réellement orientés vers les utilisateurs. Aujourd’hui, toutes les 
gares des grandes villes de France deviennent des centres de mobilité 
quotidienne pour leurs utilisateurs. Si ces flux sont plus spectaculaires 
dans la Gare du Nord, ils habitent le lieu le plus vivant de chaque ville. 
Ainsi, la Gare du Nord et ce que l’on en fera ne sera que l’annonce de ce 
qui viendra après, à l’échelle des autres villes. De même, l’esprit insufflé 
dans chaque gare ne sera que la création d’une image globale de la 
mobilité qui soit positive et stimulante ; dans l’optique où nous allons 
être confrontés à ces lieux de plus en plus, il serait important que ces 
derniers brandissent fièrement leurs symboles et ne soient pas une 
hantise de l’être mobile.
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2. MISE À 
L’HONNEUR DU 
MOUVEMENT.
Si beaucoup de sociologues, anthropologues, citoyens ont lancé un 
appel à projet, il semble que leurs intentions ne soient encore jamais 
allées jusqu’au bout. Peut-être tout simplement n’y a-t-il pas eu 
de démarches concrètes dans ce sens, mais elles ont aussi pu être 
arrêtées par les aléas face à une telle ambition : installer un projet dans 
un lieu aussi rempli, réglementé et sécurisé qu’une gare peut passer 
pour une idée folle. Cependant, de nombreux artistes et mouvements 
artistiques ont abordé le sujet depuis maintenant plus d’un siècle, 
commençant avec les futuristes. « L’essence de la vitesse est divine103 », 
disait Marinetti. En histoire de l’art, là où la vitesse intervient, on verse 
vers l’abstraction. Dans la rapidité, la perception humaine n’est pas 
capable de capter les éléments et les détails, et c’est cette limite 
qui réinvente alors de nouvelles formes et matières. La réalité, socle 
incontestable, devient zébrée, déformée, fragmentée, dissipée, et c’est 
ici que l’on retrouve les valeurs artistiques des futuristes du début du 
XXe siècle. 

103. F.T. MARINETTI, « Textes fondateurs du Futurisme », Le Figaro, texte du 20 février 1909, 
consulté le 24 octobre 2018 sur (voir webographie).
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Manet, «Courses à Long-
champ», Huile sur toile, 44x84 
cm, 1866, exposé à Chicago.
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	 Ainsi, elle aurait comme caractéristique première de «  défigurer 
le réel104», jusqu’à en « tuer la forme105». Les futuristes s’appuient sur 
la vitesse pour inventer une nouvelle esthétique. Leur recherche est 
basée sur la dynamique et la vitesse. Plus un corps bouge vite dans 
l’espace, plus sa perception est abstraite. Manet106, à son époque, avait 
tenté de représenter une course de chevaux. En observant de manière 
poussée, on se rend compte que ce que l’on perçoit alors, c’est le 
mouvement lui-même et non l’objet. L’arrivée de la vitesse dans la 
peinture revient à représenter et figer l’insaisissable  : l’éphémère. Le 
futurisme s’essouffle avec l’arrivée du fascisme au pouvoir au cours 
des années 1920, mais il aura permis l’apparition du questionnement 
sur l’appréhension visuelle du mouvement. 
À la suite de ce mouvement en apparaît un autre, dans les années 1960 : 
le mouvement Fluxus qui perdure toujours aujourd’hui. Il se traduit tout 
d’abord au travers d’un manifeste. « Le but avoué de ce mouvement 
artistique était de supprimer toutes frontières entre l’art et la vie : tout 
est art. Les œuvres Fluxus ne sont pas formelles, ni esthétisées, et ne 
sont pas même considérées comme des œuvres. L’accent est mis sur 
la mise en scène du banal, du quotidien, de tout ce qui ne serait pas 
de l’art : on ne crée pas un « art beau » mais on met en œuvre un style 
de vie107. » 

104. Adèle Van Reeth, « À toute vitesse 1/4 : métaphysique de la vitesse », France Culture, 
le 28 avril 2014, consulté le 4 décembre 2018 (voir webographie).

105. Ibid.

106. Édouard Manet, « Course à Longchamps », 44 cm x 84 cm, huile sur toile, 1864.

107. George Maciunas, « Manifeste Fluxus » (1963), Wikipédia, consulté le 29 janvier 2020 
(voir webographie).
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Par ces phrases, on voit qu’à l’époque déjà, le but n’était pas d’esthétiser 
quoi que ce soit, mais simplement de refléter aux usagers le macro-
organisme puissant qu’ils forment chaque jour en continu par le 
simple biais de leurs mouvements individuels. « L’humour et la dérision 
sont placés au centre de la démarche et participent à la définition de 
Fluxus comme un non-mouvement, produisant de l’anti-art ou plutôt 
un art-distraction108.  » De la distraction, c’est bien le besoin que nous 
essayons de signifier dans cette recherche. Les usagers ne sont pas 
venus en gare pour voir de l’art, comme ils ne sont pas venus (pour 
la plupart) pour les 19 000 m2 de commerces. Son rôle est alors de 
distraire, au sens d’une anti-occupation, qui n’est pas pour autant un 
énième bourrage de crâne publicitaire. « Mise en scène du banal, du 
quotidien109 » C’est un style de vie, qui certes ne vise pas à être beau, 
mais pourquoi éviter de mettre en valeur cet aspect évident ?

	 La beauté du corps en mouvement, c’est un sujet phare des 
recherches du couple d’artistes Adrien M et Claire B. «  Complexe 
et interconnecté, le monde médiatique contemporain nous porte 
à ré-envisager la manière d’habiter cet espace à la fois tangible 
et immatériel avec lequel nous faisons désormais corps, par un 
mécanisme d’osmose constante et dans une complémentarité intime. 
Guidés par la volonté de sortir d’une position passive et de prendre 
activement part aux défis devant nous, les artistes visuels Claire 
Bardainne et Adrien Mondot ont imaginé à l’invitation de la Gaité-
Lyrique une expérience forte, spatiale et absorbante dans laquelle 

108. Ibid.

109. Ibid.
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nous nous immergeons par petits gestes, ou par le corps tout entier 
en mouvement à travers des nappes d’ombres et des flux de lumière. 
Capable de solliciter notre intelligence émotionnelle et sensorielle 
pour saisir tout autour de nous les connexions abstraites, les structures 
invisibles, les fluctuations imperceptibles ou encore l’unité harmonique, 
faire corps est une œuvre poétique, polysémique est ouverte à 
l’interprétation110.  » Lors de la visite, tout le monde est émerveillé, 
contemplatif de l’effet que nos mouvements provoquent visuellement 
sur l’espace environnant. Il y a un aspect fascinant et monumental et 
à être spectateur de ces interactions sourdes, dont nous sommes à 
l’origine. Un travail sur la base « simple » du corps en mouvement, pour 
un effet vibratoire, fascinant mais surtout relaxant. 
Les artistes traduisent nos mouvements et interactions pas des 
procédés graphique liés à ceux que l’on pouvait énoncer dans le 
futurisme : zébrer; déformer ; fragmenter ; dissiper. Il semble que ces 
distorsions aient un rapport bien fondé avec le mouvement, même 
un siècle plus tard. Source de magie et de solidarité, ils sont aussi les 
outils libérateurs de nos émotions, et nous répondent pour construire 
une expérience unique et sur-mesure face à qui nous sommes et 
nos réflexes : il ne s’agit plus alors de nous regrouper sous une entité 
anonyme. Chacun est qui il est et c’est cela qui crée le spectacle. 
« L’expérience jubilatoire et silencieuse de l’enfance, c’est l’expérience du 
premier voyage, (…) de la reconnaissance de soi comme soi et comme 
autre, que réitèrent celles de la marche comme première pratique 
de l’espace et du miroir comme première identification à l’image 

110. Adrien Mondot et Claire Bardainne, « Faire corps » (janvier-mai 2020), La Gaïté 
Lyrique, Paris.
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de soi111.  » Cette expérience en tant qu’enfant, ici expliquée par Pierre 
Sansot, est celle qui est à l’origine de la « joie d’être cause », de David 
Graeber. « L’enfant comprend qu’il existe comme une entité distincte, 
séparée du monde qui l’entoure, lorsqu’il prend conscience que c’est 
lui qui vient de provoquer une action – la preuve étant qu’il peut la faire 
se reproduire. Autre point capital  : cette prise de conscience est dès 
le départ associée à une délectation particulière qui restera l’arrière-
plan fondamental de toutes les expériences humaines ultérieures. 
Nous oublions parfois que notre perception de nous-mêmes s’ancre 
dans l’action. Quand nous sommes totalement plongés dans une 
activité (courir un marathon, résoudre un problème logique…), surtout 
si c’est quelque chose que nous savons très bien faire, nous finissons 
par nous confondre avec ce que nous faisons et nous en oublions 
que nous existons. Pourtant, même dans ces cas-là, cette « joie d’être 
cause » fondatrice reste implicitement la base de notre être, comme 
au premier jour112.  » L’anthropologue appuie l’importance de l’action 
dans notre perception de nous-mêmes, «  cette joie d’être cause  » 
pouvant alors disparaître si nous n’en prenons plus conscience.

	 Par l’expérience qu’ils donnent à faire, les artistes nous 
proposent à la fois la marche et le miroir de celle-ci : pour Pierre Sansot, 
c’est un exercice puissant de recul et d’identification à soi-même, à 
ses semblables, à son milieu. C’est une expérience qui, par son infinité 
de possibilités, donne envie d’y retourner, de revoir ces échos à nos 
mouvements. 

111. SANSOT Pierre, Du bon usage de la lenteur, op.cit., p.107.

112. GRAEBER David, Bullshit Jobs, Paris, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2018, p.182.
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Exposition «Faire corps», 
Adrien Mondot et Claire Bar-
dainne, la Gaïté Lyrique, 2020.
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Avoir la possibilité de percevoir autrement des actions qui se sont 
complètement fondues dans notre quotidien, apporte une attention 
nouvelle sur la place que prennent ces mobilités dans nos vies. Nick 
Verstand est un artiste qui travaille sur la perception extrasensorielle, 
qui permet de projeter à l’extérieur ce qui se passe à l’intérieur, ou bien 
de concrétiser l’invisible par la lumière. C’est dans cette optique qu’il 
conçoit la majorité de ces œuvres immersives telles que « ESPER », qui 
est une installation qui recherche la perception humaine à travers des 
compositions audiovisuelles spatiales. «  À l’aide d’illusions d’optique 
créées par la lumière laser matérialisée combinée à un système de 
son spatialisé, l’installation transforme son environnement en un 
environnement méditatif pour une contemplation silencieuse. La 
lumière à modulation organique, synchrone au son spatialement 
animé, créé un environnement hypnotisant pour le subconscient, 
apaisant les sens113. » 
Si cette installation à pour visée de créer un rideau perceptif entre notre 
monde et le « monde immatériel » auquel nous faisons face chaque jour 
au travers de nos interfaces connectées, d’autres installations visent 
à retranscrire au regard extérieur les émotions que l’on ressent par 
des halos qui enveloppent le corps. Comme le recherche l’artiste, ces 
interventions ont un effet « hypnotisant » ; « contemplatif » ; « apaisant 
les sens  ». Par le jeu des mouvements du corps et la mise en avant 
de notre mobilité physique, ces artistes ont donc trouvé un moyen 
d’apaiser le mental. Leurs travaux donnent envie d’envisager une 
échelle plus large pour jouer avec ces projections et ces interactions, 
et d’envisager la gare comme étant avant toute chose temple de la 

113. Nick Verstand, « Esper », Perception extrasensorielle, FRAME Lab (Gashouder, Ams-
terdam, NL), 2018.



141

mobilité, où tout le monde est acteur à la même échelle, et surtout où 
ces actions construisent et dessinent l’espace au quotidien. 

	 À notre niveau, nous pourrions donc essayer de porter ces 
paroles et ces propositions à un degré plus large de concrétisation, 
en dehors de l’espace d’exposition. Ce projet se doit évidemment de 
ne pas être un obstacle pour les flux. Dans un espace aussi dense, 
la solution la plus avisée serait un projet immatériel, afin d’éviter au 
maximum toute gêne physique et tout empêchement sécuritaire de 
mise en place. Dans ce sens, le travail des artistes donne de réels 
indices sur les potentielles techniques de mise en forme. « Est-il possible 
de transformer à nouveau l’espace public en un lieu d’engagement 
durable plutôt que de rencontre occasionnelles et fugaces ? En espace 
de dialogue, de discussion, de confrontations et d’accords114 ? »

	 Nous interprétons alors les flux comme le potentiel de diversité 
qu’ils représentent au quotidien, par leurs identités comme par leurs 
motifs de venue, là d’où ils viennent et où ils vont. Nous ne parlons plus 
alors de mobiles et d’immobiles physiques comme étant le problème, 
car les déplacements physiques n’auraient en fait pas nécessairement 
d’influence sur le mental. En revanche, la sollicitation mentale (que 
l’on peut transcrire comme la mobilité ou l’immobilité mentale) à un 
énorme rôle à jouer. Ainsi, dans le but de mieux vivre et même d’avoir 
envie et pas seulement physiquement besoin de passer par l’espace 
qu’est la gare, il serait intéressant de pouvoir nous lier à cet espace de 
plusieurs manières : par l’attachement, la bienveillance, l’égalité, qui 

114. ZYGMUNT Bauman, La vie liquide, op.cit., p.239.
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Nick Verstand, «Aura», 
15 x 15 x 6 mètres, Eindhoven, 
Design Week 2017.
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seront autant de valeurs qui permettront la réelle transformation de la 
Gare du Nord. Pour que le projet aboutisse, il s’agirait de considérer les 
usagers avec respect, compassion et solidarité, ce qui - en principe - 
pourrait être rendu par la suite. C’est par la force de l’identité collective 
que la mauvaise réputation pourra se montrer complètement 
réversible.

	 Dans cette situation, la gare est donc représentative de ces 
flux de mouvements constants, sans lesquels elle n’est plus vraiment 
ce qu’elle est. Elle est traversée par l’éphémère en continu, et pour 
Pierre Sansot, «  Savoir proposer l’éphémère est devenu l’une des 
vertus majeures de notre temps115.  » La gare se doit d’être symbole 
de la mobilité et de brandir cette image aussi haut que possible afin 
d’éradiquer l’angoisse qui s’en dégage. Nous sommes les acteurs 
principaux de ces lieux au quotidien et il convient de construire nos 
« lieux de vie » par l’élan collectif. Nous avons un rôle à jouer dans cette 
construction-destruction, pour passer d’un espace intégralement 
rentable et productif, sur-sollicitant, à un espace à notre mesure, qui 
convient à notre rythme propre. « Comment ne pas être écrasé par 
cette sollicitation ? Il faut passer d’une économie de l’attention à une 
écologie de l’attention. À quoi est-ce que je branche mes oreilles ? Pour 
une écologie, et pas seulement pour une rentabilisation constante. Je 
peux dire que je conditionne mon attention : je peux décider de ne pas 
lire mes mails, ou de poser mon téléphone, et de passer la journée dans 
une forêt où je n’ai aucune connexion116.  » Les concepteurs peuvent 

115. SANSOT Pierre, Du bon usage de la lenteur, op.cit., p.171.

116. Culture mobile, « Yves Citton : l’écologie de l’attention », art.cit.
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forcer la main aux flux pour aller dans des sens de rentabilisation 
financière toujours plus ambitieuse, mais c’est à chaque particule 
des flux de montrer l’inutilité de ce qui nous est apporté comme un 
«  besoin de première nécessité  », et vice versa. C’est la thèse d’Yves 
Citton, à savoir «  allier l’attention réflexive à l’action échelle 1 pour 
modifier son environnement sur le long terme, en portant attention à 
des choses qui sont à ma portée, où j’ai la liberté d’agir117  ». C’est ce 
que représente finalement l’écologie de l’attention : il ne s’agit pas de 
couper son attention à toute sollicitation (comme le proposait notre 
seconde hypothèse), car il y en aura toujours, et nous sommes formés 
à nous intéresser à notre environnement. 
Cependant, il est possible de décider ce à quoi nous voulons porter 
attention, la manière dont nous voulons solliciter notre perception. « S’il 
convient de parler de « liberté », « d’émancipation », ou de « puissance 
d’agir  », c’est toutefois moins au niveau du contrôle immédiat que 
j’ai sur mes organes qu’à celui de ma capacité à (ré)aménager 
mon environnement. (…) Non pas seulement «  agir  » mais modifier 
l’environnement qui conditionnera mes perceptions à venir. C’est au 
niveau précis de ce nouage entre attention réflexive et intervention 
environnementale qu’est à situer le lieu premier et ultime de ce qu’on 
désigne par «  liberté118  ».  » On peut donc interpréter cette dernière 
citation de l’auteur comme validant l’utilisation de nos espaces de 
vie comme laboratoire de nos conditions de vie de demain. Il appuie 
également sur la différence entre la mobilité mentale et physique par 
« l’attention réflexive » et « l’intervention environnementale ». 

117. CITTON Yves, Pour une écologie de l’attention, op.cit., p.254.

118. Ibid.
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Dans cette proposition, nous envisageons donc que les flux soient 
complètement responsables de définir l’identité des lieux de transit. 
Que ce soit par eux que l’espace se définisse, et non l’inverse. Ce sont 
leurs mouvements et leur présence qui construisent l’âme de ces lieux. 

	 Notre mission se clarifie : il s’agit de pouvoir travailler en symbiose 
avec les acteurs du sujet pour proposer une solution concrète aux 
appels qui ont été faits par des auteurs, des chercheurs, des usagers, 
mais aussi des architectes et des artistes. Le projet agirait comme 
une remise en question de ce qui est prévu pour une partie de la Gare 
du Nord 2024. Le but de cette recherche serait de pouvoir apporter à 
ces utilisateurs un repos attentionnel, mental plus que physique, qui 
puisse représenter une coupure positive dans la journée plutôt qu’un 
passage contraignant. Ceci permettrait la formation d’une identité 
collective, intégration positive au quotidien, qui renverseraient l’envie 
de fuite. Ce projet peut paraître politiquement utopique, puisqu’il serait 
bien difficile de faire taire le profit dans un lieu où les opportunités de 
bénéfices sont si grandes, mais il paraît primordial que les gares soient 
pensées dans un sens éthique, qui met l’humain au premier plan, avant 
tout autre intérêt. 
Pas forcément réaliste donc, mais avec une ambition et des solutions 
pour aller vers le meilleur, car c’est là que le métier de designer a sa 
place. Si le design part de réponses fonctionnelles à nos besoins, il ne 
faut pas perdre de vue que l’homme ne se réduit pas forcément à un 
rapport au monde fonctionnel. Il faut repenser l’esthétique comme un 
rapport sensible aux choses. Dans cette optique, on imagine que la gare 
(tout ou partie) puisse devenir concrètement une expérience mobile 
fascinante. La mettre en avant comme l’espace hors du commun 
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qu’elle est, sacralisée d’autant plus par notre interdiction actuelle de 
bouger. Un espace qui accompagne les usagers (mobiles, immobiles) 
dans leurs trajets. Par des moyens tels que ceux d’Adrien M et Claire 
B, ou de Nick Verstand, on a pu se rendre compte que l’expérience du 
mouvement et sa mise en scène sont des choses qui intéressent et 
qui fascinent beaucoup le public  : pourquoi ne pas imaginer que ce 
type de dispositif puisse sortir des espaces culturels pour envahir nos 
espaces de vie ? 

	 Ainsi, le mouvement et la présence humaine dans les gares 
seraient décuplés sur ses parois, correspondant aux pas de chacun, 
qui verraient leur présence s’imprimer sur les murs de ce lieu qu’ils 
fréquentent tant. On imagine un dispositif de projection lié aux 
mouvements des usagers, prenant différentes formes selon leur 
identité respective, pour aller dans le sens d’un accompagnement, 
d’un attachement, d’une identification et d’une appropriation mettant 
au premier plan le sens du collectif, le dialogue silencieux d’une 
communauté, grâce à l’implication de l’art et d’une partie poétique 
dans une unité productive et rentable. On parle d’espace qui se fait 
« rétrécir » ; « contracter » par l’accélération. « Paul Virilio, par la vitesse, 
montre que le couple espace-temps à divorcé, et l’un des deux a pris 
un grand coup : l’espace. Le territoire est en voie de disparition119 ». « Si 
le temps s’émancipa ainsi de l’espace pour devenir de plein droit une 
dimension autonome du monde, ce fut surtout, ensuite, la révolution 
de la vitesse dans les transports qui bouleversa le régime spatio-
temporel socialement dominant. Car l’espace, dans la perception et 

119. Thierry Paquot, « Paul Virilio, penseur de la vitesse », France Culture, consulté le 4 
décembre 2018  (voir webographie).
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dans l’importance qu’on lui attribuait pour certains processus sociaux 
et culturels, se vit « rétrécir » au point de devenir une simple fonction du 
temps120. » Alors pourquoi ne pas créer de l’espace avec du temps ? 

	 Redonner place à la contemplation, à l’appropriation, faire 
passer le lieu au-dessus du « non-lieu  » et de «  l’hyper-lieu  »  : c’est à 
dire retrouver des spécificités à être ici et pas ailleurs, une expérience 
singulière qui pourrait être répétée dans d’autres lieux sans jamais 
être la même. Cette production identitaire de l’architecture mouvante 
qu’est la gare, à l’image de ses usagers, pourrait réellement agir 
comme spectacle pour les nouveaux arrivants dans la gare du Nord, 
position unique au monde. Par une identité projetée à l’extérieur, le flux 
s’identifie, sans connaitre précisément les autres on fait davantage 
attention à qui ils sont, d’où ils viennent, leur fréquence de passage ici, 
qui sont autant d’indices de leur identité. Le projet vise à rendre visible le 
flux en tant que macro-organisme d’identités mouvantes, en projetant 
à l’extérieur ce qui ne peut être vu. D’autre part, ce phénomène de mise 
en scène du flux pourrait être observé depuis des espaces d’attente : 
pour lesquels la perception des flux stressés et pressés ne serait plus 
quelque chose d’oppressant, mais un phénomène graphique et vivant 
hors du commun, dans lequel il serait possible de s’hypnotiser et enfin 
relâcher son attention d’un but précis.

120. ROSA Hartmut, Accélération et aliénation, op.cit., p.127.
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Visuel de première inspiration 
avant l’élaboration du projet 
plus précis. 
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CONCLUSION
	 «  Grâce aux chemins de fer, une nouvelle relation à l’espace 
et au temps fondée sur la mobilité s’est peu à peu développée et de 
nouvelles formes de perception et d’attitudes sont progressivement 
nées, transformant en nouvelles normes ce qui avait semblé 
pathologique au premier abord121.  » Hartmut Rosa décrit l’apparition 
du train comme symbole de l’installation de la mobilité dans nos 
quotidiens  : c’est à ce moment que notre perception de l’espace a 
changé et a pris l’habitude de la vitesse. C’est à ce moment que cette 
accélération s’est inscrite comme étant tout à fait normale pour nous, 
et ce jusqu’à devenir journalière, banale, et même monotone. C’est 
devenu notre « train-train ». Cette expression est assez étonnante de 
par le contre-sens qu’elle sous-entend  : imaginez que l’on vous dise 
« oh moi tu sais en ce moment, c’est la routine quoi je m’ennuie un peu, 
c’est l’avion-avion ». Comment se fait-il qu’on en soit venus à utiliser un 
mot qui est symbole de la mobilité, de l’aventure et de la vitesse, pour 
caractériser la monotonie, l’ennui et le banal ?
Des recherches sur l’étymologie de l’expression permettent de mieux 
comprendre ce glissement de terrain. «  À l’origine, l’expression ne 
viendrait pas du mot « train » comme on pourrait le penser, mais 
viendrait du verbe – un verbe qui n’existe plus dans le français actuel 
– qui était « trantraner ». Cela s’est transformé en « tran-tran » qui s’est 
transformé en « train-train ». Donc, l’origine de cette expression ne 
serait pas le mot « train », mais plutôt le verbe « trantraner » qui veut 

121. Ibid, p.107.
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dire « se promener çà et là sans avoir vraiment de but122 ». Sacré lapsus : 
le mot train serait alors aujourd’hui inconsciemment lié à quelque 
chose de monotone et quotidien, auquel il manque définitivement un 
quelconque attachement. Un témoignage que les modes de vies ont 
bien changé, et que cette accélération que l’auteur qualifiait comme 
pathologique s’est intégrée dans notre vocabulaire au point de 
retourner même le sens des mots les plus symboliques. Là où le train 
– et la gare par extension – représentaient il y a encore un siècle les 
dernières avancées mobiles, symboles du progrès, ces mots dérivent 
aujourd’hui vers le « lent », le « pépère », qui ne collent plus du tout à la 
lenteur des promenades de l’époque. Le « train-train » qui a évolué avec 
cette erreur de sens, traduit la réalité de nos jours : cela ne choque plus 
puisque la vitesse constante fait aujourd’hui partie de notre routine. Elle 
fait écho à une récurrence, mais aussi à quelque chose d’ennuyeux, où 
il y a manque sourd dans l’expérience quotidienne pour être épanoui.

	 La gare, lieu du transit, du flux incessant et quotidien – dans 
un monde où la technologie fait émerger la vitesse comme un 
phénomène primordial – constitue le support d’intervention par 
excellence d’une conception architecturale qui se doit de prendre 
un nouveau tournant.  Le designer joue un rôle décisif dans cette  
(r)évolution, pour re-synchroniser l’être urbain à un rythme plus humain, 
correspondant vraiment à ce qu’il est. Une recherche qui souhaite faire 
face à un changement actuel, d’autant plus que la gare du Nord est 
en rénovation et le projet est discuté en ce moment même. Comme 
nous avons pu l’analyser plus en détail, certaines parties du projet ont 

122. Johan Tekfak, « Le train-train quotidien », Français Authentique, 29 octobre 2017, 
consulté le 6 mars 2020 (voir webographie).
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l’air tout à fait bien pensées et honnêtes dans leurs conceptions, par 
les caractéristiques de la slow architecture, le rapport à la lumière, 
l’écologie mise en avant pour donner l’exemple avec des modes doux 
grandement privilégiés, et des espaces verts mis à disposition. On note 
même la présence d’un espace culturel, qui rejoint les élans de notre 
réflexion, bien que celui-ci ne garantisse pas un rapport avec les flux 
eux-mêmes. D’autres part, certaines parties sont un peu plus dures à 
entendre : il s’agit de l’espace conséquent qui est complètement dédié 
aux commerces, d’autant plus absurde face à l’espace relativement 
restreint qui semble être dédié à l’attente. La gare se doit de retrouver 
ses priorités et d’être avant tout au service de ses usagers quotidiens. 
Si ces pratiques accessoires se veulent être plus fructueuses et bien 
prises par les usagers, il s’agirait donc d’aller également dans leur 
sens. Dans cette optique, nous conclurons donc en affirmant que 
l’idéal serait que les flux puissent définir l’identité des lieux de transit, et 
ici de la gare du Nord. Les enjeux sont multiples : empêcher la course 
vers une civilisation hypomaniaque, à l’individualisme forcené, qui ne 
se soucie plus du bien commun, à commencer par l’environnement. 
Puisque si la vitesse a beaucoup à nous apporter, son ivresse serait 
également susceptible de nous détraquer silencieusement. L’essentiel 
reste de démocratiser le cas par cas face à un rythme effréné, qui ne 
peut, à l’évidence, correspondre à celui de l’être humain.

	   «  Il ne s’agit pas d’adapter les compétences humaines au 
rythme rapide du changement du monde, mais à rendre ce monde au 
changement rapide plus hospitalier pour l’humanité123. » Cette phrase 
de Zygmunt Bauman conclut la recherche de nos trois hypothèses. En 

123. ZYGMUNT Bauman, La vie liquide, op.cit., p.200.
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allant vers l’apologie des flux comme potentiel de consommations, le 
projet va à l’encontre d’une proposition qui pourrait mettre l’humain au 
cœur du projet. Puisque les flux peuvent tout d’abord être considérés 
comme des acheteurs potentiels déversés en continu au travers de 
la gare, des opportunités énormes existent pour les commerces de 
capitaliser sur l’attention latente des gens qui transitent en gare. Mais 
ces opportunités ne prennent pas en compte l’identité multiple de ce 
flux, et quels sont ses besoins. Il ne s’agit pas non plus d’aller à l’encontre 
de ces rythmes, qui semblent s’être installés pour de bon et vont même 
vers plus de rapidité encore. Nous avions mis en avant l’hypothèse que 
les flux, constamment actifs, soient source de fatigue pour beaucoup. 
Ils représentent un monde qui devient une injonction à la mobilité, mais 
aussi au productivisme et à la rentabilisation maximale de son temps. 
« Il faut FAIRE des choses ». Il faut que les résultats soient là, tangibles. 
Que l’on puisse les montrer et en être fier. Face à cette machine du 
progrès, l’humain nécessite du repos car son rythme ne peut pas se 
jouer sur une tension au détriment de l’autre, et c’est justement cet 
équilibre qui permet d’être plus productif par la suite. Être immobile, de 
temps à autres. Mais si aujourd’hui, se reposer peut prendre la forme 
d’une activité entièrement basée sur la vitesse (course, attractions, 
sensations fortes, voyage), alors le repos doit-il être physique ? 

	 Il semble qu’un repos mental soit plus approprié  : c’est en 
libérant notre attention de la sollicitation constante par des messages 
divers et variés, que l’on permettra à notre esprit un repos réel, qui 
puisse permettre d’apprécier à nouveau cette mobilité, pour ce qu’elle 
est. Nous sommes à une époque qui tient en son cœur des progrès 
immenses et nous pouvons être fiers d’une partie certaine d’entre eux. 
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Si la mobilité s’est développée dans nos quotidiens plus que jamais, 
ce n’est bien sûr pas que pour le pire, mais surtout pour le meilleur. 
Cette recherche vise simplement à pouvoir nous accompagner dans 
ce changement afin de contrer les aspects qui pourraient nous être 
néfastes, quoique souvent invisibles au premier regard. 
Si la Gare du Nord doit devenir un lieu de vie, que nous devons y passer 
un temps de plus en plus conséquent, elle mérite alors d’être un lieu 
dans lequel nous aimons passer ce temps. Où nous ne sommes pas 
juste en train de nous battre entre deux courants, entre deux horaires. 
Les flux sont avant tout un mélange de rythmes, qui ne peuvent pas 
être immobiles, ils doivent couler, avancer, se mouvoir, onduler, aller de 
l’avant. Un flux qui ne bouge pas, c’est une foule. Ce qui différencie le 
flux de la foule, c’est son mélange d’identités : par le mouvement et par 
la vitesse des flux, ceux-ci fondent ensemble les identités, les visages, 
les origines et les âges, les humeurs et les émotions. Tous vont dans le 
même sens, transformés en un macro-organisme actif. Une solidarité 
obligatoire puisque nous sommes liés par cette mobilité quotidienne. 
Au lieu d’en faire une source d’irritation et de haine, pourquoi ne pas la 
célébrer ?

	 Nous nous devons d’arrêter d’interpréter la mobilité comme 
un espace-temps de transition, mais comme une réelle part de notre 
quotidien, tangible. Il faut donc que nous puissions transformer ce qui 
est pour beaucoup un espace d’évitement en un lieu que l’on habite, 
afin que la gare puisse assumer son statut recherché de lieu de vie. Pour 
cela, Le designer doit œuvrer à modifier le lieu, par un geste artistique 
et poétique. L’espace doit collaborer avec le signe, avoir son rôle à part, 
plus sous forme d’expérience quotidienne que de coque fonctionnelle. 
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Pour permettre à l’humain, grâce à davantage de proximité, de se 
distancier de l’Homme-machine, et ainsi lui donner l’opportunité de 
prendre du recul sur sa productivité constante, sans pour autant 
le marginaliser. «  Il faut passer d’une économie de l’attention à une 
écologie de l’attention124.  » C’est par cet acte individuel et collectif 
que nous aurons l’espoir de reprendre la main sur cet espace en 
pleine évolution. Qualifié d’espace urbain, de ville dans la ville, il est 
aujourd’hui du ressort des citoyens d’employer ces nouveaux termes 
afin de s’approprier la gare, comme ils le font pour le reste de la ville.

124. CITTON Yves, Pour une écologie de l’attention, op.cit., p.250.
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INDEX
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« Accélération sociale » (concept de Hartmut Rosa): augmentation 
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c’est-à-dire que l’accélération est la conséquence du désir ou du 
besoin de faire plus de choses en moins de temps.

« Environmental attention gaps » (concept de Yves Citton): 
Situations où flottent des potentiels d’attention non mobilisés comme 
les halls d’aéroport ou les rames de métro.

« Hyper-lieu » (concept de Michel Lussault) : Révèlent une 
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fréquentés et les plus sécurisés (notamment les shopping malls, les 
aéroports, les gares, etc.).

« Infatigables » (concept de Pierre Sansot) : Personnes qui vivent 
constamment dans une sorte de pénurie de temps, étant toujours à la 
recherche de quelques instants où elles seraient délivrées d’un forcing 
épuisant.

« Non-lieu » (concept de Marc Auger): Si un lieu peut se définir 
comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se 
définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique 
définira un non-lieu.
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« Placelessness » (concept de Edward Relph): Perte du sens du lieu, 
par des individus qui n’entretiendraient alors plus de liens avec des 
espaces devenus uniformes et neutres. 

« Pratico-inerte » (concept de Jean-Paul Sartre) : tout ce qui est 
produit par la praxis humaine et se fige dans l’inertie de la matière. 
C’est ce que Sartre appelle également, dans la Critique de la raison 
dialectique, la matière ouvrée (travaillée par l’homme).
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d’escaliers (concept de l’AUC).

« Ultra-mobilité » (concept de Christophe Mincke): Société dans 
laquelle la mobilité est devenue une fin en soi. Elle n’est plus quelque 
chose qui permet d’atteindre un objectif. La mobilité est un bien en tant 
que tel.

« Urbanisme retardataire » (concept de Pierre Sansot) : « C’est-
à-dire que, sans entraver la libre circulation des personnes et des 
marchandises, nous prendrons en compte le souci d’habiter, donc de 
demeurer dans les lieux avec lesquels nous nous sentons en bonne 
intelligence.

« Vie liquide » (concept de Zygmunt Bauman): concept qui 
se penche sur le flux incessant de la mobilité et de la vitesse, 
caractéristique de notre modernité. Zygmunt Bauman décrit une 
société «en voie de liquéfaction avancée», où les relations humaines 
deviennent flexibles plutôt que durables, tant au plan personnel qu’au 
plan collectif.
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ANNEXES
Rencontre avec 
Stéphane Bonnard.

Artiste de rue, et créateur du Komplex Karpharnaüm, Stéphane 
Bonnard est créateur d’un spectacle urbain appelé « les immobiles ». 
Au travers d’une rencontre, il saura faire état d’un nouveau mode de 
vie humain, qui selon lui, mènerait même jusqu’à la transformation de 
notre espèce… 



169

23 janvier 2019, Lyon.

D’où vient le Komplex Kapharnaüm ? 
Le Komplex a maintenant une vingtaine d’années : il est né de trois 
axes forts, la thématique globale étant la ville. Il y est ancré, avec une 
production de spectacles sur cette thématique assez large, qui sert de 
matière premiere. On travaille autour des transformations urbaines, 
les usagers de la ville etc. C’est souvent un travail d’écriture qui se 
fait à partir de la ville aussi, dans toutes ses composantes c’est à 
dire la recherche documentaire qu’on peut faire à partir d’entretiens, 
de rencontres, de travail en immersion dans un quartier, où on 
accumule du témoignage. En terme de scénographie c’est la même 
recherche, on travaille vraiment l’espace urbain comme un espace 
scénographique, avec ce constat un peu simple que chaque façade 
a son histoire, chaque trajet, et notre but est de composer avec ces 
histoires afin d’en faire la notre.

Quel est l’élément sur lequel vous vous concentrez l
e plus dans les spectacles?
Il y a un travail autour des déplacement et de la mobilité dans 
les spectacles, puisqu’ils sont souvent faits de déambulations. Le 
déplacement est intéressant parce qu’il est un sujet à part entière. 
Le déplacement est dramaturgique, c’est un art qu’on vit tous les 
jours de manière complètement inconsciente, mais de fait on est 
complètement nourris de ça.
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Vous parlez beaucoup d’immobilité, de statique, 
de spectateur de l’être urbain : d’où vient pour vous 
cette importance de l’immobilité?
Le but est de sentir de plus en plus comme la ville est en mouvement, 
et comment la posture immobile est une posture anormale. Aujourd’hui 
elle l’est d’autant plus par les attentats, puisque par conséquent 
c’est devenu une position dangereuse même, mais ça ne date pas 
d’aujourd’hui : sur les métros de Londres, ils ont commencé à installer 
des caméras dans les couloirs, qui sont en capacité de détecter les 
gens immobiles dans les couloirs, puisque comme il n’y a aucune 
raison d’être immobile, cette position identifie directement un suspect. 
La lecture que j’en fais aujourd’hui, de manière très concrète c’est : qui 
peut se permettre d’être immobile dans la ville ? 
La ville est hyper fonctionnelle, si tu veux te détendre  tu vas dans un 
parc, si tu veux faire du sport tu vas dans un stade ou dans une salle de 
sport, si tu veux te divertir tu vas au cinéma ou au théâtre, il y a toujours 
un espace dédié à la fonctionnalité recherchée. L’idée est donc de se 
déplacer d’un espace à un autre, d’une fonction à une autre. Alors que 
quand tu es immobile, tu es hors jeu, c’est non-productif. 
Il y a donc les productifs, qui sont à fond parce qu’ils ont un milliard 
de choses à faire, et il y a les non-productifs qui eux sont des sdf, des 
jeunes qui tiennent les murs, les marginaux, en fait. Comme si l’on était 
dans un fleuve et qu’à un moment donné, on était éjecté. Être immobile 
pour la société, c’est donc être louche, ce n’est pas normal, et si tu te 
retrouves dans une position d’immobilité, tu es dans une fragilité par 
rapport aux autres. 
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J’ai écris un texte qui s’appelle « immobiles ». L’idée, c’était de raconter 
cette histoire d’un mec qui, à un moment, s’arrête, plutôt dans un 
quartier d’affaires à la Défense, et puis qui contamine les autres. Tout 
doit circuler, tout doit être fluide, et je pense que la ville est aujourd’hui 
construite sur ce modèle là, la fluidité totale. Tout ce qui entrave le flux 
est donc néfaste aux affaires. 
L’histoire de l’immobile est donc née de là, et après pour écrire le 
bouquin, je suis allé jouer à ça à la défense, seul pendant plusieurs 
heures. C’est là que j’ai pris une claque parce que j’étais dans une 
position un peu documentaire, pour nourrir l’écriture, et en fait c’était 
une expérience physique et mentale complètement dingue, je suis 
revenu boulversé. Parce que tu es traversé par la ville de manière 
hyper forte, traversé par l’humanité. C’est là que m’est venu l’idée 
de partager ça, et c’est là que sont nés « les immobiles ». Et la fin du 
texte est arrivée par cette expérience : au début le mec était tout seul, 
puis il y en a deux, puis trois, puis à la fin ils sont plein, et puis au bout 
d’un moment à la défense plus personne ne peut circuler, on devient 
presque une forêt de corps, et les mecs qui veulent encore aller bosser 
se perdent au milieu de ces corps, ils sont obligés de s’arrêter, tout 
part en vrille. Donc l’idée était d’essayer de faire ça pour de vrai - toute 
proportion gardée - et de proposer à des gens d’être immobiles dans 
la ville, afin de vivre cette expérience de manière personnelle, intime, 
mais aussi très collective.
C’est pour ça qu’il y a une proposition d’écriture à contre-coups, qui est 
très importante. 
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« Entre spectateurs et habitants, entre espace scénique 
et sphère publique. » Vous vous positionnez souvent comme 
spectateur du flux : Comment le ressentez-vous personnellement, 
quelle serait votre expérience?
Dans ce rapport au temps qu’on a, à cette course, à la vitesse, à un 
moment de tout lâcher et puis de voir, rien qu’en dix minutes comment 
la ville te traverse, ça nous renvoie à notre étanchéité au quotidien. 
C’est vrai qu’être immobile, quand on y pense c’est tellement simple, 
que ça en deviendrait presque compliqué. On ne s’en donne pourtant 
pas le droit, puisque c’est contre-productif. Oui, et c’est là toute la force 
de l’expérience. On ne peut pas faire plus simple comme proposition, 
c’est juste de s’arrêter, simplement ça. Et en le faisant, on se rend 
compte à quel point c’est difficile, au début on n’est pas à l’aise, être 
arrêté c’est pas facile mais comment cela se fait-il ? D’où vient l’ordre 
qui me dit que je ne peux pas être immobile? On a assimilé quelques 
chose qui n’est pas normal, tous les animaux s’arrêtent bien à un 
moment.

« Les immobiles, Pantin » : Avez-vous un protocole vis-à-vis des 
personnes qui participent aux expériences urbaines ? 
Y a-t-il un nombre maximal? Qui participe à ces performances?
C’est une vraie bonne question,. On vient de faire la première saison 
des immobiles, on a fait plein d’ateliers à gauche à droite, et là 
aujourd’hui ce sont les structures d’accueil qui nous recrutent, donc il y 
a deux types de recrutements : ceux que l’on appelle les complices, qui 
sont une vingtaine de personnes avec qui on fait un boulot pendant 
trois-quatre jours, un boulot d’immobilité, où l’on part à plein d’endroits 
de la ville, à chaque fois il y a une écriture puis on se lit les choses, ce 
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qui créé un groupe assez fort. Après, le jour de la grande immobilité, 
on voit plutôt 200 personnes, et là c’est plus présenté comme un 
spectacle. Sauf que quand les gens arrivent on leur dit « en fait il n’y 
a pas de spectacle ce soir ». Il y a un super enjeu, toi qui travaille sur 
le temps et son accélération, il y a un truc qui est assez évident pour 
tout le monde, et même les fois où on a organisé un spectacle super 
à l’arrache avec des personnes très différentes, c’est quand même 
évident pour tout le monde, ce qui est en jeu. Les mecs se plantent là 
dix minutes, « d’accord on est immobiles puis on fait quoi? »; et puis dès 
qu’il l’on fait, ce qui est en jeu est très clair.

Vous a-t-on déjà demandé pourquoi vous étiez arrêté?
Bien sûr, les gens viennent demander, on a d’ailleurs beaucoup bataillé 
sur la manière de répondre à cette question. « On est immobiles » 
a semblé être la meilleure réponse. On distribue d’autres notices 
simplifiées : on a plusieurs types de notices; pour les participants, puis 
d’autres plus simplifiées, une invitation à être immobile, en cherchant 
un point au sol, tu t’installes, et puis tu verras.
Lorsqu’on est deux cent personnes, les gens ne demandent même plus, 
car le mouvement s’impose de lui-même, et par conséquent tout le 
monde est paumé, les passants ne comprennent plus rien à ce qu’il se 
passe donc ils se laissent attraper par le mouvement.
« Peut-être a-t-on décidé de prendre le temps »

Vos dispositifs ont une forme bien spécifique, pourquoi ce choix au 
format ticket de caisse?
C’est venu de notre relation à l’écriture, qui pour moi est importante 
car, dans l’immobilité on convoque forcément l’imaginaire, un truc se 
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met en route. Ce qui m’intéresse c’est donc comment être immobiles 
à plusieurs, et comment cet imaginaire se met à contaminer l’espace 
où l’on est. Donc au début on se demandait comment les gens qui 
écrivaient, on pouvait assez vite utiliser la matière écrite et puis la 
mettre en oeuvre. C’est comme ça que sont venues les imprimantes à 
ticket de caisse, le format est rigolo.
Je me demandais si cela faisait référence aux histoires sur ticket 
proposées à la gare selon notre temps d’attente. C’est une coïncidence 
intéressante, parce qu’eux le font sous ce format là, comme si avoir 
une page pleine c’était trop dur pour un être mobile. C’est plus 
agréable à lire quand il y a un mot ou trois par ligne, parce qu’on se 
dit « allez ça va, c’est rapide ». C’est écrit gros, ça passe mieux, même 
si c’est long. C’est un objet qu’on a bien aimé parce qu’on donne un 
rouleau à chaque personne, et ce n’est pas un flyer. On n’est plus dans 
l’information habituelle. On est dans autre chose, et puis en déroulant 
le rouleau, on écarte les brans, et même sans le vouloir on devient 
acteur sans s’en rendre compte. Pour les gens extérieur, on forme déjà 
une figure, on est déjà en train de transformer l’espace, sans même en 
avoir conscience, on est juste en train de lire. 

Quelle est votre dernière découverte? 
Le trailing haute fréquence, c’est la suite de l’immobile, c’est le dernier 
texte que j’ai écris. Qui est-ce qui est sensé organiser la bonne 
marche du monde, c’est le politique. Aujourd’hui on a conscience 
que le politique et l’économique sont complètement mélangés : c’est 
l’économie qui est dans la tête du politique avant toute chose. Or 
l’économie aujourd’hui ce n’est plus réel, c’est tout ce qu’il se passe à la 
bourse. Donc c’est la bourse qui est au coeur de l’économie, et donc de 
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l’organisation humaine. Aujourd’hui, 98% des actions correspondent au 
trailing haute fréquence : ce sont des ordinateurs qui sont en réseau, 
qui travaillent à la nano-seconde et sont capables d’envoyer un 
milliard d’ordres boursiers en une seconde. Ce qu’il se passe, c’est que 
les algorithmes, donc ces énormes machines, se font des blagues, et 
se transforment en bug incroyables, qui sont inaccessibles au temps 
humain. Pour te dire à quel point ça va loin, il y a un cable qui relie 
Chicago et New York, et un qui relie Wall Street et la bourse de Londres, 
donc un cable qui passe sous la mer, sous l’océan. Et ce dernier, il l’ont 
retiré et reinstallé autrement de manière à gagner 5 milli-secondes 
de communication. Plus de 5000 km de câble, donc des petits travaux, 
pour gagner 5 milli-secondes. Quand on parle de la course au temps, 
on voit que là on est au bout du bout du système, c’est à dire que là, 
plus rien de réel, plus de concret, on est sur de la folie mathématique, 
complètement abstraite. 

« Et il s’est arrêté. Et il est resté là. » Un exploit, en 2019?
Ralentir, c’est rebouter l’espace et sa relation à l’autre, dont on a perdu 
la saveur par la vitesse constante. Comme Virilio perd le détail par la 
fenêtre de son train. Ralentir le flux, c’est ralentir la productivité, stopper 
un peu le besoin constant d’efficacité, qui est quand même quelque 
chose qui nous tient chaque jour. Il y a aussi une injonction avec la 
présence du sport aujourd’hui, omniprésence du sport. Son discours 
est le dépassement de soi, l’efficacité,  aller au bout de soi-même, la 
performance, le chrono… C’est incidieux, et c’est présent, puisque le 
sport est partout, on ne peut pas ouvrir un journal sans la petite phrase 
« on continue » . Tout va dans le même sens. Pour le coup, on peut aussi 
revenir sur les gilets jaunes : il sont vraiment là pour dire qu’ils lâchent 
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l’affaire, quitte à être immobiles. Ils décrochent volontairement du flux, 
ce qui n’est pas anodin. 

Que pensez-vous de la parallèle qu’on peut faire entre les espaces 
multimodaux et le smartphone?
Le concept du smartphone est intéressant : il y a tellement d’outils et 
d’applications qui y sont intégrées, que téléphoner en devient presque 
secondaire. C’est là qu’on retrouve la gare multimodale pour ce qui 
est de l’espace, où la fonction du voyage devient elle aussi peu à 
peu secondaire derrière toutes les autres fonctionnalités proposées. 
Le smartphone participe énormément à l’effacement de l’espace, 
je me rappelle avoir été bloqué une journée entière à la gare pour 
inondations des gens avaient dormit là etc. Et tout le monde avait finit 
avec un corps complètement relâché, à l’abandon, complètement 
disparus en fait. Il n’y a plus de présence, les gens sont là depuis 
10 heures, plus de rapport à l’espace ni au temps. Ce qui peut être 
satisfaisant là dedans c’est d’exister. Tu envoies un sms, tu postes une 
photo, et tu existes, aux yeux de ceux qui reçoivent ton signe. Ceux 
qui sont nés à partir de l’année 2000 ont grandit avec cet outil. Ils ont 
grandit avec ce besoin d’exister et les codes à suivre pour exister par le 
réseau social. Cela fait partie de leur éducation, et je me demande si il 
sera possible pour eux de prendre du recul là dessus, du fait qu’ils n’ont 
finalement jamais vécu sans. Ils ont une plus grande maîtrise de la 
communication en réseau, plus tôt. La télé j’y ai été plongé tôt, mais ça 
n’allait que dans un sens. La différence avec le téléphone, c’est qu’on lui 
répond, on s’entend bien. Alors qu’il y a 50 ans, quand nos grand-mères 
faisaient une insomnie, il n’y avait rien à faire. Pas de télévision, pas de 
réseau social, pas de messages, pas de radio… À part un bouquin ou 
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quelqu’un à qui parler, il n’y avait strictement rien à faire à minuit. Des 
scientifiques ont même prouvé que depuis ce temps et l’apparition de 
nos sollicitations constantes, ou il y a toujours quelque chose à faire, à 
toute heure, nous avons perdu en moyenne deux heures de sommeil 
par nuit. Métaboliquement parlant, si on dort une heure de moins 
que prévu, le corps va se modifier et être conduit à une mutation de 
l’espèce.

Qui s’arrête, dans la vraie vie?
Dans la gare, ceux qui s’arrêtent, ce sont en majorité 
les sdf, considérés comme « les improductifs ». 
Ensuite viennent ceux qui attendent en scrollant sur leur téléphone, 
ceux qui travaillent, qui téléphonent. Ceux qui prennent des billets ou 
qui rentrent dans des boutiques, les consommateurs. Ou enfin pour 
discuter, ça arrive encore. Ceux qui cherchent leur chemin avec un 
air inquiet. Ceux qui courent et ceux qui articulent les rythmes, en 
arrivant directement dans la gare en trottinette, en vélo… L’économie 
de l’attention, est un livre qui en parle. L’auteur est à la recherche de 
l’attention qui est constamment traquée, les gens sont tellement sur-
sollicités, donc le nouveau business est là : comment arriver à choper 
l’attention de ton interlocuteur pour qu’il achète?

Quel est votre rapport au temps dans votre vie de tous les jours ? 
Est-ce que cette accélération est pour vous un bénéfice ou plutôt 
quelque chose de subit?
Qui en bénéficie, franchement? J’essaye de sortir de ce tourbillon, 
qui nous fait croire qu’on vit parce qu’on est actifs, on est utiles, et on 
nous fait croire que sans être utile, on n’existe plus. Je pense que j’ai 
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beaucoup vécu le saucissonnage du temps, être à l’arrache pour 
tout, tout faire au chronomètre, on devient multi-tâche. Quand j’écris 
l’immobile, je décompresse totalement, c’est apaisant. Je sature. Le 
rythme qu’on nous impose n’est pas un rythme humain.
Est-ce que c’est reposant d’être immobile? 
Traversés par le flux, on a beau être immobiles, ça n’est pas reposant 
pour autant. On ne retrouve pas forcément son rythme pour autant. 
Les immobiles, ce n’est pas une expérience reposante, mais elle est 
régénératrice, ressourçante. On se sent nourrit des sollicitations 
sensibles et non pas que visuelles. Tous ces espaces qui sont conçus 
pour le repos dans les entreprises, finalement c’est congés payés. 
C’est-à-dire reposer le corps, afin qu’il reparte mieux et qu’il soit plus 
productif dans la machine à produire. Ce n’est pas forcément là qu’on 
se retrouve le plus finalement.

Et aller vite, c’est quoi pour vous?
Il y a peut-être une confusion entre la sensation de vitesse et la 
vitesse réelle : quand tu es dans le tgv, à 300km/h, ça n’est pas du tout 
fatiguant. Ce n’est pas la vitesse de déplacement, mais une sensation 
de vitesse. C’est plus la sensation du temps et de la sur-sollicitation 
qui fatiguent l’humain. L’accélération est plus dans l’accumulation 
des tâches. Et qu’il y a de moins en moins de temps pour faire chaque 
tâche. Ce n’est pas la vitesse en soi qui fatigue. Dans le train on se sent 
bien, mais c’est dû au fait qu’on est utile. On est utile car on se déplace, 
le mouvement est en cours et ne nous demande pas d’effort. On peut 
donc enfin se permettre de ne rien faire. J’adore conduire, parce que je 
n’ai qu’une chose à faire et je suis utile tel quel. C’est là je pense le vrai 
truc, c’est dans la relation qu’on a à l’utilité, à la productivité. 
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Mais c’est quoi être utile; utile à quoi? Utile à produire, utile à exister? Les 
réseaux sociaux etc., à quoi ça sert à part montrer qu’on existe ? 
Il y a après les apaches, ceux qui vivent à part, qui sont autonomes. 
Une relation bien différente au temps. Ils parlent en faisant des pauses. 
Ils marchent au même rythme qu’il pleuve ou qu’il vente, ils ne sont pas 
bousculés par les évènement. Ils ont leur propre rythme. On a besoin 
de faire une chose à la fois, et d’avoir un espace attribué à une action, 
pour s’y retrouver. Plus le seuil entre ces différents espaces est flouté, 
plus on perd pied. Tu ne sais plus pourquoi tu es là, à quoi tu sers, en 
quoi tu es utile à cet endroit là…
Bientôt le sommeil disparaitra, et on mélangera tout. Il y aura des 
espaces déconnectés dans la ville. Ces espaces vont coûter une 
fortune, ils valent déjà de l’or.
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WORKSHOPS 

« Sprint Mobilités », atelier organisé par ERASME, 19-20 décembre 2018, 
Vallée de la Chimie, St-Fons

« Réinventer l’attente », expédition menée par Fanny Parise 
(anthropologue), 25-28 janvier 2019, Disneyland Paris.
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