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Introduction 
 

« Cette économie corporelle, matérielle et symbolique très particulière 

qu'est le monde pugilistique » 

Loïc Wacquant, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti 

boxeur » 1 

 

Après avoir lui-même expérimenté la pratique de la boxe en 1989 pour une 

étude ethnologique, le sociologue Loïc Wacquant attribue à cet univers tridimensionnel 

– composé de corps, de matières et de symboliques – des caractéristiques bien 

singulières induites par les termes « particulière » et « monde ». Opposant alors le 

commun au « particulier » et le « monde pugiliste » au nôtre, ces deux indicateurs 

indiquent une certaine mise à distance par rapport à l’usuellement connu. A 

comprendre dans son acception connotant l’unicité, cette « particularité » sur laquelle 

insiste l’auteur peut sembler évanescente pour celui se trouvant extérieur à ce 

« monde » susdit. Une part d’impénétrabilité, voire d’inintelligible, demeurerait donc 

quant à cette discipline pour le non-boxeur, l’outsider2 pour emprunter une expression 

de Howard Becker. En effet, qui n’a pas entendu dire « c’est particulier » pour exprimer 

la surprise et l’incompréhension quant à une situation, un comportement ou même un 

objet. La particularité fait l’unicité mais fait également l’étrangeté ; une étrangeté ici 

certainement éprouvée à la vue d’une violence exercée et admise comme légitime. Si 

cette observation faite par le chercheur s’applique à la boxe anglaise – dont la 

renommée internationale eut pourtant pour conséquence l’admission au sein des 

disciplines olympiques en 1904 – force est de constater qu’il en est au moins de même 

pour une discipline davantage méconnue et brutale qu’est la boxe thaïlandaise.   

Surnommée « l’art de Huit membres »3 pour son utilisation des poings, pieds, 

coudes et genoux, la boxe thaïlandaise, aussi appelée muay thaï, serait née au milieu 

du XVIIIe siècle, « pendant les batailles entre les Birmans de la dynastie Konbaung et 

le Siam »4, ancien nom de la Thaïlande. La légende raconte qu’un certain combattant 

 
1 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2. pp. 33-67 
2 BECKER, Howard S., Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance, New York, The Free Press of Glencoe, 
1963 
3 « Muay-thaï : Tout connaitre sur la Boxe Thaï », article du site web muay-thai.ovh, consulté le 28 août 2020  
4 Ibid.  
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du nom de Nai Khanomtom, capturé en 1767 par les Birmans, aurait gagné sa liberté 

par l’admiration qu’il aurait suscité auprès de ses ravisseurs après avoir disséminé dix 

de leurs membres grâce à ses prouesses pugilistes. Alors considéré comme un héros 

par ses congénères, son style de combat fut adopté par le plus grand nombre pour 

devenir plus tard le sport national.   

Cette discipline fait son apparition en Europe dans les années 70. Alors 

seulement pratiquée par « une petite communauté d’immigrés asiatiques »5 dont le 

groupe le plus important se trouvait à Paris, le muay thaï n’a pas tout de suite suscité 

l’intérêt du grand public. Patrick Brizon, ancien karatéka en fut l’un des initiateurs en 

France, après avoir lui-même exercé la discipline en Thaïlande. Il fut notamment sacré 

premier champion d’Europe en 1979, puis, plus tard, fut l’un des premiers français à 

combattre professionnellement en Thaïlande. Il faut néanmoins attendre les années 

80-90 pour qu’une certaine émulation se crée autour de cette discipline exotique dont 

la violence exhibée fascine autant qu’elle choque. Les médias réprimèrent alors cette 

boxe considérée « trop violente à leur goût »6. En effet, depuis les années 90, la 

violence singulière de cette discipline fait débat sur la scène européenne. Si bien qu’en 

2000, une loi est votée par le Parlement afin de restreindre « la pratique du muay thaï 

professionnel aux plus de quinze ans »7. Ce à quoi les défenseurs de la boxe thaï 

répondent alors par l’argument de la nécessité de commencer assez tôt pour 

« habituer le corps à la rudesse de la discipline et diminuer ainsi les risques de 

blessures graves, voire de décès »8. Là où les détracteurs de la discipline considèrent 

la prédominance du risque mortel, les adeptes eux, mettent davantage en valeur la 

malléabilité du corps comme l’instrument d’une force en puissance.  

A la mort de Patrick Brizon, c’est au tour de Roger Paschy de s’emparer de la 

cause du muay thaï. Dans une optique d’adoption, voire de démocratisation de ce 

sport, le boxeur organisa les premiers galas de boxe dans les plus beaux lieux 

parisiens : « au Cirque d’Hivers, à l’Élysée Montmartre, à la salle Maubert Mutualité, à 

 
5 TREFEU, Serge, « Les pionniers du muay thaï en France », article du site web siamfightmag.om, consulté le 28 
août 2020 
6 TREFEU, Serge, « Les pionniers du muay thaï en France », article du site web siamfightmag.om, consulté le 28 
août 2020 
7 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
8 Ibid.  
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la salle Wagram, avec à chaque fois des salles combles »9. La prouesse de Roger 

Paschy fut notamment de former de grands champions français et d’attirer de vrais 

champions thaïlandais dont les combats fascinaient alors le grand Paris. C’est par cet 

échange culturel fondé sur l’accueil de boxeurs thaï et le départ de champions français 

dans les camps de boxe en Thaïlande que s’est propagé le muay thaï en France. Cette 

« réhabilitation de la souffrance physique dans le muay thaï »10 est alors vécue en 

France comme un « moyen de contrecarrer un ramollissement généralisé des mœurs 

de la société moderne déstructurant pour l’individu »11. En d’autres termes, c’est face 

à un sentiment d’éclatement de valeurs que les adeptes français de la boxe thaï 

trouvent alors un nouveau sens à donner à leur vie en communauté, fondé sur un 

partage d’idéaux dont nous verrons plus tard la teneur. Discipline largement 

masculine, l’univers du muay thaï voit ses premières boxeuses européennes entrer 

dans la course à la fin des années 90. La boxeuse Nancy Joseph ouvrit la voie en 

étant sacrée première femme championne du monde de boxe thaï en 199212, mais il 

faut attendre les années 2000 pour que la place des boxeuses soit réellement 

reconnue dans ce sport. Une reconnaissance encore en demi-teinte comme nous le 

verrons plus tard.   

Comme nous l’avons évoqué plus haut, la violence tant décriée du muay thaï 

tire notamment sa source de l’usage des huit membres durant l’affrontement. Ainsi, 

comme l’énonce le chercheur Stéphane Renesson, « le corps des pugilistes est 

impliqué dans sa quasi-totalité, aussi bien en tant qu’arme d’attaque que comme 

cible»13. Il demeure néanmoins interdit notamment de frapper son adversaire à terre, 

de frapper intentionnellement les parties génitales, de mordre, ou encore de tenter 

d’autres actions interdites et susceptibles de nuire à son adversaire d’une quelconque 

manière. Le corps du pugiliste détient alors cette position ambiguë de l’attaquant 

attaqué, du défenseur offensif. Voilà sans doute ce qui fait toute l’exigence du muay 

thaï et qui suscite toute la fascination du spectateur, admiratif de la résilience d’un 

 
9 TREFEU, Serge, « Les pionniers du muay thaï en France », article du site web siamfightmag.om, consulté le 28 
août 2020 
10 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
11 Ibid.  
12 TREFEU, Serge, « Les pionniers du muay thaï en France », article du site web siamfightmag.om, consulté le 28 
août 2020 
13 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
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corps meurtri et combatif dans l’immédiateté la plus totale. C’est notamment cette 

notion de violence infligée au corps ainsi que la complexité apparente de son rôle qu’il 

s’agira d’analyser dans la suite de notre raisonnement. Pour cela, nous comprendrons 

le corps selon l’acception qu’en donne David Le Breton, à savoir comme une 

construction sociale et culturelle, « matière de symbole, objet de représentations et 

d'imaginaires »14.  

Ainsi, nous chercherons à déterminer comment l’euphémisation de la 

violence des pugilistes dans la boxe thaïlandaise conduit-elle à un oubli quasi-

total de soi au profit de la construction de nouveaux corps.  

Il faudra alors entendre par le terme de « pugiliste » le sens qu’en donne André 

Rauch, c’est-à-dire « non pas un automate de la violence, mais un homme possédant 

une solide force d'âme pour supporter les coups, se battre avec la rage de vaincre et 

résister à la tentation de tout laisser tomber »15. Ce terme de pugiliste en tant que 

nœuds de représentations et d’imaginaires construits mais observés nécessitera un 

retour sur son acception tout au long de ce mémoire. Ainsi, nous examinerons trois 

hypothèses formulées de la sorte :  

- Par un processus collectif consistant à faire corps, l’exercice de la violence se voit 

légitimé dans un lieu défini et soumis à de nouvelles formes de normalisation.  

- Par un processus individuel consistant à mettre le corps à distance, la dimension 

biologique du pugiliste se trouve soumise à la pleine domination de l’esprit.  

- Par une transcendance du collectif sur l’individuel consistant à oublier son entité 

charnelle, le pugiliste exerce un dépassement de soi inintelligible par le spectateur 

extérieur.  

 

Nous analyserons alors le muay thaï dans sa dimension de « vraie boxe »16 

comme le dirait Loïc Wacquant. Une boxe construite sur une double opposition : ni « la 

boxe sauvage des bagarres de rues (…) sorte d’infra-boxe »17, ni la boxe « médiatique 

des grands combats télévisés dominés par des intérêts commerciaux (…) supra-

 
14 LE BRETON, David, Sociologie du corps, 1992, p.47 
15 RAUCH, André, Boxe, violence du xxe siècle, Aubier, 1992 
16 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2. pp. 33-67 
17 Ibid.  
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boxe »18. Il s’agira donc de penser une boxe du quotidien, une boxe immuable, ou en 

d’autres termes, l’essence même du muay thaï à l’aune de la problématique 

précédemment énoncée. 

Ayant bénéficié d’un accès privilégié pendant cinq ans à un même terrain qu’est 

le cours de muay thaï amateur au Levallois Sporting Club, nous nous appuierons 

essentiellement sur des notes de terrain rédigées au cours du mois de décembre 2019 

à travers une méthode de participation observante pour reprendre les termes de 

Bastien Soulé19. En effet, loin d’avoir immédiatement adopté une posture réflexive, j’ai 

tout d’abord pris part à la discipline avec un regard émerveillé avant d’en observer 

volontairement le dispositif. En ce sens, c’est donc la participation qui a permis 

l’observation et non l’inverse. Un premier élément de corpus sera donc cette prise de 

note aiguillée autant par les souvenirs que par une approche réflexive de la pratique 

du muay thaï au quotidien depuis plus de cinq années consécutives maintenant. Une 

posture fort avantageuse pour la suite de notre réflexion, car comme l’affirme la vice-

championne du monde 2015-2016 de muay thaï Maëlle Pariez, « qui mieux qu’un 

boxeur peut savoir ce qu’est la boxe »20. C’est également son témoignage personnel 

recueilli dans l’ouvrage Ma Vie de boxeuse ainsi que dans un entretien semi-directif, 

que nous prendrons comme élément de corpus afin de mener à bien notre travail de 

recherche. Enfin, l’analyse du film Million Dollar Baby21 viendra étayer notre 

raisonnement. Bien qu’œuvre de fiction cinématographique, ce film étant l’adaptation 

fidèle de la nouvelle « La Fille à un million de dollars »22 écrite par l’ex-coach de boxe 

américain F.X. Toole qui s’inspire alors directement de son expérience, l’on prendra 

ici cette œuvre comme corpus supplémentaire. L’on se servira notamment des 

éléments discursifs de la nouvelle énonçant des vérités générales sur la boxe à travers 

la voix de Morgan Freeman.  

Cette présentation du corpus n’a pas vocation à être exhaustive, et d’autres 

éléments d’un corpus complémentaire pourront être invoqués au fur et à mesure. Afin 

de faciliter la compréhension du lecteur quant au vocabulaire technique relatif à 

 
18 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2. pp. 33-67 
19 SOULE, Bastien, « Observation participante ou participation observante? Usages et justifications de la notion 
de participation observante en sciences sociales », article de 2007 
20 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.9 
21 EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 
22 TOOLE, F.X., “La Fille à un million de dollars”, Rope Burns: Stories from the Corner, 2000, Ecco  
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l’exercice du muay thaï, nous nous sommes également attachés à produire un petit 

lexique personnel et non-exhaustif en annexe.   

Nous allons donc examiner dans un premier temps la construction du statut de 

boxeur et de l’« habitus pugiliste » permettant de légitimer l’exercice de la violence, 

puis nous nous attacherons à déterminer l’impact personnel de cette violence sur un 

corps modifié par la volonté du combattant, et enfin nous verrons les conséquences 

transformatrices de tels processus sur la perception et présentation que le boxeur se 

fait de lui-même.  
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I. La construction d’un habitus pugiliste : prendre 
part au spectacle  

 

« Ils veulent surtout faire du rentre dedans. C'est pas ça la boxe... La 

boxe ça veut dire boxer, ça ne veut pas dire se battre ! » 

Georges Carpentier, interview de 197123 

 

 Longtemps considérée comme un sport de brutes, la boxe n’a pas tout de suite 

remporté l’adhésion du public. Si la violence est bel et bien la condition de possibilité 

du combat, il n’en demeure pas moins que l’instauration de règles strictes, 

d’entrainements intensifs et d’apprentissage de techniques exigeantes sont davantage 

l’apanage d’un art maîtrisé que d’une bagarre spontanée. Ainsi établi, et s’il tombe 

sous le sens que la « bagarre » est donnée à tous, il semble plus douteux qu’il en soit 

de même pour la boxe. Il s’agira donc ici de déterminer ce que l’on entend par le terme 

de violence dans le muay thaï, et ainsi d’établir le statut de boxeur.  

 

 

A. Le muay thaï ou l’attrait de la prohibition de la violence  

 

1. Le muay thaï, un sport-limite 

 

Qui n’a pas entendu parler des dérives, blessures, voire décès provoqués par 

la pratique de la boxe quelle qu’en soit la discipline. Dernièrement, en octobre 2019, 

le boxeur Américain Patrick Day est mort sur le ring, à la suite d’une lésion cérébrale 

provoquée par un Knock Out (K.O.). C’était la troisième mise à mort sur le ring pour 

l’année 201924. Bien que rare, la lésion cérébrale comporte un risque « inévitable » 

selon le docteur Maryannick Machard, présidente de la commission médicale de la 

Fédération française de boxe : "Quand vous prenez des coups à la tête régulièrement, 

 
23 Dans le rétro. Boxer ou se battre ? • ©France 3 Paris - Île-de-France / INA  
24 Article AFP « Boxe : décédé après un violent KO à 27 ans, la mort de Patrick Day relance la polémique », Midi 

Libre, publié le 17/10/2019 à 16:11.  
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ce n'est pas anormal qu'il y ait des pépins".25 Ainsi exposée objectivement, la violence 

menant à la mort ou du moins à la blessure grave, devient le raccourci cognitif du 

grand public. Il ne s’agit pas là d’un phénomène récent :  

« Les gens cultivés, les bourgeois, les classes moyennes ne tardent pas à disqualifier la 

boxe en lui reprochant son atrocité et sa bestialité, termes par lesquels ils la caractérisent le plus 

fréquemment. »26 

A en croire le terme de « bestialité » utilisé par André Rauch, reprenant à son tour les 

réactions du public des années 90, il semblerait que la boxe ne soit alors que violence 

primitive, spontanée et subie. Le muay thaï ayant la particularité d’inclure tous les 

membres du corps, à savoir : poings, coudes, jambes et genoux, la discipline a essuyé 

un grand nombre de critiques liées à sa brutalité. André Rauch évoque même 

« l’anéantissement de la conscience d'un homme et (…) son incapacité physique de 

poursuivre le combat27» à propos des effets du K.O. Cependant, il semble ici 

nécessaire de rappeler que le K.O. n’est pas l’ultime fatalité d’un combat, car en effet, 

l’affrontement peut être remporté aux points28, c’est-à-dire par un système de 

décompte de points attribués par un jury en fonction des coups donnés et reçus, de la 

technique, précision, puissance, de l’habileté défensive et attaquante du boxeur ainsi 

que de sa combativité. Ce système de points relativement récent, a permis notamment 

d’humaniser la boxe aux yeux du grand public, qui a dès lors bien moins l’impression 

d’assister à une véritable corrida humaine. C’est d’une violence maîtrisée dont il est 

question alors, d’une « fête de la violence »29 pour reprendre une expression d’André 

Rauch. La technique n’est pas une valeur ajoutée pour le boxeur qui pourrait 

simplement se contenter de frapper fort. Au contraire, la technique est le principe 

même de la boxe. C’est ce que sous-entend le coach Frankie incarné par Clint 

Eastwood dans le film Million Dollar Baby30. En effet, alors qu’il accepte pour la 

première fois de coacher Maggie, celui-ci lui fait la remarque suivante : « Ce que je te 

demande ce n’est pas de cogner dur, c’est de savoir où cogner ». Par cette réplique, 

 
25 Article AFP « Boxe : décédé après un violent KO à 27 ans, la mort de Patrick Day relance la polémique », Midi 

Libre, publié le 17/10/2019 à 16:11. 
26 RAUCH, André, « Violence et maîtrise de soi en boxe », Communications, n°56, 1993. Le gouvernement du 
corps. pp. 139-154 
27 Ibid.  
28 Annexe 3 
29 RAUCH, André, « Violence et maîtrise de soi en boxe », Communications, n°56, 1993. Le gouvernement du 
corps. pp. 139-154 
30 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 
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Frankie distingue force et savoir, et ainsi place la violence utilisée pendant le combat 

davantage du côté de la maîtrise que de la barbarie sanguinaire.  

Mais afin de définir davantage cette violence dont il est question dans la 

pratique de la boxe thaïlandaise, il faudrait considérer cette discipline comme un 

« sport-limite ». C’est à Richard Hellburnn qu’on empruntera la définition de ce terme.  

« La boxe est un sport-limite dans la mesure où elle reste seule, dans le champ sportif, à 

autoriser une expression directe de la violence destructrice, même si d’autres sports sont aussi – 

ou même plus – dangereux quant à leurs effets réels. Leur violence est plus indirecte, accidentelle 

ou pour le moins dissimulée aux yeux de l’arbitre. »31 

Ainsi, c’est dans l’absence de médiation que réside l’essence-même de la violence du 

boxeur. Le gant alors considéré comme un prolongement des membres supérieurs du 

pugiliste, n’est qu’un moyen d’adoucir le coup sans rien enlever au caractère direct de 

la violence infligée à l’adversaire. En effet, l’usage des gants fut imposé par le marquis 

de Queensberry en 1891 « afin d’humaniser la boxe »32 ; bien qu’il faille préciser que 

les premiers gants étaient alors faits en matière rigide, et ainsi protégeaient davantage 

la main et les articulations du donneur de coups, plutôt que le visage de celui qui les 

recevaient. Aujourd’hui, les fédérations de boxe tendent à privilégier la sécurité en 

imposant de plus en plus de protections, notamment : protège-dent, protège poitrine 

et protège pubien pour les femmes, coquilles pour les hommes, ainsi que des 

coudières pour les combats professionnels. Des protège-tibias et casques sont 

également requis pour les combats amateurs, ainsi que des plastrons pour les 

débutants et mineurs. Si ces protections sont vitales pour les boxeurs pendant le 

combat, elles restent peu nombreuses et l’on pourrait imaginer en ajouter afin de 

protéger encore davantage les pugilistes. Pourquoi alors ne pas le faire ? Le but est-il 

vraiment de se faire mal, et si oui, quel intérêt ? Le but est la précision vous dira un 

boxeur. Je me souviens avoir eu une discussion informelle sur un réseau social à ce 

sujet avec la boxeuse Maëlle Pariez, vice-championne du monde de boxe thaï :  

 

 

 
31 HELLBRUNN, Richard. « Boxe », A poings nommés. La violence à bras-le-corps, sous la direction de Hellbrunn 
Richard. ERES, 2003, pp. 48-65 
32 Ibid.  
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Loin de constituer une forme de masochisme dissimulé derrière l’entité « sport », le 

ring constitue davantage une logique d’apprentissage et de perfectionnement pour les 

pugilistes qui s’éprouvent alors physiquement en tant que boxeurs. Précision des 

coups, résistance à la douleur, stratégies, sont autant de valeurs ajoutées permises 

par le dénuement de la peau lors d’un combat. Plus qu’une violence maîtrisée, c’est 

même une violence positive, constructrice, voire nécessaire, qui opère lors d’un 

combat de boxe thaï. Pourtant, le terme de violence détient une connotation péjorative. 

Il faut noter ici que notre analyse sémantique du terme de violence se fonde autant sur 

une approche personnelle expérientielle que sur une analyse de discours et souvenirs 

recueillis durant les cinq dernières années. Tout l’enjeu de cette destruction de la 

notion de violence péjorative telle que connue par le grand public est l’acceptation de 

cette dernière par ses protagonistes. C’est la construction d’une nouvelle symbolique 

de la violence qui s’opère dans l’exercice du muay thaï par l’intermédiaire des 

pugilistes dont l’acception du terme prend alors tout son sens. En effet, le terme de 

« pugiliste », tout droit dérivé de l’étymologie du terme de « guerre », instance de la 

violence suprême, place le boxeur-pugiliste comme acteur essentiel de cette violence 

d’un nouveau genre. Pourquoi alors préférer utiliser l’oxymore « violence positive » 

plutôt qu’« usage de la force » par exemple, qui jouit d’une connotation davantage 

méliorative ? Pour mieux répondre à cette interrogation, il nous faut tout d’abord 

distinguer force et violence en reprenant les termes de Pierre de Villiers et ainsi 

poursuivre la métaphore de la guerre :  

« La force se distingue donc bien de la violence par ce qu'elle porte de vertu, s'opposant 

au développement de l'autre, néfaste, mortifère. »33 

 
33 DE VILLIERS, Pierre. « Force et violence », Inflexions, vol. 31, no. 1, 2016, pp. 105-115 

« Enlever les protections c’est la sanction assurée en cas d’erreur (…) Avoir trop de 

protection c'est ne pas réellement sentir ce qui se passe durant le combat (…) Ressentir la 

douleur fait évidemment parti du combat, de l'apprentissage et du sport en lui-même. Si vous 

ne sentez jamais rien vous ne savez pas que vous faites mal et vous ne progressez pas. En 

comparaison, celui qui ne tombe jamais ne peut pas apprendre à se relever ».  
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Ainsi Pierre de Villiers distingue-t-il force et violence, plaçant la vertu d’un côté et la 

pulsion de mort de l’autre. « La violence dénie l’humanité de l’adversaire »34 ajoute-il. 

En cela, le muay thaï peut être placé sous le signe de la violence, car en effet, pour 

boxer son adversaire, et gagner le combat, il ne faut faire preuve d’aucune empathie, 

d’aucune pitié, et alors nier le statut humain de celui que l’on cherche à dominer. La 

violence est l’exercice physique de la puissance, alors que la force elle, peut agir 

« sans être dans l’action »35.  Il convient néanmoins de nuancer notre propos ici. En 

effet, la violence exercée lors d’un combat de boxe est particulière et unique, en tant 

que librement consentie des deux côtés, là où la gratuité de la violence s’exerce 

normalement contre le gré d’au moins une des parties prenantes. C’est donc sur le 

mode de l’oxymore que la violence dans le muay thaï peut être décrite : une violence 

mortifère mais positive, destructrice mais formatrice, subie mais consentie. 

Évidemment, ces distinctions essentialisées ici requiert un certain recul et une nuance 

dans leur réalité effective, car des moments de frictions persistent et les pugilistes tels 

que décrits plus hauts ne parviennent pas toujours à concevoir cette symbolique de la 

violence redéfinie.   

 

 

2. Un spectacle « agréablement violent »36 

 

On l’a vu, il faut distinguer « bagarre » et « boxe », mais peut-être faut-il aller 

encore plus loin dans la distinction au sens qu’on en donne dans le milieu de la boxe. 

Il s’agira donc d’une distinction discursive davantage que d’une distinction de sens 

propre. « J’ai compris que la boxe était un art. Ce n’est pas de la bagarre »37 soutient 

Maëlle Pariez dans son ouvrage Ma vie de Boxeuse. Pourtant, la boxe est considérée 

comme un sport de combat, non comme un art martial. Comment alors comprendre 

cet art ? Pour le boxeur, c’est avant tout la prouesse technique liée à l’exigence de la 

discipline qui constitue le caractère artistique de ce sport. A ce titre, il est intéressant 

de noter que Maëlle Pariez38 utilise régulièrement le terme de « style » pour parler de 

 
34 DE VILLIERS, Pierre, « Force et violence », Inflexions, vol. 31, no. 1, 2016, pp. 105-115  
35 Ibid.  
36 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
37 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.24.  
38 PARIEZ, Maëlle, Ma Vie de boxeuse, Budo Edition, 2017 



 20 

la manière de boxer d’un ou une boxeuse. Du point de vue du spectateur maintenant, 

il faudrait sans doute considérer le combat comme une sorte d’art dramatique, à la 

limite de la catharsis théâtrale, définie comme la « purification de l'âme du spectateur 

par le spectacle du châtiment du coupable »39 -- par coupable, on entendra dans ce 

cas le perdant. La catharsis ayant pour vocation de mettre en scène des actions 

prohibées par la société afin d’en montrer les conséquences et ainsi de purger les 

passions du spectateur par la pitié et la peur, il est clair que la boxe joue ce rôle par la 

démonstration de la violence prohibée. A la différence seulement que, là où le théâtre 

antique imposait des règles de bienséance, la boxe impose au contraire la 

représentation de la prohibition sanguinaire. L’interdit fascine, c’est sans doute ce qui 

a valu le succès des spectacles de boxe à l’international. Ce voyeurisme morbide 

généralisé a en effet pris de plus en plus d’ampleur ces dernières années. Les chiffres 

parlent d’eux-mêmes :  

« … sur 800 superproductions sorties les 50 dernières années, 89 % contiennent de la 

violence, laquelle est en constante augmentation (…) Dans les jeux vidéo, sacrés désormais « 

produit culturel » le plus vendu au monde la violence constitue le thème principal de plus de la 

moitié des titres à succès »40 

Selon Laurent Bègue, professeur de psychologie sociale, cette fascination pour la 

violence « résulte d’une recherche de stimulations »41, de la « curiosité pour la mort, 

le sang et la transgression de l’interdit »42. Par analogie, c’est cette fascination qui est 

la principale cause des embouteillages sur l’autoroute à la suite d’un accident. C’est 

d’ailleurs l’exemple que prend la voix de Morgan Freeman dans le film Million Dollar 

Baby43 :  

 

 
39 Définition du CNRTL 
40 BEGUE, Laurent, « Pourquoi la violence fascine-t-elle ? », Violence – 15 questions pour comprendre, Sciences 
Humaines n°279, mars 2016, p.26-27 
41 Ibid.  
42 Ibid.  
43 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 

« Les gens aiment beaucoup la violence. Ils ralentissent à la vue d’un accident de la 

route pour voir s’il y a des morts. Certains prétendent raffoler de la boxe, ils n’ont aucune idée 

de ce que c’est en réalité. » 

Annexe 4 – Million Dollar Baby 
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Par cette phrase, le personnage de Morgan Freeman sous-entend que la boxe se situe 

bien au-delà cette simple appétence pour le spectacle violent, comme nous l’allons 

voir.  

« Nous avons la violence en nous »44 soutient le réalisateur Oliver Stone. 

Pourtant nous n’avons pas le droit d’en faire usage au quotidien. Telle est la règle 

implicite que chaque boxeur se doit de s’imposer à lui-même. C’est en effet une 

impression sous-jacente que j’ai eu l’occasion d’interpréter durant mes recherches 

ethnologiques, autant à travers un ressenti personnel qu’à travers les injonctions du 

coach à « rester maître de soi », à « s’adapter à l’adversaire », à « ne pas se blesser 

pendant les entrainements ». Si donc le boxeur purge lui-même cette passion 

physiquement enfouie en lui, le spectateur, lui, le fait à son tour de manière visuelle et 

par procuration ; en regardant le combat il prend part au spectacle tout en en étant 

extérieur. En cela, la violence que nous tentons de définir ici semble bien être 

euphémisée par son statut d’art et sa fonction cathartique qui lui donneraient alors une 

utilité, contrairement à la violence gratuite réprimée par la société, et ainsi 

permettraient sa réhabilitation. Ici il s’agit d’une euphémisation permise par un sens 

supérieur donné à un spectacle que le spectateur pourrait réprimer dans un premier 

temps. Une euphémisation tacite dans son processus d’élaboration mais 

communicationnelle dans un second temps par le relai verbal des spectateurs y voyant 

un élément de dissuasion à la violence du « vrai monde », comme si le spectacle de 

boxe n’était qu’une parenthèse cathartique pour celui qui n’y appartiendrait pas. Car 

en effet, le monde de la boxe a cela de spécial qu’il peut être observé mais difficilement 

vécu, ce qui participe grandement de son euphémisation. Ce que nous verrons plus 

loin dans la suite de notre réflexion.  

 

 

 

 

 
44 BEGUE, Laurent, « Pourquoi la violence fascine-t-elle ? », Violence – 15 questions pour comprendre, Sciences 
Humaines n°279, mars 2016, p.26-27.  
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B. La salle de boxe : un tiers-lieu ritualisé qui donne corps à 

une violence légitimée  

 

1. Une violence cadrée  

 

Nous l’avons évoqué plus haut, aux yeux du boxeur, sa pratique peut être 

considérée comme un art, une maîtrise technique, une discipliné exécutée dans les 

règles de l’art pour reprendre ce célèbre adage populaire. C’est sur ce rapport de la 

boxe à la règle, à la ritualisation et au cadre qu’il nous faut maintenant nous arrêter.   

Si la violence dont font preuve les boxeurs entre eux relève bien de la maîtrise, 

reste que cette violence doit s’inscrire dans un cadre précis pour pouvoir être 

autorisée. Ce cadre est avant tout permis par l’espace de la salle de boxe. En effet, le 

statut de boxeur ne suffit pas à justifier l’exercice de ses fonctions en dehors de ce 

cadre. Prenons un exemple récent, celui du direct45 du boxeur Christophe Dettinger 

donné à un gendarme pendant la crise des Gilets jaunes en janvier 2019 en France. 

Ce coup de poing largement médiatisé dans les semaines qui suivirent lui valurent une 

bien mauvaise réputation et un procès. Pourtant, ce coup était techniquement bien 

exécuté, autorisé par la Fédération de boxe et réalisé par un boxeur professionnel. 

C’est alors le consentement et le rapport à l’espace qui doivent être interrogé. Le 

consentement est en effet la condition sine qua non de la pratique de la boxe à l’inverse 

de la « bagarre », mas elle ne suffit pas. En effet, un public aura tendance à considérer 

comme inapproprié deux boxeurs combattant dans un bureau, un commerce ou même 

dans la rue.   

On comprendra ici l’espace au sens qu’en donne Foucault, c’est-à-dire comme 

« une forme de relations d’emplacements »46, car « nous vivons à l’intérieur d’un 

ensemble de relations qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux 

autres et absolument non superposables »47. C’est bien l’interdépendance entre les 

boxeurs, leurs relations, qui fait de la salle de sport vide, une salle de boxe avec tout 

ce qu’elle comporte de particulier et d’exceptionnel comme nous l’allons voir. En effet, 

alors que l’espace extérieur à la salle de boxe, loin d’autoriser la violence, la réprime 

 
45 Annexe 7 
46 FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres », Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, 
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5 (1984) p. 46-49. 
47 Ibid.  
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et punie, cette dernière en fait au contraire son activité majeure, sa condition 

d’existence, là où la rue comme espace public, impose un ensemble de relations 

citoyennes dont la violence est exclue. Comment alors concevoir cet espace à la fois 

interne à la société, et pourtant complètement autre ? Michel Foucault à ce titre parle 

d’hétérotopies qu’il définit comme :  

« … des sortes de contre-emplacements (…) d’utopies effectivement réalisées dans 

lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l’on peut trouver à 

l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont 

hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables »48. 

C’est sur cette ambiguïté d’un lieu extérieur au monde et pourtant localement intérieur 

que s’est construite l’hétérotopie de la salle de boxe. Il existe plusieurs hétérotopies 

selon Foucault, mais c’est sans doute celle qu’il définit comme « hétérotopie de 

déviation » qui serait ici la plus en adéquation avec l’espace de la salle de boxe. 

Comprise comme l’espace recueillant les individus « dont le comportement est déviant 

par rapport à la moyenne ou à la norme exigée »49, cette hétérotopie expliquerait alors 

cette légitimité de la violence. Non seulement le comportement est considéré comme 

déviant par rapport à la norme, mais il va même à l’encontre de cette dernière. Comme 

l’énonce André Rauch :  

« Si la justice cherche à réparer la douleur, à compenser la souffrance qu’a subie un 

citoyen, la boxe, par contre, récompense celui qui blesse, mutile et assomme »50.  

C’est bien en cela que nous pouvons parler d’un lieu autre, d’un tiers-lieu pour 

reprendre les termes de Foucault. Non seulement le rapport à l’espace est différent 

dans la salle de boxe comme nous l’avons vu, mais le rapport au temps également. Si 

l’unité de mesure demeure la même, la notion de durée s’en trouve modifiée. 

Quiconque a l’occasion de participer à un entrainement peut en attester :  

 

 
48 FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres », Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, 
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5 (1984) p. 46-49. 
49 Ibid.  
50 RAUCH, André, Boxe, violence du XXe siècle, Aubier, 1992 

« Pendant ces échauffements, le temps prend une toute autre dimension. 3mn c’est 

énorme, on est comme dans un microcosme où chaque seconde est une éternité. » 

 Annexe 2 – Lundi 2 décembre 



 24 

Tout cet espace relationnel est permis par la présence d’une personne dominant et 

influant directement sur la toile d’interactions se formant alors : le coach. Le rôle du 

coach dans la salle de boxe est comparable à celui de la reine des abeilles dans la 

ruche. Si la reine des abeilles, seule abeille féconde, est celle qui donne naissance à 

toutes les autres de la colonie, analogiquement, le coach est le seul à pouvoir donner 

naissance au boxeur. Il est également le garant du respect des règles et du bon 

déroulement de la séance. C’est lui qui donne le rythme et l’ampleur de la violence 

exercée. Autrement dit, il est le gardien du cadre. C’est également lui qui influence 

l’ambiance de la salle de boxe et qui en détermine les interactions51. Son statut lui 

confère une autorité naturelle à laquelle les membres de la salle se soumettent 

volontairement et librement, ce qui peut donner lieu à des scènes exceptionnelles et 

non reproductibles dans un contexte extérieur, comme celle décrite par Maëlle Pariez 

lors d’un entretien :   

  

La mission du coach est alors autant d’exercer sur ses élèves une certaine violence 

symbolique dont il est le seul détenteur, que de contrôler et guider la violence physique 

détenue par chacun d’entre eux. En effet, la salle de boxe à cette capacité de dévier 

la trajectoire d’une violence interne difficilement maîtrisable pour ses adhérents : une 

violence contre les autres, contre soi, contre la société, une violence que l’on ne 

comprend pas forcément mais que l’on ressent pourtant. Maëlle Pariez parle même 

d’une violence « désordonnée »52 éprouvée avant de connaître le club de boxe. C’est 

donc le passage de la répression à la licence qui permettrait cette gestion de la 

violence.  

 
51 Annexe 2 – jeudi 4 décembre 
52 Annexe 1 

« … il y avait des chefs d’entreprises, et des entreprises cotées ne plus … tu les vois 

mal en dehors de la salle se soumettre aux simples dires d’un petit mec qui fait quoi … 1m60 

… qui lui dit : tiens ! Toi tu papotes, hop couché tu fais des pompes. Et le mec ne bronche pas. 

Le mec, même chez lui, je ne suis pas convaincue que quelqu’un lui parle comme ça, même 

ses parents. Et pourtant, il accepte pleinement cette soumission, bon si on peut appeler ça de 

la soumission. » 

Annexe 1 – Maëlle Pariez 
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Autant de vertus auxquelles l’on ne s’attend pas au premier abord d’un combat vu de 

l’extérieur. Le muay thaï, contre toute attente de l’opinion, n’excite pas tant une 

violence enfouie qu’elle permet de la canaliser, de « se calmer »53 pour reprendre les 

termes de Maëlle. A l’origine, la création de camps de boxe en Thaïlande avait 

justement pour vocation d’éduquer la jeunesse et de leur apprendre à contrôler cette 

violence « désordonnée ». Jérôme Beauchez en donne l’exemple en évoquant la 

création du célèbre camp Sit Je Jum en Thaïlande :  

« À l’issue d’une réunion, ils avaient conclu que la création d’un camp de boxe constituerait 

une solution adéquate pour écarter les garçons du village de la drogue et leur inculquer les bonnes 

valeurs »54 

Ainsi, la boxe thaï, telle qu’observée tout au long de notre corpus et des usages 

observés, loin de créer de la violence, en serait au contraire le garde-fou, la structure 

permettant sa maîtrise, voire même l’éducation de ses membres.  

 

 

2. De la ritualisation d’un « corps-diaspora »55  

 

Si le cadre physique permet l’exercice de nouvelles normes comme nous 

l’avons vu, ce dernier nécessite pour ce faire une nouvelle forme de ritualisation 

totalement inconnue à celui qui y pénètre pour la première fois. J’en fis moi-même 

l’expérience il y a cinq ans de cela alors que j’entrai pour la première fois dans la salle 

du Levallois Sporting Club :  

 
53 Annexe 1 
54 RENNESSON, Stéphane, « Violence et immunité. La boxe thaïlandaise promue en art d'autodéfense national », 
L'Homme, vol. 182, no. 2, 2007, pp. 163-186. 
55 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 

« La boxe ça permet d’apprendre la discipline, d’organiser et de relativiser la violence. 

(…) Il faut donner beaucoup d’énergie à la boxe, et c’est une énergie que tu ne vas pas 

dépenser ailleurs dans des broutilles, et je pense que c’est en ça que la boxe permet de gérer 

la violence, de se canaliser. » 

Annexe 1 – Maëlle Pariez 
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Du salut imposé au début de chaque cours, à la séance d’abdos dirigée par un membre 

désigné par le coach à chaque fin d’entrainement, en passant par le bandage de ses 

mains et la tape dans le dos après un sparring56, la ritualisation est partout. Il faut la 

faire sienne et en faire sa nouvelle norme afin d’être considéré au sein du groupe. La 

nouveauté et l’extérieur ne semblent pas avoir de prise sur ce microcosme, et c’est 

sans doute la raison pour laquelle le nouvel entrant est ignoré, comme s’il fallait ne 

pas admettre qu’un ailleurs existait. Pour entrer dans le groupe, il faut agir par 

mimétisme et ne pas laisser transparaître l’étrangeté ressentie :  

 

En tant qu’hétérotopie, la salle de boxe comporte un « système d’ouverture et 

de fermeture, qui à la fois, [l’] isole et [la] rend pénétrable »57. Par ce système, cet 

espace est à la fois accessible au spectateur et permet aux boxeurs la liberté d’action 

dont ils ne jouissent pas en dehors. Ce n’est donc pas simplement le lieu qui fait le 

boxeur, étant donné qu’un tiers extérieur peut y avoir accès au même titre. La 

possibilité de pénétration du lieu par autrui rend le cadre insuffisant à l’établissement 

du statut de boxeur et ainsi à la licence d’exercice de la violence. Il s’agira donc ici de 

penser le statut de boxeur en partant d’un étrange constat : l’hétérogénéité de ses 

représentants. Maëlle Pariez définit le muay thaï comme « un sport qui convient à tout 

le monde »58. Il n’y aurait donc pas de prérequis pour être boxeur, le muay thaï étant 

 
56 Annexe 7 
57 FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres », Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967, 
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5 (1984) p. 46-49. 
58 Annexe 1 

« Tous s’alignèrent à leur place comme s’ils avaient répété la scène des centaines de 

fois et saluèrent après Cédric, le coach. (…) A ce moment-là, j’étais encore sur le côté, n’osant 

pas m’aligner avec les autres. « Allez on sautille ! » lança le coach. Une phrase qui marquera 

le début de chaque entrainement pendant les cinq années suivantes, ce que je ne savais pas 

encore également »1 

Annexe 2 – Lundi 2 décembre 

« C’était comme si je faisais partie de la masse maintenant, et que me considérer 

comme nouvelle arrivante aurait pour effet de m’exclure de cette dynamique. » 

Annexe 2 – Lundi 2 décembre 
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fondé sur un apprentissage exigeant aboutissant finalement au statut de boxeur. C’est 

sans doute pour cela que la salle de boxe permet de « rencontrer du petit délinquant 

au collégien, en passant par le chef d’entreprise, le policier de la BAC, l’ancien militaire, 

le simple étudiant »59. Autant de profils différents qui empruntent des voies parallèles 

en dehors, et dont l’unique point de convergence se trouve être souvent le club de 

boxe. Au Levallois Sporting Club, j’ai également pu constater cette diversité de 

« trajectoires » pour reprendre les termes de Jérôme Beauchez60. Voici en quelques 

mots la description de quatre membres du LSC :  

 

 

 

C’est cette diversité de profils que Jérôme Beauchez théorise sous le terme de 

« corps-diaspora »61, permettant de concevoir la boxe comme profondément 

 
59 Annexe 1 
60 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 
61 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 

« Didier, quarantenaire, chef de chantier, habitant de Saint-Ouen, divorcé, deux enfants, 

boxeur depuis une dizaine d’année ; ou bien Alex, la trentaine, officier de police, célibataire 

endurci, originaire de Roumanie, ex boxeur d’anglaise, fraîchement arrivé au club après la 

fermeture de son ancien club » 

Annexe 2 – Mardi 3 décembre 

« Mathieu, c’est le boxeur dont je suis la plus proche. C’est un homme d’environ 1m80, 

trente ans, il a des tatouages impressionnants sur le torse et la cheville, une barbe et une 

moustache sorties d’un autre siècle, il est développeur 3D, il travaille chez lui en freelance et vit 

à Clichy. » 

Annexe 2 – Mardi 3 décembre 

« J’ai découvert Raph il y a deux ans. Raphaël sans doute, mais personne ne l’appelle 

jamais comme ça. Il a une bonne cinquantaine d’année, un corps sec et musclé, des cheveux 

blancs, des yeux très bleus, un grand sourire, une femme et des enfants. C’est un ancien 

militaire, commando de marine même il me semble. Il habite à Neuilly avec sa famille et semble 

être super heureux. » 

Annexe 2 – Mardi 3 décembre 
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intégratrice. Selon lui, ces différents profils se réunissent derrière l’ambition de 

reprendre le pouvoir sur le statut social imposé en dehors de la salle. Une véritable « 

mise en abyme des luttes sociales »62 pour reprendre ses termes. Si ce constat était 

sans doute vrai à l’époque de son enquête ethnologique à Strasbourg, il me faut ici 

nuancer ce constat. En effet certains viennent sans doute pour cette raison, mais il 

faudrait davantage élargir cette idée de « lutte » à tout ce qui relève de la frustration 

ressentie.  

 

Il ne s’agit pas forcément d’une raison conscientisée, et le boxeur ne vient pas boxer 

à dessein de purger cette frustration. Mais, au regard de notre corpus et des 

observations personnelles sur ces cinq dernières années, il semblerait que les boxeurs 

ne conçoivent pas nécessairement la motivation mais plutôt le bénéfice qu’a la boxe 

sur eux : le bien-être, le sentiment de maîtrise retrouvée. C’est le cas du personnage 

de Maggie dans Million Dollar Baby63. Alors que son coach tente de la dissuader de 

poursuivre la boxe, celle-ci offre au spectateur une tirade énonçant les raisons d’un tel 

investissement sportif :  

 

 
62 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 
63 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 

« … il y a une certaine partie de la population qui vient parce qu’ils ont des choses 

refoulées, des choses à évacuer et c’est l’occasion pour eux de l’évacuer de façon légale et de 

façon légitime (…) Il y en a qui viennent pour évacuer, mais même à titre personnel. Tu en as 

qui refoulent tous les jours leur personnalité et qui se battent contre eux-mêmes (…) On ne 

vient pas chercher le contact comme ça sans raison. » 

Annexe 1 – Maëlle Pariez 

« Mon frère est en prison, ma sœur fraude l’assurance sociale en faisant croire qu’un 

de ses bébés est toujours vivant, mon père est décédé et puis ma mère pèse 140kg monsieur. 

Si j’avais toute ma tête je rentrerais chez moi, je me trouverais une vieille roulotte, je 

m’achèterais une friteuse et des biscuits (…) Le problème c’est que y a que ça qui me rende 

heureuse. Si je suis trop vieille pour ça, je n’ai rien d’autre ». 

Annexe 4 – Million Dollar Baby 
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Cette « lutte » s’effectue donc davantage sur le plan d’un inconscient à qui on donne 

corps, et dont il est possible de prendre conscience plus tard, par introspection. Ce 

que je me suis efforcée de faire lors de mon étude de terrain pour arriver à cette 

conclusion personnelle :  

 

Cette violence serait donc un moyen, pour les boxeurs observés durant notre étude de terrain, 

de maîtriser un inconscient débordant et non pas une fin bestiale destinée à détruire un 

adversaire innocent.  

 

 

C. L’identité du boxeur ou la formation d’un nouveau corps 

social 

 

1. De la représentation d’une identité sociale renouvelée  

 

La ritualisation permet donc de prendre part à cette entité nouvelle qui dépasse 

les pugilistes et pourtant dont ils font partie : le statut de boxeur. C’est une nouvelle 

représentation de soi que l’on donne à voir autant à nous-même qu’aux autres. Pour 

reprendre la célèbre thèse d’Erving Goffman64, c’est l’interaction qui crée la 

représentation, la mise en présence d’un « soi » collectif qui renouvelle le « soi » 

particulier au-delà des limites physiques du club. Ainsi, l’unité de ce corps-diaspora65 

dont nous avons évoqué l’existence plus haut n’est possible que par une 

représentation du collectif primant sur l’individuel. A ce titre, les boxeurs d’un même 

club peuvent être considérés comme une « équipe » au sens qu’en donne Erving 

Goffman, c’est-à-dire comme un « ensemble de personnes coopérant à la mise en 

 
64 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Le Sens commun », 1996 
65 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 

« … sans doute l’envie de prouver à mes parents que je pouvais réussir dans ce sport 

malgré ma taille et ma réputation de « petite fille fragile qui se casse toujours quelque chose ». 

J’avais quelque chose à prouver, autant à mes parents qu’à moi. C’est fou ce que l’on peut être 

prêt à s’infliger par orgueil. » 

Annexe 2 – Lundi 2 décembre 
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scène d’une routine particulière »66. Cette équipe n’est rendue possible qu’à la 

condition que chacun des acteurs mette son « apparence et ses manières [à 

contribution d’une] scène de plus grande envergure »67, et ainsi, permette de donner 

corps à « un type de société secrète dont les membres forment aux yeux des outsiders 

une société, et même une société très fermée »68. Est outsider non seulement celui 

qui ne fait pas partie du club, mais dans le cas du muay thaï, peut être également 

outsider celui qui en fait partie mais qui n’y prend pas part pour autant. Cette 

conclusion ne me vint pas tout de suite, il me fallut examiner mon rapport aux membres 

du club avec attention :  

 

Ainsi, il semble clair que le partage du lieu, l’équipement et le libre 

consentement à la violence ne soient pas encore suffisants pour faire d’un individu un 

boxeur à proprement parler. Afin de définir précisément l’identité de cette individualité 

collective qu’est le boxeur, il nous faut ici convoquer ce que Wacquant appelle l’habitus 

pugiliste69. En fidèle disciple de Bourdieu, Loïc Wacquant entend par cet habitus la 

propension d’un petit nombre d’individus faisant société, appelés boxeurs, à s’infliger 

des douleurs physiques volontairement et même à en faire leur métier. Afin d’en 

donner l’ampleur, Wacquant pose un certain nombre de questions qu’il s’agit 

d’examiner afin de concevoir cet habitus pugiliste : 

« Qu’est-ce qui fait vibrer les boxeurs ? Pourquoi s’engagent-ils dans ce métier si dur et si 

destructeur entre tous ? Comment acquièrent-ils l’envie et les habiletés nécessaires pour l’exercer 

sur la durée ? Quel est le rôle du gym, de la rue, de la violence ambiante et du mépris racial, de 

l’intérêt et du plaisir, et de la croyance collective dans la transcendance personnelle dans tout ça? 

 
66 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Le Sens commun », 1996, 
p.79 
67 Ibid.  
68 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Le Sens commun », 1996, p. 
103 
69 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2. pp. 33-67. 

« Chaque année il y a des nouveaux, mais ils ne viennent pas aussi souvent que nous, 

et ils ne cherchent pas forcément à s’améliorer, ils sont davantage là pour faire un sport régulier 

et se maintenir en forme. Ils ne font pas réellement partie du groupe. Ce ne sont pas vraiment 

des boxeurs, ils font seulement de la boxe. » 

Annexe 2 – Mardi 3 décembre 



 31 

Plus abstraitement, comment se crée une compétence sociale qui est une compétence incorporée, 

transmise par le truchement d’une pédagogie silencieuse des organismes en action ? Bref, 

comment se fabrique et se déploie l’habitus pugilisti- que ? »70 

Cet habitus s’inscrit dans le paradoxe suivant : considéré comme un sport 

individuel, la boxe relève pourtant d’un processus proprement collectif. En effet, la 

boxe doit être définie comme « un sport ultra-individuel dont l'apprentissage est 

foncièrement collectif »71, ce qui est particulièrement marqué par le rapport des 

boxeurs au groupe :  

 

La figure du pugiliste comprise comme le relai de cet habitus si particulier reposant à 

la fois sur du collectif et de l’individuel, du plaisir et de la douleur, de l’inné et du 

pédagogique, devient alors plus clair à ce stade de la réflexion.   

L’entraineur joue un grand rôle dans cette déviation de l’individuel vers le 

collectif. En effet, c’est lui qui le premier va instaurer cet esprit de corps et cela passe 

notamment par l’utilisation de la troisième personne du singulier via le « on » général 

pour parler à ses disciples. C’est notamment ce qui est démontré dans le film Million 

Dollar Baby72 à travers le rôle de Clint Eastwood. La troisième scène du film s’ouvre 

sur un passage intimiste d’une discussion entre Willie, un boxeur, et Frankie son 

coach, dans une voiture, à la suite d’un combat. Alors que Willie demande la raison du 

refus de son coach concernant sa participation à un combat plus important, ce dernier 

répond la chose suivante : « encore deux trois combats, et on va être prêt ». Il n’est 

pourtant pas question pour Frankie de prendre part au combat. Cet emploi de la 

 
70 WACQUANT, Loïc, « L'habitus comme objet et méthode d'investigation. Retour sur la fabrique du boxeur », 
Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 184, no. 4, 2010, pp. 108-121. 
71 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2, p.56 
72 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 

« « S’il y en a un qui craque, tout le monde recommence ! ». Je me souviens encore de 

la détresse que je ressentis la première fois que j’entendis cette phrase. Et c’est aussi la 

première fois que je ressentis un esprit de cohésion et de bienveillance innommable entre nous. 

C’était la première fois que nos regards se croisaient réellement et que chacun semblait 

encourager son partenaire comme dans un sport collectif » 

Annexe 2 – Lundi 2 décembre 
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troisième personne pour parler de Willy illustre bien cette idée d’équipe que forment le 

coach et ses élèves.  

A ce titre, « l’entrainement est conçu comme un véritable processus de 

socialisation »73 le dit Stéphane Rennesson à propos des camps en Thaïlande qui ont 

pour vocation de prendre le relai de l’éducation des enfants à la suite des parents afin 

d’en faire « non seulement des boxeurs, mais encore des personnes comme il faut »74. 

L’enjeu n’est alors pas seulement la maîtrise d’un art comme nous l’avons vu 

précédemment, mais encore davantage l’acquisition d’un statut social fondé sur un 

partage de valeurs communes. C’est ce que Stéphane Rennesson entend par 

l’expression de « cadre de liens sociaux intégrés »75 qu’il attribue au muay thaï. C’est 

donc par cette interaction et interdépendance que se forme le statut de boxeur. Le 

groupe fait le boxeur et c’est bien là l’habitus pugiliste.  

 

 

Telle se trouve être le fruit de ma réflexion du mardi 3 décembre 2019. En d’autres 

termes, l’appartenance à ce nouveau corps social semble provoquer instantanément 

l’abandon de son statut social extérieur, et c’est justement la raison d’existence et la 

condition de possibilité de ce « corps-diaspora »76. En effet, tout autre statut serait 

inutile dans la salle de sport : « … on ne respectera pas plus un chef d’entreprise qu’un 

 
73 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
74 Ibid.  
75 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
76 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 

« Il est facile de se lier d’amitié avec les membres du club. Il suffit de se taper dans la 

main en arrivant, afficher un sourire et dire : « Ça va ? ». Ce à quoi on répondra toujours « super 

et toi ? » sans en dire davantage. Je n’ai jamais entendu quelqu’un répondre autre chose que 

« super », « très bien » ou « bien » à cette question. Celui qui la pose ne veut pas en savoir 

davantage d’ailleurs. Comme nous l’avait lancé un jour Cédric pendant un entrainement : « les 

problèmes on les laisse au vestiaire, ici on est là pour boxer ». Comme si notre vie extérieure 

n’avait aucun rapport avec notre vie de boxeur. Je n’ai d’ailleurs jamais entendu quelqu’un parler 

réellement de ses problèmes, ou même vie extérieure pendant un entrainement. »  

Annexe 2 – Mardi 3 décembre 
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chômeur. On ne tapera pas moins fort un étudiant qu’un employé. Peu importe. »77 

C’est bien parce que le statut de boxeur tend à annihiler la catégorie socio-

professionnelle extérieure que l’unité est possible. Plus qu’une harmonie entre ses 

membres, se cache derrière le statut de boxeur le partage d’un idéal commun, d’un 

destin, à la manière d’un contrat social qu’on passerait avec cette nouvelle société 

intégrée. David Le Breton théorise cette idée par l’expression d’impératif 

anthropologique, à savoir « se reconnaitre soi (et de se faire simultanément 

reconnaitre par les autres) comme digne d'une incontestable valeur personnelle »78. 

C’est cette recherche de valeur personnelle au sein du groupe qui permet d’établir la 

distinction entre être boxeur et faire de la boxe, car comme le dit Akim Oualhaci, la 

boxe inculque « des manières d’êtres »79 plus que des manières de faire.   

 

2. Faire corps  

 

Chacun prend sa place au sein du groupe, physiquement d’abord. La place du 

corps est centrale dans l’exercice de la boxe, car il est à la fois, la cible de son 

adversaire et l’outil de combat. C’est sur cette ambiguïté de l’attaqué-attaquant que 

s’établit la primauté donnée au corps, du moins à première vue. Dans cet espace 

qu’est la salle de boxe, chacun semble avoir un rôle à jouer, une place déterminée 

dont il est le seul détenteur afin d’assurer le bon fonctionnement du groupe, à la 

manière des membres d’un seul et même corps. Goffman parle à ce titre de « territoire 

du moi »80. Ainsi pourrait-on caractériser l’espace occupé par chacun des membres 

lors d’un entrainement. L’outsider lui, ne trouve pas cette place malgré l’espace 

vaquant car il n’appartient pas à ce groupe dont il est relégué au rang de spectateur :  

 
77 Annexe 2 – lundi 16 décembre  
78 LE BRETON, David, « Jeux symboliques avec la mort », dans Communications, 61, 1996. Natures extrêmes, 
sous la direction de Jacques Cloarec. pp. 51-67 
79 OUALHACI, Akim, « Les savoirs dans la salle de boxe thaï. Transmission de savoirs, hiérarchies et 
reconnaissance locale dans une salle de boxe thaï en banlieue populaire», Revue d'anthropologie des 

connaissances, vol. vol. 8, 4, no. 4, 2014, pp. 807-832 
80 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Les Relations en public », 
1996 
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Une fois son statut de boxeur établi, ce dernier se trouve confirmé régulièrement par 

des signes du groupe. Goffman parle « d’échanges confirmatifs »81 consistant à 

valider la puissance du collectif qui forme l’essence même du boxeur. Il peut s’agir 

d’une tape dans le dos, d’un clin d’œil, d’un mot échangé ou encore d’un simple 

échange de matériel. La confirmation physique d’appartenance au groupe se trouve 

également relayée par l’uniforme du boxeur : le short de muay thaï, les bandes, les 

protections, sont autant de signes de reconnaissances entre les boxeurs. On n’entre 

pas dans la salle de boxe sans passer par le vestiaire, où symboliquement, le 

changement de vêtements manifeste l’abandon de son statut extérieur pour revêtir 

celui du groupe.  

Le statut du boxeur a ceci d’ambigu qu’il permet d’exercer une violence légitime 

sur son adversaire, mais ne fait pas de n’importe quel boxeur son adversaire. Le 

boxeur d’un club ou d’un camp n’est pas autorisé à prendre pour adversaire l’un des 

siens pour ainsi dire. C’est la règle de l’« exogamie pugilistique »82 pour reprendre les 

termes de Stéphane Rennesson, c’est-à-dire la règle qui veut que l’on ne puisse 

combattre avec un boxeur duquel l’on est proche, « intime »83, pour la simple et bonne 

raison que les liens qui se créent à l’intérieur du club ou camp de muay thaï sont 

quasiment de l’ordre du lien familial. Le terme de « famille » est un mot qui revient 

souvent dans le jargon des boxeurs à l’évocation de leurs partenaires, c’est le cas 

notamment de Maëlle Pariez : « on formait une sorte de famille »84 peut-on lire dans 

 
81 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Les Relations en public », 
1996 
82 RENNESSON, Stéphane, « Violence et immunité. La boxe thaïlandaise promue en art d'autodéfense national », 
L'Homme, vol. 182, no. 2, 2007, pp. 163-186 
83 Ibid.  
84 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.24 

« J’avais peur de ne pas trouver ma place. Il était clair que chacun avait son bout de 

salle attribué. Maintenant je me rends compte que j’oscille entre deux parties de la salle, deux 

recoins plus précisément où je pose systématiquement ma bouteille, serviette et sac, car 

apparemment on ne peut rien laisser dans les vestiaires. C’est étrange. Personne ne me l’a 

jamais confirmé, mais cela semble être une règle tacite (…) Je ne voulais pas empiéter sur leur 

territoire, et malgré la place inoccupée qu’il y avait, je ne me sentais pas en droit de l’occuper à 

mon tour. » 

Annexe 2 – Lundi 2 décembre 
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son ouvrage. Contrairement donc à ce que l’on pourrait penser, les boxeurs d’un 

même club, d’une même « équipe »85 comme le dirait Goffman, sont soudés par une 

même convergence d’intérêt : celui de protection, et même d’« autoprotection »86 pour 

reprendre les termes de l’auteur. « Un sparring qui se passe bien est un sparring sans 

casse »87 crie régulièrement mon coach Aziz lors de nos séances de sparrings88 du 

jeudi. Le collectif que représente les boxeurs n’est donc pas tant une somme 

d’individualités, que la formation d’un seul et même corps mu par une volonté et 

intentionnalité commune.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
85 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Le Sens commun », 1996, 
p.84 
86 Ibid.  
87 Annexe 2 – jeudi 4 décembre 
88 Annexe 7  
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II. La mise en altérité de soi : se faire violence 
 

« Ce qu’il y a de plus profond, c’est la peau » 

Paul Valéry89 

 

On l’a vu, la violence dont relève le muay thaï est une violence cathartique, 

maîtrisée, légitime, respectueuse et emprise de valeurs partagées. Il s’agit cependant 

là d’une vision macro du muay thaï, étendue au groupe dont le boxeur ne fait pas 

seulement partie mais dépend pleinement. Le statut de boxeur ainsi défini, il nous faut 

maintenant nous attacher à en comprendre les conséquences sur l’individualité qu’est 

le pugiliste acceptant ce contrat social avec le groupe, mais également avec lui-même.  

 

 

A. Bouddhisme et muay thaï : s’éloigner de soi  

 

1. La transmission comme mission  

 

Comme son nom l’indique, la boxe thaïlandaise n’est pas simplement un sport 

international, mais une maîtrise typiquement thaïlandaise, propre à une culture. Une 

pratique qui se transmet encore aujourd’hui directement depuis la Thaïlande à travers 

des camps notamment, où sont envoyés les plus grands boxeurs de la discipline afin 

de se perfectionner et de rencontrer les champions internationaux de leur catégorie. 

C’est le cas spécialement pour les arts martiaux, bien que la boxe thaïlandaise n’en 

fasse pas proprement partie comme nous l’avons vu précédemment. Cette 

« transmission s'effectue sur le mode pratique, sans passer par la médiation d'une 

théorie, sur la base d'une pédagogie largement implicite et peu codifiée »90. Il existe 

pourtant des manuels, des ouvrages, qui révèlent les rudiments et pratiques de la boxe 

thaïlandaise. Mais « bien que des guides d’entraînement soient commercialisés, les 

 
89 VALERY, Paul, L’Idée fixe, Gallimard, 1966 
90 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2, p.34 
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boxeurs ne les utilisent pas »91. Le muay thaï relève davantage d’un savoir corporel à 

acquérir par l’expérience et le partage d’expérience. C’est alors un savoir 

communément partagé que chacun acquiert de façon différente, à des rythmes 

différents. Il n’y a pas de prédisposition à avoir pour être boxeur, voilà l’étrange constat 

que j’ai pu faire au cours de mon étude ethnologique. En effet, il existe des boxeurs 

de tous les gabarits, de forces différentes, de styles différents, d’habiletés différentes. 

Il n’y a pas de casting à l’entrée pour faire partie d’un club de boxe, il n’y a pas de test 

ou de questionnaire. Une simple fiche d’inscription munie de motivation suffit pour 

obtenir sa carte de membres. Tout le monde arrive au même niveau : niveau zéro. 

Tout le monde ne s’améliore pas à la même vitesse, mais tout le monde s’améliore. 

Tous les boxeurs débutants passent par les mêmes entrainements, les mêmes 

apprentissages. L’on ne peut pas « sauter une classe » pour reprendre une analogie 

scolaire. L’amélioration est une courbe directement liée à une fonction dont l’ordonnée 

serait la motivation et l’abscisse la régularité. L’amélioration est d’ailleurs relative. 

Comment la calculer ? Un jour on sort gagnant d’un combat, mais le lendemain l’on 

pourrait le perdre exactement dans les mêmes conditions. Il n’y a pas de 

prédispositions ni de fatalisme dans la boxe. Ce ne sont pas des qualités innées, mais 

un travail exigeant de mimétisme, d’écoute et de reproduction. Ce n’est pas l’intellect 

qui apprend, c’est le corps. Ce mode d’apprentissage peut sembler étranger de prime 

abord, et c’est alors un bouleversement pour l’apprenti boxeur qui doit développer une 

nouvelle mémoire : la mémoire corporelle.  

Chaque boxeur est de ce fait doté d’une mission : celle de transmettre à son 

tour son savoir à l’aspirant boxeur. C’est justement ce dont je bénéficiai moi-même 

avec étonnement lors de mes premiers pas au Levallois Sporting Club :   

 
91 OUALHACI, Akim. « Les savoirs dans la salle de boxe thaï. Transmission de savoirs, hiérarchies et 
reconnaissance locale dans une salle de boxe thaï en banlieue populaire», Revue d'anthropologie des 

connaissances, vol. vol. 8, 4, no. 4, 2014, pp. 807-832 
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Le coach n’est pas pour autant démis de sa mission première, à savoir l’enseignement. 

La figure du coach est essentielle dans la boxe thaï notamment. Il est le nœud d’enjeux 

symboliques, de la transmission des savoirs et garant du bon fonctionnement du 

processus d’apprentissage par le collectif. C’est une figure presque paternelle au sens 

de l’autorité naturelle dévoilée. A la manière des enfants, les élèves-boxeurs 

recherchent la validation de leur coach, veulent susciter sa fierté et attendent de sa 

part une gratification symbolique. Toute validation par le coach est une fierté :  

 

Le coach de boxe thaï est ce que l’on pourrait appeler par comparaison le « maître » 

des arts martiaux. Il suscite une certaine admiration, parfois même une crainte de la 

part des membres de la salle.  

« [ Sakou] fut d’une patience et d’un calme pédagogique remarquable. J’essayais tant 

bien que mal de retenir tous ses conseils sur ma posture, l’amplitude de mes coups, la 

trajectoire, la respiration, le jeu de jambe, la garde, mais c’était trop d’informations d’un coup. 

Je pensais alors que le pauvre avait fait sa bonne action de la journée, mais un autre boxeur 

pris sa suite avec tout autant de bienveillance. Je compris plus tard que c’était le mode 

d’apprentissage au muay thaï. On apprend par mimétisme, par transmission des plus aguerri et 

pas seulement par répétition des mouvements en suivant le coach. C’est un travail collectif de 

perfectionnement qui passe par un partage de savoir et d’entraide. Je me souviens m’être 

demandée si un jour je serai capable à mon tour de donner des conseils à un nouvel arrivant 

du club.  

Annexe 2 – Lundi 2 décembre 

« … aujourd’hui le coach me demande régulièrement de m’occuper d’un nouveau 

membre du club pendant une séance. Mais je crois que j’ai atteint le summum de la fierté 

lorsque mon coach me demanda un jour de diriger la série d’abdos de 15mn qui clôture chaque 

entrainement. C’est alors que l’on sait que le coach nous fait confiance, que nous avons atteint 

un bon niveau et acquis suffisamment d’expérience pour être le « maître » des autres le temps 

de quelques instants. »  

   Annexe 2 – Lundi 2 décembre 
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Il a également le pouvoir de nous retirer ce statut de boxeur. J’en fus la spectatrice 

lors d’un refus de coopération d’un nouvel entrant alors que je tentais moi-même de 

participer à sa formation :  

 

Loin de constituer le mode d’apprentissage, la violence à proprement parler en est au 

contraire presque totalement bannie. Son rôle ne prend effet que dans un second 

temps. Car en effet, la transmission se fait sur le mode de la technique, là où 

l’entrainement personnel, lui, est destiné à préparer le corps à la violence subie lors 

du combat. C’est alors d’une certaine humilité que le boxeur doit faire preuve en 

acceptant d’écouter ses congénères qui est sont eux-mêmes experts autant que lui 

par leurs expériences respectives. Ce n’est néanmoins pas une démarche naturelle 

pour l’individu à qui l’on a inculqué un savoir davantage vertical depuis son enfance.   

« On n’est pas là pour se faire mal mais pour apprendre. Si tu n’es pas capable 

d’apprendre des anciens alors tu n’es pas capable d’apprendre du tout » 

Annexe 2 – Lundi 9 décembre 

« Deux trois mots d’Aziz suffisent à remettre les boxeurs dans le droit chemin du beau 

jeu. Quand Aziz montre un enchaînement, il prend un boxeur au hasard pour la démonstration. 

Il ne refreine pas ses coups, du moins c’est ce que l’on pensait avant de le voir réellement en 

action. Réflexion faite, je pense que lui n’a pas l’impression de taper fort. Quand il demande à 

un boxeur de le taper pour la démonstration il ne cesse de le faire monter en pression à coup 

de « Plus fort ! plus fort ! tape ! Allez là ! ». Mais une simple tape sur l’épaule de la part d’Aziz, 

et vous avez l’impression d’avoir tout gagné. Il n’en faut pas plus pour se sentir doté d’un regain 

d’énergie et d’envie d’en découdre jusqu’au bout. A contrario, quand Aziz est déçu d’une 

prestation, ses mots sont durs, ils résonnent longtemps dans la tête du boxeur défaillant. « Mais 

comment tu peux faire ça Sacha ! Ça fait combien de temps que tu boxes ? 5 ans ? C’est une 

erreur de débutant ça ! T’as plus le droit de faire ça maintenant ». Finalement Aziz ne connaît 

nos noms seulement quand il s’agit de nous crier dessus, je ne m’en étais jamais rendue compte 

avant de l’écrire. » 

Annexe 2 – Jeudi 4 décembre 
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C’est tout d’abord de ses habitudes qu’il faut accepter de s’éloigner, pour faire peau 

neuve et accepter d’acquérir un savoir transcendant auquel chaque boxeur tend à être 

un des vecteurs de transmission. Il faut néanmoins considérer cette transmission 

comme imparfaitement effectuée, du fait de la différence de considération accordée 

au muay thaï entre la Thaïlande et les pays occidentaux. En effet, alors que le muay 

thaï est considéré comme un véritable métier en Thaïlande, respectable et prisé qui 

plus est, il n’en est pas de même en Occident :  

 

On pourrait expliquer cette différence notamment par le rapport ambigu qu’entretient 

le bouddhisme avec l’Occident. Considéré – à tort sans doute – comme une religion 

prônant la non-violence avant tout, le bouddhisme s’est vu doté d’une image erronée, 

comme nous l’allons voir. C’est notamment la raison évoquée par Stéphane 

Rennesson92 pour expliquer le manque d’intérêt des chercheurs pour cette discipline 

en apparence contradictoire avec la culture du pays.  

 

 

 
92 RENNESSON, Stéphane, « Violence et immunité. La boxe thaïlandaise promue en art d'autodéfense national », 
L'Homme, vol. 182, no. 2, 2007, pp. 163-186 

« On apprend non seulement des conseils des autres, mais aussi de leurs erreurs, 

comme si notre adversaire était notre propre miroir. On apprend par notre propre expérience 

mais aussi par celle des autres. Ayant fait beaucoup de tennis auparavant, en compétition 

notamment, je n’ai jamais remarqué semblable pratique. Au contraire, si un adversaire m’avait 

donné des conseils j’aurais trouvé ça davantage présomptueux, voire orgueilleux. A la boxe, le 

coach n’est pas le seul à détenir le savoir. C’est un savoir collectif, partagé, et directement 

transmissible. » 

Annexe 2 – Jeudi 12 décembre 

« (…)  tu fais ce sport par loisir en France, contrairement à la Thaïlande où c’est vraiment 

ton métier (…) [en France] c’est une passion, et tu fais ça en règle générale en parallèle d’une 

autre activité, que ce soit l’école, le travail ou autre » 

Annexe 1 – Maëlle Pariez 
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2. Un art de mise à distance  

 

Contre toute attente, le muay thaï est directement influencé par la culture 

bouddhiste. Étymologiquement, le terme « Thaï » signifie « homme libre », en 

référence à la légende de la « nation thaïe » qui domine l’idéologie du pays comme 

nous le dit Stéphane Rennesson93. Selon la légende, le peuple Thaïlandais aurait 

gagné sa liberté grâce à ses qualités guerrières qui eurent pour effet de dominer les 

peuples d’Asie du Sud-Est. Ainsi s’est construite cette notion d’indépendance 

nationale, qui a finalement été inscrite en 1939 dans le nom du pays, transformé alors 

de « Siam » à « Thaïlande », à savoir « le pays des hommes libres ». Ainsi, le muay 

thaï, littéralement : « boxe du peuple thaï », serait donc la boxe de l’homme libre. Il 

convient alors de se demander en quelle mesure le muay thaï rend libre, et de quoi le 

boxeur est alors libéré.  

Afin de se pencher sur cette question, il nous faut revenir à l’influence 

bouddhiste. Contrairement à l’opinion commune, le bouddhisme ne se réduit pas au 

préjugé imagé du moine tibétain vêtu d’un tissu orange, passant ses journées à 

méditer sur une montagne reculée. Il existe une autre école du bouddhisme, celle des 

moines de forêt :  

« En séjournant dans la forêt, où ils doivent affronter la douleur liée aux privations et aux 

maladies, ainsi que la peur face aux mânes et aux animaux sauvages potentiellement dangereux, 

les moines de forêt s’imposent une discipline extrême qui leur permet de maîtriser leurs passions, 

de se défaire de l’illusion des sensations. »94 

Ce véritable « détachement de soi »95 décrit ci-dessus constitue également le point 

d’encrage du muay thaï. Véritable posture stoïque consistant à nier toute sensation de 

douleur, le muay thaï, à l’image de l’ascèse bouddhique, requiert une abnégation sans 

faille. De plus, Stéphane Rennesson parle d’une « dimension spirituelle (…) qui 

dépasse la simple pratique d’un sport »96, que l’on pourrait assimiler de façon 

analogique à la pratique de la méditation bouddhique. Loin d’être anecdotique, ce 

 
93 RENNESSON, Stéphane, « Violence et immunité. La boxe thaïlandaise promue en art d'autodéfense national », 
L'Homme, vol. 182, no. 2, 2007, pp. 163-186 
94 RENNESSON, Stéphane, « Violence et immunité. La boxe thaïlandaise promue en art d'autodéfense national », 
L'Homme, vol. 182, no. 2, 2007, pp. 163-186 
95 Ibid.  
96 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
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contrôle des émotions constitue un élément essentiel, et même nécessaire à la 

pratique du muay thaï. Car, on l’a vu, la violence dont use le boxeur n’est pas de l’ordre 

de la bestialité libérée, mais davantage de la maîtrise inculquée. En ce sens, un boxeur 

cédant à ses émotions perdrait alors son statut précédemment défini. J’en veux pour 

exemple une situation personnellement vécue :  

 

C’est sans doute par cette injonction à la maîtrise de soi que le boxeur a l’impression 

d’arriver à « se calmer »97 grâce à la boxe, pour reprendre les termes de Maëlle Pariez 

qui affirme avoir eu l’impression de « s’éloigner de [sa] vie »98 par la pratique du muay 

thaï. Nous avons évoqué un état presque méditatif reprenant l’analogie bouddhiste, 

mais il serait sans doute davantage pertinent de parler « d’auto-distanciation »99 tel 

que le définit Goffman, à savoir un « processus qui conduit une personne à se sentir 

étrangère à elle-même »100. Ainsi, cette étrangeté à soi permet au boxeur 

d’appréhender différemment la violence qu’il exerce, mais surtout qu’il subit. C’est 

alors que la question de la douleur et de la force mentale se pose. Car si l’on peut 

concevoir la maîtrise de ses émotions intrinsèques, il semble plus compliqué de 

pouvoir en faire autant lorsqu’il s’agit d’une douleur ressentie corporellement par 

l’interaction avec un élément extérieur, ici, l’adversaire.  

 

 

 

 

 
97 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.17 
98 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.18  
99 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Le Sens commun », 1996, 
p.83 
100 Ibid.  

« Je commence à m’énerver sur le sac et contre moi-même. C’est à ce moment que 

Cédric débarque dans la salle. Il me dit de me calmer : « Quand tu te laisses submerger par tes 

émotions tu foires tout. Il faut toujours que tu gardes ton sang-froid, que tu t’appliques à te 

maîtriser. Tu ne verras jamais un boxeur s’énerver sur un ring. Et s’il le fait, ce n’est pas un bon 

boxeur, ce n’est peut-être même pas un boxeur du tout » ». 

Annexe 2 – Vendredi 20 décembre 
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B. Le corps comme manifestation de son existence  

 

1. « Une gestion quasi rationnelle du corps »101  

 

Alors que pour le spectateur, le muay thaï demeure un combat entre deux 

individualités mettant en lumière une démonstration de force physique, le boxeur, lui, 

conçoit son art d’avantage comme une démonstration de force mentale, un véritable 

détournement de sa naturalité comme nous l’allons voir. Le véritable adversaire ne 

serait alors pas celui que l’on voit.  C’est cette notion d’altérité qu’il nous faut ici 

repenser. Bien que le corps du boxeur soit bel est bien l’incarnation d’une force, il 

serait réducteur de n’y voir qu’une force physique. David Le Breton compare le corps 

moderne à « une matière première à modeler », « un lieu de mise en scène de soi »102, 

faisant ainsi d’un don naturel une « construction personnelle »103. Loin de relever d’un 

retour à un état de nature, la boxe ne met pas en scène un corps sauvage en prise 

avec ses passions mais un corps miroir de l’âme, mû par une technicité 

exigeante comme le souligne la voix de Morgan Freeman dans Million Dollar Baby :  

 

Là où l’animal fuit devant le danger, le boxeur, lui, le provoque et en fait sa condition 

de réalisation. C’est bien là que « le sens des coups »104, dont parle Beauchez, prend 

toute sa signification. Le coup infligeant une marque au corps du boxeur serait, par 

analogie, le tatouage que l’individu s’inflige volontairement pour manifester 

visuellement un état d’esprit, une construction de l’âme. La marque prend alors 

pleinement possession du corps et permet une mutation de l’essence de celui qui la 

 
101 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2, p.34 
102 LE BRETON, David, « Introduction : Le corps inachevé », dans Signes d'identité. Tatouages, piercings et 

autres marques corporelles, sous la direction de Le Breton David. Éditions Métailié, 2002 
103 Ibid.  
104 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 

« La boxe n’est pas un acte naturel. La boxe défie toute logique. Pour se déplacer vers 

la gauche, on ne fait pas un pas à gauche, on pousse sur son orteil droit. Pour se déplacer vers 

la droite, on se sert de son orteil gauche. Au lieu d’éviter la douleur à tout prix comme le ferait 

toute personne normale, on avance vers elle. Il n’y a rien de logique ou de normal à la boxe ». 

Annexe 4 – Million Dollar Baby 
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porte. « L’empreinte du poings »105 pour reprendre une expression de Beauchez, 

devient une sorte de rite de passage permettant une reconnaissance entre les 

membres de la grande communauté des boxeurs. Le simple exemple du fameux nez 

cassé, cliché du boxeur, se suffit à lui-même. Le corps serait ainsi autant l’incarnation 

d’une maîtrise interne passant par la gestion de ses émotions, qu’une volonté 

d’appartenir au groupe en cédant, comme le dirait Paul Valéry106, ce qu’il a de plus 

profond : la peau.  

Par cette manifestation visible de sa volonté, le pugiliste accepte de faire de son 

corps le lieu de la manifestation de son esprit. Ainsi, contrairement à ce que l’outsider 

pourrait penser en observant un combat de l’extérieur, boxer n’est pas tant de l’ordre 

du réflexe que de la maîtrise rationnelle de soi, de la mise en application d’un 

processus cognitif permettant de rester maître de soi tout au long de l’affrontement. 

Afin d’exprimer cela, Stéphane Rennesson distingue trois phases pendant le combat : 

« une période d’observation »107 permettant d’appréhender son adversaire, de le tenir 

à distance avant d’échanger les premiers coups, une « phase d’apex de l’action »108 

durant laquelle les pugilistes échangent des coups de manière fréquente en cherchant 

à s’éprouver physiquement, puis une « période de gestion de l’avantage pris par l’un 

ou l’autre des deux boxeurs ». Cette phase clôt la rencontre, et oppose généralement 

deux techniques : une défensive pour le donné gagnant qui cherche à conserver son 

avantage en contrecarrant seulement les attaques de son adversaire, et une offensive 

pour le deuxième boxeur qui cherche alors à inverser la tendance du combat. Boxer 

n’est jamais qu’une suite de réflexes.  

Au contraire, le boxeur est en action réflexive permanente, il anticipe, prévoit 

ses coups et établit une « stratégie » pour reprendre les termes de Maëlle Pariez109 

qui oppose alors la stratégie à l’instinct de survie. Selon la championne, il faut être 

« lucide » en permanence pendant le combat, pas question de laisser place à un 

inconscient automatique, car « quand tu es boxeur, tu prends des décisions en une 

fraction de seconde sur le ring »110 affirme-t-elle. « On boxe avec sa tête ! » affirme 

 
105 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 
106 VALERY, Paul, L’Idée fixe, Gallimard, 1966 
107 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
108 Ibid.  
109 Annexe 1 
110 Ibid.  
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Wacquant reprenant les harangues de son coach de boxe. C’est cet état de 

conscience permanent et nécessaire qui permet de gagner le combat. Et c’est bien en 

cela que les émotions ne peuvent entrer en ligne de compte. L’auto-distanciation 

goffmanienne dont nous avons vu la nécessité, n’implique pas une mise à distance 

totale de soi, mais un rejet des injonctions corporelles au profit d’une gestion 

pleinement rationnelle de soi. Pour Stéphane Rennesson, « boxer consiste moins à 

mettre l’adversaire au tapis qu’à maîtriser l’art de la boxe, avoir le contrôle de soi, de 

ses émotions, de la douleur »111. Le boxeur est d’autant plus respecté dans le groupe 

qu’il ne laisse rien transparaître de lui, car « avoir un esprit fort, c’est faire en sorte qu’il 

ne se manifeste pas »112. Cet oubli de soi, cet état méditatif conscient, représente le 

nexus visé par chaque boxeur. Il s’agit d’une « inconscience sélective » pour 

reprendre les termes de Stéphane Rennesson, qui permet d’adopter un nouveau 

rapport au risque, à la fois déconscientisé et pourtant bien visible.  

 Cette maîtrise intérieure, démontrée par un stoïcisme extérieur, rappelle une 

nouvelle fois la doctrine des moines de forêt dont l’apprentissage passe par 

l’expérience du corps. A titre d’exemple, Stéphane Rennesson évoque une discipline 

extrême113 permettant de mettre à distance ses sensations et passions en s’isolant 

dans la forêt pour se confronter à la douleur et à la peur, notamment en se mettant en 

face « d’animaux sauvages potentiellement dangereux »114. Ces états de méditations 

actives pour ainsi dire, permettent une réelle mise en altérité de soi. Le boxeur ne doit 

pas tant réduire à néant l’altérité de son adversaire, comme pourrait le penser 

l’outsider, mais doit davantage s’en servir pour se détacher de sa propre enveloppe 

charnelle.  

« Être un bon boxeur, c’est savoir mieux « s’oublier » que l’adversaire, qui agit ni plus ni 

moins qu’un révélateur de la maîtrise de soi »115. 

L’altérité du pugiliste est donc provoquée par autrui mais demeure intimement 

personnelle. L’importance du spectacle est alors directement liée à cette mise en 

présence d’un état intérieur directement visible.  

 
111 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
112 Ibid.  
113 Ibid.  
114 Ibid.  
115 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
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2. De la logique de la face à la démonstration du courage  

 

Au sens qu’en donne l’opinion commune, la « logique de la face » peut être 

comprise dans le même sens que les expressions « sauver la face » et « ne pas perdre 

la face », deux expressions qui induisent une logique d’honneur, de réputation et de 

place à garder dans la société. L’on comprend souvent par-là une injonction à 

conserver une certaine posture acceptable par autrui, un besoin de validation de soi 

par l’autre, presque une blessure narcissique à combler pour certains. C’est ce dont 

témoignage notamment Mike Tyson en répondant à une interview du magazine Details 

portant sur sa première victoire sur le ring :   

« C'est là que j'ai réalisé que je pouvais être au centre des attentions. Ça faisait du bien de 

gagner. Tout le monde hurlait, applaudissait. J'ai vécu avec ces applaudissements toutes ces 

années »116 

Pour en revenir à notre étude de terrain, en face d’un adversaire donné meilleur que 

soi, la plupart des boxeurs tendent à vouloir sauver la face, afin d’être admiré pour leur 

ténacité. Ainsi la véritable victoire n’est pas tant celle du champion dominant mais 

davantage celle du combat acharné donné par le perdant qui ne s’est pas pour autant 

laissé abattre. J’en fis l’expérience durant mon examen ethnologique en combattant 

face à un adversaire largement supérieur à moi : 

 
116 Article AFP, « Boxe : Mike Tyson, la vie par chaos », Challenges, 23/07/2020 à 19 :56 
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Ainsi, par cette analyse personnelle, il semble bien que le boxeur donné perdant ne 

cherche pas tant une victoire aisée qu’une reconnaissance donnée par autrui. Je me 

souviens avoir ressentie une plus grande fierté après ce combat pourtant perdu qu’à 

la suite d’un combat gagné avec trop de facilité. Alors volonté narcissique de se voir 

reconnue ou simple fierté intrinsèque de se voir plus fort qu’on ne le pensait, telle est 

la question que l’on pourrait débattre au prisme de la singularité de chaque combattant.  

Cependant, il en va autrement de la logique de la face dans la culture du muay 

thaï. Par analogie, l’on pourrait rapprocher cette logique au « mianzi » chinois 

(« visage » au sens littéral), associé au prestige, à la moralité et au statut social, avec 

néanmoins une différence quant à l’altérité comme nous l’avons vu. Si la logique de la 

face chinoise permet de conserver un honneur et une place donnée dans la société, 

la logique de la face du muay thaï est davantage un moyen d’accéder à un nexus 

spirituel de domination de l’esprit sur le corps qui tend à éloigner le pugiliste de la 

société extérieure plutôt qu’à l’y insérer. Bien entendu la victoire à l’issu du combat 

procure une joie et une fierté devant l’œil admiratif de l’outsider, tout comme la défaite 

peut procurer un sentiment de déception, voire de honte pour le combattant novice. 

C’est pourtant également ces émotions post-combat que le pugiliste tend à mettre à 

distance par la mise en altérité de lui-même.  

« … il mesure près d’1m90 et pèse bien le double de mon poids. Un combat peu 

équilibré somme toute. J’essaie de le tenir à distance, de ne pas rentrer trop vite dans le combat, 

mais c’est quasi impossible. Lui n’est pas fatigué, il sait que c’est son dernier combat de la 

journée et veut aller au bout de ses forces. Après quelques coups bien placés qui me valurent 

de perdre une lentille, je sens un relent d’énergie m’envahir. Je change le sens du combat (en 

tournant autour de lui dans l’autre sens), je sens que ça le perturbe, il n’aime pas tourner vers 

la droite. Je profite de ce premier moment de surprendre pour enchaîner quelques coups dont 

un front kick bien placé. Il n’est pas souple, et son expérience en boxe anglaise ne lui permet 

pas de dégainer une parade assez rapide. Je ne prends pas l’ascendant évidemment mais 

l’honneur est sauf. Je ne voulais pas gagner, je voulais simplement montrer que je savais boxer 

également, c’est chose faite, je peux essayer de ralentir le combat maintenant. Le chrono 

annonce la fin du sparring, un soulagement énorme m’envahit quand Antoine me prend par les 

épaules pour me féliciter du combat » 

Annexe 2 – Vendredi 5 décembre 
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Une ambiguïté émerge alors : comment concevoir une logique de la face – 

sensée impliquer une certaine fierté – et une injonction d’auto-distanciation nécessaire 

au muay thaï ? Comment allier rejet des émotions et logique de la face ? Stéphane 

Rennesson définit la notion de « face » dans le muay thaï par l’expression « avatar 

pugiliste »117, ce qui définit « l’essence d’une personne et son prestige »118. En ce 

sens, cet avatar est également soumis à la validation du regard d’autrui par la mise en 

jeu de son image à chaque combat. Mais loin d’attendre une validation de son ego par 

une fierté éprouvée, le pugiliste attend la validation de son statut de boxeur par un 

« détachement constant »119. La logique de la face dans le muay thaï serait finalement 

de faire valoir et de mettre au jour une victoire de la volonté sur le corps, du psychique 

sur le physique, et ainsi de rendre visible ce qui ne l’est pas.  

En effet, après avoir assisté à un grand nombre de combats amateurs et 

professionnels, il m’est possible d’affirmer que ce que le spectateur admire le plus 

durant et à l’issu de l’affrontement est davantage la marque des coups, le nez 

ensanglanté, l’arcade fracturé qui témoignent de la bravoure du combattant encore sur 

pied, stoïque, prêt à encaisser encore des coups de la part de son adversaire. C’est 

d’ailleurs ce qui se retrouve le plus dans les journaux et autres médias sportifs, ventant 

la beauté du combat et la ténacité des combattants. Au contraire, perdre la face serait 

alors céder à la colère, la souffrance, la fatigue, aux passions en somme. Ainsi la 

défaite physique ne constitue pas nécessairement une défaite pour le boxeur, qui ne 

cesse d’apprendre, et de se former au sens propre du terme, par les coups reçus. 

Ainsi, André Rauch affirme-t-il que le boxeur se trouve être « responsable non 

seulement de tous ses actes, mais de tous ceux qui sont dirigés contre soi »120. Il y a 

évidemment une notion technique derrière cette affirmation consistant à imputer à celui 

qui reçoit le coup la responsabilité du manque de vivacité pour esquiver ce coup, mais 

également une notion davantage morale qui relève de cette logique de la face exposée 

jusqu’ici, à savoir une injonction à l’acceptation de l’intrusion d’autrui dans ce qu’on a 

de plus intime. Car alors, donner accès à son corps ne doit pas vouloir dire donner 

 
117 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
118 Ibid.  
119 Ibid.  
120 RAUCH, André, Boxe, violence du xxe siècle, Aubier, 1992, p. 29 
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accès à soi. C’est également en ce sens que la logique de la face a la vertu de 

remplacer ce qu’on pourrait appeler la haine de l’adversaire.  

La marque du poing serait donc la marque du courage pour celui qui l’accepte 

volontairement. Le boxeur ne peut esquiver tous les coups. Il doit au contraire en 

accepter certains, les encaisser pour reprendre le jargon pugilistique. C’est par cette 

abnégation et cette force mentale qu’il atteint alors cet « idéal de conquête de soi »121 

qui relève entièrement et directement du statut pugiliste. 

 

 

 

C. Dépasser ses limites  

 

1. Une ascèse quotidienne  

 

« S’il y a quelque chose de magique dans la boxe, c’est de livrer des combats au-delà de 

l’endurance, en dépit des côtes fêlées, des lésions au rein et des décollements de rétine. C’est la 

magie de risquer le tout pour le tout pour un rêve qu’on est seul à faire »122 

Ainsi résonne la voix de Morgan Freeman dans Million Dollar Baby, mettant en valeur 

l’absurdité assumée de la boxe. La mise en parallèle du danger – bien réel – et du 

rêve « qu’on est seul à faire », révèle cet écart significatif entre deux réalisations 

fondées sur deux plans de réalité bien différents. Là où le danger représente une 

potentialité en voie de réalisation, le rêve lui, semble bien plus abscons et futile. C’est 

pourtant sur cette double énonciation de deux réalisations en puissance que se fonde 

toute l’ascèse quotidienne du boxeur. Certes l’entrainement en salle constitue une 

réelle ascèse pour le pugiliste comme le décrit Maëlle Pariez en évoquant son séjour 

dans les camps de boxe en Thaïlande :  

 
121 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
122 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 
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Mais encore faut-il ajouter à cela toute la préparation quotidienne nécessaire au 

boxeur une fois l’entrainement achevé :  

 

Être boxeur ne consiste pas seulement à revêtir son statut une fois en présence de 

ses congénères au sein du club, c’est en assumer la pleine responsabilité 

quotidiennement. C’est alors que le statut de boxeur transcende le statut social 

communément admis à l’extérieur. Si le second semble bien être totalement 

hermétique au premier comme nous l’avons évoqué, l’inverse ne semble pas pouvoir 

être affirmé avec autant de certitude. Voilà ce que Maurice Godelier appellerait des 

« identités en conflit »123. Tout comme l’homme moderne se retrouve pris dans une 

tourmente identitaire entre tradition, religion, travail, nationalisme, mondialisation etc., 

le boxeur se doit de jongler entre deux rapports à soi coexistants et pourtant 

inconciliables pleinement. C’est en cela qu’il faudrait comprendre la phrase de Maëlle 

Pariez : « La boxe ce n’est pas qu’un sport, c’est aussi un mode de vie »124. Cette 

affirmation s’incarne parfaitement à travers le personnage de Maggie, héroïne de 

Million Dollar Baby125. En effet, après la scène officialisant son statut de boxeuse au 

sien du club tant prisé depuis le début du film, s’ensuit un enchaînement de petites 

scènes sur fond musical présentant Maggie dans son quotidien de serveuse. Bien que 

 
123 GODELIER, Maurice, Communauté, société, culture-Trois clefs pour comprendre les identités en conflits, 
CNRS Éditions, 2009.  
124 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.121 
125 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 

« On partait le plus tard on partait vers 6h ou 7h du matin (…)  on faisait 1h de footing 

(…) on faisait tout ce qui est corde à sauter pendant 30mn, ou sinon (…) du saut sur un pneu 

ou des ateliers comme ça. Ensuite, on faisait du sac, donc 5 rounds de 3mn ou de 4mn (…) 

Ensuite, une fois qu’on avait terminé le sac on passait aux paos (…) on enchaînait avec 5 

rounds. Et après on enchaînait avec les sparrings et (…)  25mn de corps-à-corps » 

Annexe 1 – Maëlle Pariez 

« … on s’entraîne dur, très dur, on fait une sèche, (…) privé de nourriture (…) tu ne 

manges pas à ta faim (…) tu ne bois pas à ta soif (…) tu fais des efforts très dur pour un 

combat » 

Annexe 1 – Maëlle Pariez 
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de retour à son statut social extérieur, un gros plan sur ses baskets de sport sous son 

tablier induit un mix des genres, et démontre clairement l’importance de l’ascèse 

quotidienne de la boxeuse qui ne cesse de s’entraîner et de se rappeler, par une sorte 

de saine schizophrénie, qu’elle ne sera plus jamais une simple serveuse. Dans ce plan 

notamment, il est question pour Maggie de travailler ses transferts de poids d’une 

jambe sur l’autre en passant les plats aux clients. L’ascèse du boxeur semble être, 

dans un premier temps, un dépassement des limites physiques du club de boxe. 

Contrairement à ce que nous avons énoncé plus haut, si le club de boxe permet la 

légitimation de la violence du muay thaï, reste que l’entrainement nécessaire à 

l’exercice de cette violence doit trouver place dans un quotidien inépuisable qui 

dépasse largement le lieu de rassemblement des pugilistes. On ne peut être boxeur 

qu’en groupe, certes, mais pour prétendre en faire partie, un travail personnel 

d’entrainement et de détachement du corps est nécessaire. C’est la disposition 

singulière de chacun qui permet alors la cohésion et l’unité, au-delà de l’harmonie.  

 Dépasser les limites du cercle pugiliste est certes nécessaire, mais dépasser 

ses propres limites l’est également tout autant. C’est notamment ce que l’on retrouve 

chez les boxeurs pros. Maëlle Pariez en fait bien mention tout au long de son 

témoignage126 en évoquant la violence imposée à son corps durant les « sèches » 

qu’elle était obligée de faire pour passer d’une catégorie de poids à une autre. La 

boxeuse professionnelle s’est attachée tout au long de sa carrière, et notamment en 

Thaïlande à contrôler, voire jouer, avec les limites de son corps : prendre du poids, en 

perdre, se muscler, se priver d’eau, de nourriture, faire fi de ses douleurs, se soigner 

sans montrer sa blessure, la question des limites était omniprésente. Elle le dit à de 

nombreuses reprises : il faut parvenir à détacher l’entité corps/esprit que représente 

l’être si l’on veut gagner le plus de combats possibles. La mise à distance du corps, 

voire la négation de l’être biologique du pugiliste, reviendrait finalement à dépasser 

ses limites corporelles pour les remplacer par celles bien moins immuables de la 

volonté. Mon étude également auto-ethnologique me permet d’affirmer qu’un tel 

détachement est nécessaire et participe de l’amélioration du combattant. Pour en 

donner un exemple simple, au cours des entrainements, un exercice consistant à taper 

de toutes ses forces avec son tibia dans un sac de frappe a pour but de désensibiliser 

les nerfs de la jambe, voire rendre le coup complètement indolore à terme. Le corps 

 
126 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017 
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envoie alors des signaux forts à l’esprit qui s’attache à les ignorer le plus possible afin 

de poursuivre l’exercice. Je me suis souvent entendue me parler à moi-même sans 

trop contrôler mes propos, comme si mon esprit se battait contre un ennemi 

intrinsèque cherchant à m’empêcher de poursuivre mon effort. L’on pourrait même y 

voir certainement une version thaïlandaise du dualisme cartésien faisant de l’homme 

un « automate mû par une âme »127 pour reprendre les termes de David Le Breton. 

Dépasser ses limites reviendrait alors à dépasser cette « clôture du sujet sur lui-

même »128 qu’est l’enveloppe charnelle. Ce qui suppose de tordre cette réalité 

corporelle, de violer ou du moins de violenter les règles primaires de survie en faisant 

fi de certains besoins biologiques nécessaires à son bon fonctionnement pour 

finalement l’assujettir au bon vouloir de l’esprit.  

 

 

2. De l’omniprésence de la violence à sa négation  

 

La première violence à laquelle le boxeur est confronté est donc tout d’abord la 

sienne. L’expression « se faire violence » prend alors tout son sens dans cette 

discipline de vie. Il s’agit à chaque instant de ne laisser transparaître aucun signe qui 

« trahiraient aux yeux du monde extérieur l’existence de [son] être biologique »129. 

Devant le spectateur, le boxeur ne doit pas seulement faire abstraction de ses 

émotions pour poursuivre l’idéal thaïlandais, mais encore afin d’assurer le spectacle 

et de participer à ce que l’on pourrait appeler la négation de la violence. En effet, 

l’euphémisation de la violence, endurée et vécue par les boxeurs, passe par la 

négation ou du moins l’éviction verbale de cette dernière. Le pugiliste en devenir n’est 

ni prévenu ni formé à cette violence à venir. Stéphane Rennesson le dit bien :  

« La formation des pugilistes ne contient aucune préparation spécifique à la douleur intense 

qu’ils auront à gérer lors des combats, comme lorsque leurs tibias s’entrechoqueront à pleine 

puissance (…) le monde du muay thaï fonctionne en interne sur le double registre d’un corps-à-

corps brutal et d’une quasi-absence de commentaires explicites quant aux risques physiques »130 

 
127 LE BRETON, David, Anthropologie du corps et modernité, PUF, coll. « Quadrige Essais Débats », 2008, p.97 
128 LE BRETON, David, Anthropologie du corps et modernité, PUF, coll. « Quadrige Essais Débats », 2008, p.36 
129 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650  
130 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
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Tout se déroule comme si cette sensation impure de l’ordre des passions ressenties 

n’était pas digne d’être évoquée, et ne devait pas rentrer en conflit avec la dimension 

spirituelle recherchée. Partant d’un principe simple établissant que ce qu’on ne 

verbalise pas n’existe pas, le boxeur de muay thaï se convint alors que l’évocation 

suffirait à donner corps. Au contraire, conserver cette notion de violence 

intrinsèquement permettrait de la gérer, de la nier, et ainsi d’en faire une donnée 

entièrement dépendante de soi. Le pugiliste en devient, pour ainsi dire, responsable. 

Seuls les journalistes et quelques spectateurs interloqués auront vocation à diffuser 

cette violence observée dans un élan de voyeurisme morbide. Cette négation de la 

violence, interne au muay thaï, implique alors de bannir toute notion de risque du 

vocabulaire pugiliste. On y préférera le concept de danger, considéré comme une 

réalité objective, visible et évitable, là où le risque, considéré comme un danger en 

puissance laisse planer un doute et une retenue nécessaire, incompatible avec 

l’exercice du muay thaï. En effet le doute engendre la peur et tétanise, là où le danger 

enjoint à une réaction active. Davantage, « L’évocation de la prise de risque signifie 

que l’on se situe en dehors du cadre de l’exercice d’une violence maîtrisée et légitimée 

d’un point de vue moral »131. Troquer le danger contre le risque est alors abandonner 

la tétanie au profit de l’action et ainsi reprendre la maîtrise sur l’émotion – le contrôle 

ultime de ses émotions à atteindre étant alors le contrôle de la peur de la mort : 

véritable nexus de l’état méditatif. A ce titre, David Le Breton nous permet de 

comprendre ces « conduites à risque »132 qu’il ne faut pas considérer comme des 

« formes maladroites de suicides »133, mais bien davantage comme des « tentatives 

de vivre plutôt que de mourir »134.  En ce sens, éprouver la mort reviendrait à éprouver 

sa propre existence plutôt qu’à provoquer sa fin. Le boxeur atteindrait par-là la maîtrise 

suprême de lui-même, qui lui permettrait de ne plus concevoir la mort comme une 

force de destruction transcendante, mais comme un simple danger selon l’acception 

élaborée plus haut.  

 Dans cet idéal, le corps devient alors un poids plus qu’une condition 

d’existence :  

 
131 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
132 LE BRETON, David. « Les conduites à risque des jeunes », dans Agora débats/jeunesses, 27, 2002. Les jeunes 
et le risque. pp. 34-45 
133 Ibid.  
134 Ibid.  
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Toute la complexité du rapport au corps relève de son double rôle : à la fois 

cible et instrument de combat. C’est en cela que la connaissance de soi, davantage 

que l’oubli, est rendue nécessaire. Il nous faut donc nuancer ce concept de 

« dépassement » de ses limites. Car en effet, « sans leur corps, les boxeurs ne sont 

pas »135 comme le dit Stéphane Rennesson. A ne pas écouter son corps, à en nier le 

plus possible l’existence, le boxeur tombe et n’est plus. C’est en effet l’effet du K.O, 

violence ultime que le pugiliste s’inflige à lui-même. Le corps peut être soumis, mais a 

également ce pouvoir ultime de mettre fin à toute décision de l’esprit. Comme l’énonce 

la voix de Morgan Freeman :  

 

Ce K.O. est la manière draconienne que le corps a trouvé pour mettre fin à la violence 

éprouvée. C’est en ce sens que l’expression « dépasser ses limites » devrait être 

remplacée par celle de « repousser ses limites ». En effet, cette seconde expression 

suggère bel et bien l’existence d’une limite, non pas immuable, mais bien existante. 

La volonté permet de repousser cette délimitation qu’est le corps certes, mais ce 

dernier ne peut être nié indéfiniment. Car en effet, son annihilation est impossible. Ce 

qui s’incarne parfaitement par la manifestation de l’ultime la violence que le pugiliste 

puisse se faire à lui-même, à savoir, le K.O, qui n’est pas tant donné par l’adversaire 

que reçu par une limite atteinte. 

 
135 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 

« Il est important de bien connaître son corps mais de ne pas toujours l’écouter (…) 

Notre corps doit faire ce qu’on lui demande et pas l’inverse. C’est notre esprit qui contrôle, et le 

corps suit » 

PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.127 

« Le corps sait faire ce que les boxeurs ne savent pas faire, il sait se protéger. Il y a une 

limite à la torsion que peut subir un corps. Si tu dépasses ne serait-ce que d’un poil cette limite, 

le corps dit : Assez ! Je prends les commandes parce que de toute évidence tu ne sais pas ce 

que tu fais. Détends-toi maintenant, repose-toi, et on en reparlera quand tu auras repris 

connaissance. C’est ce qu’on appelle le mécanisme du K.O. » 

Annexe 4 – Million Dollar Baby 
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III. L’avènement de nouveaux corps 
transcendants : une maïeutique de soi 

 

« Soi-même comme un autre » 

Paul Ricœur136 

 

Si une mise à distance du corps est nécessaire à l’accomplissement de cette 

nouvelle identité qu’est le statut de boxeur, reste que cette distanciation ne puisse être 

éternelle. Car le corps demeure pleinement central dans l’exercice du muay thaï 

comme nous l’avons évoqué précédemment. Il faudrait alors davantage concevoir 

l’avènement d’un nouveau corps dont la mise à distance biologique ne serait que le 

processus, la mue du serpent pour emprunter une analogie animale. C’est cette 

éclosion d’un nouveau soi qu’il s’agira d’analyser dans la suite de notre raisonnement.  

 

 

A. Violence et sexualisation : entre clichés et fantasmes 

 

1. « Un inépuisable gisement d'imaginaires et de représentations »137 

 

Comme énoncé en introduction, à son arrivée en Europe, le muay thaï a suscité 

réprobation, curiosité et fascination pour sa démonstration de violence sanguinaire et 

en son apparente inhumanité. André Rauch va jusqu’à parler d’une sorte 

« d’archaïsme »138 perçu par le spectateur issu de « nos sociétés aseptisées »139. Un 

imaginaire s’est alors construit autour de cet exotisme sportif. Un imaginaire fondé sur 

l’idéalisation d’un corps fort, solitaire, héroïque et presque surhumain. Qui ne pense 

pas à la saga Rocky de Sylvester Stallone lorsque le sujet de la boxe est évoqué. Là 

où l’opinion commune admet volontiers que, selon le célèbre adage, « l’union fait la 

force », les boxeurs eux, semblent pour l’observateur externe, contrarier toute règle 

primaire de survie par le groupe. Ils en sont extérieurs, comme enfermés dans un 

microcosme que représente le ring et ses frontières autant symboliques que 

 
136 RICOEUR, Paul, Soi-même comme un autre, Sueil, 1990 
137 RAUCH, André, Boxe, violence du xxe siècle, Aubier, 1992 
138 Ibid.  
139 Ibid.  



 56 

physiques. Le spectateur bien à l’abri de l’autre côté de cette mise en scène pugiliste 

peut laisser libre cours à son imagination et fantasmer ainsi ces êtres indépendants 

sous le feu des projecteurs, qui ne semblent faire confiance qu’à leur force physique. 

Ces constructions de l’imaginaire se réalisent pleinement dans l’art de la 

photographie140 ou encore du cinéma, qui participe largement du fantasme de 

l’outsider. Maëlle Pariez à ce titre évoque un effet de masse à la sortie d’un film traitant 

de ce sujet :  

 

Cette force fascine et donne envie à celui qui idéalise cette image dont il aimerait jouir 

à son tour. Pourtant, nous l’avons vu, le boxeur n’est rien sans le groupe, et la force 

physique n’est finalement que le moyen d’expression de la force d’une volonté 

enfermée dans les limites physiques de la chaire. Il faut le vivre pour le comprendre. 

Ainsi pourrait-on expliquer cette différence entre vécu et visu. Cependant, si le but 

ultime du muay thaï est bel et bien de démontrer visuellement la force de l’esprit et 

par-là, de faire corps avec le groupe de boxeur, il convient néanmoins d’interroger cet 

écart d’interprétation entre la volonté du combat et sa réception, ou plutôt sa 

perception.  

L’outsider féru de combats pourrait y voir une esthétique de la violence, là où il 

faudrait davantage y voir une « éthique de la souffrance »141. Sous son aspect 

oxymorique, cette éthique développée par André Rauch consiste pour le pugiliste à 

« inhiber son propre instinct de survie »142, c’est-à-dire se forcer à réprimer ses 

pulsions de survie qui le pousserait à fuir devant le danger que représente le combat, 

plutôt qu’à s’y confronter corps et âme. C’est bien cette éthique qui suscite la 

fascination pour celui qui pourtant ne comprend pas cette nouvelle injonction dont il 

est totalement extérieur.  

 
140 Annexe 6 
141 RAUCH, André, Boxe, violence du xxe siècle, Aubier, 1992 
142 Ibid.  

« Dès qu’il y a un Rocky à la télé, le lendemain il y a pleins de gens dans les salles de 

boxe. C’est pareil quand il y a eu Million Dollar Baby, il y a eu pleins de femmes qui sont venues 

s’inscrire » 

Annexe 1 – Million Dollar Baby 
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Un des facteurs de cette idéalisation du surhumain que représente le pugiliste 

est principalement la mise en scène du combat qui ne laisse que peu de place, voire 

pas du tout, au quotidien du boxeur et à ses entrainements en groupe au sein du club 

ou dans les camps. Ici on parlera de surhumain au sens du dépassement des limites 

établies plus haut. Les boxeurs de notre corpus ont en effet cette propension à vouloir 

devenir maître pleinement de leur humanité en en bousculant les règles 

physiologiques. Les sèches décrites par Maëlle Pariez, les coups de tibia dans les 

sacs de frappe personnellement vécus pendant les entrainements au Levallois 

Sporting Club, l’effort physiologique de la boxeuse Sarah en sont la preuve :  

 

Peu de scènes de films font preuve de ce quotidien qu’est l’entrainement 

collectif. Au contraire, les seuls passages faisant montre du club de boxe dépeignent 

généralement un boxeur solitaire, s’entrainant avec acharnement au sac, sous le 

regard attentif de son coach, mais néanmoins à l’écart de ses congénères alors 

relégués au second plan. Ce n’est pourtant pas la réalité du vécu du boxeur. C’est 

notamment ce que Beauchez avance en parlant de la salle comme de  

« L’endroit où les boxeurs opèrent leur construction des réalités pugilistiques, irréductibles 

à celles que proposent les espaces et ordres de discours publics »143.  

L’outsider à ce titre, ne peut comprendre pleinement la réalité du pugiliste – qui 

s’attache lui-même à participer de cette construction discursive dont il est la condition 

d’existence –, et même davantage, s’en fait une image faussée. Car la boxe ne valorise 

pas la solitude et l’autosuffisance, comme le rappelle Beauchez en citant son propre 

coach durant son enquête ethnologique : « Seul, t’es pas boxeur ! »144. Comme 

évoqué également précédemment, la transmission joue un rôle central dans le muay 

thaï. Cette transmission renforce l’idée de nécessité du groupe et de l’apprentissage 

 
143 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 
144 Ibid.  

« Aujourd’hui Sarah est déjà au sac en vêtement de sudation quand on arrive pour 

l’entrainement à 20h30. Elle a perdu beaucoup de poids, ses joues se sont creusées et elle a 

l’air épuisée. C’est fou ce qu’on peut s’infliger pour gagner un combat de quelques minutes. 

J’espère qu’elle va gagner à ce prix-là. » 

Annexe 2 – Mardi 17 décembre 
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par le collectif, loin de l’image de l’individu qui se serait fait tout seul. En effet, l’image 

du boxeur qui serait un ancien voyou sorti par lui-même, ou avec l’aide de son coach-

mentor, est largement admis par l’imaginaire commun planant au-dessus du « monde 

de la boxe »145. Pourtant comme le dit Maëlle Pariez :  

 

Ce fourmillement d’imaginaires entremêlés entre réalité observée sur le ring et 

fantasmes provoqués par les arts, provient essentiellement d’un manque de 

médiatisation de ce sport, considéré en France davantage comme une passion que 

comme une réelle discipline professionnelle pouvant devenir le métier d’un certain 

nombre de personnes. « Nous avons beau être boxeurs professionnels nous ne 

sommes pas reconnus comme des sportifs de haut niveau par le gouvernement »146 

affirme Maëlle Pariez. Elle en veut pour preuve la connaissance des grands noms de 

la discipline :  

 

En effet, on compte à ce jour seulement 60 000147 licenciés de muay thaï en France. 

Un chiffre dérisoire à côté de près de 2 millions de licenciés pour le football selon le 

site de la FFF148. La boxe en générale n’est pas des plus médiatisées. Seule la boxe 

anglaise a su intégrer les Jeux Olympiques et a permis à des personnalités telles que 

Mike Tyson ou Mohamed Ali de se faire une place sur le devant de la scène 

médiatique. Deux boxeurs perçus davantage comme des personnalités que des 

 
145 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 
146 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.51 
147 https://www.ffkmda.fr  
148 https://www.fff.fr/la-fff/organisation/chiffres-cles-fff  

« Non, tous les boxeurs ne vivent pas en banlieue, ne sont pas flics ou voyous, n’ont 

pas le nez cassé ou des cicatrices partout et toutes les boxeuses ne sont pas des garçons 

manqués ».  

PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.11 

« On connaît tous David Douillet, Laure Manaudou, Zinédine Zidane (...) mais qui des 

Français connait Roger Paschy, Pud Pad Noy, Fabio Pinca, Dany Bill, Ramon Dekkers, Buakaw 

? » 

PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.51 
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professionnels et qui ont participé grandement au mythe de la boxe comme vecteur 

d’ascension sociale. En effet, pour reprendre l’exemple de Mike Tyson, ce dernier est 

passé du véritable délinquant recherché et banni socialement car « délinquant à huit 

ans, il compte 38 arrestations à ses treize ans »149 à une star internationale largement 

relayée dans la presse comme le prouve cet article dédié dans le journal Challenges, 

voire un modèle pour chaque boxeur en puissance. Mike Tyson est l’exemple même 

dans les consciences collectives que ce sport peut aider les délinquants à s’en sortir, 

comme il le dit lui-même :  

« Je vais aider les sans-abris et ceux qui sont accros. Parce que j'ai été un sans-abri et 

que j'ai été accro. Je sais à quel point c'est difficile. Il n'y a pas tant de gens qui peuvent y survivre 

comme je l'ai fait. »150  

De même, la légende qui s’est créée autour du personnage de Mohamed Ali révèle 

bien cet étrange rapport du public aux figures des professionnels de la boxe davantage 

perçu comme des personnages que comme des professionnels. C’est d’ailleurs le 

mode du storytelling qui englobe l’ascension fulgurante du boxeur américain. On 

entend souvent cette anecdote de justicier qui règne autour de l’entrée de Mohamed 

Ali dans le monde de la boxe :  

« C'est pour se venger d'un gamin qui lui a volé son vélo que ce petit-fils d'esclave, né le 

17 janvier 1942 à Louisville dans le Kentucky, apprend la boxe »151. 

L’on raconte également souvent la réaction du boxeur à la suite du combat des Jeux 

olympiques Rome en 1960 :  

« … il avait jeté dans la rivière Ohio celle remportée à Rome en 1960, après avoir été refusé 

dans un restaurant "réservé aux blancs"152. 

Côté boxeuses, l’imaginaire de la femme forte et indépendante occupe une 

grande place, comme évoqué avec l’exemple de Maggie153. Mais ces pugilistes au 

féminin doivent également composer avec une forte connotation sexuelle autour de 

leur image. Les publicités et affiches annonçant les combats féminins misent souvent 

sur les attributs féminins pour attirer un public masculin, plus intéressé par les formes 

des boxeuses que par leur niveau de technicité et de force. Cela a été notamment la 

 
149 Article AFP, « Boxe : Mike Tyson, la vie par chaos », Challenges, 23/07/2020 à 19:56 
150 Ibid.  
151 Article « Mohamed Ali: ce boxeur pur qui a combattu contre l'ordre établi », RTS Sport, 15/07/2016 à 16 :38 
152 Ibid.  
153 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 
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stratégie marketing de l’United Fighting Championship154 en 2013, qui a communiqué 

via deux affiches très différentes sur un gala masculin d’un côté et un gala féminin de 

l’autre. La sexualité au cœur de l’affiche présentant la rencontre des athlètes féminines 

fait bien montre de cet imaginaire sensuel et suggestif incarné par la boxeuse perçue 

de l’extérieur, quand cette dernière n’est pas considérée comme un « garçon 

manqué ». Davantage, la présence féminine durant les combats masculins est 

incarnée par les ring card girls155, à savoir des femmes en tenue légère, souvent en 

bikinis, largement maquillées et perchées sur des escarpins, dont le rôle quasi exclusif 

consiste à passer sur le ring en brandissant un panneau annonçant le numéro du 

round sur le point de commencer. Davantage considérées comme des objets de désir 

du spectateur masculin, ces dernières apportent une sexualisation-spectacle rendant 

l’entre-combat attractif. Traditionnellement indispensables au spectacle depuis leur 

arrivée en 1965, des controverses ont néanmoins éclatées depuis quelques années, 

remettant en cause la nécessité de ces ring girls. En 2016, la boxeuse professionnelle 

Mikaela Laurén a même demandé l’apparition de ring boy pour son combat suivant156.  

Dans un même registre, la campagne publicitaire 2020 de la marque de lingerie 

Princesse Tam Tam157 a utilisé l’aura de la boxeuse solitaire, forte et sexy pour 

proposer une campagne intitulée « Drôle de Princesse ». Alliant à la fois la sensualité 

de la lingerie à la brutalité de la boxe, le marque comptait ainsi déjouer les stéréotypes 

de l’hyper sexualisation de la lingerie. Cependant, s’appuyant à son tour sur les clichés 

communément admis sur les boxeuses, l’effet atteint n’est pas tant celui d’une reprise 

de pouvoir des femmes que celui d’une sexualisation de la boxeuse dont la réalité est 

loin de se trouver incarnée par ces deux visuels.  

 

 

2. Sortir de la caverne  

 

Comment alors comprendre ce frottement entre réalité de la vie de boxeur décrit 

précédemment, et représentations culturelles de ces mêmes pugilistes ? On 

empruntera ici par analogie le mythe de la caverne de Platon pour le bien de 

 
154 Annexe 5 - 4 
155 Annexe 5 - 3 
156 http://fightland.vice.com/blog/boxing-champ-mikaela-lauren-wants-ring-boys-for-her-next-fight  
157 Annexe 5 - 2 
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l’argumentation. Tout comme l’aveugle au sein de la caverne demeure dans 

l’ignorance avant d’accéder au monde des Idées, tel est l’outsider devant le combat 

de boxe qu’il admire de loin sans véritablement y avoir accès. Une fois l’outsider passé 

dans ce monde supérieur de la Vérité platonicienne, ici : le statut de boxeur, ce dernier 

a accès à une réalité transcendance qu’est le nouveau corps spirituel du pugiliste. Il 

est alors impossible pour ce dernier de retourner dans la caverne, à la manière de 

l’individu aveuglé par tant de lumière qui ne parviendrait plus à s’habituer à l’obscurité. 

C’est en cela que l’explication de l’expérience du muay thaï est si complexe à décrire, 

expliquer et transmettre. C’est en cela que l’apprentissage du muay thaï ne se 

transmet que par l’expérience et le mimétisme répété, et non par une inculcation 

d’esprit à esprit de manière verticale. C’est en cela que des imaginaires se forment. 

L’incompréhension, l’étrangeté éprouvée par l’outsider sont la source de ce gisement 

de fantasmes.  

Car toute l’étrangeté relève bien de cette renaissance à soi-même qui permet 

d’adopter de nouvelles normes, de nouvelles formes d’être, imposées par cette 

« éthique de la souffrance »158. Wacquant théorise ainsi ce mécanisme si spécial :  

« Devenir boxeur, c'est s'approprier par imprégnation progressive un ensemble de 

mécanismes corporels et de dispositions mentales si étroitement imbriqués qu'ils effacent la 

distinction entre le physique et le spirituel, entre ce qui relève des capacités athlétiques et ce qui 

tient des facultés morales et de la volonté. Le boxeur est un engrenage vivant du corps et de l'esprit 

qui fait fi de la frontière entre rationalité et habitude, qui fait éclater l'opposition entre l'action et la 

représentation, qui constitue un dépassement en acte de l'opposition entre l'individuel et le 

collectif »159. 

Le terme d’« imprégnation » dénote bien toute la spécificité d’un apprentissage qui se 

fait par tout l’être et non pas seulement par une habitude corporelle ou une faculté 

cognitive. C’est un corps physique-spirituel qui naît alors, et c’est à ce titre qu’une 

véritable maïeutique de soi est en jeu :  

 
158 RAUCH, André, Boxe, violence du xxe siècle, Aubier, 1992 
159 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2, p.36-37.  
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Le processus de la violence, à la manière de l’accouchement, permet cette éclosion 

d’un soi nouveau, empreint d’un habitus partagé auquel le pugiliste a seulement accès 

après avoir expérimenté cette transcendance du collectif sur le particulier.   

 

 

 

B. Vers une redéfinition de la pudeur  

 

1.  Une intimité pudique  

 

Une des grandes particularités du muay thaï réside dans son usage l’usage non 

seulement des poings, mais également des jambes, des genoux, coudes et du corps-

à-corps, un accès quasi intégral au corps de l’autre en somme. Lors des 

entrainements, il n’est pas rare qu’un coup mal placé vienne atteindre par inadvertance 

les parties génitales de son adversaire, la poitrine d’une boxeuse ou simplement de 

se retrouver dans une position peu commune avec un autre boxeur :  

 

« Pour réapprendre les bons gestes à un boxeur, tu ne peux pas simplement lui dire de 

tout oublier, tu dois amener tout son corps à l’oublier (…) L’épuiser au point où il n’écoute que 

toi, où il n’entend que ta voix, où il n’entend que ce que tu dis et rien d’autre (…) ensuite tu dois 

tout lui répéter, tout lui repasser (…) jusqu’à ce qu’il ait l’impression qu’il est né comme ça ». 

Annexe 4 – Million Dollar Baby 

« On se tape dans le dos, on s’étreint furtivement pour se dire « bien joué » après un 

round, tout passe par le toucher. Il faut dire que le port du protège-dent rend difficile les 

échanges verbaux. Pendant les échauffements, et surtout les échauffements à deux, l’on est 

obligé de beaucoup se toucher, de maintenir son partenaire pour le faire travailler, de le porter 

parfois-même. Il n’y a pourtant aucune gêne, ni aucune ambiguïté » 

Annexe 2 – Lundi 9 décembre 
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C’est notamment cette proximité physique poussée à l’extrême que mettent en valeur 

les photographies de Cyril Billet160. Là où la distance physique est de mise dans la 

société afin de respecter autrui, la proximité intime est devenue la nouvelle norme de 

la salle de boxe.  

« Les interactions entre boxeurs à l’entraînement et sur le ring se caractérisent par une 

transgression permanente des codes sociaux relatifs au contact physique »161 

Ce partage d’une même intimité physique est la première barrière levée quant à la 

sacralisation du corps dans la société. Il est d’autant plus étonnant dans le muay thaï 

de constater cette quasi négligence accordée au corps de l’autre quand l’on sait qu’en 

Thaïlande, « l’économie quotidienne des contacts physiques est régie par une 

codification particulièrement stricte »162. Il serait alors contradictoire de concevoir le 

muay thaï comme dénué de respect pour le corps d’autrui. Il faudrait davantage 

concevoir l’enveloppe biologique comme secondaire par rapport à ce corps spirituel 

dont nous avons défini l’existence plus haut, à savoir un corps outil de l’esprit, mu par 

une volonté qui en serait seule maîtresse à bord.  

Goffman évoque le « droit de familiarité »163 au sein des équipes, à comprendre 

comme une « intimité sans chaleur »164 pour reprendre la définition de l’auteur. Cette 

idée de « famille » revient souvent dans les discours des boxeurs, dans le livre165 de 

Maëlle Pariez également, et induit bien cette intimité naturelle, non forcée mais 

nécessaire au sein d’un groupe qui ne s’est pas choisi mais qui se soutient 

naturellement par une proximité éprouvée. Ainsi, l’équipe que forme le groupe de 

boxeurs au sens goffmanien du terme se trouve soudée par un nouveau droit que 

représente cette forme d’intimité. Une intimité qui n’est pourtant pas pleine et entière 

entre les boxeurs. En effet, la dimension physique seule bénéficie de cette 

caractéristique comme nous allons le voir.  

 

 

 
160 Annexe 6  
161 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
162 Ibid.  
163 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Le Sens commun », 1996, 
p.84 
164 Ibid.  
165 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017 
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2. « Quand dire, c’est faire »166 … ou quand faire, c’est dire 

 

Ainsi le philosophe du langage John Langshaw Austin théorise le discours 

performatif, compris comme la réalisation effective d’un discours émis par une 

personne en droit, tel le maire annonçant le mariage de deux nouveaux époux. Ici il 

s’agira de repenser cet attribut du performatif que l’on attribue généralement au 

langage pour proposer un nouvel acteur de cette performation : l’action. A la manière 

d’un chiasme alors, l’on s’attachera ici à démontrer que là où la parole peut performer 

l’action, l’action elle, dans le cas du muay thaï, pourrait bien performer la parole.  

L’esprit tend à devenir la seule barrière de l’être qui repousse sans cesse ses 

limites corporelles. Tel est également le cas pour les interactions entre pugilistes dont 

la barrière de l’esprit demeure la seule à ne pas franchir. On entendra ici par « barrière 

de l’esprit » une interdiction tacite à toute forme d’intrusion dans la pensée du boxeur. 

Là où le boxeur donne pleinement accès à sa chaire, sa parole, elle, reste très 

superficielle et peu fréquente. Après avoir observé les échanges entre les boxeurs de 

son club, Wacquant affirme que « les conversations au club sont très ritualisées »167 

et que l’on discute rarement dans la salle mais plutôt dans un « espace confiné de 

l’arrière-salle »168. Cette ritualité de la parole concerne autant les locuteurs, que la 

teneur de leur propos et posture pendant le discours. « Les discussions les plus 

intéressantes se font dans les vestiaires »169, véritable lieu transitoire entre deux 

mondes qui ne se chevauchent jamais mais s’entrelacent pourtant. Les conversations 

y sont davantage personnelles, mais prennent fin une fois la porte du vestiaire franchie 

et l’uniforme sportif revêtu. C’est d’ailleurs ainsi qu’il faudrait comprendre la phrase du 

coach affirmant : « on laisse ses problèmes au vestiaire »170. On ne laisse pas 

seulement ses problèmes mais encore toute son identité sociale extérieure, et c’est ce 

qui clôt alors toute conversation personnelle en en sortant. Au sein de la salle, les 

conversations sont peu nombreuses et demeurent superficielles. Ce sont des 

 
166 AUSTIN, John Langshaw, Quand dire, c’est faire, Points, 1991 
167 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2, p.43 
168 Ibid.  
169 Annexe 2 – mardi 3 décembre  
170 Annexe 2 – mardi 3 décembre   
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conversations « dépourvues de contenu, ou dotées de contenus socialement anodins 

»171 : 

 

C’est en général entre deux rounds que le coach engage le dialogue avec un élève. 

Un dialogue bref, de quelques mots, un conseil, une observation sur l’actualité ou une 

petite question amicale sur l’état de son élève. Il serait mal venu pour le coach ou l’un 

des boxeurs de poser une question davantage personnelle. Ce qui a pour 

conséquence, après des années de pratique et de liens noués avec les mêmes 

pugilistes, de ne connaître « ni le nom de famille des membres du club, ni leur métier 

pour la plupart »172. Cependant, pour le bien de ce mémoire, je me suis pourtant attelée 

à mener mon enquête, et ai ainsi dérogé à cette règle tacite. Une certaine pudeur 

symbolique de la parole est en jeu dans ces échanges. Comme le dit Wacquant :  

« Tout se passe en effet comme si un interdit pesait sur tout sujet de conversation "sérieux" 

susceptible de diviser et d'entraver le bon déroulement des échanges quotidiens et donc de mettre 

en danger la sous-culture spécifique qui s'y perpétue. »173 

Cette injonction à « l’effacement de soi »174 pour reprendre une expression de 

Stéphane Rennesson, donne largement l’avantage au geste plutôt qu’à la parole 

comme on l’a vu précédemment avec les « échanges confirmatifs »175 de Goffman 

pour n’en donner qu’un exemple.   

 La salle de boxe devient alors largement le lieu de l’action plus que de l’échange 

verbal. Pour reprendre alors la théorie d’Austin, la parole performative par l’expression 

 
171 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2, p.42 
172 Annexe 2 – lundi 16 décembre  
173 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2, p.42 
174 RENNESSON, Stéphane, « La boxe thaïlandaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie 

française, vol. vol. 36, no. 4, 2006, pp. 643-650 
175 GOFFMAN, Erving, La Mise en scène de la vie quotidienne, rééd. Minuit, coll. « Les Relations en public », 
1996 

« Les sujets ne sont pas très sérieux : les évènements sportifs, un peu d’actualité, un 

nouveau film à l’affiche, le régime alimentaire des boxeurs etc. « Alors Aurore ça va ce soir ? 

(…) Ha bah oui on est vendredi hein, mais je vous attends au tournant lundi, je prépare une 

super séance pour travailler le haut du corps » 

Annexe 2 – Vendredi 5 décembre 
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« dire, c’est faire »176, serait renversée ici par ce nouveau paradigme proposant le 

concept de geste performatif, détournant l’expression de la sorte : dans l’exercice du 

muay thaï « faire, c’est dire ». C’est d’ailleurs pour cela que Beauchez et Wacquant 

ont eux-mêmes éprouvé la nécessité de faire de la boxe, de se fondre dans le groupe 

et dans l’action afin de réaliser leurs études ethnologiques. Car la simple observation 

n’est pas suffisante, comme on l’a déterminé en évoquant à plusieurs reprises le rôle 

de l’outsider, mais encore plus, l’échange verbal avec le boxeur ne l’est pas 

davantage. En effet, Beauchez décrit le monde pugiliste comme « un espace où faire 

aura toujours la primauté sur dire »177. L’accès à l’autre ne se fait donc que par un 

échange charnel et demeure alors dans une certaine superficialité de la relation d’un 

point de vue extérieur.  

Et pourtant, il faudrait remettre cette notion de superficialité en question ici. Car 

ces relations, loin de demeurer en surface se noue par la « peau », à savoir, « ce qu’il 

y a de plus profond » chez l’homme selon Paul Valéry178. Dans une société où la 

bienséance impose de ne connaître quasiment exclusivement par l’échange verbal, il 

serait en effet juste de considérer ces amitiés pugilistes comme superficielles. 

Pourtant, dans ce nouveau dispositif qu’est la salle de boxe, dans ce nouveau groupe 

que forment les boxeurs, il semblerait que la parole soit, elle, futile, là où le geste au 

contraire, aurait cette vertu de performer le langage.  

 

 

C. Vous avez dit virilité ?  

 

1. « La boxe est pour les hommes, à propos des hommes ; la boxe, c’est 
les hommes »179 

 

Après une brève recherche du mot clé « boxe » sur Google180, le verdict est 

sans appel : les femmes sont totalement absentes de la représentation commune que 

le public se fait de cette discipline sportive. En effet, toute la première page de Google 

 
176 AUSTIN, John Langshaw, Quand dire, c’est faire, Points, 1991 
177 BEAUCHEZ, Jérôme, « Le sens des coups : du corps à la chair des boxeurs ». Anthropologie et Sociétés, 2010 
178 VALERY, Paul, L’Idée fixe, Gallimard, 1966 
179 BEAUCHEZ, Jérôme. « La « douce science » des coups. La boxe comme paradigme d’une sociologie de la 
domination », Revue française de sociologie, vol. vol. 58, no. 1, 2017, pp. 97-120 
180 Annexe 5-1 
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image répondant au mot clé « boxe » ou « boxing » en anglais, présente 

exclusivement des athlètes masculins. Il n’y a qu’à voir l’effet que produit l’annonce de 

la pratique de la boxe par une femme sur son interlocuteur : surprise, méfiance, 

moquerie, demande de preuves, ou au mieux une fascination feinte mêlée à une 

certaine forme de scepticisme. Les boxeuses surprennent, en cela qu’elles semblent 

ne pas avoir leur place dans le club de boxe, symbole même d’une virilité revendiquée. 

Voilà ce que nous nous attacherons à examiner ici. Il faut néanmoins préciser ici que 

nous ne nous attacherons pas à discuter le concept de virilité dans son essence même, 

mais davantage à analyser ce rapport à la virilité dans le muay thaï. En d’autres 

termes, il s’agira d’examiner le rôle et la présence des femmes dans la boxe 

thaïlandaise.  

Nous avons déjà examiné le lien étroit entre les moines de forêt et les boxeurs 

dans leur rapport au psychique et à un idéal partagé, mais revenons plus 

particulièrement sur un autre point commun les unissant : le concept de virilité 

recherchée. Ainsi pourrait-on résumer la thèse181 de l’article du Dr Pattana Kitiarsa. 

Selon lui, la culture thaïlandaise véhiculerait cette double forme d’idéal masculin 

incarnée par le bouddhisme et le muay thaï, qui font des hommes des 

« breadwinners »182 (littéralement « gagneurs de pain »). Car en effet ces deux 

fonctions en Thaïlande ont pour vertu de permettre à leurs acteurs de s’élever dans 

l’échelle sociale en acquérant un statut social respectable. Mais cet éloge de la virilité 

s’avère même être une revendication de la domination du masculin sur le féminin. A 

ce titre, l’auteur signale : 

“The boxing-Buddhism nexus also involves systematic attempts to dominate or exclude 

women from such privileged organized venues”.183 

L’idéal masculin thaïlandais en jeu n’est donc pas seulement tourné vers une 

élévation de classe, mais également vers l’exclusion des femmes. Encore aujourd’hui, 

 
181 KITIARSA, Pattana, “Of Men and Monks: The Boxing-Buddhism Nexus and the Production of National 
Manhood in Contemporary Thailand”, International Conference on “Mega-Sporting Events in the Age of New 
Developmentalism: Perspectives from Asia” at the Enyuu Gakusya, Hokkaido University, organized by Faculty 
of Education, Hokkaido University, Japan, 28-29 July 2012 
182 Ibid.  
183 KITIARSA, Pattana, “Of Men and Monks: The Boxing-Buddhism Nexus and the Production of National 
Manhood in Contemporary Thailand”, International Conference on “Mega-Sporting Events in the Age of New 
Developmentalism: Perspectives from Asia” at the Enyuu Gakusya, Hokkaido University, organized by Faculty 
of Education, Hokkaido University, Japan, 28-29 July 2012. Traduction: “le nexus boxe-bouddhisme implique 
également des tentatives systématiques de domination, voire d’exclusion des femmes de ces lieux de privilèges 
organisés ».  
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les grands stades Thaïlandais de muay thaï refusent de laisser combattre des femmes 

à l’intérieur, et ce, même pour les championnes du monde toute catégorie. C’est 

notamment ce que la vice-championne du monde Maëlle Pariez a expérimenté lors de 

son combat au stade Lumpinee en Thaïlande. Cette dernière précise : « un ring a été 

installé sur le parking parce que les femmes n’ont pas le droit de boxer à l’intérieur »184. 

Exclusion physique, mais également exclusion symbolique, les boxeuses ne semblent 

réellement pas avoir leur place dans cette discipline. Et pourtant, c’est parfois une 

nécessité comme le démontre le témoignage de Maëlle Pariez, faisant mention des 

femmes Thaïlandaise, qui, encore aujourd’hui pour certaines « boxent pour vivre et 

nourrir leur famille sans opter pour la prostitution »185. L’enjeu social est donc le même 

pour les hommes et les femmes thaïlandais. Pourtant, seuls les hommes semblent 

être en capacité d’accéder à ce vecteur d’ascension sociale qu’est le muay thaï. Plus 

qu’une question de virilité par la force exercée, il semblerait donc qu’il s’agisse ici d’une 

construction culturelle fondée sur la domination masculine des privilèges sociaux 

accordés.  

Aussi archaïque cette vision puisse-t-elle paraître, reste que cette construction 

d’un idéal viril dans le muay thaï s’est trouvé exporté par sa transmission en Europe. 

Ainsi, « la salle de boxe thaï [reste] le lieu où des garçons peuvent se forger une virilité 

affirmée »186. Comme si l’usage de la force et de la violence était davantage un attribut 

masculin que féminin. D’un point de vue absolu, certes, les données biologiques 

différenciant les hommes et les femmes induisent une différence musculaire objective 

et génétique. Cependant, d’un point de vue relatif, la force et la violence peuvent être 

également utilisées dans un cas comme dans l’autre, et ne sont pas davantage 

l’apanage de l’un plus que l’autre. Il y a davantage une différence de degré plus que 

de nature. Le rejet, ou du moins l’absence majoritaire des femmes dans ce sport est 

donc moins de l’ordre d’une incapacité que de celui d’une mise à l’écart symbolique :  

 
184 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.92 
185 PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.53 
186 OUALHACI, Akim. « Les savoirs dans la salle de boxe thaï. Transmission de savoirs, hiérarchies et 
reconnaissance locale dans une salle de boxe thaï en banlieue populaire », Revue d'anthropologie des 

connaissances, vol. vol. 8, 4, no. 4, 2014, pp. 807-832 
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« Les femmes ne sont pas les bienvenues dans la salle parce que leur présence dérange, 

sinon le bon fonctionnement matériel, du moins l’ordonnancement symbolique de l’univers 

pugilistique »187 

En effet, les boxeurs se trouvent largement désarçonnés par la présence féminine 

dans la salle de boxe. Le rituel du salut par un check échangé, se trouve remis en 

cause par l’usage de la bise normalisée en France pour les femmes en dehors du club. 

Que faire alors ? se met à penser le boxeur face à une boxeuse nouvelle au club. La 

solution de la fuite et de l’ignorance de sa comparse se trouve alors être la solution 

d’évitement la plus simple à adopter. Il faut du temps aux boxeurs pour adopter cette 

boxeuse comme membre à part entière de leur clan et ainsi oser la saluer comme une 

des leurs. Pour en donner un exemple personnel, on mit environ un an à me faire un 

check en signe d’accueil, et environ deux ans et demi avant de venir vers moi 

naturellement pour un sparring. En effet :  

 

Cette situation demande un temps d’adaptation pour celui qui n’a pas encore acquis 

les nouvelles normes de la salle. Ainsi, si une boxeuse a de l’expérience et se retrouve 

face à des apprenti boxeurs, ces derniers n’osent souvent pas réellement boxer avec 

celle-ci, de faire de lui « faire mal » entend-on souvent : 

 

Certains boxeurs attachés à cette idée de virilité prouvée par l’exercice de la force 

dans la boxe mettent volontairement les boxeuses de côté, car ces dernières 

 
187 WACQUANT, Loïc, « Corps et âme. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 80, novembre 1989. L’espace des sports-2. P53 

« Ayant été la seule fille pendant longtemps au club, il était difficile au début pour les 

garçons d’oser se comporter de la même manière avec moi. Ils n’osaient pas me taper dans le 

torse pendant le sparring, ils ne voulaient pas me toucher sans gants - de peur de me mettre 

dans une situation de malaise sans doute » 

Annexe 2 – Lundi 9 décembre 

« Ne pas vouloir se battre avec une fille est considéré comme du dédain ici, alors que 

c’est au contraire un acte honorable, normal et nécessaire en dehors du club. Il n’est pas simple 

de passer d’un extrême à l’autre, cela demande du temps et un apprentissage » 

Annexe 2 – Lundi 9 décembre 
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porteraient alors atteinte à l’image de la masculinité qu’ils cherchent à se forger. Le 

paradigme est alors complètement différent. Loin d’avoir peur de blesser la boxeuse, 

le boxeur en quête de virilité ne supporte pas pouvoir être mis en parallèle d’une 

femme, qui, relativement, se trouve être moins forte que lui. Il ne supporte pas ce 

combat qui suggère une mise sur un même pied d’égalité, et ainsi la possibilité de se 

trouver humilié par une défaite du masculin sur le féminin. Pourtant la force ne fait pas 

tout, et la masse musculaire peut se trouver mise à mal par la maîtrise technique. J’en 

fis moi-même l’expérience par la rencontre d’un nouveau membre du club :  

 

Ainsi, à en croire les mots du coach, la finalité n’est pas la violence absolue qui serait 

alors de l’ordre de la loi du plus fort, mais bien davantage une violence relative qui 

consisterait à utiliser sa force dans un paradigme relatif à celle de l’autre, afin de 

gagner par la supériorité technique. Ce qui permet alors aux femmes d’avoir toute leur 

place dans ce sport.   

 

 

 

 

 

 

« … le macho somme toute. Il m’est déjà arrivé d’en rencontrer un. Cédric me l’avait 

confié lors de son premier cours. Je devais lui apprendre la base des coups, quelques 

techniques et commencer à former quelques-uns de ses réflexes. Cette perspective n’était pas 

pour plaire à ce boxeur débutant. Je m’attelai à lui montrer au mieux les directs et les crochets 

en décomposant chaque mouvement pour en faciliter l’apprentissage. Lui considérait que c’était 

inutile, que de toute façon je ne ferai pas le poids face à lui. Je me mis à lui montrer un low-kick 

en lui demandant alors de répéter le mouvement sur mon tibia en douceur. Ce qu’il fit, non pas 

en douceur malheureusement. L’effet fut davantage celui d’une « balayette ». Prise de court, je 

m’effondrai sur le sol de tout mon long. Ce n’était pas le ring mais le carrelage froid de la salle. 

Cédric arriva derechef furieux et demanda au boxeur de sortir, car ici « on n’est pas là pour se 

faire mal mais pour apprendre. Si tu n’es pas capable d’apprendre des anciens alors tu n’es 

pas capable d’apprendre du tout ». Je ne le revis jamais. » 

Annexe 2 – Lundi 9 décembre 
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2. Une boxe d’un nouveau genre  

 

Si en effet les femmes ont leur place sur le ring et dans ce monde largement 

masculin qu’est le muay thaï – et la boxe en général –, reste que cette place se gagne 

et semble se mériter, là où elle est donnée par nature aux hommes. Une boxeuse doit 

faire ses preuves aux yeux de ses coéquipiers pour se faire accepter. La deuxième 

scène du film Million Dollar Baby montre bien cet impératif qui incombe aux boxeuses. 

Après avoir affirmé « je n’entraîne pas les filles »188, le coach Frankie ajoute « fillette 

t’as beau être dure, c’est loin de suffire »189. Le diminutif -ette ajouté au terme de 

« fille » connotant une certaine faiblesse, est d’entrée de jeu péjoratif pour la boxeuse 

qui se voit en plus dévalorisée dans sa qualité de boxeuse au vu de la suite de la 

phrase. Les scènes suivantes du film présentent d’ailleurs régulièrement Maggie 

s’entrainant de nuit dans le gym alors que tous les autres boxeurs sont partis. Il faut 

s’entraîner deux fois plus en étant une femme pour arriver à insuffler le respect qu’un 

boxeur acquiert naturellement par la simple démonstration d’une silhouette musclée. 

Maëlle Pariez, quand bien même vice-championne du monde, le dit elle-même dans 

son témoignage personnel :  

 

En effet, il n’est pas tant difficile de faire admettre que relativement, une femme puisse 

être aussi violente qu’un homme à un degré différent, que de faire respecter l’identité 

même de boxeuse. C’est une véritable bataille pour un statut qu’on peine à accorder 

aux femmes pugilistes. Afin de comprendre ce phénomène, Christine Mennesson 

propose une comparaison du statut de footballeuse et de boxeuses190. La grande 

différence entre ces deux disciplines largement masculines dans lesquelles les 

 
188 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 
189 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros  
190 MENNESSON, Christine, « Être une femme dans un sport « masculin ». Modes de socialisation et construction 
des dispositions sexuées », Sociétés contemporaines, vol. no 55, no. 3, 2004, pp. 69-90  

« Une femme de 48 kilos, même championne de ce que tu veux, n’impressionne 

personne (…) Même des débutants, dès lors qu’ils ont un gabarit plus impressionnant que le 

tien, te prennent à la légère »1. 

PARIEZ, Maëlle, Ma vie de Boxeuse, Budo Edition, 2017, p.217 
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femmes ont du mal à se faire valoir, réside dans l’importance accordée à 

« l’hexis corporelle » pour reprendre un terme bourdieusien, c’est-à-dire les 

« manières particulières de considérer, de tenir, et d’exercer son corps, socialement 

interprétées comme féminine ou masculine »191. En effet, dans le premier cas, les 

footballeuses n’évoluent pas en milieu mixte. Christine Mennesson parle 

« d’homosociabilité »192, là où les boxeuses elles, pratiquent « sous le contrôle 

permanent des hommes »193. Là où les footballeuses détiennent le droit de pratiquer 

de « façon féminine »194 leur sport, les boxeuses elles doivent incorporer, au sens 

propre du terme, une manière d’être normée par le comportement masculin. Les 

footballeuses jouissent d’une adaptation du sport relativement à leurs spécificités 

biologiques, alors que les boxeuses elles,  

« Soupçonnées de ne pas posséder les compétences physiques et « mentales » requises 

par l’activité (…) mettent un point d’honneur à suivre le rythme de l’entraînement »195 

C’est donc une recherche d’égalité absolue et non d’équité que doivent entreprendre 

les boxeuses afin de bénéficier de la même considération que leurs congénères 

masculins. Il y a là une véritable violence symbolique dans la mesure où « les hommes 

exigent qu’elles se conforment aux modes de présentation de soi attribués à leur 

sexe »196. En d’autres termes, ce milieu presque exclusivement masculin demande 

aux boxeuses de faire oublier leur genre sans pour autant passer pour des garçons 

manqués, qui ne jouissent pas d’une bonne réputation non plus. C’est alors par un 

processus de modification physique et esthétique que les boxeuses se voient 

contraintes d’adopter afin d’atteindre un point d’équilibre entre l’image de la fillette et 

celle du bonhomme.  

A ce titre, Christine Mennesson distingue deux sortes de boxeuses, les 

« boxeuses hard » d’un côté, à savoir celles qui ont débuté la boxe à l’adolescence ou 

avant, et qui fréquentent majoritairement des clubs avec des disciplines mixtes (boxe 

 
191 MENNESSON, Christine, « Être une femme dans un sport « masculin ». Modes de socialisation et construction 
des dispositions sexuées », Sociétés contemporaines, vol. no 55, no. 3, 2004, pp. 69-90  
192 Ibid.  
193 Ibid.  
194 Ibid.  
195 MENNESSON, Christine, « Être une femme dans un sport « masculin ». Modes de socialisation et construction 
des dispositions sexuées », Sociétés contemporaines, vol. no 55, no. 3, 2004, pp. 69-90  
196 MENNESSON, Christine, « Être une femme dans un sport « masculin ». Modes de socialisation et construction 
des dispositions sexuées », Sociétés contemporaines, vol. no 55, no. 3, 2004, pp. 69-90  



 73 

thaï, kick-boxing, MMA, boxe anglaise, française etc.), et les « boxeuses soft » qui ont, 

elles, découvert la boxe vers la vingtaine et qui évoluent essentiellement en boxe 

française. Dans tous les cas, ces deux types de boxeuses doivent modifier leur 

apparence pour atteindre ce point d’équilibre. Dans le premier cas, elles cherchent à 

se féminiser aux yeux de leurs coéquipiers – ayant déjà acquis le respect technique 

nécessaire de leur part –, de l’autre, elles tentent de se masculiniser afin de court-

circuiter cette fragilité que les boxeurs et l’opinion leur prêtent. Toutefois, plutôt que 

deux processus différents, on nuancera ici ce propos en proposant une évolution dans 

l’apparence, plus progressive, alliant successivement ces deux mécanismes de 

présentation de soi. En effet, toute apprentie boxeuse a intérêt, pour se faire accepter, 

à masculiniser son apparence, puis, une fois ses compétences reconnues, elle peut 

seulement procéder à un retour à la féminité pour se voir pourvue de ce statut de 

« boxeuse » et non de garçon manqué. Maëlle Pariez en effet suggère cette 

nécessaire masculinité affichée dans un premier temps :  

 

C’est ce que Christine Mennesson appelle la « double contrainte »197 des boxeuses. 

D’un côté il s’agit de « maîtriser une gestualité sportive masculine »198 et de l’autre, de 

démontrer une « appartenance à la catégorie femme, pour échapper aux processus 

de stigmatisation »199. Ce point d’équilibre est intéressant à étudier. Nous avons ici 

appelé cela de la sorte afin d’en donner une représentation graduelle et imagée, mais 

il faudrait davantage concevoir cette évolution comme le nexus pour la boxeuse de 

 
197 MENNESSON, Christine, « Être une femme dans un sport « masculin ». Modes de socialisation et construction 
des dispositions sexuées », Sociétés contemporaines, vol. no 55, no. 3, 2004, pp. 69-90 
198 Ibid.  
199 Ibid.  

« Les mecs n’avaient pas le même rapport avec moi qu’avec une débutante qui était 

très féminine et maniérée dans sa façon de boxer, et où là ils osaient un peu moins. (…) Tu ne 

peux te permettre de venir comme tu irais au travail, ou dans ta vie de tous les jours … t’es 

obligée de te masculiniser un peu plus (…) malheureusement t’es obligée, sinon t’es tout de 

suite cataloguée et t’es rangée dans la catégorie de celles qui viennent là pour faire les belles. » 

Annexe 1 – Maëlle Pariez 
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l’éclosion de ce nouveau corps, non seulement spirituel comme nous l’avons vu, mais 

encore tendant à être asexué.  

En effet, là où la représentation du combat féminin se trouve dans l’imaginaire 

collectif empreint d’une certaine sexualité comme le démontre bien notre analyse de 

l’affiche de la quatrième édition de l’UFC200, celle présentant la catégorie masculine 

ne comporte, elle, aucun signe de sexualisation comparable. Culturellement il est clair 

que les codes de la boxe se sont fixés sur ceux masculins comme nous l’avons 

démontré. Cependant ce rapport au genre est compris dans un système binaire 

masculin/féminin. Il n’est pas pour autant question ici de rentrer dans un débat sociétal 

de genre, mais simplement de proposer une ouverture de perspective sur la 

maïeutique d’un nouveau corps de boxeur « neutre », c’est-à-dire sans rapport aucun 

à une sexualisation quelconque. Le Dr Pattana Kitiarsa conçoit la boxe comme le 

processus nécessaire pour faire du garçon un homme dans la société Thaïlandaise, 

en parlant d’un « engendering processus of boys and men »201. Analogiquement, 

l’homme est à la femme ce que le garçon est à la fille. On pourrait donc suggérer 

davantage un processus d’évolution, voire d’éclosion d’un autre soi dans une version 

améliorée, ayant été mûri par la pratique du muay thaï. Le corps exerçant la boxe thaï 

transcenderait alors davantage le genre qu’il n’en serait simplement dominé par un 

seul. C’est à cette neutralité charnelle que tendent les boxeurs d’un même club par ce 

rapport désacralisé au toucher comme évoqué précédemment. Lors de la deuxième 

scène de nuit dans le gym, le coach Frankie acceptant enfin de prendre Maggie sous 

son aile, lance une réplique phare pour la compréhension de ce statut de boxeuse : 

« je vais essayer d’oublier que t’es une fille »202. Ce à quoi Maggie ravie rétorque « je 

ne souhaite que ça »203, comme si l’oubli de son genre aurait pour conséquence 

l’accès ultime à ce nexus que représente le statut de boxeur. A ainsi considérer une 

neutralité de genre, voire une annihilation de ce dernier, le détachement des boxeurs 

envers leur enveloppe charnelle serait alors complet et l’état spirituel auquel ils 

aspirent, total. 

 
200 Annexe 5-4 
201 KITIARSA, Pattana, “Of Men and Monks: The Boxing-Buddhism Nexus and the Production of National 
Manhood in Contemporary Thailand”, International Conference on “Mega-Sporting Events in the Age of New 
Developmentalism: Perspectives from Asia” at the Enyuu Gakusya, Hokkaido University, organized by Faculty 
of Education, Hokkaido University, Japan, 28-29 July 2012 
202 Annexe 4 - EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros 
203 Ibid.  
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Conclusion  
 

« Loin des glands, près du boxeur » 

Paul Eluard204 

 

 

 Ce mystérieux vers surréaliste de Paul Éluard, issu de son recueil de proverbes 

« mis au goût du jour », regorge de sens, bien plus qu’il n’y peut paraître de prime 

abord. Sur le modèle analogique de l’expression « loin des yeux, près du cœur », le 

poète offre un morceau de pensée alliant un jeu de mot sonore sur le terme de « gant » 

et une rime tacite entre « cœur » et « boxeur ». La distance n’enlève rien aux 

sentiments dit l’adage populaire. Mais ici, Éluard renouvelle cette idée en affirmant la 

non-dépendance entre le statut de boxeur et ses attributs physiques. Le boxeur ne se 

résume pas à ses gants. Comme nous l’avons vu au cours de ce travail de recherche, 

le concept de « boxeur » est bien moins matériel et encré dans l’espace qu’il n’y paraît. 

Ainsi, le boxeur ne cesse d’être considéré comme tel, même sans son instrument de 

combat par excellence que sont les gants. Le glissement lexical de « gant » à « glands 

» permet de brouiller le sens afin de laisser l’inconscient du lecteur comprendre cette 

signification cachée, à la manière d’un rêve absurde – dont le processus fascinait les 

surréalistes dont Éluard fit partie un temps.  

 L’une des difficultés principales liée à la réalisation de ce travail de recherche 

fut notamment la collecte des données en corpus. En effet, si ma relativement longue 

expérience de boxeuse au sein du Levallois Sporting Club m’a permis un accès 

privilégié au terrain qu’est la salle de boxe, la complexité d’accès au discours de ses 

membres doit être soulignée ici. On l’a vu en troisième partie, le discours du boxeur 

est rarement profond et encore plus rarement spontané. Le vestiaire constituant un 

lieu privilégié pour l’échange naturel entre boxeurs, il ne m’a guère été possible d’en 

bénéficier pleinement du fait de mon genre. J’ai alors dû user de stratagème divers 

pour écouter au détour d’un couloir, refaisant mes lacets devant le vestiaire masculin 

ou encore allant remplir plus que de raison ma bouteille à la fontaine à eau pour 

optimiser mes chances de tomber sur une bribe de discours intéressante. Les discours 

ainsi entremêlés ont également été difficile à remettre en ordre, et mes souvenirs longs 

 
204 ELUARD, Paul, 152 Proverbes mis au goût du jour, n° 88, en collaboration avec Benjamin Péret, 1925 
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à convoquer puis à exprimer de façon claire à l’écrit. C’est avec grand soin et une 

tentative forcée de recul sur mon expérience que je me suis appliquée à discerner mes 

souvenirs, mes réflexions, mes a priori, mes lectures et mes divers échanges. C’est 

pourquoi une même idée développée dans ce travail de recherche s’est retrouvée 

appuyée par une certaine diversité de discours émis sur le sujet. Tout l’enjeu de ce 

mémoire a donc été pour moi de traiter au mieux ces discours croisés qui font toute la 

richesse et la singularité de cette recherche analytique.  

Revenons maintenant plus en détails sur le thème général choisi : « de la 

légitimation de la violence dans le sport », qui pourrait sembler d’emblée provocateur 

pour son amalgame entre force et violence, l’un étant socialement accepté, là où le 

second tombe au contraire sous le joug de la répréhension. Pourtant ce sport qu’est 

le muay thaï repose bel et bien sur un usage violent de la force, sans oxymore ou 

redondance aucune. En effet, la force censée représenter la légitimité même de 

l’exercice d’une domination (physique ou non), est souvent opposée à la violence dont 

le caractère impulsif, inégal et réprimé est considérée comme l’apanage des tyrans. 

Pourtant, on l’a vu, c’est justement cette violence si particulière que l’on s’est attaché 

à définir tout au long de ce travail de recherche. Une violence qui, loin d’assujettir le 

pugiliste à sa nature animale, le rend libre ; libre de se détacher de ses besoins 

biologiques, de ses limites charnelles, de ses frustrations sociales, permettant ainsi au 

boxeur de reprendre possession de lui-même. A la question donc de l’utilité de la 

violence dans le processus d’oubli de soi et de construction de nouveaux corps, nous 

pouvons maintenant avancer que plus qu’un oubli de soi à proprement parler, il faudrait 

davantage concevoir un oubli corporel permettant alors une meilleure focalisation sur 

son intériorité, sur une réflexion quant à un système de valeurs nouvelles dont l’esprit 

serait le vecteur déterminant. De plus, la pluralité accordée au terme de « corps » dans 

notre problématique s’est avérée exacte. En effet, loin d’être un processus de 

destruction, le muay thaï permet au contraire une construction autant sociale que 

personnelle. A ce titre, trois formes de « corps » ont été évoquées : un corps social, 

un corps spirituel et un corps neutre, qui sont les conséquences directes de l’examen 

de nos trois hypothèses.   

Ainsi, pour répondre à notre première hypothèse selon laquelle l’euphémisation 

de la violence passerait tout d’abord par un processus collectif consistant à faire corps, 

force est de constater que tel semble bel et bien être le cas. En effet, l’euphémisation 
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de la violence passe par sa légitimation au sein d’un espace normé, d’un groupe 

ritualisé et fermé, et d’un processus collectif véhiculant un habitus pugiliste. Par ces 

différents procédés, c’est la construction d’un réel esprit de corps qui est créé par 

l’euphémisation de la violence des coups.  

Selon notre seconde hypothèse fondée sur un processus davantage individuel 

permettant de s’éloigner de soi, il faudrait considérer cette mise à distance comme 

relative et volontaire, c’est-à-dire comme un effort de l’esprit pour se débarrasser 

d’injonctions corporelles dont l’on ne peut pourtant pas éternellement nier l’existence. 

Cependant, ce dualisme cartésien ne peut s’établir que partiellement en considérant 

une intime interdépendance entre corps et esprit, qui, bien qu’en tensions 

permanentes tendent à se rejoindre dans l’effort ultime que représente le choc du K.O. 

subi. Le corps spirituel dont nous nous sommes efforcés de concevoir l’existence et la 

construction dans l’analyse de cette deuxième hypothèse ne peut être conçu sans son 

pendant physique qu’est l’enveloppe charnelle. La « pleine domination » de l’esprit sur 

le corps dont il était question ici est donc à nuancer. En effet, il ne s’agit pas d’une 

domination absolue mais bien relative et alternée. La domination biologique du corps 

peut se voir dépasser par la volonté de l’esprit qui se fait alors violence. Reste 

cependant que le corps demeure le seul à pouvoir avoir le dernier mot pour ainsi dire, 

par sa capacité à annihiler tout fonctionnement de l’esprit lors du K.O. éprouvé.  

Enfin notre troisième hypothèse – reposant sur l’idée d’une frontière hermétique 

entre une boxe observée, voire fantasmée, et une boxe pratiquée – s’avère être très 

majoritairement validée. En effet, l’imaginaire collectif du monde pugiliste semble bien 

être éloigné de la réalité vécue par ses membres, dont l’importance du collectif est 

telle qu’elle a pour conséquence ultime la négation du genre et la relégation de 

l’individuel au second plan. Plus qu’un « dépassement de soi » l’on pourrait même aller 

jusqu’à concevoir le muay thaï comme un rite de passage ayant pour conséquence la 

mise en présence d’une version améliorée de soi, sur laquelle le statut social extérieur 

n’aurait aucune incidence. Cependant, loin de pouvoir être totalement « oublié » 

comme énoncé dans notre hypothèse, le corps du boxeur serait davantage 

l’incarnation de cette force mentale recherchée et idéalisée par les pugilistes. Il faudrait 

donc nuancer cette hypothèse et plus particulièrement ce terme « d’oubli » pour y 

préférer celui de « rejet » ou de « mise à distance ». 
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 Finalement, la mise en présence d’une violence créatrice et même positive 

permettrait aux pugilistes de se réaliser pleinement en atteignant un niveau de 

connaissance de soi supérieur. Cette violence fut difficile à analyser et décrire dans 

cette réflexion pour son caractère hermétique au monde extérieur et à la 

compréhension de l’outsider. En effet, si l’esprit ne peut concevoir ce qu’il n’a jamais 

vu ou ressenti, alors la violence telle qu’éprouvée dans la pratique du muay thaï serait 

bien impossible à décrire verbalement. Nous avons donc procédé par analogie et 

comparaison tout au long de notre réflexion afin d’en donner un aperçu à notre lecteur, 

mais certains passages lui sembleront sans doute hyperboliques, irréalistes ou 

utopiques. Autant réflexif que fondé sur un réel travail de recherches, ce mémoire 

n’avait pas pour ambition de détenir la vérité sur cet art, mais en propose ici une 

analyse personnelle. Fondé essentiellement sur une expérience personnelle ou 

partagée par autrui, ce mémoire ne pouvait être objectif. Car pour reprendre la célèbre 

thèse de Gaston Bachelard, l’objectivité n’existe pas dans la mesure où « l'objet ne 

saurait être désigné comme un objectif immédiat »205. Des biais personnels modifient 

toujours notre savoir et c’est en cela que « le réel n'est jamais « ce qu'on pourrait croire 

» mais il est toujours ce qu'on aurait dû penser »206. C’est dans cette optique que nous 

nous sommes efforcés ici de penser au-delà de la croyance et de proposer une version 

personnelle de « ce que l’on devrait penser » au sujet de la boxe thaïlandaise.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
205 BACHELARD, Gaston, Le nouvel esprit scientifique, Bibliothèque des textes philosophiques, 1967, p.14 
206 Ibid.  
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Présentation du corpus  

 

Pour mener à bien cette étude, nous nous sommes appuyés sur un corpus principal 
langagier, fondé sur des notes de terrain, entretiens et témoignages recueillis. Ce premier corpus 
s’appuie notamment sur des souvenirs personnels et expérience vécue durant mes cinq années 
de pratique au Levallois Sporting Club. La situation de crise sanitaire ayant constitué un frein 
pour l’accès au terrain, nous nous concentrerons ici notamment sur le témoignage de Maëlle 
Pariez, vice-championne du monde 2015-2016 à travers son ouvrage Ma Vie de boxeuse ainsi 
qu’un entretien semi-directif. 

Un corpus secondaire sémiologique viendra s’ajouter en complément pour le bien de 
notre argumentation. Davantage fondé sur la représentation que le grand public se fait de la 
boxe et de cet univers si spécial qu’est le muay thaï, il sera ici question d’apporter un certain 
nombre d’exemples éclairant pour service notre raisonnement. 

Afin de ne pas surcharger l’argumentation, nous nous sommes efforcés de proposer 
quelques analyses sémiologiques plus poussées en annexe qu’en corps de texte. Le lecteur 
pourra s’y référer au fur et à mesure de sa lecture et des renvois aux annexes.  

 

Corpus principal : notes de terrain, entretiens et témoignage  

 Un entretien semi-directif avec Maëlle Pariez, vice-championne du monde catégorie 

poids mouche en 2015-2016.   

 Un carnet de notes de terrain retranscrites, tenu pendant le mois de décembre 2019.  

 Un témoignage et récit personnel de la boxeuse Maëlle Pariez. PARIEZ, Maëlle, Ma vie 

de Boxeuse, Budo Edition, 2017.  

Deuxième corpus : corpus sémiologique  

 Une présentation du système de décompte de points en boxe thaï 

 Ensemble d’exemples démontrant la sexualisation des boxeuses via l’imaginaire 

commun, notamment à travers la présence des boxeuses sur internet, une récente 

campagne de la marque de lingerie Princesse Tam-Tam, les ring cards girls, et le cas de 

deux affiches de l’UFC.  

 Analyse filmatographique. EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner 

Bros.  

 Un panel photographique du photographe Cyril Billet effectué lors du Quatrième Gala 

Best of Siam en 2013 à Paris.  

 

 

 



 85 

A. ANNEXE 1 : Entretien semi-directif avec Maëlle Pariez 

 

Entretien semi-directif de Maëlle Pariez, le 3 mai 2019.  

Aurore : « J’ai vu que tu avais fait pas mal de combats à hauts niveaux. Tu peux m’en dire 

plus ? » 

 

Maëlle : « J’ai commencé la boxe à peu près à 16-17ans. J’ai commencé à Lyon, donc là où 

j’habitais. Ca m’a tout de suite passionnée. Donc dès la première année, quelques mois après, 

j’avais déjà fait des petits combats en mode amateur … des petits trucs pour tester un peu le 

niveau. Dans la foulée à 18 ans je suis partie pour mes études dans le Sud à Saint Raphaël. J’ai 

continué la boxe là-bas. En fait j’ai commencé à Lyon par du kick boxing, et quand je suis 

arrivée là-bas c’était plutôt full-contact, du kick-boxing et un petit peu de boxe thaï : j’ai fait un 

petit peu de coups de coudes, coups de genoux etc. Mais là-bas j’ai pas fait de combats. Ensuite 

je suis montée en région parisienne toujours pour mes études, et j’ai trouvé un club de boxe 

cambodgienne. Et alors en fait la boxe cambodgienne c’est exactement comme la boxe thaï sauf 

que c’est beaucoup moins populaire, beaucoup moins commercial. Il y a évidemment moins de 

touristes là-bas, donc c’est moins connu quoi. Mais en gros c’est la même chose, c’est les 

mêmes racines, c’est tout pareil. Moi j’ai fait ça pendant je crois quelques années, et c’est là 

que ma carrière à vraiment décollé. C’est à partir du moment où j’étais en région parisienne, 

puisque dans la foulée j’ai enchaîné les combats. J’ai du faire deux combats en amateur, ensuite 

je suis tout de suite passée en semi-pro. Dans la foulée un an après je suis partie boxer au 

Cambodge, et là-bas j’ai boxé la numéro 3, la numéro 1, et ensuite j’ai plus jamais arrêté. J’ai 

fait quelques combats en semi-pro quand je suis revenue en France. Ensuite à bout de challenge 

dans cette fédération-là j’ai basculé en boxe thaï, et après j’ai continué à boxer, boxer, boxer. 

Mais j’ai fait la plupart de ma carrière en Asie parce que dès que j’avais des vacances … tu sais 

ce que c’est, parfois quand on est étudiant on a de longues périodes de vacances … donc dès 

que j’avais des vacances j’en profitais pour aller là-bas et je boxais. Je faisais ça en parallèle de 

mon travail, et ensuite j’ai décidé pendant deux ans de me consacrer qu’à ça : que la boxe, la 

boxe, la boxe. Donc j’ai fait que ça, j’ai passé la plupart du temps en Thaïlande, mais j’ai boxé 

aussi un peu en Chine, au Cambodge, mais principalement en Thaïlande. Donc voilà j’ai fait 

mon petit bout de chemin comme ça.  
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Aurore : « Et quel est le plus haut niveau que t’aies atteint pendant cette période ? » 

 

Maëlle : « Vice-championne du monde en 2015 et 2016. Les deux fois j’ai perdu en finale 

contre une Thaï. ».  

 

Aurore : « Impressionnant. Et là tu as totalement arrêté ou bien tu continues encore à boxer 

régulièrement ? ».  

 

Maëlle : « Là j’ai plus ou moins arrêté. J’ai pris 10kg (rires). De toute façon dès qu’on arrête le 

sport c’est compliqué. Mais avant je faisais entre 6 et 8h de sport par jour tous les jours, du 

lundi au samedi inclus. Le seul jour de repos c’était uniquement le dimanche. Donc en fait je 

m’entrainais tout le temps. Après quand j’étais en France je m’entrainais un peu moins. Enfin 

la plage horaire était un peu moins importante, c’est-à-dire que je me levais le matin, je faisais 

un footing, du renforcement musculaire, et l’après-midi j’allais à mon club et je m’entrainais. 

Donc ça faisait 4h de sport par jour on va dire en France. Mais en Thaïlande en fait on 

s’entrainait deux fois : une fois le matin et une fois l’après-midi. Donc le matin on se levait … 

bon après ça dépendait des camps parce que comme il fait très chaud on court assez tôt pour 

éviter de subir la chaleur, c’est contre-performant sinon … donc on partait … allez dans les 

clubs où on partait le plus tard on partait vers 6h ou 7h du matin ça dépendait de la région et de 

la période. Ensuite, on faisait 1h de footing. A l’issu de ces 1h de footing on rentrait, on faisait 

tout ce qui est corde à sauter pendant 30mn, ou sinon tu sais par exemple du saut sur un pneu 

ou des ateliers comme ça. Ensuite, on faisait du sac, donc 5 rounds de 3mn ou de 4mn, ça 

dépendait des périodes, en fonction de la préparation. Ensuite, une fois qu’on avait terminé le 

sac on passait aux paos, donc là pareil on enchaînait avec 5 rounds. Et après on enchaînait avec 

les sparrings et le corps-à-corps. Donc pareil corps à corps on faisait … soit on faisait sous 

forme de rounds, soit on faisait genre 25mn de corps-à-corps, puis après du sparring ».  

 

Aurore : « D’accord. Et quand tu partais en Thaïlande tu partais seule ou tu partais avec un 

coach ou bien tu étais suivie par un club en France ? » 
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Maëlle : « Non, j’étais tout le temps toute seule. C’est là que c’est compliqué dans une carrière 

de boxeuse, surtout en France … alors maintenant c’est peut-être un peu plus populaire qu’il y 

a quelques années … mais je te cache pas que c’est compliqué. Bon déjà tu fais ce sport par 

loisir en France, contrairement à la Thaïlande où c’est vraiment ton métier. Donc c’est une 

passion, et tu fais ça en règle générale en parallèle d’une autre activité, que ce soit l’école, le 

travail ou autre, et en général on est dans des clubs, mais ça reste du loisir. Donc même si tu 

boxes en pro, auquel cas ton coach s’occupe de toi, prends une partie de ta prime … enfin bon 

vous vous organisez comme voulez … mais c’est vrai que quand tu pars à l’étranger, à moins 

que ce soit un combat qui soit programmé, et auquel cas le promoteur prend en charge le voyage 

et celui de ton coach … bon bah là c’est tout benef, mais en réalité moi ça ne m’est jamais 

arrivé, et je ne crois pas que ce soit déjà arrivé à quelqu’un (rires). La seule personne qui ait 

réussit en tant que boxeuse à avoir des contrats comme ça c’est à la limite Anissa Meksen207, 

mais c’est différent parce que son coach est également son conjoint, donc en fait dès le départ 

quand elle s’entrainait tout était payé par le club. Ce qu’un club lambda ne ferait pas. Mon 

coach ne me dirait jamais : allez viens on prend les sous des licences et on va payer tes voyages. 

C’est un peu compliqué.  

 

Aurore : « Mais tu avais quand même un coach en France pendant ce temps ? » 

 

Maëlle : « Oui oui bien sûr j’avais mon coach en France qui me conseillait, qui me donnait les 

orientations et tout ça. Mais c’est vrai que quand j’étais en Thaïlande, bon bah j’avais d’autres 

coachs quoi. Bon après c’est des amis donc ils se connaissent ».  

 

Aurore : « Et au sein de ton club en France, comment ça se passait avec les autres boxeurs ? 

C’était plus comme des amis ou des collègues de travail ? » 

 

Maëlle : « Dans un club de boxe on lie forcément des liens, enfin comme dans toute activité 

sportive je pense, dans tout club on tisse des liens avec les gens. Et parfois on n’avait pas envie 

de venir s’entraîner, mais on avait juste envie de venir papoter, rigoler un peu entre nous. Donc 

 
207 Championne de boxe française. Elle a notamment remporté 18 fois les championnats mondiaux.  
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oui il y en a pleins qui sont devenus des amis et de bons amis d’ailleurs, parce qu’on partage 

une passion de toute façon ».  

 

Aurore : « Et dans ce milieu très majoritairement masculin est-ce que ce n’était pas trop dur 

d’être une fille ? Est-ce que tu étais une des seules filles d’ailleurs ? » 

 

Maëlle : « Oui alors surtout au début, parce qu’effectivement c’était encore moins populaire la 

boxe, donc il y avait moins de filles c’est sûr. Je vais pas te mentir parfois dans les clubs j’étais 

la seule fille. Mais dans son ensemble, au fur et à mesure des années il y en avait de plus en 

plus. Et c’est vrai que c’est plus sympa parce que tu peux t’entraîner … parce que forcément 

on n’a pas la même force ni le même physique qu’un homme, donc quand tu fais 48kg, va 

trouver un mec de 48kg … Il n’y en a pas, forcément. Donc quand tu fais tout le temps des 

sparrings contre des gens plus lourds et tout, ton rapport au combat est un peu différent. C’est 

très bien ça forme, c’est même un très gros avantage, mais à côté de ça c’est quand même bien 

parfois de pouvoir s’entraîner avec des filles aussi parce que quand tu montes sur le ring c’est 

une fille quoi. ».  

 

Aurore : « Est-ce que tu sentais du coup qu’il y avait une disparité avec les garçons qui n’osaient 

peut-être pas forcément te frapper, du moins au début, parce que justement tu étais une fille ? 

Est-ce que tu t’es sentie un peu rejetée du groupe au début du fait de ton genre ? Parce que c’est 

vrai qu’on conçoit souvent la boxe comme un sport viril, on se tape dans le dos et on n’est pas 

pudique dans les vestiaires ».  

 

Maëlle : « Alors en fait moi j’ai surtout ressenti que quand tu es dans un monde masculin il faut 

faire ses preuves. Il faut montrer qu’on en a sous le capot. Si tu montres que tu envoies du lourd, 

automatiquement ils vont te respecter. C’est comme ça qu’il faut le jouer. Alors évidemment 

un mec de 80kg ne va pas frapper plein pot sur toi, mais après il n’y a pas qu’un combat de 

coqs. Bon il y en a beaucoup qui fonctionnent comme ça, mais au contraire la boxe c’est quelque 

chose de technique, donc il faut réussir à surprendre par sa technicité, par sa précision, et c’est 

là qu’on va surpasser les gens. Après c’est sûr que dans tous les clubs, Il y en a qui font : « c’est 

moi le plus fort, vas y je t’en mets pleins la tête … alors que c’est pas du tout technique, c’est 
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pas propre. En plus c’est comme ça qu’on se blesse. Nous on ne pouvait pas se permettre, parce 

qu’on enchaînait tellement les combats que … c’est tout bête tu vois mais quand on faisait les 

sparrings en Thaïlande, très très très très souvent on n’avait pas de protections, donc tu te doutes 

bien que quand t’as un combat le dimanche et qu tu fais du sparring le lundi, ou le mardi ou 

même le mercredi, bah tu ne vas pas y aller comme un bourrin. Et c’est ça qu’il faut travailler. 

C’est là qu’est la grosse différence entre les clubs qu’on a en France et les clubs là-bas, c’est 

qu’on a beaucoup plus ce rapport avec la technicité la-bas. Les mecs ont finalement un peu 

moins de choses à prouver qu’ici. Ici c’est tout de suite qui est le plus fort.  

 

Aurore : « Donc si je comprends bien, le corps, féminin ou masculin peu importe, est un peu 

utilisé pareil. C’est un outil de technicité et c’est pas du tout le corps sexualisé de la femme 

dans lequel on a peur de taper, qu’on a peur d’abîmer ? ».  

 

Maëlle : « Non ça c’est sûr. Mais tu sais j’avais ce côté technique et ce niveau qui font que les 

mecs n’avaient pas le même rapport avec moi qu’avec une débutante qui était très féminine et 

maniérée dans sa façon de boxer, et où là ils osaient un peu moins. Mais après une fois qu’ils 

voient que tu sais boxer, bah ils boxent avec toi. Au contraire, ça m’est arrivé pleins de fois de 

boxer, et de dire au début : écoute on y va tranquille, on est là pour travailler la technique. Donc 

je préviens une fois, après si je vois que l’autre est là à appuyer un peu trop ses coups je lui en 

place un fort pour qu’il comprenne et ça s’arrête là. Parce que la boxe c’est une affaire de 

précision, ça ne sert à rien de taper comme un bourrin sans se protéger, c’est stupide ça. Il faut 

sur un coup être capable de sécher l’autre ».  

 

Aurore : « Et toi en tant que boxeuse tu n’avais pas l’impression non plus de perdre ta 

féminité ? » 

 

Maëlle : « Non parce que le sport c’est le sport et l’à-côté sport c’est autre chose … Enfin après 

c’est sûr que quand on est une fille on est obligé d’en faire deux fois plus pour prouver. Tu ne 

peux te permettre de venir comme tu irais au travail, ou dans ta vie de tous les jours … t’es 

obligée de te masculiniser un peu plus pour qu’ils comprennent que t’es pas là pour brancher 

mais c’est que t’es juste là pour faire ton sport. Donc tu vas peut-être enfiler un survêt au lieu 
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d’un jean ou des trucs comme ça. Parce que malheureusement t’es obligée, sinon t’es tout de 

suite cataloguée et t’es rangée dans la catégorie de celles qui viennent là pour faire les belles. 

Donc oui il y a un peu de vrai dans ce que tu dis finalement ».  

 

Aurore : « Oui parce que personnellement j’ai un peu l’impression qu’étant une des seules filles 

dans mon club je dois me battre pour un peu gommer mon côté fille. Ca passe par s’attacher les 

cheveux, mettre des vêtements amples. Et c’est quelque chose que je voudrais aussi exploiter 

dans mon mémoire, ce côté de liens entre les boxeurs qui se sont pas dans une relation 

homme/femme mais qui tendent un peu à se créer un genre « neutre » où on ne passe ni pour 

une fille ni pour un mec, mais pour quelqu’un qui veut juste faire son sport comme tu dis ».  

 

Maëlle : « Bah oui c’est exactement ça ».  

 

Aurore : « Pour revenir à tes camps en Thaïlande, est-ce que tu trouves que ces voyages sont 

nécessaires dans l’apprentissage de ce sport ? Je veux dire, est-ce que tu trouves, ou a pu 

constater, que la culture thaïlandaise a une véritable influence sur ce sport. Ce qui fait qu’au 

fond on n’y va pour recevoir une transmission qu’on transmet à son tour à son retour en 

France ? » 

 

Maëlle : « Ha bah oui forcément. A la base quand la boxe a été importée, elle a été importée 

par des gens de là-bas, donc de toute quand ils ont ouvert leurs clubs en France ils avaient l’état 

d’esprit de là-bas. Après il y a pleins de purs Européens qui ont ouvert leur salle et donc ont 

adapté le sport avec leur touche à eux, mais bien entendu que la culture thaïe reste quand même 

la base et a toujours une grande influence sur ce sport. C’est ce qui fait la différence entre la 

boxe thaï et le kick-boxing. Y a pas photo. Quand tu vas dans une salle de kick-boxing, tu vois 

beaucoup plus de rapports de force, alors que la boxe thaï dans son essence même, c’est pas la 

même mentalité, même si ça devient de plus en plus européanisé, et qu’on arrive à ce même 

rapport de force. Mais à la base la boxe thaï est un sport à base de technique, c’est un art, c’est 

pas de la bagarre. C’est un art vraiment, pas de la bagarre ».  
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Aurore : « Alors j’avais aussi une question sur la violence, parce que c’est quand même super 

violent comme sport pour un spectateur surtout. Il faut quand même aimer s’en prendre un peu 

pleins la figure. (rires). Donc je voulais savoir un peu quel était ton rapport toi à cette violence, 

et pourquoi on ne peut pas dire que c’est du masochisme (rires). Ce que je ne pense pas 

évidemment étant donné que je pratique moi-même. ».  

 

Maëlle : « Alors c’est compliqué pour moi de répondre à cette question parce que je suis un 

mauvais exemple. Mais tu verras ça dans mon livre, j’ai grandi dans un milieu violent, en 

banlieue, dans un contexte familial très très compliqué. La violence moi je la voyais tous les 

jours, partout, j’ai grandi avec cette violence, elle était naturelle. Et c’est la boxe qui m’a 

calmée, qui m’a montré que la violence c’était pas la réponse à tout. Donc oui moi au début 

j’avais pas peur de prendre des coups. Mais après c’est une question d’état d’esprit. Je pense 

que pour monter sur le ring, pour être un combattant, pour être un boxeur, il faut avoir du cœur, 

et pour avoir du cœur il faut avoir la tête dure, un mental qui est très très dur.  

 

Aurore : « C’est marrant ce contraste entre : « il faut avoir du cœur », et le fait que t’es quand 

même là pour casser la gueule de quelqu’un ».  

 

Maëlle : « Bah oui, mais le truc c’est que tout est dans le mental. Si t’as pas le mental ça ne sert 

à rien de boxer. Il faut être prêt à encaisser tout ça. Mais après c’est les galères de la vie qui 

font que t’as la tête dure ou pas. Tu vois si j’avais vécu dans un contexte différent, qu’est-ce 

que je serai allée m’embêter à monter sur un ring pour taper des gens, des bleus partout, des 

coquarts, mal aux dents … ».  

 

Aurore : « C’est un peu ce que je me demande tous les jours » (rires).  

 

Maëlle : « Non mais après y a deux choses. Le fait que ce soit un sport qui convienne à tout le 

monde, et que je conseille à tout le monde, que ce soit hommes, femmes, enfants, adultes, je le 

conseille à tout le monde parce que ça nous apprend beaucoup de choses, beaucoup de valeurs, 

beaucoup de choses sur vous-même, le dépassement de soi, le goût de l’effort, prendre des 

coups mais aussi se contrôler, ne pas blesser l’autre à l’entrainement, bref c’est très intéressant. 
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Mais il faut distinguer deux sortes de boxeurs. Il y a le boxeur lambda qui va faire ça par plaisir, 

par loisir, et il y a l’autre boxeur qui va faire ça par vocation, par détermination et on va tomber 

dans des travers de boxeurs américains … tu vois Mike Tyson c’est pas le profil des mecs que 

tu vas rencontrer dans ta salle de sport qui viennent pour du loisir après le travail. Donc t’as 

deux catégories de boxeurs. T’en as qui boxent parce qu’ils en ont besoin ou parce qu’il faut 

manger, comme dans d’autres pays, ou parce qu’ils ne se voient pas faire autre chose de leur 

vie. Et puis de l’autre côté t’as les boxeurs qui font ça par amour du sport et par passion. Je 

pense que quand on bascule en pro on se pose un peu la question : on fait partie de quelle 

catégorie ?  

 

Aurore : « Oui parce que toi quand t’étais pro, tu n’avais pas de métier à côté ? » 

 

Maëlle : « Bah ça dépend. J’ai eu des périodes avec un métier à côté parce qu’il faut bien 

manger, mais j’ai aussi eu des périodes où je ne faisais que ça. Mais ça c’était possible que en 

Asie, parce que tu peux pas vivre de la boxe en France. En tout cas moi j’ai pas eu cette 

chance ».  

 

Aurore : « A part si t’es coach et que tu donnes des cours quoi ».  

 

Maëlle : « Oui voilà c’est ça, mais c’est pas le simple fait d’être boxeur qui va rapporter, 

contrairement à la Thaïlande. Faut des sponsors, un club qui te rémunère etc. ».  

 

Aurore : « Quand t’allais sur le ring pour les combats à haut-niveau, est-ce que pendant le 

combat, tu avais des moments de conscience où tu réfléchissais, ou bien tout n’était 

qu’automatismes ? » 

 

Maëlle : « Un peu des deux. En principe c’est des automatismes, parce que tu les as répétés 

tellement de fois que ça vient naturellement, c’est mécanique, et que quand on est au moment 

du combat, on ne réfléchit plus trop. Mais à la fois, on a une période de grosses remises en 

question avant le combat, parce que forcément on s’entraîne dur, très dur, on fait une sèche, 
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donc forcément quand t’es privé de nourriture, que tu ne manges pas à ta faim, que tu ne bois 

pas à ta soif, et que tu fais des efforts très dur pour un combat, bon bah forcément tu te poses 

pleins de questions. (rires). Ce qui est normal. Et après toutes ces interrogations disparaissent 

peu à peu. Quand le speaker appelle ton nom tu comprends pourquoi t’es là et ça y est tout se 

remet dans l’ordre dans ta tête et tu es prêt à monter fracasser celui qui est en face et à te faire 

fracasser aussi. (rires) ».  

 

Aurore : « Et pendant le combat même est-ce qu’il y a quand même une part de réflexion sur 

les coups que tu donnes ou pas ? Ou bien est-ce qu’une fois que t’es sur le ring tu entres dans 

une espèce de bulle noir et ce n’est plus que l’instinct de survie qui parle ? » 

 

Maëlle : « C’est pas que un instinct de survie. C’est la stratégie du combat. On n’est pas là pour 

se dire : qu’est-ce que je fous là. Mais on essaie de se plonger dans la stratégie du combat, de 

rester le plus lucide possible pour écouter les conseils du coach qui sont très très importants et 

qui peuvent faire toute la différence, et à partir de là trouver une stratégie pour réussir à 

remporter le combat … que ce soit en mettant K.O. ou en gagnant des points. Et cette stratégie, 

bien entendu on y pense au moins pendant le combat ».  

 

Aurore : « Et est-ce que pendant tes années de boxeuses tu as rencontré des gens, même en 

France, que tu n’aurais jamais pensé rencontrer à l’extérieur. Je veux dire des gens de cercles, 

de milieu, d’origines très différents de toi et auxquels tu n’as eu accès que par votre point 

commun du club de boxe ? » 

 

Maëlle : « Ha oui ça c’est une certitude ! Le club de boxe a la magie suivante, c’est que tu vas 

pouvoir rencontrer du petit délinquant au collégien, en passant par le chef d’entreprise, le 

policier de la BAC, l’ancien militaire, le simple étudiant … tu rencontres de tout, des gens qui 

dans la vie de tous les jours … si ce sport ne les avait pas réunis dans cette salle ne se seraient 

jamais rencontrés. Franchement j’ai rencontré des gens mais de profils tellement différents les 

uns des autres. ».  
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Aurore : « Donc pourquoi tu penses que ces gens se rassemblent avec ce sport, parce que c’est 

assez dingue de se dire que des gens qui n’ont pas du tout la même vie, le même statut social, 

les mêmes origines se rassemblent avec ce sport qui est quand même assez absurde parce qu’il 

consiste de façon extérieure à se taper dessus ».  

 

Maëlle : « Ca c’est la magie du sport. (rires). La boxe ça commence à avoir la côte, et surtout 

avec les films qui sortent. Dès qu’il y a un Rocky à la télé, le lendemain il y a pleins de gens 

dans les salles de boxe. C’est pareil quand il y a eu Million Dollar Baby, il y a eu pleins de 

femmes qui sont venues s’inscrire. C’est des phénomènes comme ça. Dans les trucs des télé-

réalités en ce moment, il y en a un qui est boxeur, et du coup bah il y en a pleins qui se sont 

dit : ha bah la boxe c’est bien on peut avoir de beaux abdos. (rires). Et après il y en a simplement 

qui viennent pour le plaisir et pour la bonne ambiance du club qui était à côté de chez eux. Après 

le coach il fait beaucoup dans l’ambiance du club ».  

 

Aurore : « Alors j’ai une dernière question que je vais essayer d’expliquer le plus clairement 

possible parce que c’est une thèse de sociologie, donc c’est toujours compliqué à expliquer à 

l’oral quand on n’a pas lu le livre. (rires). Je fais dans mon mémoire le postulat que la salle de 

boxe est comme un tiers lieu, c’est-à-dire un lieu qui est à la fois dans la société et à la fois en 

dehors de cette société, qui fonctionne avec des règles complètement différentes, avec des gens 

qui se rencontrent comme on l’a dit de façon complètement hasardeuse, et qui abandonnent leur 

statut social pour entrer dans une nouvelle organisation avec une nouvelle hiérarchie etc. Donc 

déjà je voulais savoir ce que tu pensais de cette thèse, et si tu avais des exemples de nouvelles 

règles, de nouvelles normes internes aux clubs que tu as fréquentés. ».  

 

Maëlle : « Alors des règles il y en a pleins, et ça dépend vraiment des clubs. Moi quand j’étais 

dans le club Haute Tension, le coach était super strict pendant l’entrainement, il n’était pas là 

pour être copain, tu arrives en retard, tu fais des pompes, tu ne l’écoutes pas tu fais des pompes, 

il y avait pleins de règles comme ça. Mais quand tu sors du contexte de la boxe, et que tu 

regardes ça … il y avait des chefs d’entreprises, et des entreprises cotées ne plus … tu les vois 

mal en dehors de la salle se soumettre aux simples dires d’un petit mec qui fait quoi … 1m60 

… qui lui dit : tiens ! Toi tu papotes, hop couché tu fais des pompes. Et le mec ne bronche pas. 

Le mec, même chez lui, je ne suis pas convaincue que quelqu’un lui parle comme ça, même ses 
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parents. Et pourtant, il accepte pleinement cette soumission, bon si on peut appeler ça de la 

soumission.  

 

Aurore : « Oui c’est exactement ça. Tout autant que dans la société il serait complètement 

hallucinant de se battre avec quelqu’un à part si t’es un vandale, et là au contraire on accepte 

complètement le combat comme une nouvelle normalité ».  

 

Maëlle : « C’est ça. Le simple fait de franchir le pas d’une salle de sport permet de s’autoriser 

cette violence. Après je ne vais pas rentrer dans le détail psychologique des uns et des autres, 

mais il y a une certaine partie de la population qui vient parce qu’ils ont des choses refoulées, 

des choses à évacuer et c’est l’occasion pour eux de l’évacuer de façon légale et de façon 

légitime. Parce que quand tu vas dans une salle de boxe c’est aussi pour te taper dessus et tout 

le monde trouve ça normal. Chose que tu ne peux pas faire dans la rue. Il y en a qui viennent 

pour évacuer, mais même à titre personnel. Tu en as qui refoulent tous les jours leur personnalité 

et qui se battent contre eux-mêmes. Donc venir se prendre des coups c’est une façon un petit 

peu de … se punir soi-même des choses dans leur vie qu’ils font à l’encontre d’eux-mêmes. Et 

parfois ils se disent que c’est l’occasion d’évacuer un petit peu. ».  

 

Aurore : « Par rapport à tes observations donc, tu penses que tous ceux qui viennent, c’est qu’ils 

ont quelque chose à régler avec eux-mêmes, avec l’extérieur ou autre ? ».  

 

Maëlle : « Pas tous, je pense qu’il y en a réellement qui viennent pour le côté familial, bonne 

ambiance et parce qu’ils aiment ce sport, mais il y a une partie quand même qui franchissent la 

porte pour les raisons qu’on a évoquées. On ne vient pas chercher le contact comme ça sans 

raison. ».  

 

Aurore : « j’ai lu aussi un article très intéressant sur la boxe qui disait que la boxe nous calme 

et nous permet de gérer notre violence intérieure. Alors que c’est tout de même assez paradoxal. 

Qu’est-ce que tu en penses ? ».  
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Maëlle : « Alors oui c’est clairement paradoxal. Personnellement, j’ai connu une violence 

désordonnée, des colères qui n’avaient pas lieu d’être. La boxe ça permet d’apprendre la 

discipline, d’organiser et de relativiser la violence. On bascule d’une violence non-autorisées à 

une violence autorisée. Donc forcément tu évolues. La boxe ça permet de canaliser son énergie, 

sa violence. Il faut donner beaucoup d’énergie à la boxe, et c’est une énergie que tu ne vas pas 

dépenser ailleurs dans des broutilles, et je pense que c’est en ça que la boxe permet de gérer la 

violence, de se canaliser. La boxe m’a vraiment ouvert ses portes en ce sens. ».  

 

Aurore : « C’est fou parce que le corps est quand même l’outil de la boxe, et pourtant on a 

l’impression quand tu parles que finalement le corps n’est pas si important, et que c’est vraiment 

le mental qui prend le pas sur le corps. Le corps n’est plus qu’un instrument que limite tu 

abandonnes quand tu encaisses tous les coups et que tu dis : bon bah le corps faut qu’il suive ».  

 

Maëlle : « Ha bah oui complètement. De toute façon le corps à un moment donné faut arrêter 

de l’écouter sinon on ne fait plus rien (rires).  

 

Aurore : « Oui donc en fait ça rejoint un peu cette vision du bouddhisme qui veut faire fi de son 

corps pour n’écouter plus que son esprit. C’est presque de la méditation en fait ».  

 

Maëlle : « Complètement. Complètement. Je le pense à 100%. ».  
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B. ANNEXE 2 : Notes de terrain 

 

Notes de terrain prises pendant le mois de décembre 2019 

Voici quelques notes de terrain prises à l’issue de mes entrainements réguliers au Sporting Club 

Levallois lors des entrainements de boxe thaï avec les coachs Aziz et Cédric, trois à quatre fois 

par semaine à 20h30.  

Je dois préciser ici que ces notes ont été prises alors que je n’avais pas encore commencé de 

véritables recherches sur mon sujet de mémoire. Ce ne sont donc pas des notes influencées par 

mes hypothèses ou conclusions établies à la suite de mes lectures.  

 

1. Lundi 2 décembre 2019 

Voici la première fois que je prends des notes sur un entrainement, et je dois dire qu’il est bien 

difficile de prendre du recul sur ce qui me semble normal depuis tant d’années maintenant. 

J’aurais dû noter ma première année tout ce qui me frappait. Voici donc ce que je vais tenter de 

faire au fil de mes souvenirs aujourd’hui.  

 

Je me souviens avoir pensé : « c’est fou, cette salle sent horriblement mauvais, et personne ne 

s’en plaint. J’espère que je vais prendre l’habitude de cette odeur de renfermé/sueur. ». Et en 

effet, maintenant, je n’y prête plus du tout attention. Je m’étais aussi fait la réflexion du désordre 

ambiant. Il y avait des gants, des affaires, des t-shirts, des bouteilles d’eau dans les coins, mais 

chacun semblait s’y retrouver. J’avais peur de ne pas trouver ma place. Il était clair que chacun 

avait son bout de salle attribué. Maintenant je me rends compte que j’oscille entre deux parties 

de la salle, deux recoins plus précisément où je pose systématiquement ma bouteille, serviette 

et sac, car apparemment on ne peut rien laisser dans les vestiaires. C’est étrange. Personne ne 

me l’a jamais confirmé, mais cela semble être une règle tacite. On se fait pourtant tous 

confiance, il n’y a personne d’autre que nous, je n’explique pas cette règle qui me semble 

pourtant tout à fait naturelle maintenant.  

 

Je me souviens également m’être dit que personne n’accueillait les nouveaux. On ne me 

regardait pas avec étrangeté, on ne me regardait pas du tout. C’était comme si j’avais toujours 

été là, et à la fois, que je n’étais pas là. Je me souviens m’être sentie très mal à l’aise au début 



 98 

de ce premier cours. Je ne savais pas où me mettre dans ce grand gymnase où chacun semblait 

occuper une place définie. Je ne voulais pas empiéter sur leur territoire, et malgré la place 

inoccupée qu’il y avait, je ne me sentais pas en droit de l’occuper à mon tour. J’attendais un 

regard approbateur, une directive quelconque, ou le début réel du cours pour prendre une place 

par un hasard forcé. Je regardais donc les boxeurs s’entraîner seuls devant la glace pendant un 

long moment. Je me disais qu’ils avaient l’air de très bien savoir ce qu’ils faisaient, mais moi 

je n’y comprenais rien. Ils agitaient leurs bras et leurs poings dans le vide, levaient leurs jambes, 

les reposaient aussi tôt, bougeaient leurs épaules comme pour enfoncer leur menton au plus 

profond de leur torse lorsqu’ils frappaient un adversaire imaginaire. C’était à la fois 

impressionnant et un peu risible vu de l’extérieur. Je me souviens m’être dit : « tout ce qui se 

passe autour de moi est absurde ». Je faisais partie de la scène sans réellement y être invitée ou 

prendre part à cette représentation qui me semblait alors plus de l’ordre du théâtral que du réel. 

Je ne pouvais me résoudre à les imiter de peur de me sentir ridicule.  

 

Quand le coach arriva enfin, ce bazar organisé sembla s’arrêter. Tous s’alignèrent à leur place 

comme s’ils avaient répété la scène des centaines de fois et saluèrent après Cédric, le coach. A 

ce moment, évidemment, je ne savais pas qu’il s’appelait Cédric, et je ne le découvris que bien 

plus tard, car il ne prit jamais vraiment la peine de se présenter à moi. C’était comme si je faisais 

partie de la masse maintenant, et que me considérer comme nouvelle arrivante aurait pour effet 

de m’exclure de cette dynamique. A ce moment-là, j’étais encore sur le côté, n’osant pas 

m’aligner avec les autres. « Allez on sautille ! » lança le coach. Une phrase qui marquera le 

début de chaque entrainement pendant les cinq années suivantes, ce que je ne savais pas encore 

également. C’est alors seulement que voyant les autres se mettre en mouvement je m’insérai à 

mon tour dans ce nouveau groupe en action. Suivirent quarante-cinq minutes d’échauffement 

auxquels mon corps n’était apparemment pas du tout préparé. J’étais saisie par la difficulté 

autant physique que mentale de cet entrainement. Il ne fallait pas craquer : burpees, abdos, 

pompes, enchainements, et autres tortures physiques, tout s’enchaînait trop vite, trop 

intensément. Le repos consistait à « faire la chaise » pendant 2mn contre un mur. Ce qui n’était 

clairement pas du repos selon la définition que j’en avais alors. Et personne ne bronchait. Cela 

me frappa également lors de ce premier cours : personne ne plaignait. Tout leur semblait 

normal, et j’avais même l’impression que chacun jouait sa vie sur cet entrainement. « S’il y en 

a un qui craque, tout le monde recommence ! ». Je me souviens encore de la détresse que je 

ressentis la première fois que j’entendis cette phrase. Et c’est aussi la première fois que je 
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ressentis un esprit de cohésion et de bienveillance innommable entre nous. C’était la première 

fois que nos regards se croisaient réellement et que chacun semblait encourager son partenaire 

comme dans un sport collectif. Ce sont ces regards pleins de forces qui m’en donnèrent assez 

pour ne pas poser le genou à terre pendant ces 3mn de gainage, ce qui n’était pas une mince 

affaire. Pendant ces échauffements, le temps prend une toute autre dimension. 3mn c’est 

énorme, on est comme dans un microcosme où chaque seconde est une éternité.  

 

Au moment du sparring, le hasard du nombre impair fit que je me retrouvai seule, mise de côté. 

Le coach vint me voir pour la première fois : « Allez on y va, si tu n’as pas de partenaire tu 

attends le prochain round au sac ! ». Pas un « bonjour comment tu t’appelles ? », pas un « je 

vais te montrer quelques coups », non une simple injonction à me confronter à ce que je ne 

connaissais pas. Mais j’étais traitée comme les autres, et ça me plaisait. J’étais la seule fille de 

ce cours, et je sentais que je devais faire mes preuves. Peut-être qu’alors on me demanderait 

pour mon nom ? J’appris plus tard que des nouvelles, des filles, il y en avait eu, et il y en a 

encore chaque année. Mais elles « ne font pas long feu » pour reprendre les termes de mon 

coach. C’est pour cela sans doute qu’on ne s’intéressa pas tout de suite à moi. Mais c’est un 

cercle vicieux, car après un tel accueil, je peux comprendre qu’on ne se représente pas tout de 

suite au prochain cours. Je ne sais pas moi-même ce qui me plut réellement lors de ce premier 

cours où personne ne prit la peine de me parler, et où mon corps souffrit plus que de raison. 

Sans doute l’envie de prouver à mes parents que je pouvais réussir dans ce sport malgré ma 

taille et ma réputation de « petite fille fragile qui se casse toujours quelque chose ». J’avais 

quelque chose à prouver, autant à mes parents qu’à moi. C’est fou ce que l’on peut être prêt à 

s’infliger par orgueil. Car c’était vraiment de cela dont il s’agissait, du moins au début.  

 

Au bout de quelques rounds, un jeune homme d’origine congolaise d’environ 1m85 s’approcha 

de moi pour me demander si je voulais boxer. Ce n’était clairement pas un débutant. Je lui 

répondis que c’était mon premier cours, mais cela ne sembla pas le démotiver. Au contraire. Il 

me proposa un round « en douceur » de 2mn, pour se familiariser avec l’exercice. Ce fut une 

catastrophe. Je suis bien contente que la mémoire ne puisse pas avoir de souvenir précis 

permettant de re-visionner ce genre de scène des années plus tard. Mais il fut d’une patience et 

d’un calme pédagogique remarquable. J’essayais tant bien que mal de retenir tous ses conseils 

sur ma posture, l’amplitude de mes coups, la trajectoire, la respiration, le jeu de jambe, la garde, 

mais c’était trop d’informations d’un coup. Je pensais alors que le pauvre avait fait sa bonne 
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action de la journée, mais un autre boxeur pris sa suite avec tout autant de bienveillance. Je 

compris plus tard que c’était le mode d’apprentissage au muay thaï. On apprend par mimétisme, 

par transmission des plus aguerri et pas seulement par répétition des mouvements en suivant le 

coach. C’est un travail collectif de perfectionnement qui passe par un partage de savoir et 

d’entraide. Je me souviens m’être demandée si un jour je serai capable à mon tour de donner 

des conseils à un nouvel arrivant du club. Et aujourd’hui le coach me demande régulièrement 

de m’occuper d’un nouveau membre du club pendant une séance. Mais je crois que j’ai atteint 

le summum de la fierté lorsque mon coach me demanda un jour de diriger la série d’abdos de 

15mn qui clôture chaque entrainement. C’est alors que l’on sait que le coach nous fait 

confiance, que nous avons atteint un bon niveau et acquis suffisamment d’expérience pour être 

le « maître » des autres le temps de quelques instants.  

 

En sortant de cette première expérience de boxe je me sentis étrangement bien (c’était sans 

compter les courbatures du lendemain). J’avais l’impression de découvrir un monde à part, avec 

des gens différents de mon quotidien, des interactions simples, spontanées et qui se passaient 

de toute présentation superflue. C’était d’une simplicité rare. Encore aujourd’hui, cette même 

impression m’habite. C’est fou comme l’on peut changer d’état d’esprit en franchissant 

seulement deux portes.  

Voilà en quelques mots mes premières impressions de ce sport qui devait plus tard rythmer mon 

quotidien pendant les cinq prochaines années.  

 

 

2. Mardi 3 décembre 2019 

L’entrainement d’hier était très intense, je ne me sens pas prête pour l’enterrement aujourd’hui. 

J’ai mal aux articulations de la main droite à force de travailler mon crochet. Je me sens lourde 

et distraite après ma journée au CELSA aujourd’hui. Je n’ai pas envie de boxer. Cela faisait 

longtemps que ça ne m’était pas arrivé. Mais je dois y aller. Je ne veux pas perdre mon niveau, 

mon cardio, et je sens que je franchis un cap. Il ne faut pas que je craque maintenant. Mais 

aujourd’hui il n’y a pas mes trois bons amis du club, ça va être mentalement difficile, mais je 

vais pouvoir me concentrer plus facilement. Après cinq années dans le même club, je connais 

tout le monde, du moins presque tout le monde. Je connais les anciens. Chaque année il y a des 

nouveaux, mais ils ne viennent pas aussi souvent que nous, et ils ne cherchent pas forcément à 
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s’améliorer, ils sont davantage là pour faire un sport régulier et se maintenir en forme. Ils ne 

font pas réellement partie du groupe. Ce ne sont pas vraiment des boxeurs, ils font seulement 

de la boxe.  

Il est facile de se lier d’amitié avec les membres du club. Il suffit de se taper dans la main en 

arrivant, afficher un sourire et dire : « Ca va ? ». Ce à quoi on répondra toujours « super et 

toi ? » sans en dire davantage. Je n’ai jamais entendu quelqu’un répondre autre chose que 

« super », « très bien » ou « bien » à cette question. Celui qui la pose ne veut pas en savoir 

davantage d’ailleurs. Comme nous l’avait lancé un jour Cédric pendant un entrainement : « les 

problèmes on les laisse au vestiaire, ici on est là pour boxer ». Comme si notre vie extérieure 

n’avait aucun rapport avec notre vie de boxeur. Je n’ai d’ailleurs jamais entendu quelqu’un 

parler réellement de ses problèmes, ou même vie extérieure pendant un entrainement. On ne 

parle pas beaucoup dans la salle évidemment, mais entre deux rounds certaines paroles sont 

échangées. Ce n’est jamais très engageant. J’ai entendu parfois quelques bribes 

d’information telles que « j’ai un nouveau job j’espère que je vais pouvoir venir aussi 

intensément qu’avant », ou bien « je suis en train d’arrêter de fumer, je me sens crevé 

aujourd’hui ».  

Les discussions les plus intéressantes se font dans les vestiaires. Moi, je suis seule dans le 

vestiaire des femmes, mais je surprends souvent quelques conversations à travers la fine cloison 

qui me sépare de celui des hommes. Souvent, ils parlent de leur femme, de leur copine, rarement 

de leurs enfants, presque jamais d’ailleurs. Ils ne parlent jamais de leur travail, comme si ce 

statut ne leur était plus destiné une fois entrés dans le vestiaire. Je m’étais souvent fait la 

réflexion pendant mes premières années de boxe : personne ne sait ce que je fais dans la vie, 

mais je ne sais pas non plus ce que ces gens font. Mais personne ne demandait, comme s’il y 

avait une délicate pudeur sur nos vies extérieures. Dire qui l’on était en dehors c’était se dévoiler 

et ainsi perdre le droit d’être qui l’on veut au sein du club. Personne ne semblait vouloir être 

réduit à la petite étudiante, à l’ambitieux chef d’entreprise, à l’employé discret ou au chômeur 

invétéré. On a d’ailleurs du mal à deviner ce que font nos partenaires, et quand on le sait, on 

change parfois de regard sur eux. Plus d’une fois, après avoir posée la question, je me suis 

entendue lâcher un : « Ha bon ? » avec un air réellement surpris. Faire partie du club c’est faire 

partie d’une famille nouvelle, mais aussi avec le droit et la liberté d’être quelqu’un d’autre, de 

totalement différent de la case sociale que l’on occupe en dehors. Et c’est sans doute cela que 

chacun respecte en taisant son métier et en ne posant pas la question.  
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Comment deviner d’ailleurs, lorsque le seul endroit favorable à une interaction est la salle de 

boxe ? Je pense sincèrement qu’en dehors du club, je n’aurais jamais rencontré la plupart de 

ces personnes. Tout nous oppose : nos milieux sociaux, nos métiers, nos origines, nos âges, nos 

localisations … Le seul point de convergence de nos vies se trouve être l’heureux hasard d’un 

choix de club de boxe thaï. Je me suis parfois imaginée dans un scénario à la Amélie Poulain 

en m’amusant de la probabilité de chances pour que je rencontre Didier, quarantenaire, chef de 

chantier, habitant de Saint-Ouen, divorcé, deux enfants, boxeur depuis une dizaine d’année ; ou 

bien Alex, la trentaine, officier de police, célibataire endurci, originaire de Roumanie, ex boxeur 

d’anglaise, fraîchement arrivé au club après la fermeture de son ancien club. Ce sont pourtant 

de véritables amitiés qui se créent au fil du temps.  

 

 

3. Jeudi 4 décembre 

L’avantage du jeudi, c’est que le mercredi est un jour de repos au club. On arrive donc tout 

frais, reposé, sauf pour ceux qui en ont profité pour sortir le mercredi évidemment. Aujourd’hui 

ce n’était pas mon cas. J’ai fait une bonne séance. Comme nous sommes supposés être de ce 

fait plus en forme le jeudi, le coach privilégie le sparring pendant cette séance. Mais attention, 

il n’est pas question de céder à la violence gratuite. C’est autant un cours de technique que les 

autres jours. Aziz le dit d’ailleurs souvent : « Un sparring qui se passe bien est un sparring sans 

casse ». On est donc censés boxer avec tout le monde, quel que soit la taille, le poids et le 

niveau. « C’est comme ça qu’on progresse ». Je suis la plus petite en taille, sans doute la plus 

jeune également, mais j’ai l’habitude de prendre les coups maintenant. Je suis tenace, j’ai envie 

de placer quelques coups qui font mal afin de montrer que moi aussi j’en ai sous le capot. C’est 

difficile quand d’un simple bras tendu votre adversaire est capable de vous tenir à distance. 

Mais on apprend à provoquer le corps-à-corps autrement, à esquiver plus vite et mettre des 

coups au torse pour obliger l’autre à se baisser. Tout doit aller très vite, si on faiblit, si on ouvre 

sa garde, tous nos efforts sont vains.  

Aujourd’hui c’est Aziz qui nous entraîne. Avec Cédric c’est plus familial, il connaît nos 

prénoms, nous dit bonjour en arrivant, il aime plaisanter, il passe son temps à reprendre nos 

mouvements avec patience en nous montrant personnellement la bonne posture à adopter. Sa 

bonne humeur est communicative. Aziz nous coach dans un tout autre style. A première vue, et 

sans le connaître, on est tenté d’en avoir peur évidemment. Personne ne connaît trop ses origines 

mais son métissage fait penser à l’Amérique du Sud et l’Afrique du Nord. Il n’est pas très grand 
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mais sa musculature impressionnante dissuaderait quiconque de le confronter. Il a des yeux 

noirs perçants, des yeux qui font parfois perdre ses moyens au boxeur qui sent le lourd regard 

du coach peser sur lui pendant qu’il se bat. Deux trois mots d’Aziz suffisent à remettre les 

boxeurs dans le droit chemin du beau jeu. Quand Aziz montre un enchaînement, il prend un 

boxeur au hasard pour la démonstration. Il ne refreine pas ses coups, du moins c’est ce que l’on 

pensait avant de le voir réellement en action. Réflexion faite, je pense que lui n’a pas 

l’impression de taper fort. Quand il demande à un boxeur de le taper pour la démonstration il 

ne cesse de le faire monter en pression à coup de « Plus fort ! plus fort ! tape ! Allez là ! ». Mais 

une simple tape sur l’épaule de la part d’Aziz, et vous avez l’impression d’avoir tout gagné. Il 

n’en faut pas plus pour se sentir doté d’un regain d’énergie et d’envie d’en découdre jusqu’au 

bout. A contrario, quand Aziz est déçu d’une prestation, ses mots sont durs, ils résonnent 

longtemps dans la tête du boxeur défaillant. « Mais comment tu peux faire ça Sacha ! Ça fait 

combien de temps que tu boxes ? 5 ans ? C’est une erreur de débutant ça ! T’as plus le droit de 

faire ça maintenant ». Finalement Aziz ne connaît nos noms seulement quand il s’agit de nous 

crier dessus, je ne m’en étais jamais rendue compte avant de l’écrire.  

 

 

4. Vendredi 5 décembre 

Normalement je ne vais pas à l’entrainement du vendredi – vie d’étudiante oblige. Mais cette 

fois je n’ai rien de prévu. Mathieu aussi veut aller boxer. Un simple message de sa part (« boxe 

ce soir ? ») aura suffi à me motiver. Mathieu, c’est le boxeur dont je suis la plus proche. C’est 

un homme d’environ 1m80, trente ans, il a des tatouages impressionnants sur le torse et la 

cheville, une barbe et une moustache sorties d’un autre siècle, il est développeur 3D, il travaille 

chez lui en freelance et vit à Clichy. Autrement dit, nous n’avons rien en commun. Et pourtant 

ce fut mon premier ami au club.  

Il y a souvent bien moins de monde le vendredi. Nous sommes aujourd’hui en très petit effectif : 

une dizaine de résistants. C’est le meilleur moment pour apprendre. Cédric nous demande ce 

que nous voulons travailler, et l’ambiance est géniale. C’est aussi la meilleure configuration 

pour pouvoir échanger entre nous. Cédric aime bien discuter avec nous pendant que nous 

reprenons note souffle entre deux rounds, ou entre l’échauffement et le début du sparring. Les 

sujets ne sont pas très sérieux : les évènements sportifs, un peu d’actualité, un nouveau film à 

l’affiche, le régime alimentaire des boxeurs etc. « Alors Aurore ça va ce soir ? (…) Ha bah oui 

on est vendredi hein, mais je vous attends au tournant lundi, je prépare une super séance pour 
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travailler le haut du corps ». Cédric fait toujours preuve d’ingéniosité pour les échauffements. 

Je me rappelle d’une séance où nous étions tous dans les escaliers en train de courir en 

enchaînant différentes façon d’enjamber les marches, pour finir sur l’exercice de la « brouette » 

à deux, en arrivant en position gainage en haut des marches. Et ce, répété pendant une vingtaine 

de minutes. Je crois d’ailleurs que tout le monde s’en souvient au club.  

Cédric lance le chrono. C’est parti pour six rounds de deux minutes avec deux minutes de repos 

entre chaque combat. Arrive le cinquième round. Je sens les forces me manquer, le souffle court 

et des bouffées de chaleurs m’envahir. Encore un round. « Ca va championne ? » me lance 

Sakou. A l’évidence ça ne va pas, mais je lui fais tout de même un petit sourire en coin 

accompagné d’un pouce en l’air. Je ne peux pas répondre, j’ai trop peur de vomir. Pourtant cela 

fait bien huit heures que je n’ai rien mangé. Heureusement d’ailleurs. Il est très déconseillé de 

manger avant l’entrainement. J’essaie de reprendre possession de ma respiration, d’étirer mes 

membres endoloris et de me remotiver. Le dernier round va se jouer au mental. Si je m’écoutais, 

je m’arrêterais là. C’est là toute la complexité de ce sport : notre corps est à la fois notre meilleur 

outil de combat, notre faiblesse, la cible de notre adversaire, mais la condition de possibilité du 

combat. Il faut en prendre soin sans forcément l’écouter. Je remonte donc sur le ring. Face à 

moi, Antoine, un redoutable adversaire qui pratique les arts martiaux depuis son plus jeune âge. 

Il débute en boxe thaï, mais il apprend très vite. Il a des réflexes de judoka, et des coups 

empruntés à la boxe anglaise. De plus, il mesure près d’1m90 et pèse bien le double de mon 

poids. Un combat peu équilibré somme toute. J’essaie de le tenir à distance, de ne pas rentrer 

trop vite dans le combat, mais c’est quasi impossible. Lui n’est pas fatigué, il sait que c’est son 

dernier combat de la journée et veut aller au bout de ses forces. Après quelques coups bien 

placés qui me valurent de perdre une lentille, je sens un relent d’énergie m’envahir. Je change 

le sens du combat (en tournant autour de lui dans l’autre sens), je sens que ça le perturbe, il 

n’aime pas tourner vers la droite. Je profite de ce premier moment de surprendre pour enchaîner 

quelques coups dont un front kick bien placé. Il n’est pas souple, et son expérience en boxe 

anglaise ne lui permet pas de dégainer une parade assez rapide. Je ne prends pas l’ascendant 

évidemment mais l’honneur est sauf. Je ne voulais pas gagner, je voulais simplement montrer 

que je savais boxer également, c’est chose faite, je peux essayer de ralentir le combat 

maintenant. Le chrono annonce la fin du sparring, un soulagement énorme m’envahit quand 

Antoine me prend par les épaules pour me féliciter du combat. Ce soir, je dormirai bien.  
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5. Lundi 9 décembre 

Comme promis, Cédric nous a bel et bien concocté une séance de musculation intensive. Même 

au repos, je sens encore mes bras trembler. Il y a une autre fille dans le club, elle s’appelle 

Sarah. Elle boxe depuis qu’elle a 5 ans, et vient d’arriver au club. Elle n’est pas très grande, un 

peu plus d’1m60 je dirais. Elle est venue dans le club pour se lancer dans l’aventure des combats 

semi-pro. Elle est précise, semble avoir beaucoup de forces malgré son poids d’environ une 

cinquantaine de kilos seulement. Aujourd’hui elle est venue en vêtement de sudation, elle se 

prépare à faire une sèche pour un combat c’est certain. Apparemment elle vise la barre des 

moins de 48kg.  

Réflexion du jour : on est quand même très proches les uns des autres. J’entends par là une 

proximité physique. On se tape dans le dos, on s’étreint furtivement pour se dire « bien joué » 

après un round, tout passe par le toucher. Il faut dire que le port du protège-dent rend difficile 

les échanges verbaux. Pendant les échauffements, et surtout les échauffements à deux, l’on est 

obligé de beaucoup se toucher, de maintenir son partenaire pour le faire travailler, de le porter 

parfois-même. Il n’y a pourtant aucune gêne, ni aucune ambiguïté. Ayant été la seule fille 

pendant longtemps au club, il était difficile au début pour les garçons d’oser se comporter de la 

même manière avec moi. Ils n’osaient pas me taper dans le torse pendant le sparring, ils ne 

voulaient pas me toucher sans gants - de peur de me mettre dans une situation de malaise sans 

doute. Encore maintenant, je dois parfois leur dire de ne pas tant retenir leurs coups pendant un 

combat.   

Les nouveaux n’osent pas boxer avec moi, pour ne pas « me faire mal ». Je trouvais cela très 

désobligeant au début. Maintenant, je sais qu’il me suffit de placer quelques coups d’affilés 

pour les mettre face à leur absurdité. Cela dit, avec du recul, je peux comprendre leur état 

d’esprit. Tout cela est nouveau pour eux, ils ne connaissent pas les nouvelles normes qui 

régissent le club et qui sont devenues normales pour moi. Ne pas vouloir se battre avec une fille 

est considéré comme du dédain ici, alors que c’est au contraire un acte honorable, normal et 

nécessaire en dehors du club. Il n’est pas simple de passer d’un extrême à l’autre, cela demande 

du temps et un apprentissage. Il faut être capable de mettre le corps à distance, et changer de 

paradigme : on ne se bagarre pas, on boxe. Du vandalisme, on passe à l’art technique. Cette 

conversion n’est possible que dans le cadre du club. Pour en faire partie pleinement, il faut 

accepter ces règles. Il y a également une autre catégorie de boxeur débutant : celui qui ne 

supporte pas d’être battu par une fille, le macho somme toute. Il m’est déjà arrivé d’en 

rencontrer un. Cédric me l’avait confié lors de son premier cours. Je devais lui apprendre la 
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base des coups, quelques techniques et commencer à former quelques-uns de ses réflexes. Cette 

perspective n’était pas pour plaire à ce boxeur débutant. Je m’attelai à lui montrer au mieux les 

directs et les crochets en décomposant chaque mouvement pour en faciliter l’apprentissage. Lui 

considérait que c’était inutile, que de toute façon je ne ferai pas le poids face à lui. Je me mis à 

lui montrer un low-kick en lui demandant alors de répéter le mouvement sur mon tibia en 

douceur. Ce qu’il fit, non pas en douceur malheureusement. L’effet fut davantage celui d’une 

« balayette ». Prise de court, je m’effondrai sur le sol de tout mon long. Ce n’était pas le ring 

mais le carrelage froid de la salle. Cédric arriva derechef furieux et demanda au boxeur de sortir, 

car ici « on n’est pas là pour se faire mal mais pour apprendre. Si tu n’es pas capable 

d’apprendre des anciens alors tu n’es pas capable d’apprendre du tout ». Je ne le revis jamais.  

 

 

6. Jeudi 12 décembre.  

Je ne suis pas venue mardi dernier. Mon dos avait trop souffert de la chute sur le carrelage. Je 

ressens encore la douleur, mais je vais m’entraîner tout de même aujourd’hui. Il ne faut pas 

perdre le rythme. J’ai repensé à la phrase de Cédric sur l’apprentissage par les anciens. Je ne 

m’étais jamais faite la réflexion mais c’est vrai qu’on n’apprend pas seulement de Cédric ou 

d’Aziz mais de tous les boxeurs. Je pense que c’est là l’intérêt majeur du sparring. On apprend 

non seulement des conseils des autres, mais aussi de leurs erreurs, comme si notre adversaire 

était notre propre miroir. On apprend par notre propre expérience mais aussi par celle des autres. 

Ayant fait beaucoup de tennis auparavant, en compétition notamment, je n’ai jamais remarqué 

semblable pratique. Au contraire, si un adversaire m’avait donné des conseils j’aurais trouvé ça 

davantage présomptueux, voire orgueilleux. A la boxe, le coach n’est pas le seul à détenir le 

savoir. C’est un savoir collectif, partagé, et directement transmissible.  

La salle de boxe provoque un rapport étrange à la hiérarchie. Bien entendu le coach est 

davantage respecté pour son expérience et expertise, et le reste de la hiérarchie se fait à 

l’ancienneté et à la valeur objective suite aux combats. Mais cette hiérarchie n’est pas stable. 

Même plus, un boxeur avec une moindre expérience peut reprendre un boxeur aguerri sur une 

mauvaise posture, une faille dans sa garde, une ouverture répétée. Il faut faire preuve d’humilité 

quand on et boxeur, car il faut être prêt à apprendre de n’importe qui. C’est là une des valeurs 

principales transmises par ce sport selon moi. L’on n’est jamais assuré de gagner, même devant 

un boxeur moins expérimenté. Il faut faire preuve d’abnégation, être prêt à travailler deux fois 

plus après une défaite, s’imposer une hygiène de vie stricte et être régulier. C’est un réel mode 
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de vie à adopter. L’entrainement du boxeur n’est jamais terminé, il continue à la maison, 

pendant les vacances, du petit déjeuner au dîner en passant par les heures de sommeil. C’est en 

cela certainement qu’on peut parler de mode de vie.  

 

 

7. Lundi 16 décembre 

J’entame la dernière semaine avant les vacances. Mais pas question d’arrêter l’entrainement 

pendant deux semaines, la reprise n’en serait que plus difficile. Il faudra donc que je continue 

à courir régulièrement, que je fasse quelques séances de cardio et de musculation.  

C’est amusant de se dire qu’à la fin de cette semaine, chacun va retourner dans sa famille, va 

reprendre son statut social de chef d’entreprise, d’ouvrier, d’étudiant, d’employé ou de 

chômeur. Chacun rentrera dans un milieu intime où il n’est plus boxeur mais simplement père, 

sœur, tante, grand-père, enfant ou cousine. Un milieu où tout le monde connaît tout de nous, 

sauf cette parenthèse sportive qui est impossible à partager verbalement. Personne d’ailleurs ne 

demande à en savoir davantage. « Tu continues la boxe ? Ha c’est super ça. Une coupe de 

champagne ? », ça ne va jamais beaucoup plus loin. Rare sont ceux qui en demande la fréquence 

et le niveau atteint. Ils n’y comprennent d’ailleurs pas grand-chose. Cela dit, il me serait bien 

difficile de décrire ce que je vis une fois mon statut de boxeuse revêtu.  

Je me rends compte que je ne connais ni le nom de famille des membres du club, ni leur métier 

pour la plupart. Certes il m’est déjà arrivé d’aborder le sujet au détour d’une conversation, par 

hasard le plus souvent. Mais ce n’est absolument pas régulier dans nos conversations, et ce n’est 

d’ailleurs pas ce que l’on retient, car au fond, cela n’a aucun impact sur nos interactions : on ne 

respectera pas plus un chef d’entreprise qu’un chômeur. On ne tapera pas moins fort un étudiant 

qu’un employé. Peu importe. De toute façon, comme le dit Cédric « on laisse ses problèmes au 

vestiaire », ce n’est donc pas pour venir étaler toute sa vie personnelle sur le ring.  

Cet entrainement était vraiment difficile. Le lundi est toujours plus difficile : « on brûle les 

excès du week-end » comme dit Cédric. Cette séance est consacrée à la musculation, alors que 

le mardi est rythmé par un apprentissage plus technique avec des répétitions d’enchaînements, 

le jeudi au sparring et le vendredi ... à  ce qu’on veut.   

C’est donc dans la douleur et la sueur que se déroule cette séance. Si demain j’ai du mal à 

descendre les escaliers, c’est que j’aurais bien travaillé pendant cet entrainement.  



 108 

 

 

8. Mardi 17 décembre 

Aujourd’hui Sarah est déjà au sac en vêtement de sudation quand on arrive pour l’entrainement 

à 20h30. Elle a perdu beaucoup de poids, ses joues se sont creusées et elle a l’air épuisée. C’est 

fou ce qu’on peut s’infliger pour gagner un combat de quelques minutes. J’espère qu’elle va 

gagner à ce prix-là.  

Je surprends derrière moi une conversation entre deux boxeurs de française qui quittent le club : 

« Elle va se casser un os la petite », « Elle a l’air vener aha ». C’est fou. Un homme aurait 

suscité le respect général. Mais une femme, petite, pas bien épaisse, ne fait peur à personne, 

quel que soit son talent, sa maîtrise technique et sa puissance. Car relativement, elle restera 

moins « forte » qu’un homme plus grand et plus lourd. Comme il est difficile d’imposer le 

respect quand on est une femme, et particulièrement quand on boxe en catégorie poids mouche 

(48-51kg). On a beau gagner des combats, être reconnue par nos pairs, quiconque en dehors du 

club ou du milieu de la boxe ne nous prendra pas au sérieux. Les clichés sur les femmes 

boxeuses sont nombreux. On s’attend à avoir en face de soi « un bonhomme » pour reprendre 

les termes de certaines personnes de mon entourage. On s’attend à voir une femme masculine 

en somme, et si l’on déroge à la règle, c’est qu’on n’est pas « une vraie », qu’on n’est pas assez 

impressionnante pour gagner leur respect. Car la technique ne se voit pas, mais la musculature 

si. Un spectateur extérieur aura davantage tendance à parier sur le boxeur le plus impressionnant 

visuellement parlant, que sur le boxeur sec et sculpté.  

Ainsi, ces deux boxeurs français n’auraient sans doute pas misé un sou sur Sarah en la voyant, 

et pourtant elle sèche la plupart des grands gaillards costauds de notre cours d’un seul high-

kick.  

 

 

9. Jeudi 19 décembre  

Le jeudi c’est sparring. Je l’ai déjà dit. Sarah veut s’entraîner contre quelqu’un de son poids. 

Évidemment je suis toute désignée. Il n’y a pas beaucoup de suspens sur l’issu de ce combat. 

Mon niveau est nettement inférieur, et j’ai bien moins d’expérience. Mais elle est plus fatiguée 

que moi. C’est parti pour trois rounds de deux minutes. J’essaie de me concentrer au maximum. 

Il faut que j’examine son jeu, que je détecte assez rapidement ses points faibles pour pouvoir 
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m’engouffrer dans la brèche. Je connais les miens et essaie de les dissimuler au maximum. Ce 

n’est pas un franc succès, elle parvient directement à me placer un uppercut après une double 

esquive exécutée avec une rapidité fulgurante. Heureusement, je l’avais vu venir. J’ai réussi à 

parer le coup tant bien que mal. Je change de stratégie : au lieu de chercher ses défauts et de 

travailler les miens je décide de tout miser sur mes points forts : ma puissance du bras arrière 

et mon jeu de jambes. C’est en effet bien plus efficace. J’arrive à enchaîner plus de coups et je 

sens qu’ils ne passent pas inaperçus. Mais plutôt que de l’affaiblir, mes coups lui donne un 

regain d’énergie et de puissance. Si je pense avoir dominé le premier round, je me fais 

clairement dominer dans les deux suivants. Tant mieux, après tout c’est elle qui combat dans 

une semaine.  

Après de tels échecs cuisants on se remet forcément un peu en question. Je me demande si un 

jour j’arriverai à un tel niveau, si j’ai bien fait de tant m’accrocher à ce sport qui n’est peut-être 

pas tout à fait fait pour moi. Mais il ne faut pas céder au doute ni à la remise en question trop 

longtemps. C’est ce qui nous tétanise et nous empêche de progresser. Car le mental est 

indispensable pour gagner. Combien de fois ai-je entendu Cédric crier à un combattant sur le 

ring « T’y crois pas là ! Vas-y bas-toi ! ». Y croire … j’ai mis beaucoup de temps à comprendre 

ce que cette simple harangue de motivation signifiait. Ce n’est pas croire qu’on peut gagner, 

c’est croire qu’on va gagner. Ce n’est pas simplement croire en soi mais considérer qu’il n’y a 

pas d’autre solution que la victoire. C’est difficile au début, et c’est même paradoxal. On nous 

apprend à croire qu’on n’est pas le plus fort, qu’il y a toujours meilleur que soi, qu’une victoire 

ne nous rend pas invincible … et pourtant une fois sur le ring tout cet apprentissage doit être 

mis de côté pour laisser place à un réel gladiateur.  

 

10. Vendredi 20 décembre  

Aujourd’hui j’arrive un peu plus tôt pour pouvoir m’entraîner au sac avant l’entrainement. Les 

sacs sont placés devant des miroirs afin de s’observer et pouvoir soi-même se corriger. J’essaie 

de m’appliquer et de travailler la rapidité et la technique plus que la puissance. J’essaie 

d’exécuter les mouvements parfaitement, et c’est tout l’effet inverse. Je pense à trop de choses 

en même temps, je m’embrouille et mes coups sont brouillons, mal réglés et peu esthétiques. 

Je commence à m’énerver sur le sac et contre moi-même. C’est à ce moment que Cédric 

débarque dans la salle. Il me dit de me calmer : « Quand tu te laisses submerger par tes émotions 

tu foires tout. Il faut toujours que tu gardes ton sang-froid, que tu t’appliques à te maîtriser. Tu 

ne verras jamais un boxeur s’énerver sur un ring. Et s’il le fait, ce n’est pas un bon boxeur, ce 
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n’est peut-être même pas un boxeur du tout ». Je me suis alors calmée pendant qu’il se rendait 

dans les vestiaires se changer. En effet mes coups étaient tout de suite plus soignés, ma posture 

meilleure et mon souffle plus régulier. J’arrivais à penser à ce que je faisais en le faisant et à 

réfléchir au prochain coup, à comment le placer et avec quelle puissance. Ce n’était pas 

réellement de l’ordre du réflexe. Ça l’est toujours un peu, évidemment, on l’a tellement répété. 

C’est d’ailleurs de là qu’on tire la vitesse de nos enchaînements. Mais il faut savoir évaluer la 

situation en une fraction de seconde face à un adversaire pour être capable de sortir le bon 

enchaînement, de savoir comment prendre le dessus en fonction de son style.  

Les autres boxeurs arrivent dans la salle et commencent à sauter à la corde. Je les rejoins, les 

bras déjà bien échauffés, mais la corde est un passage obligé pour commencer l’entrainement. 

Un sentiment de légèreté plane sur la salle aujourd’hui. On sent les vacances approcher. Les 

vacances de Noël en plus. Car pour ce qui est du reste des vacances scolaires, on en ignore 

parfois même les dates précises. Le club ne ferme qu’à Noël et pour les grandes vacances.  

Medhi normalement très peu loquace est aujourd’hui tout à sa joie. Il enchaîne les petites 

remarques décalées qui nous font rire de surprise. Medhi est sans doute l’ancien que je connais 

le moins du club. Je ne connais ni son âge, ni son métier, ni sa ville, ni rien d’ailleurs. Je sais 

simplement qu’il s’appelle Medhi, qu’il a un cardio redoutable et qu’il s’applique à chaque 

sparring à ne pas me faire mal malgré les nombreux coups bien placés que je lui ai déjà assénés. 

Il a la tête du bon gars et je pense qu’il l’est.  

Aujourd’hui encore je me fais la réflexion de la diversité de profils qui compose ce club. J’ai 

découvert Raph il y a deux ans. Raphaël sans doute, mais personne ne l’appelle jamais comme 

ça. Il a une bonne cinquantaine d’année, un corps sec et musclé, des cheveux blancs, des yeux 

très bleus, un grand sourire, une femme et des enfants. C’est un ancien militaire, commando de 

marine même il me semble. Il habite à Neuilly avec sa famille et semble être super heureux. 

Raph est un véritable modèle d’humilité. Il est fort, technique et précis, et pourtant c’est le 

premier à prendre un nouveau au sparring pour l’entraîner en douceur et lui donner des conseils 

techniques. Quand je pense à un homme bon, je pense à Raph. Il y a aussi Yanis aussi au club. 

Un tunisien d’une bonne vingtaine d’année avec un fort accent. Il ne sait pas encore maîtriser 

ses coups. L’année dernière il a cassé une des côtes de Mathieu, le pauvre en subi encore les 

séquelles. Mais il est très sympa, et finalement ça atténue tout ce côté bourrin qui est tout de 

même objectivement assez insupportable. Il s’est déjà fait reprendre par les coachs plusieurs 

fois, mais il ne se rend réellement pas compte de sa force. Ce qui est problématique en 

entrainement mais qui peut finalement s’avérer être une force sur le ring.  
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C. ANNEXE 3 : La victoire par points  

 

Système de décompte des points en boxe thaï.  

Source : article du site web SiamFightMag.com, dédié au muay thaï, 2016.  

http://www.siamfightmag.com/fr/muaythai-fr/reportages-muay-thai-fr/autres-reportages-
muaythai-fr/1063-le-comptage-des-matchs-de-boxe-thai-en-france-et-en-thailande 
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D. ANNEXE 4 : Million Dollar Baby (2004)  

EASTWOOD, Clint, Million Dollar Baby, 2004, Warner Bros.  

 

1. Résumé personnel  

Ce film réalisé et joué par Clint Eastwood en 2004 révèle la 
complexité de la vie et du statut de boxeuse au début des 
années 2000 aux États-Unis. Comme l’annonce l’affiche du 
film (ci-contre), trois personnages seulement font toute 
l’intrigue du film : Maggie, la boxeuse (Hilary Swank), 
Frankie, le coach (Clint Eastwood) et Scrap, l’homme 
d’entretien et ex boxeur professionnel (Morgan Freeman). 
Trois statuts très différents et qui pourtant constituent la 
condition de possibilité du statut de boxeuse de Maggie.  
 
Cette dernière ne rêve que d’une chose : devenir une boxeuse 
à succès, et pour cela, se faire entraîner par le coach Frankie. 
D’abord totalement opposé à l’idée d’entraîner une « fille », 
Frankie se laissera cependant convaincre par Scrap qui, 
depuis son rôle apparemment de second plan, semble être 
celui qui aura le dernier mot à chaque grande étape du film. 
C’est également lui qui prête sa voix à la voix off du 

narrateur rythmant le film de réflexions et enseignements généraux sur la boxe. Serveuse le 
jour, boxeuse la nuit, Maggie fera preuve d’un courage et d’une ténacité remarquable pour 
atteindre son rêve, sous le regard bienveillant, mais froid en apparence, de son coach Frankie. 
Alors qu’elle atteint enfin les championnats mondiaux en finale, cette dernière est victime d’un 
coup bas et illégal de la part de son adversaire, qui voyait alors le titre lui échapper. C’est 
tétraplégique que Maggie se réveille finalement à l’hôpital, étroitement accompagnée de ses 
deux protecteurs de toujours : Scrap et Frankie. Suppliant Frankie de mettre fin à ses 
souffrances en l’aidant à se donner la mort, Maggie offre au spectateur un tout nouveau regard 
sur le film, le faisant basculer dans une réflexion sur l’euthanasie, un véritable cas de conscience 
pour Frankie. La voix de la raison incarnée par Scrap depuis le début film, mettra finalement 
fin aux réticences de Frankie qui accomplie à contre cœur, mais par amour, la dernière volonté 
de Maggie. La dernière scène nous présente Scrap, désormais seul capitaine à bord du gym, 
Frankie semblant avoir disparu avec Maggie, comme si sans sa boxeuse, le coach n’était plus.  

 

2. Remarques générales  

Malgré l’antériorité du film et la différence géographique, les vérités générales sur la boxe 
émises par la voix off de Morgan Freeman restent tout à fait d’actualité. Si le film prend une 
tournure tragique sur la fin, reste que tout l’aspect quotidien filmé au sein du gym est 
remarquablement fidèle à la réalité. Ce film démontre autant la lutte sociale des boxeurs, 
l’équipe que forment le coach et son élève que l’exigence de la technique à maîtriser pour 
acquérir ce statut de boxeur.  

Pourtant, s’il semble qu’aucun esprit de corps ne soit présent au sein du gym contrairement à 
nos hypothèses, peut-être peut-on y voir un parti pris par le réalisateur, consistant à mettre en 
exergue la difficulté d’intégration des femmes dans un tel milieu.  
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L’on pourrait également opposer une léger scepticisme quant à l’ascension fulgurante de la 
boxeuse prodige Maggie qui n’essuiera qu’une défaite fatale à la fin du film, signant par là sa 
perte. Une défaite qui se trouve d’ailleurs être totalement illégale selon les règles de la boxe.   

Enfin, bien que ce film ne relève pas de la discipline du muay thaï mais de la boxe anglaise, les 
conclusions et enseignements généraux énoncés sur la boxe demeurent en adéquation avec la 
boxe thaïlandaise. Car si l’esprit n’est pas exactement le même, l’expérience globale et la 
complexité du statut de boxeuse demeurent identiques.  

 

3. Analyse sémiologique de l’affiche  

Une affiche sombre, à la limite de la noirceur totale, trois personnes, trois positions. Ces 
éléments pourraient se suffire à eux seuls pour saisir toute la portée du film.  

Prenons tout d’abord la noirceur de l’affiche. Souvent connue par les combats sous le feu des 
protecteurs, la dimension plus sombre du quotidien des boxeurs est souvent ignorée du grand 
public. Ce film rend hommage aux coulisses des combats, au gym où se jouent des rapports de 
pouvoir au sein d’une hiérarchie fluctuante de boxeurs, où se joue un rejet machiste des femmes, 
où se joue une lutte permanente contre son corps pour acquérir de nouveaux réflexes, une 
technique irréprochable et un physique à la hauteur de ce qu’on lui demandera de subir. C’est 
la noirceur également du dénouement tragique suscité par un acte illégal de son adversaire dans 
le dos de l’arbitre. C’est la noirceur de l’homme, des luttes sociales et de la question de 
l’euthanasie qui est ici démontrée par cette affiche.  

Prenons maintenant les trois personnages et leur position. On l’a vu plus haut, le film pourrait 
se suffire à ces trois personnages uniquement. Au premier plan, Maggie, de dos, met en exergue 
les muscles saillants de son dos qui sont presque les seuls éléments mis en lumière sur cette 
affiche. Loin de jouer sur les clichés de la femme faible, trop apprêtée ou au contraire considérée 
comme trop masculine, cette iconographie de la boxeuse présente un subtil mélange de féminité 
conservée par la mise en valeur de ses cheveux et visage démontrant des lèvres pulpeuses, et 
de puissance combattante par sa musculature et son regard déterminé. Tournée et les yeux rivés 
sur Frankie, Maggie annonce dès l’affiche sa dépendance et loyauté à son coach.  

Au second plan, Frankie lui, le regard froncé au loin annonce le rôle de protecteur qu’il aura 
pour Maggie durant tout le film. Comme prêt à bondir sur un quelconque opposant à sa boxeuse 
de dos, il incarne à la perfection le statut du coach prévenant mais dur, obstiné mais bienveillant. 
De son côté, Scrap se trouve relégué au troisième plan. Mais plus qu’un rôle de seconde main, 
Morgan Freeman semble être la voix de la raison, tapi dans l’ombre, humble protecteur, à 
l’image du sage. D’abord présenté comme un simple homme d’entretien d’un certain âge, le 
spectateur apprend plus tard que Scrap fut un jour un grand champion de boxe qui dû tout arrêter 
après avoir perdu son œil droit durant un combat. Scrap pourrait être considéré comme 
l’incarnation de l’expérience et de la sagesse. C’est notamment lui qui semble planer sur le gym 
à la manière d’un ange gardien pour les boxeurs : il défend les boxeurs les plus faibles, leur 
donne foi en eux, donne sa chance à Maggie, est le seul à pouvoir raisonner Frankie et guide 
les différents protagonistes tout au long du film.  

Si nous poussons cette dialectique de la trilogie des personnages, l’on pourrait presque y voir 
la représentation païenne de la Sainte Trinité chrétienne. En effet, alors que la quasi-totalité du 
film se déroule au gym ou sur le ring pendant des combats, ces scènes de violence sont 
contrebalancées par de récurrentes scènes à l’église durant lesquelles Frankie vient interroger 
un prêtre (notamment sur la Saint Trinité) qui ne semble pas comprendre son obstination. A en 
croire la croyance chrétienne, la Sainte Trinité serait une même entité faite trois personne : le 
Père, le Fils et le Sainte Esprit. Ainsi, par analogie, pourrait-on y voir une même entité que 
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serait le boxeur incarné par Frankie (le Père), Maggie (le Fils) et Scrap (le Saint Esprit). Le 
triangle formé par ces personnages sur l’affiche reprend bien cette idée de perfection et d’unité 
que l’on retrouve également dans les représentations iconographiques chrétiennes.  

 

 

4. Notes prises durant le visionnage du film  

 

PREMIERE SCENE  

Voix off de Morgan Freeman, toute première scène du film. Combat sur un ring entre deux 
boxeurs en anglaise. Le donné perdant pour blessure est en fait celui qui l’emporte par K.O. 
grâce au conseil de son coach sur le côté qui reproduit les gestes en même temps que lui. Il vit 
le combat, comme s’il était en équipe avec son élève.  

« Les gens aiment beaucoup la violence. Ils ralentissent à la vue d’un accident de la route pour 

voir s’il y a des morts. Certains prétendent raffoler de la boxe, ils n’ont aucune idée de ce que 

c’est en réalité. La boxe c’est une question de respect, savoir gagner le respect des autres, et 

savoir en priver ses adversaires. » 

 

DEUXIEME SCENE 

Maggie Fitzgerald vient voir le coach à la fin du combat dans un couloir sombre pour demander 
s’il a vu son combat. Celui-ci répond à la négative. Maggie assure s’en être bien tirée et voudrait 
que Frankie la coach :  

Réponse du coach : « je n’entraîne pas les filles ».  

Maggie répond : « vous devriez peut-être. Ceux qui m’ont vue me battre disent que je suis plutôt 

dure ».  

Frankie : « fillette t’as beau être dure, c’est loin de suffire ».  

 

TROISIEME SCENE 

Willy (boxeur du ring de la première scène) et son coach Frankie dans la voiture après le 
combat : le coach a refusé un gros combat pour son joueur et Willy en demande la raison. 
Réponse du coach Frankie : « encore deux trois combats, et on va être prêt ».  

Voix off : « Frankie se plaisait à dire que la boxe est un sport très peu naturel, que la boxe 

défie toute logique. Parfois le meilleur moyen de frapper son adversaire c’est de faire un pas 

de retrait » 

 

Voix off, changement de décors, on arrive au gym : « Certains disent que ce qu’il faut avoir 

par-dessus tout pour être boxeur c’est du cœur au ventre. Frankie lui disait : « montre-moi un 

boxeur qui n’a que du cœur au ventre et je te montrerai un homme qui n’attend que sa 

raclée » ».  
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PREMIER SCENE AU GYM 

Club de Frankie. Maggie est quand même venue s’entraîner au sac. Scrap, homme qui gère 
l’entretien : « A frapper comme ça, elle va se bousiller les poignets ».  

Frankie ne veut toujours pas l’entraîner, mais elle revient encore le lendemain.  

 

SCENE DE NUIT AU GYM 

Scène où Scrap éteint la lumière, et on voit au fond que Maggie est toujours en train de frapper 
au sac dans le noir. On ne voit que son ombre.  

Scrap dit : « Je suis pas entraîneur, mais j’ai un truc à te montrer si tu veux »  

Maggie : « Je prends tous les conseils qu’on me donne ». 

 

Voix off on voit Maggie seule dans un bus, qui rentre chez elle, elle sourit : « S’il y a quelque 

chose de magique dans la boxe, c’est de livrer des combats au-delà de l’endurance, en dépit 

des côtes fêlées, des lésions au rein et des décollements de rétine. C’est la magie de risquer le 

tout pour le tout pour un rêve qu’on est seul à faire ».  

 

SCENE AU GYM AVEC AUTRES BOXEURS 

Scène où les boxeurs hommes essaient de charrier le plus mauvais d’entre eux en lui disant de 
combattre Maggie pour quelqu’un de son niveau, lui répond : « Je n’affronte pas les femmes » 
et suivent des propos sexistes qui remettent en cause la féminité de Maggie en lui disant que 
ses tétons ressemblent « à des piqûres de moustiques ». 

Maggie répond avec une bonne répartie, humiliant son agresseur à propos d’un combat qu’il a 
perdu, et les autres hommes rient aux éclats. Son agresseur s’en va, humilié.  

Le coach Frankie arrive et essaie de démotiver Maggie en lui disant qu’elle est trop vieille (31 
ans) et qu’elle ne sait pas s’entraîner « à la poire » (matériel, sorte de ballon suspendu en haut 
sur un ressort pour s’entraîner aux esquives et muscler ses bras). Elle répond qu’elle est 
mauvaise car elle n’a jamais eu un tel matériel. Frankie qui voulait lui reprendre sa poire prêtée 
la veille par Scrap cède finalement à Maggie et lui laisse, tout en précisant que ce n’est pas son 
coach pour autant. Mais Maggie persévère à l’appeler « patron » contre la volonté de Frankie.  

 

SCENE HORS DU GYM, CHEZ FRANKIE 

Willy sonne chez Frankie et dit qu’il ne veut plus travailler avec lui. Il vient lui dire en tenue 
de ville, costard, un soir.  

Frankie essaie de le convaincre en disant : « Willy, le titre sera à nous dans deux combats ».  

Réponse de Willy : « Je suis désolé Frankie, ça fait très longtemps que vous attendez un titre, 

j’aurais voulu que vous l’obteniez avec moi ». Willy va finalement rejoindre un gros gérant 
moins protecteur qui fait faire plus de combats à risque (mais qui gagnent plus). Montre le côté 
business de la boxe.  

 

Voix off pendant que Frankie regarde Willy et son match à la TV en imitant les mouvements 
des boxeurs : « La boxe n’est pas un acte naturel. La boxe défie toute logique. Pour se déplacer 
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vers la gauche, on ne fait pas un pas à gauche, on pousse sur son orteil droit. Pour se déplacer 

vers la droite, on se sert de son orteil gauche. Au lieu d’éviter la douleur à tout prix comme le 

ferait toute personne normale, on avance vers elle. Il n’y a rien de logique ou de normal à la 

boxe. ».  

 

DEUXIEME SCENE DE NUIT AU GYM 

Il n’y a que Maggy qui s’entraîne à la « poire » seule. Cette fois c’est le coach Frankie qui la 
trouve et qui va pour la première fois lui donner des conseils. D’abord sur sa respiration. Mais 
refuse toujours d’être son coach  

 

Tirade de Maggy : « Mon frère est en prison, ma sœur fraude l’assurance sociale en faisant 

croire qu’un de ses bébés est toujours vivant, mon père est décédé et puis ma mère pèse 140kg 

monsieur. Si j’avais toute ma tête je rentrerais chez moi, je me trouverais une vieille roulotte, 

je m’achèterais une friteuse et des biscuits Aurio. Le problème c’est que y a que ça qui me 

rende heureuse. Si je suis trop vieille pour ça, je n’ai rien d’autre ».  

Quand il dit enfin oui pour être son entraineur : position de domination : « tu ne dis, tu ne poses 

pas de question (…) et je vais essayer d’oublier que t’es une fille ».  

Réponse de Maggy : « je ne souhaite que ça ».  

Frankie : « Et si tu te blesses c’est pas moi qui te consolerai, va pleurer ailleurs compris ? » 

Marché conclu en se serrant la main.  

Quand Frankie l’entraine pour la première fois. Conseil : « Ce que je te demande ce n’est pas 

de cogner dur, c’est de savoir où cogner » (montre le travail technique de précision).  

 

ENCHAINEMENTS DE PETITES SCENES AVEC FOND MUSICAL 

On voit Maggy osciller entre la salle de boxe et son vrai travail à côté en tant que serveuse avec 
des plans sur ses pieds en baskets pendant qu’elle sert les plats et où elle travaille les transferts 
de poids en passant les plats.  

 

Voix off : Pour réapprendre les bons gestes à un boxeur « tu ne peux pas simplement lui dire de 

tout oublier, tu dois amener tout son corps à l’oublier (…) L’épuiser au point où il n’écoute 

que toi, où il n’entend que ta voix, où il n’entend que ce que tu dis et rien d’autre (…) ensuite 

tu dois tout lui répéter, tout lui repasser (…) jusqu’à ce qu’il ait l’impression qu’il est né comme 

ça ».  

 

SCENE AU GYM MAGGY SUR LE RING QUI S’ENTRAINE 

Même une fois qu’il l’entraine depuis un moment :  

Maggie : « Je boxe plutôt bien non ? … Enfin pour une fille »  

Réponse de Frankie : « je n’entraîne pas les filles ». Déni. Il dit qu’il va lui trouver un bon 
gérant maintenant qu’il lui a tout appris.  

En la laissant à un gérant parce qu’il ne veut pas l’inscrire à des combats : « enchanté de t’avoir 

entrainé fillette ».  
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SCENE DU PREMIER COMBAT DE MAGGIE 

Finalement premier combat elle devient la boxeuse de Frankie qui ne peut s’empêcher d’aller 
la regarder et de lui donner des conseils parce que son nouveau gérant se révèle être très mauvais 
et corrompu.   

 

 

Voix off : « Le corps sait faire ce que les boxeurs ne savent pas faire, il sait se protéger. Il y a 

une limite à la torsion que peut subir un corps. Si tu dépasses ne serait-ce que d’un poil cette 

limite, le corps dit « Assez ! Je prends les commandes parce que de toute évidence tu ne sais 

pas ce que tu fais. Détends-toi maintenant, repose-toi, et on en reparlera quand tu auras repris 

connaissance. C’est ce qu’on appelle le mécanisme du K.O. »  

 

 

Voix off plus tard : « tous les boxeurs sont endettés, d’une manière où de l’autre ».  

 

SCENE DU COMBAT AU CHAMPIONNAT DU MONDE POUR LE TITRE 

Maggy se fait dominer, puis reprend l’ascendant. Elle va gagner. Mais après un coup bas, 
déloyal et interdit de son adversaire alors que l’arbitra avait le dos tourné, elle s’écroule et se 
heurte la nuque conte le tabouret que le coach adverse avait fait exprès de déposer là pour lui 
nuire.  

 

DERNIERES SCENES A L’HOPITAL 

Maggie se réveille avec son coach à côté. La moelle épinière a été touchée, elle est tétraplégique 
et doit respirer avec un respirateur. Frankie fou d’inquiétude et de rage accuse Scrap de l’avoir 
forcé à l’entraîner : « je savais que je ne devais pas l’entraîner du fait que c’est une fille et 

tout ».  

Frankie remue ciel et terre pour essayer de trouver un médecin pour la sauver, en vain. On lui 
ampute la jambe. Elle demande que Frankie de l’aider à mettre fin à ses jours ce qu’il refuse 
catégoriquement. Elle tente de se suicider plusieurs fois.  

Après une discussion avec un prêtre puis Scrap, Frankie finit par accéder à sa demande éteint 
son respirateur et lui fait une injection. Scène très touchante et très triste. Réflexion sur 
l’euthanasie.  
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E. ANNEXE 5 : Sexualisation  

 

1. Les boxeuses 

 

Capture d’écran effectué le 9 septembre en ne saisissant que le terme de « boxe ». La première 
page de Google image ne présente aucune photo de boxeuse.  
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2. Drôle de Princesse 

Campagne datant de mars 2020 de la marque de lingerie féminine Princesse Tam Tam.  
 

   
 
Bannière publicitaire du site princessetamtam.com        Affiche publicitaire d’une devanture Princesse Tam Tam 

 
 

Analyse sémiologique  

Ces deux visuels publicitaires de la marque de lingerie féminine Princesse Tam Tam se fondent 
sur une opposition entre féminité et force.  

Le premier slogan (à gauche) « Une prisse qui ne fait pas dans la dentelle » oppose l’expression 
« faire dans la dentelle » suggérant la brutalité et le summum de l’imaginaire de la féminité 
incarnée par le statut de « princesse ».  

Le second slogan (à droite) « Drôle de princesse » – qui est également le titre de la campagne 
de la marque – allie plus simplement et de façon plus percutante, cet idéal de l’imaginaire 
féminin incarné par le terme de « princesse » et un sentiment d’étrangeté dénoté par l’adjectif 
« drôle ».  

La pose du mannequin vêtue de lingerie et de gants de boxe, loin d’annoncer le combat de boxe 
semble davantage suggérer la sensualité. En effet la posture du mannequin à gauche alliée à sa 
moue du visage ne laisse aucun doute sur la probabilité de combat à venir. De plus, le corps de 
la femme présentée ici, répondant aux critères de beauté du monde du mannequin, n’est en rien 
représentatif des corps des boxeuses bien plus musclés. Le port des gants donne alors davantage 
une impression de déguisement sur le mannequin.   
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Finalement, tout comme les deux slogans mêlent féminité et brutalité, il semblerait que les deux 
photos du mannequin soient fondées sur un même processus alliant lingerie et gant de boxe, 
afin de décaler la connotation sensuelle, voire sexuelle, usuellement donnée à la lingerie 
féminine.  

 

 

 

 

3. Ring card girls  

 

 

Capture d’écran effectuée le 9 septembre 2019.  
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4. Le cas de l’UFC  

 

A seulement un mois d’écart en 2013, le United Fighting Championship a sorti deux affiches 
promotionnelles, chacune dans un style très différent, afin de mettre en valeur la sexualisation 
du combat de boxeuses contre la brutalité du combat de boxeurs.  

 

 
Source : https://twitter.com/MMAenespanol/status/355807323475824640 

Affiche de décembre 2013 

 
Cette affiche mettant en scène les deux boxeuses professionnelles Miesha Tate et Ronda Rousey 
totalement nues dans un mouvement de corps et de cheveux suggestifs dénote bien cette 
sexualisation volontairement incarnée par l’annonce d’un combat féminin. Loin de mettre en 
valeur la technicité et la force de ces deux athlètes, cette affiche cherche à intriguer le spectateur 
masculin afin de le faire venir à cette démonstration qui promet davantage de sensualité que de 
prouesse pugiliste. De plus, le rouge, symbole de la passion met ici en valeur le championnat 
et le nom de ses deux protagonistes, là où l’affiche suivante n’utilise que des couleurs neutres 
et sombres telles que le noir et le blanc argenté.  
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Source : https://www.mmamania.com/2013/10/15/4840814/ufc-167-full-poster-pic-st-pierre-vs-hendricks-nov-16-las-vegas-

mma 
Affiche de novembre 2013 

 
 

Dans un tout autre genre, cette affiche de l’UFC met en scène les boxeurs Georges St Pierre et 
Jonny Hendricks en position de combat, prêts à en découdre. Là où le regard aguicheur d’une 
des boxeuses sur la première affiche semblait s’adresser directement au spectateur pour l’attirer, 
ici les deux pugilistes semblent davantage concentrés sur leur adversaire respectif. Nul besoin 
de s’adresser au spectateur pour l’attirer, car c’est davantage la prouesse technique qu’il viendra 
chercher dans ce combat. Le slogan « the power to shock the world » incarne bien cette 
revendication de violence technique.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Les pages 124 à 126 ont été retirées de la version diffusée en ligne. 
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G. ANNEXE 7 : Petit lexique du muay thaï  

 

Afin de faciliter la compréhension générale de ce mémoire, je m’attacherai ici à proposer un 
petit lexique du vocabulaire utilisé dans la pratique du muay thaï, classé par ordre alphabétique. 
Ce glossaire n’est évidemment pas exhaustif. Ce sont là des définitions personnelles car 
vulgarisées, détaillées et exemplifiées.  

Les dessins illustratifs sous les définitions sont issus du site web : toutelathaïlande.fr  

 

NB : tous les coups effectués avec les poings peuvent aussi bien être réalisés avec le bras droit 
que le bras gauche. On parle en boxe de bras avant et de bras arrière. Le bras avant et le bras 
arrière sont définis en fonction de la posture du boxeur. Un droitier mettra sa jambe gauche en 
avant et ainsi fera de son bras gauche son bras avant. Il est néanmoins possible de changer de 
garde en inversant sa posture et ainsi mettre, dans le cas du droitier, son pied droit à l’avant de 
son corps. Les coups effectués avec les jambes, coudes et genoux répondent également à cette 
même logique.  

 

 

Balayage : Le balayage est un coup de pied effectué au niveau du pied de son adversaire qui a 
pour but de le faire chuter ou du moins de déstabiliser ses appuis.  

 

 

 

Blocage : Le blocage est une parade qui consiste à bloquer le coup de son adversaire soit avec 
ses bras (cf. image) soit avec son tibia (cf. middle kick).  
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Claque latérale : Ce coup de genou dans les côtes de l’adversaire s’effectue en attrapant le cou 
de l’adversaire lors d’un corps-à-corps.  

 

 
 

Corps-à-corps : Le corps-à-corps est une phase de combat où les deux boxeurs sont très 
proches. Il faut alors être en prise avec son adversaire.  

 

Coup de coude circulaire :  Ce coup de coude dans la tête de son adversaire s’effectue par une 
rotation du coude de bas en haut.  

 

 

  

 

Crochet : Le crochet est un coup de poing rotatif. La puissance venant des hanches, le boxeur 
commence par une rotation du haut du corps vers le côté d’où s’élancera le poing en direction 
de la tempe de l’adversaire. Le coude doit être plié à l’horizontal formant un angle droit à 
hauteur des yeux du boxeur.  
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Direct avant/direct arrière : Il s’agit d’un coup de poing classique. Lors d’un direct, le boxeur 
effectue une rotation des hanches à partir de la jambe alignée avec le poing qui est alors lancé 
au visage de son adversaire.  

 
 

 

Direct du genou : Ce coup de genou dans la tête de son adversaire s’effectue en attrapant le 
cou de son adversaire et en le tirant vers son genou alors levé pour effectuer le coup 
simultanément. Ce coup s’effectue lors d’un corps-à-corps.  
 

 
 

 

Esquive circulaire : L’esquive circulaire est un mouvement du corps permettant d’éviter un 
coup de poing (direct ou crochet) de son adversaire. Elle consiste à se baisser verticalement en 
pliant les genoux tout en conservant le buste droit, et à effectuer une rotation circulaire du buste 
comme pour former un « U ». Le boxeur passe alors en dessous du coup donné par son 
adversaire.   
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Esquive latérale : Cette esquive consiste à désaxer le haut de son corps en penchant le tronc 
vers la hanche face au poing lancé par son adversaire et en rentrant la tête dans ses épaules.   
 

 
 
Front kick : Le front kick est un coup de pied placé dans l’abdomen de son adversaire, le pied 
à plat, afin de le repousser avec force.  
 

 
 

Garde : La garde est la position des bras et poings levés au niveau de sa tête afin de se protéger 
des coups de son adversaire. Même lorsqu’un boxeur donne un coup, il conserve son autre 
poing au niveau de son menton pour se protéger en cas de riposte adverse.  
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High kick : Le high kick est un coup effectué avec la jambe, consistant à lancer son pied au 
niveau de la tête du boxeur adverse par une rotation du pied d’appui (au sol).  
 

 
 

 

Low kick : Ce coup consiste à lancer son pied au niveau de la cuisse de sn adversaire en tirant 
sa puissance de la rotation de son pied d’appui (au sol). L’adversaire peut alors effectuer une 
parade pour contrer ce coup (cf. parade du middle kick ci-dessous).  
 

 
 
 
 
Middle kick : le middle kick est un coup de pied lancé juste au-dessus de la hanche de son 
adversaire, sur le côté de son abdomen, à l’aide d’une rotation du pied d’appui. L’adversaire 
doit alors, pour se protéger, effectuer une parade consistant à contrer ce coup de pied avec son 
tibia. Ce dernier lève donc sa jambe à angle droit avec sa hanche du côté du coup (cf. image).  
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Pao : Un pao est une sorte de coussin dur d’entrainement qui absorbe l’onde de choc à la place 
de l’adversaire. Il permet de s’entraîner à pleine puissance sans blesser son partenaire. Il existe 
plusieurs sortes de paos en fonction de la partie du corps que l’on souhaite travailler. Les paos 
pour s’entraîner aux poings est aussi appelé « pattes d’ours » (cf. image). Les paos pour 
entraîner les jambes sont rectangulaires et plus grandes.  
 

 
 

 
 
Parade : La parade est un mouvement défensif qui consiste à bloquer (cf. blocage) ou esquiver 
le coup de son adversaire (cf. esquive latérale et esquive circulaire). Il existe également des 
esquives qui consistent simplement à se décaler afin d’éviter par un retrait d’encaisser le coup 
de son adversaire (cf. image). D’autres parades existent.  
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Revers du coude : Ce coup s’effectue en assenant un coup de coude à son adversaire à partir 
d’une position retournée. Ce coup nécessite une grande rapidité et précision. Le boxeur effectue 
une rotation sur lui-même, doit rapidement tourner sa tête derrière ses épaules pour et terminer 
sa rotation par un coup de coude effectué grâce à l’élan de cette rotation.  

 
 
 
Shadow : Le shadow ou shadow boxing est un entrainement consistant à s’entraîner seul au 
combat face à un adversaire imaginaire et ainsi à répéter les enchaînements en imaginant les 
ripostes. Le shadow se fait en général en face d’un miroir afin de pouvoir se corriger soi-même.  
 
 
Sparring : Le sparring est une mise en situation du combat entre deux boxeurs qui se mettent 
d’accord pour ne pas se blesser.  
 
 

Uppercut : L’uppercut est un coup de poing réalisé de bas en haut vers le menton de 
l’adversaire. Afin d’avoir assez de puissance pour réaliser ce coup, une rotation des hanches est 
nécessaire. Il est souvent enchaîné à la suite d’une esquive latérale car la position du corps est 
alors avantageuse pour effectuer ce coup.  
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Résumé 
 

 La boxe thaïlandaise, aussi connue sous le nom de muay thaï, oscille entre 

deux pôles contradictoires que sont sa méconnaissance auprès du grand public et sa 

réputation d’art-limite, quintessence de la violence dans le sport. Peu connue car peu 

pratiquée en Europe, cette boxe exotique est à la Thaïlande ce que le football est à la 

France. En France – car c’est sur ce terrain que se focalisera notre étude – les 

pugilistes sont en si petit nombre que la méconnaissance de cette discipline donne 

lieu à une prolifération d’imaginaires en tout genre fondés sur une appréhension 

globale de la boxe, conçue alors simplement comme une « bagarre permise » selon 

l’observateur externe. Avide de spectacle sanguinaire, le voyeurisme du grand public 

se trouve rassasié par le spectacle cathartique qu’incarne le combat de muay thaï, le 

spectateur n’y voyant alors qu’une représentation de la violence, voire de la mise à 

mort. Loin cependant de promouvoir une violence gratuite opposant deux combattants 

dont seulement l’un s’en sortira indemne, la boxe thaïlandaise s’articule autour d’un 

processus profondément collectif, un habitus pugiliste, par lequel l’individu s’efface 

derrière un nouveau statut transcendant, celui du boxeur. 

 Une fois acquis, cette identité pugiliste permet alors au boxeur de se repenser 

comme étranger à lui-même et ainsi de se concevoir comme entité composée 

charnellement et psychiquement de deux attributs aux capacités et idéaux bien 

différents. Là où le corps tend à rappeler au boxeur ses besoins primaires, l’esprit, lui, 

tente de lui faire oublier sa finitude en en repoussant les limites. Par ce travail sur lui-

même, le pugiliste se construit une nouvelle identité, une nouvelle présentation de soi 

dont la complexité échappe profondément à l’outsider, c’est-à-dire à l’observateur 

externe. Mais ce qui échappe d’autant plus à l’outsider se trouve être la présence des 

femmes dans ce monde si porté sur le concept de virilité. C’est alors un véritable bras 

de fer qu’entreprenne les boxeuses afin de faire valoir leur statut et leur légitimité par 

la mise en lumière d’un corps volontairement asexué, n’en déplaise à l’imaginaire 

collectif. Finalement, ce corps ne serait pas simplement l’apanage des boxeuses en 

quête de reconnaissance, mais bien la nouvelle norme du corps du boxeur de muay 

thaï, qui, fort de son travail psychique, aurait finalement réussi à mettre à distance son 

enveloppe charnelle. C’est donc une véritable renaissance que les boxeurs de muay 

thaï entreprennent par l’exercice de cette violence tant décriée. 
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