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Introduction1 

L’objet choisi pour ce mémoire de fin d’études est le cyclotourisme, une pratique hybride, qui 

échappe en grande partie aux logiques associatives et à l’encadrement d’une fédération et qui, 

en plein essor actuellement en France, représente un enjeu non négligeable dans les 

perspectives de l’économie touristique, dans l’organisation et la qualité de l’offre des services, 

et dans les pratiques de mobilité, y compris dans le cadre des politiques d’aménagement du 

territoire. A l’instar d’autres activités de plein air et hors structure, comme l’escalade, le surf, 

le ski de randonnée, le kayak de haute rivière, ou les différentes formes d’itinérance, le 

cyclotourisme se charge volontiers, et bien plus que d’autres typologies de tourisme plus 

classiques ou de sport aux périmètres mieux définis, d’un surplus existentiel et expérientiel, 

puisqu’on ne voyage pas à vélo uniquement pour relier un point A à un point B, ni seulement 

pour se remettre en forme : on s’y plonge comme dans une expérience 24h/24 et 7j/7, d’où 

l’on n’exclut pas de revenir différent. 

Aux précautions critiques et méthodologiques que la nature polymorphe du sujet requiert, 

s’ajoutent les cautèles exigées par la perspective du genre que j’ai choisie pour l’observer, 

afin de défricher la question d’une éventuelle spécificité féminine de l’expérience du voyage à 

vélo. Car la constatation toute simple que, sur les routes du monde et dans les lieux, réels ou 

virtuels, où l’on parle de cyclotourisme, on a beaucoup plus de chance de croiser un homme 

cyclotouriste qu’une femme cyclotouriste, surtout lorsqu’ils voyagent seuls, laisse penser 

qu’il pourrait exister un ou plusieurs facteurs discriminants, capables de sélectionner les 

pratiquants sur la base de leur genre. Il est également légitime de se demander si ces mêmes 

facteurs ou d’autres éléments agissent ensuite sur la qualité de l’expérience du voyage des 

femmes qui finissent quand même par partir. 

Si, pour le moins dans les pays occidentaux, dans le droit et dans la théorie aucune restriction 

ne retient la femme de profiter de sa liberté de mouvement dans l’espace public, dans les 

mentalités et dans les faits elle est soumise à plusieurs couches de censure et d’autocensure, 

car cela ne paraît pas spécialement féminin d’arpenter le monde en liberté, ce que le 

cyclotourisme porte dans ses gènes et qui fait son charme. Cependant, ces handicaps de 

départ ne semblent pas toujours se cumuler pour faire du cyclotourisme une activité off limits 

pour les femmes mais, bien au contraire, la désignent, sous certaines conditions, comme une 
																																																								
1 Le titre fait allusion à un passage de l’Émile, bien connu dans les études sur le sport féminin (« Les femmes ne 
sont pas faites pour courir; quand elles fuient, c’est pour être atteintes. La course n’est pas la seule chose qu’elles 
fassent maladroitement, mais c’est la seule qu’elles fassent de mauvaise grâce », Jean-Jacques Rousseau, Émile 
ou De l’éducation, livre V L’âge de sagesse et du mariage. Sophie ou la femme), en guise d’épigraphe pour 
rappeler que même une pratique toute récente est soumise aux contraintes d’une tradition bien installée (à vrai 
dire depuis bien avant Rousseau) et dont l’autorité est toujours puissante. 
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pratique libératoire et émancipatoire. Moins par moins, c’est connu, même si cela peut 

paraître paradoxal, donne plus. 

Dans le contexte d’une bibliographie encore assez succincte sur la question, on a choisi 

d’approcher le sujet par une enquête fondée sur des entretiens qualitatifs semi-directifs sur 

une cohorte restreinte de femmes, dont les résultats pourraient constituer des pistes de travail 

aussi bien pour une enquête comparative avec l’expérience masculine que pour une étude 

quantitative basée sur sondage ou questionnaire. 

A ce sujet à la définition complexe et que l’on se doit d’observer avec une série de cautèles 

critiques, je suis arrivée aussi bien par une longue pratique que par la constatation que cette 

activité, autrefois assez confidentielle, surtout en France, connaît aujourd’hui une explosion 

phénoménale. Si ce succès fulgurant justifie pleinement l’intérêt d’une étude scientifique sur 

les origines, l’évolution et les perspectives de la pratique, aussi bien sur le plan théorique que 

pour mettre au point des outils de gestion de ses retombées économiques et sociales, mon 

expérience personnelle constitue potentiellement un biais dont je suis consciente et que je 

déclare in limine, mais qui représente à la fois une porte d’entrée et un point de vue sur la 

question. Une question qui a surgi à mes yeux soudainement et par hasard lors d’un voyage 

récent, et à laquelle je n’avais jamais prêté attention pendant presque vingt ans, mais dont j’ai 

eu l’occasion, au cours de cette formation de Master, de jauger la pertinence et la relevance 

dans le cadre des études sociologiques, et notamment sur la sociologie du tourisme et du 

sport. La lecture de la bibliographie critique et le travail d’analyse des entretiens ont fait 

évoluer la naïveté de ma découverte, et j’espère qu’en échange l’effet de distanciation de mon 

point de vue de départ a constitué un garde-fou critique. 

Par rapport aux attendus du projet de ce travail de fin d’études, les résultats de l’enquête 

effectuée permettent d’affirmer que les femmes sont autant des cyclotouristes comme les 

autres (tout d’abord dans le désir de découvrir le monde en liberté et en autonomie, et en se 

mettant, dans des mesures variables, au défi), qu’elles sont une espèce toute particulière, dans 

la façon de concevoir le voyage, de se prémunir des dangers, de gérer leurs peurs et celles de 

leur entourage, d’entrer en relation avec les autres, de raconter leur expérience, notamment 

aux autres femmes. Mais également dans la façon dont elles chargent le voyage de défis 

personnels et sociaux particuliers. Il arrive qu’elles emportent dans leurs sacoches dès le 

premier jour des motivations féministes, mais aussi qu’elles reconnaissent a posteriori un 

enjeu féministe à leur expérience. Et il arrive aussi qu’elles l’ignorent totalement avant, 

pendant et après le voyage. 
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L’éventuelle prise de conscience liée au genre se rajoute aux découvertes existentielles que 

tous les cyclotouristes peuvent faire, sans distinction de sexe, comme le détachement de la 

société de consommation, l’immersion dans une culture étrangère, la remise en cause de 

certains choix de vie personnelle, le défi sportif et physique, l’augmentation de l’estime de soi 

ou, au contraire, les traumatismes, la perte de l’estime de soi ou de confiance aux autres. 
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Partie I. « La seule chaine qui libère est la chaine du vélo » 

 
I.1. Un peu d’histoire : le vélo, cet outil d’émancipation féminine 

Le binôme ‘femmes’ et vélos’ est aujourd’hui très à la mode. Dans la presse spécialisée 

(magazines de loisirs sportifs, cyclisme, tourisme) comme dans la presse généraliste et ses 

numéros spéciaux, il ne se passe pas un mois, voire une semaine, sans qu’un article ou un 

reportage ne s’intéressent aux collections de vêtements de vélo spécialement conçus pour les 

femmes (rose ou violet), aux vélos supposément adaptés à la morphologie féminine, aux 

pratiques féminines du vélo urbain (notamment le vélo-cargo, pour transporter les enfants à 

l’école et faire les courses) et à la vague de cyclo-manie qui, depuis quelques années, touche 

le grand public en France, et les femmes dans la foulées. 

Il faut dire que le sujet est porteur, pour l’économie des équipementiers et du tourisme, 

comme pour les chiffres de vente des journaux. Mais s’il réveille des appétits pour saisir une 

nouvelle clientèle, le phénomène est bien là et il est bien plus large : on ne compte plus les 

associations réunissant des femmes qui veulent faire du VTT, du gravel, du cyclotourisme, 

qui s’échangent des conseils, qui soutiennent des motions auprès des municipalités pour la 

sécurité des femmes à vélo ; les ateliers de mécanique du vélo « en non mixité choisie sans 

hommes cis-genre » fleurissent jusque dans les petites villes ; les groupes Facebook sur le 

vélo au féminin à toutes les sauces se comptent par dizaines en France, et par centaines en 

Europe et dans le monde. 

Ce binôme n’est pourtant pas né de la dernière pluie, mais il a une longue histoire. C’est 

l’histoire d’une affinité élective aussi improbable qu’heureuse, entre des personnes qui 

demandaient plus de liberté et de droits, et un objet qu’elles ont transformé en outil de leur 

combat2. Ce lien étroit s’est tissé dès l’apparition de la bicyclette, dans le dernier quart du 

XIXe siècle, notamment en France et dans les pays anglo-saxons, où se sont déroulées les 

premières, fondamentales étapes de la lutte d’émancipation des femmes. La féministe et 

abolitionniste américaine Susan B. Anthony, qui plaidait la cause de son sexe en promouvant 

l’usage du vélo, mérita le surnom de biking suffragette. Dans la rubrique «Ce qui intéresse les 

																																																								
2Sur le sujet, il existe désormais une bibliographie internationale consistante. Cf. par exemple Sue Macy, Wheels 
of Change : How Women rode the Bicycle to Freedom (with a few flat tires along the way), Washington D. C., 
National Geographic, 2011 ; Lena Wånggren, Gender, Technology and the new Woman, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2017 ; et, parmi les monographies les plus récentes spécifiquement consacrées à la question, cf. 
Stefano Pivato, Storia sociale della bicicletta, Bologna, Il Mulino, 2019, en part. chap. IV Le donne in 
bicicletta ? Una « stonatura umana », pp. 65-84 ; et Manuela Mellini, La strada si conquista. Donne, biciclette e 
rivoluzioni, Alessandria, Capovolte, 2021. Sur l’importance de l’enjeu vestimentaire lié à la pratique féminine du 
vélo, cf. Anne-Marie Clais, «Portraits de femmes en cycliste ou l’invention du féminin pluriel», dans Cahiers de 
médiologie, 1998/1, 5, pp. 60-69. 
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femmes» du New York World, elle déclarait en 1886 : «Let me tell you what I think of 

bicycling. I think it has done more to emancipate women than anything else in the world. I 

stand and rejoice every time I see a woman ride by on a wheel »3. 

Liberté de mouvement, autonomie, estime de soi, affranchissement des contraintes 

vestimentaires, occupation et usage de l’espace public, gestion du temps de loisirs : voici les 

enjeu de l’alliance femmes-vélo dès la fin du XIXe siècle. Et malgré une mécanique encore 

élémentaire de l’outil et malgré l’opposition d’une société qui mettait en garde contre les 

conséquences néfastes que la position et l’effort nécessaire au déplacement allaient avoir sur 

la santé, et notamment sur les capacité reproductives des femmes (ou bien justement pour 

cette raison), les femmes qui se battaient pour leurs droits civiques entre le XIXe et le XXe 

siècles choisirent le vélo comme compagnon de lutte, car il leur permettait d’exercer et de 

mettre en scène sur la place publique leurs revendications et la nouvelle image de la femme 

qu’elles promouvaient. En Europe comme aux États-Unis, le vélo fut un outil d’émancipation, 

et il a été pendant longtemps un moyen de transport ‘féminin’ et populaire, car peu onéreux, 

simple d’entretien, sans pour autant autoriser des escapades trop aventureuses et socialement 

dangereuses (des cas d’aventurières à vélo, comme Annie Londonderry, ont bien existé, mais 

sont restés fort rares). Cependant, l’univers du vélo, à partir du vélo sportif, est un univers 

éminemment masculin, et la mécanique du vélo, avec son lot de graisse, de saleté, d’ateliers 

mal chauffés et de manœuvres inconfortables, reste un domaine masculin, une chasse gardée. 

Mais de moins en moins bien gardée. 

 

I.2. La mécanique de la lutte: les ateliers associatifs 

Les associations pour la défense et la promotion du vélo aujourd’hui en France ont le vent en 

poupe, grâce à l’explosion du nombre des cyclistes, notamment urbains, qui choisissent le 

vélo comme moyen de transport au quotidien, pour se rendre au travail, faire les courses ou 

pour le loisir. L’aménagement d’un réseau de pistes cyclables en ville et d’itinéraires balisés 

en zone périurbaine ou rurale représentent à la fois une réponse institutionnelle à la demande 

croissante d’infrastructures sûres et dédiées, et un catalyseur de nouveaux adeptes, ou un 

accélérateur de pratiques. Les désavantages des engorgements de voitures dans les grandes 

villes et un souci écologique croissant, au moins dans certaines couches sociales, augmentent 

																																																								
3 La citation, très célèbre dans les études sur la question, est devenue une sorte de slogan. Cf. par exemple 
l’article de Mathilde Bienvenu, « Le vélo c’est l’outil par excellence des féministes », dans Libération, 21 juillet 
2019, consultable à l’adresse:  
https://www.liberation.fr/sports/2019/07/21/le-velo-c-est-l-outil-par-excellence-des-feministes_1740710 
(consulté le 17 mai 2021). 
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l’attractivité du vélo4. La croissance vertigineuse du nombre et de la qualité des magasins de 

vélo, et le déploiement d’une gamme de plus en plus complète de types de vélos et 

d’accessoires est un autre facteur du succès de ce moyen de transport depuis une dizaine 

d’années en France. 

Objet à la mode, cool, le vélo est considéré comme une solution pour une mobilité à bas coût 

énergétique, et dans ce contexte beaucoup d’associations locales ont développé des activités 

de formation collaborative à la mécanique, pour démocratiser l’usage du vélo et rendre plus 

autonomes les usagers, en créant des réseaux de coopération pour faire circuler les meilleures 

idées. Et en partant de l’observation du fait que le vélo est un milieu foncièrement masculin, 

la question s’est posée de rapprocher les femmes du vélo, de les éduquer, les former, les 

décomplexer, en leur assurant une place sur le devant de la scène. C’est ainsi que, au sein de 

ces associations, et notamment dans les ateliers de mécanique participative, les femmes sont 

de plus en plus engagées, sous des formes originales et innovantes, car au niveau de la 

mécanique se joue un nouvel épisode de la lutte d’émancipation des femmes5. 

Sur la question, et notamment sur les modalités d’organisation des ateliers, il existe un vif 

débat militant et féministe, mais il y a un accord de fond sur le fait que le vélo est redevenu un 

instrument de lutte : il véhicule tout un pan des revendications féministes vis-à-vis d’un 

pouvoir patriarcal incarné par la voiture, chère, et donc apanage de ceux qui ont un pouvoir 

d’achat plus important, souvent les hommes. Ce banc d’essai interpelle donc également un 

pouvoir économique et, dans les formes de lutte les plus radicales, s’en prend à la racine du 

système capitaliste. Selon le slogan de la Vélorution, la manifestation déclinée 

internationalement qui réunit dans les rues des villes une masse critique de cyclistes pour 

défendre leurs droits et demander des infrastructures adaptées, La seule chaine qui libère est 

la chaine du vélo. Pour les femmes, cette chaîne libératrice est aussi une chaîne émancipatrice 

au sens étymologique : elle permet de rompre les liens de soumission qui les attachent à 

l’ordre dominant et masculin. 

Par rapport à l’alliance entre les femmes et le vélo d’il y a un siècle, s’ajoute aujourd’hui un 

aspect nouveau et important: la question écologique. La convergence des ces trois luttes 

																																																								
4 Cf. Olivier Razemon, Le pouvoir de la pédale. Comment le vélo transforme nos sociétés cabossées, édition 
entièrement revue et enrichie, Paris, Rue de l’échiquier, 2018. 
5 Le site https://wiklou.org/wiki/Les_questions_li%C3%A9es_aux_genres recense les ateliers français proposant 
des activités de mécanique réservées aux femmes, et recueille les témoignages de femmes qui se sont senties 
victimes de discrimination sur la base de leur sexe dans les associations de promotion du vélo, et 
particulièrement dans les ateliers de mécanique. 
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(féminisme, anticapitalisme, écologie)6 constitue à son tour un sujet de débat animé dans les 

associations les plus actives à travers le monde, et donne lieu à une abondante production 

écrite, parfois éphémère (blogs, recueils de témoignages, articles sur internet et dans la presse 

de toute catégorie)7; mais également à une bibliographie scientifique alimentée surtout par les 

philosophes, les sociologues, les économistes et les géographes8. 

 

I.3. Le sport des femmes 

Si l’usage du vélo en ville n’est pas également reparti entre les deux sexes9, la discrimination 

de l’accès au cyclisme sportif, quelle que soit la discipline, est historiquement encore plus 

criante et encore aujourd’hui prononcée, malgré des avancées remarquables. 

Il existe une bibliographie d’études très développée sur le sport au féminin, qui s’intéresse 

aussi bien aux spécificités physiques et psychologiques 10  que, dans une perspective 

sociologique, et notamment des études de genre, aux différents types de discriminations qui 

touchent les sportives11. Ces études se concentrent pour la plupart sur le haut niveau et la 

																																																								
6 La question raciale et indigène s’enracine dans cet écheveau de causes dans une bien moindre mesure en 
Europe qu’aux États-Unis ou en Amérique Latine. 
7 Parmi les mouvements les plus originaux et suivis aux États-Unis, cf. https://ovarianpsycos.com/, qui œuvre, 
par le vélo et par ses usages, à l’émancipation des femmes aussi bien que pour la défense des migrants et des 
minorités ethniques, dans les pas de la longue tradition intersectionnaliste étatsunienne. 
8 Sur l’histoire de l’éco-féminisme en France et dans le monde, cf. Émilie Hache, Reclaim. Anthologie de textes 
écoféministes, Paris, Cambourakis, 2016 ; et, sur la convergence des luttes, Ead., Ce à quoi nous tenons. 
Propositions pour une écologie pragmatique, Paris, Éditions La Découverte, 2011. Cf. également le court 
entretien à Xavière Gauthier, fondatrice de la revue Sorcières, qui retrace l’histoire de la convergence des luttes 
féministe, anti-nucléariste et anti-biotechnologie au sein de la rédaction de cette revue historique: « Les Sorcières 
sont de retour », entretien avec Xavière Gauthier, et Danièle Carrer, propos recueillis par Jeanne Burgart Goutal, 
dans Multitudes, 2 (2017), 67, pp. 90-93 (https://www.cairn.info/revue-multitudes-2017-2-page-90.htm). 
9 La différence dans l’accès au vélos urbain sur la base des deux sexes, et notamment du pourcentage partout 
largement plus grand de pratiquants par rapport aux pratiquantes, mais aussi de la différence de leurs pratiques 
respectives, est un sujet d’étude non seulement des universitaires, mais également des cabinets d’études qui 
conseillent les pouvoirs publiques sur les politiques de cyclabilité urbaine (aménagement, communication et 
sensibilisation), car le levée de l’éventail d’obstacles empêchant aux femmes d’utiliser le vélo est un enjeu clé 
pour le succès des politiques cyclables en particulier dans les grandes villes. Cf. l’étude de cas récemment publié 
par le cabinet Copenhagenize sur la ville de Lille : https://copenhagenize.eu/news-archive/2021/2/8/women-amp-
cycling-lille-study-case-france (consulté le 16 mai 2021). Sur l’opportunité de cibler les exigences des femmes 
pour développer et améliorer une pratique qui discrimine une ou plusieurs catégories de la population, cf. Linda 
Baker, «How to Get More Bicylclists on the Road : to Boost Urban Cycling, Figure out What Women Want», 
dans Scientific American, 301 (2009), 4, pp. 28-29. Pour une étude récente sur la ‘sociologie de la cyclabilité’, 
cf. Rahul Goel, Anna Goodman, Rachel Aldred, Ryota Nakamura, Lambed Tatah, Leandro Martin Totaro 
Garcia, Belen Zapata-Diomedi, Thiago Herick de Sa, Geetam Tiwari, Audrey de Nazelle, Marko Tainio, Ralph 
Buehler, Thomas Götschi, James Woodcock, « Cycling behaviour in 17 countries across 6 continents: levels of 
cycling, who cycles, for what purpose, and how far? », dans Transport Reviews, 2021, 
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/01441647.2021.1915898, consulté le 16 mai 2021. 
10 Cf. par exemple Nathalie Boisseau, Martine Duclos, Michel Guinot, La femme sportive, Bruxelles, Deboeck, 
2009. 
11 Pour une étude introductive très utile, cf. Patrick Boccard, « Les femmes ne sont pas faites pour courir ». Sur 
les discriminations sexistes dans le sport, Paris, Belin, 2015. Pour un recueil d’études plus pointues, cf. Monica 
Aceti, Christian Jaccoud (dir.), Sportives dans leur genre. Permanences et variations des constructions genrées 
dans les engagements corporels et sportifs, Bern, Peter Lang, 2012. 
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compétition (sans doute pour des raisons de visibilité de ce secteur, mais également de 

disponibilité de données fiables, par le biais des fédérations ; pour ce qui est du cyclisme, 

elles s’intéressent surtout au VTT et au vélo de route), et prennent beaucoup moins en compte 

la pratique de loisir. Des études fort intéressantes concernent aussi l’image de la femme 

sportive et décrivent les mécanismes de la construction sociale des stéréotypes et leurs 

conséquences directes sur la pratique et sur les pratiquantes. Elles rendent compte également 

de l’évolution de cette image au cours des dernières décennies, selon les sports et leur 

différent degré de ‘masculinité’ ou de ‘féminité’12. 

Dans l’histoire de la censure à l’encontre de l’activité sportive des femmes, les études 

critiques ont identifié les jalons d’un long parcours vers l’égalité, encore loin d’être achevé : à 

l’opposition en bloc à la pratique sportive féminine suit l’opposition aux sports qui mettent en 

danger la maternité, puis aux sports qui ‘déféminisent’ la femme, puis à la pratique sportive 

en compétition, puis l’accès aux instances directrices, puis aux sports éminemment virils13. 

Dans leur travail pionnier sur la pratique féminine de sports traditionnellement masculins en 

France, Catherine Louveau et Michèle Metoudi recueillaient et analysaient une quantité de 

données et des témoignages significatifs de la méfiance voire du refus que même les femmes 

peuvent éprouver vis-à-vis des femmes qui jouent au rugby, pratiquent l’haltérophilie, ou 

grimpent des cols à vélo14. Leur enquête date du milieu des années ’80, mais les leviers 

institutionnels, les interdictions fédérales et les blocages sociaux qui empêchent les femmes 

d’avoir le même accès que les hommes à bon nombre de disciplines sportives, surtout en 

compétition, sont encore tout à fait d’actualité, malgré les progrès dans la promotion, par 

exemple du football et du rugby féminins, malgré le fait que pour la première fois dans 

l’histoire des Jeux Olympiques il y aura à Tokyo en 2021 une épreuve féminine de slalom en 

canoë (depuis toujours interdite aux femmes, car l’asymétrie qu’impose le canoë déformerait, 

																																																								
12 Cf. Laurent Guido, Gianni Haver, Images de la femme sportive aux XIXe et XXe siècles, Genève-Paris, Georg, 
2003, où l’on retrace l’importation en Europe des études américaines sur la représentations des sports, et 
notamment du sexisme, dans les commentaires sportifs et dans le choix des images ; ibidem en particulier 
Laurent Guido, Gianni Haver, La femme sportive : l’enjeu des images, pp. 7-38 ; et cf. Linda K. Fuller (dir.), 
Sport, rhetoric, and gender. Historical perspectives and media representations, New York, Palgrave Macmillan, 
2006, qui conduit une enquête sémiologique sur le traitement du sport féminin dans la presse écrite, à la 
télévision et au cinéma, et Natalia Bazoge, « Le sport divise : diffusion et apprentissage des stéréotypes sexués », 
dans Michaël Attali (dir.), Les éducations par le sport, Paris, Canopé, 2016, pp. 51-57.  
13 Cf. Jan Garrand, Susan Handy, Jennifer Dill, « Women and Cycling », dans John Pucher, Ralph Buehler (dir.), 
City Cycling, Cambridge (Mass.)-London, The MIT Press, 2012, pp. 213-215. Jennifer Hargreaves, Sporting 
females. Critical issues in the History and Sociology of women’s sports, London-New York, Routledge, 1994 
analyse l’histoire du sport féminin dans la perspective du genre et de ses implications économiques et sociales, 
en se fondant notamment sur l’étude de l’Angleterre victorienne. 
14 Catherine Louveau, Michèle Metoudi, Talons aiguilles et crampons alu. Les femmes dans les sports de 
tradition masculine [Rapport de recherche], Institut National du Sport et de l’Education Physique (INSEP), 
1986, consultable dans les archives HAL (https://hal-insep.archives-ouvertes.fr/hal-01980362/document). 
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dit-on, leur bassin et mettrait en danger leur fonction reproductrice), et bien que les femmes 

cyclistes puissent, depuis janvier 2021, obtenir le statut professionnel en France15. 

Le cyclisme occupe un rang assez élevé dans le classement des sports qui ne seraient pas 

spécialement féminins : la posture, les vêtements techniques, les dangers que la dynamique du 

vélo ferait courir à la physiologie des femmes, l’effet disgracieux de l’effort sur la délicatesse 

de leur corps et la beauté de leur visage, la crainte qu’elles ne soient pas en mesure de gérer la 

vitesse, en font l’un des sports que les femmes devraient éviter. Et même lorsqu’on pourrait 

imaginer que, dans un sport au développement récent comme le VTT, les femmes auraient pu 

s’imposer sans escompter les préjugés enracinés dans tant d’autres disciplines plus anciennes, 

on constate que la représentation de la vététiste n’échappe pas aux habituels stéréotypes 

sexués et hiérarchisants16. 

 

  

 

 

 

 

 
 

																																																								
15 Cf. Christine Mennesson, Être une femme dans le monde des hommes. Socialisation sportive et construction 
du genre, Paris, L’Harmattan, 2005. 
16 Mélie Frayssen, Christine Mennesson, « Masculinités hégémoniques et féminités : les modèles de genre dans 
une revue de VTT », dans Sciences sociales et sport, 1 (2009), 2, pp. 25-53, où l’on analyse la représentation des 
femmes vététistes dans la revue spécialisée VTT Vélo vert en relation avec le public cible du magazine, sa 
pratique et son origine sociale, et par rapport à son positionnement vis-à-vis des revues concurrentes. Sur 
l’histoire du cyclisme féminin en compétition en Italie, cf. le tout récent Antonella Stelitano, Donne in bicicletta. 
Una finestra sulla storia del ciclismo femminile in Italia, Portogruaro, Ediciclo, 2020. 
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Partie II. Une convergence de facteurs disruptifs : femme, vélo, solo 

 

II.1. Les spécificités d’une pratique à la croisée des chemins 

Le cyclotourisme est une pratique bâtarde, l’adjectif étant choisi à dessein pour indiquer sa 

nature composite mais aussi la difficulté d’appréhender son caractère propre et ses frontières, 

ce qui est source de quelque réticence, sinon d’une certaine méfiance, dans les études. La 

somme des pratiques qui contribuent à sa définition ne suffit en effet pas à en décrire la 

spécificité, voire elle risque de la brouiller. Les pratiques que représentent les deux éléments 

constituant le terme ‘cyclotourisme’ (le cyclisme et le tourisme) ne reflètent 

qu’imparfaitement la réalité d’une activité multiforme et, qui plus est, librement interprétée 

par une foule de pratiquants de tout âge et nationalité, qu’aucune organisation formelle ne 

réunit ni contraint. La définition du cyclotourisme est ainsi difficile à saisir en partant de 

catégories conçues pour les pratiques proprement sportives ou touristiques1. La Fédération 

Française de Cyclotourisme (FFCT) est aujourd’hui une instance de lobbying, mais elle n’est 

pas en mesure de représenter l’ensemble des pratiques et des pratiquants. Son lobbying 

s’exerce surtout dans le but de créer des pistes et des itinéraires cyclables qui favorisent le 

développement de ce type de tourisme, mais la pratique en elle même ne dépend pas de ces 

infrastructures, et ne repose pas sur des championnats ni des compétitions2. Les tentatives de 

donner un cadre réglementaire à la pratique, sous forme de brevets analogues aux épreuves 

mises en place par la Fédération Française de Cyclisme, ne semblent pas capter l’attention des 

pratiquants. Un réseau associatif existe, mais les manifestations sportives semi-compétitives, 

																																																								
1  La difficile délimitation du périmètre du cyclotourisme est en partie responsable d’une bibliographie 
scientifique bien moins riche par rapport à celle qui concerne le cyclisme urbain ou sportif. Pour une approche 
de base, dans un recueil désormais classique sur les questions concernant les pratiques du vélo, cf. Ralph 
Buehler, John Pucher, « International Overview : Cycling Trends in Western Europe, North America, and 
Australia », dans John Pucher, Ralph Buehler (dir.), City Cycling, Cambridge (Mass.)-London, The MIT Press, 
2012, pp. 9-30, et Kristin Lovejoy, Susan Handy, « Developments in Bicycle Equipment and Its Role in 
Promoting Cycling as a Travel Mode », ibidem, pp. 75-104. Cf. également Matthew Lamont, « Reinventing the 
wheel: A definitional discussion of bicycle tourism», dans Journal of Sport and Tourism, 14 (2009), 1. 
2 De manière générale, mais en tenant compte des différents contextes nationaux, on peut étendre l’observation à 
d’autres associations ou fédérations cyclotouristiques dans le monde, comme l’ADFC (Allgemeiner Deutscher 
Fahrrad-Club) en Allemagne, la FIAB (Federazione italiana amici della bicicletta) en Italie, l’ACA (Adventure 
Cycling Association) aux États-Unis. Ces associations de passionnés sont de plus en plus sollicitées par les 
pouvoirs publics pour s’occuper de la promotion du cyclotourisme, et notamment du recensement et de la 
valorisation d’itinéraires cyclables, dans un but de promotion économique et touristique. Le cas de la Fondation 
SuisseMobile est de ce point de vue exemplaire et semble montrer la voie aux associations analogues dans des 
pays où le cyclotourisme est aujourd’hui moins développé, comme la France. Pour une étude australienne sur les 
facteurs de frein au développement du cyclotourisme (mais sans une focalisation sur les freins spécifiquement 
féminins), cf. Matthew Lamont, Jeremy Buultjens, « Putting the brakes on: impediments to the development of 
independent cycle tourism in Australia », dans Current Issues in Tourism, 14 (2011), 1, pp. 57-78. 
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quoique parfois importantes3, sont anecdotiques par rapport à une activité qui est vécue, dans 

la grand majorité des cas, comme autonome, personnelle, détachée de toute structure 

organisatrice4. Le développement du cyclotourisme et sa démocratisation se mesurent plutôt à 

l’aune de la fréquentation en forte croissance, pour rester en Europe, des itinéraires labélisés 

Eurovélo et des voies vertes aménagées, inscrites aux schémas directeurs régionaux, 

nationaux et transfrontaliers, et du développement fulgurant des circuits à vélo, en autonomie 

ou accompagnés, dans les catalogues des agences de voyages et des tour operators. Et si les 

articles de presse dans les journaux et magazines spécialisés témoignent d’un engouement 

durable, c’est sur internet que le milieu du cyclotourisme démontre son exceptionnelle 

vivacité, avec un large développement de blogs, de sites, de groupes de discussion. 

C’est là que l’on trouve les lieux d’agrégation et d’échange virtuels qui opèrent comme des 

relais d’information et comme des moteurs efficaces de la pratique : des groupes Facebook 

dédiés, des influenceurs sur Twitter et Instagram, des listes de diffusion ad hoc et des groupes 

WhatsApp informels mais capables d’agir comme des hubs de promotion et de développement 

de l’activité. Les pratiquants y adhèrent selon leurs nécessités, leurs projets de voyage et à 

géométrie variable, sans contrainte ni engagement. Par rapport à la conception que 

souhaiterait instaurer une fédération nationale structurante, les pratiquants semblent continuer 

à concevoir le cyclotourisme comme une activité éminemment libre et non encadrée. Le vélo 

est plutôt un moyen de transport qu’un outil sportif, l’accent étant mis sur l’expérience de 

voyage plus que sur la performance, même si sur le sujet la rapide pénétration de la pratique 

du bikepacking conjuguée à la mode fulgurante du gravel ont sensiblement fait bouger le 

curseur. A présent, il n’est pas clair si ce qui va prévaloir sera un mélange ou une alternance 

des pratiques auprès des cyclotouristes, selon les caractéristiques du voyage, ou plutôt une 

scission des pratiquants en deux ou plus écoles et ‘philosophies’ de voyage5. 

																																																								
3 Par exemple en Italie, l’Eroica, qui se déroule tous les ans sur les strade bianche et avec des vélos de 
collection ; ou le Tuscany Trail, un important rassemblement en style bikepacking (https://www.tuscanytrail.it/); 
cf. aussi la TransAm aux Etats-Unis (https://transambikerace.com/) ou le Tour Aotearoa en Nouvelle Zélande 
(http://www.touraotearoa.nz/p/home.html). 
4 Cf. Matthew Lamont, « Independent bicycle tourism: a whole tourism systems perspective », dans Tourism 
Analysis, 14 (2009), 5, pp. 605-620, qui remarque la réticence du cyclotourisme à se laisser encadrer dans les 
catégories d’analyse conçues pour le tourisme en général, et s’emploie à définir le caractère ‘multidimensionnel’ 
de la destination du cyclotouriste. 
5 Pour classer et décrire les différentes sous-pratiques du cyclotourisme, il pourrait être pertinent d’utiliser le 
concept de ‘dissidence récréative’ et de son apprivoisement de la part des différents acteurs du marché, mais 
également des pratiquants. Cf. Philippe Bourdeau, Florian Lebreton, « Les dissidences récréatives en nature : 
entre jeu et transgression. Exploration liminologique », dans EspacesTemps.net, 2013, consultable à l’adresse 
https://www.researchgate.net/publication/271823527_Les_dissidences_recreatives_en_nature_entre_jeu_et_tran
sgression_Exploration_liminologique. 
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Par rapport au cyclisme sportif, même au niveau amateur, cependant, un trait déterminant du 

cyclotourisme est que, selon un adage traditionnel, « la destination est le voyage », la ligne 

d’arrivée n’étant pas en soi le but de l’activité. Le côté touristique est de ce point de vue 

prioritaire et prévalent pour la très grande majorité des pratiquants, qui souhaitent 

essentiellement voyager et visiter des régions à cheval de leur vélo6. L’attachement à ce 

moyen de transport s’explique pour des raisons symboliques (c’est un engin ‘mythique’, 

auquel est rattaché un imaginaire de liberté et d’autonomie), pratiques (il est économique, 

facile à entretenir, il peut emprunter une grande variété de routes et de chemins dans la 

plupart des régions du monde), parfois écologiques (pour son fonctionnement, le vélo ne 

nécessite d’aucun carburant, le vélo électrique n’étant pas à proprement parler un vélo ; ceci 

dit le vélo électrique commence à faire son apparition également dans le monde du 

cyclotourisme). 

Mais c’est en fait sur le plan expérientiel que le cyclotourisme cumule un potentiel de 

distinction par rapport aussi bien au cyclisme sportif qu’à d’autres formes de tourisme plus 

traditionnelles, car le voyage à vélo sollicite un important investissement personnel, voire 

existentiel, qui peut marquer un style de vie et avoir des retombées au quotidien, en dehors de 

la pratique elle-même7. Il s’agit en effet d’une activité globale, dans laquelle on est plongé à 

longueur de journée, qui implique un changement radical des habitudes, une nouvelle 

approche à la mobilité, à l’hébergement, à l’alimentation, parfois au travail et à l’économie ; 

qui valorise l’autonomie et l’entraide ; qui favorise la création d’un lien tribal avec les autres 

cyclotouristes et remet en cause et renouvelle le rapport à l’espace publique. Ce sont les 

facteurs les plus marquants, mais pas les seuls, d’une pratique à la lisière de plusieurs activités 

et fonctions, et dont les effets ne concernent pas uniquement les facteurs qui la composent8. 

																																																								
6 Sur l’importance des paysages dans le choix des destinations cyclotouristiques, cf. Cory Kulczycki, Elizabeth 
A. Halpenny, « Sport cycling tourists’ setting preferences, appraisals and attachments », dans Journal of Sport & 
Tourism, 19 (2014), 2, pp. 169-197, une étude canadienne qui se fonde cependant sur un rassemblement semi-
compétitif, le Bike Fest qui a lieu à dans le Parc National de Banff. 
7 Sur les aspects expérientiels du cyclotourisme, cf. Richard Shipwaya, Katherine Kinga, Insun Sunny Leeb, 
Graham Brown, « Understanding cycle tourism experiences at the Tour Down Under», dans Journal of Sport & 
Tourism, 20 (2016), 1, pp. 21-39, qui analyse le sens d’appartenance à un groupe qui se développe chez les 
participants à cette épreuve; et cf. également Brent W. Ritchie, Aaron Tkaczynski, Pam Faulks, «Understanding 
the Motivation and Travel Behavior of Cycle Tourists Using Involvement Profiles», dans Journal of Travel & 
Tourism Marketing, 27 (2010), 4, pp. 409-425, qui distingue deux typologies de motivations des cyclotouristes 
(« motivations/behaviours » et « enduring involvement ») et les utilise pour identifier cinq catégories de 
pratiquants. Dans une de ces catégories (qui regroupe une minorité des cas du panel) les auteurs de l’étude 
comptent une majorité de femmes, qui seraient plus sensibles à l’«enjoyment » et à la « centrality of 
involvement », et moins attachées en revanche à l’« identity with cycling » (p. 419). 
8 Cf. Paul Downward , Les Lumsdon, Richard Weston, « Visitor Expenditure: The Case of Cycle Recreation and 
Tourism », dans Journal of Sport & Tourism, 14 (2009), 1, pp. 25-42 pour une étude sur les comportements des 
usagers du réseau cyclable britannique, sur la base de l’analyse des journaux de bords des voyageurs, dans le but 
d’évaluer l’impact économique selon le type de pratiques. 
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D’autres activités sportives et de loisir en itinérance partagent cet aspect ‘global’, le caractère 

immersif du cyclotourisme9. 

 

II.2. Status quaestionis et cadre critique 

Si la bibliographie sur le cyclotourisme en général est encore très jeune et dominée par les 

études anglo-saxonnes10, dans l’un des rares articles sur les spécificités de la pratique 

féminine du cyclotourisme, deux chercheuses australiennes regrettaient il y a quelques années 

le «lack of gender research and feminist analysis» dans les études sur les évènements sportifs 

et touristiques de masse, malgré l’étendue de la bibliographie générale sur le sujet11. 

Cinquante ans de gender studies d’un côté et de l’autre de l’Atlantique ont démontré, au-delà 

de débats méthodologiques houleux, et grâce à l’intégration de cette approche dans une large 

palette de disciplines (psychologie, sociologie, biologie, linguistique, anthropologie, 

littérature…) que le genre est une construction sociale qui attribue aux deux sexes biologiques 

des rôles, des prérogatives et des finalités différentes dans la société, selon un rapport 

d’inégalité et de domination d’un groupe sur l’autre, les deux étant façonnés et éduqués dès 

l’enfance pour reproduire ce modèle, et ensuite contraints à le respecter tout au long de la 

vie12. 

Dans ce mémoire, tout en tenant compte notamment des implications sociologiques du 

concept de genre, on n’aura recours à cette notion autrement que dans son acception la plus 

élémentaire, à partir de laquelle on peut affirmer que, à cause de cet impératif social 

structurant, les femmes vivent et voient le monde de manière différente par rapport aux 

hommes. A partir de ce constat très général, il est prévisible que les femmes vivent également 
																																																								
9 Cf. Chiara Kirschner, Le projet transmoderne dans les itinérances récréatives. Un processus créatif intégratif 
de construction identitaire, Thèse de Doctorat en Géographie, dirigée par Jean Corneloup, Université Grenoble 
Alpes, 2017. 
10 En 2010, Matthew Lamont (qui avait consacré sa thèse de doctorat au cyclotourisme l’année précédente : 
Independent bicycle tourism in Australia: a whole tourism systems analysis, PhD thesis, Southern Cross 
University, Australia, 2009) et Kylie Causley jugeaient que «cycle tourism remains an under-researched area», 
cf. Matthew Lamont, Kylie Causley, «Guiding the Way: Exploring cycle tourists’ needs and preferences for 
cycling route maps and signage», dans Annals of Leisure Research, 13 (2010), 3, p. 498. Cf. Janet E. Dickinson, 
Derek Robbins, « Other People, Other Times and Special Places ». A Social Representations Perspective of 
Cycling in a Tourism Destination, dans Tourism and Hospitality Planning & Development, 6 (2009), 1, pp. 69-
85, pour une étude sur la perception du degré de durabilité de la pratique du cyclotourisme chez les pratiquants 
britanniques. 
11 Simone Fullagar, Adele Pavlidis, « ‘It’s all about the journey’: women and cycling events » dans International 
Journal of Event and Festival Management, 3 (2012), 2, p. 149. 
12 La question compte désormais sur une bibliographie scientifique faramineuse. Pour une panoramique sur 
l’histoire des études de genre, cf. Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait, Anne Revillard (dir.), 
Introduction aux études sur le genre, Bruxelles, DeBoeck Supérieur, 2008, un manuel à usage universitaire qui 
se concentre sur les aspects politiques et sociologiques de la question. Pour un point de vue anglo-saxon, cf. le 
classique Diane Richardson, Victoria Robinson, Introducing gender and women's studies, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2007.  
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de manière particulière l’expérience du cyclotourisme, surtout car cette activité les amène à se 

confronter avec l’espace public et à se positionner par rapport à un nombre important de 

limitations et d’interdits sociaux13. 

Par rapport aux modèles de comportement imposés par une société patriarcale, le cas d’une 

femme qui voyage à vélo en solitaire dans le monde cumule les éléments disruptifs : le 

franchissement des frontières de l’οἶκος, l’usage d’un moyen de transport traditionnellement 

considéré comme ‘subversif’, l’affranchissement de la tutelle d’un homme, l’usage non 

contraint de l’espace public. 

Le choix de limiter l’étude aux femmes qui ont voyagé en solo a pour but de dégager le 

champ de l’enquête d’une série de facteurs potentiellement pollueurs du cadre. Travailler sur 

une cohorte de femmes qui auraient voyagé en groupe, en couple, ou en famille, risquerait de 

brouiller l’objectif principal de l’étude ; même un voyage entre femmes implique une 

dynamique de groupe qui a un impact sur les comportements de l’individu en ce qui concerne 

l’organisation, la solution de problèmes, le dépassement des peurs. D’une certaine manière, le 

voyage en solo constitue le non plus ultra de la rupture, et permet d’épurer et distinguer les 

attitudes individuelles. 

Mais il sera nécessaire d’analyser prudemment des comportements que l’on pourrait attribuer 

aussi bien au fait que l’expérience concerne une femme ou que la personne interrogée voyage 

seule ; les deux facteurs pourraient d’ailleurs s’additionner dans l’explication du 

comportement. Certains comportements seront caractéristiques du voyageur solitaire, quel 

que soit son sexe, certains pas. Choisi pour réduire les bruits de fond, il faudra donc veiller à 

ce que le critère du voyage en solitaire ne devienne pas un biais critique.  

A la définition de l’objet de cette étude concourent en fait différents éléments qui, en mesures 

variables, installent entre eux un dialogue polyphonique. Si les deux critères ‘femme’ et 

‘vélo’ définissent le cœur de cible de l’enquête, le facteur ‘en solitaire’ est également 

important. Et d’autres éléments entrent dans ce jeu délicat, et peuvent déterminer des patterns 

comportementaux pour lesquels la catégorie du genre est indifférente, ou doit être interprétée 

dans son interaction avec d’autres facteurs, à leur tour potentiellement genrés, comme l’âge, 

la nationalité, l’expérience de voyage, le phénotype, la nationalité, la religion, la classe 

sociale, le niveau d’instruction. 

																																																								
13 Parmi les études qui ont éclairci les usages genrés de l’espace public et leurs conséquences sur le plan 
symbolique et pratique, cf. en particulier Mino Vianello, Elena Caramazza, Un nouveau paradigme pour les 
sciences sociales : genre, espace, pouvoir, Paris, L’Harmattan, 2001, et Sophie Louargant (dir.), Espace public : 
quelle reconnaissance pour les femmes ?, Grenoble, Presses de l’UGA, 2019. 
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Les études sur l’histoire du sport féminin décrivent le rôle que les paramètres sociaux et 

ethniques jouent dans la discrimination de l’activité des femmes par rapport à celle des 

hommes, un rôle en mesure d’interférer dans le degré et dans l’orientation des 

discriminations. Les femmes appartenant à la noblesse ou à la haute bourgeoisie étaient, à la 

fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, plus libres de pratiquer un sport, de se déplacer 

en autonomie, de choisir leur style vestimentaire par rapport aux autres classes sociales, et 

notamment à la bourgeoisie. Aujourd’hui, c’est parmi les ouvrières et les employées que 

l’écart avec leurs collègues masculins est le plus grand en ce qui concerne la pratique 

sportive, tandis que dans les classes supérieures et au même niveau d’instruction les femmes 

pratiquent les sports à une échelle sensiblement comparable à celle des hommes. C’est en 

effet à cette catégorie sociale que semblent appartenir les femmes qui pratiquent le 

cyclotourisme, notamment en solitaire. Il y a probablement plus de cyclotouristes hommes et 

ouvriers que de cyclotouristes femmes et ouvrières, même par rapport au ratio général des 

pratiquants par rapport au sexe. De la même manière, la culture et la religion sont des facteurs 

inhibiteurs plus puissants parmi les femmes que parmi les hommes : bien que les 

cyclotouristes originaires de pays musulmans soient une minorité parmi les cyclotouristes en 

général, il est possible qu’il y ait, dans ce groupe minoritaire, une écrasante majorité de 

cyclotouristes hommes. 

Rien que le fait de disposer de temps pour voyager est d’ailleurs un critère discriminant entre 

les hommes et les femmes tout court car, surtout pour ce qui est des voyages longs, qui 

demandent non seulement plus de disponibilité économique, mais la libération des 

engagements de travail et surtout de la charge familiale, les femmes sont moins favorisées, à 

plus forte raison dans cette pratique ‘extrême’ qu’elles ne le sont dans la jouissance de tout 

temps libre, que la société les invite à sacrifier pour assurer le temps de loisirs du conjoint et 

des enfants14. 

Les femmes cyclotouristes ne sont donc pas ‘les femmes’, mais un groupe de femmes assez 

restreint et répondant à de multiples paramètres sociaux, culturels, économiques, voire 

psychologiques et personnels, car notamment pour les versions les plus aventureuses de la 

pratique, comme le voyage en solitaire et/ou dans des pays lointains, on peut s’attendre à ce 

que ces femmes satisfassent à d’autres critères plus particuliers : des expériences préalables 

dans les sports de nature, une attitude prononcé à l’autonomie et une capacité de gestion des 

risques, un profil de problem solver. 

																																																								
14 Cf. Betsy Wearing, Leisure and Feminist Theory, London, Sage Publications, 1998. 
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Si l’interaction entre les catégories de genre, de classe sociale et du niveau d’instruction a 

pour résultat attendu de définir le sous-groupe des femmes cyclotouristes, le vélo et l’âge 

peuvent jouer un rôle intersectionnel dans la dynamique d’une étude concentrée sur le genre. 

A savoir que ces deux facteurs sont susceptibles de modifier, exalter ou atténuer les 

comportements non seulement des cyclotouristes en général, mais des femmes cyclotouristes 

en particulier15. 

 

II.2. Méthodologie et grille d’entretien 

La légitimité de cette étude dépend de la pertinence du choix de se concentrer sur les femmes, 

sans comparaison avec les hommes, et en partant du principe qu’à cause notamment de leur 

genre, femmes et hommes sont façonnés différemment par la société, agissent et conçoivent 

leur action dans le monde de manière différente. 

Si, sans une comparaison pertinente entre l’expérience des hommes et des femmes, sans une 

étude comparative sur un groupe d’hommes et un groupe de femmes, il n’est pas possible de 

déceler ce qui différencie le cyclotourisme au masculin et au féminin, en focalisant l’enquête 

sur un panel exclusivement féminin on peut cependant décrire une série de faits objectifs et 

surtout le ressenti de l’expérience féminine du voyage à vélo. 

Certes, se concentrer uniquement sur les femmes comporte d’une part le risque de tomber 

dans un biais critique important, qui empêche d’apprécier la réelle spécificité de la catégorie 

sélectionnée ; mais d’autre part cela évite le biais de la norme masculine implicite. Ce risque a 

été mis en exergue dans les études sur les évènements sportifs qui considèrent les femmes 

uniquement comme une variable par rapport à l’expérience masculine, tacitement considérée 

comme la norme. Parmi les rares recherches menées sur la spécificité féminine d’une pratique 

proche du cyclotourisme, l’étude de Simone Fullagar et Adele Pavlidis sur l’expérience des 

participantes au Cycle Queensland a justement choisi cet a priori, car la grille semi-directive 

mise au point par les deux chercheuses australiennes a pour cible uniquement les femmes qui 

ont pris part à cet événement cyclo-sportif non compétitif16. 

Sur le sujet de ce mémoire, une enquête qualitative fondée sur des entretiens semi-directifs 

permet d’effectuer, sur un panel limité, un sondage approfondi d’une série d’éléments 

																																																								
15 Pour une vue d’ensemble sur l’histoire des théories intersectionnelles et sur les débats autour de leurs 
applications dans les études sociologiques, cf. Sirma Bilge, « Théorisations féministes de l'intersectionnalité », 
dans Diogène, 225 (2009), 1, pp. 70-88. 
16 Cf. Simone Fullagar, Adele Pavlidis, « ‘It’s all about the journey’» cit. 
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motivationnels, comportementaux et intersectionnels intrinsèques à la pratique en général et 

éventuellement caractéristiques de l’expérience des femmes17. 

La grille d’entretien a été conçue pour enquêter sur différents aspects de la pratique. 

Organisée en quatre parties reprenant grosso modo les étapes de la conception et de la 

réalisation d’un voyage à vélo (approche à la pratique, préparation du voyage, comportement 

au cours du voyage, retour de voyage), la série de questions vise à raviver l’expérience vécue 

tout en suscitant des réflexions sur les questions clés de l’enquête. Des questions introductives 

et de mise en contexte sont intercalées à des sollicitations plus explicites, notamment sur les 

motivations personnelles et sur la perception d’éventuelles spécificités de l’expérience du 

voyage liées au genre. Un questionnaire final permet de recueillir des données quantitatives 

utiles à la contextualisation du panel. 

 
A) Généralités 

 

1) Comment t’as commencé à t’intéresser aux voyages à vélo ?  

Relances possibles:  

- avant de voyager à vélo en solo, tu avais déjà voyagé en solo ? 

- avant de voyager à vélo en solo, tu avais déjà voyagé à vélo avec quelqu’un ? 

a. à deux (en couple) 

b. avec un(e) ami(e) 

c. avec un membre de la famille… 

d. en groupe (mixte, solo femmes, compagnons de voyage recrutés expressément pour le voyage, 

compagnons de voyage rencontrés en route) 

e. en famille (avec enfants) 

- avant de voyager à vélo en solo, tu avais déjà de l’expérience de camping, de voyage-aventure, 

d’expéditions ? Si oui, il s’agit d’expériences récentes ou qui remontent à ton enfance/jeunesse ? 

- tu pratiques des sports de plein air? Depuis longtemps? 

 

2) Quelles sont les raisons qui t’ont poussée et te poussent à voyager à vélo, qu’est-ce qui te motive ? 

 

3) Quel est ton style de voyage ?  

Précisions possibles :  

- sacoches classiques, bikepacking, vélo pliable, vélo couché, trike, remorque 

- autonomie (tente, réchaud et nourriture), semi-autonomie (tente), hébergement en dur 

 

4) Comment tu décrirais ton rapport au vélo ? 
																																																								
17 Pour le cadre méthodologique de la conception et la conduction des entretiens, je me suis appuyée sur Jean-
Claude Kaufmann, L’entretien compréhensif, Paris, Nathan, 1996. 
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B) Préparation du voyage 

 

1) Pour partir, tu as dû faire des compromis au travail ? Des compromis en famille ? 

 

2) Comment tu choisis la destination de ton voyage ? Sur quelle base ? Quels paramètres déterminent ton 

choix ? 

Relance possible : les destinations que tu choisis sont particulièrement women friendly ?  

Précisions à la relance :  

- par rapport à la culture locale, qui serait respectueuse des femmes 

- parce qu’il existe une tradition de voyage au féminin, ou réseau local ou touristique spécialement 

tourné vers les femmes?  

 

3) Comment tu t’organises avant le départ ? Quelles sont tes ‘stratégies’ ? 

Relances possibles : 

- Tu programmes beaucoup l’itinéraire ? Avec quels outils ? 

- Tu recherches des personnes/structures/points de repère sur ta route, de contacts sur place à 

l’avance 

- Tu cherches des renseignements auprès d’autres voyageuses ? Pour quels sujets en particulier? 

- Les stratégies que tu utilises pour cette organisation répondent plutôt aux nécessités d’un voyage en 

solo, ou au fait que tu es une femme ? 

 

4) Quelles ont été les réactions de ta famille et de tes amis quand tu as annoncé ton projet ? 

 

C) Comportement pendant le voyage à vélo 

 

1) Au cours du voyage, quel type d’hébergement tu préfères ? 

Relances possibles :  

- tu cherches en priorité des hébergements spécifiquement dédiés aux femmes (La Voyageuse) ? 

- tu préfères être hébergée par une femme (Warmshowers, Couchcsurfing) ? 

 

2) Quel type de problèmes t’as rencontré au cours de tes voyages ? 

Précisions : avec d’autres voyageurs, avec d’autres personnes (locaux), avec les forces de l’ordre…  

Relances possibles : 

- tu penses que ces problèmes sont liés au fait que t’es une femme ? 

- tu as rencontrés des problèmes physiques ou physiologiques spécifiquement féminins ? (Précision : 

règles, ménopause, faiblesse réelle ou perçue) 

- une expérience en particulier te vient à l’esprit? 

 

3) Tu as eu l’impression que parfois le fait d’être une femme était un avantage au cours de ton voyage ? 
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Précisions : dans l’accueil, dans le rapport avec les gens, quand tu as eu besoin d’aide, quand tu as 

demandé de l’aide ? 

Relance possible : une expérience en particulier te vient à l’esprit? 

 

D) Le retour de voyage 

 

1) Comment es-tu revenue du voyage ? 

Précision : quelles traces a laissé l’expérience du voyage en toi (en général ; et par rapport aux 

motivations qui t’ont poussée à partir)  

Relances possibles : 

- quelles conséquences durables a apporté l’expérience du voyage sur ta vision du monde? 

- ‘Je le referai’, ‘je ne le referai pas’, ‘je ferai autrement’  

 

2) Tu as pensé à raconter ton voyage ? 

Relances possibles :  

- quand ? comment ? à qui ? pourquoi ? 

 

3) Et quand est-ce que tu repars ?  

Relances possibles : 

- où ? quand ? comment ? avec qui ? 

 

Questionnaire 

 

1) Nationalité 

2) Age 

3) Niveau d’études 

4) Profession(s) 

5) État de forme physique (pas, peu, très sportive) 

6) Situation familiale (conjoint(e), enfants, parents âgés, personnes à charge) 

7) Voyages en solo effectués (destination, durée) 

8) Ton budget détermine le style de ton voyage, ou c’est ton style de voyage qui détermine le budget ?  

 

Très rapidement, certaines questions ou relances ont été mises de côté, notamment la A4, qui 

semblait plutôt fourvoyer ou désorienter les personnes interrogées, et la relance sur les 

problèmes physiques éventuellement rencontrés au cours du voyage, qui était perçue comme 

trop intime et gênante. Il n’a d’ailleurs pas été nécessaire d’employer la plupart des relances 

envisagées, la présentation de l’enquête et de ses finalités ayant suffi à donner un cadre clair à 

l’entretien. La dernière question s’est en général réduite à une forme de congé, compte tenu 
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de la situation sanitaire mondiale qui empêchait toute programmation de voyages (les 

entretiens ont été réalisés en avril-mai 2020). 

 

II.3. De l’appel à témoignage au choix du panel. Variété d’âges, de nationalités, 

d’expériences de voyage 

 

Pour obtenir un échantillon assez varié et, en même temps, grossièrement présélectionné, j’ai 

choisi de publier des appels à témoignages dans des groupes de discussion Facebook 

réunissant des membres qui, à la fois ou alternativement, sont a) des femmes, b) voyagent à 

vélo et/ou c) voyagent en solo. Ce choix de m’adresser à des groupes Facebook présentait 

également l’avantage de pouvoir atteindre facilement un public très large, même en période 

de confinement à cause de la pandémie de Covid-19, et d’assurer une approche décontractée 

et empathique, car j’ai lancé l’appel depuis mon compte personnel, où les répondantes 

pouvaient trouver un aperçu de mes activités, essentiellement sportives et de loisirs. Dans 

l’appel, d’ailleurs, tout en présentant clairement mon enquête dans le cadre de mes études de 

Master, je n’ai volontairement pas caché ma passion pour le cyclotourisme. 

Pour sélectionner les groupes dans lesquels j’allais lancer mon appel, j’ai pris en compte des 

groupes que j’avais déjà fréquentés par le passé, et d’autres groupes que j’ai repérés lors 

d’une recherche ad hoc. J’ai ainsi pu lister une dizaine de groupes Facebook répondant aux 

critères sus mentionnés (toutes les données concernant le nombre de membres dans chaque 

groupe sont mises à jour au 6 avril 2020) :  

- Solo Female Travelers : uniquement des femmes en solo, mais pas uniquement à vélo, 

anglophone, public international, 55.406 membres 

- Solo Male and Female Touring Cyclists, à vélo et en solo, mais des deux sexes, anglophone, 

public international, 11.540 membres 

- Bicycle Touring & Bikepacking : pas uniquement des femmes, pas uniquement en solo, 

anglophone, public international, 48.027 membres 

- The Solo Female Traveler Network : des femmes, mais pas uniquement à vélo, anglophone, 

public international, 387.043 membres 

- Long Distance Cyclists : pas uniquement des femmes, pas uniquement en solo 

- Cicloviajeros, el punto de encuentro de cicloviajeros y cicloviajeras en español : pas 

uniquement des femmes, pas uniquement en solo, hispanophone, 11.196 membres 

 

En fonction de leur activité, de leur public cible, et de leur langue de discussion, j’ai 
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finalement choisi les quatre groupes suivants, qui me semblaient garantir la variété des 

témoignages, tout en me permettant de communiquer dans des langues que je maîtrise, ce qui 

me paraissait nécessaire pour le type d’entretien que je m’étais proposée : 

 

1) Bicycle Travelling Women. Comme le récite le mot d’introduction du groupe, « this 

group is about traveling by bicycle for women, to share, to discuss things which might 

not be as comfortable in mixed groups and to encourage starting bicycle travelers. The 

group is for all women so even if you are cycling with friends or with your partner you 

have a place here! We prefer to name our women ‘women’ instead of ‘ladies’ or 

‘girls’ and ask that you respect this ». Il s’agit donc d’un groupe qui fait appel à des 

femmes, qui voyagent à vélo, mais pas forcément en solo. Le groupe est anglophone, 

le public international, et de tendance assez militante. J’ai essuyé des remarques car 

dans les échanges avec certaines répondantes, j’ai utilisé le mot ‘girls’, banni dans les 

règles du groupe (4813 membres). 

2) I Cicloviaggiatori. Groupe de discussion italien et italophone, qui ne réunit pas 

uniquement des femmes, qui ne voyagent pas uniquement en solo (19.804 membres). 

Bien que le cyclotourisme soit en pleine expansion en Italie, la communauté des 

cyclotouristes italiens et notamment des femmes cyclotouristes n’est sans doute pas 

assez remarquable pour justifier le choix d’un groupe spécifique dans la recherche. 

Cependant, la connaissance préalable du milieu et de la langue, ainsi que l’intérêt 

d’obtenir des témoignages dans un pays européen, latin et fortement contrasté en ce 

qui concerne l’émancipation des femmes m’ont semblé des raisons valables pour 

inclure un groupe uniquement italophone dans la recherche, tout en ayant conscience 

de l’effet de loupe que ce choix peut induire.  

3) Cyclo et campeur. Un peu comme I cicloviaggiatori il s’agit d’un groupe s’adressant à 

des cyclotouristes d’aventure (à savoir, qui organisent eux mêmes leurs voyages), 

mais pas uniquement aux femmes, et pas uniquement voyageant en solo. Le groupe est 

français et francophone. Relativement petit (2694 membres), il est cependant très actif. 

Tout en n’ayant pas des données précises sur l’entité de la communauté des 

cyclotouristes français par rapport à la communauté italienne, les mêmes remarques et 

les mêmes précautions évoquées plus haut pour I cicloviaggiatori semblent valables 

pour ce groupe. 

4) Soy cicloviajera, la primera comunidad de cicloviajeras de habla hispana. Le groupe 

réunit des femmes qui voyagent à vélo, mais pas uniquement en solo, et s’adresse à un 
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public uniquement hispanophone (2535 membres), très international, et notamment 

bien développé dans les pays hispanophones d’Amérique Latine, un terreau très fertile 

où le développement du vélo et de toutes les activités annexes, des déplacements au 

quotidien aux voyages d’aventure, est un outil de lutte employé en toute conscience 

par les associations militantes, notamment en Argentine, où la bataille pour le droit à 

l’IVG battait son plein au moment de l’enquête. C’est dans ce groupe que j’ai eu le 

plus grand nombre de réponses de la part de femmes qui ont fait de leur voyage à vélo 

un outil de militantisme (visites dans des écoles, recensement des associations luttant 

pour l’émancipation des femmes, voyages entre femmes). 

 

N’ayant pas vraiment une idée du succès que pourrait rencontrer mon appel, je l’ai publié 

d’abord dans ces quatre derniers groupes, en me réservant de l’élargir à d’autres groupes de la 

liste, au cas où l’échantillon ne serait pas satisfaisant. Mais en moins de 48 heures, l’appel a 

suscité dans ces quatre groupes une centaine de réponses, presque toutes contenant déjà des 

bouts de récit. 

Parmi les personnes qui ont communiqué toutes les informations préliminaires et nécessaires 

pour procéder ensuite au tri de l’échantillon (âge, nationalité, nombre et destinations des 

voyages effectués en solo) : 

 

14 américaines (dont 5 au-dessus de 60 ans) 

6 canadiennes (dont 2 au-dessus de 60 ans) 

15 latino-américaines (4 argentines, 4 mexicaines, 3 colombiennes, 2 chiliennes, 1 

équatorienne, 1 bolivienne) 

57 européennes (21 italiennes, 11 françaises, 6 britanniques, 6 espagnoles, 4 allemandes, 5 

suissesses, 2 autrichiennes, 1 néerlandaise, 1 belge) 

1 indienne 

2 sud-africaines 

3 bi-nationales 

 

S’ajoutent à ce groupe de 98 femmes, une dizaine d’autres personnes qui n’ont pas 

communiqué toutes les informations préliminaires et 3 voyageuses qui ne répondaient pas aux 

critères de base de la recherche (elles voyageaient pour des défis sportifs, avec un impératif 

chrono ou des épreuves spécifiques ; ou bien elles voyageaient sans jamais rentrer à un lieu de 

résidence fixe). 
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A partir de ce réservoir des 98 répondantes, le tri a été effectué dans le but de sélectionner un 

échantillon représentatif des âges, des nationalités et des expériences de voyage.  

Les pays occidentaux sont fortement représentés, sans doute surreprésentés, à cause du choix 

des groupes Facebook, et plus en amont à cause de la sélection sur base linguistique. 

Cependant, il est probable que cette surreprésentation ne constitue pas une distorsion 

rédhibitoire, étant donné que pour des raisons culturelles, économiques et sociales, le 

cyclotourisme, et à plus forte raison le cyclotourisme féminin, n’est pas répandu de manière 

homogène dans tous les pays du monde. Il est très difficile, par exemple, d’entrer en contact 

dans les groupes de discussions avec des cyclotouristes originaires de pays du Maghreb ; 

encore moins avec des cyclotouristes maghrébines. J’ai fait beaucoup d’efforts pour recueillir 

le témoignage d’une marocaine francophone qui était disponible pour l’entretien, mais la 

connexion internet était toujours mauvaise. Des problèmes techniques ont malheureusement 

entravé la sélection de témoins dans des pays lointains, parfois à cause, tout bêtement, de la 

difficulté de fixer un rendez-vous adapté au décalage horaire et aux horaires de travail des 

informatrices, parfois pour des difficultés de réseau (souvent le mien, pour être honnête). 

J’ai saisi l’occasion de recueillir le témoignage d’une sud-africaine et surtout celui, 

exceptionnel, d’une cyclotouriste indienne. Après avoir lancé sans succès un complément 

d’appel pour solliciter le témoignage de cyclotouristes issues de pays musulmans, j’ai été 

contactée par une écossaise originaire du Pakistan, qui s’est offerte d’échanger sur les raisons 

pour lesquelles les femmes musulmanes ne voyagent pas à vélo, et surtout pas en solo. Bien 

entendu, quelque notion de base sur la place de la femme dans les pays de culture musulmane 

me suggérait un début de réponse, mais ce qui m’intéressait le plus était d’entendre une 

personne concernée s’exprimer sur le sujet. Ce témoignage n’a pas été inclus dans 

l’échantillon, car la personne interrogée n’avait jamais voyagé en solo, mais le long entretien 

hors cadre a constitué un apport précieux pour éclaircir les différentes facettes d’un 

phénomène dont les creux ne sont pas moins intéressants que les reliefs. 

C’est assez surprenant l’absence de tout apport d’Océanie, bien que plusieurs études 

scientifiques que j’ai consultées sur le cyclotourisme soient produits dans des Universités 

australiennes, et sur des questions de tourisme interne, signe qu’il existe une activité cyclo-

touristique assez importante (y compris féminine) pour susciter l’intérêt des chercheurs. Il est 

également étonnant qu’il n’y ait eu aucune réponse du Japon ou de Corée du Sud, bien que les 

Japonaises et les Sud-Coréennes fréquentent régulièrement les routes d’Europe et des 

Amériques. 
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Il se peut que ces catégories de cyclotouristes fréquentent d’autres groupes spécifiques et 

nationaux, même si en règle générale, si ces groupes de discussion réunissent en priorité les 

cyclotouristes issus d’une même région du monde, ils attirent également ceux qui sont 

intéressés à voyager vers cette région, et qui souhaitent recueillir des informations auprès des 

‘locaux’. L’absence de toute réponse d’autres régions du monde (et notamment de Chine) est 

par contre moins surprenante. 

 

J’ai finalement sélectionné un panel de 13 personnes, un échantillon très réduit, qui permettait 

cependant une analyse adaptée à la charge de travail requise pour un mémoire de Master, et 

qui s’est néanmoins révélé parlant, aussi bien dans la variété des réponses que, surtout, dans 

les convergences, parfois très frappantes. 

 

Pour sélectionner l’échantillon à interroger, j’ai donc tenu compte des nationalités (10 

nationalités sur 4 continents, même si la grande majorité vient d’Europe et des Amériques), 

des âges (27-69 ans, avec une moyenne d’âge de 46 ans), et du niveau d’expérience de 

voyage. Pour classer ce dernier, j’ai considéré plusieurs facteurs : le nombre et la fréquence 

des voyages effectués, le nombre d’années de pratique, mais aussi la durée de ces voyages et 

la ‘difficulté’ des destinations, étant donné qu’un voyage dans une zone inhospitalière, où les 

services sont peu abondants et les routes peu entretenues est ‘difficile’ par rapport, par 

exemple, à une itinérance sur une vélo-route en Europe. J’ai également tenu compte du 

rapport entre le pays d’origine de l’informatrice et les destinations de ses voyages, car un 

même voyage, disons, en Colombie est pour une Colombienne sans doute moins exigeant et 

demande moins d’engagement et de prise de risque que pour une Européenne qui ne 

connaitrait pas le pays, n’aurait pas de repères, ne parlerait pas la langue. 

Tout en étant très approximative, cette distinction permet de classer l’expérience des 

personnes interrogées en trois catégories (Débutante, Passionnée, Grande voyageuse), que j’ai 

essayé de voir représentées de manière équilibrée, au même titre que les deux autres critères, 

dans l’échantillon. Subsidiairement, j’ai essayé de faire en sorte que l’échantillon témoigne de 

voyages vers des destinations variées dans le monde. 

Voici donc la cohorte sur laquelle j’ai travaillé : 

 

2 Françaises 

53 ans, cyclotouriste passionnée, a voyagé en Islande, plusieurs fois en Ecosse, en Asie 

Centrale 
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32, débutante : Rome-Stockholm 

 

2 Italiennes  

55, passionnée : Chemin de Santiago, Sardaigne, Corse, France (et un voyage en Inde, mais 

avec une amie) 

69, grande voyageuse : beaucoup de voyages en Europe, Inde, Chine, Sibérie 

 

1 Suissesse (alémanique) 

47, grande voyageuse : Danube, Iles de la Méditerranée, Côté Pacifique des USA, Cuba, 

Zurich-Shanghai 

1 Franco-Suissesse (résidente depuis toujours en Suisse romande) 

57, débutante : plusieurs voyages en Europe en été, jamais plus de deux semaines 

 

1 Franco-Espagnole, résidente en Espagne (29) 

Passionnée: long voyage en Amérique du Sud avec un projet militant, en partie avec une amie 

 

1 Britannique (34) 

Grande voyageuse: Chili, Asie du Sud-Est, Asie Centrale, Europe, Royaume-Uni 

 

1 Indienne (52) 

Passionnée: deux voyages en Europe et Turquie (Allemagne-Islande ; Vienne-Istanbul) 

 

1 Étatsunienne (27) 

Grande voyageuse : Traversée de l’Europe, Asie du Sud-Est, Patagonie 

 

1 Sud-Africaine (54) 

Débutante: Malawi, Iles grecques  

 

1 Colombienne (54) 

Débutante : Colombie 

 

1 Argentine (40) 

Grande voyageuse : Europe, Amérique du Sud, Asie du Sud-Est 
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Par rapport au total des réponses reçues, une majorité d’informatrices avaient une expérience 

importante de voyages en solo. Le choix des personnes ayant une expérience faible ou une 

unique expérience a été restreint, car un nombre considérable de répondantes étaient en 

revanche des grandes voyageuses, qui parfois tiennent un blog, une page Facebook sur leurs 

voyages ; l’une d’entre elles a eu un sponsor pour promouvoir et financer un voyage 

particulièrement engagé. Cette polarisation s’explique sans doute par le fait que le voyage en 

solo est souvent l’aboutissement d’une solide expérience de voyage à vélo, plus rarement un 

point de départ. La majorité s’est démontrée enthousiaste de participer à l’enquête, mais une 

implication émotive débordante a été un facteur plutôt d’exclusion que d’inclusion. 

Le court questionnaire proposé à la fin de l’entretien a permis de cerner, bien que très 

grossièrement, un profil socio-professionnel et éducatif plutôt homogène des personnes 

interrogées. En faisant un effort pour uniformiser les titres d’études des différents pays, il 

ressort que toutes ont fait des études supérieures, pour la plupart jusqu’au Master ; plusieurs 

d’entre elles ont des parcours atypiques, des doubles formations (musique-langues ; langues-

ostéopathie ; lettres-psychologie ; sciences politiques-écologie humaine) et/ou ont connu une 

ou plusieurs reconversions, dans deux cas vers une profession concernant le vélo. 

Quatre personnes interrogées travaillent dans le secteur médical, dont une qui est encore 

étudiante en médicine; les autres sont occupées dans des secteurs variés, aussi bien dans des 

professions libérales que dans la fonction publique, dans le privé ou dans le milieu associatif, 

dans la majorité des cas dans des positions nécessitant d’autonomie et d’esprit d’initiative. 

Une seule a travaillé dans le commerce de détail, dans une entreprise familiale. Aucune 

n’exerce un métier aux tâches répétitives. 

Huit personnes interrogées sur treize n’ont pas d’enfants, aucune n’a d’enfants en bas âge. 

Encore plus écrasante, le ratio d’informatrices qui déclarent ne pas être en couple : 11 sur 13. 
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Prénom Âge Nationalité Bac

+ 

Professions Situation familiale 

Marie 53 FR +3 Enseignante Mariée, 3 enfants 

Renata 55 IT +5 Ostéopathe Divorcée, 2 enfants 

Francesca 69 IT +5 Fonctionnaire retraitée Célibataire, 2 enfants, 

pas en couple 

Lison 57 CH-FR +4 Journaliste Divorcée, 4 enfants ; 

actuellement avec un 

compagnon, mais elle 

ne se considère pas ‘en 

couple’ 

Manon 32 FR +5 Entrepreneuse 

associative 

Pas en couple, pas 

d’enfants 

Lipika 52 IN +4 Employée chemins de 

fer 

Pas en couple, pas 

d’enfants 

Marina 29 ES +5 Avocate Pas en couple, pas 

d’enfants 

Carolyn 27 US +5 Biologiste, Étudiante en 

Médicine 

Pas en couple, pas 

d’enfants 

Helen 34 GB +5 Architecte paysagiste, 

Guide vélo 

Pas en couple, pas 

d’enfants 

Andrea 47 CH +5 Institutrice, Journaliste, 

Employée secteur vélo 

En couple, pas 

d’enfants 

Marlene 54 ZA +3 Infirmière en soins 

intensifs 

Pas en couple, pas 

d’enfants 

Gladis 54 CO +3 Hôtellerie-tourisme, 

commerce, retraitée 

Veuve, séparée, pas en 

couple, 3 enfants 

Flavia 40 AR +3 Infirmière en chirurgie Pas en couple, pas 

d’enfants 

 

Pour ce qui est de la perception de sa condition physique, la plupart des personnes interrogées 

se définissent comme sportives voire très sportives, en très bonne ou excellente forme (7) ; 5 

disent avoir une bonne forme physique et une seule se considère peu sportive. On remarque 
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un lien direct entre la perception de la condition physique et l’expérience ou les ambitions de 

voyage. Je précise que la question était volontairement centrée sur la perception personnelle, 

et ne visait pas à déterminer objectivement la condition physique des informatrices. 

Comme cela résulte aussi des entretiens, les personnes interrogées sont parvenues au voyage à 

vélo par différentes voies : par la pratique d’autres formes de cyclisme (le VTT pour Marina, 

le triathlon pour Marie, le vélo de route pour Gladis) ; par l’engagement dans la promotion du 

vélo urbain (Flavia), et/ou par la pratique du vélo au quotidien, en milieu rural comme dans 

des grandes villes (Helen, Andrea, Carolyn). A son tour, l’approche au vélo peut se produire 

par affinité avec d’autres pratiques sportives (par le biais de la compétition, comme c’est le 

cas pour Francesca) ; mais aussi par contraste, par défi (Manon) ; ou par goût de l’aventure, 

pour essayer autre chose (Helen, Andrea). Mais il peut également se produire le mouvement 

inverse, c’est-à-dire que c’est le voyage à vélo qui amène ensuite à utiliser le vélo comme 

moyen de transport au quotidien ou oriente vers la pratique d’un sport de plein air. 

Dernier élément du questionnaire, le rapport entre le budget que chaque personne interrogée 

réserve à ses voyages et le style de ces voyages. Le but était de déterminer non pas, dans 

l’absolu, la quantité d’argent que chacune peut ou souhaite investir dans cette activité (ce qui 

aurait par ailleurs demandé une évaluation bien plus fine de la relation entre les revenus, le 

choix des destinations, la durée des itinérances, en plus du style de voyage), mais de 

l’approche des informatrices à l’activité elle-même, à savoir si l’argent est une discriminante 

pour le choix de l’activité et pour son déroulement. 

Au vu des réponses, extraordinairement homogènes, l’argent n’est visiblement pas la 

première préoccupation dans l’organisation du voyage : le style du voyage prime toujours sur 

le budget. Aucune des 13 personnes interrogées ne changerait son style de voyage si elle 

pouvait compter sur un budget plus important. Même si clairement toutes n’ont pas le même 

niveau de revenus, toutes voyagent à vélo et acceptent les contraintes d’une vie relativement 

spartiate parce qu’elles aiment cela et que, tout en reconnaissant certains désavantages 

(mésaventures dans le choix des campements, poids de l’équipement, temps à consacrer à 

monter et défaire le campement, faire la cuisine et les courses), elles ne veulent pas renoncer 

aux avantages (liberté, autonomie, contact avec la nature, aventure). 

Flavia affirme que, si elle avait plus de disponibilités économiques, elle prendrait plus 

souvent l’avion pour voyager à vélo dans des pays lointains, voyagerait plus longtemps, et 

surtout choisirait des hébergements plus confortables (le glamping à la place du camping), 

mangerait plus souvent dans des restaurants, en partie pour améliorer le confort de 

l’itinérance, mais surtout pour ne pas perdre trop de temps dans la gestion du campement et 
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dans la préparation des repas, et pour ne pas avoir à transporter trop de poids dans les 

sacoches. L’amélioration du confort n’est donc pas un but en soi, mais un moyen pour passer 

plus de temps à vélo. Dans la même logique, elle rêverait d’avoir assez d’argent pour acheter 

ou utiliser un vélo bien adapté aux caractéristiques de chaque parcours et du climat de chaque 

région traversée au cours de chacun de ses voyages ; et d’avoir un équipement plus 

performant et léger (sacoches, outils, tente) toujours dans le but d’optimiser le rapport 

effort/distance. 

Avec un budget plus important, Lipika se préoccuperait moins du coût de la nourriture, et ne 

devrait pas choisir les plats et les aliments les moins chers, la monnaie de son pays d’origine 

ayant un taux de change défavorable dans les pays où elle a voyagé. Mais, encore une fois, si 

elle avait plus d’argent, elle ferait surtout des voyages plus longs, sans renoncer à faire du 

camping, car elle aime ça. 

En général, celles qui ajoutent quelque remarque à ce sujet, précisent que le facteur 

économique est certes important, mais même celles qui disent avoir des revenus limitées, 

affirment disposer d’un budget suffisant pour aller à l’hôtel, si elles ne se sentent pas en 

sécurité, ou pour se reposer. Le choix de faire principalement du camping dans des aires 

équipées et payantes ou du camping sauvage ne dépend pas d’un budget insuffisant, mais 

d’un choix personnel qui est étroitement lié au type de voyage choisi. Marie, qui a voyagé en 

Islande, un pays très cher, où elle a fait exclusivement du camping sauvage et adopté un 

régime alimentaire très sobre, déclare que même si elle avait pu compter sur un budget 

beaucoup plus conséquent, elle n’aurait rien changé à son style de voyage. 

Gladis résume un esprit largement partagé dans le panel: « No me gusta llegar ni a hoteles 

cinco estrellas, ni a los mejores restaurantes. Me gusta la vida de guerrera, lo más sencillo ». 

 

La durée des entretiens a été très variée. Si la plupart ont pris environ 40 minutes, certains 

(notamment avec les sud-américaines, qui pourtant ont été les dernières) se sont étalés sur 

presque deux heures, car l’envie de raconter a parfois été débordante. Cependant, le choix a 

été fait de ne pas couper la parole brusquement, mais plutôt, au cours de l’entretien, de 

canaliser et résumer et, en phase d’analyse, de sélectionner le matériau le plus intéressant. 

Un choix important a également concerné la langue des entretiens : au risque de ne pas 

apprécier entièrement les tournures et les allusions linguistiques ou culturelles, j’ai préféré 

adopter la langue qui permettait à l’informatrice d’être le plus à l’aise, quitte à employer de 

mon côté une langue que je ne maîtrise pas parfaitement. L’avantage de pouvoir laisser les 

personnes s’exprimer dans leur langue maternelle a été, je crois, supérieur à l’effort qui a 
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coûté par la suite l’analyse des entretiens, car cela a permis une spontanéité et une 

immédiateté dans les récits et dans les réactions aux questions qui auraient été entravées par le 

recours à une langue apprise. De plus, cela a favorisé l’emploi d’une langue imagée, de 

métaphores et d’expressions parfois significatives qui auraient sans doute été perdues dans le 

transfert linguistique. Sur 13 témoins, 11 ont pu s’exprimer dans leur langue maternelle, ou 

dans l’une de leurs langues maternelles (3 en français, 3 en espagnol, 3 en anglais, 2 en 

italien), tandis que pour les deux autres il a été malheureusement nécessaire de faire appel à 

une langue tierce (le français avec une suissesse germanophone et l’anglais avec une 

indienne). Leur témoignage a été sans doute quelque peu appauvri au niveau rhétorique, mais 

la qualité de fond de leur apport a été telle que le bénéfice a été largement supérieur à la perte. 
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Partie III. Les résultats des entretiens 

 
Par rapport à la logique de la grille d’entretien, conçue pour imiter les étapes du voyage, une 

poignée de questions ont rapidement catalysé les réponses les plus intéressantes et ont mis en 

avant des points critiques dans l’expérience de voyage des personnes interrogées. Il s’agit des 

questions A1 et A2, B1 et B4, C2 et C3, et D1, dont les réponses décrivent des moments forts 

du parcours (au sens propre et figuré) des informatrices, évoquent des anecdotes significatives 

voire révélatrices, suggèrent des tendances fortes dans le panel1. 

Comme je l’ai anticipé, les convergences des éléments de réponse sont aussi frappantes que 

leur variété. Certaines questions ont suscité les mêmes réponses au mot près (et notamment la 

question sur les motivations du voyage : « liberté », « freedom », « libertà », « libertad »), 

tandis que d’autres (par exemple sur les réactions de l’entourage) offrent un éventail 

remarquable d’expériences, où l’on décèle cependant un fil rouge, une logique de fond au-

delà de la singularité de chaque témoignage. 

Dans ce double mouvement de convergence centripète et de variété centrifuge, on reconnaît 

en effet un centre, ou plutôt deux centres qui structurent l’ensemble des témoignages et les 

expériences dont ils rendent compte. De cette pluralité de voix découle une harmonie 

polyphonique (non dépourvue de contre-chants), dont les motifs conducteurs sont construits 

autour de deux thèmes : d’un côté les peurs et les freins qui entravent le voyage ; et de l’autre 

côté les joies et les accélérateurs qui permettent de dépasser ces obstacles et d’attribuer au 

voyage (dans ses différentes phases : la préparation, le déroulement et ses conséquences) une 

fonction émancipatrice. 

Pour esquisser ce portrait collectif, je présenterai les résultats des entretiens sous la forme 

d’une analyse thématique structurée autour de ces deux axes, qui décrivent un parcours 

principal linéaire, qui va de la confrontation aux peurs à leur dépassement, et aux 

conséquences de cette épreuve de ‘saut d’obstacle’ non seulement dans le cadre de 

l’expérience stricte du voyage à vélo, mais dans la vie quotidienne et dans la vision du monde 

des personnes interrogées. Mais la ligne principale de ce parcours est également agrémentée 

de détours et de voies à sens unique, voire sans issue, qui représentent la variété significative 

des récits recueillis. 

																																																								
1 Dans les citations des entretiens, le repère est donné par rapport à la question (A1, A2...). 
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III.1. Même pas peur !  

Si l’autonomie financière, la libération des contraintes familiales, la disponibilité de temps 

libre sont des conditions nécessaires pour concevoir un projet de voyage à vélo, elles sont loin 

d’en être les conditions suffisantes, notamment pour une femme. 

Les récits de voyage à vélo que de plus en plus de femmes partagent dans la presse, dans des 

monographies en format papier ou en ligne, à l’occasion des salons du voyage à vélo, dans les 

échanges au sein des groupes sur les réseaux sociaux, rapportent tous une question que les 

gens posent avec une régularité étonnante aux femmes qui voyagent seules à vélo : ‘tu n’as 

pas peur ?’. Un récit de voyage autoédité par Eléonore Wenger, qui a connu un discret succès 

auprès des lecteurs, porte inscrit dans son titre la stupéfaction qui saisit invariablement les 

personnes que cette cyclotouriste a rencontrées au cours de son long périple : Quoi ? Toute 

seule !2. 

Une femme, qui plus est seule, ne devrait pas faire ça. Par son action, elle rompt un ordre 

social établi de manière assez homogène dans toutes les cultures, brise un tabou, défie 

l’autorité patriarcale et, en la remettant en question, s’expose à un grand danger. Pour que le 

projet de voyage à vélo en solitaire se concrétise, des conditions socio-économiques 

favorables ne sont pas suffisantes : une femme doit dépasser la barrière de la peur, ou mieux 

des peurs, qui ne sont propres ni à une nationalité en particulier, ni à une classe sociale, ni à 

un âge. 

Comme ces peurs découlent d’un impératif structurant nos sociétés et qui imbibe donc tout un 

chacun, les témoignages des personnes interrogées décrivent en fait deux séries de peurs : 

celles de la cycliste elle-même et celles de son entourage, et les premières ne sont pas 

forcément les plus contraignantes au moment où l’idée de partir en voyage toute seule à vélo 

mûrit dans la tête d’une femme. 

 
III.1.a. Les peurs de l’entourage 

L’éventail des peurs que l’entourage des personnes interrogées manifeste, et qui se décline 

tour à tour sous la forme d’objections, de réactions, voire d’interdictions, comprend 

essentiellement trois domaines : la violence, l’inconnu, l’incapacité. 

 

  

																																																								
2 Éléonore Wenger, Quoi ? Toute seule ! 18.000 kilomètres à vélo du Vietnam à la France, 2019, disponible à 
l’adresse https://hangtimebybike.wordpress.com/livre-quoi-toute-seule/ 
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La violence 

La peur d’agressions et notamment de la violence sexuelle est répandue chez la famille et les 

amis des cyclistes, et sans aucun doute caractéristique d’un panel féminin, même si seulement 

dans une poignée de cas elle est explicitement formalisée3 : elle est plutôt considérée comme 

un élément du décor, une évidence. Il faut parfois insister pour obtenir des précisions. Flavia 

raconte que dans sa famille « ya están acostumbrados » au fait qu’elle voyage à vélo, « están 

contentos ». Son ascendance espagnole et japonaise lui a permis de voyager beaucoup et dès 

l’enfance pour visiter la famille lointaine; elle a grandi dans un milieu international et ouvert. 

Ce n’est que lors d’une relance pour qu’elle précise la nature d’éventuelles inquiétudes, 

qu’elle décrit le scénario courant : « Algo de miedo, sí, ‘! Como que te vas a ir, como sola! es 

peligroso’. Creo que son preguntas muy frecuentes», y compris de la part des femmes de sa 

famille et de ses amies (Flavia, B3). 

Gladis raconte de la peur panique de ses enfants, désormais adultes et indépendants, pour ce 

qui aurait pu lui arriver : « la angustia que le pase algo a la mamá » ; « ‘la inseguridad, mamá. 

Yo sé que pasó esto aquí, eso allá’». Cette peur, elle précise en répondant à une relance, est la 

peur « de la gente mala. Yo le da miedo porque ‘Mamá, hay gente mala por todas partes’ » 

(Gladis, B4). 

Manon donne plus de détails sur les réactions de sa famille : « Ma mère a été assez neutre, 

mais pour cacher une peur, elle me l’a dit après. Mes oncles et mes tantes ont tout de suite dit 

‘Mais non, il faut pas que tu partes, c’est trop dangereux pour une fille, surtout une fille 

comme toi, tu passes pas inaperçue, il va t’arriver quelque chose ». Les collègues, surtout les 

plus âgés, ont également réagi sur le ton « ‘Il va t’arriver quelque chose. Oh-là-là je ne 

laisserais pas partir ma fille’. Donc : ‘Ma fille’, oui une question de genre ». Ces observations 

l’ont frappée, et elle a remarqué que les réactions les plus apeurées venaient de gens qui 

avaient plus de 50 ans (Manon, B4), mais non seulement des hommes : « il y a beaucoup de 

femmes qui m’ont dit : ‘Mais il va t’arriver quelque chose’ » (Manon, D2). Les mises en 

garde de sa mère concernaient surtout la sécurité sur la route, mais Manon croit qu’elle, 

																																																								
3 Et même dans ces cas des atténuations dialectiques sont mises en place pour atténuer, écarter l’énormité de la 
menace : « e il fatto che io sia donna comunque aggiunge qualcosa perché è chiaro che comunque in linea di 
massima è più facile che siamo esposte a determinati pericoli a cui gli uomini sono meno esposti ; non dico che 
non lo siano, però insomma. Per esempio essere violentate, ma anche senza arrivare all’essere violentate, anche 
solo, non pericoli ma il fatto di essere importunata, e quello può essere molto fastidioso, e quello ti succede 
anche in Italia, ti succede ovunque, nel Sud Italia eccetera. Quello non è un pericolo però è una scocciatura. 
Quello però è anche vero che una donna a 55 anni, io per lo meno, quella gente lì me la tolgo dai piedi 
abbastanza in fretta, però può essere noioso, posso esserci dei momenti un po’ che…, invece i maschi non hanno 
questa scocciatura. E poi c’è proprio il pericolo oggettivo di essere violentata, che esiste» (Renata, B1, à propos 
des peurs de sa famille). 
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comme tout le monde, pensait surtout au viol, donc au fait d’être une femme, et notamment 

une jolie jeune fille. Si elle avait été vieille et moche, à son avis, cela aurait rassuré son 

entourage (Manon, B4). 

Après avoir voyagé pendant des mois avec sa copine Caro pour développer ensemble un 

projet féministe en itinérance à vélo en Amérique du Sud, lorsqu’elle décide de continuer 

seule, Marina voit se déclencher dans sa famille la terreur de la savoir seule sur la route : 

« ‘Marina te pagamos el billete de vuelta, Marina, no viajas sola, es muy peligroso, te estás 

metiendo en la boca del lobo. Marina seguramente lo vayas a pasar mal, vas a tener miedo, 

deja ya tu viaje’ ». Sa propre mère et son propre frère, à savoir les personnes qui lui sont les 

plus chères et aussi celles qui « confían mucho en mi » sont effrayées à cette perspective 

« pero que era inconcebible que una mujer viajara sola » (Marina, B4).  

Au moins trois aspects de ce récit remarquable méritent une note: la référence à l’imaginaire 

des contes (‘tu vas te mettre dans la gueule du loup’), qui indique à quelle profondeur cette 

peur est ensevelie dans l’esprit des interlocuteurs de Marina ; le fait que la peur est à craindre 

en soi, est un motif de crainte à part entière, on peut avoir peur de ses peurs (‘ça va mal se 

passer, tu vas avoir peur’); et que l’obstacle est perçu comme tellement rédhibitoire que 

Marina est invitée à renoncer au projet qu’elle a mené pendant des mois et qui évidemment 

occupe une part très importante de sa vie (‘laisse tomber ton voyage’). 

 

La peur de l’inconnu 

Dans plusieurs cas, ces peurs très enracinées sont renforcées par la méconnaissance, de la part 

de l’entourage, de la destination du voyage, de la culture et des peuples que la cycliste va 

côtoyer. Selon Renata (B1), « la loro preoccupazione era legata a diversi fattori, ma veniva 

soprattutto dal fatto di non conoscere i luoghi e le genti, cosa che io invece conoscevo già, e 

quindi la paura dello sconosciuto diciamo, di quello che non si conosce, dell’incognita, è 

sempre più grande, questo in tutto, per cui… ». C’est elle-même qui fait spontanément le lien 

entre cette ignorance et la peur de la violence, notamment sexuelle : « io non lo sentivo così in 

India dove dovevo andare, per il tipo di popolazione, cioè non lo consideravo lì più pericoloso 

che in Italia, mentre la mia famiglia sì, perché faceva proprio parte del fatto di non 

conoscere » (Renata, B1). 

A l’annonce de son départ pour la Chine, le copain d’Andrea, d’une anxiété presque 

maladive, répond : « ‘Alors tu vas apprendre à tirer avec un pistolet’ », pour qu’elle puisse se 

défendre dans des pays comme l’Iran, le Turkménistan. « C’était une blague », selon Andrea, 
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« mais seulement à moitié : il ne voyage pas, il connaît l’Australie, les États-Unis, ça suffit », 

‘c’est tout’ (Andrea, B4). 

L’exemple des parents de Carolyn est encore plus frappant : ils étaient terrifiés à l’idée que 

leur fille parte seule, à vélo, en Amérique du Sud, en fait au Chili, l’un des pays les plus sûrs 

du continent, et notamment la Patagonie, où Carolyn prévoyait d’aller. « My parents were 

really terrified before my first trip. Kind of funny because they were the most scared for the 

wrong trip. When I went to Europe they were a lot more comfortable, while I think it was a 

more dangerous trip ». A son sens, cela s’explique par le fait que ses parents connaissaient 

l’Europe, pour y avaient voyagé à plusieurs reprises, tandis qu’ils ne connaissaient pas du tout 

la Patagonie, qu’ils voyaient comme un territoire sauvage et déconnecté. Ce qui n’est pas 

entièrement faux, mais dans leur esprit ces caractéristiques ne pouvaient que s’accompagner 

du danger. 

 

Garder le contact 

A la peur aussi puissante qu’irrationnelle de ce qui peut arriver dans des endroits lointains et 

inconnus, se relie une peur bien plus rationnelle et concrète, de rester sans nouvelles. 

Justement Carolyn raconte que, comme pour confirmer les appréhensions de ses parents, au 

début de son voyage elle a eu un problème technique qui les a beaucoup effrayés. Pour les 

rassurer, elle s’était équipée d’une balise GPS qui leur communiquait sa position. Pendant 

cinq jours, elle a cru leur envoyer le signal, mais il n’en était rien, et ce jusqu’au moment où 

elle a pu consulter sa messagerie électronique, où elle a trouvé les messages de plus en plus 

préoccupés de ses parents. Dans le dernier, son père lui disait que, sans nouvelles de sa part 

avant la fin de la journée, il prendrait le premier vol des États-Unis et descendrait la Carretera 

Austral à sa recherche « He’d do anything for one of his daughters ». Elle a pu les prévenir 

juste à temps que tout allait bien (Carolyn, A1). 

Lorsqu’elle reprend seule son voyage, Marina perçoit, pendant quelques semaines, la 

préoccupation de sa famille : «yo estoy un poco perdida con el Whatsapp”. En voyageant 

seule, cependant, elle arrête de pédaler plus tôt dans la journée par rapport aux habitudes 

prises à deux. Elle a donc plus de temps pour raconter ce qu’elle fait au cours de la journée, ce 

qui finit par rassurer ses proches. “Hasta a tal punto que luego… todo bien. Y eso permitió 

dejar de preocuparse totalmente”» (Marina, B4). 

Les angoisses de la famille de Gladis apparaissent dès les premiers jours de sa première 

escapade : à la maison tout le monde est inquiet, ils l’appellent toutes les demi-heures, même 

si elle n’est qu’à quelque dizaine de kilomètres de son lieu de résidence (Gladis, A1). 
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Helen sait que sa mère, qui pourtant ne laisse rien filtrer à voix haute, « worries a bit, but they 

just say: ‘Ok go, that’s fine, keep in touch’ » (B4); tandis que Francesca, à contre-courant sur 

ce point, se plaint presque, parce que ses trois enfants n’ont jamais montré aucune 

appréhension pour ses voyages, décidemment aventureux : « e dirò, non mi hanno mai cercata 

durante i viaggi, li devo cercare io » ; « non hanno mai avuto l’idea che posso stare in 

difficoltà, sono più loro, mi possono dire qualche loro difficoltà che io a loro. Non pensano 

mai che io abbia bisogno, mai, MAI » (B4). Elle semble souhaiter que quelqu’un à la maison 

se fasse enfin des soucis pour elle, et peut-être que le rapport de charge mentale entre la mère 

et le fils s’inverse une bonne fois en faveur du parent. 

 

Ce n’est pas pour toi 

Le troisième pilier des craintes de l’entourage se fonde sur la peur, ou plutôt le doute que la 

cyclotouriste ne soit pas à la hauteur du défi, qu’elle soit incapable de faire, de supporter, de 

résoudre. On lui rappelle en particulier sa présupposée faiblesse physique, notamment face 

aux montées. 

Après avoir longtemps hésité sur la destination de son premier voyage, Manon se décide enfin 

à relier Rome à Stockholm, « et là il y a quelqu’un qui m’a dit ‘Oh-la-là, mais t’as les Alpes, 

tu vas en chier dans les Alpes’ » (B3)4. Lors de son premier voyage en Camargue, Andrea dut 

faire face au même manque de confiance, presque à la défiance de la part de l’un de ses quatre 

frères (tous plus âgés qu’elle), qui lui avait affirmé : « ‘Ah, tu vas pas être capable de monter 

la première colline, là’ » (B4).  

La faiblesse psychologique face à la solitude, aux dangers et aux imprévus est également 

évoquée, ainsi que quelque doute sur les capacités à résoudre les problèmes mécaniques5. 

Dans un seul cas, l’orientation sexuelle et/ou la position idéologique militante ont été 

évoquées comme des obstacles au voyage, notamment vers certaines destinations. Manon, qui 

au fil de l’entretien laisse filtrer le fait qu’elle est homosexuelle et revendique l’importance 

que son orientation sexuelle a eu sur sa prise de conscience féministe, raconte que « quand 

j’ai dit que j’allais faire le tour de la Méditerranée, il y a un de mes oncles qui a dit : ‘Tu es 

																																																								
4 Il est vrai que Manon avait, de son propre aveu, une connaissance approximative des caractéristiques du 
parcours : « Et je lui dit : ‘Mais, attends, il y a les Alpes…’. Je ne sais pas pourquoi j’avais une faille dans ma 
tête, je voyais pas les Alpes, pour te dire à quel point j’étais pas préparée », « absolument ridicule » (Manon, 
B3), mais l’observation de son interlocuteur se base non pas sur cette méconnaissance, mais sur la certitude 
préconçue qu’elle aurait beaucoup de mal à franchir les Alpes. Il n’est par contre pas sûr que l’interlocuteur de 
Manon n’aurait dit la même chose à un homme qui aurait été, comme elle, débutant dans la pratique. 
5 Marina raconte des remarques de son entourage sur le fait que, «por el hecho de ser mujer, que tenemos menos 
fuerza física, o que ‘oy, la mecánica, como haces con la mecánica’ » (Marina, C3) ; les copains de Manon la 
mettaient en garde pour ce qui est de la mécanique, de la logistique et de la résistance physique (Manon, B4). 



	 39	

sûre que tu te sens d’être tout le temps dans des pays méditerranéens, ton féminisme, tu ne 

penses pas qu’à un moment donné il va être un peu dur pour toi ?’. Et du coup ça a mûri dans 

ma tête, ‘pourquoi je ferai pas plutôt du sud au nord de l’Europe’». Relancée sur cette 

remarque de l’oncle, elle précise que son projet initial prévoyait de parcourir la côté 

méditerranéenne d’Ouest en Est, jusqu’en Turquie, où elle avait déjà vécu. Mais l’observation 

l’avait fait réfléchir sur son statut de femme, et de femme homosexuelle notamment, et elle 

avait fini par changer de programme (Manon, B2). 

Une autre peur qui ne fait surface qu’une seule fois dans les entretiens est mentionnée par 

Marina, à qui l’on adresse des objections sur le risque que le voyage à vélo l’éloigne d’une vie 

bien réglée : « ‘Como harás con tu trabajo, como vas a viajar ahora que especializarte en tu 

dominio’ ; y yo qué sé, podía tener casi treinta años, ‘sería mejor que estabilizarte con pareja, 

que pensar en casarte, con hipoteca’» (Marina, B1). A plusieurs reprises, au cours de 

l’entretien, Marina analyse avec acuité les différents implications de l’infraction aux règles 

sociales que son voyage comporte : son projet, qui l’amène à rencontrer et à donner de la 

visibilité à des associations et à des groupes féministes et indigènes dans presque toute 

l’Amérique du Sud, la rend une observatrice avisée et bien préparée pour reconnaître la portée 

explosive de son voyage, comme des projets militants qu’elle recense, y compris au niveau de 

la contestation des attendus de la société sur une femme qui devrait trouver un fiancé, se 

marier, contracter un prêt bancaire : rentrer dans les rangs, enfin, accepter les engagements, 

les contraintes. Le risque qu’elle fait courir à l’ordre établi par son exemple et son action se 

traduira d’abord en un danger pour elle-même, semblent la prévenir ses proches. 

 

Les peurs ont-elles un sexe ? 

Ce nœud de peurs, de doutes et d’obstacles indique que, dans l’opinion de beaucoup de 

personnes, le voyage à vélo en solo n’est pas fait pour les femmes, ou inversement. Si 

certaines de ces craintes procèdent directement de la catégorie ‘femme’, le voyage en solo 

agit comme un amplificateur de peurs, il est sans comparaison le cas de figure le plus 

terrifiant. 

Mais même si elle voyagent à deux, les femmes sont moyennement dignes de confiance. C’est 

de nouveau le cas de Marina, qui apporte le témoignage le plus éloquent sur la question : «por 

una parte personas muy queridas que me apoyaban mucho, y personas como que me frenaban 

mucho. Y creo que también está muy ligado con el hecho de ser mujer, evidentemente ». 

Parmi ceux qui les freinent, aussi bien des hommes que des femmes, certains de ses proches 

ne croient pas que voyager seules est une bonne idée : «que hacemos viajando en bicicleta, 
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que sería mucho mejor que viajáramos pues acompañadas por alguna pareja, algún hombre, 

quitándonos todo tipo de autonomía» ; «tuvimos muchos comentarios con respeto a esta 

estructura de seguridad que la sociedad nos impone» ; « por una parte fueron personas que 

nos motivaron mucho, que nos apoyaron mucho, y por otra parte personas dudando 

totalmente de nuestras capacidades por el hecho de ser mujer ».  

« Alguna pareja, algún hombre » : pour garantir la sécurité des femmes, il faut la tutelle d’un 

homme. La nécessité de cette protection efface la possibilité de l’autonomie féminine. C’est 

sans doute un hasard qu’une autre hispanique, Flavia (mais on peut considérer que les deux 

sont imbues de la culture sud-américaine, au-delà de leur nationalité) raconte qu’en 

complément aux objections sur le choix de voyager seule, son entourage l’encourageait à 

voyager avec un homme : « siempre que no vas con un hombre ? » (B4) : un homme au 

hasard, à la limite, mais qui soit son ‘champion des dames’. 

Presque au détour d’une phrase, c’est encore Marina qui reconnaît les dernières conséquences 

de la contrainte sociale qui pèse sur les femmes jusqu’à leur culpabilisation : « La pregunta 

que escuchamos todos los días, ‘no tienes miedo?’, y muchas veces culpabilizarnos, porque si 

nos va a pasar algo malo, es nuestra culpa » (Marina, C3). 

Les différentes peurs de l’entourage doivent donc être interprétées, car elles n’ont pas toutes 

la même acception : bien sûr, elles représentent in primis la peur pour la sécurité des 

personnes chères ; mais elles sous-entendent aussi une mise en garde vis-à-vis de celles qui 

enfreignent les règles de l’ordre établi, un avertissement à ne pas le rompre mais aussi à ne 

pas s’en auto-exclure; et enfin elles cachent une menace de mise en accusation, analogue à 

celle que les femmes agressées ou violées dénoncent lorsqu’elles portent plainte contre leurs 

agresseurs ou violeurs :’mais toi tu étais habillée comment, tu l’as bien cherché’6. 

Sans en arriver à ces extrêmes, la contrainte exercée par les proches par le biais de 

l’expression de leurs peurs peut être un frein très puissant au passage à l’acte : Gladis, dont 

l’expérience comme cyclotouriste est profondément marquée par l’opposition de ses enfants, 

a très longtemps hésité avant de prendre la route, non pas car elle manquait de courage, mais à 

cause de « la presión de los hijos: ‘Como se te ocurres, estás loca, mamá, como va a hacer 

eso, piensa en nosotros, la angustia ». L’angoisse prétextée par les enfants est, du moins dans 

le récit de la mère, un argument dissuasif efficace. 
																																																								
6 Sur la culpabilisation des victimes de viol il existe une vaste bibliographie dans les domaines de la psychologie, 
du droit et de la sociologie. Cf. Richard Wiener, Stephen Vodanovich « The Evaluation of Culpability for Rape: 
A Model of Legal Decision Making », dans The Journal of Psychology Interdisciplinary and Applied 120, 1986 
(5), pp. 489-500, Roland Coutanceau, Joanna Smith (dir.), Violence et famille. Comprendre pour prévenir, Paris, 
Dunod, 2011, en particulier le chapitre 22, À propos de la culpabilité chez les victimes d’agressions sexuelles, 
pp. 224-228. 
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Trois stratégies de riposte 

Puisque ces peurs véhiculent un message d’avertissement et agissent comme un frein à l’élan 

des candidates au voyage, si une femme veut malgré tout partir, elle doit mettre en place une 

stratégie pour riposter et neutraliser les objections. Les personnes interrogées qui se sont 

trouvées dans cette situation ont élaboré principalement trois solutions: technologique, 

diplomatique et radicale. 

Pour rassurer sa famille lors de son voyage dans l’Himalaya, où pourtant elle était 

accompagnée, Renata a acheté un émetteur GPS, «un sistema di trasmissione bidirezionale, 

che dava una certa sicurezza anche a loro, in quanto potevano sapere più o meno dove mi 

trovavo». (Renata, B1). Une solution analogue avait choisi Carolyn, même si cela n’avait pas 

très bien marché. 

Lorsque cette option n’est pas suffisante, la négociation peut résoudre le problème, tout en 

montrant en même temps la pression que les peurs de la famille peuvent exercer, dans le cas 

de Renata, sur une femme de 55 ans, économiquement indépendante, avec une éducation 

supérieure, ayant vécu dans plusieurs pays, parlant plusieurs langues, mère de deux enfants. 

Car pour pouvoir partir en Inde, elle a dû céder aux imposition de sa famille : «per quanto 

riguarda la famiglia sì, probabilmente bisogna negoziare in quanto soprattutto a sicurezza, 

no ? Sono abbastanza esigenti sulla sicurezza del viaggio, e quindi sì ci sono stati dei 

negoziati da quel punto di vista, che mi hanno un po’ obbligato a fare dei cambiamenti. Un 

po’ capisco anche che sia giusto così. ‘Loro’ sono i miei figli, i miei genitori, i miei fratelli, 

no ? quindi tutta la mai famiglia. Mentre quando vado da sola in viaggio per l’Europa o per 

l’Italia, così, non hanno mai messo grossi limiti, sì una certa preoccupazione però relativa, per 

cui in realtà li ho sempre superati abbastanza bene. Invece quando c’è stata la difficoltà più 

grossa, che infatti non è stata superata, se non parzialmente, è stata durante il mio viaggio in 

Himalaya l’estate scorsa, in quanto io sarei dovuta partire sola, e son dovuta partire 

accompagnata, con un’altra donna peraltro» (Renata, B1). 

Les enfants, les parents, les frères de Renata ont donc leur mot à dire sur les modalités de 

voyage qu’elle choisit. Les atténuations, les appels au soutien de l’interlocuteur dans la 

formulation du récit témoignent d’un brin de gêne, et la précision sur la relative liberté dont 

elle a joui lors de ses voyages en Europe, supposés moins dangereux, renforce 

paradoxalement l’autorité de la famille, qui peut ‘mettre des limites’. Au point d’imposer à 

Renata de renoncer au voyage en solo : ‘j’ai dû partir avec quelqu’un’, est la conclusion de la 

négociation. La faculté de censure de la famille n’arrive pas jusqu’à imposer un 
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accompagnateur homme, mais le récit démontre le fonctionnement de cette autorité à 

différents niveaux : non seulement elle agit par la culpabilisation, puisque Renata renonce à 

son projet (« perché ho capito che era troppo il grado di stress a cui avrei sottoposto tutti »), et 

surtout elle l’intériorise et la transforme en autocensure : « e non era neanche giusto, no ? » 

(Renata, B1). 

Andrea aussi a dû en quelque sorte négocier avec son copain son voyage en Asie, même si 

dans son cas la négociation n’a pas concerné les modalités du voyage, mais la fréquence des 

voyages et donc l’équilibre du couple. « Plus ou moins, il m’a dû donner le droit de partir 

pour un an, parce qu’il a un anxiety disorder, il est suivi en thérapie, car il a un problème avec 

la peur, c’est pas rationnel, il est agoraphobe ». Mais « il savait que s’il m’interdit de partir, ça 

va pas du tout, donc… Mais maintenant, pour dire la vérité, je lui ai promis d’être un peu plus 

calme pour les prochaines années » (Andrea, B1). 

Dernier recours, radical, pour échapper à la censure familiale : mentir, comme le fait Gladis 

lorsqu’elle saisit enfin l’occasion pour partir, sans pour autant oser avouer à ses enfants 

qu’elle voyage seule. Elle préfère contourner toute discussion, préserver sa famille de 

l’angoisse et éviter toute censure, en leur disant qu’elle est toujours « acompañada. Y cuando 

yo ya viajaba sola, yo no le decía a ellos, como que se ponen nerviosos ». Elle ne leur dira 

qu’elle voyage seule que plusieurs centaines de kilomètres après, de retour dans la région de 

Bogota, où habitent ses proches (Gladis, A1). 

 

Au-delà des peurs 

La peur n’est pourtant pas la seule et unique réaction que suscite le départ d’une femme pour 

un voyage à vélo en solitaire. Il suscite également de l’admiration, à laquelle s’ajoute peut-

être un surplus de respect induit par les difficultés spécifiques qu’une femme cyclotouriste 

doit surmonter à cause de son genre. 

Pour Marlene il s’agit d’admiration pour son courage, son caractère bien trempé ; ses amis 

pensent « that I have the guts to do what I am doing » (Marlene, B4). Francesca est 

orgueilleuse de l’estime que lui vouent ses enfants : « vedo che mi considerano eroica. Ogni 

tanto hanno messo qualche foto : ‘Questa è mia madre, è eccezionale’. Mi considerano… 

Hanno una stima immensa. Hanno detto che non farebbero mai quello che ho fatto io, loro. 

Ma loro hanno la sicurezza che sono immortale. ‘Mamma è brava, sì, Siberia, India, parte, 

va’ » (B4). Selon Gladis, l’admiration qu’elle suscite chez les personnes qu’elle rencontre sur 

son chemin est principalement due à son âge : « Yo no sé si eso es pronto por la edad que yo 
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tengo. Eso ha causado pues mucha admiración, mucha gente me dice ‘pero yo llego ni a la 

esquina en bicicleta, y usted con esas maletas…’ » (B3). 

Dans le souvenir de Lipika, plusieurs facteurs s’additionnent pour expliquer l’admiration de la 

douanière allemande à l’aéroport de Francfort, surprise qu’une femme indienne voyage seule 

à vélo. «And all the way, people were very surprised, they had never seen an indian women 

like this : ‘Oh, you’re from India, you are alone ! Two months you’re on the road» (A1). Il est 

difficile de mesurer la part que doit être attribuée dans ce sentiment respectivement au 

paramètre ‘femme’, ‘indienne’, ‘seule’.  

Auprès des copines de son âge, Manon est celle qui a le courage de faire ce que toutes 

voudraient faire : « ‘T’es trop courageuse, je ne pourrais pas faire ça, t’es un peu l’exception 

du truc, tu vois’ » (Manon, B4). Toutes les personnes interrogées ne sont cependant pas ravies 

de cette admiration : Lison en est, au contraire, agacée. « «C’est un peu toujours la même 

réaction. C’est : ‘Ah quel courage’. Plutôt les amis (…) qu’ils soient hommes ou femmes, et 

ça m’étonne, parce que cette notion de courage, je sais pas si ça concerne le fait de faire tous 

ces kilomètres à vélo, si ça concerne le fait de voyager seule en tant que femme, ou les deux 

en même temps, si c’est une double dose de courage (…). Et des fois quand on dit que je suis 

courageuse, ça m’agace parce que ce n’est pas de l’ordre du courage, c’est plutôt de 

l’indépendance ». Elle réserve le courage à ceux qui bravent des dangers, mais « je ne me suis 

jamais sentie en danger » (Lison, B4). Cependant, cet agacement et cette distinction entre 

courage et indépendance révèlent une approche très réfléchie aux enjeux du voyage à vélo et 

notamment à la pratique féminine, puisque refuser le terme de courage revient à la normaliser, 

en opposant une fin de non-recevoir aux peurs qui l’accompagnent. 

L’admiration elle-même peut d’ailleurs s’obscurcir du voile de la jalousie7 mais, d’autre part, 

elle crée l’envie, donne des idées: « ma tante s’est mise à faire des voyages à vélo depuis que 

j’ai fait mon voyage » (Manon, D2). 

Un dernier type de réaction, plutôt répandu dans les récits des personnes interrogées, est une 

sorte d’incompréhension amusée : « ‘esta es una idea loca más de la Marina, a ver hasta 

donde lleva’ » (Marina, B1) ; « some think that I’m completely crazy » (Marlene B4). Cette 

attitude plus légère contrebalance la lourdeur des peurs de l’entourage, mais ne les contredit 

pas forcément, car c’est finalement logique qu’une femme soit un peu folle, certes une folle 

sympathique, mais folle tout de même, pour vouloir rouler à tel point à contre-courant. 

 
																																																								
7 Selon Marlene, les amies qui admirent son courage se révèlent jalouses de ce a quoi ce courage donne accès : 
« they are very jealous of what I’m doing » (Marlene, B4). 
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La contrainte de la peur 

Si on classe les réactions de la famille des personnes interrogées par ‘degré 

d’interventionnisme’, on arrive à dessiner un arc des possibles qui va de la liberté totale8 à un 

niveau élevé d’intrusion dans les décisions de la cyclotouriste (Gladis, Renata). Mais en 

général l’attitude des proches oscille entre la peur et la volonté de soutenir, et dans aucun cas 

la famille est décrite comme une facilitatrice du voyage. Même les réponses des personnes qui 

se déclarent soutenues par leur famille, contiennent des atténuations intéressantes: « with my 

family no, they support me with my adventures, I guess, in a certain way. They don’t say yes, 

they don’t say no. They let me do my thing », raconte Carolyn (B1), qui ajoute, en parlant du 

support de ses amis, « they are less shocked than my parents and their friends » (B4). Lipika 

explique que sa famille a une confiance totale en elle9, mais sa conclusion (« so they support 

me, it’s not that they tell me ‘No, don’t go’», Lipika B4) laisse apparaître qu’elle considère 

comme tout à fait naturel que sa famille exerce, si elle le souhaite, le droit de s’opposer à ses 

projets. Même celles qui affichent un très haut degré d’autonomie et de liberté ont recours à 

des formulations où domine la double négation, indice que le soutien de la famille passe 

plutôt par la négation de l’interdiction10. 

Il est rare que les supporteurs qui rassurent ou inspirent les personnes interrogées se trouvent 

dans la famille. En revanche cela peut arriver que les personnes les plus chères soient à 

l’origine des censures les plus marquantes. Dès le début de l’entretien, Manon tient à raconter 

un épisode qui a eu une grande influence sur son approche au voyage à vélo en solitaire : 

 
Quand j’étais petite, dans la voiture, avec mes parents, on écoutait une émission à la radio sur les premiers 

congés payés, et le chroniqueur ou la chroniqueuse je ne me souviens plus, expliquait que lors des premiers 

congés payés accordés aux Français, les Français et les Françaises partaient avec leur famille à vélo. Et moi je 

me suis dite ‘Wow, mais c’est trop génial’. Mais tu vois j’étais petite, je devais avoir 12 ans. Et j’ai dit à ma 

mère : ‘Mais moi quand je serai grande je partirai en voyage à vélo, comme ça’. Et ma mère m’avait dit : ‘Mais 

tu sais, c’est impossible enfin’. Enfin, pas que c’est impossible. Enfin, j’avais dit : ‘J’aimerais bien partir en 

Bourgogne à vélo’, mais tu vois je devais avoir 16 ans à ce moment-là, quand j’avais dit, et elle m’avait dit : 

																																																								
8 « I just notify » à sa mère et à ses soeurs, « that’s all » (Marlene, B1) ; « mi familia no es tan apegada, a ver 
frecuentemente, así de este lado no tengo problema » (Flavia, B1). 
9 «Because I am in this adventure field, they know me, what I can do, if I go somewhere I can handle everything 
or not. So when I told them I was going solo, they were a little bit afraid, but they supported me, in some way 
they had the faith on me that I can handle everything » (Lipika, B4). 
10 Cf. le cas d’Helen qui, tout en étant clairement l’une des personnes interrogées les plus libres de ses actions, 
déclare qu’elle n’a pas de discussions à faire avec ses proches et qu’elle est single : « I don’t have any trouble ». 
Sa famille est cool, elle ‘ne l’arrêterait pas, ne lui dirait pas qu’elle ne devrait pas le faire » (Helen, B1). Certes, 
cette constante dans les réponses dépend en partie de la formulation de la question B1, qui invite à une réponse 
par la négative. Mais le schéma de la double négation est en revanche spontané et insisté, comme à éloigner le 
spectre d’une minorité qui est, du fait même d’être réfutée, envisagée. 
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‘Mais non, il y a trop de montées, c’est pas possible, tu vas pas y arriver’. Donc je m’étais dite : ‘Bon, ce n’est 

pas pour moi’. Et du coup pour moi ça a été très fondateur quand même, du fait de faire un voyage à vélo ou pas 

(Manon, A1)11. 

 

En renversant le rapport générationnel, il est possible que le résultat ne change guère, comme 

dans le cas de Gladis, angoissée par les angoisses de ses enfants, littéralement écrasée par le 

poids de leur peurs : « El problema mío, cuando salí de aquí para Bogotá, era que era como si 

llevara a mis hijos en las espaldas. Muy tormentoso. Tormentoso porque la presión de ellos, la 

angustia de ellos, y entonces yo llevaba como muy estresada, yo sentía mucho peso, no sé, no 

podía avanzar tranquila » (A1) ; « o sea es un miedo que ese mismo miedo como que se lo 

transmiten a uno. Y uno cuando sale se dice: ‘ohi que va a pasar’, no sé qué ». Les peurs se 

transmettent comme une maladie, et ce n’est qu’en se libérant de quelque manière de ce joug 

que Gladis constate, au cours du voyage, qu’il s’agit d’une maladie imaginaire : «y el 

resultado es que no. Uno en la bicicleta, en la ruta, todo fluye, la gente es super especial » 

(B4). 

 

III.1.b. Les peurs des cyclistes 

Ces deux derniers récits illustrent exemplairement la manière dont les peurs de l’entourage 

peuvent affecter un candidat au voyage, et notamment une femme qui souhaite voyager à vélo 

seule, car il est difficile d’imaginer le même dialogue entre mère et fils ou le même rapport 

entre père et enfants12. Cependant, les personnes interrogées font état à leur tour d’une série de 

peurs, d’obstacles et de difficultés, réels ou perçus, qui sont seulement en partie communes 

aux craintes de leur entourage. 

 

La violence 

La peur de la violence physique et notamment sexuelle est évoquée de manière beaucoup plus 

explicite et articulée à propos de ses propres craintes que lorsqu’il est question des 

inquiétudes de la famille. Certaines réflexions certifient le degré de conscience du problème. 

Pour Carolyn, 

 

																																																								
11 Les femmes ne semblent pas toujours montrer un esprit solidaire, voire l’envers : Gladis se souvient de la 
réactions de sa famille quand elle a annoncé vouloir voyager seule à vélo : “no fue terrible, todos angustiados, y 
que yo estaba loca, que solo a mí se me ocurría de hacer eso. Todos. No recibí apoyo absolutamente de nadie en 
mi casa », même pas de sa fille, qui est l'aînée de la fratrie : « No, ella la que menos » (Gladis, B3).  
12 Relancée sur ce point, et notamment sur l’incapacité physique de surmonter les montées, Manon précise qu’en 
effet, à son avis, sa mère n’aurait pas dit la même chose à son frère. 
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if you are a woman and you’re travelling alone by bicycle, it doesn’t matter where you are travelling, you’re 

gonna experience some sexual harassment. You have to develop that can be scandy because of it. Whether it’s 

just like people are staring at you, following you, yelling comments out on you, you’re gonna experience 

something. I don’t like telling these stories because you can tell a million stories about how kind strangers were 

to you, and then one story about like the creepy guy on a motorbike, and that’s the story that people remember. 

That’s why I don’t tell them much, but I think that is something that, as a woman, you will experience to some 

degree (Carolyn, C2). 

 

Selon Lipika, il faut chaque jour s’assurer que «you will not face physical abuse». «We are 

not facing, but we have to be safe all the time as women». «A man can pitch his tent 

anywhere, they don’t have to think if someone will come that will abuse you physically. But 

we women we have to think so, we have to pitch our tent on the other side of the road, so 

people don’t see our tent, so we’ll be safe» (Lipika, C3). 

Ces observations sont les plus éloquentes, mais ne sont pas les seules dans le panel. Sur la 

question, les informatrices se prononcent souvent, comme dans ces deux cas, sur la base 

d’une expérience vécue. Environ un tiers d’entre elles a une ou plusieurs agressions à 

caractère sexuel à raconter, des plus ‘banales’, et cependant non anodines ni dépourvues de 

conséquences pour les victimes, à des accidents sérieux qui les ont terrorisées et forcément 

impressionnées. 

Plusieurs tentatives (parfois réussies) de toucher les fesses de la cycliste qui roule sur le bord 

de la route sont évoquée par deux personnes13. Ces actes peuvent sembler inoffensif mais, à 

part le risque d’accident routier, ils produisent chez les victimes des sentiments 

d’incompréhension, de fureur, ils les déstabilisent, les stressent, les énervent, remettent en 

cause la légitimité de leur usage de l’espace public en tant que femmes et en tant que 

cyclistes. 

Carolyn et Helen décrivent cependant des agressions encore plus graves, dans les deux cas de 

la part de jeunes hommes à moto. La première a été harcelée et menacée par un homme en 

Espagne, et a pu s’en tirer grâce à l’intervention de la police14 ; la seconde, en Indonésie, a été 

																																																								
13 En Grèce, un type, au moment de la dépasser, a essayé de toucher les fesses de Marlene (« to slap me on the 
bum, but he missed. I was quite furious, I was upset »), qui est à la fois outrée et effrayée par l’accident qui 
aurait pu se produire (Marlene, C2). Andrea raconte que la même chose est arrivé en Iran à une copine qui 
l’accompagnait : « Si j’étais seule, ce jour-là, peut-être j’aurais eu peur, mais les deux, non, ça nous a pas fait 
peur, ça nous a énervé ». Et encore cela lui est arrivé en Turquie, mais si cette expérience, à son avis, est 
réservée aux femmes, elle n’est pas l’apanage des pays lointains : une fois elle roulait en Suisse avec une copine, 
qui portait un cuissard « avec une étoile sur les fesses. Cette étoile bougeait toujours quand elle pédalait. C’était 
aussi un garçon de peut-être 16 ans qui l’a passée et lui a aussi frappé les fesses. Donc c’est aussi en Suisse que 
ça peut arriver » (Andrea, C2).  
14 Carolyn, C2. 
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suivie et menacée par deux hommes qui lui réclamaient de l’argent15. Si pour Helen cette 

mésaventure aurait pu arriver à n’importe qui (même si elle concède, sur relance, que peut-

être les agresseurs auraient moins insisté avec un homme), l’agression sexuelle de Carolyn est 

clairement caractérisée. Et dans les deux cas, les victimes ont été profondément choquées : «It 

was so… It was in the middle of the day, there were a lot of cars passing, but I had someone 

threatening you like that… it was really just scary» (Carolyn, C2) ; «I was terrified » (Helen, 

C2). 

Gladis raconte, avec force détails et dans un langage magistralement imagé, ce qu’elle appelle 

« la noche de terror », un épisode où plusieurs facteurs angoissants (la nuit, la tempête, la 

misère, la méfiance, la peur de la violence, notamment sexuelle, la peur de l’étranger) se 

conjuguent pour laisser une trace mémorable : « esa fue una experiencia muy muy horrible », 

« como una película de terror, que hay brujas », même si, comme elle le précise spontanément 

en concluant son histoire, il ne s’est rien passé de mal, et les dix vénézuéliens qui l’ont tant 

effrayée n’ont sans doute jamais eu l’intention de l’agresser16. 

Cependant, la plus grande crainte exprimée en chœur par le panel, ne concerne pas les 

agressions physiques, mais les voitures et les camions : «I felt uncomfortable quite a few 

times, but the biggest danger for anyone travelling by bicycle isn’t people, it’s in cars and 

trucks » (Carolyn, C2). Seulement Carolyn et Gladis ont été victimes d’accidents routiers 

importants17, mais la menace des voitures est une expérience unanimement partagée, quel que 

soit le pays du voyage, quelle que soit l’expérience de voyage des personnes interrogées18. 

 

Les peurs au banc d’essai 

Avant le départ pour le premier voyage, la plupart des informatrices déclare avoir eu, comme 

leur entourage, quelques appréhensions au sujet de la mécanique19 ; mais d’autres craintes leur 

sont spécifiques, comme les vols (du vélo, du matériel20), la météo21, les attaques de chiens22, 

ou la première nuit sous la tente. Plusieurs personnes interrogées ont de cette dernière un 

																																																								
15 Helen, C2. 
16 Gladis, C2. 
17 Cf. Carolyn, C2 (qui s’est blessée à la jambe et a dû passer aux urgences en Italie) et Gladis, B2 (qui s’est 
cassée l’épaule à vélo à cause d’un chien). 
18 Cf. en particulier Marie, C2. 
19 « I wasn’t even a cyclist at the time, I don’t even know how to change a flat tyre » (Carolyn, A1). 
20 Francesca, C1. Selon Flavia (B2), ce risque est accru pour les femmes, qui seraient plus faibles et donc des 
proies plus faciles que les hommes. 
21 Francesca a la terreur des éclairs (B3) ; Marina commence à prendre garde des fortes pluies et des orages, pour 
éviter de rouler mouillée pendant des jours, lorsqu’elle entame son voyage en solitaire, tandis qu’à deux, elles ne 
se souciaient pas spécialement de la météo (Marina, C2).  
22 Renata, B1. 
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souvenir très précis, où une sorte de peur panique se mêle à la découverte de la solitude au 

milieu de la nature, une révélation heureuse et un passeport pour la liberté. 

Marina dort seule pour la première fois sur la côte chilienne, dans un joli coin, mais « no 

había nadie alrededor, entonces era la primera noche que pasé sola, sentía como un poco de 

respeto, un poco de miedo, al ser la primera vez que acampaba sola. Pero ese miedo se fue 

transformando también al fin con experiencia durante el resto de los meses » (Marina, C2). 

Marie analyse également avec justesse l’appréhension qui a précédé, dans son imagination, 

cette fameuse première nuit, et que la réalité a aussitôt dissipée : «je me souviens encore de la 

première fois que je me suis dite que j’allais camper toute seule dans ma tente, je ne savais 

pas du tout comment j’allais réagir. Et j’avais envisagé le fait que je dorme pas de la nuit, en 

me disant j’aurais peur. Je ne suis pas partie en me disant ‘J’ai peur de rien’. Et en fait je me 

suis rendu compte qu’on avait vraiment peur de ce qu’on connaissait pas, parce que souvent 

quand on est sur place, moi, je m’inquiète pas en tout cas » (Marie, D1).  

Manon avait «hyper-peur de dormir dans une tente, de ne pas avoir assez d’espace pour 

respirer quoi, un sentiment un peu de claustrophobie, que j’ai encore un peu quoi » (Manon, 

A1)23, tandis que Renata a peur de dormir à la belle étoile24, ce que, de son côté, Helen adore 

(C1)25. 

Quelle qu’il ait été la première approche, la tente est la solution d’hébergement plébiscitée par 

le panel car elle garantit (éventuellement avec la cuisine) une liberté totale dans l’organisation 

des étapes, assure la possibilité de profiter des plus beaux paysages, du calme et du silence, 

permet de s’arrêter quand on en a envie. Faire du camping, bivouaquer fait partie de 

l’aventure, de la ‘désorganisation’ du voyage, du moment que toutes les personnes interrogées 

organisent très peu avant le départ, et rarement planifient les étapes, mais se laissent plutôt 

porter par les rencontres, les conseils, les occasions26. Comme le résume si bien Gladis «como 

va el viento, yo no pongo plan. Mi lema es ‘sin prisa y sin rumbo’ »27. 

																																																								
23 Partie sans tente, elle a rapidement fini par en acheter une, car finalement elle ne se sentait « pas en insécurité 
quand j’arrivais quelque part. Je me disais ‘En fait je pourrais dormir dehors’ ». Les premières nuits ont été 
difficiles, elle avait surtout peur des bruits des chiens. Le camping payant s’est finalement révélé la solution 
idéale pour elle (Manon, C1). 
24 « Una cosa che ho fatto solo una volta è stata dormire proprio senza niente, col sacco a pelo senza un tetto in 
mezzo ai boschi ma quella è una roba che mi fa paura, non la faccio volentieri » (Renata, A3). 
25 Lipika, qui pourtant avait déjà une importante expérience de bivouac en tant qu’alpiniste lors de ses 
expéditions himalayennes, n’avait jamais campé seule, et en général considère que pour une femme indienne 
camper en solitaire est extraordinaire (A1). 
26 Lison décrit dans les détails la parabole de son expérience personnelle, qui trouve cependant des échos 
importants dans les autres témoignages. En 2012, quand elle a commencé à voyager à vélo, elle n’avait même 
pas imaginé faire du camping. «Puis assez vite je me suis rendu compte que c’était une contrainte, parce que ce 
qui me déplaisait c’était de réserver, prévoir à l’avance où j’allais dormir, donc la question de la rigidité du 
parcours me pesait. Donc assez vite, en 2015 ou 2016, je suis partie avec une vieille tente sans savoir ce que ça 
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De manière analogue, les craintes que beaucoup d’informatrices avaient nourries, avant le 

départ, vis-à-vis des montées, se transforment en l’un des grands plaisirs du voyage. Et la 

question ne se pose pas du tout en termes de performance, car le plaisir de la montée découle 

plutôt de l’effort, qui permet de se sentir vivante, de l’adrénaline que l’on dégage à la montée 

et puis à la descente, de la perspective de la récompense28. Ou bien tout simplement du 

dépassement de l’obstacle, comme c’est le cas pour Marlene. Lors de l’un de ses premiers 

voyages, en Angleterre, n’étant pas « a very strong cyclist », à chaque fois qu’elle voyait une 

montée, elle descendait et poussait. « The greek islands, it was not very difficult to do either. 

There’s a lot of mountains, so I decided that anytime I was allowed, to push my bike, if I fall 

off the bike, if the mountain is too steep that I cannot go uphill. So I overcame my fear of 

mountains and hills and winds. And that was tremendous (Marlene, A1). La conquête de 

Marlene est du domaine du mental, non pas du physique : elle continue de pousser son vélo 

sur les montées, mais cela ne la freine pas, elle constate qu’elle peut voyager malgré ce 

handicap, qui cesse d’être un obstacle. Sa conquête est le dépassement de la peur, non pas 

l’amélioration de sa performance29. 

 

Stratégies pour déjouer, résoudre, éviter 

En plus de celles qu’elles ont dû élaborer pour contrer les peurs de leur entourage, toutes les 

personnes interrogées ont mis en place un large éventail de stratégies de gestion de leurs 

propres peurs ainsi que des risques objectifs que le voyage d’une femme seule et à vélo 

comporte dans toutes les régions du monde. 

 

Choisir où aller 

La première stratégie, quoique souvent implicite, est le choix de la destination, car si le risque 

existe partout, certaines régions semblent plus accueillantes que d’autres pour les femmes, 

non pas pour les caractéristiques géographiques de leur territoire, mais surtout en raison de la 

																																																																																																																																																																													
donnait et sans réserver rien du tout. C’est là que j’ai trouvé les choses très agréables parce que quand je pars, je 
sais quand je vais rentrer, un avion, un billet de retour en train, et puis entre les deux j’ai repéré un parcours, 
mais j’ai rien de rigide et organisé. Et c’est en fonction de l’envie du jour ou de la forme ou du plaisir ou des 
rencontres» (Lison, A3) ; «plus j’avance dans le voyage plus je campe» (Lison, C1).  
27 Seulement Marina évoque explicitement le fait que camper est une manière économique de voyager, ce qui est 
important au cours d’un voyage de plusieurs mois (A3). 
28 Des montées, Marina adore l’effort progressif, et la pensée de la longue descente qui l’attend. «Claramente 
siento que estoy en el mundo» par rapport au rythme de vie sédentaire auquel on est habitués le reste de notre vie 
(A2). Pour Helen les « beautiful views » que l’on découvre au bout d’une montée, avec cette double poussée 
d’adrénaline, sont la première raison qui la motive dans le voyage à vélo (Helen, A2).  
29 A ce résultat doit être arrivée également Lipika, qui souffre d’un problème au genou, et qui donc ne pédale pas 
à la montée, mais pousse son vélo : ce qui ne l’a visiblement pas empêchée de voyager (Lipika, B3). 
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culture des peuples qui les habitent. Le fait qu’une destination soit considérée comme women 

friendly est un facteur que toutes les personnes interrogées prennent en compte. Cependant, le 

paramètre fait débat. Déjà, toutes ne sont pas d’accord sur les régions qui seraient 

accueillantes ou pas pour une femme qui voyage seule à vélo : si l’Inde est souvent citée 

comme un pays où elles auraient peur de rouler seules (y compris Lipika, qui est indienne)30, 

Francesca et Renata y ont voyagé sans appréhension31. Certes, comme le rappelle Lipika (A1), 

l’Inde est grande et ses états présentent des différences énormes à cet égard, les régions 

himalayennes étant bien moins dangereuses pour les femmes que les grandes villes ; mais il y 

a un accord général sur le fait que ce critère est ambigu, car d’un côté les personnes 

interrogées se rendent compte que leur opinion ne se base souvent pas sur l’expérience 

personnelle, mais sur les ouï-dire et les récits d’expériences effrayantes lus dans la presse ou 

dans les groupes de discussion sur les réseaux sociaux32 ; et de l’autre côté elles savent que 

des mauvaises expériences peuvent arriver partout, y compris dans des pays considérés 

comme sûrs. 

Il existe donc une marge de liberté importante dans l’interprétation de ce qui fait d’une région 

une destination women friendly et le choix de la destination dépend en fait d’une variété de 

paramètres parfois contradictoires, voire pas tout à fait rationnels. Mais la question reste 

pertinente, même lorsque les personnes interrogées se disent indifférentes à ce facteur: si le 

choix ne découle pas d’une sélection explicite, il y a des chances pour qu’il soit le fruit d’une 

présélection tacite en amont, qui donne l’illusion d’une liberté de choix totale33. 

On peut classer les réponses à la question B2 sur une échelle mesurant le degré d’importance 

que les informatrices attribuent à ce paramètre: pour Lipika c’est une question cardinale, 

qu’elle évoque spontanément dès le début de l’entretien34, mais le critère est central également 

																																																								
30 Cf. par exemple Flavia, pour qui les dangers que l’on court dans la banlieue de Buenos Aires ne sont pas 
comparables à ceux auxquels on doit faire face dans des pays comme l’Inde, « donde que los hombres son muy 
acosadores » (B2). 
31 « L’India è il paese più pacifico che ho trovato. Non c’ero mai stata prima di andarci in bici, ci sono stata un 
mese e mezzo » (Francesca, B2).  
32 Lison (B2) a entendu des récits enthousiastes de femmes qui ont voyagé à vélo dans des pays supposés peu 
accueillants pour les femmes (Turquie, Iran, Géorgie) : « donc je ne suis pas sûre qu’on ait la bonne 
appréhension d’un pays où il est facile de voyager en tant que femme à vélo. Peut-être qu’on est surpris ». Sur la 
même longueur d’onde, Helen a bien lu les témoignages de mauvaises expériences dans certains pays, comme 
l’Iran, mais à son avis cela ne justifie pas une généralisation, elle ne se sent pas de pointer le doigt contre 
certaines destinations qui seraient women-unfriendly, ‘cela doit être pareil partout dans le monde’. Cf. également 
Marlene B2, à propos de l’Irak et du Pakistan. 
33 « Da sola ho viaggiato principalmente in Europa, il parametro che la destinazione fosse women friendly non è 
stato determinante, non l’ho mai considerato » (Renata, B2). Pour des raisons liées à son travail, Lison n’a 
jamais voyagé en dehors de l’Europe. Elle envisage de le faire lorsqu’elle en aura l’occasion « et à ce moment là 
la question d’être une femme, c’est évidemment une question importante » (Lison, B2). 
34 «Where can I go with my bike alone ? You know that India is a great country, but in somewhere it is risky to 
travel alone for a woman in some places. So with my friend I discussed and I took Europe, Scandinavia, to travel 
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pour Marie35, Manon36, Marlene37, Andrea38. Francesca le considère un critère ‘castrateur’, 

parce qu’il l’empêche de voyager librement : « il fatto di essere donna è molto determinante. 

Volevo andare in Iran, ma io come donna, purtroppo, questo mi mortifica, mi sento tarpata 

proprio, come donna proprio, non me la sento di andare in posti dove ci sono integralisti 

musulmani. O anche in Cile, in Perù, da sola. Io posso combattere le intemperie, il freddo, ma 

la cattiveria, che mi possono anche uccidere sulla strada o violentare, no, mi condiziona» 

(Francesca, B2)39. Andrea et Marlene ont toutes les deux eu recours à une stratégie originale 

pour choisir une destination rassurante : elles ont décidé de voyager dans des îles, car elles 

avaient l’impression que l’espace clos les protégeait. Helen est la seule répondante du panel 

qui, tout en reconnaissant que ce facteur peut être relevant pour d’autres femmes, ne lui 

attribue pas beaucoup d’importance dans son expérience personnelle. 

Ce que les personnes interrogées disent craindre, c’est la violence, notamment sexuelle. Mais 

également les regards, les attouchements, le harcèlement, les attitudes menaçantes : tous ces 

désagréments compromettent le plaisir du voyage, causent du stress et imposent de veiller 

sans cesse sur sa sécurité, ce qui peut rendre l’expérience insupportable40. « It depends how 

thick your skin is », selon Carolyn, qui ne voit que deux options, si la peau de la femme n’est 

pas assez dure : renoncer au voyage ou se faire accompagner par un homme41. 

																																																																																																																																																																													
alone. It is a very safe country for women» (A1), « the first thing I put on my mind is if it is safe for a woman» 
(B2). 
35 «Le critère du women friendly a son importance: j’irais pas au Pakistan, par rapport aux femmes. J’irais pas 
non plus dans un pays en guerre. J’aurais du mal à aller en Afghanistan, dans les pays dangereux. J’irais pas en 
Afrique non plus, nulle part en Afrique, j’ai pas envie. Je n’ai jamais rencontré des pays où je n’étais pas à l’aise 
en tant que femme, jamais, alors je ne me rends pas bien compte. Je pense que j’éviterais d’aller dans des pays 
comme le Pakistan, justement, où c’est compliqué si t’es une femme seule » (Marie, B2).  
36 Manon change son projet initial suite à la remarque de son oncle au sujet de son orientation sexuelle et de son 
apparence. Mais elle déclare avoir exclu également la Croatie, de peur d’être confrontée à « une espèce de 
machisme lié à la beuverie, à l’alcool. C’est ça surtout qui me faisait peur. C’est surtout la représentation du 
machisme dans certains pays, même si au final le paternalisme est un peu partout » (Manon, B2).  
37 « I wanted to go to a place where I know I would be safe, as a solo, female traveller » ; « safety is quite 
important to me, so when I do another bike trip I will for sure first do research about the safety for female 
travellers in a country before I go in there » (Marlene, B2). 
38 « Pour les voyages en solo, je suis pas mal concernée par ma safety, ma sécurité » (Andrea, B2). 
39 A remarquer l’usage du terme « tarpare », qui survit dans l’usage presque uniquement dans l’expression 
« tarpare le ali », littéralement ‘se faire couper, rogner les ailes’, et qui signifie ‘démoraliser’, ‘se laisser abattre’. 
L’image est cependant bien plus forte que son sens : les oiseaux à qui on a coupé les ailes ne peuvent plus voler, 
ils sont dépossédés de leur nature. De même pour l’usage du verbe ‘mortifier’, qui renvoie au champ sémantique 
de l’humiliation, de la perte de l’amour propre. 
40 Helen (B2) dit avoir entendu les histoires racontées par plusieurs femmes ayant voyagé en solo en Afrique du 
Nord, parmi lesquelles celle d’une fille qui, au Maroc, a finalement préféré s’accompagner à des cyclistes 
hommes, car son voyage en solitaire était devenu un combat tous les jours : “it was a struggle”. 
41 « There are places I would be curious to travel, like India for example, but I’ve held back on because I would 
like to go there with a man. It’s hard to know what’s actually safe or unsafe, we generally exaggerate how 
dangerous a place is, but I’ve just read blogs from women that travelled in India and they say it’s just unpleasant 
because the way you’re stared at. I don’t want that » (Carolyn, B2). Cependant, elle a subi ailleurs ce type de 
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Y aller par étapes 

Une autre stratégie mise en place par la plupart des personnes interrogées consiste dans la 

progressivité du degré d’aventure de leurs voyages. Même les voyageuses les plus 

expérimentées ont commencé par des voyages relativement courts, près de chez elles, parfois 

accompagnées42.  

Lipika se rappelle de son premier voyage comme d’une ‘mise à l’eau’. Elle avait choisi les 

pays les plus women-friendly, «because it was my first trip». Mais lors de son second voyage 

elle savait «that I can adapt to different places. And that’s why I put Turkey in my list. So 

many people told me that Turkey is not a safe place for women », mais grâce à l’assurance 

acquise, elle ose non seulement aller seule dans une région qui ne semble pas très accueillante 

pour une femme, mais dans un pays musulman, qui inspire la méfiance des Indiens: « I can 

say that before going, we have a thing, we have a blockage, we are thinking that Muslim 

people are bad, I’ve heard this from so many people » (Lipika, B2). Elle n’aurait pu découvrir 

que la réalité est tout autre si elle n’avait pas fait ses armes lors d’un voyage ‘de rodage’. 

 

Prudence, rationalisation 

La prudence est de mise, pour une femme qui voyage seule sur son vélo, toutes les personnes 

interrogées sont d’accord sur ce point. Habitude intériorisée dans la vie quotidienne ou alerte 

face à un danger particulier que l’on aurait perçu, « estando sola, siempre hay que poner un 

grado más de prevención », par rapport au voyage à deux, selon Marina. Elle n’a jamais eu de 

mauvaises expériences, « pero siempre con esta mirada previa » (C1)43.  

Cette prudence se déploie notamment lors du choix de l’endroit où camper (à l’abri des 

regards, loin de la route pour ne pas être dérangée ou chassée ; ou bien en retrait, mais près 

des habitations, pour obtenir de l’aide si on est attaquée44), et encore plus lorsqu’on demande 

hospitalité à quelqu’un45. Celles qui utilisent Warmshowers, une communauté réunissant des 

cyclotouristes qui hébergent d’autres cyclotouristes, ne se soucient pas spécialement que leur 

																																																																																																																																																																													
désagréments et pire : à son avis, la capacité de supporter ces contraintes dépend de chaque femme, chacune doit 
évaluer si les joies du voyage valent ces risques : « For me it was absolutely 100% worth it » (C2). 
42 Andrea retrace la progression de ses voyages : « D’abord ce petit voyage de Bâle à la Camargue, après les îles, 
après un autre continent. Mais j’aurais pas pu faire les États-Unis en premier » (B2) ; Helen, Francesca, Flavia, 
Lison ont suivi la même escalade vers des voyages de plus en plus engagés. 
43 Pour Flavia la prudence est tous azimuts : une femme doit « tratar de evitar todo. Cuando uno se conoce, más 
que nada, por historias, no meterse en algunas villas, no regalarse » (B2). 
44 Cf. Marie, C1 et Renata, C1. 
45 Il est arrivé à Marina de ne pas s’arrêter auprès de gens qui ne lui semblaient pas très rassurants (« no me 
causaban seguridad », « no me dieron buena espina ») dans des petits villages en Argentine et Uruguay. Elle a 
préféré repartir plutôt que de ne pas se sentir en sécurité (C2). Au cours de sa ‘nuit de terreur’, Gladis refuse 
l’hospitalité dans un village où elle perçoit « una energía muy pesada. Y yo dije : ‘no, acá no me quedo’ ». 
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hôte soit un homme ou une femme : la cohésion et la solidarité de la communauté est 

considérée comme un gage de sécurité suffisante. En revanche, les informatrices utilisent 

moins volontiers Couchsurfing et, si elles le font, préfèrent éviter les hommes seuls46. 

Si un comportement prudent aide à éviter des mauvaises expériences, un travail de 

rationalisation aide à gérer les peurs. Flavia évoque des « cosas feas » dont des femmes ont 

été victimes autour de Rosario, mais elle est consciente que la plupart des « feminicidios » se 

passent dans le cercle familial (B2). Helen sait qu’il est statistiquement plus probable qu’une 

femme soit agressée par quelqu’un qu’elle connaît plutôt que par un inconnu (B2). Pour 

Manon, le voyage à vélo dans l’espace public et à l’air libre est un environnement beaucoup 

plus sûr pour les femmes que les lieux fermés et privés, contrairement au préjugé courant47. 

Andrea s’est intelligemment pourvue d’une voie de sortie pratique, au cas où les peurs et les 

difficultés se révèleraient insurmontables, mais qui en fait fonctionne comme un bouclier 

psychologique : « J’ai toujours peur avant de partir, mais une fois que je suis en selle, en 

route, ça part. J’ai appris à me dire avant de partir: ‘Tu peux toujours rentrer si tu te sens pas à 

l’aise, tu peux toujours l’arrêter’ » (B2). 

 

Objets transitionnels 

Trois des personnes interrogées déclarent avoir utilisé des armes pour se défendre. Non pas le 

pistolet que le copain d’Andrea lui conseillait d’emporter en Asie, mais un couteau (Carolyn) 

et une bombe lacrymogène (Marlene, Flavia). Dans les trois cas, les objets font leur apparition 

à l’occasion d’une tentative de violence et ils représentent le dernier recours de défense. 

Marlene sort sa canette de spray anti-agression lors de la tentative d’attouchement sur la 

route : « I think it’s my flight and fight mechanism that kicked in so… I had a little canister of 

pepper spray with me, and I thought if that guy comes any closer I would definitely first give 

him with a blast of pepper spray » (C2). Flavia évoque très vaguement une mauvaise 

expérience « con alguien que me quiera hacer algo. A partir de ahí, he ido con un gas 

pimienta » (C2), tandis que Carolyn en plein choc pour l’agression du motard en Espagne, va 
																																																								
46 Carolyn (C1) juge Warmshowers « really safe », mais sur Couchsurfing « I prefer female hosts. I look for 
couples, or if it is a male host, someone with a lot of good references, because I need to be more careful on 
Couchsurfing ». Flavia a entendu dire que notamment les usagers européens « tienen otra idea de Couchsurfing, 
como algo para ligar, lo tomaban como que era un Tinder » (C1). A contre-courant, quand elle n’a pas la 
possibilité d’être hébergée par une femme, Marina vérifie dans les commentaires que son hôte n’accueille pas 
que des filles, mais aussi des hommes, indice à son avis qu’il ne sélectionne pas des ‘proies’ (C1). De son côté, 
Manon préfère être hébergée par une femme aussi bien via Couchsurfing que via Warmshowers « c’est sûr et 
certain, c’est un critère qui me rassure » (C1). 
47 «On nous dit que, en tant que femmes, sortir dans l’espace publique seule est un danger, alors qu’en fait on a 
plus de risques de rester enfermées dans nos tafs et de se faire harceler voire violer par nos parents, notre famille, 
notre compagnon, ou nos directeurs, qu’en voyage, toute seule, dehors » (Manon, D1). 
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chercher au fond de ses sacoches le couteau que ses parents lui avaient offert pour son voyage 

et dont elle ne s’était jamais servie (« I never felt that I needed it for personal defense ») : « so 

I ended up digging out that knife from my cooking stuff and like got holding it in my hand, 

and it felt like kind of ridiculous, but I like wanted to do it, so it was like holding it in my 

hand while I pedaled up the hill ». Le récit vif de cette mésaventure porte encore quelques 

marques du traumatisme. A posteriori, Carolyn est consciente que sa réaction était ridicule, et 

peut-être aussi sur le moment : mais elle voulait avancer couteau à la main, cela la rassurait. 

Le spray a eu la même fonction réconfortante sur Flavia, qui par contre s’amuse presque en 

s’en souvenant : « Ahora lo perdí, pero en el primer momento me sentía un poco más 

segura »48.  

Dans aucun cas les armes n’ont été utilisées, ni sur le moment ni par la suite, mais elles ont 

agi efficacement comme des objets rassurants, des doudous à serrer fort dans la main49. 

 

Se faire remarquer, ne pas se faire remarquer, ne pas remarquer 

Ces trois stratégies, qui semblent en apparence contradictoires, visent en effet le même 

résultat : se protéger. 

Effrayée que ses deux agresseurs l’attendent « in the middle of the woods, and ambush me », 

Helen essaie de se faire remarquer par tous ceux qu’elle rencontre le long de la route, en les 

saluant, en demandant de prendre des photos, en leur disant quelle est sa destination pour le 

soir. Cela n’est pas spécialement rationnel, mais lui donne un certain sens de sécurité, la 

rassure sur le fait qu’elle n’est pas seule, que d’autres sont au courant qu’elle est là (C2). Mais 

d’autre part, c’est toujours Helen qui envisage d’utiliser le procédé exactement opposé si la 

destination de son voyage le rendait opportun : « Maybe I would take considerations for 

where I am going - for example dying my red hair to dark brown or black, so I stand out less 

(something I have been advised to do by women who have travelled in certain areas. »)50. Une 

sorte de stratégie mimétique, pour ne pas attirer l’attention, ce qui pourrait la mettre en 

danger, comme le craint pour sa nièce l’oncle de Manon. Se fondre dans le décor, ressembler 

aux femmes locales. Mais la meilleure manière de ne pas attirer l’attention sur une femme est 

																																																								
48 « Después de esa experiencia lo incorporé directamente al manubrio, colgado, como si fuera un llavero, 
colgante ahí adelante por que… Yo tengo con esto como un japonés, un ninja ». « Con eso gas pimienta tal vez 
uno, en un principio, como digo... después me lo olvidé, no sé dónde quedó. Debe estar con el set de cuidado 
personal » (Flavia, C2). 
49 Cf. Donald W. Winnicott, Les objets transitionnels, Paris, Payot, 2010 (mais la théorie des objets et des 
phénomènes transitionnels est formulée par Winnicott dès la fin des années ’50). 
50 Cf. le message qu’Helen ajoute à son entretien quelque jour après, en revenant sur la question de la sécurité 
des femmes. 
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de ne pas être une femme, ou du moins de ne pas en avoir l’apparence. Helen elle-même 

donne sa description : elle est grande, assez imposante, les cheveux courts, pas spécialement 

féminine. Elle n’est pas une « womanly woman », et c’est sans doute là une solution radicale 

mais gagnante. 

Pour celles qui ne veulent pas ou ne peuvent se faire passer pour un homme, reste la stratégie 

de faire semblant de ne pas remarquer les regards désagréables et les attentions déplaisantes 

des hommes : pour Carolyn, « it depends if you are somebody who is really sensitive, you 

can’t take people staring at you, you’ll feel unsafe when you are given a certain type of 

attention, so maybe you won’t enjoy yourself doing this. But I can ignore it, so it’s totally 

worth it » (C3). Si tu ne peux pas les battre, ignore-les, tant que cela est possible. 

 

Le rôle des facilitateurs  

Pour surmonter tous ces obstacles, si la famille n’est pas toujours, voire pas du tout, indiquée 

comme un appui, les personnes interrogées attribuent en revanche un rôle déterminant à 

certains amis qui partagent leur passion et qui leur ont donné confiance51. 

Carolyn reconnaît que c’est grâce à un cyclotouriste chilien qu’elle a hébergé via 

Couchsurfing que non seulement elle a été fascinée par l’idée de parcourir la Carretera 

austral à vélo, mais qu’elle a été rassurée sur le plan de sa sécurité et de sa capacité à 

affronter un si long voyage seule, malgré son expérience très limitée dans le domaine du vélo 

et de la mécanique: « he gave me the confidence to just go for it » 52. 

Manon a approché le voyage à vélo grâce à une amie, qui l’a convaincue de partir le long du 

Canal du Midi et aidée à dépasser ses peurs au sujet de la tente : « Ca a été un peu mon 

cheminement vers le voyage à vélo »53. Marlene croit que, dans son cercle d’amis, aussi bien 

des hommes que des femmes la soutiennent, quoique de manières différentes, et c’est plutôt 

auprès des amies qu’elle irait chercher du réconfort en cas de besoin54. 

																																																								
51 Seulement deux des personnes interrogées ont évoqué des épisodes précis, quoique mineurs, de soutien de la 
part de leur famille : reconnue comme la grande aventurière de la famille, Helen est sollicitée par ses cousins 
pour suggérer des destinations exotiques où passer les vacances, et ses proches lui envoient des cartes postales 
d’endroits improbables pour inspirer ses prochains voyages (Helen, B4). Plus significatif le soutien que Gladis 
finit pas recueillir de l’un de ses fils, qui se passionne lui aussi au vélo : « el ya me está apoyando, ‘Mami, claro, 
yo quisiera hacer lo mismo’ », et elle peut lui montrer les photos de ses voyages sans subir l’expression de ses 
angoisses (B4).  
52 « And he told me: ‘It’s totally safe, you can do it’ ». C’est lui que la rassure sur l’idée de voyager seule à vélo, 
« and as a woman too, because I remember saying like : ‘Really could I do this alone, as a woman? Would it be 
safe to pitch my tent on the side of a road in Patagonia ?’ » (Carolyn, A1). C’est par le récit de cette conversation 
que Carolyn entame l’entretien. 
53 Manon, A1. 
54 « The guys think it’s great but also think I’m crazy to do that, whereas my girl friends, they think it’s very 
adventurous, and I think that if I had a down day and I need someone to encourage me, I would get in touch with 
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Sans le couple d’Argentins qu’elle héberge un jour chez elle et qui l’encouragent à partir avec 

eux, Gladis serait restée encore longtemps à la maison, à regarder tout le matériel de voyage 

qu’elle avait déjà acheté et qu’elle montre volontiers à ses hôtes : « Cuando yo recibía 

cicloviajeros en mi casa, yo le mostraba ‘mira lo que tengo, mira esto’. ‘Pero chica tú tienes 

todo, mira, ¿ porque no sales ?’. ‘Pero como haces, tengo tres hijos que le pone como... se 

asustan, le da mucho miedo’ » (A1). C’est grâce à eux qu’elle franchit enfin le pas.  

 

Même si la cible de cette enquête est le voyage en solo, plusieurs personnes interrogées ont 

mis en avant l’importance de pouvoir compter sur une communauté de cyclotouristes, que ce 

soit sur les réseaux sociaux ou via Warmshowers, mais surtout sur la route : quand elle arrive 

enfin en Patagonie, Carolyn se rend compte qu’elle a choisi « the wrong bike » : « but a lot of 

cyclists down there helped me thru it »55. Gladis se fait toute de suite une place dans la 

communauté des cyclovoyageurs colombiens, en participant au Foro Nacional de la bicicleta 

à Cali et en devenant une hôte régulière des casas de ciclistas. 

Ce n’est pas par le contact avec des cyclotouristes, mais en participant aux sorties de la Yes 

Tribe, une organisation qui promeut des « crazy big adventures » comme moyen 

d’émancipation personnelle et d’inclusion, qu’Helen réalise enfin que le « weird, pipe 

dream » qu’elle avait longtemps cru totalement loufoque, est finalement à sa portée : « it 

suddenly became possible » (Helen, A1). 

Encore mieux, c’est l’Université même où Carolyn fait ses études qui offre des financements 

aux étudiants qui ont des projets d’aventures : elle candidate, son projet de voyage au Chili est 

retenu (A1). La confiance et l’appui concret d’une institution comme l’Université représentent 

sans aucun doute un passeport formidable pour l’estime de soi et la reconnaissance de la 

légitimité de son projet, mais cela reste une opportunité plus unique que rare. 

 

III.2. Les avantages de la faiblesse 

Face à cette longue liste de bâtons dans les roues des femmes qui voyagent seules à vélo, il 

serait étonnant qu’il n’existe aucun contrepoids, un quelconque avantage qui serait lié, d’après 

les personnes interrogées, justement au genre56. Seulement Lipika et Francesca répondent 

																																																																																																																																																																													
my girl friends and just tell them: ‘Listen, I think I’m crazy, just boost me’, and I think they would do it. The 
guys would tell me: ‘But I told you you’re crazy, come back home’ » (Marlene, B4). 
55 Carolyn, A1. Parmi ces cyclistes solidaires, Carolyn rencontre également une famille allemande, en voyage 
depuis l’Alaska : cela lui fait prendre conscience des possibilités presque vertigineuses que le vélo offre : « you 
can travel the world like that ». 
56 « I think, yeah, there are these dangers for women, but also incredible advantages too, being a woman » 
(Carolyn, C2).  
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sèchement par la négative à la question C3, notamment en raison de la crainte d’agression 

sexuelle57, mais finissent par mentionner les mêmes avantages qu’indiquent les autres. Il y a 

en fait, dans les réponses à cette question, une convergence frappante vers une constatation: 

les femmes ne sont pas menaçantes58. Menacées de tous les côtés, les femmes ne menacent 

personne, et cela peut leur valoir, une fois n’est pas coutume, un traitement de faveur. Elles 

sont bien accueillies, suscitent une curiosité bienveillante, sont invitées à la maison pour 

partager un repas ou pour passer la nuit. Marina raconte que la surprise de voir des femmes 

voyager à vélo éveillait immédiatement la sympathie des gens, car la ‘référence’, la normalité 

était pour ces personnes de voir débarquer éventuellement des hommes ou des 

groupes mixtes 59 . Elles sont des créatures exotiques, leur exceptionnalité les rend 

intéressantes. 

Certes, la majorité des personnes interrogées questionne les facteurs susceptibles d’expliquer 

ces réactions, car il reste à évaluer le rôle joué par les différents éléments de l’équation : 

’femme’, ‘à vélo’, ‘en solitaire’, qui tous peuvent susciter dans une certaine mesure la 

bienveillance des gens. Surtout le vélo : « il ciclista è la persona che ha bisogno » (Francesca, 

A2) ; « j’ai toujours eu un bon accueil avec mon vélo. Et je pense que c’est le vélo qui fait ça. 

Puis si la femme à vélo c’est spécifique, ça je n’arrive pas à le dire » (Lison)60. Renata aussi 

hésite sur le poids relatif de ces paramètres: les personnes « sono sempre molto incuriosite dal 

fatto che comunque una donna viaggi da sola, e in bici ancora di più »61. Flavia résume bien la 

difficulté que les informatrices éprouvent à faire la part des choses, entre ‘femme’ et ‘vélo’ : 

																																																								
57 « I don’t think as a woman you get any advantage. If you get an advantage you have so many disadvantages 
too, for your body». (Lipika, C3) ; «No, mai avuto l’impressione che è un vantaggio. Sempre uno svantaggio, nel 
senso, per esempio se hai bisogno di qualcosa di urgente, non me la sento di fare autostop perché sono donna. 
Poi dico ‘Oddio, un uomo, chissà dove mi porta’, così » (Francesca, C3). 
58 « Je ne suis pas inquiétante », explique Marie, « Ils avaient pas peur de moi », se souvient Manon, « la gente si 
spaventa meno perché siamo donne » pour Renata.  
59 « Cuando llegábamos a los pueblos o al campo, generaba tanta curiosidad, de verdad ver a una mujer 
pedaleando, porque claro muchas veces el referente sería ver a los hombres o a grupos mixtos. Esta curiosidad 
también llevaba a querer escuchar tus historias » (C3). 
60 « J’étais un peu un extraterrestre, je sais pas si c’est le vélo, ou la femme à vélo : ça déclenche plutôt une 
espèce de sympathie, mais je ne sais pas si cela tient au fait d’être une femme, ou une cycliste. Le vélo, le 
voyage à vélo, ça enduit ça, pour une fille ou pour un garçon, ça enduit cette sympathie » (Lison, C3).  
61  « Secondo me queste persone farebbero la stessa cosa anche per un uomo, perché i racconti dei 
cicloviaggiatori in questo senso sono sempre molto simili, forse hanno meno paura se sei donna, perché 
comunque siamo degli esseri un po’ strani, perché gente che viaggi in bicicletta comunque, in linea di massima 
non siamo proprio tutti registrati, maschi o femmine che siano. Però le donne probabilmente siamo più… ». La 
sensation d’être des personnages exotiques, bizarres, atypiques n’est pas également repartie dans le panel, 
partagée par les unes, vigoureusement réfutée par les autres. 
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« se potencian: el viajar como ciclista llama la atención, pero si encima sos mujer, es como 

más llamativo »62.  

D’autres facteurs sont d’ailleurs invoqués pour expliquer la bonne disposition des gens, 

comme l’âge, qui s’additionne aux trois autres. « ¡Y las canas son otra ventaja! Yo tengo 54 

años, entonces la gente se admira muchísimo por mi edad y viajando en bicicleta, entonces sí 

inspira respeto », « es más fácil », explique Gladis63. Lison trouve que l’âge la protège des 

agressions : « J’ai des grands enfants, j’ai bientôt 58 ans, je ne suis pas non plus une proie qui 

intéresse grand monde, donc je ne me suis jamais perçue comme convoitée, par le fait d’être 

une femme ». Un peu comme Helen qui, n’étant pas féminine, se dissimule aux prédateurs, 

Lison ne se considère plus comme une proie, son âge la sort du lot des cibles. 

Enfin, Manon est la seule du panel à évoquer la couleur de la peau comme un facteur 

additionnel qui suscite la bienveillance, au cours de son voyage en Europe : «Je pense que 

c’est lié à mon genre, mais aussi que je sois blanche, enfin voilà, des privilèges…». 

Si donc le vélo, la solitude ou l’âge avancé sont des facteurs qui peuvent susciter des réactions 

de bienveillance en faveur des deux sexes, il est vraisemblable que lorsqu’il s’agit d’une 

femme ils agissent de manière bien plus amplifiée et par une interaction complexe entre eux. 

Si un cycliste homme peut tout aussi bien être traité avec bienveillance eu égard à son moyen 

de transport ou a son âge, ou parce qu’il voyage seul, parce qu’il est un homme il ne sera pas 

accueilli partout où, au contraire, une femme sera invitée, parfois avec insistance. « People are 

naturally more frightened of men. I think that the fact that you’re travelling alone helps but 

also the fact of being a woman makes people trust you, but it also makes people wanna look 

after you », explique Carolyn, forte de son expérience notamment en Asie du Sud-Est64. 

Partout où les personnes interrogées ont voyagé, les témoignages s’accordent sur 

																																																								
62 « Por un lado uno se piensa, se siente más débil por... no sé si solo patriarcado, ya como estás sola en bici. 
Pero por el otro lado también, este, cuál llegar a lugares con poca gente, o curiosos, o donde sea que te ven, 
también el beneficio de ese, que te ofrecen algún lugar donde quedarte, alguna comida, cosas básicas que al 
andar, en un viaje largo, sirven. Tienen más curiosidad también en preguntarte cosas, no solo por si viajas sola, 
pero bueno, ‘Como estas vos haciendo esto’, es muy llamativo también por ser mujer » (Flavia, C3). 
63 Par exemple d’obtenir un hébergement. Elle arrive au Foro de la bicicleta en compagnie de deux garçons, à 
qui on refuse l’hospitalité : « Y llegaba yo, y ahí mismo me abrían las puertas. Entonces yo veía que era una gran 
ventaja », d’être une femme, et encore plus, à son avis, d’être âgée. De même, Renata voit des contreparties au 
fait qu’elle n’a plus vingt ans : « soprattutto poi se sei già un po’ in là con gli anni, cioè che non sei una 
ventenne, una trentenne, susciti comunque dei sentimenti diversi, no ? Anche quello cambia, perché non sei più 
una leonessa ». 
64 « Being a woman is an enormous advantage not being threatening, like everybody trusts you. You get 
welcomed into a home in such a different way. In Malaysia it was the biggest example of this for me. Every 
single night I was expecting I would be out in a guest house and would meet somebody at random on the street 
who say ‘No, come to my house’. La première nuit en Malaisie, elle a été accueillie dans une famille, elle a 
partagé la chambre avec la fille du couple, « I was just welcomed like if I were part of the family » (Carolyn, 
C3).  
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l’empressement de certaines personnes pour qu’elles ne courent pas de risques : « anzi poi 

diventa il contrario, ti senti anche più protetta dagli altri, si sentono più in dovere di 

proteggerti » (Renata) ; « algunos lugares, tratan hasta de protegerte más, de ofrecerte de 

alguna manera, como una bienvenida » (Flavia). 

A partir de son expérience, Marie croit que les femmes sont mieux accueillies par les femmes, 

qui sont « à l’intérieur des yourtes, ou des maisons, notamment dans les pays plus patriarcaux, 

comme le Tadjikistan ou Kirghizistan, et en tant que femme seule t’es pas inquiétante. On 

vient te dire bonjour, on t’invite très facilement, tu discutes avec les gens dès que tu vas faire 

des courses, parce que si c’est une femme qui tient le magasin elle va discuter avec toi, elle 

discutera pas forcément avec un homme, mais avec une femme bien sûr ». A des milliers de 

kilomètres de l’Asie centrale, elle a cependant vécu une expérience analogue en Ecosse. Un 

soir, elle avait dressé sa tente dans un endroit interdit, et quand la gardienne, arrivée pour la 

chasser, s’est aperçue qu’elle était une femme seule, elle l’a invitée à l’abri : « Elle a agi 

comme ça parce que j’étais une femme et seule, car elle l’a explicité : ‘Vous êtes une femme 

et vous voyagez seule’, et je pense qu’elle était une femme seule aussi, donc je pense pas 

qu’elle aurait invité un homme à côté de la maison »65. C’est le mouvement égal et contraire à 

celui qui pousse parfois les femmes à refuser d’être hébergée par un homme, là où un homme 

accepterait sans problèmes66. 

L’avantage d’être une femme réside ainsi, paradoxalement, dans la fragilité qui caractérise 

son genre : c’est cette fragilité qui lui permet d’approcher plus facilement les gens, et 

notamment les femmes, car d’un côté elle ne constitue pas, à leurs yeux, une menace, et de 

l’autre côté parce que les gens veulent protéger cette fragilité de la brutalité du monde. 

Avantage paradoxal, car il n’est que l’autre face de la condition de minorité de la femme. 

Accepter et se réjouir de cet avantage est donc une arme à double tranchant, car cela équivaut 

à avaliser le fondement de la discrimination. Une seule des personnes interrogées pointe cette 

implication, lorsqu’elle repense avec gratitude à la famille malaise qui l’a accueillie avec 

amour : « they worried about me. That’s something I don’t want, I don’t want people to feel 

guilty or worried if they don’t invite me ». De nouveau la culpabilité et la peur caractérisent 

l’expérience des femmes, même quand ces deux facteurs jouent en leur faveur. Mais même 

consciente de cette contrainte ambiguë, Carolyn est bien contente d’être redevable d’au moins 
																																																								
65 Andrea aussi raconte de l’accueil reçu par une femme dans un village en Ouzbékistan où elle n’avait pas 
trouvé à s’héberger.  
66 Comme le raconte par exemple Francesca : « Alcuni uomini, in Siberia è successo, mi hanno invitata a 
dormire a casa loro e non ci sono potuta andare. Magari stavo sperduta chissà dove, c’era un cantiere stradale, a 
dormire in una casa mobile con tutti uomini, io non si sono andata. Però se ero uomo ci sarei andata » 
(Francesca, C3). 
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un avantage à son genre : « but also if they do, then I’m gonna make the most of it, it’s a nice 

opportunity »67. 

 

III.3. Les joies du voyage à vélo68 

La longue liste des obstacles susceptibles de ralentir, modifier ou empêcher le projet d’une 

femme qui souhaiterait voyager seule à vélo n’a visiblement pas suffi pour arrêter les 

personnes interrogées qui, bien que par des parcours très différents, ont franchi le cap que 

d’autres n’ont sans doute pu dépasser. Au delà de ce cap, un liste encore plus longue de 

bienfaits, de joies, de découvertes qui compensent largement les efforts, aussi bien physiques 

que mentaux, accomplis. 

Au premier rang de cette liste, toutes les personnes interrogées indiquent sans hésitations la 

liberté, qu’elles peuvent à l’occasion mieux spécifier (liberté de mouvement, d’organisation, 

de gestion du temps) mais que, toutes, entendent d’abord au sens absolu : la liberté par 

opposition à la contrainte. Étroitement liée à la liberté, le deuxième bénéfice qui motive les 

personnes interrogées est l’autonomie, le fait de ne dépendre de personne et de pouvoir vivre, 

avec vélo, tente et réchaud, en quasi-autarchie : « You just have your bike with you » (Helen, 

A2). Lors de son premier voyage, à 21 ans, Andrea a éprouvé un sentiment de « liberté 

absolue, quand tu as tout ce qu’il faut dans tes sacs, que tu vas toi même, avec tes muscles, et 

ta propre force, tu passes les obstacles, les collines, ça donne beaucoup de positivité » (A1)69. 

Cette autonomie a un prix, à savoir que le voyageur doit veiller à toute l’organisation pratique 

																																																								
67 Toutes les personnes interrogées sont ravies de cette attitude bienveillante, y compris celles qui ont le plus 
tendance à considérer que leur expérience de voyage dépend peu ou pas du tout de leur genre. Cf. notamment 
Helen, pour qui on accorde aux femmes plus de « slacks », les gens sont plus compréhensifs à leur égard. Tout 
en précisant qu’elle ne peut connaître que son expérience personnelle, et qu’elle ne peut juger autrement que par 
le biais d’un point de vue féminin, elle trouve sans hésitations que « people are more lovely, they help you out, 
kind of see you as vulnerable and in need of help » ; surtout en Asie, « you basically get treated like a daughter, 
‘I will look after you’, it’s so fine ». 
68 La perspective du tourisme expérientiel fournit des clés de lecture intéressantes de ces témoignages, même si 
le contexte du cyclotourisme en solo et en autonomie, hors prestation de services touristiques, ne représente pas 
le milieu-cible de cette branche d’études ; qui peut cependant jeter une lumière éclairante sur les réponses des 
informatrices à ce sujet, notamment à partir des phases qui caractérisent l’expérience touristique (le détachement 
du quotidien et les pics d’expérience, sous forme de flux ou d’expériences optimales, selon le modèle PERMA). 
Cf. à ce sujet, Isabelle Frochot, Patrick Legohérel, Le marketing du tourisme, Paris, Dunod, 2007 et Isabelle 
Frochot, Wided Batat, Marketing and Designing the Tourist Experience, Oxford, Goodfellow, 2013. En 
contrepoint de cette approche marketing, il faudra cependant tenir compte justement du contexte particulier des 
pratiques libres ; pour cela cf. Jean Corneloup, Philippe Bourdeau, « Les sports de nature. Entre pratiques libres, 
territoires et logiques institutionnelles », dans Les Cahiers Espaces, Cergy, Éditions touristiques européennes, 
2004, pp. 117-125, consultable ici : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00377043/document.  
69 Flavia parle du plaisir de voyager « por tus piernas, poder llegar a cualquier lado: y este no te lo da nadie más 
que la bici » (D1). 
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et prendre toutes les décisions70 ; mais il n’a pas à discuter, ni à se sentir responsable d’un 

éventuel compagnon de voyage, au cas où il prendrait une mauvaise décision71. 

Un autre grand atout du vélo est qu’il permet de voyager (presque) partout et surtout au bon 

rythme : pas trop vite, pour apprécier les beautés des paysages et profiter des rencontres, et 

pas trop lentement, pour explorer des régions vastes et variées : comme le dit Lipika, « I like 

bike travel because it’s a very slow movement, faster than walking and I don’t have to depend 

on anybody, I can carry my stuff on my bicycle. I can know the culture, I can meet the people, 

anywhere, shops, coffees, I can stop anywhere» (A2). Le vélo permet une gestion optimale du 

slow/fast, stop/go. Un voyage qui ne serait que go/fast ou slow/stop perdrait l’un des atouts 

majeurs que les informatrices lui attribuent. 

C’est ce tempo parfait qui laisse le temps et donne au cyclotouriste les occasions d’entrer en 

contact avec les gens et faire des belles rencontres, le long de la route et surtout lorsqu’on est 

invité à la maison, parfois pour plusieurs jours72. Des rencontres favorisées, comme on l’a vu, 

par la sympathie et la curiosité qu’il suscite, d’autant plus si le cycliste est une femme mais, 

au delà du genre du cycliste, c’est la configuration même du vélo qui les rend possibles, car il 

n’enferme pas son utilisateur dans une bulle, ne le sépare pas du monde qu’il parcourt ni des 

gens qu’il croise. Contrairement aux voitures, ou même aux motos, qui emportent leur 

chauffeur trop vite pour que les gens puissent lui demander d’où il vient : « people can see 

your face, you’re not in a plastic-metal box like you are in a car, you can talk to people » 

(Helen, A2). Le cyclotouriste a le temps de s’imprégner de la beauté des paysages, voir les 

couleurs, sentir les parfums (Helen, A2). 

Cette proximité avec les gens ne permet pas seulement de faire des belles rencontres mais, 

selon la plupart des personnes interrogées, également de connaître les peuples et leurs 

cultures, ce qu’elles citent comme l’un des plus grands enrichissements d’un voyage à vélo. 

Le vélo est explicitement cité comme l’outil qui rend possible ce dialogue, en opposition aux 

moyens de transport motorisés : « la bici è uno strumento che favorisce la comunicazione di 

																																																								
70 C’est surtout Marina, qui évoque cet aspect, ayant voyagé d’abord accompagnée et puis seule (C2). 
71 Carolyn, C3 : « One of the benefits of travelling alone, is that if you mess up, you don’t plan well, the only 
person you’re hurting is yourself. I think that if I had somebody with me, I was responsible for, then I would 
have to plan better ». L’observation est remarquable également car Carolyn part du principe que, dans un voyage 
avec quelqu’un, c’est elle qui prendrait les décisions et serait responsable pour l’autre, qu’il s’agisse d’un 
homme ou d’une femme. 
72 Si ces rencontres sont en général fortuites, certaines les recherchent et en créent les conditions : dans ses 
voyages les plus longs, Flavia cherche à intercaler la route à des périodes de halte et de visite : « si son pueblos, 
me gusta mucho conocer a la gente de los pueblos, sobre todo, cuando a uno lo ven con las alforjas, empiezan a 
charlar, preguntan cosas, siempre he recibido buena bienvenida, y me ha gustado mucho, mucho disfrutar de este 
tiempo » (B2). 
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base fra i popoli »73, d’autant plus si l’on voyage en solitaire74. Pour Marina, le fait 

d’approcher à vélo les personnes qu’elle a rencontrées au cours de son voyage a 

significativement facilité le dialogue, le lien, le partage, et a joué à son avis un rôle central 

dans la réussite de son projet : « Yo creo que la bicicleta también, como que te genera toda 

esta red de conexiones » (B3) ; le fait de voir des femmes arriver sur leur vélo « generaba 

mucha curiosidad, rompiendo con las estructuras ; y algo muy interesante eran los debates que 

generaba, muchas de las preguntas » (C3)75. De même, le vélo assure un contact plus direct 

avec la nature, dont on apprécie mieux les beautés, et dont on éprouve, certes, davantage les 

aspérités, mais cela n’a pour effet que de mieux la connaître et aimer76. 

Cela est en lien avec un autre plaisir mis en avant par la majorité des informatrices, à savoir le 

fait que voyager à vélo est une aventure. La peur de l’incertitude, de l’inconnu, de 

l’imprévisible appartient à l’entourage : aucune des personnes interrogées ne se l’attribue. Au 

contraire, la majorité du panel reconnaît que le lot de surprise que chaque jour de voyage 

réserve est l’un des moteurs du voyage lui-même. Ce qui, du récit de son amis chilien, séduit 

Carolyn est « hearing his stories about that’s one of the most beautiful ways to travel, because 

you stumble upon unexpected things along the way. Like when you are travelling by bus you 

know what your destination is » (A2). « When you’re travelling, every single day you’re 

surprised by different things. Anything you planned for falls apart, but expectations are 

exceeded » (Carolyn, D1). Même les mésaventures, voir les accidents peuvent se transformer 

en beaux souvenirs77.  

																																																								
73 « È uno strumento differente dal pullman, dal treno, dal viaggio in gruppo, dalla macchina. Il ciclista arriva 
stanco, stressato in un posto, e chiede, contatta, se parla è perché ha bisogno. E questo è stato molto importante 
per conoscere meglio alcuni popoli europei ed extrauropei » (Francesca, A2). 
74 « Il contatto con la gente, che quando sei da sola rischia di essere sempre più approfondito e vicino che quando 
sei con altre persone, quando vai da sola è più facile che ti relazioni con gli altri, no ? Non rimani chiusa nel 
gruppo » (Renata, A2). 
75 Nostalgique de la richesse des rencontres que chaque jour apportait au cours du voyage, Carolyn rentre aux 
États-Unis assez déprimée : « I was pretty depressed when I came home from Asia, and I think it’s the 
transitionals, like adventures, like new people, new places and seeing how kind people are over and over again 
and then just feeling like kind of lonely in comparison when you’re back to normally » (D1). Mais les 
expériences sur ce point sont variées : Marina se souvient que les derniers mois de voyage elle se sentait 
fatiguée, non pas physiquement, mais parce qu’elle était tout le temps dans des endroits différents, avec des gens 
toujours nouveaux. Les relations personnelles tissées au fil des étapes étaient trop fugaces : « Siempre estaba de 
paso »; pour Helen son périple de 11 mois n’a pas forcément été une bonne idée, car cela lui a imposé 
d’emmagasiner une quantité trop grande d’informations, d’images, de souvenirs, qui ont fini par se confondre et 
se ressembler tous, même si elle fait référence plutôt aux paysages qu’aux rencontres. 
76 « E la natura anche poi si osserva più da vicino perché si subisce, perché con la bici ci si stanca, e la natura è 
pesante, il caldo il freddo, il vento e si conosce meglio e si ama meglio » (Francesca, A2) ; Cf. également Renata 
A2, qui parle de « contatto sicuro con la natura ». 
77 C’est le cas justement de Carolyn, qui se souvient de son accident en Italie (« that’s a great story! ») 
finalement comme d’une belle occasion pour faire l’expérience de la gentillesse de son hôte et des médecins, et 
de découvrir les bons côtés du système sanitaire européen (Carolyn, C2). Des tendinites ont parfois obligé 
Marina a s’arrêter quelque jour, et ces pauses lui ont offert la chance de faire des belles rencontres, par exemple 
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Même si des aventures de taille peuvent effectivement se produire au cours d’un voyage à 

vélo en solo, l’aventure dont il est question dans les témoignages des personnes interrogées 

est cependant plus souvent celle du quotidien du cyclotouriste, l’aventure ‘au jour le jour’, 

comme le disent, chacune dans sa langue, plusieurs informatrices. Selon Marina, «estar sobre 

dos ruedas es cada día una aventura, no ? Por que cada día básicamente no sabes donde te vas 

a dormir » ; «entonces creo que lo que más me motiva es que estás en el presente, vives 

totalmente al día a día, y tu única preocupación es el día a día » (A2). Pour Carolyn, de retour 

aux États-Unis, il a été difficile d’abandonner le style de vie « day by day » du voyage, où ses 

préoccupations se résumaient aux fonctions essentielles : où dormir, quoi manger, couvrir une 

certaine distance, pour revenir à une routine où « it’s hard to feel as fulfilled by just achieving 

small things like that ». Cet agenda minimaliste est finalement très apaisant, préserve du stress 

et des contraintes de la vie ‘normale’ : ne pas avoir d’horaires, de rendez-vous, de 

réservations permet de se concentrer sur ce que l’on fait et comment on le fait78. 

Justement, le fait d’apprendre à apprécier les petites choses, les petites joies de la vie est un 

autre plaisir souvent mentionné par les voyageuses du panel. Pendant que Flavia fait une 

pause pour se réparer de la chaleur accablante dans un village un peu perdu, des gens lui 

apportent spontanément une bouteille d’eau congelée pour la suite de son voyage : « Fue 

simple pero maravilloso. Y estas cosas son muy de pueblo, muy de lugares chicos, y esas 

cosas simples, enriquecen el viaje » (B2). L’expérience du partage est d’ailleurs 

bidirectionnelle, car si cela fait plaisir d’être aidé, aider les autres n’apporte pas moins de 

joie79. Pour Gladis l’entraide, comme le partage des histoires personnelles, de la nourriture, de 

l’hébergement, jouent un rôle capital dans l’expérience du voyage à vélo80. C’est par cette 

mise en commun qu’elle s’éloigne des craintes que son entourage lui a puissamment 

																																																																																																																																																																													
avec des femmes qui l’ont soignées avec des plantes, selon la médecine traditionnelle de la Pacha Mama (C2). 
Dans les études sur le tourisme expérientiel, les mésaventures voire les accidents sont susceptibles d’être 
comptabilisés parmi les expériences que le touriste, à condition qu’ils n’aient pas eu de conséquences graves, 
peut réinterpréter avec des rosy glasses, et classer parmi les « pics d’expérience » dans ses souvenirs. 
78 Pour Gladis, le retour à la maison après un voyage « es como un cambio total en la vida de uno, porque la 
independencia que uno tiene, que no hay que cumplir un horario, que uno anda tranquilo, sin problemas de nada. 
O sea la tranquilidad que eso da a la vida de uno. Una experiencia increíble que uno quisiera estar ya otra vez 
andando » ; Marina explique le travail que lui a coûté quitter l’habitus planificateur de sa vie sédentaire, pour se 
laisser guider par les hasards des rencontres, et accepter de « romper con esta estructura, con este molde ». Cette 
‘restructuration’ a fini par enrichir de façon substantielle le projet lui-même. 
79 Au Malawi, Marlene croisait souvent des gens qui, sur des vélos mal en point, portaient des charges très 
lourdes, par une grande chaleur. Elle s’arrêtait leur donner à boire, car elle avait toujours de l’eau de réserve et 
une tasse: « I quite like doing that » (D1).  
80 C’est en invitant les cyclotouristes chez elle que Gladis entre en contact avec le voyage à vélo et en reste 
fascinée : « Yo les invitaba a mi casa, me aceptaban, compartíamos experiencias, charlábamos, y me pareció tan 
agradable, yo compré una bicicleta todo terreno » (A1) ; au cours de ses voyages, elle aime fréquenter las casas 
de ciclistas, où elle s’arrête faire du volontariat, donner un coup de main, travailler dans le jardin, en échange de 
l’hospitalité (A3). 
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instillées, et fait l’expérience de la confiance, car ce sont les personnes qu’elle croise sur sa 

route qui la font sentir en sécurité81. 

Le panel dans son ensemble mentionne une foule d’autres raisons valables pour aimer le 

voyage à vélo : les « beautiful views », auxquels parfois on ne peut accéder qu’à vélo, les 

« backroads » (Helen, A2) ; le bonheur de se retrouver seule dans la nature82 ; de découvrir les 

saveurs des cuisines locales, d’explorer, « descubrir lugares » (Flavia, C1, A2) ; le plaisir de 

l’effort physique, de mener une vie très active et saine, qui autorise le cyclotouriste à manger 

autant qu’il veut, sans se soucier des calories qu’il ingère (Helen, A2) ; la satisfaction de 

savoir réparer son vélo (Flavia, D2). 

Et enfin le plaisir de raconter ses voyages aux autres, pour communiquer les émotions 

éprouvées, faire participer ; pour inspirer et motiver les personnes qui aimeraient bien mais 

qui n’osent pas ; et pour apporter la preuve que le cap a été franchi, les peurs dépassées83. 

 

III.4. Émancipation et éducation ; ou plutôt éducation et émancipation 

Une partie de ces joies du voyage à vélo en solitaire sont communes au voyage à vélo en 

général, et la plupart le sont au voyage à vélo aussi bien des hommes que des femmes. Ce sont 

des joies ‘unisexe’, comme le rythme du voyage, les rencontres, la semi-autarchie, le contact 

avec la nature, la beauté des paysages…  

Cependant, même ces plaisirs communs ne sont sans doute pas équivalents, ne signifient 

probablement pas la même chose que l’on soit une femme ou un homme. Ils ont non 

seulement un goût, mais un coût différent pour les deux sexes : il n’y a pas de raison de croire 

que le cyclotourisme serait un domaine où la discrimination sur la base du genre ne 

s’appliquerait pas. Si une fraction des peurs évoquées plus haut peut tout à fait être éprouvée 

par les hommes ou pour les hommes par leur entourage, la liste concerne en très grande partie 

exclusivement les femmes et leur est spécifique. Même le rapport des deux sexes face par 

exemple au vol, qui est pourtant une atteinte aux biens et non pas à la personne, n’est pas 

exactement le même, et bien évidemment l’approche est radicalement différent vis-à-vis des 

agressions. Un cyclotouriste homme se souciera bien entendu de sa sécurité, mais pas 

																																																								
81 Au fur et à mesure que son voyage avance, elle se sent de plus en plus en sécurité : « uno no ve el peligro por 
ninguna parte », « no tuve ni una mala experiencia ». On l'invitait à déjeuner, « hasta plata me daban a veces, 
‘Mire para que almuerces’, ‘mire para no sé qué’ » (Gladis, B4). 
82 Marina raconte de l’incompréhension de ses amis espagnols vis-à-vis des joies spartiates du voyage à vélo en 
solitaire : « ‘Y estás loca, acampando a cuatro mil, con la bicicleta, que placer te da eso, cuando puedes estar yo 
qué sé, aquí en la ciudad, con el cine?’ Justamente, un placer infinito » (D2). 
83 Cf. surtout Renata, D2 et Francesca, D2, qui fait des observations intéressantes sur la différente réaction des 
hommes et des femmes à ses récits de voyage. En général, elle a le sentiment « di trasmettere coraggio, credo 
che le persone abbiano paura ». 
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exactement de la même sécurité, et ses craintes à ce sujet auront sans doute un poids bien 

différent dans ses prises de décision, dans l’organisation et globalement dans son expérience 

de voyage. Le panel est unanimement d’accord avec la constatation de Carolyn (C3): « the 

world is quite a bit safer for men ». 

Mais cette disparité des expériences masculines et féminines concerne également l’autre bout 

de la chaîne, à savoir les conséquences du dépassement de ces peurs et obstacles variés, qui 

représente, chez les personnes interrogées, une conquête très importante : elles découvrent 

qu’elles en sont capables, et plus en général qu’elles sont capables. 

Au tout début de l’entretien, Andrea tient à raconter un épisode de son adolescence qui n’a, à 

première vue, aucune relation avec la question posée. Quand elle avait 17 ans, elle est partie 

pour un séjour linguistique en Angleterre, a pris seule l’avion pour Londres mais, à cause 

d’un malentendu avec l’école, elle n’a trouvé personne à l’accueillir à l’aéroport: « c’était 

vraiment une aventure, mais ça m’a fait plaisir. D’abord j’ai eu peur, à l’aéroport de 

Heathrow, ‘Qu’est-ce que je vais faire maintenant ?’ ». Mais finalement elle s’est débrouillée, 

avec son anglais scolaire, dans un pays étranger, dans l’un des hubs aéroportuaires les plus 

grands du monde. Cela n’a rien à voir avec le vélo : « Exact, c’est ce que je voulais dire avec 

cette histoire, peut-être cette expérience m’a donné beaucoup de confiance en moi » (Andrea, 

A1). Quelques années après, lorsqu’Andrea annonce qu’elle va partir seule à vélo, son grand 

frère ne croit pas qu’elle arrivera à au bout de la première montée. Cela aurait peut-être suffi à 

décourager une autre jeune-fille, mais c’est grâce à cette expérience londonienne, suggère 

Andrea, qu’elle s’est sentie capable de prendre cette méfiance pour un défi : « Je lui ai montré 

que c’était possible » (B4). 

Qu’elles aient identifié ou pas des épisodes analogues dans leur propre vie, toutes les 

informatrices avaient visiblement assez confiance en elles-mêmes pour partir. Mais une fois 

parties, elles ont appris bien d’autres ressources qu’elles ne soupçonnaient pas posséder. 

Résoudre les problèmes mécaniques, supporter la fatigue, surmonter les difficultés, apprendre 

à être seules, constituent seulement une partie des épreuves qui ont déclenché, dans la plupart 

des personnes interrogées, la prise de conscience de leurs capacités. L’expérience du voyage à 

vélo en solitaire leur a donné une confiance émancipatrice dont les champs d’application vont 

bien au-delà du voyage à vélo en solitaire : «entonces sí, la bicicleta fue eso : pasar como de 

verlo como un deporte, como un medio transporte a realmente verlo como una herramienta la 

que puede ir a todas partes, con la que non te contaminas, con la que te sales un poco de un 

sistema y vives de una manera muy autosuficiente sin dudas, y con la que va rompiendo con 

tus miedos, y al día a día » (Marina, A1). 
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Certaines personnes interrogées emploient un terme-clé dans le discours féministe et dans les 

études sociologiques sur le genre : l’empowerment, l’empoderamento. Mais au-delà du 

lexique choisi, l’expérience est commune : « la bici te da una libertad… esta autonomía, te 

empodera como mujer » (Flavia, A2) ; « el viaje te aprende también a ser resolutiva », conclut 

Marina en évoquant son apprentissage sur le tas de la mécanique du vélo84 ; Francesca affirme 

que « via via che ho viaggiato sempre più ho acquistato sicurezza in me stessa, capacità di 

parlare, pure in un teatro, a gente, a gruppi, sicurezza nei miei movimenti, di camminare sola 

in montagna, pure a piedi. Viaggiare da sola mi ha allontanata da ogni genere di paura, io non 

ho paura. Questo viaggiare sola mi ha reso forte, no : serena più che forte » (Francesca, D1)85. 

Manon dit être revenue de son voyage « très légère et surtout et ça j’en suis sûre à 100%, avec 

le sentiment d’être forte, et d’être capable. Et ça ne m’a pas quittée, enfin oui j’ai encore peur. 

Mais depuis je me sens capable de faire des choses seule » (D1). Arriver au bout de la 

première montée a été pour Manon une libération, la révélation qui a effacé la censure 

maternelle : « Le premier jour, (quand) j’ai monté la première côte, avec 50 kilos, j’en chiais, 

et je suis arrivée en haut, il y a quelqu’un qui a applaudi, et j’ai fondu en larmes, des 

décharges tout le long du dos. Et je me suis dite ‘Mais putain, en fait je suis en train de le 

faire’. Et ça c’était le plus beau sentiment » (D1). D’âges, de nationalités, d’origines, de 

professions et de formations différentes, les personnes interrogées ont toutes, ou presque, reçu 

une éducation genrée qui les a formées à être différentes des hommes, et notamment à 

respecter un certain nombre d’interdictions imposées par la société, mais aussi à intérioriser 

un certain nombre d’incapacités qu’on les a convaincues de considérer comme inhérentes à 

leur sexe, comme naturelles86. 

Certaines informatrices parlent explicitement et spontanément de cette éducation à 

l’autocensure : Lipika est particulièrement fière de ses voyages et de ce qu’ils signifient, car 

«I am the first indian woman who did a solo cycle trip abroad, because it’s a very new thing 

																																																								
84 Marina, C2, et cf. également Lipika, qui s’est retrouvée à l’aéroport de Francfort avec un vélo à remonter, et 
après un moment de doute, elle y est arrivée en se souvenant de la manière dont son mécanicien l’avait démonté 
en Inde (C1). 
85 Marlene en revanche découvre justement son opiniâtreté : « What it taught me about myself is that I was 
strong » (D1).  
86 Cf. Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 68 : « A travers les espérances subjectives 
qu’elles imposent, les ‘attentes collectives’, positives ou négatives, tendent à s’inscrire dans les corps sous forme 
de dispositions permanentes. Ainsi, selon la loi universelle de l’ajustement des espérances aux chances, des 
aspirations aux possibilités, l’expérience prolongée et invisiblement mutilée d’un monde de part en part sexué 
tend à faire dépérir, en la décourageant, l’inclination même à accomplir des actes qui ne sont pas attendus des 
femmes - sans même leur être refusés ». Cette ‘autocensure programmée’ décourage tout comportement et choix 
contraire aux attentes collectives et génère chez les femmes une « impuissance apprise », par « une sorte d’effet 
Pygmalion inversé ou négatif qui s’exerce si précocement et si continûment sur les femmes qu’il finit par passer 
à peu près complètement inaperçu ». 
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to solo cycling as a woman outside India». Ce qui importe n’est pas si cette primauté est vraie 

ou pas, mais la perception de la distance entre le point de départ et l’exploit accompli 

puisqu’en Inde «women can’t do this, this, this. There are so many restrictions. When we 

grow up we have to follow this. After that we have to overcome all this thing and you have to 

go alone. It is very though for us» (Lipika, A1). 

Certes, comme le dit Lipika elle-même, l’Inde est un pays très conservateur, mais en Suisse 

Andrea dit avoir reçu dès l’enfance une éducation analogue. Invitée à préciser les raisons de 

son appréhension autour de sa sécurité au cours du voyage, elle explique en effet ne pas être 

« une personne très courageuse, j’ai beaucoup de peurs. Aux filles on dit toujours: ‘Fais gaffe, 

ne vas pas là, parce que c’est trop sombre, sors tôt parce que j’ai peur’. Vraiment c’est dans la 

tête. Et en même temps j’ai cette envie de partir, c’est plus fort. J’ai aussi appris à vivre, à 

gérer ces peurs, et je me dis beaucoup de fois j’avais peur avant de partir, presque chaque fois, 

pour te dire la vérité. Et chaque fois je suis devenue un peu plus audacieuse, chaque fois 

plus » (Andrea, B2)87. 

Pour Marina, l’inquiétude de son entourage à la voir partir seule avec une amie, sans qu’un 

homme les accompagne, découle du statut de minorité qui est gravé dès le plus jeune âge dans 

l’esprit des petites filles : il manquait « esa protección, con la que nos educan desde pequeñas, 

que necesitamos la presencia de un hombre a nuestro lado, y pues para romper con todos los 

miedos para qué nos van a proteger en cualquier tipo de situación » (Marina, B4). 

Helen aussi fait référence à son enfance pour expliquer son attitude vis-à-vis de ce qu’une 

femme peut ou ne peut faire. Mais comme elle évoque une expérience totalement en contre-

tendance par rapport à celles dont fait état la majorité des personnes interrogées, son approche 

à la question de la spécificité (ou pas) du voyage à vélo des femmes, en résulte totalement à 

contre-courant. « I cycle because I enjoy cycling. What I have in my pants doesn’t really 

make much difference to that », affirme-t-elle en affichant sa ferme volonté d’être un 

cyclotouriste comme les autres, et non pas une femme cyclotouriste, obligée de vivre une 

expérience féminine. Cela lui paraît réducteur et humiliant. Mais, elle se souvient en guise 

d’explication, elle a grandi avec son grand frère, elle voulait faire tout ce qu’il faisait et ne se 

posait pas la question du genre. Lui, il était meilleur qu’elle en tout, mais elle pensait que 

c’était juste une question d’âge, qu’elle grandirait et qu’elle pourrait faire les mêmes choses. 

«Anything that was against me was time » : « being a woman didn’t even occurred to me as a 

																																																								
87 Cf. encore Bourdieu, La domination masculine cit., pp. 58 et 48 à propos, à l’envers, de la virilité imposant 
aux hommes de ne pas avoir peur, et sur l’usage de la peur comme d’une violence symbolique au pouvoir 
hypnotique, capable d’agir sur les dominés sans qu’elle soit exercée expressément par les dominants. 
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limiting factor» (D1). Parce qu’être une femme est un facteur limitant : mais si un concours 

de circonstances permet d’oblitérer ce facteur dans la construction de son identité, il 

n’influence pas l’horizons des possibles88. « They didn’t know it was impossible, so they did 

it », comme le dirait Mark Twain. 

Le parcours d’émancipation est donc un parcours de négation de la négation, l’affirmation 

procède du refus de l’interdiction. La langue anglaise est particulièrement apte à articuler ce 

que les langues romanes expriment par des phraséologies complexes et cachent sous la 

polysémie du verbe ‘pouvoir’, puisque ‘can’, ‘allow’ et ‘may’ décrivent les trois principaux 

champs de ‘non-pouvoir’ qui concernent les femmes : ne pas être en mesure, ne pas être 

autorisée, ne pas être convenable, acceptable. Si, avec Simone de Beauvoir, « on ne naît pas 

femme : on le devient », notamment par l’éducation que l’on reçoit, « well behaved women 

seldom make history »89. Le meilleur moyen de dépasser l’obstacle n’est pas d’en faire le tour 

ou de le sauter, mais de l’éliminer de son champ de vision, en attendant que la société 

l’élimine tout court. 

 

III.5. Le voyage à vélo en solo comme rééducation 

Si plusieurs personnes interrogées mentionnent spontanément des épisodes de leur enfance ou 

apportent des informations sur leur éducation pour rendre compte de leur attitude vis-à-vis du 

voyage à vélo en solo, la plupart des informatrices affirment que le voyage à vélo en solo a 

été pour elles un outil de prise de conscience et d’émancipation. Selon les cas, l’expérience du 

voyage a été un déclencheur, un catalyseur, un accompagnement ou bien le résultat de la 

réflexion sur la question notamment de l’empowerment. Dans tous les cas elle a été un test 

grandeur nature et sur sa propre peau. 

Pour Manon, l’envie de voyager seule à vélo, réprimée par sa mère à l’enfance et à 

l’adolescence, s’est transformée en banc d’épreuve à l’âge adulte, mais cela lui a coûté un 

long travail de réapprentissage : entre la décision de partir et le jour du départ, « il s’est passé, 

on va dire, 8 mois, et ça a été 8 mois de déconstruction de mon genre, enfin des blocages liés 

à mon genre» (Manon, A1). « J’avais écouté un mec qui avait fait un voyage à vélo, et ça 

																																																								
88 C’est significativement dans ce contexte qu’Helen explique ce que l’on a cité plus haut, qu’elle n’est pas 
féminine, que son aspect physique la caractérise peu en tant que femme. 
89 La citation, désormais reprise largement hors contexte et comme un slogan dans la culture populaire, est de la 
chercheuse américaine Laurel Thatcher Ulrich, qui l’a utilisée dans une étude sur l’histoire de la culture puritaine 
aux États-Unis : « Vertuous Women Found : New England Ministerial Litérature, 1668-1735 », dans American 
Quarterly, 28 (1976), pp. 20-40. De la même manière la citation de Simone de Beauvoir se lit originairement 
dans Le deuxième sexe, c’est la phrase qui ouvre le tome II, L’expérience vécue, première partie, Formation, 
chapitre I Enfance. 



	 69	

m’avait fait encore plus peur. Il racontait des galères et moi j’étais là : ‘Mais moi je ne 

survivrai pas, mais moi comment je vais faire si ça m’arrive, c’est l’horreur, je me rends pas 

compte que je me lance dans un truc où je saurais pas comment faire en fait ». Et pourtant elle 

est partie : « Mais ça m’a demandé beaucoup de déconstruction de la peur » (Manon, B3). Et, 

au retour de voyage, elle qui n’avait jamais pratiqué un sport un tant soit peu aventureux, se 

met au triathlon : « Ca m’a débloqué ça. Ca a fait le premier truc de ‘Ah mais je suis capable’, 

tu sais un peu comme des petites étapes » ; « ça a pas été une révolution directement, c’est des 

petits verrous qui se sont ouverts petit à petit» (A1)90. 

Si Manon décrit son expérience comme un vrai parcours de libération des verrous, des 

blocages, presque comme une thérapie, Lison l’interprète comme une contre-éducation, une 

rééducation, un défi qu’elle se lance pour dépasser ses peurs, le lourd héritage d’une 

éducation traditionnelle, une habitude à la non-confiance. Son autoanalyse est tellement fine 

que cela vaut la peine de la citer en longueur (D1):  

 
Oui, le voyage me change, l’une des raisons, ce n’est pas la seule, mais l’une des raisons pour lesquelles je 

voyage c’est pour surmonter mes limites, ou prendre conscience des limites qui sont inconscients en moi, et puis 

me prouver ou constater que ces limites sont théoriques et qu’en fait je peux les dépasser un peu à chaque fois. Il 

y a toujours un moment dans le voyage où je suis rattrapée par ces limites et où j’ai peur, essentiellement peur de 

ne pas y arriver, mais c’est un peu thérapeutique, c’est toujours un travail pendant le voyage, et je pense que ce 

qui se passe autour du voyage à vélo, c’est que je me débarrasse petit à petit, ou en tout cas, je ne suis pas sûre 

que j’en sois débarrassée, mais je travaille sur toute l’éducation que j’ai reçue et qui consistait à dire que je fais 

là quelque chose que je ne suis pas capable de faire : mais capable plutôt physiquement, que je n’ai pas la force 

de faire, ou que je ne peux pas faire, ou que je ne sais pas faire. C’est vrai pour la mécanique, parce qu’au départ 

je ne savais pas réparer un vélo, puis petit à petit j’arrive à régler un dérailleur, à me débrouiller avec mon vélo, 

je ne suis pas censée grimper des cols ou faire des choses un peu comme ça, un peu physiques avec le vélo. Je 

pense que c’est un travail contre mon éducation. Ce qui est étrange et qui est bizarre, c’est que, oui je pense que 

j’ai eu une éducation extrêmement traditionnelle où, en tant que femme, j’étais censée faire un certain nombre de 

choses et puis me remettre à un homme pour un certain nombre d’autres choses, et puis j’ai finalement construit 

ma vie sans beaucoup tenir compte de ça, parce que je fais un métier qui n’est pas du tout un métier féminin, je 

suis extrêmement indépendante, indépendante financièrement depuis toujours, j’ai élevé quatre enfants en bonne 

partie seule, donc je ne me suis pas beaucoup conformée à toutes ces injonctions-là. Mais le fait de partir seule à 

vélo dans le monde c’est comme si en fait c’était la dernière limite que je vais faire sauter, ou sur laquelle je 

																																																								
90 Marina aussi est très explicite à propos de l’action de déconstruction assurée par le voyage à vélo, qui permet 
de « romper con esta estructura, con este molde » (B3), selon une formule qui revient à plusieurs reprises dans 
son discours. De son côté, Andrea attribue un rôle important au vélo dans son parcours d’émancipation, dès son 
enfance : « ça remonte à l’enfance déjà », quand elle se rendait à vélo à l’école du village voisin : « le vélo à 
cette époque, ça m’a libérée un peu, ça a fait plus grand mon territoire; peut-être dans l’adolescence ça m’a un 
peu libérée » (A1) ; et ensuite, après ses vingt ans, comme elle était la benjamine de la famille, et que « ma mère 
était très attachée à moi, j’ai dû révolter beaucoup, me libérer » (B1). 
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travaille, ou sur laquelle je bute, je ne sais pas très bien, c’est pas très très clair. Mais il y a quelque chose qui se 

passe là, et notamment autour du fait que quand je pars à vélo seule les gens autour de moi me disent : ‘Quel 

courage’, ils me disent aussi : ‘Tu fais quelque chose qui n’est pas en lui-même naturel, ou qui n’est pas normal’. 

C’est ce que j’entends dans ‘Quel courage’. Et oui, d’une certaine manière ça l’est, et je ne voudrais pas que ça 

ne le soit pas. Et souvent quand j’ai ces réactions de peur surtout pendant le voyage, au moment où je suis 

comme rattrapée par la peur, ça veut aussi dire que je suis quand même très imprégnée de l’idée que ce n’est pas 

si naturel que ça, pas si évident que ça, et c’est chaque fois de toutes petites victoires, qui sont très savoureuses, 

et qui sont très importantes. Ce qui est étrange c’est que je pense que plus je voyage, plus je suis consciente de 

l’inquiétude que je peux ressentir quand je fais ce genre de choses. Les premières fois je suis partie une peu 

inconsciente, sans beaucoup poser des questions, sans laisser place à cette inquiétude ou à cette peur, j’ai 

l’impression qu’elle est de plus en plus présente au fil des années, et je fais un petit peu le pari que probablement 

je suis en train de purger quelque chose, et que ça va redisparaître, quand vais gagner en conscience, mais je ne 

sais pas ».  

 

Le choix du terme ‘purger’, dans une réflexion dont la rhétorique est à ce point contrôlée, est 

remarquable, car il laisse à l’interlocuteur le soin d’en interpréter l’ambiguïté : ‘purger’ dans 

le sens de subir la peine à laquelle on a été condamné, ou dans le sens de se purifier, se 

débarrasser d’un poids, la différence entre les deux acceptions se situant dans la présence ou 

pas d’une quelque culpabilité. 

 

III.6. En frapper cent pour en éduquer une 

Le plaisir de parler de l’expérience du voyage, de transmettre les émotions et donner du 

courage à qui n’ose pas, s’accompagne, chez certaines personnes interrogées, de la conscience 

que leur témoignage et leur exemple peuvent avoir un effet en particulier sur les femmes, chez 

qui ils peuvent faciliter une prise de décisions, déclencher un déblocage. 

Pour Manon, raconter ses voyages et leurs implications est un choix ouvertement militant et 

son public-cible sont les femmes : « Moi je parle beaucoup de mon voyage à vélo notamment 

à des meufs, j’enseigne à SciencePo et j’ai un petit truc là-dessus, où j’ai fait des conférences 

là-dessus où j’explique» ; « c’est vraiment ce que j’ai envie de diffuser à tout le monde, et 

notamment aux filles et aux jeunes-filles, qu’on est capables en fait, et que ne pas savoir faire 

de la mécanique ça fait rien, on va apprendre». Par son témoignage, Manon souhaite épargner 

aux autres femmes le parcours pénible qu’elle s’est imposée, ou du moins l’écourter : « Je 

suis sortie de ce voyage en ayant confiance, et en ayant envie de transmettre cette confiance-

là, en fait c’est pas moi qui suis spéciale, on est capables » (Manon, D1)91. 

																																																								
91 Gladis a la même envie et le même plaisir de raconter son expérience pour montrer l’exemple et donner du 
courage à ceux qui voudraient mais qui n’osent pas. Mais chez elle, le facteur exceptionnel de son exemple 
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Au cours de son projet, Marina était accueillie avec sa collègue dans des villages ou auprès 

d’associations, et les réactions des petites filles qui voyaient débarquer deux femmes, à vélo, 

seules sur les routes, lui donnent l’espoir que l’éducation de ces enfants sera marquée par 

cette rencontre hors de l’ordinaire : « Algo positivo fue con las pequeñas, con las niñas: ‘Yo 

también quiero aprender a montar en bicicleta’. Algunas, no todas por supuesto. Como que ya 

estaban diciendo a las madres : ‘Desde mayor quiero salir a pedalear’. Y las madres : ‘Sí, sí’. 

Por mí esta fue una parte súper positiva. Primero, romper con nosotras mismas, muchas 

estructuras, y nuestros miedos, y poder compartirlo con otras personas, tanto con mujeres y 

con hombres y ojalá dar ganas a algunas niñas, algunas mujeres de viajar en bici en un 

futuro » (Marina, C3). La symétrie parfaite de cette scène avec l’épisode raconté par Manon, 

de son rêve enfantin censuré par sa mère, est saisissante. Cependant, le public que Marina et 

Caro entendent toucher avec la publication des résultats de leur projet n’est pas uniquement 

féminin, car après une longue réflexion les deux amies ont choisi d’adresser les résultats de 

leur enquête à un public générique, le projet ayant un but de sensibilisation. Par conséquent, 

elles ont décidé d’utiliser un vocabulaire non technique, ni militant, pour que tout le monde le 

comprenne et l’accueille sans préjugés (D2)92. 

De son côté, Renata déclare ne pas avoir eu l’intention de s’adresser spécialement aux 

femmes, pour les éduquer ou les motiver, et cependant dans son récit elle véhicule une vision 

genrée de son expérience, car si aucune question n’a surgi du public de sa conférence sur son 

périple en Inde à propos de la spécificité féminine de ce voyage, elle a tenu à faire passer un 

message qui était très important pour elle, à savoir que « questo viaggio era un viaggio al 

femminile, doveva esserlo ». Contrainte de se trouver un accompagnateur, elle a en effet 

cherché expressément une compagne, pour que le voyage reste un voyage de femmes, à 

défaut d’être un voyage en solo. Et ce choix est à ses yeux fondamental, pour soustraire 

l’action féminine à la tutelle masculine, pour que l’on reconnaisse, et que notamment les 

hommes reconnaissent, ses capacités et ses mérites en tant que femme. A l’envers du cas de 

																																																																																																																																																																													
réside plutôt dans son âge que dans son genre : «Es una satisfacción para uno de pronto poder contarle algo a 
alguien, que lo haga tomar una decisión, que pronto dice ‘No yo no soy capaz, me da miedo por tal cosa, pero 
mire usted con los años que tiene, y andando’. Para mí eso es una motivación, ‘Y sabe que lo voy a hacer, usted 
es mi inspiración’. Entonces que animas a otras personas a dejar como los miedos, los temores que uno tiene, es 
algo muy bonito » (D1). 
92  La restitution des résultats de ce projet est consultable sur internet et les réseaux sociaux : cf. 
https://www.facebook.com/serendipiasobreruedas/; Instagram : @serendipiasobreruedas ; Twitter : 
#serendipiasobreruedas ; chaîne Youtube : https://www.youtube.com/channel/UC6mjYVTEb_M8Gn-
VzAg0ZVw; site web : https://serendipiasobreruedas.com/. 
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Manon, le propos de Renata s’adresse donc non pas aux femmes, pour les encourager, mais 

aux hommes, pour qu’ils cessent de sous-estimer et de rabaisser les femmes93. 

 

III.7. Militantisme, anti-militantisme et d’autres sujets de réflexion 

Les critères de sélection du panel ne portaient pas sur un éventuel engagement féministe ou 

sur la sensibilité à la question du genre des personnes à interroger, et aucune question de 

l’entretien ne portait explicitement sur le positionnement des informatrices vis-à-vis du 

féminisme. Au fil des entretiens, cependant, un éventail varié de profils s’est peu à peu défini, 

entre deux extrêmes représentés d’un côté par les personnes qui revendiquent leur 

engagement, le mettent en avant et utilisent le langage de la lutte féministe et les termes du 

débat sociologique94, et de l’autre côté par celles qui refusent que le genre soit un critère 

pertinent pour parler de leur expérience de voyage à vélo en solitaire. 

Cependant, et indépendamment de leur positionnement personnel, il est clair que toutes les 

informatrices ont bien réfléchi à au moins une partie des questions soulevées par cette 

enquête, et bien avant d’être interpellées. La préparation de conférences sur leurs voyages, 

l’écriture de blogs, de carnets de voyage ou tout simplement le temps long de la réflexion 

après le retour de voyage, ont été pour toutes des occasions importantes d’analyse. Le fait 

qu’autant d’épisodes de l’enfance, ou de faits lointains et apparemment anodins soient cités 

																																																								
93 Renata explique de manière détaillé son raisonnement, en faisant référence également à l’univers de 
l’alpinisme qu’elle connaît et fréquente depuis l’adolescence : « Per cui anche quando mi son sentita un po’ 
obbligata a trovare un compagno di viaggio, era una compagna di viaggio. Perché di un viaggio al femminile ? 
Perché purtroppo, per come siamo fatti, se io fossi andata con un maschio, sarei passata in secondo piano, cioè si 
sarebbe detto ‘Sì, sì, hai fatto quello, ma è lui’, cioè come se fosse lui che ha fatto il viaggio, tu invece non eri lì, 
non so come dire, come se noi andassimo a rimorchio. Uno pensa subito : ‘Ah beh se va col suo compagno…’. 
Agli occhi degli altri c’è comunque il fatto di dire… non so, c’è Nives Meroi, che è una delle più grandi alpiniste 
italiane, mondiali, che ha fatto tutti gli 8000 eccetera eccetera, e quasi sempre li ha fatti col suo compagno, però 
è lei che li ha fatti, non è lui. Però molte volte siamo portati a pensare che sia lui, e purtroppo per la nostra 
mentalità, quando si incontra qualcuno, si incontra in un viaggio una coppia così, pensi subito che sia lui il 
trainante fisico eccetera eccetera, invece no. Quindi volevo che fosse un viaggio al femminile, era 
importantissimo quello. Sapevo che se non fosse stato così sarebbe stata sminuita, tra virgolette, ‘l’impresa’, 
soprattutto da parte dei maschietti » (D2). Sur la pratique féminine de l’alpinisme et sur la difficulté 
d’affirmation des femmes dans ce domaine, cf. Cécile Ottogalli-Mazzacavallo, « Femmes et alpinisme au Club 
Alpin Français à l'aube du XXe siècle : une rencontre atypique ? », dans Staps, 66 (2004), 4, pp. 25-41 et Ead., 
« Des femmes à la conquête des sommets : Genre et Alpinisme (1874-1919) », dans Clio. Histoire, femmes et 
sociétés, 23 (2006), 1, pp. 165-178. 
94 C’est surtout le cas de Marina, qui a conçu le voyage à vélo en même temps et en liaison directe avec son 
projet d’enquête sur les initiatives féministes en Amérique du Sud. Elle est au courant des questions qui sont 
aujourd’hui au centre des études scientifiques, comme l’usage genré de l’espace public (Marina, A1). Manon 
démontre également un haut degré d’engagement féministe, qu’elle motive aussi bien par son expérience de 
voyage à vélo que par son homosexualité, et elle utilise spontanément le langage inclusif ; Flavia se sert de 
termes et de concepts du débat féministe, tandis que Carolyn, tout en ne revendiquant aucune position militante, 
a tenu un blog, pendant son voyage en Asie, où elle s’est posée une partie des questions que je lui ai posées au 
cours de l’entretien : « I was in Asia during the MeToo movement, and the fact that it was so big in the social 
media made me aware, it was affecting me ». Dans ce blog, elle s’est également arrêtée sur les réactions de sa 
famille et sur la perception des dangers de son voyage (D2). 
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pour expliquer leurs attitudes est un signe du fait que, bien avant de répondre aux questions de 

l’entretien, toutes les personnes interrogées ont été curieuses de repérer les ressorts et les 

étapes du cheminement qui les ont poussées sur la route. 

Cette curiosité se justifie par la conscience d’avoir fait quelque chose d’anormal, qui n’allait 

pas de soi, qui a coûté à chacune un effort plus ou moins grand selon, par exemple, sa 

situation familiale, sa nationalité, son habitude à l’autonomie ; quelque chose d’anormal 

notamment en raison de son sexe. Cette anormalité est à la fois source de fierté et d’embarras. 

Certaines des personnes interrogées ont été désorientées, gênées voire ennuyées surtout par 

les relances suggérant la spécificité féminine du voyage à vélo en solo95. Toutes ont démontré 

qu’elles souhaitent se considérer et qu’on les considère des cyclotouristes ‘comme les autres’, 

au-delà de la conscience que leur expérience est peu ou prou caractérisée par leur genre96. 

Mais ce qui prime chez toutes les répondantes est l’envie de voyager à vélo en solitaire : elles 

n’ont pas pris la route pour démontrer ou revendiquer, mais pour le plaisir du voyage, qui 

n’est pas ou ne devrait pas être genré. C’est l’ultime libération que le voyage rend possible : 

voyager ‘comme un homme’, c’est à dire ‘normalement’. 

Le cas d’Helen est le plus éloquent sur ce point car, à longueur d’entretien, elle réfute avec 

force que son genre lui impose une expérience différente de celle des hommes. Le jour 

suivant l’entretien, elle m’a recontactée spontanément pour rebondir sur cette question, qui l’a 

évidemment interpellée. Dans ce supplément de témoignage, elle réaffirme le fait que son 

expérience de voyage ne l’a pas rendu plus consciente ‘d’être une femme’, mais que c’est sur 

les forums des femmes cyclotouristes qu’elle a pris conscience que beaucoup de femmes 

considèrent que leur sexe est un obstacle. Elle respecte ce point de vue, et prend bonne note 

de certains conseils qui sont échangés sur ces sites à propos des stratégies pour éviter les 

dangers qui concerneraient spécialement les femmes, mais elle argumente qu’en fait ces 

femmes ont peur de leurs peurs : « and suddenly there are all the posts from women saying 

that they are worried about their safety or they feel they can’t or their family would worry, or 

they are used to travelling with a partner or friend but are too scared to travel alone... And I 

was like ‘Oh, that never really occurred to me before’ ».  

																																																								
95 C’est le cas surtout de Francesca, Marie, Renata, Lison. 
96 Le curseur entre la conscience de la spécificité de l’expérience au féminin et la jouissance des universels de 
l’expérience de voyage à vélo se place de manière très variée selon les informatrices, et souvent de façon 
paradoxale. Marlene par exemple se dit très concernée par sa sécurité en tant que femme et rapporte plusieurs 
épisodes où son genre a influencé son comportement. Mais en même temps elle raconte que (en dehors de 
l’expérience du voyage à vélo), elle a sciemment bravé tous les interdits que l’on lui avait listés avant un séjour 
de travail au Congo, pour le goût de se prouver que son sexe n’est pas un obstacle : « So I took that list, and I 
decided to take on the challenge for myself to see how many of the don’ts can I reverse to possible. And I did 
them all » (C3). 
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Elle découvre donc le problème non pas par son expérience personnelle, qui est pourtant très 

significative, mais en écoutant ce que les autres femmes racontent. Et elle trouve que c’est 

justement là le problème : « while they (ces forums de femmes) are great resources for advice, 

encouragement, and sharing ideas etc. etc., their very existence might even perpetuate the idea 

that women need special treatment. I am tempted to say ‘Just get a sports bra and a mooncup 

and get on with it’. For me, it was making me aware of an issue I hadn’t considered before. 

When you are travelling, it is more a case of following your instinct, and if a situation feels 

unsafe, stay away, just as you would at home, and it is mainly fear : ‘False Expectations 

Appearing Real’, that is the problem ». 

Cette approche représente une stratégie d’évitement radical, une opposition à l’énonciation 

performative par le refus de l’énonciation, que tout le monde ne peut se permettre : il faut 

pour cela avoir reçu une certaine éducation, vivre dans un certain environnement et remplir 

sans doute beaucoup d’autres conditions difficiles à ériger en règles. L’attitude d’Helen est 

sans aucun doute sincère et spontanée : elle est vraiment surprise et presque choquée par le 

but de cette enquête, car elle se considère tout simplement ‘un homme comme les autres’ et 

fait en sorte que les autres la considèrent ainsi. Son comportement, son apparence physique et 

ses activités corroborent certainement la primauté de la personne sur son genre. Même en 

interprétant l’agression qu’elle raconte comme une mauvaise expérience de voyage, elle tend 

spontanément à exclure que le fait d’être une femme ait joué un rôle. Ce n’est pas un 

aveuglement, c’est une stratégie. 

Or, si c’est le regard des autres qui influence la construction de l’identité du genre, le regard 

que l’on porte sur soi-même a une influence sur l’attitude du monde, comme si ne pas trop se 

soucier du fait d’être une femme induisait le monde à ne pas trop s’en apercevoir, dans une 

sorte de gender blindness qui cette fois, appelée de ses vœux par le dominé, ne cacherait pas 

des mécanismes de discrimination inconscients (comme c’est le cas pour la color blindness, 

qui affecte les yeux des dominants), mais oblitérerait les discriminations explicites. ‘The first 

day I realized I was black’ est, dans les études sociologiques américains, le jour où l’on 

commence à être discriminé : Helen fait en sorte que ce jour-là n’arrive jamais97. 

																																																								
97 La CNN a récemment publié une série documentaire de Tsering Bista donnant la parole à des personnages 
célèbres qui racontent ce jour où ils ont découvert leur blackness: 
https://edition.cnn.com/videos/us/2017/04/10/first-time-realized-black-cnngo-ts-orig.cnn. Mais les études socio-
ethnologiques sur le sujet remontent à l’essai de W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk, Chicago, 1903. Sur 
la question de la participation des dominés à leur domination via l’intériorisation et la perpétuation de la 
structure de domination, cf. encore Bourdieu, La domination masculine cit., et notamment le chapitre II. 
Anamnèse des constantes cachées, où il est aussi question des effets de la pratique féminine des sports : « La 
pratique intensive d’un sport détermine chez les femmes une profonde transformation de l’expérience subjective 
et objective du corps : cessant d’exister seulement pour autrui ou, ce qui revient au même, pour le miroir 
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Même si les niveaux et les moyens critiques d’approfondissement sont différents, même si les 

orientations ne sont pas les mêmes, il est important de tenir compte du fait que tous les 

témoignages sont le fruit d’une réflexion, qui est à son tour le fruit, entre autre, de 

l’expérience du voyage ; et cette réflexion a un poids consistant dans le récit de l’expérience, 

elle fournit un langage et des images, et représente un biais important que l’on ne peut 

négliger dans l’évaluation des réponses, que les personnes interrogées aient développé un 

discours élaboré sur leur expérience ou pas. 

 

S’il paraît clair que dans le panel on peut identifier un lien entre le voyage à vélo en solitaire 

et la réflexion sur le genre, et dans certains cas une prise de position militante, le voyage 

fonctionne également comme un accélérateur voire il est à l’origine de réflexions sur d’autres 

grandes questions en lien avec le voyage lui-même. 

Dans le cas de Marina, qui entreprend son voyage à vélo dans le cadre d’un projet féministe et 

altermondialiste, l’intersection de causes comme la préservation et la promotion des cultures 

indigènes, le multiculturalisme, la construction d’un nouveau modèle social, est 

consubstantielle au voyage : « la mira está en esta intersección de luchas » (D2) 98. Elle parle 

de manière explicite également de la cause écologiste mais, par rapport aux attendus d’une 

étude sur le cyclotourisme, l’écologie n’est absolument pas citée parmi les principales 

préoccupations des personnes interrogées99. 

Les informatrices développent par contre des réflexions plus approfondies sur la forme de 

tourisme que le vélo sous-entend. Sauf Marlene, qui parle de ses expériences à vélo comme 

de « holidays » (C1), toutes les autres préfèrent les définir comme des ‘voyages’. Dans la 

																																																																																																																																																																													
(instrument qui permet non seulement de se voir mais d’essayer de voir comment on est vu et de se donner à voir 
comme on entend être vu), d’être seulement une chose faite pour être regardée ou qu’il faut regarder en vue de la 
préparer à être regardée, il se convertit de corps pour autrui en corps pour soi, de corps passif et agi en corps actif 
et agissant ; cependant que, aux yeux des hommes, celles qui, rompant la relation tacite de disponibilité, se 
réapproprient en quelque sorte leur image corporelle, et, du même coup, leur corps, apparaissent comme non 
‘féminines’, voire comme lesbiennes – l’affirmation de l’indépendance intellectuelle, qui se traduit aussi dans 
des manifestations corporelles, produisant des effets tout à fait semblables » (p. 74). 
98 Comme elle l’explique, avec sa compagne de voyage elles voient leur contribution à la cause ‘comme un grain 
de sable dans la lutte, comme une contribution non eurocentriste, mais mondialiste et spécifiquement latino-
américaine, en intégrant les luttes anti-extractivistes, de revendication des identités indigènes’ (D2). 
99 Marina évoque à deux reprises le fait que le vélo ne pollue pas ; Lison dit choisir les destinations de ses 
voyages à vélo sur la base de leur accessibilité en train, car elle ne possède plus de voiture, le vélo est son seul 
moyen de transport au quotidien et pour les loisirs, mais elle ne fait aucun lien explicite entre le choix de 
voyager à vélo et le caractère écologique de l’activité. Flavia se réjouit que le voyage à vélo lui permette de 
« conectarse con el campo » (A2), pour Gladis c’est un moyen d’être proche de la nature (A2). Mais en général 
l’autonomie que le vélo permet d’avoir n’est pas interprétée comme une libération de la dépendance au 
carburant. Seulement Lipika se prononce clairement dans ce sens : «What I like about bicycle it’s a pollution-
free vehicle ; don’t take your motorcycle, take your cycle, it will not pollute the world» ; «it feels a good thing 
that we are not polluting the world» (D2). 
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sempiternelle querelle entre les ‘touristes’ et les ‘voyageurs’, le panel se place décidemment 

et parfois en opposition assumée ‘contre’ les touristes100. Manon ne supporte pas les masses 

de touristes sur les plages croates (B2), et c’est justement la répulsion pour l’embrigadement 

du tourisme de masse, expérimenté au cours d’un voyage en Asie, qui l’a poussée à tenter des 

expériences à proximité et à vélo (A1). En traçant son itinéraire sur la carte de l’Amérique du 

Sud, Marina privilégie les localités de montagne, pour rester au plus près des régions rurales, 

en évitant les masses des touristes (B2). Au bout de quelques semaines dans les steppes 

chinoises, sans pouvoir communiquer avec les locaux que pour les strictes nécessités de 

survie, Andrea est ravie de retrouver à Xi’an les touristes occidentaux, avec qui elle peut enfin 

parler de sujets variés. Pour en profiter, elle s’y arrête quatre jours : « C’était comme des 

vacances » (C1), comme pour indiquer que ce qui a précédé et ce qui suivra cette pause 

pourtant bienvenue, est une sorte de travail, de mode de vie qui n’a rien à voir avec le 

tourisme : c’est un voyage. 

A part la durée de ces expériences (il est difficile d’étiqueter tout court comme ‘vacances’ une 

itinérance de plusieurs mois), c’est leur intensité qui les différencie, dans la vision des 

personnes interrogées, du tourisme honni. Comme dans le tourisme expérientiel, mais à un 

degré bien plus grand et surtout sans paiement de prestation et sans catalogue, le 

cyclotourisme permet d’approcher les gens, de tisser des liens que l’on considère comme 

sincères, d’aider et d’être aidé, de partager sans acheter, de se faire des amis. Pour Gladis, 

l’ivresse de la liberté du voyage ne fait qu’un avec le plaisir d’héberger, d’être reçue, de 

raconter, d’écouter. Pour Helen (A1), le voyage, le vélo, le fait d’être seule et d’être une 

femme (avec le fait d’être âgée, pour d’autres) sont tous des facteurs aux conséquences 

convergentes, car ils facilitent tous le contact, avec les ‘locaux’ mais aussi entre 

cyclotouristes. L’appartenance à une sorte de communauté informelle, de groupe tribal dans 

lequel une même culture et une même approche au voyage sont partagées, apparaissent en 

transparence de beaucoup de réponses aussi bien comme un outil pratique pour échanger des 

informations utiles sur la route que comme un trait identitaire, qui distingue les cyclo-

voyageurs des touristes et valorise l’expérience, la transforme en style de vie101. 

																																																								
100 Sur la question de la distinction, illusoire, entre voyageur et touriste et sur l’histoire de ce malentendu, cf. 
Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage. Histoire de touristes, Paris, Plon, 1991. 
101 Lison raconte qu’au Danemark elle a renoncé à camper dans les shelters (des sites de camping sauvage 
aménagés et officiels) car il y avait toujours beaucoup de monde, bien plus que dans un camping classique (où 
l’on trouve également les sites hikers-bikers, réservés aux cyclotouristes et aux randonneurs). Dans les shelters il 
y avait de tout, tandis que dans les campings le «contrat» était plus clair entre différentes catégories de 
campeurs : les emplacements avec les voitures d’un côté, les marcheurs et les cyclistes, ensemble, de l’autre. La 
nécessité d’assurer un emplacement de camping à la dernière minute à ceux qui, à pied ou à vélo, ne peuvent 
aller plus loin à la fin de la journée, contrairement à ceux qui ont une voiture, contribue à réunir des personnes 



	 77	

Le fait de voyager dans des contrées pauvres, d’être parfois en contact avec des populations 

qui vivent dans des conditions précaires, voire dans la misère, est le contrepoids du côté 

‘authentique’ du cyclotourisme. Pour Francesca c’est un élément peu amène mais inévitable 

du voyage (C2), tandis que cela ne pose aucun problème à Andrea (B1), qui reconnaît que 

voyager dans des pays pauvres a l’avantage d’être peu cher, et donc de permettre des séjours 

plus longs et confortables (A3). 

C’est sans doute Helen qui tire de ses voyages les conséquences les plus radicales sur la 

pratique touristique. Certes, en parlant de son expérience, elle se considère comme une 

voyageuse plutôt que comme une touriste ; elle a l’impression que, en dehors des flux et des 

destinations touristiques, les gens la traitent « as a human being », « ‘Oh, you’re a traveller, 

you’re interesting’ », également parce que, à son avis, le vélo est beaucoup plus proche des 

moyens de transports des locaux (la marche, le cheval, le vélo lui-même). 

Cependant, depuis qu’elle est rentrée de son périple de onze mois autour du monde, elle est 

mal à l’aise, non seulement parce que le voyage a été trop long pour être digéré, mais aussi 

parce qu’elle est rentrée avec l’impression d’avoir voyagé comme un conquistador irrévérent 

et irrespectueux, et donc d’être retombée dans le piège du tourisme qu’elle méprise. Elle s’est 

sentie ‘un explorateur victorien’, imposant sa présence aux ‘indigènes’ ; elle a eu l’impression 

d’exercer « an imperialistic right for us to go and travel: do we have that right? »; elle a perdu 

de vue le sens du voyage. « We all want to be travellers, not tourists, but still we’re all the 

same thing, which is like hiding in our heads » (D2). Sa nationalité et le fait que son rêve 

secret a été pendant longtemps d’aller explorer une île en Nouvelle-Zélande que l’un de ses 

ancêtres aurait découverte et rajoutée à la carte des terres nouvellement acquise à la couronne 

de Sa Majesté, aide sans doute à contextualiser les termes qu’elle choisit pour décrire cette 

sensation désagréable. Mais il n’en reste pas moins qu’elle est la seule personne interrogée 

dans le panel qui fait référence au cyclotourisme non pas comme à une activité irénique, qui 

permet de mieux connaître le monde, mais comme un mouvement de conquête impérialiste 

tout à fait analogue au tourisme classique. Le vélo est peut-être un moyen de transport « non 

agressif et non envahissant »102, c’est le cycliste qui est un occidental colonisateur. 

C’est suite à cette prise de conscience, marginale dans le panel et sans doute en général parmi 

les cyclotouristes, qu’elle a décidé, depuis, de voyager plutôt au Royaume-Uni, où elle prend 

les mêmes plaisirs en voyageant à vélo, sans se sentir un envahisseur-colonisateur et sans, de 

																																																																																																																																																																													
qui ont une vision semblable du voyage et sont soumises aux mêmes contraintes logistiques, mais aussi qui 
demandent les mêmes services (C1). 
102 Comme le décrit Lison, C3. 
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surcroît, avoir à prendre l’avion, ce qui simplifie la logistique : « You’re not a kind of 

imposing yourself on somebody else’s culture, and that’s right »103. 

 

III.8. Une pratique post-touristique et transmoderne ?104 

En tant que pratique immersive requérant un fort engagement personnel sur des périodes 

parfois très longues, le voyage à vélo en solitaire met au défi tout un pan des habitudes 

mentales et sociales des pratiquants, et notamment des pratiquantes, et de leur entourage. Sans 

ambiguïté, il est présenté par les personnes interrogées comme une expérience marquante, à 

différentes échelles et niveaux. 

Si le voyage à vélo en solitaire est une expérience temporaire, car en dehors de cette 

parenthèse les informatrices ont toutes une vie plus ou moins confortable et bien intégrée à la 

société, la « vida de guerrera » qu’elles ont menée pendant ce temps entre parenthèses ne reste 

toutefois pas du tout circonscrite dans les limites de la parenthèse, mais a des retombées 

importantes dans leur ‘vie normale’, sur leur vision du monde et d’elles-mêmes. 

 

III.8.1. A vélo on réfléchit mieux 

Les réflexions sur la peur, sur les pro et les contre pour une femme de voyager à vélo toute 

seule, sur la nature de l’activité qu’on effectue ont certes eu le temps de mûrir au retour du 

voyage, mais elles se sont sans doute développées déjà en selle, dans le feu de l’action. Ou 

plutôt dans le calme et dans les conditions méditatives que le voyage à vélo (parfois) assure. 

En selle on pense mieux, on y voit plus clair. Pour Lison « il y a quelque chose de méditatif. 

Je pense que c’est ça qu’on cherche aussi. C’est à dire on ne réfléchit pas mais la pensée 

fonctionne quand même d’une certaine manière et pas intellectuelle » (A2) 105. Pour Flavia, 

qui roule beaucoup pour se rendre au travail aussi bien que pour voyager, le vélo lui permet 

de « despejar la mente » (A2); « te nutrís tanto, aprendés tanto en lo personal también, que 

hay un montón de kilómetros que uno va maquinando la cabeza o al revés, despejándose en 

																																																								
103 Parmi les projets de voyage sur lesquels elle travaillait au moment de l’entretien, couvrir la même distance qui 
sépare Londres de John O’Groats, en Ecosse (environ 760 miles ; c’est un itinéraire cyclable mythique au 
Royaume Uni) mais sans quitter l’agglomération londonienne; ou bien faire un voyage à vélo en déguisant son 
vélo en cheval. 
104 Cf. Jean Corneloup, « La forme transmoderne des pratiques récréatives de nature », dans Développement 
durable et territoires, Réseau Développement durable et territoires fragiles, 2 (2011), 3, pp. 1-15, et sa récente 
monographie, (Id.) Sociologie des pratiques récréatives en nature. Du structuralisme à l'interactionnisme, 
L’Argentière La Bessée, Éditions du Fournel, 2016. 
105 Elle explique que chez elle, le vélo est venu remplacer la course à pied après qu’une blessure l’a contrainte 
d’arrêter, et le vélo a hérité également de la fonction « de métabolisation de la pensée ou des soucis ou des 
réflexions quand je partais courir » (A2). 
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una manera que te puedes abstraer, y ser parte en el lugar dónde estás ». Cet exercice mental a 

un pouvoir métamorphique : « uno se va transformando » (Flavia, D1). 

Pour Renata, le voyage a toujours été une pause dans le flux de la vie ‘normale’, mais une 

pause active, créatrice, un moment de programmation de l’avenir : « Per me viaggiare in bici 

vuol dire programmazione per quello che farò dopo, a livello lavorativo e anche a livello di 

impegno sociale. Quando vado in bici programmo, mentalmente penso. Anche quando 

viaggiavo ancora da sposata, diciamo che il viaggio fatto a luglio-agosto era motivo di 

proposte per l’anno dopo, di miglioramento, di scoperte a livello lavorativo, di corsi, era un 

momento di grande stimolo anche intellettuale viaggiare in bicicletta (Renata, A2). 

 

III.8.2. En selle pour remettre en question la société 

Le changement de rythme expérimenté pendant le voyage représente une cassure nette avec la 

vie ‘normale’. Le retour du voyage est décrit par la plupart des personnes interrogées comme 

une rupture brusque, voire un choc. S’il leur est souvent difficile de retrouver les rythmes et 

les habitudes de leur quotidien, il leur est impossible d’oublier qu’un autre mode de vie est 

possible. L’expérience du voyage les marques durablement, y compris dans le regard qu’elles 

portent sur la société et sur l’ordre qui la structure.  

La vie au jour le jour, le bouleversement des priorités, la focalisation sur l’essentiel (eau, 

nourriture, abri, sécurité personnelle), le contact permanent avec la nature et les nouvelles 

formes de socialisation qu’elles ont expérimentés pendant quelque semaine ou plusieurs mois 

prennent racine, se développent et donnent des fruits. Plusieurs informatrices émettent des 

critiques sur la société de consommation, après avoir testé une vie de sobriété heureuse, où 

less is more : «It’s the feeling that you can survive with very less things, we don’t need much 

things» ; «and when we’re staying home we want so many things» (Lipika, D1). Pour Helen 

le voyage à vélo permet de comprendre qu’il n’est absolument pas nécessaire de dépenser 

beaucoup d’argent dans un vélo dernier cri ou super-léger : sur la route on se contente 

facilement de ce qui marche, la fonctionnalité prenant le dessus sur la mode et la frime 

(Helen, C2). 

Marina, en rentrant en Espagne après son long voyage, décrit le choc presque de civilisations 

qui l’attend : « un cambio súper brusco ». Après avoir vécu si longtemps sur la route entre des 

villages dans les Andes, la pampa ou la forêt tropicale, en l’espace de quelques heures, elle 

prend l’avion à Sao Paulo, arrive à Madrid et puis dans son village natal en Espagne, et ce qui 

la surprend le plus est le béton, la circulation, la quantité de gens qu’elle voit partout, « caos 

por todas partes ». Puis elle est happée par l’organisation que la vie ‘normale’ demande: tous, 
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dans son entourage, ont des plannings serrés, tandis qu’elle est habituée à vivre ne sachant pas 

ce qu’elle fera la semaine d’après. Autant lui a coûté se débarrasser de cet encadrement strict 

au début du voyage, autant et même plus il a été dur de se couler de nouveau dans le moule à 

son retour. « Me costó mucho sin duda, dos meses muy duros. Tuve mucho tiempo para 

digerir, mucho tiempo de soledad, para ver ahora qué camino quería construir ». Mais elle 

n’est plus la même personne qu’avant le départ, elle a fait trésor de la leçon du voyage: 

valoriser chaque moment, chaque détail, apprécier le silence et chaque rencontre, et elle 

compte dépenser le salaire de cette expérience dans les nouveaux projets qu’elle s’apprête à 

développer en Espagne (Marina, D1)106. 

Selon Andrea, son expérience de voyage lui a également donné des arguments pour contrer 

les préjugés de certains de ses compatriotes, convaincus que la Suisse fonde sa prospérité sur 

la nature industrieuse de son peuple : « mais ce que je pense aussi après ce voyage c’est qu’il 

faut être honnête, et qu’on avait seulement un peu plus de chances au XXe siècle que les 

autres. Maintenant je pense un peu plus d’une perspectives historique, parce que j’ai vu les 

palaces des Ottomans, ou des Perses, ce qui était le centre du monde au Moyen Âge, c’était 

l’Asie centrale, là où il y avait les écoles, le savoir, les commerces. Ça me rend un peu plus 

humble » (D1). Pour une fois, le tourisme aurait rempli la mission de contribuer à la 

« compréhension internationale, à la paix » et au « respect universel » que le WTO lui assigne 

ambitieusement dans ses statuts. 

 

III.8.3. Le voyage à vélo comme outil d’épanouissement personnel 

L’état méditatif auquel le voyage à vélo donne accès, la découverte de capacités personnelles 

insoupçonnées, et l’éloignement de la société favorisent, imposent presque, une introspection 

approfondie que toutes les personnes interrogées décrivent, et dont les effets sont autant variés 

au cas par cas, que remarquables pour la totalité du panel. En pédalant toute la journée, 

pendant une longue période au cours de laquelle on se détache de la plupart des habitudes et 

des contraintes de la vie ‘à la maison’, en étant stimulé par un grand nombre d’éléments 

nouveaux et déstabilisateurs, il est naturel de jeter un regard nouveau non seulement sur la 

société, mais également sur soi-même et sur ses rapports avec les autres. 

																																																								
106 Presque à rebours de l’attitude de Marina, Andrea rentre de son voyage en Asie avec le désir de retrouver sa 
place dans la société : selon l’accord avec son copain, elle va renoncer pendant quelque temps aux voyages, et 
surtout elle se sent « vieille», elle sent le besoin de se « réintégrer », de chercher un travail. A son avis, le retour 
fait partie du voyage, c’est un défi, une aventure au même titre que le voyage lui-même, de retrouver sa place 
dans la société. 
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Manon, pour qui le voyage à vélo en solitaire a comporté un énorme investissement personnel 

et s’est traduit par une katastrophé, un événement bouleversant qui a marqué un nouveau 

départ dans sa vie, parle de son voyage comme de « la plus belle expérience… là rien qu’en te 

le disant j’ai des frissons… ça a été une expérience qui a été très lumineuse pour moi, c’est à 

dire que j’ai trouvé des réponses à plein de choses, pendant le voyage. A la fois en rencontrant 

des gens, j’adore parler aux gens. En fait ils me donnaient des clés de lecture de ma situation, 

de ma vie, de la société. Et qu’ensuite je continuais à réfléchir quand j’étais à vélo toute seule. 

Donc c’était hyper-lumineux, hyper-libérateur» (Manon, D1). 

Marlene, qui avait une grande peur des montées, découvre la joie de se dépasser, mais elle 

réalise en même temps que cet empowerment lui fait du bien : « It was the best thing I did to 

myself. I enjoyed it so much » (Marlene, A1), comme un bain de jouvence, un médicament 

miraculeux. Au retour de ses voyages, Helen a le sentiment d’avoir accompli quelque chose, 

un sens de joie intérieure la submerge, elle est prête « to face the world again » (D1). 

Pour Gladis l’approche laborieuse et contrastée au voyage à vélo ne rend que plus éclatante la 

révélation d’une réalité qui, restée en sommeil pendant longtemps, paraît toute naturelle une 

fois qu’elle finit par se manifester grâce aux deux Argentins qui lui ont donné le courage de 

franchir le pas. « Y ellos me animaron, salí con ellos. Lo pasamos delicioso y yo dije ‘esto es 

lo mío’. Y ahí tomé la decisión ». « Fue una experiencia maravillosa. Y de ahí cuando dije 

‘No, esto es lo mío’, ese fue el impulso. Esa es como la historia del comienzo de ser 

cicloviajera » (Gladis, A1). Du statut de mamá, elle passe au statut de cyclovoyageuse, et elle 

s’y réalise. Le voyage est pour elle le début d’une nouvelle vie, qui referme le long chapitre 

de sa vie de mère, et qui en ouvre un nouveau, où elle jouit d’une indépendance inédite et peut 

se consacrer exclusivement à soi-même, faire ce qui lui plaît, enfin : « Mis hijos poblaron los 

tres. Y yo me quedé sola ¿Qué hago aquí en casa, sola? Que no hago lo que a mí me gusta. 

Entonces dije no, pues ya es la hora de dedicar tiempo a mi misma ». Les Argentins ont été 

« el paso que tenía que darlo » (Gladis, A2), mais pour cette épiphanie elle a dû attendre 

d’avoir plus de 50 ans, et le départ de tous ses enfants de la maison, pour découvrir que « esto 

es lo mio ». 

Flavia a déjà compris à quarante que le voyage à vélo en solitaire « me hace feliz, me hace 

totalmente feliz » (A2), et qu’il lui permet non seulement de « empoderarte de ser 

autónoma », mais élargit ses horizons : « como que el mundo se te hace más grande » (D1). 

Le vélo est un outil de connaissance socratique pour Marina, qui a appris en voyage à écouter 

son corps, à adapter l’effort à la faiblesse que génèrent les règles, à raccourcir les étapes si 

besoin : « aprender a respectarme mucho más » (C2), comme un gnỗthi seautόn à bicyclette. 
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Et, dans une autre perspective, elle a tiré de l’expérience du voyage un enseignement 

épicurien, qu’il serait hasardeux de confondre avec un slogan new age : «uno de los mensajes 

principales que aprendí con la bici, es que importa mucho más el camino que el destino». 

«Aprendí a gozar muchísimo la verdad durante el viaje, a sentirme mucho más conectada con 

mi misma, y estar mucho más presente con el entorno » (Marina, A2). 

 

III.8.4. Prendre une autre route 
Si toutes les personnes interrogées décrivent les changements que le voyage a provoqués dans 

leurs visions du monde et surtout d’elles-mêmes, pour certaines l’expérience de se retrouver 

seule sur un vélo à travers le monde pour un temps prolongé a déclenché des prises de 

conscience et des choix de vie importants. Dans certains cas le choix de voyager représentait 

sans doute déjà l’amorce d’un changement, mais on lui reconnaît pour le moins une fonction 

révélatrice ou clarificatrice.  

Chez Helen et Andrea, la pratique intensive du vélo en itinérance a créé des compétences 

professionnelles qu’elles ont ensuite exploitées pour leur reconversion dans le domaine du 

vélo107. Lipika avoue avoir été tentée, de retour de son deuxième voyage, de tout quitter et de 

partir beaucoup plus longtemps : «The much I am staying on the road, it is taking me the 

feeling that, yes, I want more time on the road. I want to know myself, I want to know the 

people, I want to know their culture. After coming home of my second trip I was feeling that I 

will quit my job and I’ll go for a long time. But it needs money. But someday I can leave my 

job and go for long time on the road» (Lipika, D1). 

Chez Francesca, par contre, qui est à la retraite et peut voyager sans entraves, le voyage en 

solo a généré un nouvel état d’esprit, en lui permettant de prendre conscience non seulement 

du fait que la solitude lui donne une grande sérénité, mais qu’elle ne sent plus le besoin d’être 

en couple : « mi ha rafforzato psicologicamente moltissimo, mi ha reso capace di vivere sola, 

senza bisogno di rifarmi un compagno o di frequentare comunque qualcuno. Ho imparato a 

vivere sola con me stessa, potrei vivere e morire sola con me stessa, però serena (Francesca, 

D1). 

Pour Manon, « ça couvait depuis l’enfance, ça a mûri entre réflexion existentielle (la société 

dans laquelle je vis), personnelle (le travail) et de genre (ce que je peux faire en tant que 

femme) ». Une fois que le feu a pris, il a fait table rase des repères de sa vie d’avant et lui a 

donné l’élan pour s’engager sur une nouvelle route : «ce qui m’a donné envie de faire un 

																																																								
107 L’une travaille comme tour leader, l’autre a trouvé un emploi chez SuisseMobile. 
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voyage à vélo, ce qui m’a débloqué l’envie c’est vraiment l’envie de voyager, de partir de 

Paris (parce qu’à l’époque j’étais à Paris), je me sentais super-oppressée, j’avais envie d’un 

chemin, sur lequel être libre, en fait de m’arrêter où je voulais, d’être seule, de réfléchir à tout 

ce qui ne me convenait pas dans la société dans laquelle je vivais. Voilà, enfin, j’étais un peu 

en décrochage, on va dire, de la société dans laquelle j’évoluais. Et ça m’a semblé être le seul 

outil avec lequel je pouvais le faire, c’était le voyage à vélo». « Mais surtout, le truc le plus 

important, c’est que j’ai monté ma boîte en fait, toute seule, clairement je l’aurais jamais fait, 

je suis sûre et certaine » (Manon, D1). 
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Conclusions et perspectives 

Si l’expérience du voyage a été pour certaines des personnes interrogées le ressort d’un 

changement de vie, pour beaucoup c’est un changement de vie qui a rendu possible le voyage. 

Sur ce point, il est peut-être opportun de faire quelques observations de fond et de méthode, 

sur les biais induits par le choix du panel et, encore plus en amont, par les composants du 

sujet de cette étude. 

Pour faire un long voyage à vélo, il faut satisfaire à un certain nombre de prérequis qui ne 

sont pas à la portée de tous et de toutes : avoir assez de disponibilités financières ; avoir assez 

de temps libre ; si on n’est pas à la retraite, avoir un travail assez flexible ou garantissant 

assez de vacances ; être en bonne santé et avoir une discrète forme physique1. Si on rajoute le 

paramètre du voyage en solitaire, il faut rajouter d’autres conditions préalables, comme la 

capacité d’autonomie, à la fois logistique, mécanique et psychologique, notamment pour ce 

qui est de la gestion des risques et de la solitude. 

Ces pré-conditions (dont la liste n’est ici qu’indicative) sont applicables à tout cyclotouriste 

qui envisage un long voyage à vélo. Cependant, les femmes cyclotouristes semblent devoir en 

remplir d’autres en supplément, et notamment elles doivent être dégagées de la charge 

familiale : de la maison, du conjoint, et surtout des enfants. Le cas de Gladis est très parlant, 

même s’il n’est peut-être pas en tous points représentatif des situations des autres 

informatrices. Mais elle décrit parfaitement le moment de bascule de son projet : le départ du 

fils cadet qui, à 18 ans, rejoint son père pour faire ses études universitaires dans la capitale. 

Mais jusque là, pour suivre sa scolarité et lui assurer son assistance, Gladis ne pouvait pas 

partir : « Me sentía la responsabilidad de estar ahí » (A2). C’est quand elle se retrouve seule à 

la maison qu’elle peut enfin. Mais ce même schéma est évoqué ou sous-entendu également 

par Marie, Renata, Francesca, Lison, qui ont attendu que leurs enfants soient grands pour 

partir, et notamment pour partir seules2. Dans une étude ultérieure et comparative avec un 

panel d’hommes, il serait intéressant de vérifier si cet obstacle concerne également les 

hommes, et dans quelle mesure et de quelle manière il influence éventuellement leurs choix. 
																																																								
1 Au cours des entretiens, les personnes interrogées se montrent conscientes que notamment le paramètre de la 
liberté des engagements de travail est une condition préalable qui concerne aussi bien les hommes que les 
femmes : le fils de Gladis qui partage sa passion pour le vélo, aimerait bien partir lui aussi, mais « él tiene 
compromisos, entonces le queda complicado. Pero él, sí, quiere » ; de même, certains de ses amis voudraient 
partir comme elle, mais ne peuvent pas à cause de leur travail et engagements : « Los amigos decían: ‘Uhi, no 
que rico! La felicito, yo quería hacer eso, pero yo no puedo porque tengo obligaciones, compromisos’. Si estás 
libre lo puedes hacer sin ningún problema » (Gladis, B4).  
2 « In solitaria non in bici no, perché avevo i figli, la famiglia » (Francesca, A1) ; « Et puis j’ai véritablement 
mordu en 2014 parce que mes enfants étaient grands et qu’on partait plus en vacances ensemble. Et là j’ai 
commencé à faire des voyages vraiment seule et systématiquement, depuis 2014, chaque année, de voyages à 
vélo toujours un petit plus longs» (Lison, A1).  
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Le fait que 11 informatrices sur 13 se déclarent single est frappant, mais il est difficile, à 

partir des résultats de cette étude, de dire dans quelle mesure cette condition est un préalable 

au voyage en solitaire ou la conséquence d’une attitude personnelle plus générale : à savoir, 

est-ce qu’il est déterminant pour le passage à l’acte de ne pas avoir un conjoint avec qui 

négocier son départ, ou bien est-ce qu’une personnalité particulièrement autonome et aimant 

les voyages en solo souhaite moins se mettre en couple ? Sur ce point aussi, une étude 

comparative avec les hommes serait intéressante : est-ce que dans un panel masculin la 

proportion d’informateurs non en couple serait aussi écrasante ? D’autre part, on peut 

supposer qu’une étude qui se focaliserait sur les voyages non en solitaire donnerait des 

résultats très différents sur ce point : bien entendu dans le cas des voyage en couple, mais 

également, si on prenait en considération les voyages de groupe, il est possible que la 

proportion de femmes single ne serait pas la même. Dans les deux cas, des études 

quantitatives seraient nécessaires, les hypothèses émises sur la base de cette enquête 

qualitative ne permettant à ce stade que de formuler des hypothèses3. 

La question ne s’est jamais posée au cours des entretiens, bien qu’elle ait été prévue dans le 

questionnaire final, mais la charge éventuelle d’un parent âgé pourrait également constituer 

un paramètre différentiel dans une étude comparative entre hommes et femmes. Il est 

vraisemblable qu’une charge aussi lourde représente un empêchement majeur quel que soit le 

sexe de l’aspirant voyageur, mais il n’est pas exclu que, compte tenu de la différente 

répartition entre les sexes des charges familiales, aussi bien des enfants que des personnes 

âgées, cette pré-condition soit particulièrement pénalisante pour les femmes. 

Un dernier prérequis qui semble concerner spécialement les femmes est l’absence de censures 

trop fortes dans leur entourage. A partir des témoignages des personnes interrogées, on peut 

en effet observer, d’un côté, que la plupart des obstacles et des peurs dont il est question dans 

les entretiens, et qui s’opposent au voyage des informatrices, les concernent en tant que 

femmes, et non pas en tant que cyclotouristes ; et de l’autre côté, que seulement les femmes 

qui ont pu dépasser ces obstacles ont pu partir, ce qui constitue un critère de sélection des 

informatrices bien en amont de l’appel à témoignage pour cette enquête. On peut donc 

supposer que la route des hommes qui veulent partir seuls en voyage à vélo est plus dégagée 

																																																								
3 Une suggestion dans ce sens remonte de l’entretien à Marlene, selon laquelle les amies qui l’envient pour ses 
voyages aimeraient bien se lancer, mais elles sont retenues par « family and life. They’re all married and have 
kids » (B4). Il se peut par ailleurs que la charge notamment des enfants en bas âge ait une influence sur la 
distribution des femmes cyclotouristes solitaires dans les différentes tranches d’âge, à savoir que si les femmes 
sans enfants peuvent, par rapport à ce paramètre, partir à tout âge, les mères auront un accès restreint à l’activité 
pendant une longue période de leur vie, et cela pourrait avoir pour conséquence une plus faible représentation de 
leur tranche d’âge dans l’ensemble du groupe des femmes cyclotouristes en solo. 
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que celle des femmes, et que sans doute toutes les femmes voulant partir n’ont pu dépasser 

ces obstacles. Les candidates cyclotouristes subissent ainsi par ce biais une sélection plus 

sévère par rapport aux hommes cyclotouristes. 

 

A l’autre bout du parcours, l’enquête a permis d’identifier quelque piste de travail sur 

l’éventuelle spécificité de l’expérience des femmes cyclotouristes en solitaire. A partir des 

résultats de cette étude, on peut formuler l’hypothèse que si une bonne partie des plaisirs et 

des conséquences d’un voyage à vélo en solitaire sont partagés équitablement par les deux 

sexes, il existe un réservoir de conquêtes et de joies qui sont ressenties uniquement ou d’une 

manière particulière par les femmes. 

Certes, le voyage en solitaire peut être pour les hommes cyclotouristes aussi un outil de 

découverte de ressources insoupçonnées, de capacités d’autonomie et de résistance qu’ils ne 

se connaissaient pas ; les hommes aussi rentrent transformés de leurs périples, changent leur 

attitude envers le monde, la société et eux-mêmes. Mais ces mêmes résultats (et à charge 

d’une enquête comparative d’évaluer si ces résultats sont effectivement les mêmes), n’ont pas 

été obtenus en partant du même point de départ, ni en suivant le même parcours que celui 

qu’ont emprunté les femmes. La défiance, l’interdiction, la mise en garde, la peur qui 

accompagnent l’approche au voyage pour les femmes sont sans doute des éléments moins 

présents dans l’expérience masculine, voire ils n’existent pas pour un homme. Il est probable 

que bien moins de personnes, dans leur entourage, doutent qu’ils sachent réparer leur vélo, se 

débrouiller face aux imprévus, supporter la solitude, être assez forts pour faire autant de 

kilomètres ou monter un col. Très peu de personnes autour d’eux seront angoissées à la 

perspective qu’ils subissent des agressions, notamment sexuelles. Et, au cours du voyage, un 

nombre infime d’hommes, si tant il y en a, feraient l’expérience de se faire toucher les fesses 

par un badin de motocycliste. 

Toutes ces éléments portent à croire que la même liberté, la même autonomie, la même joie 

dans le contact avec la nature et dans les rencontres, qui constituent sans doute des universels 

du voyage à vélo, notamment en solo, ne signifient pas la même chose pour les hommes et 

pour les femmes. Si la ligne d’arrivée est la même, non seulement les femmes sont parties 

avec un handicap, mais elles ont dû prendre d’autres chemins : ce n’est pas juste une question 

de longueur du parcours, mais de détours ou d’astuces qui ont été nécessaires pour dépasser 

des obstacles qui surgissent uniquement sur la route des femmes. Bien entendu, d’autres 

obstacles jalonnent la route commune, et sans doute d’autres encore ne barrent que la route 

des hommes. Là aussi, une étude comparative apporterait des informations significatives. 
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D’autre part, les détours que les femmes sont appelées à trouver ne sont pas toujours 

malheureux. Tout cyclotouriste sait que se perdre ou prendre une route de travers est souvent 

l’occasion de merveilleuses surprises (mais pas toujours). Car d’un côté les femmes doivent 

surmonter une défiance généralisée à leur encontre, et démontrer sans cesse, y compris à 

elles-mêmes, qu’elles sont capables ; tandis que les hommes partent avec un gros bagage de 

confiance (confiance en eux mêmes et confiance que les autres leur font) et n’ont pas à 

démontrer qu’ils sont capables, cela leur est acquis. Mais de l’autre côté cette asymétrie peut 

aussi décomplexer les unes et constituer en revanche un facteur de stress pour les autres.  

Les personnes interrogées dans cette enquête témoignent de l’admiration que leur voyage 

suscite auprès des gens qu’elles rencontrent, elles sont félicitées pour leur courage, ce qui les 

ravit ou les agace, comme on l’a vu. Helen remarque que les gens accordent plus de « slack », 

plus de tolérance, de marge de manœuvre aux femmes, peut-être en raison de leur supposée 

faiblesse ou incapacité (ce qui justifie l’agacement), mais peut-être aussi en raison et presque 

pour compenser le handicap dont elles sont lestées. C’est évidemment un paradoxe, mais cela 

entraîne des avantages, dont se réjouissent même celles qui, dans le panel, remarquent le côté 

discriminatoire de cette attitude. La même réaction bienveillante pourrait ne pas concerner 

également ou dans la même mesure ou dans la même forme les hommes qui, aux yeux des 

mêmes personnes qui les voient passer, n’accomplissent finalement rien de spécial en 

voyageant seuls à vélo. 

De ces différents attendus peut-il découler une approche plus cool, plus détendue et ouverte 

chez les femmes qui, rien qu’en partant ont déjà fait un pas exceptionnel, et une angoisse de 

performance chez les hommes4 ? Il est vrai que certaines études sur les évènements sportifs à 

caractère non compétitif mettent en lumière que les femmes seraient moins intéressées à la 

performance que les hommes, et par contre plus concentrées sur l’expérience qu’elles sont en 

train de vivre et sur la coopération au sein de la communauté qui se forme autour de 

l’événement5. Et il est vrai que, dans les entretiens, la question de la performance, ou plutôt 

du refus de la performance, pointe à plusieurs reprises. Quand elle s’entraîne avant de partir 

en voyage, Flavia aime rouler avec ses copains, mais pour pouvoir papoter en pédalant, « no 

me gusta la competencia (la compétition), me gusta andar muy tranquila, pero me gusta hacer 

muchos kilómetros a la vez » (Flavia, A2). Lison aime voyager seule, entre autres, car cela la 

libère de la pression qu’un compagnon de voyage pourrait imposer à la cadence : « Je ne suis 
																																																								
4 De nouveau je fais référence aux réflexions de Bourdieu sur les effets de la domination sur les dominants eux-
mêmes, qui finissent par être « selon le mot de Marx, ‘dominés par leur domination’ » (Bourdieu, La domination 
masculine, cit., p. 76). 
5 Simone Fullagar, Adele Pavlidis, « ‘It’s all about the journey’ » cit. p. 161 et bibliographie. 
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pas sûre d’être un cador du cyclisme. J’avance à mon rythme et personne trouve que je suis 

trop lente, que j’avance trop vite ou pas assez vite. J’ai assez peu de challenge sur ce que je 

fais » (Lison, C2). 

Manon est, sur ce point aussi, particulièrement claire et icastique. Elle se souvient que, en 

préparation de son voyage, elle s’était intéressée aux expériences de ses amis, hommes, qui 

étaient déjà partis à vélo : « ces mecs-là ils se faisaient des tendinites, ils avaient mal au genou 

au bout d’une semaine, et je me disais : ‘C’est vraiment des cons, ils font ça en mode 

concours de bite. Moi je vais y aller doucement’» ; et une fois sur la route, « je me foutais pas 

vraiment la pression sur les kilométrages. La preuve c’est que j’ai refusé d’acheter un truc qui 

calculait mes kilomètres, donc je sais pas combien de kilomètres j’ai fait au total » (Manon, 

C2). 

Est-ce que le ‘concours de bites’ est une discriminante des pratiques masculine et féminine du 

cyclotourisme ? Si l’hypothèse semble séduisante, elle doit être traitée avec beaucoup de 

précaution. Car si une fréquentation régulière des forums de cyclotourisme ouverts aux 

hommes et aux femmes peut donner du crédit à cette perspective (à première vue, on a en 

effet l’impression que l’étalage du nombre des kilomètres parcourus, la vitesse moyenne, le 

dénivelé, l’ascension de cols mythiques, le nombre d’heures passé en selle, la performance du 

vélo tiennent particulièrement à cœur des hommes, aussi bien dans les posts que dans les 

réponses et les réactions), il faudrait évaluer cet aspect à l’aune de bien d’autres facteurs, tels 

que l’orientation du forum lui-même, le contexte des posts, le pourcentage de femmes parmi 

les membres du groupe, et plus en général le pourcentage des femmes dans la population 

globale des cyclotouristes. 

Mais surtout, il serait nécessaire de mieux définir l’acception de performance dans une 

activité comme le cyclotourisme, qui en règle générale ne connaît pas la compétition, voire la 

refuse au bénéfice d’autres priorités qui font la joie des pratiquants, comme le rythme apaisé 

du voyage, la possibilité de prendre le temps pour profiter des paysages, des rencontres : la 

qualité, on pourrait dire, plutôt que la quantité. Il est cependant vrai que le cyclotourisme 

connaît un énorme succès ces dernières années et que des nouveaux pratiquants apportent des 

nouvelles interprétations de l’activité, notamment en adaptant le rêve du voyage au format 

autorisé par leurs nombreux engagements ; les équipementiers surfent sur cette vague, surtout 

aux Etats-Unis, en proposant à une clientèle qui veut voir le monde, mais qui n’a que dix 

jours de vacances par an, des vélos dont on vante la vitesse plus que la robustesse (« Busy 

lives call for faster bikes », selon un slogan de la marque Specialized, en 2017). Il faudrait 

donc considérer en même temps l’interprétation de la pratique et le sexe du pratiquant pour 
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émettre des hypothèses sur la place de la performance respectivement chez les hommes et les 

femmes. Il se peut qu’une même interprétation du cyclotourisme, ‘cool’ ou ‘compétitif’, tende 

à produire, par rapport à ce paramètre, des comportements semblables indépendamment du 

genre, mais que chaque interprétation ne soit pas réservée à l’un ou à l’autre sexe. Et encore il 

serait intéressant d’étudier dans quelle proportion respective et selon quels profils les hommes 

et les femmes préfèrent l’une ou l’autre acception6. 

Un autre aspect à considérer pour investiguer la question de la bienveillance que la prétendue 

faiblesse des femmes suscite, et de la plus grande tolérance qui leur serait accordée par 

rapport aux hommes, est que le regard des gens dépend certes des attendus, mais répond aussi 

à l’attitude par laquelle les femmes elles-mêmes se présentent, en adoptant des 

comportements que leur éducation leur dicte sans doute, mais qui se déclinent à chaque 

instant et s’adaptent aux interactions avec les autres. Si les femmes suscitent plus de 

bienveillance et reçoivent davantage d’invitations à la maison que les hommes, cela dépend 

peut-être aussi de la manière dont elles se présentent et interagissent avec les personnes 

qu’elles rencontrent.  

Manon raconte que, au début de son voyage, elle était particulièrement craintive et prudente : 

« Quand j’étais en Italie, je regardais tout le monde, je cherchais le regard de tout le monde, 

genre ‘Est-ce que vous êtes là, j’ai trop besoin de réconfort en fait’ ». Cette recherche de 

soutien par une stratégie subtile et efficace, s’explique certainement, du moins en partie, par 

le fait que Manon est au tout début de son expérience. Arrivée au Danemark, quelque 2000 

km plus loin, elle n’aura en effet plus « spécialement envie qu’on me soutienne » (Manon, 

C3). 

Mais il n’est pas à exclure que cette stratégie soit particulièrement féminine, et qu’un homme 

également débutant dans le voyage à vélo aurait peut-être choisi une attitude différente pour 

obtenir le même résultat. Est-ce que la condition de minorité que les femmes sentent peser sur 

elles peut être transformée, consciemment ou inconsciemment, en outil de manipulation ? La 

question n’est évidemment pas d’attribuer aux femmes une nature délicate, fragile, gentille, 

qui susciterait un secours chevaleresque (qui d’ailleurs peut venir aussi bien d’un homme que 

d’une femme, comme cela est arrivé plus fréquemment aux personnes interrogées dans cette 

																																																								
6 Parmi les personnes interrogées pour cette enquête, une bonne moitié pratiquent ou ont pratiqué des sports de 
manière intensive, parfois à haut niveau et en compétition (cyclisme sur route, VTT, triathlon, course à pied, 
alpinisme, escalade, danse orientale). La seule informatrice qui parle du défi que comporte pour elle le voyage à 
vélo en solo est Marlene, qui est parmi les personnes qui, dans le panel, ont l’expérience de voyage la plus 
limitée, et qui ne sont pas des grandes sportives : son challenge ne concerne en effet pas la performance dans 
l’absolu ou dans la compétition avec les autres, mais le dépassement de ses limites, et notamment de ses 
craintes : « the challenge, to see if I can do it. To push myself beyond limits » (Marlene, A2). 
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enquête). Il s’agit plutôt de voir quelles armes les femmes choisissent d’utiliser en tenant 

compte des attendus que les gens ont sur leur sexe7. 

 

L’aspect intersectionnel de la question générale de ce travail n’a été qu’effleuré, compte tenu 

des critères de sélection du panel et des finalités de la grille d’entretien. Mais l’introduction 

de paramètres comme l’orientation et l’identité sexuelle, l’appartenance à un groupe ethnique, 

l’adhésion à une religion ou à une culture participerait à une meilleure définition des 

comportements des pratiquants et aiderait à mieux définir les pratiques. Bien que la grille 

d’entretien se focalise sur les questions liées au genre, des entretiens remontent des 

suggestions sur la pertinence de facteurs comme la couleur de la peau, l’orientation sexuelle 

et la religion. D’une étude qui se focaliserait sur l’usage du vélo chez les femmes musulmanes 

ou sur les femmes noires sortirait sans aucun doute un cadre bien différent8. Il serait 

également à considérer si la catégorie ‘vélo’ peut aussi entrer dans le jeu de 

l’intersectionnalité, selon une relation de dominant-dominé par rapport à la voiture et en 

général aux moyens de transport individuels et motorisés. 

 

Un tout dernier mot sur les applications possibles de ce travail, dont l’enjeu premier était 

d’ordre descriptif, et le questionnement assez général, compte tenu de la rareté de la 

bibliographie sur le sujet. Toutefois, l’analyse des entretiens peut fournir du matériel utile 

dans le domaine du management expérientiel, et aider à la conception de produits touristiques 

consacrés aux voyages à vélo et spécialement pensés pour les femmes. Les agences et les 

accompagnateurs de voyage à vélo pourraient y trouver des informations intéressantes, mais 

également, sur un autre terrain, les Offices de Tourisme, les porteurs de projets pour la 

																																																								
7 Sur ce point, Marlene raconte une histoire édifiante, qui peut être lue dans cette perspective. Pour expliquer 
pourquoi elle ne pense pas que le fait d’être une femme ait jamais comporté des avantages au cours de ses 
voyages, elle se souvient d’un ami avec qui elle a un temps voyagé, et qui avait « a robust personality, the way 
he treated people, he spoke to people… and the way the Malawis treated him was not the way they treated me ». 
Elle croit que cela a à faire plutôt à la personne qu’à son sexe, et que donc ce n’est pas parce qu’elle était une 
femme qu’elle était mieux traitée par le Malawiens que son ami, trop brusque et antipathique, mais parce qu’elle 
traitait mieux les Malawiens, avec empathie (Marlene, C3). Reste évidemment à considérer si la différence dans 
l’attitude des deux compagnons de voyage ne dépend pas, au moins en partie, de leur éducation différente et 
genrée ; mais également si l’attitude de leurs interlocuteurs ne dépend pas, au moins en partie, de leurs attendus 
différents vis-à-vis d’un homme ou d’une femme. 
8 Ces deux groupes sont d’ailleurs très actifs au niveau associatif et militant, et très visibles sur internet et sur les 
réseaux sociaux. Cf. par exemple le groupe des Cycling Sisters (https://www.cyclinguk.org/group/cycle-sisters), 
une association britannique qui « aims to inspire and enable Muslim women to cycle. Our groups provide 
support, role models and regular opportunities for Muslim women to cycle » ; ou le reseau américain des Black 
Girls Do Bike (https://www.blackgirlsdobike.org/) dont le but est de « growing and supporting a community of 
women of color who share a passion for cycling. We champion efforts to introduce the joy of cycling to all 
women, but especially, women and girls of color ». 
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création d’itinéraires à vélo, d’événement festifs à vélo, les hébergeurs, et les associations de 

cyclotourisme et de promotion du vélo dans les territoires. Et cela non seulement dans le but 

d’encourager la participation des femmes à une pratique aujourd’hui majoritairement 

masculine, mais également car, comme le suggèrent les études sur le vélo urbain, pour 

développer et améliorer une pratique qui discrimine une ou plusieurs catégorie de la 

population, il faut se demander ‘ce que veulent les femmes’9. La pratique en sera meilleure 

non seulement pour les catégories initialement discriminées, mais pour tout le monde, y 

compris la catégorie dominante. 

 

																																																								
9 Linda Baker, «How to Get More Bicylclists on the Road » cit., pp. 28-29. Cf. également les études de Sonia 
Lavadinho sur les facteurs d’apaisement des mobilités en milieu urbain, par exemple Sonia Lavadinho, Yves 
Winkin, Vers une marche plaisir en ville. Boîte à outils pour augmenter le bonheur de marcher, Lyon, Certu, 
2012.  
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