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Avertissement 
 

Notre étude s’appuie sur différents textes et mises en scène, dont certains ne sont pas 

francophones. De fait, certaines critiques ou certains textes ne sont pas traduits en 

français. Lorsque le texte original n’est pas français, nous ajouterons la version originale 

en note. Dans le cas où une traduction existerait déjà, nous préciserons le nom du 

traducteur. Autrement, s’il n’y a nulle mention d’un traducteur, le passage en langue 

française sera de notre fait.  

Lorsque nous citerons des passages des textes, les références seront placées entre 

parenthèses dans le corps du texte. Aussi, Les Chatouilles ou la Danse de la colère sera 

désigné par le sigle LC, How I Learned to Drive par le sigle HIL, et Festen par le sigle F, 

sigles qui seront suivis de la page ou du feuillet.  
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Introduction  
 

Le 5 octobre 2017, le New York Times met en ligne une grande enquête sur 

les agissements de Harvey Weinstein réalisée par les journalistes Jodi Kantor 

et Megan Twohey. Celle de Ronan Farrow est publiée quelques jours plus 

tard dans le New Yorker. Ces investigations, qui obtiendront le prix Pulitzer, 

donneront le départ du déferlement de la plus grande vague de libération de 

la parole en matière de violences sexuelles de l’histoire : #MeToo. 1 

Cette vague de dénonciations, de témoignages, de sorties du silence est sans précédent. 

Facilitée par les réseaux sociaux, elle met en avant une violence généralisée et non isolée. 

Le corps et son intégrité deviennent le centre des débats. Le #MeToo n’est que le début 

d’une ère de la libération de la parole, d’autres # suivent cette première vague : 

#BalanceTonPorc, #BalanceTonYoutubeur, etc. Plus récemment, c'est la parution de La 

Familia Grande de Camille Kouchner qui entraîne la libération de la parole sur l’inceste. 

Le #MeTooInceste relaye des témoignages sur des abus sexuels intrafamiliaux, dont 

nombreux sont ceux commis pendant l’enfance. Ces histoires dénoncent la violence 

physique et psychologique, les abus sexuels, mais aussi l’omerta autour de ces actes. Le 

silence est d’autant plus grand lorsqu’il y a un rapport d’autorité mais aussi d’affection : 

comment s’exprimer lorsque l’accusé est un membre du cercle proche et que la prise de 

parole risque de détruire la famille ?  Ces questions se posent également lorsqu’il s’agit 

d’actes pédocriminels et/ou pédophiles. Le texte de Camille Kouchner témoigne de 

l’inceste commis sur son frère jumeau par leur beau-père. Il y a inceste puisque, bien qu’il 

n’y ait pas de liens de sang, il s’agit de relations sexuelles entre un enfant et un parent, 

liés de telle sorte qu’un mariage entre eux serait prohibé. L’inceste ne relève pas 

nécessairement de la pédocriminalité puisque les relations sexuelles peuvent débuter 

après la majorité des deux personnes concernées. La pédocriminalité désigne les abus 

sexuels (attouchements, viols) commis sur des enfants, avant leur majorité sexuelle.  

Le pédophile – de par son étymologie pais : enfant, et phileo : aimer2 – renvoie à 

celui qui aime les enfants. Peu à peu, le caractère sexuel s’est ajouté à ce mot. La 

criminalité liée à la pédophilie n’a pas toujours été reconnue. Anne-Claude Ambroise-

                                                           
1 La Déferlante , « L’affaire DSK, emblématique du sexisme à la française », in Mediapart, [en ligne], 

02.03.2021, p. 2., [consulté le 02.03.2021], disponible sur : 

https://www.mediapart.fr/journal/france/020321/l-affaire-dsk-emblematique-du-sexisme-la-

francaise?page_article=2. 
2 Cécile Sales, « Pédophilie, sexualité et société », in Etudes, [en ligne], 01.2003, Tome 398, p. 43-53, 

[consulté le 01.03.2021], disponible sur : https://www.cairn.info/revue-etudes-2003-1-page-43.htm. 

https://www.mediapart.fr/journal/france/020321/l-affaire-dsk-emblematique-du-sexisme-la-francaise?page_article=2
https://www.mediapart.fr/journal/france/020321/l-affaire-dsk-emblematique-du-sexisme-la-francaise?page_article=2
https://www.cairn.info/revue-etudes-2003-1-page-43.htm
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Rendu, dans son essai Histoire de la pédophilie, XIXe-XXIe siècle, dresse une chronologie 

de l’évolution de la pédophilie et de sa répréhension. Car si les abus sexuels sont de plus 

en plus médiatisés, cela ne signifie pas qu’il y ait plus d’agressions sexuelles : ces 

dernières ont toujours existé, mais n’ont pas toujours été reconnues comme telles. Au 

XVIIIe siècle, les enfants sont très peu, voire pas protégés, et aucune définition du viol et 

de l’attentat à la pudeur n’existe3. Dans les tribunaux, c'est davantage la violence qui 

choque et non l’acte sexuel4. De plus, Anne-Claude Ambroise-Rendu ajoute que « tout 

au long du XIXe siècle, le violeur ou le tripoteur d’enfant est perçu comme un 

hypersexuel qui ne s’en prend à des mineurs que faute de mieux, par accident en somme, 

pas comme un individu dont c'est le goût »5, ce qui supprime l’attirance d’un adulte pour 

un enfant et ne permet pas de caractériser l’individu comme un pédophile. Si le terme de 

pédophilie est employé dès 1883, il faut attendre 1931, soit presque un demi-siècle plus 

tard, pour que ce substantif et ses dérivés s’inscrivent véritablement dans la langue 

française6. La médecine a fait avancer la reconnaissance de la violence psychologique 

que constitue un abus sexuel, ainsi que la création du terme pédophilie (en le distinguant 

de la pédérastie), en revanche la littérature au XXe siècle a mis en avant le désir, et non 

l’immoralité, dans des relations sexuelles entre un enfant et un adulte. Des auteurs comme 

André Gide, Henry de Montherlant ou Gabriel Matzneff promeuvent des amours 

pédérastiques, ils mettent en avant l’érotisation des corps des enfants, et participent ainsi 

à faire entrer dans l’espace public l’intérêt pour les relations sexuelles entre adultes et 

enfants7. Dans la lignée de ces auteurs, les années 1970 vont en particulier bousculer 

l’appréhension de la sexualité infantile. La révolution culturelle de « “Mai 68” en appelle 

à une libération des corps et des sexualités »8. Certains n’hésitent pas à se proclamer 

ouvertement pédophiles, et des médias nationaux défendent des accusés de violences 

sexuelles9. Peu de voix s’élèvent contre cette libération sexuelle qui s’exerce contre des 

enfants, et contrairement aux États-Unis, où déjà dans les années 1970 des groupes de 

parole sont mis en place pour écouter les victimes, il faudra attendre la deuxième moitié 

                                                           
3 Anne-Claude Ambroise-Rendu, Histoire de la pédophilie, XIXe-XXIe siècle, Paris, Fayard, 2014, p. 15-

17. 
4 Ibid., p. 45. 
5 Ibid., p. 88. 
6 Ibid., p. 90-93. 
7 Ibid., p. 112-131. 
8 Ibid., p. 165. 
9 Ibid., p. 166-171. 
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des années 1970 en France pour voir apparaître des textes qui critiquent la pédophilie10. 

La décennie 1970 est un moment clé dans la considération de la pédophilie. Anne-Claude 

Ambroise-Rendu explique :  

La décennie 1970 est donc le moment d’un retournement double. Il concerne, 

d’abord, la rupture du silence. Le rapport sexuel enfant/adulte cesse d’être confiné 

aux salles d’audience, aux manuels de médecine ou même aux rubriques de faits 

divers pour devenir un fait de société et entrer dans les pages des journaux consacrées 

aux débats. Cette entrée du sujet dans l’espace public s’accompagne d’une véritable 

mutation du vocabulaire. Répondant aux objections des pédophiles qui nient le 

caractère violent de leurs actes, leurs détracteurs avancent le terme d’abus, tâchant 

de régler une fois pour toutes le problème. 

Par ailleurs, ce retournement suscite l’apparition de personnages nouveaux : le petit 

garçon, figure quasi centrale du désir pédophile au cours de la décennie, la petite 

fille défendue par les féministes. L’enfant est enfin présent sur la scène médiatique.11 

 

Les années 1980 vont pour leur part prendre le contre-pied des années 1970 : les 

voix pro pédophiles se feront rares et le 20 novembre 1989, une convention internationale 

des droits de l’enfant est adoptée par l’Assemblée générale de l’ONU, et les expressions 

de maltraitances et de violences sexuelles apparaissent dans le vocabulaire légal12 : la 

pédophilie est donc condamnée moralement et pénalement. Les médias, en particulier la 

télévision, participent à rendre publiques les prises de parole sur les actes sexuels subis 

pendant l’enfance, et à faire entendre les voix des victimes13. Les affaires Outreau et 

Dutroux vont aussi être fortement médiatisées et contribuer à l’intérêt public pour les 

affaires de pédocriminalité. Il aura fallu finalement deux siècles pour que la pédophilie 

soit considérée comme un crime et que soient pris en compte les traumatismes physiques 

et psychiques que ces abus sexuels ont entrainés.  

Si pour André Gide ou Gabriel Matzneff, il s’agit de défendre la pédophilie, 

d’autres intellectuels et artistes au contraire illustrent la violence des abus sexuels. Au 

théâtre, nombre de dramaturges s’intéressent à la façon de représenter les violences 

sexuelles à l’encontre des enfants14. Référencer toutes ces œuvres est un travail colossal 

                                                           
10 Anne-Claude Ambroise-Rendu, op., cit., p. 191-192. Anne-Claude Ambroise-Rendu mentionne Leïla 

Sebbar et son ouvrage On tue les petites filles (1978), Christiane Rochefort et son entretien avec le Gai 

Pied en décembre 1979, Nancy Huston et son texte Jouer au papa et à l’amant, de l’amour des petites 

filles. 
11 Ibid. p. 195. 
12 Ibid., p. 203. 
13 Anne-Claude Ambroise-Rendu prend notamment l’exemple d’un épisode de l’émission de Mireille 

Dumas Bas les masques, diffusé en prime time en avril 1995, et intitulé “L’enfance violée”, in Anne-Claude 

Ambroise-Rendu, op. cit., p. 214. 
14 Nous avons fait une liste, non exhaustive évidemment et assurément très lacunaire, des différents textes 

de théâtre dont nous avons eu connaissance. Voir annexe 1.  



8 
 

qu’il reste à faire, à l’image de ce qu’ont produit Daniel Meyer-Dinkgräfe et Amanda M. 

Young-Hauser dans leur ouvrage Paedophilia and Child Sexual Abuse in Drama and 

Theatre qui analyse une sélection d’œuvres théâtrales écrites en anglais et qui a pour 

thème les abus sexuels à l’encontre des enfants. Cette recherche qu’ils ont effectuée ainsi 

que les pièces que nous avons pu trouver témoignent de l’intérêt des dramaturges et 

metteurs en scène pour ce sujet. À partir des pièces que nous avons référencées (nous 

avons recherché des pièces qui ont été écrites ou traduites en français), nous constatons 

une augmentation dans la dernière décennie du nombre d’œuvres s’intéressant à ce sujet. 

Cette augmentation peut aussi correspondre à une plus grande médiatisation de la 

pédocriminalité. 

Parmi ce référencement, nous avons choisi d’étudier cinq pièces, et six mises en 

scène. Les pièces que nous avons décidé d’analyser ont pour la plupart été créées dans 

cette dernière décennie. Elles sont majoritairement européennes, mais ne sont pas toutes 

francophones. Ce corpus est évidemment succinct et nous avons sélectionné un nombre 

limité de pièces afin de pouvoir réaliser une étude plus détaillée de chaque œuvre. Le 

choix de plusieurs pièces correspond aussi à une volonté de comparer les différentes 

approches de la représentation de la pédocriminalité. L’absence de certains travaux pourra 

surprendre, comme par exemple Un Amour impossible de Christine Angot, ou encore 

Duvert. Portrait de Tony de Simon-Élie Galibert, dont les thématiques résonnent 

fortement avec certaines pièces de notre corpus, à l’instar de l’inceste, ou au contraire 

auraient apporté de nouveaux questionnements (par exemple, peut-on séparer l’homme 

de l’artiste ? Interrogation qui de plus fait écho à la cérémonie des César de 2020 et la 

remise de prix à Roman Polanski, accusé de pédocriminalité). Notre choix s’est porté sur 

des œuvres, des artistes et des mises en scène qui nous ont particulièrement touchée et 

ont immédiatement provoqué en nous des réflexions sur les moyens utilisés, les effets 

produits, et le choix des histoires racontées.15   

                                                           
15 Pour notre étude, nous ferons référence au texte lorsqu’il y en a un, et aux captations auxquelles nous 

avons eu accès. Parmi les pièces étudiées, nous avons seulement vu en présentiel dans un théâtre Les 

Chatouilles ou la Danse de la colère d’Andréa Bescond puisque les pièces n’étaient plus jouées au moment 

où nous nous sommes intéressée à ce sujet, ou reportées en raison du contexte sanitaire. De ce fait, nous 

avons conscience que notre analyse manquera des sensations éprouvées en direct, et que les choix d’angles 

de vue dans les captations pourront diriger notre regard d’une certaine façon qui aurait peut-être été autre 

si nous avions vu les pièces en tant que spectateur dans une salle de théâtre. 
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 How I Learned to Drive de Paula Vogel (1997)16 – seule pièce américaine, et la 

plus ancienne des œuvres étudiées – relate l’histoire de Li’l Bit17, jeune femme qui raconte 

la relation sexuelle entretenue entre elle et son oncle, Peck, le mari de sa tante, de 

l’adolescence jusqu’à l’université. À travers cette pièce qui utilise la conduite d’une 

voiture comme métaphore pour parler de relations sexuelles, Paula Vogel développe les 

notions d’inceste, de pédophilie, de misogynie, de manipulation psychologique, mais 

aussi d’amour. Li’l Bit raconte et se raconte à travers des retours dans le passé, dans un 

récit non chronologique. Cette pièce, récompensée par le prix Pulitzer en 1998, est 

inspirée de Lolita de Vladimir Nabokov, roman qui raconte la relation ambiguë entre 

Humbert Humbert et sa fille adoptive Dolores Haze qu’il surnomme Lolita. Nous nous 

baserons essentiellement sur le texte pour notre étude puisque nous ne sommes pas 

parvenue à avoir accès à une captation de la première mise en scène réalisée à New 

York18. 

Festen de Thomas Vinterberg et Mogens Rukov (1998)19 est une pièce adaptée 

par Bo Hr. Hansen du film éponyme. Ce drame, qui a reçu le prix du jury au festival de 

Cannes en 1998, relate l’histoire de Christian qui, lors du repas d’anniversaire de son 

père, entouré de sa famille et de quelques amis, dévoile les abus sexuels qu’ils ont subis 

lui et sa sœur jumelle Linda (qui s’est suicidée) lorsqu’ils étaient enfants, abus commis 

par leur père Helge. Cette prise de parole fait tomber les masques et témoigne de la 

culpabilité de l’entourage de ces enfants. Nous étudions le texte traduit par Daniel Benoin 

ainsi que deux mises en scène : celle de Daniel Benoin créée en 2002 au Théâtre National 

de Nice, ainsi que celle de Cyril Teste montée en 2017 au Théâtre de l’Odéon à Paris.  

Les Chatouilles ou la Danse de la colère d’Andréa Bescond (2014)20 est la pièce 

qui est à l’origine de notre volonté d’étudier les agressions sexuelles sur mineurs au 

théâtre. Cette œuvre nous a profondément bouleversée et secouée lorsque nous l’avons 

découverte au Théâtre Montparnasse. Andréa Bescond relate, mêlant théâtre et danse 

                                                           
16 Paula Vogel, How I Learned to Drive, trad. Aurélie Delevallée et Aurélie Guillain, Toulouse : Presses 

Universitaires du Mirail, coll. « Nouvelles scènes – Anglais », 2010, 143 p.  
17 Nous faisons le choix de garder les noms originaux, malgré la traduction qui a été faite en français. 
18 Il est possible de trouver plusieurs mises en scène de How I Learned to Drive en ligne, dont la majorité 

sont des travaux universitaires ou lycéens. Nous souhaitions étudier la mise en scène de New York car les 

indications scéniques présentes dans notre édition renvoient à cette mise en scène. Malheureusement, nous 

n’avons pas trouvé de traces (captations ou photographies) de cette mise en scène.   
19 Thomas Vinterberg, Mogens Rukov, Festen, adapt. théâtrale Bo Hr. Hansen, adapt. française Daniel 

Benoin, Paris, L’avant-scène théâtre, coll. « des quatre-vents », 2017, 99 p. Désormais, les références à cet 

ouvrage seront indiquées par le sigle F, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
20 Andréa Bescond, Les Chatouilles ou la Danse de la colère, Paris : Les Cygnes, 2015, 60 p.  
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dans un seul en scène, les attouchements sexuels et viols que le personnage d’Odette a 

subis, agressée par Gilbert Miguié, un ami de la famille. Cette pièce a été récompensée 

par le Molière 2016 pour le meilleur seul en scène, puis adaptée au cinéma. Les 

Chatouilles ou la Danse de la colère tente de mettre en lumière la pédocriminalité et les 

silences qui l’entourent, de donner une voix aux victimes. Andréa Bescond utilise le 

médium du rire et de la danse pour développer ce sujet difficile. 

Five Easy Pieces de Milo Rau (2016)21 a pour particularité de mettre en scène des 

enfants. Constituée de cinq parties comme son titre l’indique, Five Easy Pieces s’inspire 

de l’affaire Dutroux qui a bouleversé la Belgique en 1996. Les enfants interprètent en 

flamand, entre autres, le père de Marc Dutroux, le policier en charge de l’affaire, une des 

victimes du criminel ou encore les parents d’une des petites filles disparues.  

A Little Life d’Ivo van Hove (2018)22 est inspiré du roman du même nom de Hanya 

Yanagihara paru en 2015. Le roman relate le destin de quatre amis qui se connaissent 

depuis l’université : Jude, Willem, Malcolm et JB. Chacun se distingue dans sa 

spécialité : Jude devient un avocat réputé, Willem un acteur reconnu, Malcolm un 

architecte doué, JB un peintre salué par la critique. Le personnage central, Jude, a été 

abusé à plusieurs reprises et par plusieurs hommes dans son enfance. Hanya Yanagihara 

produit un écrit d’une grande violence à travers les descriptions des agressions sexuelles 

subies par Jude, et des mutilations que celui-ci s’inflige qui traduisent son traumatisme. 

Ivo van Hove réécrit le roman avec l’aide de Koen Tachelet pour l’adapter au théâtre et 

traduire la violence dans une mise en scène choc. Agressé par un prêtre – Frère Luke, qui 

défend une histoire d’amour, proposant une vie commune dans l’avenir –, obligé de se 

prostituer, subissant des abus sexuels dans son foyer d’accueil, séquestré par un 

psychopathe qui le viole, Jude est un homme détruit, traumatisé, qui se méfie des hommes 

qui lui disent qu’ils l’aiment, et qui ne connaît pas le plaisir sexuel. Cette œuvre dresse le 

portrait de plusieurs types d’agresseur : le prêtre, le père (puisque Frère Luke se présente 

comme tel), le psychopathe, l’amant violent, mais aussi tous les hommes qui ont payé 

pour avoir un rapport sexuel avec Jude, enfant, et qui n’ont pas de nom ni de visage mais 

                                                           
21 Milo Rau, Five Easy Pieces, [10 mars 2017], [enregistrement vidéo], Théâtre Nanterre-Amandiers, 

Vimeo, [1”43’09], [consulté le 29/11/2020].  
22Ivo van Hove, Een klein leven / A little life, [23.09.18], [enregistrement vidéo], Internationaal Theater 

Amsterdam, Vimeo, Archives de l’Internationaal Theater Amsterdam, [3 : 34’50], [consulté le 19.11.2020]. 

Nous nous appuierons pour les citations de texte sur les surtitres anglais transmis par la troupe.  
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qui existent néanmoins.   

Ces hommes (puisque dans les pièces étudiées, ce sont tous des hommes, mais il 

est important de garder à l’esprit que des femmes peuvent aussi être attirées par les enfants 

et abuser d’eux) sont des pédophiles. Mais nous préférerons au terme pédophilie celui de 

pédocriminalité car, comme le souligne Édouard Durand, juge des enfants du tribunal de 

grande instance de Bobigny, "le mot pédophilie masque le réel des violences sexuelles. 

À l’évidence, les viols et agressions sexuelles ne relèvent pas de l’amour mais de son 

contraire, la violence"23. Or, dans les œuvres étudiées ici, la violence est bel et bien 

présente : elle est même omniprésente.  

Nous aborderons la mise en scène des violences sexuelles sur mineurs au théâtre 

au sein des pièces citées ci-dessus. Comment les mettre en scène et à l’aide de quels 

outils ? Quels sont les impacts de ces choix esthétiques ? La représentation de la violence 

est-elle conditionnée par son irreprésentabilité ? Nous interrogerons dans un premier 

temps l’écriture du viol : comment est-il développé au sein de l’écriture, comment ce sujet 

est-il adapté au théâtre en fonction du matériau premier dont il est issu, quels sont les 

mots utilisés ou non pour en parler ? Nous nous pencherons ensuite sur la représentation 

des violences physiques et psychologiques en nous demandant quels sont les outils et 

stratégies mis en place pour qu’elles prennent vie sur scène.  Enfin, nous montrerons que 

les metteurs en scène s’appuient sur une représentation en creux, en mettant en exergue 

le silence qui entoure les actes pédocriminels, et nous nous interrogerons sur les aspects 

qui sont laissés dans le hors-scène et les conséquences de ces choix.  

  

                                                           
23 Édouard Durand, in Fiona Moghaddam, « Pédocriminalité : ce que disent les lois depuis 1810 », France 

Culture, [en ligne], 02.01.2020, [consulté le 05.03.2021], disponible sur : 

https://www.franceculture.fr/droit-justice/pedocriminalite-ce-que-disent-les-lois-depuis-1810. 

https://www.franceculture.fr/droit-justice/pedocriminalite-ce-que-disent-les-lois-depuis-1810
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I. L’écriture du viol  
 

Écrire le viol, c'est mettre des mots sur un acte, c'est tenter d’en produire une image 

alors même que cet acte semble irreprésentable. Comment écrire le viol ? Quelle vision 

proposer ? Dans son ouvrage Écrire le viol, Rennie Yotova note :  

Le viol est un évènement incompréhensible, un échec pour le rationalisme. Il relève 

de la partie impénétrable de l’être humain. Voilà pourquoi il nourrit l’imaginaire. 

Que ce soit par le biais de faits divers, accessibles à tous dans la presse écrite, dans 

des films ou des œuvres de fiction, le viol apparaît comme un sujet ambigu au statut 

paradoxal : si la représentation est une tentative de dépassement, elle prolonge aussi 

son existence.24 

En écrivant le viol, les auteurs laissent une trace de cette agression. Ils s’interrogent sur 

la façon de l’écrire, de la décrire. Dans chacun des textes ou chacune des pièces, les 

auteurs proposent un récit rétrospectif : les faits de pédocriminalité font partie du passé.  

 

I.A. Des pièces qui s’emparent du sujet de la 

pédocriminalité 
 

A.1. How I Learned to Drive, Paula Vogel 
 

1.a. Un récit rétrospectif : un témoignage, un apprentissage  

 

La pièce débute par un monologue de Li’l Bit qui s’adresse au public. Elle est 

adulte et s’apprête à raconter son histoire comme une confidence : « Avant de révéler un 

secret, il faut parfois une leçon. »25 (HIL, p. 32) Cette première phrase indique dès le 

départ que la pièce suivra la métaphore filée des leçons de conduite, c'est au travers de 

cet apprentissage de la conduite que Li’l Bit, puis le spectateur grâce à son récit, 

comprendront au fur et à mesure qu’elle a subi des abus sexuels lors de ces retrouvailles 

avec son oncle. À l’aide d’indications scéniques en rapport avec le code de la route, le 

spectateur reçoit des indices qui annoncent la révélation de l’abus sexuel. Ainsi, Paula 

Vogel écrit dans ses notes de mise en scène : « Chaque fois que l’occasion s’en présente, 

                                                           
24 Rennie Yotova, Écrire le viol, Non Lieu, 2007, p. 13. 
25 « Sometimes to tell a secret, you first have to teach a lesson. », in Paula Vogel, op. cit., p. 33. 
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n’hésitez pas à ponctuer l’action de panneaux de signalisation :  “interdit de dépasser”, 

“succession de virages dangereux”, “sens unique” mais aussi de panneaux signalant 

enfants, animaux sauvages, côtes, bus scolaires, etc. »26 (HIL, p. 29). Ces panneaux 

suggèrent la lecture de la scène qui peut être faite : l’interdiction de dépasser les limites 

données par Li’l Bit à Peck, mais aussi le danger qu’elle frôle par la succession de virages 

dangereux, et tous les panneaux illustrant les enfants tendent à rappeler qu’elle en est elle-

même une.  

How I Learned to Drive est construit de façon rétrospective27. Li’l Bit raconte son 

histoire et son passé. À plusieurs reprises, elle introduit son récit par une date, ce qui crée 

un ancrage dans le présent. Toujours dans la métaphore de la leçon de conduite, les titres 

des parties s’inspirent de manœuvres automobiles, en les alliant à une donnée temporelle. 

Ainsi la « marche arrière » (titre le plus employé) renvoie à la fois au recul en voiture, 

mais aussi et surtout aux retours dans le passé qu’effectue Li’l Bit. En fait, ce titre est 

utilisé dès que le récit que fait Li’l Bit est antérieur à la précédente histoire narrée. Pour 

le dire autrement, plus l’intrigue avance, plus les retours dans le passé sont lointains, 

entrecoupés de passages plus récents mais qui dès lors ont un autre titre. Le moment où 

elle a pour la première fois des rapports sexuels non consentis avec son oncle arrive très 

tardivement dans le récit (puisqu’il s’agit de l’avant-dernière scène, avant le retour au 

présent dans lequel elle conclut son récit). Cela crée un effet de retardement dans la 

révélation au public. Les spectateurs ont le temps de s’attacher au personnage de Peck et, 

finalement, d’être dupés par ce dernier comme a pu l’être Li’l Bit. L’intrigue est 

également interrompue par trois passages au « point mort » : contrairement au reste de 

l’intrigue, ceux-ci ne sont pas datés précisément, le spectateur ne connaît pas la date 

exacte. Deux de ces passages ne sont pas des souvenirs de Li’l Bit : le premier est celui 

de Peck et/ou du cousin Bobby, le second correspond au monologue de tante Mary. 

L’œuvre se conclut sur le départ de Li’l Bit sur les routes, réglant la radio comme elle le 

souhaite. La radio laisse d’abord entendre des fréquences sur lesquelles le chœur grec dit 

des phrases que la famille de Lil’ Bit a pu prononcer à son encontre (« Tu étais si petite 

                                                           
26 « And whenever possible, please feel free to punctuate the action with traffic sign: “No Passing”, “Slow 

Children”, “Dangerous Curves”, “One Way”, and the visual signs for children, deer crossings, hills, school 

buses,etc. », in Paula Vogel, op. cit., p. 28. La traduction d’Aurélie Delevallée et d’Aurélie Guillain omet 

la traduction de « Slow Children », ce qui est étonnant, d’autant plus que ce panneau illustre l’âge de Li’l 

Bit, et apparaît avant la « succession de virages dangereux ».  
27 Voir annexe 2. Nous avons établi une frise chronologique suivant l’intrigue pour illustrer dans quelle 

mesure Li’l Bit retournait dans le passé. Cela nous a permis de voir plus clairement comment était composée 

la pièce. 
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que tu tenais dans sa main » prononcée par sa mère ou « En quoi Shakespeare va lui 

apprendre à s’allonger sur le dos dans le noir » dit par son grand-père), fréquences qu’elle 

change pour écouter des chansons telles Dedicated to the One I Love ou Sweet Dreams 

d’Orbison (HIL, p. 140-141). Li’l Bit passe outre les propos qu’on a pu tenir sur elle, les 

changements de fréquence indiquent une volonté de se détacher de ce passé. Elle est 

désormais libre d’écouter ce qu’elle souhaite entendre. « La voiture symbolise alors le 

pouvoir, le pouvoir de maitriser son destin et d’être soi-même »28 selon Emeline Jouve. 

Ainsi, le départ en voiture de Li’l Bit se réjouissant des sept cents kilomètres sur lesquels 

elle va rouler traduit sa liberté. 

 

1.b. Une histoire d’amour ? 

 

 

Paula Vogel introduit la relation entre Li’l Bit et Peck comme une histoire 

d’amour, ce qui la rend peut-être davantage complexe :  

C'est pour moi une histoire d’amour en ceci que quand ce personnage s’est présenté 

à moi, Peck, il avait quelque chose dans sa lutte contre l’amour – oui, il ne peut pas 

s’en empêcher. Il est amoureux. Il est attiré. Je pense qu’il est attiré en fait de Li’l 

Bit et qu’il tombe amoureux pendant les huit années que dure l’histoire. Je pense 

qu’il tombe de plus en plus amoureux.29 

Dès lors, il n’est plus seulement question d’attirance sexuelle mais de sentiments. Cela 

rend-il la relation entre Peck et Li’l Bit moins répréhensible ? L’hypothèse d’une histoire 

d’amour peut d’autant plus être défendue que l’attirance de Peck envers Li’l Bit ne 

s’arrête pas après la puberté de cette dernière. Il continue de la désirer après qu’elle est 

partie à l’université. C'est aussi une véritable rupture que connaît Peck lorsque Li’l Bit lui 

annonce qu’ils ne doivent plus se voir (HIL, p. 124). Pour autant, Peck abuse sexuellement 

de Li’l Bit quand elle a 11 ans, n’écoutant pas ses protestations, ce qui génère un 

traumatisme chez la jeune fille.  

  

                                                           
28 Emeline Jouve, « Prolégomènes » in Paula Vogel, op. cit. p. 14. 
29 « It’s a love story for me in that when this character came to me, Peck, there was something about him, 

in terms of his struggle against the love, of – yes, he can’t help himself. He’s in love. He’s attracted. I think 

he’s actually attracted and falls in love over the period of the eight years that the story unfolds. I think he 

falls more and more in love. » Paula Vogel, in Charlie Rose, « A conversation with playwright Paula Vogel 

and actor David Morse about their play, "How I Learned to Drive." », Charlie Rose [en ligne], 19.06.1997, 

[consulté le 03.06.2019], disponible sur: https://charlierose.com/videos/5709. 

https://charlierose.com/videos/5709
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1.c. Une affiliation à la tragédie 

 

Paula Vogel a écrit une pièce au carrefour de la tragédie30 et de la comédie. Le 

sujet du viol, de l’inceste rappelle par le caractère interdit et violent les tragédies grecques. 

De plus, Paula Vogel met en scène un chœur grec, caractéristique des tragédies antiques. 

Trois acteurs et actrices doivent interpréter le chœur grec masculin, féminin et adolescent. 

Chaque chœur représente plusieurs rôles : le chœur masculin joue les rôles du grand-père, 

du serveur et de lycéens, le chœur féminin doit interpréter ceux de la mère, de tante Mary 

et de lycéennes, enfin le chœur adolescent a la charge de jouer la grand-mère, des 

lycéennes et la voix de Li’l Bit.  

Anca Mihuţ distingue diverses fonctions remplies par le chœur grec dans la Grèce 

antique. Tout d’abord, « le chœur représente la collectivité engagée dans un drame, 

soulignant ainsi le caractère général, universel d′un mythe, d′un geste, de faits, 

d′évènements. »31 Le chœur dans How I Learned to Drive représente plusieurs 

personnages, donc une collectivité : à la fois la famille dans son ensemble, mais aussi les 

élèves de l’école. Cette représentation de la communauté accentue l’isolement de Li’l Bit 

qui est différente de ses camarades d’école, et qui se distingue de sa famille par son attrait 

pour la littérature et son jeune âge. Tous les protagonistes joués par le chœur (à 

l’exception de la voix de Li’l Bit) participent à une violence à l’encontre de celle-ci. Cela 

permet alors d’accentuer le caractère collectif de la violence. Anca Mihuţ ajoute que « le 

chœur peut jouer le rôle de commentateur dès lors que surgit un problème ; il déduit, il 

formule des renseignements, il met en garde, il s′interroge, il révèle ce qui est inquiétant 

et susceptible d′attirer un châtiment ou bien il révèle même (ou dénonce) le coupable, 

montrant – souvent par une anamnèse – comment la faute a été commise ; ou bien il dit 

comment on aurait pu agir pour éviter le désastre. »32 Le chœur grec féminin met en garde 

Li’l Bit à travers le personnage de la mère qui, lorsque Peck emmène sa fille au restaurant 

et la fait boire, donne des conseils sur la consommation d’alcool et explique les dangers 

qu’elle peut encourir, insistant sur les dangers sexuels à travers notamment l’énumération 

                                                           
30 Nous avons conscience que ce terme est lourd de sens. Ce genre n’a pas les mêmes enjeux ni les mêmes 

caractéristiques à l’Antiquité, au XVIIe siècle, au XXe siècle ainsi que dans les différentes aires 

géographiques. Nous prenons néanmoins le risque d’utiliser ce terme, sachant pertinemment que nous 

ouvrons par cette expression un champ de recherche qui va au-delà de notre propos.  
31 Anca Mihuţ, « Les fonctions du chœur dans la tragédie grecque », Învăţământ, Cercetare, Creaţie 1, [en 

ligne], vol. 5 n°1, 2019, p.181., [consulté le 25.04.2020], disponible sur : 

https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=775613. 
32 Anca Mihuţ op. cit., p. 181. 

https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=775613
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de cocktails aux noms sexualisés. Anca Mihuţ précise également que le chœur est « une 

conscience gardienne des lois ancestrales », et c'est le rôle que pourrait ici remplir le 

chœur grec féminin lorsqu’il donne des conseils à Li’l Bit à propos de la consommation 

d’alcool et en particulier de la tenue d’une femme. Les paroles de la mère sont 

conservatrices :  

Une jeune femme ne doit jamais être complètement saoule – elle peut, 

toutefois, être un peu pompette et un peu gaie. […] Sirote ton verre, 

lentement, garde un peu le liquide en bouche – et entre deux gorgées, lance-

toi dans une intéressante, une fascinante conversation. De petites gorgées, 

jamais de… « slurp » ou de « gloups ». Quand son verre à lui est à moitié 

vide, le tien doit toujours rester aux trois quarts plein.33
 (HIL, p. 53) 

L’affiliation à la tragédie se manifeste aussi par la présence d’une fin tragique. Il 

y a un certain pathos dans la fin d’How I Learned to Drive. Peck décède après sa rupture 

avec Li’l Bit, il se tue petit à petit par l’alcool, et perd tout : son travail, sa femme, son 

permis de conduire. Cet ordre, qui est semblable à celui de l’énumération de Li’l Bit, est 

une gradation par degrés d’importance. Le permis de conduire était le signe de la liberté 

de Peck, mais aussi et surtout lui donnait l’autorisation de donner des leçons de conduite 

à sa nièce et lui permettait de vivre pleinement une relation privilégiée avec elle. Sa mort, 

due à une chute dans les escaliers menant à la cave, lieu qui avait servi de repaire pour 

prendre des photos de Li’l Bit et donc lieu témoin des penchants de Peck pour celle-ci, 

constitue une ironie tragique, ce que souligne presque Li’l Bit lorsqu’elle relate sa mort : 

« Une nuit, il a essayé de descendre à la cave – les escaliers étaient très raides et il est 

tombé. […] Ils l’ont retrouvé en bas de l’escalier. À quelques pas seulement de sa 

chambre noire. »34
 (HIL, p.133). Si le terme de chambre noire désigne évidemment la 

pièce pour développer les photographies, on peut aussi y lire une chambre contenant ses 

péchés. Il meurt ainsi au seuil de la salle dans laquelle il a notamment dépassé les limites 

avec Li’l Bit.    

  

                                                           
33 « A lady never gets sloppy – she may, however, get tipsy and a little gay. […] Sip your drink, slowly, let 

the beverage linger in your mouth – interspersed with interesting, fascinating conversation. Sip, never… 

slurp or gulp. Your glass should always be three-quarters full when his glass is empty. » Paula Vogel, How 

I Learned to Drive, op. cit., p. 52. 
34 « One night he tried to go downstairs to the basement – and he flew down the steep basement stairs. […] 

They found him at the bottom of the stairs. Just steps away from his dark room. » Paula Vogel, How I 

Learned to Drive, op. cit., p. 132. 
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A.2. Les Chatouilles ou la Danse de la colère, Andréa Bescond 
 

2.a. Un seul en scène 

 

En 2016, Andréa Bescond remporte le Molière du meilleur seul en scène pour son 

spectacle Les Chatouilles ou la Danse de la colère. Elle interprète seule tous les 

personnages, soit onze protagonistes. Andréa Bescond incarne les passages de la vie 

d’Odette qu’elle raconte à la psychologue. Les personnages se succèdent et se côtoient. 

Cela entraine la nécessité de jouer différemment chaque protagoniste afin que le 

spectateur puisse bien identifier le personnage interprété, grâce à des hauteurs de voix, 

des accents, des postures particulières.  

Seule la psychologue n’est pas incarnée par la comédienne. Ses paroles sont 

suggérées par les propos d’Odette ou de sa mère (la pièce n’est donc pas un monologue 

mais plutôt un soliloque puisqu’il y a bien un dialogue avec la psychologue), et sa 

présence est symbolisée par le fauteuil, unique élément de décor, ce qui crée une 

distinction de plus entre le présent et le passé : seuls les personnages ayant appartenu au 

passé d’Odette prennent corps. De plus, la psychologue est extérieure à l’histoire 

d’Odette. Elle sert de réceptacle au récit de cette dernière et n’a aucune influence sur cette 

histoire, ni sur le passé ni sur l’avenir puisque c'est Odette seule qui décide de la fin de la 

thérapie. Le fauteuil vide est un miroir des sièges remplis des spectateurs qui, tout comme 

la psychologue, assistent à la mise en scène du récit d’Odette.  

 

2.b. Une trame non chronologique  

 

 

La pièce ne se déroule pas de façon chronologique35. La « présence » de la 

psychologue permet à Andréa Bescond de créer des bonds entre le passé et le présent. Le 

passé devient alors une illustration des propos racontés par Odette dans le présent. Les 

retours en arrière ne sont pas réalisés de façon chronologique non plus, et ne sont pas 

toujours précis : Odette ne donne pas nécessairement une date ou un âge, mais des 

moments clés. Certaines scènes néanmoins révèlent l’âge d’Odette : 8 ans au début de la 

                                                           
35 Voir annexe 2. 
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pièce lorsqu’elle est abusée pour la première fois par Miguié, 12 ans lorsqu’elle réussit le 

concours d’entrée au conservatoire et qu’elle quitte la maison de ses parents. Ce sont 

finalement deux âges clés : le premier annonce le début des agressions sexuelles, le 

second la fin des abus (s’ils continuent encore après qu’elle est partie de chez ses parents, 

ils sont moins fréquents puisqu’elle est loin de son agresseur). 

Ces retours en arrière ainsi que la présence symbolique de la psychologue 

facilitent la possibilité du témoignage : la professionnelle est une oreille attentive au récit 

d’Odette, qui raconte et se raconte pour mieux comprendre ce qui lui est arrivé si tant est 

que cela soit possible. La présence de sa mère lors de la séance chez la psychologue 

montre aussi que le personnage ne recherche pas seulement à aller mieux mais à être cru 

par son entourage sur les abus qu’elle a subis et qui sont remis en question.   

La pièce est construite comme une boucle : la dernière scène fait fortement écho 

à la première. Les Chatouilles ou la Danse de la colère débute sur la scène du premier 

abus d’Odette par Miguié. Ce dernier l’aborde alors qu’elle dessine, puis l’entraine dans 

la salle de bain. Cette scène trouve un écho dans la dernière scène de la pièce puisque le 

spectateur observe de nouveau Odette enfant qui dessine sur le sol. Sauf que l’adulte qui 

l’aborde n’est cette fois plus Miguié mais Odette adulte. Les deux Odette se retrouvent 

donc, dans un fantasme du personnage adulte, et se parlent. Elles quittent la scène, main 

dans la main (ce que symbolise Andréa Bescond en jouant Odette adulte tendant la main 

vers le bas puis en interprétant la petite fille, le bras levé pour attraper la main imaginaire 

de l’adulte qu’elle sera), sur la musique Le Bonheur de Berry. Ce changement d’issue par 

rapport à la première scène illustre le pardon qu’Odette adulte accorde à son moi enfant, 

et donc la possibilité d’aller désormais vers l’avant. Andréa Bescond explique dans Mille 

et une vies : « Les Chatouilles ça parle évidemment de ce viol, de ce combat d’Odette 

pour s’en sortir et sublimer cette douleur et en même temps ça ne parle pas que de ça, ça 

parle de résilience. »36 

  

                                                           
36 Andréa Bescond, in Frédéric Lopez, « Danser pour oublier et se soigner, Andréa Bescond témoigne », 

12.12.2016, Mille et une vies, YouTube, [en ligne], [consulté le 09.12.2019], disponible sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=u78QJ2hRW9Q. 

https://www.youtube.com/watch?v=u78QJ2hRW9Q
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2.c. Un titre à deux entrées 

 

Quand la parole fait défaut, c'est le corps qui prend le relais. Andréa Bescond a 

reçu une formation de danseuse, d’où la présence de moments chorégraphiés dans la 

pièce. Lorsque la parole devient difficile, qu’Odette est confrontée à l’indicible, son corps 

parle pour elle. La danse est centrale, comme en témoigne le titre. Ce dernier en deux 

parties traduit en quoi les deux thèmes se répondent : comme si la première partie 

renvoyait à Miguié quand la seconde correspondrait à la réponse d’Odette face aux actes 

de son agresseur. Le prénom d’Odette la rapproche également de cette discipline : comme 

elle le précise à la psychologue son prénom est identique à celui du personnage du Lac 

des cygnes, ballet de Tchaïkovski. La description du personnage qu’en fait Odette met 

l’accent sur le caractère tragique de ce protagoniste : « Odette, comme le cygne blanc du 

lac des cygnes… Celui qui meurt, ben… qui meurt d’amour quoi ! » (LC, p.8). Le blanc 

est la couleur de l’innocence, de la pureté, de la virginité. Odette est tel le cygne blanc, 

touchée dans sa pureté, dans sa virginité. Son prénom est donc une référence au ballet de 

Tchaïkovski, et à son statut de victime. La danse est salvatrice pour Odette, elle lui permet 

d’échapper à son bourreau, comme elle le souligne : « C'est avec la danse que j’ai 

commencé à fuir. » (LC, p. 9) ; ainsi que de s’exprimer sur son abus. Quant aux 

chatouilles, cette expression permet de camoufler sous un jeu les abus sexuels, tout en 

soulignant que par ce « jeu », le corps est touché, palpé.  

 

A.3. Une Vie comme les autres37, Hanya Yanagihara 
 

3.a. La violence au cœur du récit ? 

 

Hanya Yanagihara produit un récit empreint de violence. Les nombreux viols 

subis par Jude enfant puis adulte sont la cause d’un traumatisme important. Ils ont 

participé à créer une honte chez ce dernier : de son corps, de sa personnalité, de soi. Jude 

éprouve un fort sentiment de rejet en raison de son abandon puisqu’il ne connaît pas ses 

parents biologiques, raison pour laquelle il vit au monastère et qu’il a pour nom de famille 

St Francis. Il y subit des sévices physiques par les prêtres qui le punissent notamment 

                                                           
37 Nous utilisons ici le titre français puisqu’il s’agit de la version que nous avons lue. En revanche, nous 

utiliserons le titre anglais pour la pièce d’Ivo van Hove car il s’agit du titre utilisé pour la tournée annulée 

de la pièce en France et ailleurs.  
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pour suspicion de vol. C'est en partie cette violence qui va pousser Jude à se rapprocher 

de Frère Luke qui est si compréhensif avec lui comparé aux autres religieux. Jude 

construit ainsi sa personnalité dans la violence. La honte qui remplit Jude prend un 

tournant décisif après que Frère Luke le prostitue : rendu objet sexuel et de désir alors 

même qu’il est encore enfant, Jude commence à se scarifier (après que Frère Luke lui 

apprend les vertus de la scarification). Signe d’une grande détresse, ces scarifications 

témoignent aussi de la volonté de se purifier, de vouloir se rendre moins désirable pour 

les clients, de chercher une douleur plus maitrisée. Ces mutilations soulignent le 

traumatisme de Jude puisqu’il continue de se taillader les avant-bras même après que 

Frère Luke s’est suicidé et qu’il ne se prostitue plus. Son corps devient la preuve d’une 

grande violence : les scarifications symbolisent les nombreux viols, et son corps tout 

entier, avec la fatigue et les tremblements qui l’accompagnent, renvoie à la tentative de 

meurtre commise par le Dr Traylor.  

Si les violences corporelles traversent le récit, ce dernier met surtout en avant des 

histoires d’amour et d’amitié. Le récit commence par ailleurs sur la présentation des 

quatre amis, Jude, Willem, Malcolm et JB. Amis depuis l’université, les quatre hommes 

ont tous des carrières différentes. C'est une histoire d’amitié qui dure dans le temps, avec 

ses hauts et ses bas. Cette amitié se transforme en amour pour Willem et Jude. Après avoir 

vécu ensemble en tant qu’amis et étudiants, les deux personnages construisent leur propre 

maison, et vivent ensemble en tant qu’amants. C'est aussi une histoire d’amour filial 

puisque Harold, professeur de droit, adopte Jude. Ces relations contrebalancent les 

agressions : car l’entourage de Jude (ses trois amis, Harold et Julia, Andy son médecin) 

lui apportent toute l’affection saine dont Jude a manqué enfant.  

 

3.b. Un bildungsroman ? 

 

 

Une Vie comme les autres possède certaines caractéristiques propres au 

bildungsroman ou roman d’apprentissage. Le lecteur suit en particulier Jude qui est le 

personnage central de l’intrigue. Son passé a une grande influence sur son présent à 

travers la honte qui l’assaille et le manque de confiance dans l’affection que les gens lui 
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portent38. Le récit principal est chronologique : le roman suit le vieillissement des 

personnages, leur évolution dans la vie professionnelle et sentimentale. Son travail et la 

fréquentation de Willem aident Jude à évoluer, à avoir une vision plus positive de lui-

même, bien qu’il ne cesse jamais de se critiquer et de se dégoûter. Cette trame est 

interrompue par des retours dans le passé qui permettent de mieux comprendre le 

personnage de Jude, ses doutes, ses peurs. Ces analepses sont généralement 

chronologiques (l’enfance de Jude dans le monastère, puis sa rencontre avec Frère Luke, 

sa fuite avec ce dernier, son passage dans un foyer, sa capture par le Dr Traylor), mais 

elles correspondent aussi aux propos tenus par Ana, assistante sociale qui décède d’un 

cancer et qui a été la première à véritablement apporter de l’amour à Jude, ce qui crée une 

superposition temporelle. Ce récit chronologique mais non linéaire provoque un effet 

d’attente chez le lecteur et permet de dévoiler au fur et à mesure les secrets de Jude. Le 

lecteur apprend très tardivement que l’« accident », par lequel Jude désigne la tentative 

de meurtre par le Dr Traylor, n’était finalement pas accidentel, que l’opération qu’il a 

subie par la suite n’a pas été effectuée par ce médecin mais a été provoquée par ce dernier. 

Dans ce roman, Hanya Yanagihara illustre l’impact des agressions sexuelles subies par 

Jude et en quoi cet « apprentissage » de la sexualité a eu des conséquences désastreuses 

sur sa vie sentimentale et sexuelle. Mais elle montre aussi comment l’amour, en 

particulier celui de Willem, permet à Jude, dans une certaine mesure, de reconsidérer 

l’image qu’il a de lui-même.  

 

3.c. Une histoire tragique  

 

 

Les violences que subit Jude et qu’il s’inflige participent au tragique du récit 

d’Hanya Yanagihara. Mais surtout, la fin du roman interroge le tragique. Alors que Jude, 

pour la première fois de sa vie, semble pleinement heureux malgré ses soucis de santé – 

il vit avec Willem, a une maison construite par Malcolm – un autre drame le frappe de 

plein fouet : la mort de Willem et de Malcolm dans un accident de voiture sonne comme 

un acharnement du destin face au possible bonheur de Jude. Cette scène suscite le pathos, 

                                                           
38 Stacy Gillis, « Review: A Little Life by Hanya Yanagihara », The Conversation, [en ligne], 12.10.2021, 

[consulté le 22.03.2021], disponible sur : https://theconversation.com/review-a-little-life-by-hanya-

yanagihara-48928. 

 

https://theconversation.com/review-a-little-life-by-hanya-yanagihara-48928
https://theconversation.com/review-a-little-life-by-hanya-yanagihara-48928
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le lecteur éprouve de la compassion pour Jude qui se retrouve de nouveau seul après cette 

disparition brutale et surprenante.  

Sa tentative de suicide puis son suicide en fin de roman questionnent la fatalité et 

la possibilité de se remettre d’un tel passé. Jude n’est finalement pas parvenu à se relever 

de ses viols, il ne s’est jamais détaché de la honte envers lui-même. De plus, si le Dr 

Traylor a été condamné, il n’en va pas de même pour frère Luke qui s’est donné la mort 

avant d’être arrêté, ainsi que pour tous les autres hommes sans visage qui ont payé pour 

avoir des rapports sexuels avec Jude. La justice n’a donc pas été faite, participant au 

traumatisme.  

 

A.4. Festen, Thomas Vinterberg, Mogens Rukov et Bo Hr. 

Hansen  
 

4.a. Une histoire familiale  

 

Dans l’œuvre de Vinterberg, « la question primordiale de la famille, en particulier 

de ses dérèglements, se trouve reprise et déclinée, inlassablement »39. Dans Festen, la fête 

d’anniversaire du père est l’occasion de voir se réunir plusieurs générations d’une même 

famille : les grands-parents, les parents ainsi que leurs frères et sœurs respectifs, les 

enfants et les petits-enfants.  

La traduction française a conservé le titre original du film dont est tirée la pièce, 

alors que d’autres pays ont fait le choix d’une traduction : The Celebration en Angleterre 

ou Fête de Famille au Québec40. Comme le souligne Laurent Russo,   

ces titres traduisent certains des enjeux du texte : la fête, bien évidemment, 

mais aussi l’idée d’une réunion de famille, ou encore celle d’une cérémonie 

qui honore le père (en même temps qu’elle le démasquera). L’horizon 

d’attente de cette fête annoncée peut ainsi souligner le spectacle, le théâtre 

d’une réunion familiale, mais aussi la démesure possible d’un tel événement 

festif.41 

                                                           
39 Barbara Le Maître, Festen, Un film de Thomas Vinterberg, Lycéens au cinéma, CNC, BIFI, p. 4. 
40 Voir Laurent Russo, Pièce (dé)montée : Festen, [en ligne], n° 286 - Octobre 2018, Réseau canopé, p. 6., 

[consulté le 02 .11.2020], disponible sur : https://www.reseau-canope.fr/notice/piece-demontee-

festen.html. 
41 Ibid.  

https://www.reseau-canope.fr/notice/piece-demontee-festen.html
https://www.reseau-canope.fr/notice/piece-demontee-festen.html
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Par la traduction québécoise notamment, la famille est placée comme élément central dès 

le titre, alors que l’absence de traduction laisse une part plus énigmatique au sujet de la 

pièce pour les lecteurs français.  

Dans Festen, une famille se retrouve pour célébrer les soixante ans du père, 

« réunion de famille » lors de laquelle Christian va révéler l’abus sexuel commis par 

Helge sur lui et sa sœur jumelle. Un viol dans la famille donc, un inceste. Deux enfants 

sur les quatre sont victimes de leur père. C'est une histoire qui n’est pas supposée 

s’ébruiter. Car c'est aussi le silence des familles qui est mis en scène : les non-dits, les 

secrets, l’impossibilité de prendre la parole de peur de détruire le cercle familial. Dans 

Festen, toute l’intrigue se déroule de façon chronologique. Le lecteur ou le spectateur 

découvre au fur et à mesure dans un temps court les accusations de Christian et les 

conséquences qui en découlent.  

En mettant en scène une famille, Vinterberg montre aussi les différents rôles joués 

dans ce cercle : le patriarche, la compagne aimante, le fils aîné modèle, la fille qui se 

distingue du reste de la famille, le fils cadet qui tente de faire sa place, mais ne se sent 

jamais assez à la hauteur dans les yeux de son père.  

L’intrigue se déroule de plus au sein de la maison familiale – lieu qui a donc vu 

grandir les enfants et, surtout, qui contient tous les secrets de la famille.  

 

4.b. Un renfermement sur soi 

 

Festen est un huis clos. Excepté le moment où Christian est sorti de la maison de 

force, tout se déroule dans le manoir familial. Les convives n’ont pas la possibilité de 

partir après que le personnel a caché les clefs des voitures : ils sont confinés dans cette 

demeure. De plus, Festen est un tribunal privé : Christian est la victime, il est sur le banc 

de l’accusation, Helge est l’accusé, sur le banc de la défense. Les convives pour leur part 

sont les jurés, devant in fine décider s’ils condamnent ou non Helge. Le huis clos traduit 

également le caractère privé d’une réunion, ici familiale. Ce qui justifie que rien n’en sort, 

comme les secrets de famille, ni n’est supposé entrer, comme Gbatokai.  

La présence de ce dernier permet de mettre en exergue le racisme. Dès son arrivée, 

Gbatokai est rejeté en raison de sa couleur par Michaël qui pense dans un premier temps 



24 
 

que celui-ci est un musicien et non un invité. Ce jugement basé uniquement sur la couleur 

de peau, car aucun objet n’indique que Gbatokai est un musicien, est un cliché. D’autant 

plus que ce dernier jouerait soit de la trompette (faisant ici écho au jazz) ou des 

percussions (F, p. 52), réduisant les personnes noires de peau à la pratique de deux types 

d’instruments uniquement. Lors de la première interjection où il s’adresse à Gbatokai, 

Michaël nomme celui-ci « Charlie Brown » (F, p. 51), ce qui rappelle les chanteurs afro-

américains James Brown ou Bobby Brown. Si Michaël fait montre de racisme envers 

Gbatokai qu’il traite de « macaque » (F, p. 53), il n’est pas le seul de la famille : tous les 

invités entonnent en chœur une chanson raciste (F, p. 74-75). « Ce qui m’intéressait 

surtout, déclara Vinterberg, c'était d’établir un lien entre la montée du fascisme dans un 

pays et la pression du mensonge structurant tous les membres de cette famille. »42 

C'est aussi l’« hypocrisie bourgeoise » qui est dénoncée dans Festen43. Toute la 

famille ferme les yeux devant ce que dénonce Christian. L’inceste n’a pas seulement lieu 

dans les milieux défavorisés, malgré l’opinion commune. Les milieux bourgeois sont 

aussi touchés par la pédophilie et l’inceste, comme le souligne Anne-Claude Ambroise 

Rendu : « […] force est de supposer que ces crimes concernent indifféremment toutes les 

catégories sociales, mais qu’ils ont été plus longtemps et sont encore plus fréquemment 

dissimulés dans les milieux fortunés et cultivés. »44  

 

A.5. Five Easy Pieces, Milo Rau  
 

5.a. Cinq pieces 

 

La pièce Five Easy Pieces est née en collaboration avec le centre d’art gantois 

CAMPO. Milo Rau met en scène sept enfants et un adulte pour aborder l’affaire Dutroux.  

L’œuvre est, comme son nom l’indique, composée de cinq pièces, cinq actes 

entrecoupés par des interventions des enfants en dehors de ces cinq moments de fiction. 

Dans la première pièce, c'est le discours de Lumumba après son élection qui est prononcé 

devant le public, puis une interview de Victor Dutroux, qui s’exprime sur les crimes de 

                                                           
42 Barbara Le Maître , op. cit., p. 3. 
43 Alain Leempoel, « Texte de la création belge de Festen », in Thomas Vinterberg, Mogens Rukov, Festen, 

op. cit., p. 97. 
44 Anne-Claude Ambroise-Rendu, op. cit., p. 103. 
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son fils. La seconde pièce représente un policier qui prend la parole pour parler de 

l’enquête. La troisième pièce laisse voir Sabine, l’une des victimes de Dutroux, alors 

qu’elle est encore enfermée dans sa cave, quand la quatrième représente les parents d’une 

des victimes du criminel. Enfin, la dernière pièce est le monologue de Polly sur « Qu’est-

ce que les nuages ? », d’après un film de Pasolini. Dans ce dernier monologue, la jeune 

comédienne raconte l’intrigue du court métrage, qui résonne comme un résumé de la 

pièce : comment jouer des personnages au théâtre ? Comment interpréter des émotions ? 

Soit certaines des questions posées par Milo Rau dans sa pièce. 

Le titre est une référence au recueil de piano qu’avait composé Stravinski pour ses 

enfants45, ce qui fait écho à la présence de comédiens mineurs sur scène. C'est aussi, 

même si Milo Rau n’y fait qu’une brève allusion dans Vers un réalisme global, une 

référence à Marina Abramović et à Seven Easy Pieces46. Dans cette dernière pièce, Marina 

Abramović rejoue cinq performances d’autres artistes auxquelles elle ajoute une reprise 

et une création. L’idée de reproduction de performances passées fait fortement écho à la 

pièce de Milo Rau dans laquelle il reproduit notamment le discours de Lumumba après 

son élection et dans laquelle les enfants imitent les vidéos projetées à l’écran.  

Five Easy Pieces est l’occasion pour Milo Rau de proposer un apprentissage. Dans 

une interview avec Bella Todd, il explique que chaque pièce a un objectif 

d’enseignement :  

1. « comment jouer un malade » ; 2. « comment jouer un personnage sur scène » ; 3. 

« sur la soumission, à propos de la relation entre l’acteur et le metteur en scène » (ce 

que Seynaeve a fait avec Rachel) ; 4. sur « l’émotion : les enfants doivent jouer des 

parents qui ont perdu leurs enfants, ils doivent pleurer sur scène » ; et 5. sur « la 

rébellion : comment se révolter contre tout ce qu’il vient de leur demander de faire » 

(Todd 2017)47  

Cette explication de Milo Rau montre avant tout ce qui caractérise Five Easy Pieces : 

Marc Dutroux est le thème qui fédère les « pièces », mais l’œuvre dans son ensemble est 

surtout une réflexion sur le travail d’acteur, sur la façon d’interpréter, l’émotion à jouer, 

                                                           
45 Milo Rau, Vers un réalisme global, trad. Sophie Andrée Fusek, L’Arche, coll. « Tête à tête », 2021, p. 

74. 
46 Ibid., p. 85. 
47 « 1.“how to play sick”; 2. “how to play a character on stage”; 3. “on submission, about the relationship 

between the actor and director” (what Seynaeve did with Rachel); 4. about “emotion: the children have to 

play parents who lost their children, they have to cry onstage”; and 5. about “rebellion: how to revolt against 

every-thing they have just been asked to do” (Todd 2017). », Debra Levine, « Not Just Adult Entertainment: 

Milo Rau and CAMPO’s Collaborative Five Easy Pieces », The Drama Review, vol. 61, n° 4, hiver 2017 

(T236), p. 148. 
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et les limites à ne pas franchir. C'est ce que le metteur en scène expose lorsqu’il écrit : 

« cette pièce présente et critique différentes traditions performatives […] : la tradition du 

mimétisme, celle de l’empathie biographique, de la soumission hystérique, du 

témoignage direct et de la révolte poétique. »48 Ici encore, cinq caractérisations pour 

décrire chacune des pièces. La première pièce est à la fois l’inscription de Dutroux dans 

un passé colonial et la représentation mimétique, avec la reproduction de chaque geste et 

mot prononcés, d’un évènement historique. Milo Rau interroge ainsi comment le théâtre 

peut imiter le réel. La seconde modalité qu’il qualifie d’« empathie biographique » 

suggère la capacité d’un acteur à se mettre dans la peau d’un autre, en interprétant le père 

de Marc Dutroux, qui semble être une autre victime de son fils puisque son nom est à tout 

jamais associé à un crime. La « soumission » évoque la relation entre un acteur et un 

metteur en scène, comment le comédien respecte et obéit aux ordres d’un metteur en 

scène, même s’il est en désaccord avec ce que souhaite ce dernier, à l’image de la scène 

avec la comédienne qui interprète Sabine. L’adjectif « hystérique » sonne comme une 

critique des metteurs en scène qui abusent de leur pouvoir. L’évocation du 

« témoignage » fait écho à l’intégralité de la pièce, lorsque les personnages s’expriment 

sur leur rapport à Marc Dutroux, et l’adjectif « direct » rappelle le lien entre les comédiens 

et les spectateurs, leurs corps ne sont pas séparés par un écran. Enfin la révolte poétique 

renvoie au dernier texte prononcé par Polly Persyn.  

 

5.b. Une répétition de théâtre 

 

 

Les enfants sur scène se présentent par leurs prénoms, ils n’incarnent pas de 

personnage. Au contraire, le metteur en scène, interprété par Peter Seynaeve, part de ce 

que racontent les enfants pour leur donner des rôles : Maurice Leerman remarque que la 

difficulté au théâtre est de jouer quelqu’un que l’on n’est pas, comme par exemple une 

vieille personne quand on est jeune, et il interprètera le père de Marc Dutroux ; Willem 

Loobuyck explique que plus tard il souhaiterait devenir un détective, il est donc celui qui 

interprétera le policier. Milo Rau explique :  

En préparant Five Easy Pieces, j’ai regardé quelques pièces pour enfant, et j’ai été 

surpris de découvrir à quel point l’écriture du metteur en scène y reste toujours 

                                                           
48 Milo Rau, Vers un réalisme global, op. cit., p. 74. 
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parfaitement visible, elle reste donc extérieure aux enfants, on voit qu’ils exécutent 

ce qui a été écrit. Et même si on le dissimule (et que la soirée est constituée, par 

exemple, d’une suite d’improvisations), il n’en reste pas moins évident que derrière 

tout cela se trouve quelqu'un qui dirige, une sorte de dresseur et de séducteur.49 

Milo Rau part donc des désirs des enfants, des répétitions, d’un travail de plateau pour 

mettre en scène Five Easy Pieces et garder une part de l’innocence et de la spontanéité 

des enfants, ce qui tranche avec la gravité du sujet.  

 Chaque pièce dans laquelle les enfants interprètent des personnages est 

entrecoupée de passages dans lesquels ils sont eux-mêmes, dans lesquels ils jouent leur 

propre rôle comme si le spectateur assistait à une répétition. Debra Levine note :  

Avant que les cinq scènes ne commencent, chaque enfant comédien passe avec 

Seynaeve une sorte d’audition et s’offre un moment solo sous la lumière des 

projecteurs qui le rend singulier, racontant un moment étrange de l’histoire de sa vie 

avec assez de précision pour désarmer le public et gagner son affection. Seynaeve, 

comme mandataire de Rau, pose aussi des questions à chacun sur la nature du théâtre, 

l’imitation, la violence, la mortalité. Les réponses montrent la capacité de chaque 

enfant à avoir une réaction philosophique et émotionnelle, et comment ils assimilent 

bien, répondent à la question ou la détournent. Plus tard, nous comprenons comment 

les dispositifs que Rau a fabriqués pour chaque scène inhibe ou étend la capacité 

individuelle des enfants à la réflexivité qu’ils ont démontré au début.50  

À partir de ces interventions, Milo Rau souligne que les enfants jouent un jeu, et que la 

pièce représentée reste du théâtre. Les différentes performances des enfants, comme par 

exemple la danse de Winne Vanacker ou l’interprétation de la chanson Stay de Rihanna 

par Elle Liza Tayou, créent des moments de rupture avec la mise en scène de la fiction 

sur Dutroux. Lorsque Peter Seynaeve questionne Willem Loobuyck sur ce qu’est la 

liberté, cette interrogation traverse la pièce puisqu’elle est de nouveau évoquée à la fin 

quand Polly Persyn remarque l’absence de liberté de Marc Dutroux. En faisant passer une 

audition, Milo Rau accentue davantage la distinction entre l’enfant et le personnage qu’il 

incarne puisque les informations que les comédiens donnent sur leur vie diffèrent du 

parcours des personnages. De plus, ces renseignements partagés au début de la pièce 

créent une empathie de la part du public pour les jeunes interprètes.  

                                                           
49 Milo Rau, Vers un réalisme global, op. cit., p. 75. 
50 « Before the five scenes begin, each of the child actors engages with Seynaeve in an audition-like format 

and is afforded a solo moment in the spotlight that renders them singular, recounting a quirky moment from 

her or his life story with enough detail to disarm the audience and gain their affection. Seynaeve, as Rau’s 

proxy, also poses questions to each about the nature of theatre, mimicry, violence, and mortality. The 

answers show each child’s capacity for philosophical and emotional reflection, and how well they absorb, 

respond to, or deflect the question. Later we understand how the dispositifs Rau has fashioned for each 

scene inhibit or expand any individual child’s capacity for reflexivity that they have demonstrated in the 

beginning. », Debra Levine, op. cit. p. 150. 
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Dans chacune des œuvres, les auteurs (dramaturges ou romancière) et les metteurs 

en scène s’emparent du sujet du viol d’un enfant par des hommes. À partir des récits 

rétrospectifs des victimes, ils interrogent la violence de cet acte, les conséquences, le 

silence, les rapports de domination. Ils laissent une trace à travers leurs œuvres de ces 

agissements et s’emparent d’un sujet qui semble irreprésentable. Pour la plupart, il s’agit 

de pièces de théâtre, donc qui ont pour finalité d’être montées sur scène. Mais certaines 

des œuvres étudiées n’étaient pas à l’origine des pièces de théâtre. À partir de quel 

médium ces œuvres ont-elles été adaptées ? Les pièces d’origine ont-elles aussi été, dans 

une autre démarche, transposées dans un autre médium ?  

 

 

I.B. De l’inspiration à l’adaptation  
 

Le dialogue des arts est fréquent, si ce n’est inévitable. Les dramaturges et 

metteurs en scène s’inspirent d’autres genres pour créer leurs pièces. Ils s’inspirent, c'est-

à-dire qu’ils font référence de façon plus ou moins explicite à une ou plusieurs œuvres. 

L’inspiration est ainsi de l’ordre de ce que Genette nomme intertexte mais qui serait au-

delà du texte (l’inspiration d’œuvres littéraires, ou journalistiques, mais aussi théâtrales, 

picturales, cinématographiques, etc.). L’adaptation, quant à elle, appelle à une 

transposition d’une œuvre originale dans une autre forme. Ce changement renvoie à la 

transmédialité, soit le passage d’un médium à un autre, avec toutes les contraintes que ce 

déplacement induit. 

Il s’agira de voir quels sont les éléments que les adaptateurs ont gardés de l’œuvre 

initiale et quelles sont les différences, d’étudier quelles en sont les conséquences. De 

même pour ce qui est de l’inspiration, nous verrons en quoi cela a influé sur les pièces de 

notre corpus. Nous nous intéresserons tout d’abord au rapport entre le théâtre et le cinéma, 

puis nous nous pencherons sur celui entre la littérature et le théâtre pour enfin terminer 

sur l’inspiration d’un fait divers. 
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B.1. Théâtre et cinéma : de la scène à l’écran / de l’écran à la 

scène 
 

1.a. De la scène à l’écran  

 

Les Chatouilles ou la Danse de la colère est initialement une pièce de théâtre. Après 

le succès de ce spectacle, Andréa Bescond et Éric Métayer choisissent de l’adapter au 

cinéma, film pour lequel ils ont reçu le César de la meilleure adaptation en 2019. Ce sont 

donc l’autrice et la première interprète d’Odette, ainsi que le metteur en scène qui 

transposent la pièce en un film, et non une personne extérieure à la première création. Le 

titre se raccourcit : ce sera seulement Les Chatouilles. Cela permet de distinguer les deux 

médiums, mais cela recentre aussi l’intrigue sur les « chatouilles » et non plus sur la 

danse.  

L’intrigue ici reste la même, tout comme la construction non chronologique, 

composée de flashbacks en fonction de ce que raconte Odette. En revanche, le temps 

semble plus allongé. En effet, si, dans la pièce, on pourrait presque croire qu’il ne s’agit 

que d’une seule séance chez la psychologue, dans le film, le spectateur suit l’évolution 

d’Odette, et la longueur de la thérapie est mise en avant puisque la psychologue souligne 

les temps d’absence de sa patiente. De plus, le spectateur voit Odette quitter le bureau de 

cette analyste, illustrant bien qu’il s’agit de plusieurs séances.  

André Helbo explique qu’au théâtre, le jeu du comédien peut contraster avec la réalité, 

c'est-à-dire qu’il peut interpréter un objet, un enfant, un animal, alors qu’« au cinéma, 

l’imitation se doit généralement d’être parfaite, inscrite dans un rapport de “conformité 

avec le réel”, selon le mot de Bazin »51. Ces propos ne sont pas toujours vrais, et le rapport 

peut être renversé : la mise en scène et le jeu d’un comédien peuvent être plus réalistes 

au théâtre qu’au cinéma. Mais dans le cas de l’adaptation des Chatouilles ou de la Danse 

de la colère, les propos d’André Helbo correspondent. En effet, si dans la pièce la 

comédienne joue tous les personnages, dans le film chaque protagoniste est interprété par 

un acteur différent. Cela crée un nouveau regard car il n’est plus fait appel à l’imaginaire 

du spectateur pour qu’il se fasse sa propre image mentale des personnages à travers les 

indices donnés par la comédienne. Odette est interprétée par deux actrices différentes : 

Andréa Bescond lorsqu’elle est adulte, et Cyrille Mairesse pour l’enfant. Puisque c'est 

                                                           
51 André Helbo, L’adaptation. Du théâtre au cinéma, Paris : Armand Colin, 1997, p. 54. 
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une jeune actrice qui joue Odette enfant, cela rend les agressions d’autant plus réalistes 

et dérangeantes. De même, Pierre Deladonchamps prête ses traits à Miguié. Son jeu, son 

physique participent à rendre ce personnage sympathique, attirant, alors même qu’il abuse 

d’Odette.  

Outre que chaque personnage est interprété par un acteur différent, Andréa Bescond 

et Éric Métayer ont ajouté des protagonistes. L’amoureux d’Odette, Lenny, intègre le 

récit. Grâce à ce personnage, Andréa Bescond et Éric Métayer montrent l’impact sur les 

relations amoureuses que le traumatisme de l’abus sexuel provoque, la difficulté d’en 

parler à ceux aimés de peur qu’ils partent face à de telles révélations. Mais c'est aussi 

prouver qu’une histoire d’amour est possible, et que ce qui a été vécu enfant n’empêche 

pas toute relation sentimentale. Le personnage de Lenny rappelle bien sûr Éric Métayer 

et sa relation avec Andréa Bescond. Ces derniers ont aussi ajouté le personnage de la sœur 

de Miguié, également abusée par lui lorsqu’elle était enfant. Cette création amène la 

notion d’inceste qui était seulement suggérée dans la pièce par la prise de conscience 

d’Odette qui craignait que Miguié n’abuse de ses deux petites-filles. Les réalisateurs 

donnent un visage à une autre victime de cet homme et mettent en avant la notion de 

prescription52 contre laquelle Andréa Bescond se bat. La scène du tribunal ne laisse donc 

pas seulement entendre la voix de Miguié mais aussi celle d’une victime, et met ainsi en 

parallèle le poids des mots, prononcés par la sœur de l’accusé, et la danse interprétée par 

Odette. L’importance également donnée au père dans le film53 crée une vision duelle des 

parents, avec une mère odieuse qui remet en cause la parole de sa fille et lui reproche de 

vouloir briser la famille de son agresseur, et un père porteur de la culpabilité d’avoir fait 

confiance à un homme qui a abusé de sa fille. Cette dualité suggère la palette de réactions 

possibles face à de telles révélations : ici la colère et la culpabilité face à la minimisation 

des faits et l’accusation d’une responsabilité de la victime.  

L’utilisation des caméras permet à Andréa Bescond et Éric Métayer de proposer des 

angles de vue nouveaux par rapport à la pièce, comme par exemple les images de la scène 

en contrebas avec la mère et la professeure de danse d’Odette qui donnent l’illusion de 

                                                           
52 Il est possible pour une victime de porter plainte jusqu’à trente ans après la majorité en cas de viol et 

jusqu’à vingt ans en cas d’agression sexuelle. Voir Direction de l'information légale et administrative, « 

Justice pénale : quels délais de prescription ? », Service-Public.fr, [en ligne], [consulté le 23.05.2020], 

disponible sur : https://www.servicepublic.fr/particuliers/vosdroits/F31982. 
53 Cette importance donnée au père contraste avec la pièce puisque dans cette dernière il n’est mentionné 

qu’à deux reprises : lorsqu’Odette l’imagine entrant dans sa chambre et surprenant Miguié prêt à abuser de 

sa fille, et lorsqu’elle l’appelle au téléphone suite à sa plainte.  

https://www.servicepublic.fr/particuliers/vosdroits/F31982
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voir à travers les yeux d’Odette, ainsi que des gros plans. De plus, les réalisateurs ont 

multiplié les lieux. 

L’adaptation cinématographique permet aux deux créateurs de toucher un plus large 

public, et de créer un dialogue entre le cinéma et le théâtre. Les deux médiums agissent 

comme promotion l’un pour l’autre : ceux qui ont aimé la pièce iront probablement voir 

le film, et vice versa.    

 

1.b. De l’écran à la scène 

 

Dans le cas de Festen, l’œuvre initiale est le film réalisé par Thomas Vinterberg en 

1998. Ce réalisateur l’adapte en pièce de théâtre avec les scénaristes Mogens Rukov et 

Bo Hr. Hansen. Le fait que le créateur du film participe à l’adaptation confère « une 

légitimité scénique et peut-être une force supplémentaire »54 à la pièce, selon Alain 

Leempoel. Bo Hr Hansen explique :  

J’ai écrit la pièce à partir du manuscrit (du film), et j’ai eu besoin bien sûr de changer 

quelques aspects, mais j’ai aussi aimé utiliser des matériaux qui n’étaient pas 

présents dans le film final. Thomas et Mogens ont lu mes brouillons, les ont 

commentés, puis les ont approuvés… Pour moi, c'était comme de la traduction. 

Voilà : le matériau était là. Il fallait seulement le traduire dans un autre langage : 

passer du langage cinématographique au langage théâtral.55  

Le texte et la trame narrative restent proches de l’œuvre originale et les personnages 

inchangés. C. Claire Thomson note que les deux premières scènes de la pièce ont été 

ajoutées : la première dans laquelle Linda cache sa lettre dans le lustre, et la seconde 

contenant le monologue de Helge. La scène initiale va dans le sens d’une remarque faite 

par C. Claire Thomson : le personnage de Linda prend plus de place dans la pièce que 

dans le film56. La transposition au théâtre suppose quelques changements dus aux 

contraintes du lieu : ainsi, les scènes en extérieur ont dû être replacées en intérieur57, à 

                                                           
54 Alain Leempoel, « Points de vue », in Thomas Vinterberg, Mogens Rukov, Bo Hr. Hansen, Festen, op.cit. 

p. 98. 
55 « I wrote the play based on the (film) manuscript, and I needed of course to change a few bits and pieces, 

but I also enjoyed using material which hadn’t made it into the final film. Thomas and Mogens read my 

drafts, commented, and approved them… For me, it was like translating. That is: the material was there. It 

just had to be translated into another language : from film to theatre language. », Bo Hr. Hansen, in C. 

Claire Thomson, Thomas Vinterberg’s Festen (The Celebration), University of Whashington Press, 2013, 

p. 142.  
56 Ibid., p. 143. 
57 Ibid. 



32 
 

l’instar de l’arrivée d’Hélène qui dans le film sort d’un taxi, élément qui dans la pièce est 

situé hors scène : c'est grâce au récit d’Hélène que le spectateur apprend comment elle a 

voyagé.  

Festen a d’abord été joué en Allemagne en 2001, puis en France et au Danemark en 

2002 d’après l’adaptation de Bo Hr. Hansen58. En Angleterre en revanche, le film a été 

adapté par un autre auteur, David Eldridge. Cette autre transposition ajoute le personnage 

de la Petite Fille qui remplace celui de Linda. Le spectre de la sœur décédée n’existe donc 

plus. Mais la Petite Fille, selon C. Claire Thomson, porte sur elle les crimes de Helge et 

la douleur de Christian. De plus, elle représente la fille de Mette et Michael59. Ce 

personnage d’enfant témoigne du risque qui existe encore vis-à-vis de Helge, et devient 

le double enfantin de Christian.   

 Le film Festen a une forte dimension théâtrale, ce qui peut justifier la tentation de 

passer d’un médium à un autre. Tout d’abord parce que l’on y retrouve la règle des trois 

unités selon Yves Hamon et Armelle Chotard-Fresnais60. Un lieu : la salle à manger 

principalement pour les auteurs, mais nous élargissons à la maison ; un temps : le repas 

se déroule sur une journée / nuit ; une action : dans une moindre mesure, mais la caméra 

suit et présente uniquement ce qui se passe sous son œil. Ensuite parce que les acteurs du 

film ont une formation théâtrale61. Enfin parce que les conditions de tournage du Dogme 

95 invitent, selon Vinterberg, à cette dimension théâtrale : « Quand on tourne comme ça, 

tout le monde doit être tout le temps sur le plateau. Si on filme un figurant en train de 

manger, on a besoin de cinquante personnes à l’arrière-plan pour créer une ambiance 

sonore […] Ça m’a donné des possibilités que je n’avais jamais eues auparavant. »62 Le 

travail de plateau, avec l’équipe au complet rappelle le théâtre. Le dîner ressemble aussi 

à une mise en scène : tout n’est que jeu et faux semblants ; et ce repas est l’occasion d’un 

spectacle familial : « Festen revisite dans sa substance la notion du théâtre même, puisque 

c’est par la théâtralité d’une réception que tout se joue. Et si chaque membre de la famille 

doit lire un texte à toute l’assemblée pour honorer l’anniversaire de Helge (le père), c’est 

par le récit en public que Christian se réapproprie la vérité et interrompt la représentation 

                                                           
58 C. Claire Thomson, op. cit., p. 142. 
59 Ibid., p. 146. 
60 Yves Hamon, Armelle Chotard-Fresnais, « Analyses de livres et de films », Cahiers de Gestalt-thérapie, 

n° 25, 01.2001 p. 208. 
61 Barbara Le Maître, loc. cit., p. 5.  
62 Thomas Vinterberg, Les Inrockuptibles, 16.12.1998, in Barbara Le Maître, loc. cit., p. 5. 
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– ou plus exactement la commence »63 explique Cyril Teste. Cette recherche de la vérité 

à travers la mise en scène rappelle le parallèle qu’établit Cyril Teste avec Hamlet de 

Shakespeare. Anne-Sophie Gourville note que dans les deux pièces il « est […] question 

d'un combat pour la vérité, pour la mémoire d'un défunt »64, et que « Hamlet, comme 

Christian, finit par feindre la folie pour découvrir la vérité ». Le discours de Christian est 

finalement de l’ordre de la métathéâtralité : il joue un rôle dans la mise en scène du repas 

de famille, il dévoile les coulisses de la pièce interprétée par les membres de son 

entourage.  

Le film de Thomas Vinterberg est un représentant du Dogme 95 que ce réalisateur a 

signé en 1995. Ce manifeste contient dix règles. Cyril Teste s’inspire de ce manifeste pour 

mettre en place une charte de création à suivre par son collectif et qui permet ainsi de 

définir ce qu’il appelle « performance filmique » : 

1. La performance filmique est une forme théâtrale, performatrice et 

cinématographique; 

2. La performance filmique doit être tournée, montée et réalisée en temps réel sous 

les yeux du public; 

3. La musique et le son doivent être mixés en temps réel; 

4. La performance filmique peut se tourner en décors naturels ou sur un plateau de 

théâtre, de tournage; 

5. La performance filmique doit être issue d’un texte théâtral, ou d’une adaptation 

libre d’un texte théâtral; 

6. Les images préenregistrées ne doivent pas dépasser 5 minutes et sont 

uniquement utilisées pour des raisons pratiques à la performance filmique; 

7. Le temps du film correspond au temps du tournage.65 

La façon de filmer de Vinterberg se retrouve dans la mise en scène de Cyril Teste. Les 

images filmées le sont en direct et la caméra est à l’épaule des techniciens visibles sur la 

scène. Si Cyril Teste s’appuie sur le texte de théâtre traduit par Daniel Benoin, le rapport 

au film est néanmoins très sensible : plusieurs des caractéristiques du film se retrouvent 

dans la pièce. Elle est particulièrement cinématographique grâce aux images projetées sur 

l’écran surplombant la scène, et certains passages reproduisent la mise en scène du film. 

La scène du discours de Christian en particulier : le gros plan sur le visage de Helge dans 

                                                           
63 Cyril Teste in Théâtre de l’Odéon, Dossier de presse - Festen, [en ligne], p. 5., [consulté le 08.10.2020], 

disponible sur : https://www.theatre-odeon.eu/media/odeon/187635dossier_de_presse_festen_171121-

2.pdf. 
64 Anne-Sophie Gourville, « Festen, Thomas Vinterberg, Mogens Rukov, Cyril Teste – Fiche pédagogique 

», Théâtre National de Bretagne, t-n-b.fr, [en ligne], p. 4., [consulté le 11.04.2021], disponible sur : 

https://www.t-n-b.fr/media/tnb/183565-festen_fiche_pedago.pdf. 
65 Collectif MxM, « Performance filmique », collectifmxm.com, [en ligne], [consulté le 02.11.2020], 

disponible sur : http://www.collectifmxm.com/category/performances-filmiques/. 

https://www.theatre-odeon.eu/media/odeon/187635dossier_de_presse_festen_171121-2.pdf
https://www.theatre-odeon.eu/media/odeon/187635dossier_de_presse_festen_171121-2.pdf
https://www.t-n-b.fr/media/tnb/183565-festen_fiche_pedago.pdf
http://www.collectifmxm.com/category/performances-filmiques/
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la mise en scène de Cyril Teste rappelle ceux sur les visages de Christian et de Helge dans 

la version cinématographique, et, surtout, la configuration de la table – avec au bout Helge 

et Else qui font face au public, alors que Christian est de l’autre côté et de dos pour le 

public – est aussi un plan du film. La mise en scène de la pièce est finalement une 

adaptation du film, comme un retour à la source.    

 Festen est éminemment théâtral dès le film, et ce n’est donc pas étonnant que 

Vinterberg ait décidé d’écrire la suite de cette histoire au théâtre. En 2010, il monte 

L’Enterrement66dans lequel la famille se réunit à nouveau lors des obsèques de Helge. 

Christian sort du silence, cette fois pour témoigner non pas de son abus sexuel par son 

père, mais de celui qu’il a commis sur le fils de Michael, révélant une reproduction de la 

violence.  

 

B.2. Roman et théâtre : du roman à la scène  
 

2.a. De l’inspiration… 

 

Paula Vogel affirme s’être inspirée de Lolita de Nabokov. Ce roman, publié en 1955, 

a fait scandale à sa parution de telle sorte qu’il a été censuré dans plusieurs pays. Le récit 

est raconté du point de vue de Humbert Humbert, Européen qui traverse l’Atlantique pour 

s’installer aux États-Unis et qui épouse Charlotte Haze afin d’être auprès de sa fille, 

Dolores, qu’il surnomme Lolita. Ce roman narré de façon rétrospective puisque Humbert 

Humbert est en détention provisoire, accusé de meurtre, développe dès le début l’attirance 

pédophile de cet homme pour sa fille adoptive. Paula Vogel explique qu’elle a voulu 

écrire cette histoire du point de vue de la jeune fille et non du bourreau67. Dès lors, elle 

change la focalisation et elle modifie la perception du spectateur : ce n’est plus une vision 

                                                           
66 Daniel Benoin monte également cette pièce en 2012 au Théâtre de Nice. Il est aussi le traducteur de cette 

pièce.  
67 « Her inspiration for the play was Vladimir Nabokov's novel Lolita. "I must have read that book a half 

dozen times since high school," she says. "It was fascinating to me because it was so even-handed and so 

neutral. I couldn't stop thinking about what would happen if a woman wrote the story from Lolita's point of 

view."», in Kathy Henderson, « Paula Vogel Gives Some Valuable Driving Lessons », Playbill, [en ligne], 

23.05.1997, [consulté le 03.06.2019], disponible sur : https://www.playbill.com/article/paula-vogel-gives-

some-valuable-driving-lessons-com-100951. 

Ce désir de raconter cette histoire du point de vue de la jeune fille et non du bourreau a aussi été à l’origine 

du roman Journal de L. (1947-1952) de Christophe Tison, (ed. Goutte d’or, 2019). 

https://www.playbill.com/article/paula-vogel-gives-some-valuable-driving-lessons-com-100951
https://www.playbill.com/article/paula-vogel-gives-some-valuable-driving-lessons-com-100951
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introspective des sentiments de l’homme auquel il a accès, mais plutôt les 

questionnements, les doutes de la jeune fille. Car dans Lolita de Nabokov, la parole n’est 

que très peu donnée à Dolorès, le lecteur la voit à travers les yeux de Humbert et ne 

connaît pas les pensées de l’adolescente. Au contraire dans How I Learned to Drive, ce 

n’est pas Peck qui raconte son aventure avec Li’l Bit, mais cette dernière qui revient sur 

son passé avec son oncle. Paula Vogel, en plus de changer le narrateur, modifie le lien de 

parenté entre les deux personnages puisque Humbert est le père adoptif de Dolorès quand 

Peck est l’oncle par alliance de Li’l Bit. De plus, le traitement du bourreau est tout à fait 

différent car le lecteur assiste aux manigances de Humbert pour tuer Charlotte Haze afin 

de devenir le tuteur exclusif de Dolorès, alors que Peck n’a aucun désir d’éliminer sa 

femme.   

Tout comme dans le roman, la voiture a une place importante. Chez Nabokov, 

Humbert traverse les États-Unis en compagnie de Dolorès après le décès de sa mère. C'est 

lors de ce premier périple que Humbert et Dolorès auront une relation sexuelle. « Cette 

virée signe la mort du pédophile et la naissance du pédocriminel »68 écrit Malika El 

Kettani. Chez Paula Vogel, les leçons de conduite rappellent ce périple, c'est l’occasion 

pour Peck et Li’l Bit de se retrouver seuls et c'est également dans le véhicule que pour la 

première fois Peck abuse sexuellement de Li’l Bit : le pédophile devient ici aussi un 

pédocriminel. 

Les personnages de Li’l Bit et de Lolita sont différents à bien des égards. Mais tous 

deux sont présentés comme des aguicheuses, des adolescentes très sexualisées. La tante 

Mary, mariée à Peck, accuse Li’l Bit d’avoir séduit son mari, tout comme Humbert rejette 

la faute sur Dolorès. De plus, Li’l Bit et Lolita sont celles qui mettront fin à la relation 

entre elles et leur bourreau.  

How I Learned to Drive s’inspire aussi d’une nouvelle : « The Gift of the Magi » d’O. 

Henry publiée en 1905. Carolyn Casey Craig explique que « l’histoire fournit une 

métaphore clef à la pièce, dans le fait que les personnages de Paula “s’échangent des 

cadeaux qui sont les mauvais cadeaux… mais avec beaucoup d’amour” »69. Dans la 

                                                           
68 Malika El Kettani, « Lolita de Nabokov : l’histoire d’un pédophile qui devient pédocriminel », in, Le 

Courrier de l’Atlas, [en ligne], 21.09.2020, [consulté le 13.04.2021], disponible sur : 

https://www.lecourrierdelatlas.com/lolita-de-nabokov-lhistoire-dun-pedophile-qui-devient-pedocriminel/ 
69 « The story provided a key metaphor for the play, in that Paula’s characters “give each other gifts that 

are the wrong gifts…but with great love.”»,  Carolyn Casey Craig, « Paula Vogel’s Winding Road to 

Victory », in Women Pulitzer playwrights, McFarland and Compagny, 2004, p. 220. 

https://www.lecourrierdelatlas.com/lolita-de-nabokov-lhistoire-dun-pedophile-qui-devient-pedocriminel/
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nouvelle, les deux amants vendent ce qu’ils ont de plus cher pour offrir un cadeau de Noël 

à l’autre, cadeau qui perd de sa valeur puisqu’il n’a de sens qu’avec ce que les 

personnages d’O. Henry ont vendu. Chez Paula Vogel, Peck donne en même temps que 

ses leçons de conduite les clefs pour le repousser ainsi que la force d’échapper à sa 

famille, Li’l Bit pour sa part accepte que Peck la touche si en échange il cesse de boire70. 

Paula Vogel explique : « Sans nier ou oublier la douleur d’origine, je voulais parler des 

gros cadeaux qui peuvent aussi être à l’intérieur de ce coffret d’abus. Ma pièce met en 

scène les cadeaux que nous recevons de gens qui nous font du mal. »71, ce à quoi elle 

ajoute :  

Je voulais que la pièce soit qu’ils se donnent l’un à l’autre… le mauvais cadeau avec 

beaucoup d’amour. Qu’on donne la mauvaise chose, mais qu’on la donne avec 

beaucoup d’amour et de sacrifice… Donc je pensais à The Gift of the Magi, quand 

Li’l Bit dit “Est-ce que me parler aiderait ?” et Peck dit “Oui, beaucoup”72 

Dans les propos de Paula Vogel, Li’l Bit se sacrifie pour sauver son oncle. Mais comme 

le remarque Carolyn Casey Craig, en créant cette relation intime, en voulant le sauver de 

l’alcool, Li’l Bit lui offre finalement un cadeau qui le détruit73. 

 

2.b. … à l’adaptation  

 

Contrairement à Andréa Bescond, Éric Métayer, ou Thomas Vinterberg, Ivo van Hove 

et Koen Tachelet n’ont pas adapté leur propre œuvre, mais celle d’une autrice. De ce fait, 

les discussions qu’Ivo van Hove a eues avec Hanya Yanagihara étaient d’autant plus 

importantes qu’il offrait un nouveau point de vue sur le roman et un nouveau médium. 

Hanya Yanagihara explique :  

Ivo et moi avons beaucoup parlé à propos de A Little Life. Il voyait le livre comme 

une allégorie du bien et du mal. Je ne le voyais pas du tout comme cela. Pendant 

notre première discussion, il parla de ses idées sur la façon dont il voulait transposer 

le livre à la scène. Et c'est exactement ce dont je suis curieuse : quand quelqu’un 

                                                           
70 Ibid., p. 230. 
71 « Without denying or forgetting the original pain, I wanted to write about the great gifts that can also be 

inside that box of abuse. My play dramatizes the gifts we receive from people who hurt us. » Paula Vogel 

in Carolyn Casey Craig, op. cit., p. 221. 
72 «I wanted the play to be that they give each other… the wrong gifts, with great love… That you give 

exactly the wrong thing, but you give it with great love and sacrifice… So I was thinking The Gift of the 

Magi, when Li’l Bit says, “Would talking to me help?” and Peck says, “Yes, very much”», Paula Vogel, in 

Carolyn Casey Craig, op. cit., p.230. 
73 « As Paula Vogel expresses it, the gift she gives in trying to save him “could be, in many ways, what 

ultimately destroys him.”», Carolyn Casey Craig, op. cit., p.230. 
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souhaite adapter le livre dans une autre forme artistique ; comment il va utiliser son 

médium pour raconter une histoire. Ce doit être une interprétation, non une 

traduction littérale.74 

Elle expose les différences de point de vue sur son œuvre, mais surtout ses derniers mots 

traduisent bien que l’adaptation doit être une interprétation, doit proposer une certaine 

lecture de l’œuvre. La traduction littérale renverrait à une pâle imitation dans un autre 

genre que le roman.  

 

B.3. L’inspiration d’un fait divers 
 

Five Easy Pieces se base sur l’affaire Dutroux qui a fait la une des journaux en 1996. 

Milo Rau s’inspire donc d’un fait divers. Dans Tout contre le réel : miroirs du fait divers : 

littérature, cinéma, théâtre, plusieurs chercheurs s’intéressent à la représentation du fait 

divers dans les arts. Dans l’avant-propos, Emmanuelle André, Martine Boyer-Weinmann 

et Hélène Kuntz écrivent :  

Issu d’un monde banal, le fait divers tel qu’il s’offre en pâture à la presse constitue 

un fragment de réel en apparence insignifiant. Mais faire de ce matériau une œuvre 

écrite, mise en scène ou filmée, c'est déjà le placer sous le régime du sens pour le 

donner à voir et à interpréter dans un miroir déformant. Ainsi le fait divers sert-il de 

prétexte narratif à une critique du réel, inscrite dans une reconstitution historique ou 

ouverte sur un questionnement de l’immédiat contemporain.75 

Le fait divers intrigue, questionne, parce qu’il est souvent incompréhensible, mais qu’il 

offre aussi une image du réel qui se distingue de ce qui est habituellement présenté dans 

les médias. L’affaire Dutroux a eu un grand retentissement car ce n’était pas seulement 

les horreurs des crimes et la peine des familles qui étaient mises en avant mais aussi les 

failles du système juridico-policier. Anne-Claude Ambroise-Rendu explique que Marc 

Dutroux fut libéré en avril 1992 sans aucun suivi alors qu’il avait été condamné six ans 

plus tôt pour cinq enlèvements et viols sur mineures76. Elle ajoute que « l’évasion de Marc 

                                                           
74« Ivo and I talked a lot about A Little Life. He saw the book as an allegory of good and evil. I didn’t see it 

like that at all. During our first conversation, he talked about his ideas about how he wants to transport the 

book to the stage. And that is exactly what I’m curious about when someone wants to adapt the book to 

another art form; how will they use their medium to tell the story. It has to be an interpretation, not a literal 

translation. », Hanya Yanagihara, « Hanya Yanagihara about A little life », Ita-Ensemble, [en ligne], 

[consulté le 13.04.2021], disponible sur : https://ita.nl/en/shows/een-klein-leven/870760/. 
75 Emmanuelle André, Martine Boyer-Weinmann et Hélène Kuntz, « Avant-propos », in Emmanuelle 

André, Martine Boyer-Weinmann et Hélène Kuntz (dir.), Tout contre le réel : miroirs du fait divers, coll. 

« L’Esprit des Lettres », ed. Le Manuscrit, 2008, p. 10.  
76 Anne-Claude Ambroise-Rendu, op. cit  

https://ita.nl/en/shows/een-klein-leven/870760/
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Dutroux lors de son transfert au palais de justice, le 23 avril 1998, exacerbe encore le 

mécontentement des citoyens belges à l’endroit de leurs institutions »77. L’affaire Dutroux 

révèle les défaillances d’un système judiciaire.  

Quels sont les aspects de l’affaire que reprend Milo Rau ? Comment met-il en 

scène ce fait divers ? Jean-Pierre Sarrazac explique qu’il existe deux possibilités pour le 

dramaturge lorsque ce dernier souhaite mettre en scène un fait divers :  

En fait, l’alternative est la suivante : le dramaturge a le choix entre représenter le fait 

divers dans son déroulement chronologique, dans sa structure de fait divers, et 

revenir, dans un pur mouvement rétrospectif, sur le fait divers, sur la catastrophe du 

fait divers, sur le processus du fait divers. La différence entre la première option, qui 

va dans le sens de ce que j’ai appelé “théâtre-réalité”, et la seconde est celle du drame 

dans la vie au drame de la vie. Le drame dans la vie – dans le sens de la vie – a pour 

horizon la catastrophe contenue dans le fait divers, qu’il rend inéluctable ; le drame 

de la vie – qui renverse la marche du drame, qui ouvre un espace des possibles et la 

possibilité d’une réparation – a pour origine la catastrophe, mais, opérant un retour 

sur et une déconstruction de ce fait divers, il explore le fait de société, le fait 

politique, le fait tout simplement humain que le fait divers à la fois désignait et 

dissimulait.  

Adopter à l’égard d’un fait divers une stratégie du détour, c'est refuser de dérouler 

ce fait divers dans le présent d’illusion d’un drame dans la vie, c'est, comme nous 

l’avons déjà vu, envisager ce fait divers d’une manière résolument rétrospective.78  

 

Selon les propos de Jean-Pierre Sarrazac, Five Easy Pieces correspondrait davantage à un 

drame de la vie qu’à un drame dans la vie. En effet, Milo Rau part de la catastrophe du 

fait divers pour proposer une lecture non chronologique de l’affaire Dutroux et, surtout, 

l’inscrire dans une réalité plus grande, comme un fait de société. Le metteur en scène 

présente ce fait divers comme une conséquence des politiques post-coloniales. Debra 

Levine écrit :  

Pour Rau, l’affaire Dutroux est devenue l’allégorie des politiques 

postcoloniales belges. Dans Five Easy Pieces, il étudie l’impact de la 

domination coloniale du Congo par la Belgique et ses conséquences, une 

révision historique qui insiste sur une durée bien plus longue du cadrage du 

récit Dutroux. Dutroux a grandi au Congo, autrefois une colonie belge ; il a 

commis ses crimes près de la ville minière belge et francophone, en déclin 

économique, de Charleroi.79  

                                                           
77 Ibid. p. 226. 
78 Jean-Pierre Sarrazac, « Le fait divers, “l’inexplicable” », in Emmanuelle André, Martine Boyer-

Weinmann et Hélène Kuntz (dir.), op. cit., p. 240. 
79 « For Rau, the Dutroux affair has become an allegory of postcolonial Belgian politics. In Five Easy 

Pieces, he examines the impact of Belgium’s colonial domination of the Congo and its aftermath, a 
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Milo Rau va au-delà de l’affaire Dutroux, il remonte à un évènement historique qui peut 

sembler bien loin de ce fait divers : il souligne ainsi le caractère politique de l’affaire 

Dutroux. 

 Debra Levine note également que « comprendre le “réel” Marc Dutroux n’est 

jamais un but »80. En effet, Milo Rau ne propose pas une approche psychologique du 

personnage, il est finalement moins le sujet que le prétexte à une mise en scène des enfants 

et de différentes formes de domination.  

Pour autant, plusieurs aspects du fait divers ressortent. La reproduction de la 

reconstitution de la scène de crime où les gendarmes retrouvent les corps enterrés de Julie 

et Mélissa, ou celle de l’enterrement, faisant écho à la grande marche blanche qui a eu 

lieu en hommage des victimes, rappellent des moments clés de l’affaire Dutroux.  

 

 En transposant l’œuvre originale dans un autre format, les adaptateurs apportent 

une vision nouvelle. Le médium d’origine nourrit la version adaptée, qui se distingue de 

l’œuvre originale tout en s’y rapportant. Les différents biais choisis traduisent la richesse 

des adaptations qui ne témoignent pas d’un manque d’inspiration, au contraire. Les 

œuvres d’origines sont porteuses de violence, que les adaptations et/ou les mises en scène 

mettent en exergue.  

  

                                                           
historical revision that insists on a much longer duree to the framing of the Dutroux narrative. Dutroux 

grew up in the Congo, once a Belgian colony; he committed his crimes near the French-speaking, 

economically depressed Belgian coal-mining city of Charleroi. » Debra Levine, op. cit., p. 149. 
80 « understanding the “real” Marc Dutroux is never a goal » Debra Levine, op. cit. p. 150.  
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II. La représentation omniprésente de la violence 
 

La représentation de la violence questionne. Comment la mettre en scène ? Que 

montrer ? Et quelle violence ? Cette dernière se décline à plusieurs niveaux : physique, 

psychologique, intra-diégétique ou encore extradiégétique. Elle a toujours fait partie du 

théâtre comme l’explique François Lecercle qui écrit que « de l’Antiquité à nos jours, 

meurtres, mutilations et carnages ont constamment hanté les fictions du théâtre occidental 

»81. Les tragédies mettent en scène des meurtres, les miracles l’exécution de martyrs, et 

même les comédies sont empreintes de violence. François Lecercle explique :  

Pour ce qui est de son utilisation théâtrale, la violence a deux particularités qui la 

rendent, intéressante. La première est qu’elle pose des problèmes de réalisation : elle 

lance un défi à la fois au dramaturge et aux praticiens, en les forçant à explorer les 

limites de ce qu’ils peuvent montrer – au double sens de ce qui est tolérable par le 

public et de ce qui est faisable par les acteurs et les techniciens. La deuxième est 

qu’elle pose de manière aiguë la question de l’effet sur le spectateur : en poussant à 

expérimenter diverses façons de faire réagir le spectateur et de le manipuler, elle 

apparaît comme un véritable laboratoire cathartique.82 

François Lecercle explique la difficulté de représenter la violence et interroge les moyens 

employés : comment la mettre en scène ? A quoi sert-elle ? Quel est l’impact de cette 

représentation sur le public ? En mentionnant l’effet cathartique de la représentation de 

la violence, François Lecercle met en avant les sentiments de colère, de pitié, etc. que 

peut ressentir le spectateur, et la recherche menée par les metteurs en scène pour parvenir 

à ce but. 

 La violence est d’abord perceptible à travers les personnages : par leur récit, par 

leur statut de porteur de violence ou de réceptacle de cette dernière. La question de la 

tolérance est essentielle : peut-on tout montrer ? Comment rendre vraisemblable la 

représentation de la violence ? Est-elle mise en scène de façon mimétique ? Quelles sont 

les limites à cette représentation ?  

  

                                                           
81 François Lecercle, « La violence de la représentation », [s.l.n.d], [en ligne], [consulté le 05.03.2020], p. 

1., disponible sur : http://www.crlc.paris-sorbonne.fr/pdf_revue/revue2/Spectacle1.pdf. 
82 Ibid., p. 4. 

http://www.crlc.paris-sorbonne.fr/pdf_revue/revue2/Spectacle1.pdf
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II.A. Des porteurs de violence 
 

La violence est au centre des pièces, et elle est amenée par les personnages. Deux 

catégories de protagonistes semblent se dessiner : les bourreaux, qui infligent la violence, 

et les victimes, qui la reçoivent et la subissent. Néanmoins, les frontières entre les deux 

catégories peuvent être floutées, puisque les victimes peuvent aussi être à l’origine de la 

violence.  

 

A.1. Des bourreaux : créateurs de violence 
  

Nous employons le terme de bourreau pour reprendre la terminologie employée 

par Andréa Bescond, notamment dans son entretien avec Frédéric Lopez qui distingue la 

victime et le bourreau83. Nous appelons donc bourreau une personne exerçant des 

violences, qu’elles soient intentionnelles ou non, que ce soit avec cruauté ou non. 

On croit souvent à tort que les viols ont lieu dans une ruelle sombre, dans des 

parkings, des chantiers – soit des lieux relativement vides de passage et inquiétants – et 

sont commis par des inconnus. Or, la majorité des viols et abus sexuels, et en particulier 

les violences sur enfants, ont lieu dans le cercle proche : les violeurs sont souvent une 

personne connue de la victime. 

La famille et l’entourage proche constituent un espace majeur de victimation : 5 % 

des femmes y ont subi au moins une agression depuis leur enfance et 1,6 % au moins 

un viol ou une tentative de viol. Ces violences se produisent principalement aux 

jeunes âges : 82 % des viols et des tentatives de viol subis dans la famille débutent 

ainsi avant les 15 ans de la victime. C’est également l’espace où les hommes 

déclarent le plus de viols et de tentatives de viol, qui débutent avant 15 ans dans près 

de 9 cas sur 10.84  

C'est ce qu’ont majoritairement choisi de représenter nos dramaturges. Peck est l’oncle 

de Li’l Bit, Gilbert Miguié est un ami de la famille, Helge est le père de Christian et Linda. 

Mais Marc Dutroux, pour sa part, est un inconnu. Dans A Little Life, ce sont les deux cas 

qui sont représentés : Caleb et Frère Luke sont connus de Jude, quand le Dr Traylor est 

                                                           
83 Frédéric Lopez, loc. cit. 
84 Christelle Hamel, Alice Debauche, Elizabeth Brown, et al., « Viols et agressions sexuelles en France : 

premiers résultats de l’enquête Virage », Population & Sociétés, [en ligne], n°538, 11.2016, [consulté le 

01.05.2020], disponible sur : 

https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/25953/538.population.societes.2016.novembre.fr.pdf. 

https://www.ined.fr/fichier/s_rubrique/25953/538.population.societes.2016.novembre.fr.pdf
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un inconnu. Les viols sont facilités au sein du cercle intime car il est plus aisé de se 

retrouver en présence des victimes et cela ne crée pas de suspicion. 

Dans toutes nos pièces, les violeurs sont des hommes. Cela correspond également 

à une réalité : les crimes sexuels sont majoritairement commis par des hommes, comme 

le confirme l’enquête Virage qui explique que « quel que soit l’espace de vie, les 

violences sexuelles mentionnées par les femmes sont quasi exclusivement le fait d’un ou 

plusieurs hommes (entre 94 % et 98 %). Les actes rapportés par des hommes sont 

majoritairement le fait d’autres hommes (75 % des actes dans la famille), et ce dans trois 

cas de viols et tentatives de viol sur quatre. »85 Ces chiffres sont bien sûr à prendre avec 

précaution puisqu’il ne s’agit que de l’expérience des personnes interrogées et qui ont 

accepté de répondre à l’étude. Ils révèlent également que des femmes peuvent aussi être 

les auteures de violences sexuelles. Il pourrait alors être intéressant de voir l’une de nos 

pièces avec pour agresseur sexuel une femme, ou si une pièce a déjà été écrite avec ce 

type de personnage, et s’interroger sur les changements que cela provoquerait sur la 

réception de l’œuvre. 

La violence est présente à de multiples degrés et est commise par différents types 

de bourreaux : les agresseurs sexuels, et ce que nous nommons les bourreaux collatéraux. 

 

1.a. Les agresseurs sexuels 

 

Les dramaturges ont créé une image d’agresseurs non manichéenne. Le bourreau 

n’est pas présenté comme une personne foncièrement méchante. C'est ce que défend 

David Morse qui a interprété Peck dans la première représentation de How I Learned to 

Drive. Il dépeint Peck comme  

[…] le gars que tout le monde aime. Vous savez, il est même décrit comme quelqu’un 

qui est serviable pour tout le monde dans le quartier et c'est un homme dont on 

aimerait être proche. […] C'est vraiment un homme très convenable. Si on a besoin 

de quelqu’un à qui parler, c'est le gars. Il se trouve pourtant qu’il est pédophile. Ce 

qui complique la donne. Mais je ne veux pas penser à lui comme à un pédophile 

parce que ce n’est pas comme cela qu’il se conçoit.86 

                                                           
85 Christelle Hamel, Alice Debauche, Elizabeth Brown, et al., op. cit. 
86 « […] he’s truly a guy that everybody likes. You know, he’s even described as someone who’s helpful 

to everybody in the neighbourhood and he’s a man that you’d like to have around. […] He’s really a 
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Peck est décrit comme quelqu’un de respectable, une personne dont on ne suppose pas 

qu’il puisse avoir des attirances pédophiles. Les personnages eux même le présentent 

comme tel, à l’instar de tante Mary, sa femme :  

Mon mari était un homme tellement bien – est un homme tellement bien. Tous les 

soirs, il fait la vaisselle. À la minute où il rentre à la maison, il sort les poubelles, ou 

bien il s’occupe de la cour, il soulève les charges trop lourdes pour moi. Tous les 

gens du quartier viennent m’emprunter Popaul de temps en temps – c'est la vérité – 

des femmes qui ont déjà un mari, mais un mari qui n’a pas les capacités de Popaul. 

Il y a toujours quelqu'un qui frappe à la porte parce que sa batterie est morte les 

matins où il fait froid, ou bien quelqu’un qui a besoin d’être emmené en voiture, ou 

bien qui a besoin d’aide pour déblayer la neige sur le trottoir. Je regarde dehors, et 

voilà mon Popaul, sans manteau, qui s’y colle. Je sais que j’ai de la chance. C'est un 

homme qui travaille du matin au soir.87 

 

Peck est extrêmement « serviable ». Personne ne pourrait donc se douter qu’il est attiré 

sexuellement pas les enfants. Un violeur ne porte pas cette caractéristique sur lui, ce n’est 

pas un aspect visible. Paula Vogel donne comme indication que le personnage de Peck 

devrait être joué par « un comédien à qui un metteur en scène aurait pu confier le rôle 

d’Atticus dans Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur d’Harper Lee. » (HIL, p. 27)88. En 

faisant référence à Atticus, elle veut que ce soit un acteur qui attire la sympathie et non la 

méfiance puisque ce personnage est un homme droit, qui défend son prochain. De plus, 

ce roman met l’enfant au centre du récit car la narration est réalisée par Scout, l’une des 

deux enfants d’Atticus. L’apparence de Peck ne devrait donc pas différer de celle que 

pourrait avoir Atticus, un homme bon89. La référence à ce personnage fait également écho 

au nom de l’acteur Gregory Peck qui a joué le rôle d’Atticus dans l’adaptation filmique 

                                                           
genuinely decent guy. If you needed somebody to talk to, he is the guy. He happens to be a paedophile, 

though. Which is kind of a twist, there. But I don’t want to think of him as paedophile because it’s not how 

he thinks of himself. », David Morse, in Charlie Rose, loc. cit. 
87 « My husband was such a good man – is. Is such a good man. Every night, he does the dishes. The second 

he comes home, he’s taking out the garbage, or doing yard work, lifting the heavy things I can’t. Everyone 

in the neighbourhood borrows Peck – it’s true – women with husbands of their own, men who just start on 

cold mornings, when anyone needs a ride, or help shoveling the sidewalk – I look out, and there Peck is, 

without a coat, pitching in. I know I’m lucky. The man works from dawn do dusk. », Paula Vogel, How I 

Learned to Drive, op. cit., p. 108. 
88 « […] he should be playing by an actor one might cast in the role of Atticus in To Kill A Mockingbird.”, 

Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 26. 
89 Dans la suite de ce roman, Va et poste une sentinelle, Harper Lee écrit de nouveau du point de vue de 

Jean Louise, dite « Scout » dans Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. Dans le roman, le personnage devenu 

une jeune femme prend conscience que son regard sur son père a changé et qu’il est lui aussi représentatif 

d’un certain conservatisme :  il n’est plus le héros qu’il était à ses yeux lorsqu’elle était enfant. Cela fait 

aussi, dans une certaine mesure, écho à Li’l Bit et sa relation à Peck : devenue adulte, elle prend conscience 

de la destruction que provoque chez elle sa relation avec son oncle. Son regard sur ce dernier évolue. 
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de Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur90. Ce nom peut aussi renvoyer à un coup de bec ou 

encore à une bise, ce qui va dans le sens du côté affectueux de Peck, mais fait aussi écho 

à l’oiseau présent dans le titre du roman de Harper Lee. En français, Aurélie Delevallée 

et Aurélie Guillain ont fait le choix de traduire son nom par « Popaul »91. Ce surnom est 

celui donné familièrement au sexe masculin. Peck est donc caractérisé par son pénis. 

Gilbert Miguié dans Les Chatouilles ou la Danse de la colère est également un 

homme dont on ne suspecte pas les tendances pédophiles. Mais contrairement à Peck, il 

est présenté de façon beaucoup plus sombre. Gilbert Miguié apparait comme un 

personnage manipulateur, qui rejette la faute sur Odette lors du tribunal. Gentil au premier 

abord, il s’adresse à Odette de façon à l’amadouer, en lui faisant des compliments et en 

faisant en sorte que ce soit elle qui accepte de « jouer » avec lui. Les parents de la petite 

fille se laissent berner par cet ami qui est si prévoyant envers leur enfant, qui propose de 

l’emmener en vacances, qui lui fait des cadeaux… Dans cette pièce, le bourreau est 

physiquement présent sur scène, mais n’est pas interprété par un comédien en particulier. 

La représentation de Gilbert Miguié se fait à partir des propos tenus par Odette puisqu’il 

s’agit de ses souvenirs qu’elle relate à sa psychologue. De plus, la pièce qui est drôle l’est 

à travers tous les personnages, excepté Miguié.  

 Dans Festen, l’agresseur est le père de la famille, Helge. Ce patriarche de 60 ans 

est un homme de pouvoir : de par sa position de bourgeois et de père de famille. Joué par 

un comédien qui n’interprète que ce personnage, Helge est un homme respecté, qui aime 

l’humour un peu gras (comme en atteste la blague sur les « deux putes qui sont dans le 

compartiment d’un train » (F, p. 25)). Helge ne semble pas ressentir de culpabilité 

(comme en témoigne son monologue d’entrée) et ne regrette pas les actes qu’il a commis. 

À aucun moment il ne s’excuse des agressions sexuelles dont il est coupable, même 

lorsque le masque est tombé et que chaque invité lui a tourné le dos.  

 A Little Life met en scène trois agresseurs sexuels : Frère Luke, Caleb et le Dr 

Traylor. Les trois hommes abusent de Jude à des âges différents : lorsqu’il est enfant (par 

Frère Luke), lorsqu’il est adolescent (par le Dr Traylor) et quand il est adulte (par Caleb). 

Ces personnages sont interprétés par un seul et même comédien, Hans Kesting, 

contrairement aux autres personnages qui ont chacun un comédien attitré pour les 

                                                           
90 Christopher Bigsby, op. cit. p. 320. 
91 La traduction française met l’accent sur le caractère sexuel de Peck, alors que ce n’est pas le cas dans la 

version originale. Tout au plus, « peck » signifie la bise. C'est donc un ajout de la part des traductrices.  
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incarner. Cette différence souligne le caractère répétitif des agressions, l’idée d’une 

reproduction de la violence.  

Frère Luke est un homme d’église, mais qui ne l’a pas toujours été (puisque dans le 

roman de Hanya Yanagihara, il est précisé qu’il était auparavant un homme d’affaires, il 

ne faisait donc pas partie de l’ordre religieux), et c'est seulement au moment de son 

arrestation que nous apprenons son véritable nom : Edgar Wilmot. Ce passé en dehors de 

la religion crée une différence avec les autres hommes de foi, et pousse peut-être Jude à 

se rapprocher de Frère Luke. Par ailleurs, ce dernier ne cesse de marquer sa différence 

avec les autres prêtres : il promet sans cesse à Jude de ne jamais lui faire de mal, il lui fait 

miroiter un avenir à ses côtés dans une maison. Le fait que Frère Luke est un homme 

d’église qui abuse d’un enfant entre en écho avec la mise en lumière des accusations, 

toujours plus nombreuses, des religieux pédophiles92. D’autant plus que Frère Luke 

pousse Jude à faire avec les inconnus dans le motel ce qu’il faisait avec les autres frères 

au monastère (ALL, f. 19)93, suggérant ainsi que Jude connaissait déjà les abus sexuels 

avant son départ du lieu religieux avec Frère Luke. Ce dernier lui propose de devenir son 

père, et donc ainsi d’être le parent qu’il n’a jamais eu. Mais par cette proposition, l’inceste 

s’ajoute à la pédocriminalité puisqu’il a des rapports sexuels avec ce fils adoptif. Par 

ailleurs, la relation qu’il propose à Jude est variable car il lui promet d’être son parent, 

puis il souhaite l’épouser lorsqu’il sera adulte. Vêtu tout de noir, avec un manteau et un 

bonnet, les mains croisées devant lui, il parle d’une voix douce et calme qui crée un 

sentiment de maîtrise et de bienveillance de la part de cet homme.  

Cet habit noir est commun aux trois agresseurs de Jude, avec quelques variantes 

pour permettre de les distinguer puisqu’ils sont joués par le même comédien : Caleb est 

vêtu d’un pantalon et d’une chemise avec les manches remontées, le Dr Traylor porte un 

costume et des lunettes. Caleb est un homme sûr de lui, avocat, plus âgé que Jude (il a 44 

ans alors que Jude a encore la trentaine). Rapidement, il lui demande s’il peut venir chez 

ce dernier. Contrairement à Frère Luke qui semblait éprouver de l’amour pour Jude, et 

tentait de mettre en place un climat de confiance, Caleb pour sa part n’éprouve 

qu’aversion et dégoût pour Jude, et crée un sentiment de peur permanente. Enfin le Dr 

                                                           
92 Depuis le 1er juin 2021, le Vatican a modifié son code législatif, reconnaissant les agressions sexuelles 

commises par les prêtres sur des mineurs. 
93 « I know you want to help. In a minute a man will come in. Do what you did with Gabriel and the brothers 

», in « surtitres anglais du spectacle », trad. Werkhuis Borgman (dir.), archives de l’Internationaal Theater 

Amsterdam, 2018, f. 19. 
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Traylor est présenté comme un psychopathe puisqu’il kidnappe Jude, abuse de lui et tente 

de le tuer dès lors qu’il n’éprouve plus d’intérêt pour Jude. Frère Luke est particulièrement 

marquant pour Jude (car il est à l’origine des nombreux abus commis sur lui enfant), il 

est celui qui revient le plus dans la mise en scène, et est au centre des pensées de Jude 

après qu’il a été violé par Caleb. Jude reste convaincu que Frère Luke l’a réellement aimé 

alors que Willem le désigne comme un « monstre » :  

JUDE : Personne n’a été aussi bon avec moi que Frère Luke. Il m’a donné à manger, 

il m’a protégé, et il m’a donné des rasoirs.  

WILLEM : C'était un monstre. 

JUDE : Je pense que, malgré tout, Frère Luke m’a vraiment aimé.  

WILLEM : Il disait cela pour pouvoir te manipuler 

JUDE : Il m’a menti et m’a fait des horreurs, mais ça, c'était vrai. (ALL, f. 45)94 

La vision que Jude a de Frère Luke tranche avec le point de vue de Willem qui ne voit en 

lui que l’homme qui a abusé de son meilleur ami et amant et qui a été son proxénète.  

Dans Five Easy Pieces, Marc Dutroux est dès la pièce 1 désigné comme « assassin 

d’enfants », ce qui le caractérise comme un tueur avant l’agresseur sexuel. Marc Dutroux 

est presque absent de la mise en scène. Il n’intervient que lors de la reconstitution d’une 

des scènes de crime où il a enterré certaines de ses victimes. Il est interprété par le même 

enfant qui joue le père de Marc Dutroux, ce qui crée une filiation et donne des traits 

semblables aux deux hommes. Mais cette fois, il ne porte plus le maquillage utilisé pour 

le personnage du père. Marc Dutroux est aussi interprété dans cette scène par Peter 

Seynaeve qui apparaît à l’écran. En donnant ses traits au criminel, Peter Seynaeve crée 

un parallèle évident entre ce personnage et la figure du metteur en scène qui, bien que les 

crimes soient différents, font tous deux montre d’un abus de pouvoir. La position de force 

du metteur en scène par rapport aux enfants est accentuée par son visage en gros plan 

projeté au-dessus des enfants, pouvant rappeler la figure de « Big Brother », surveillant 

ainsi les comédiens.  

  

                                                           
94 « JUDE : Nobody had been as good to me as Brother Luke. He game me food, he protected me and game 

me razors. / WILLEM : He was a monster. / JUDE : I think that, in spite of everything, Brother Luke really 

loved me. / WILLEM : He said that so he could manipulate you. / JUDE: He lied to me and did horrible 

things to me, but that part was real. », in « surtitres anglais du spectacle », op. cit., f. 45. 
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1.b. Des bourreaux collatéraux  

 

Les agresseurs sexuels ne sont pas les seuls à générer de la violence vis-à-vis des 

victimes. Ce que nous nommons des « bourreaux collatéraux » sont des personnages qui, 

par leurs paroles, par leur absence de réaction, par leur déni, participent à la violence que 

rencontrent les principaux protagonistes. La famille en particulier est porteuse de violence 

en ne prêtant pas secours aux enfants agressés. Paula Vogel explique : 

Le pouvoir des secrets. […] Nous avons commencé, la première semaine, quand 

nous parlions de la pièce, et vous savez, un slogan que nous n’avons jamais utilisé, 

mais auquel nous pensions tous, était « il faut un village pour molester un enfant ». 

Vous savez, il y a une sorte de complicité, je pense, de tout le monde dans cette 

famille.95 

Peck n’est pas le seul coupable. Les autres protagonistes participent à la violence en 

l’ignorant, à l’instar du serveur dans le restaurant qui désapprouve fortement la relation 

qu’il soupçonne d’exister entre Peck et Li’l Bit mais qui continue néanmoins de servir à 

boire à cette jeune fille et ne l’aide aucunement. Les propos de Paula Vogel sont aussi 

vrais pour Festen. Les proches de Christian ferment les yeux sur les actes de Helge : 

Hélène, alors qu’elle a la preuve que son père a bien commis des abus sexuels sur les 

jumeaux, ne soutient pas son frère lorsque ce dernier brise le silence. Michaël violente 

son frère physiquement car il refuse de croire ce qu’il raconte. Et tous les autres membres 

de la famille et les amis changent de sujet de conversation après le témoignage de 

Christian, refusant ainsi de voir la vérité en face et de confronter Helge à ses actes. Enfin, 

la mère est fautive de ne pas avoir protégé ses enfants alors qu’elle était au courant et 

témoin des abus sexuels commis par son mari, comme en témoigne Christian : 

[…] voilà, en soixante-quatorze, toi, ma chère maman, tu es entrée dans le bureau 

sans frapper et tu as vu ton fils à quatre pattes, et tu as vu ton mari sans pantalon, je 

m’excuse, je m’excuse, je m’excuse, je m’excuse que tu aies vu ton fils comme ça. 

Je m’excuse aussi que ton mari t’ait dit de dégager et que tu l’aies fait sans hésiter. 

Je m’excuse que tu sois tellement menteuse et pourrie que j’espère que tu vas en 

crever. (F, p. 66) 

Christian dénonce sa mère autant que son père puisqu’en ne l’ayant pas protégé, elle est 

devenue complice des actes que son mari commettait sur leurs enfants. Elle fait preuve 

                                                           
95 “The power of secrets. […] We started, like, the first week, when we were talking about the play, and 

you know, a tag line that we never used, that we were thinking, was “it takes a village to modest a child”. 

You know, there’s a kind of complicity, I think, for everybody in this family. », Paula Vogel, in Charlie 

Rose, loc. cit. 
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de violence à l’égard de Christian lorsqu’elle lui demande de présenter ses excuses à son 

père, puisqu’elle nie ainsi sa parole et le rend coupable.  

La mère est aussi porteuse de violence dans Les Chatouilles ou la Danse de la 

colère. Elle accompagne Odette chez la psychologue et ne cesse de commenter les paroles 

de sa fille. Ce personnage fait partie des bourreaux car elle nie la véracité des propos 

d’Odette et ne parvient pas à l’écouter. La présence de ce personnage permet d’accentuer 

la violence que peuvent rencontrer les victimes dont les paroles sont sans cesse remises 

en question. Elle est même complice en faisant le choix de punir Odette en la laissant 

partir en weekend avec Gilbert Miguié (scène 13). 

Dans How I Learned to Drive, tante Mary accuse Li’l Bit de lui voler son mari, 

déplaçant ainsi la culpabilité :   

Et il y a quelque chose que je dois vous dire au sujet de ma nièce. C'est une petite 

maligne, celle-là. Elle sait très bien ce qu’elle fait ; elle fait tout ce qu’elle veut de 

Popaul et elle croit que c'est un grand secret. Encore une qui m’emprunte mon mari 

jusqu’à ce qu’elle en ait assez.96 (HIL, p. 111)  

 

Tante Mary défend son mari et accuse Li’l Bit. Il y a alors un renversement puisque c'est 

Peck qui apparait comme la victime et non Li’l Bit. Tante Mary souligne également une 

répétition. Ainsi, elle indique que ce n’est pas la première fois que Peck a des relations 

extra conjugales. Mais elle ne précise pas si c'était avec d’autres femmes ou bien avec 

d’autres enfants. Elle connait les déviances de Peck. 

 

A.2. Des victimes au centre des pièces 
 

2.a. Subir la violence 

 

Les personnages principaux des pièces sont les victimes : elles racontent leur 

histoire et, de ce fait, font office d’instance narrative. Les victimes sont des enfants, les 

deux sexes confondus. Mais les personnages principaux ne sont pas les seules victimes 

mentionnées ou représentées. En effet des victimes « secondaires » – soit parce qu’elles 

                                                           
96 « Also I want to say this about my niece. She’s a sly one, that one is. She knows exactly what she’s doing; 

she twisted Peck around her little finger and thinks it’s all a big secret. Yet another one who’s borrowing 

my husband until it doesn’t suit her anymore. », Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 110. 
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ont une place minime dans l’intrigue et sont donc secondaires par rapport au personnage 

principal, soit parce qu’elles n’ont pas subi les agressions sexuelles mais ont un rapport 

avec la victime – font écho aux histoires des victimes principales. Dans How I Learned 

to Drive, Bobby, le jeune cousin de Peck subit également les attouchements de ce dernier. 

Nous ne voyons pas directement les abus sexuels à l’encontre de ce cousin, mais toute la 

scène de pêche peut être perçue comme une métaphore filée de relations sexuelles :  

On prend la mouche et tu mets l’hameçon comme ceci – en plein dans ses petites 

fesses de mouche. Les mouches devraient toujours rester le dos collé au mur. Ok : 

lance-là, comme je t’ai montré. Super ! J’ai l’impression de l’avoir déjà dans mon 

assiette, la palomète, sautée avec des noix de pecan, du beurre, et un peu de bourbon 

– Là, voilà – laisse reposer au fond – Oui, voilà, mouline, un coup sec, mouline, un 

coup sec –97. (HIL, p. 67) 

L’évocation des fesses de la mouche est l’indice qui conduit à lire ces conseils comme 

une métaphore sexuelle. Le rapport entre sexe et nourriture est également développé : la 

palomète devient alors l’allégorie de Bobby : Peck est prêt à le cuisiner, c'est-à-dire à 

avoir des relations sexuelles avec lui. On arrive d’autant plus à cette lecture par le terme 

« sautée » qui familièrement renvoie au rapport sexuel98. Puis les expressions « laisse 

reposer au fond » et « mouline, un coup sec, mouline, un coup sec » suggèrent une 

pénétration ou des gestes de masturbation. Cette lecture se fait a posteriori, lorsque l’on 

comprend que Peck a abusé de Bobby :  

[…] dans les arbres, il y a une cabane vraiment très chouette, où je pouvais rester des 

jours entiers. Je crois qu’elle y est toujours – elle y était encore la dernière fois – il 

ne faudra dire à personne que nous sommes allés là-bas – surtout pas à ta maman ou 

à tes sœurs – C'est entre toi et moi. Ça te dit ? On va y grimper et on va s’y boire une 

bière et se manger un peu de salade au crabe – OK, BB ? Bobby ? Robert…99 (HIL, 

p. 69) 

Peck crée une relation particulière et secrète avec la victime, et c'est notamment cette 

allusion au secret qui provoque la compréhension du lecteur ou du spectateur quant aux 

intentions de Peck. Les noms donnés à Bobby évoluent : « BB ? Bobby ? Robert… ». 

                                                           
97 « We take the sand flea and you take the hook like this – right through his little sand flea rump. Sand 

fleas should always keep their backs to the wall. Okay. Cast it in, like I showed you. That’s great ! I can 

taste that pompano now, sauted with some pecans and butter, a little bourbon – now – let it lie on the bottom 

– now, reel, jerk, reel, jerk – », Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 67. 
98 Nous commentons la traduction française qui, ici, rappelle effectivement le caractère sexuel de ce verbe, 

mais ce sens est absent de la version originale. En revanche, il annonce peut-être le terme "jerk" qui signifie 

familièrement en anglais « se branler ».  
99 « there’s a really tree house where I used to stay for days. I think it’s still here – it was the last time I 

looked. But it’s a secret place – you can’t tell anybody we’ve gone there – least of all you mom or you 

sisters. – This is something special just between you and me. Sound good? We’ll climb up there and have 

a beer and some crab salad – okay, B.B? Bobby ? Robert… », Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. 

cit., p. 68. 
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Cette gradation du plus familier au plus officiel questionne. Les deux initiales BB 

suggèrent un rapport presque amoureux, rappelant le surnom affectueux « bébé », 

raccourci dans ces deux initiales, même si au début de la pièce Li’l Bit précise que ces 

lettres désignent les « boules bleues », surnom donné à Bobby (HIL, p. 39). Les points 

d’interrogation sonnent comme une perte de communication avec l’enfant, mais surtout 

soulignent un dépassement des limites : au vu de leurs relations de cousins, le terme 

diminutif « BB » est bien trop familier. Mais cela peut également indiquer une variation 

dans le temps, que Bobby est finalement devenu adulte et que le terme « BB » ou  « Bobby 

» ne convenait plus. Christopher Bigsby écrit : « Pour Vogel, il est clair que Peck viole 

son jeune cousin. En effet, elle voit son attirance identique pour les petites filles et les 

petits garçons comme un contrepoint nécessaire aux préjugés que les pédophiles sont gays 

: “c'est l’âge qui attire, non le genre”. »100 Cette notion de l’âge est particulièrement 

importante puisqu’elle est également confirmée dans Les Chatouilles ou la Danse de la 

colère. En effet, lorsqu’Odette va porter plainte au commissariat de police, elle apprend 

que plusieurs plaintes ont déjà été déposées par d’autres victimes (les garçons du club de 

football qu’il entraîne) à l’encontre de Gilbert Miguié : le genre sexuel ne lui importe pas, 

seul l’âge compte.  

 Les victimes secondaires sont aussi l’entourage des personnes agressées 

sexuellement. Dans Five Easy Pieces, les parents de Julie (l’une des victimes de Marc 

Dutroux), interprétés par Pepjin Loobuyck et Polly Persyn dans la quatrième pièce, 

témoignent de l’enlèvement de leur fille, et de l’absence d’information.  Le témoignage 

des parents apparaît après la lettre ouverte de Sabine face à la caméra et donne un 

caractère davantage tragique à leur témoignage : car si Sabine survivra, Julie sera l’une 

des victimes tuées par Marc Dutroux et enterrée. Leur prise de parole fait ainsi écho à la 

scène de reconstitution où Marc Dutroux montre l’endroit où il a enterré les corps.  

 

2.b. Le déplacement de la violence 

 

Si les victimes sont le réceptacle de la violence commise par leurs bourreaux, elles 

sont également les personnes qui la créent, la perpétuent, la déplacent sous une autre 

                                                           
100 « For Vogel, it is clear that Peck does molest his young cousin. Indeed she saw his equal attraction to 

young girls and boys as a necessary counterbalance to assumptions that paedophiles are gay: “it is the age 

that is the attraction, not the gender”», in Christopher Bigsby, op. cit., p. 322. 
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forme. Dans les pièces, cette violence est souvent portée envers les victimes elles-mêmes. 

Nancy Taylor Porter dans Violent Women [in] Contemporary Theatres, Staging 

resistance explique : 

Comme l’écrivent les coordinateurs de La Violence dans le théâtre américain : « un 

acte violent est souvent suivi par d’autres, soit par la même personne ou 

fréquemment par la personne qui était initialement la victime d’un comportement 

violent. ». Dans de nombreux cas, à la fois dans la réalité et au théâtre, les femmes 

adoptent une tradition de la violence dont elles auraient espéré n’avoir jamais hérité. 

Bien qu’une expérience antérieure ne soit pas déterminante, les femmes qui ont été 

abusées sont bien plus susceptibles de se livrer à la violence. Une histoire des abus 

physiques et sexuels conduit également souvent à davantage de complications. 

D’autres facteurs personnels importants qui influencent le comportement violent des 

femmes sont la dépression, l’abus de substances toxiques, particulièrement l’alcool, 

et une psychopathologie.101 

Les abus subis entrainent d’autres formes de violence, dont les addictions puisqu’elles 

détruisent le corps et l’esprit, et elles sont provoquées par le traumatisme subi dans 

l’enfance. L’alcool en particulier est une addiction présente chez plusieurs des 

personnages étudiés : Li’l Bit, Odette ou encore Christian. Ainsi, Li’l Bit est dépendante 

de l’alcool : « Mais la vérité c'est que j’avais en permanence un camarade de chambre – 

qui n’était pas des plus discrets. Il s’appelait Johnny Walker. Une bouteille par jour. » 

(HIL, p. 49)102. La bouteille est ici personnifiée, d’autant plus que le pronom relatif who 

renvoie à une personne quand pour une bouteille d’alcool nous aurions attendu which. La 

personnification continue avec le nom de l’alcool qui pourrait renvoyer à une personne 

canadienne, ce que la traduction française a préservé en traduisant par « Johnny Walker 

», une autre marque de whisky plus familière pour le public français. Cette 

personnification accentue la relation proche que Li’l Bit entretient avec l’alcool et donc 

l’addiction. La dépendance de Christian est suggérée par un court dialogue : « HÉLÈNE : 

[…] Tu n’as pas bu, hein ? / CHRISTIAN : Pas aujourd’hui. » (F, p. 21). L’inquiétude 

d’Hélène et la réponse négative de Christian tend à souligner que la sobriété de Christian 

est exceptionnelle. Enfin, Odette se drogue et boit beaucoup d’alcool : « Et puis j’ai 

découvert la drogue, l’alcool… […] (à la psy) ce que je consomme ? Oh pas grand-chose, 

                                                           
101 « As the editors of Violence in American Drama write: “A violent act is often followed by others, either 

by the same person or frequently by the person who was initially the victim of violent behavior.” In many 

instances, both in reality and in drama, women are enacting a legacy of violence they wish they had never 

inherited. Although prior experience is not deterministic, women who have been abused are much more 

likely to engage in abuse.6 A history of physical and sexual abuse also often leads to further complications. 

Other prominent personal factors impacting women’s violent behavior are depression, substance abuse, 

particularly alcohol, and psychopathology.» in Nancy Taylor Porter, Violent Women [in] Contemporary 

Theatres, Staging resistance, Palgrave Macmillan, 2017, p. 126. 
102 « But the real truth was I had a constant companion in my dorm room – who was less than discrete. 

Canadian V.O. A fifth a day. », Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 48. 
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shit…herbe…extas…acides… cocaïne… héroïne… Des fois un peu de vodka, c'est ça 

maman, tous les chemins mènent au rhum… Non mais c'est une blague maman, c'est de 

l’humour… » (LC, p. 15-16). Odette accumule les substances dans une gradation allant 

des drogues douces aux drogues dures puis terminant par la vodka. Cette évocation de ses 

addictions est suivie par l’illustration à travers les retours en arrière sur les années où elle 

était en tournée pour des comédies musicales et où, confirmant alors les dires de sa mère, 

elle accumulait alcool, drogue et relations sexuelles. Odette est donc, tout comme Li’l Bit 

et Christian, violente envers elle-même.  

 Jude, ensuite, est peut-être l’archétype du personnage qui s’inflige de la violence. 

Les scarifications régulières, et la brûlure de la main afin de ressentir une plus grande 

douleur sont aussi une forme d’addiction. Il est impossible pour lui de s’arrêter, au grand 

dam d’Andy qui le soigne et de Willem qui finit par se scarifier face à Jude pour montrer 

la douleur que provoque chez lui les scarifications que Jude s’inflige.   

 

II.B. Une violence physique et psychologique : quelles 

représentations ?  
 

Le viol, acte de violence extrême, est de plus suivi d’autres types de violence. 

Comment représenter ces violences ? Comment en parler ? Le spectateur les voit-il 

directement ? 

En étudiant l’emploi du terme violence et de tous ses dérivés (verbes, adjectifs, 

adverbes ou autres noms), nous constatons que les pièces de notre corpus n’en ont pas le 

même usage, en particulier concernant la fréquence des mots employés. Paula Vogel, 

dans How I Learned to Drive n’utilise à aucun moment le champ lexical de la violence ;  

dans Festen, seules trois occurrences de ce lexique sont employées, dont une 

particulièrement importante puisqu’il s’agit de l’accusation de viol de la part de Christian 

envers son père (« il nous violait » (F, p. 44)) ; dans les Chatouilles ou la Danse de la 

colère, le nombre d’occurrences est assez limité, et ce n’est jamais Odette qui utilise ce 

lexique : c'est sa mère qui parle de viol, et le policier qui utilise le verbe et l’adjectif.  
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B.1. Des violences physiques sur scène ? 
 

1.a. L’usage du récit 

 

L’usage du récit fait appel à l’imaginaire du spectateur. Le récit est d’autant plus 

utilisé dans les mises en scène que les abus sexuels font partie du passé, de l’enfance des 

personnages devenus adultes (sauf pour Sabine dans Five Easy Pieces). La violence n’est 

donc pas visible sur scène mais audible, présente à travers les mots des protagonistes.  

Christian, dans Festen, raconte sous forme d’allégorie les abus commis par son 

père sur lui et sa sœur. Son discours contient un récit, il y narre une histoire. Tout d’abord, 

il lui donne un titre « Quand papa prenait son bain » (F, p. 43), qui sonne comme le récit 

d’une anecdote drôle (comme le soulignent les rires de l’assemblée), mais qui, à la 

réaction de Helge qui « paraît un peu soucieux » (F, p. 43), est lourd de sens. Le récit de 

l’abus sexuel est retardé par la mise en situation : le déménagement, les bêtises qu’il 

faisait avec sa sœur Linda. Les abus sexuels commis par Helge sur les jumeaux ont débuté 

après l’emménagement dans cette nouvelle maison, ce que suggère Christian sans le dire 

de façon explicite : « Vous savez, quand nous sommes venus habiter ici, j’étais très jeune 

et je peux dire que ce fut un changement radical pour nous ; c'était une nouvelle époque 

qui commençait. » (F, p. 43) Christian raconte le caractère répétitif de ces abus : « mais 

papa voulait toujours prendre des bains » ou encore « Helge était un homme très propre, 

vu le nombre de bains qu’il prenait », ou bien « ça se produisait en été, en hiver, au 

printemps, à l’automne, et le matin et le soir » (F, p. 44-45). L’imparfait participe à l’idée 

de répétition. L’accumulation dans la dernière phrase citée accentue le caractère itératif 

et ininterrompu de ces abus sexuels. Christian raconte :  

Curieusement, il avait quelque chose d’urgent à régler qui ne pouvait pas attendre ; 

puis il fermait la porte à clé, fermait les persiennes et allumait une lumière pour faire 

joli. Et puis il enlevait sa chemise et son pantalon, on devait en faire autant. Puis il 

nous faisait allonger sur la banquette, qu’on a foutu à la poubelle depuis, et il nous 

violait. Il abusait de nous. Il avait des rapports sexuels avec ses chers petits. (F, p. 

44) 

Les paroles de Christian traduisent le déroulement habituel des abus commis par Helge. 

La fermeture de la porte à clé empêchait toute possibilité de sortie mais aussi 

d’intervention de l’extérieur, et les enfants étaient donc prisonniers de leur père. La 

lumière « pour faire joli » peut être un commentaire de Christian ou la redite d’une 

remarque qu’a pu faire Helge par le passé, et résonne comme une mise en scène de ces 
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actes sexuels. L’annonce du viol commis par Helge est réalisée en trois temps, après que 

les premiers propos de Christian suggéraient déjà les abus commis par le père : « il nous 

violait », « il abusait de nous », « il avait des rapports sexuels avec ses chers petits ». 

Cette accumulation désigne sous plusieurs termes le viol, comme une précision de ce 

qu’est un viol pour ne laisser aucune place au doute ou à la remise en question des termes. 

En rappelant que lui et sa sœur étaient « ses chers petits », Christian met en avant qu’ils 

étaient des enfants, qu’ils étaient en position d’infériorité par rapport à leur père, mais 

c'est aussi dénoncer toute l’hypocrisie de Helge qui peut-être les appelait « ses chers 

petits » en public.  

Dans Five Easy Pieces, le spectateur entend le témoignage de Sabine, l’une des 

victimes de Dutroux, alors qu’elle est encore enfermée dans la cave : « Tous les quelques 

jours il me fait monter dans une autre pièce. Là il y a un grand lit. Il fait toutes sortes de 

choses avec moi. Il entre en moi avec violence et parfois il me griffe jusqu’au sang. Il 

s’en fout que j’aie mal ou que je pleure. » (FEP, Pièce 3). Sabine témoigne des viols 

qu’elle subit, et des agressions physiques. Elle explique qu’elle réagit, qu’elle montre la 

douleur qu’entrainent les gestes de son ravisseur sans que celui-ci s’en préoccupe. La 

dureté de ce témoignage est d’autant plus forte que Sabine subit encore ces violences, 

elles font partie de son présent (ce qui est accentué par le temps du récit).  

 

1.b. Une violence suggérée 

 

Les dramaturges ne font pas seulement appel à l’imaginaire du spectateur à travers 

le récit mais aussi à partir des gestes, emplis de significations et qui pourtant se détachent 

d’une représentation mimétique. Le corps du comédien devient un dispositif sémiotique 

pour traduire la violence qui est faite au personnage qu’il interprète. En effet, au-delà des 

mots, le corps devient langage et complète ou remplace le récit réalisé par les 

personnages. Les postures des personnages, les gestes sont aussi porteurs de sens.  

Dans Les Chatouilles ou la Danse de la colère, le viol a lieu dès le début de la 

pièce. Si, dans le texte, aucune didascalie n’indique un mouvement particulier, dans la 

mise en scène d’Éric Métayer, Andréa Bescond, qui joue le rôle d’Odette, entrecoupe les 

paroles de gestes métaphoriques pour illustrer le viol sur scène : le spectateur la voit, 

accroupie (puisque c'est cette posture basse qui permet de distinguer Odette de Gilbert 
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qui, lui, est debout, en surplomb, accentuant l’emprise qu’il a sur elle), avec la tête en 

arrière et secouant les bras, comme si elle se débattait. Lorsqu’elle est ensuite dans la salle 

de bain de sa chambre, en compagnie de Gilbert, ce ne sont plus seulement les bras qui 

sont secoués mais la totalité du corps, dans un mouvement effréné, nerveux, qui 

symbolise toute la violence de l’acte : « […] dans la pénombre on aperçoit la scène 

dansée (il n’y a aucune vulgarité, aucune nudité, cette danse est une danse oppressée, 

sans oxygène et tremblante.) » (LC, p. 20). Le jeu de lumière plongeant la comédienne 

dans « la pénombre » crée une atmosphère inquiétante, une forme d’abîme dans lequel 

elle tombe. L’indication que cette danse ne contient « aucune nudité » désexualise la scène 

alors même qu’il s’agit de représenter le viol. 

Dans How I Learned to Drive, la violence physique semble presque absente. Selon 

Christopher Bigsby, « il n’y a pas de menaces ; il n’y a pas de violence. C'est plus subtil 

et insidieux, mais aussi plus doux, plus bienveillant. »103 La violence physique n’est pas 

absente, mais plutôt non visible. Li’l Bit ne se débat pas pour empêcher Peck de la 

toucher. Néanmoins, la sidération dans laquelle elle est plongée est représentée par Paula 

Vogel qui dédouble le personnage de Li’l Bit. Le corps de cette dernière semble se 

détacher de son esprit puisque la comédienne qui interprète Li’l Bit ne joue à ce moment-

là que le corps pendant que le chœur grec adolescent prononce les paroles de celle-ci 

comme le précise la didascalie : « Le membre du Choeur Grec Adolescent est à l’écart, 

sur scène. Elle dira tout le texte de Ti’Bouton. » (HIL, p. 135)104. La présence du chœur 

grec sur scène, visible pour les spectateurs, accentue le dédoublement de Li’l Bit :  

 

POPAUL. Ti ‘Bouton – je veux que tu regardes la route – (Popaul pose les mains 

sur la poitrine de Ti’Bouton. Elle se détend, adossée à lui, silencieuse, acceptant son 

geste.) 

TI ‘BOUTON. Oncle Popaul – Qu’est-ce que tu fais ? 

POPAUL. Continue de conduire. (Popaul passe une main sous le chemisier de Ti’ 

Bouton.) 

LE CHŒUR GREC ADOLESCENT. Oncle Popaul – s’il te plaît, ne fais pas ça – 

POPAUL. – Encore un petit peu… (Popaul se raidit contre Ti’Bouton.) 

CHŒUR GREC ADOLESCENT. (Se retenant de pleurer). C'est pas vrai, c'est qu’un 

rêve. (Popaul se raidit encore plus, avec vigueur. Il enfouit son visage dans le cou 

                                                           
103 « There are no threats; there is no violence. It is more subtle and insidious than that, but also more gentle, 

more compassionate. », Christopher Bigsby, op. cit. p. 325. 
104 « The Teenage Greek Chorus member stands apart on stage. She will speak all of Li’l Bit’s lines. », 

Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 134. 
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de Ti ‘Bouton et gémit doucement. Le Chœur Grec Adolescent sort et Ti ‘Bouton 

descend de voiture. Popaul aussi disparaît). (HIL, p. 139)105 

 

Il s’agit de la scène où Peck touche pour la première fois Li’l Bit alors qu’elle n’est pas 

consentante. Les didascalies indiquent les mouvements de Peck, les mains sur le haut du 

corps de Li’l Bit, ce qui correspond à des attouchements sexuels. En revanche, seule la 

première didascalie signale la réaction physique de Li’l Bit qui ne bouge pas : au 

contraire, elle se détend, elle accepte le geste. Ainsi, physiquement, nous pourrions croire 

que Li’l Bit est consentante. Mais ses paroles contredisent cette pensée. Ce sont les 

mouvements de Peck et les protestations du chœur grec qui permettent au public de 

comprendre qu’il s’agit d’attouchements sexuels. Dans Les Chatouilles ou la Danse de 

la colère et How I Learned to Drive, les spectateurs sont confrontés directement à la 

violence. Le corps prend alors toute son importance. 

 Dans Festen, les metteurs en scène ne proposent pas une reconstitution mimétique 

des abus sexuels commis par Helge. En revanche, la violence physique est présente à 

travers le personnage de Michaël qui fait sortir violemment son frère de la salle et 

l’attache dans la forêt. La violence de cette scène est perceptible grâce à l’écran et l’angle 

de la caméra. En effet, Mathias Labelle, qui interprète Christian, tient la caméra et la 

dirige vers Michaël. Les mouvements brusques de la caméra donnent l’impression que 

l’écran projette ce que voit Christian, et que la caméra recrée les mouvements de la tête 

du personnage. Ce choix d’angle donne une impression de subjectivité : comme si le 

spectateur voyait à travers les yeux de Christian. Michaël frappe également Michelle, 

l’une des serveuses, quand elle lui parle de leur relation passée. Ce dernier acte de 

violence n’est pourtant pas montré entièrement aux spectateurs dans la mise en scène de 

Cyril Teste : en effet, les coups portés par Michaël sont suggérés par les gestes et la 

caméra qui le filme, mais les coups restent dans le hors-champ de la caméra, et les 

comédiens sont cachés derrière un mur. Dans la mise en scène de Daniel Benoin, Michaël, 

Oncle Leif et Preben attrapent Christian et l’amènent en dehors de la tablée. Michaël jette 

violemment Christian au sol, et pendant que les deux autres convives le maintiennent, 

                                                           
105 « PECK. Li’l Bit – I need you to watch the road – (Peck puts his hands on Li’l Bit’s breasts. She relaxes 

against him, silent, accepting his touch.) 

TEENAGE GREEK CHORUS. Uncle Peck – what are you doing? PECK. Keep driving. (He slips his hands 

under her blouse.) 

TEENAGE GREEK CHORUS. Uncle Peck – please don’t do this – 

PECK. – Just a moment longer… (Peck tenses against Li’l Bit.) 

TEENAGE GREEK CHORUS. (Trying not to cry.) This isn’t happening. (Peck tenses more, sharply. He 

buries his face in Li’l Bit’s neck, and moans softly. The Teenage Greek Chorus exists, and Li’l Bit steps 

out of the car. Peck, too, disappears. », Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 138. 
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Michaël frappe son frère, lui donnant des coups de pied et des coups de poing dans le 

ventre. Christian est seul face à trois hommes et ne peut nullement se défendre. La 

violence est donc directement présente sur scène et nullement cachée à la vue des 

spectateurs dans la mise en scène de Daniel Benoin.   

 Dans A Little Life, la violence est plus frontale, plus directe, plus mimétique. 

Pourtant, certains actes violents restent dans la suggestion, peut-être parce qu’une 

représentation mimétique de ces actes relèverait de l’insupportable. C'est le cas de 

l’agression par le Dr Traylor. Lorsque ce dernier prend la voiture pour rouler sur Jude, 

seul un projecteur est visible sur scène, et suffit amplement à matérialiser le véhicule. 

Jude, nu, court sur la scène alors que la lumière, tenue par le Dr Traylor, le poursuit. La 

scène, plongée dans une lumière jaunâtre, éclairée essentiellement par ce phare, crée une 

atmosphère inquiétante. Le jeu des cordes d’une musique dissonante et stridente qui 

s’accélère, à laquelle se superpose la voix de Ana qui hurle, accentue l’urgence de la fuite 

de Jude. La nudité de ce dernier accroît sa vulnérabilité : plus rien ne semble pouvoir le 

protéger. Ramsey Nasr court sur la scène de façon circulaire, telle une proie dans une 

arène, sans échappatoire. Cette scène rappelle le tableau de Francis Bacon, Figure at a 

Washbasin (1976)106, dans lequel un homme est penché au-dessus d’un lavabo, dans une 

posture de souffrance. Plusieurs points communs sont à noter : le lavabo, la nudité de 

l’homme et de Jude, la circularité de la peinture et celle de la course de Jude. Pourtant, si 

toute la scénographie rappelle ce tableau avec le plateau rouge et le lavabo au centre, la 

référence à la peinture s’atténue dans cette scène, et seul le caractère circulaire est 

réellement visible. La violence est suggérée par les accessoires, la musique, les cris 

d’Ana, et surtout par le corps de Jude, qui s’écroule au sol, épuisé. Le spectateur ne voit 

pas la voiture écraser Jude puisque Hans Kesting pose le projecteur face à lui alors qu’il 

est plongé dans un jet de lumière. Willem l’aide alors à se rhabiller, ce qui signale que la 

scène était un souvenir de Jude raconté à son amant, mis en image, comme pour signaler 

aussi la force du souvenir.  

  

                                                           
106 Nous remercions Frédéric Maurin de nous avoir indiqué cette référence.  
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1.c. Une représentation mimétique 

 

Ivo van Hove a fait le choix de représenter les violences physiques de façon 

mimétique. Le sang coule sur la scène lorsque Jude s’entaille les avant-bras, créant un 

effet de réalisme, et le cri qu’il pousse lorsqu’il se brûle la main est particulièrement 

glaçant.  

La représentation mimétique de la violence ne veut pas nécessairement dire 

réaliste. Ainsi, les spectateurs voient les artifices théâtraux. Les coups restent néanmoins 

violents : lorsque le Dr Traylor fouette Jude, nu et à genoux, avec sa ceinture, le spectateur 

voit et sait pertinemment que le comédien ne fouette pas son partenaire, et que la ceinture 

frappe le sol. Pour autant, la force donnée à ces coups, le bruit qui s’en dégage et les 

mouvements du corps de Jude en réaction aux coups participent à rendre cette violence 

vraisemblable.  

A Little Life est aussi la seule pièce dans laquelle le viol est présent sur la scène 

de façon mimétique. Ivo van Hove traduit à la fois la violence physique qu’est le viol et 

celle qui précède l’acte. Caleb brise une bouteille de vin sur le cou de Jude, comme le 

souligne Ana qui assure la narration. Sur scène, le rouge éclabousse le sol et couvre le 

dos de Jude, se mêlant au sang de ce dernier. Ce jet de vin se confond avec un jet de sang, 

traduisant toute la violence de la scène. Lorsque Caleb traîne Jude sans ménagement, le 

spectateur perçoit toute la puissance de l’agresseur par rapport à la victime qui, elle, est 

impuissante. La scène est plongée dans la pénombre alors que Caleb pénètre Jude, penché 

au-dessus du canapé. Les cris de Jude ainsi que les mouvements des corps des comédiens 

traduisent l’acte sexuel, mais les comédiens sont encore habillés. Tout comme lorsque 

Frère Luke a un rapport sexuel avec Jude : ce dernier est nu mais Frère Luke a encore ses 

vêtements. Aurait-ce été davantage insupportable si les acteurs avaient été nus ? Cette 

différence accentue aussi la vulnérabilité de Jude et le pouvoir de Frère Luke.  

 

B.2. La violence psychologique 
 

Le viol constitue une violence physique mais aussi psychologique. Le rapport de 

force que mettent en place les agresseurs vis-à-vis de leurs victimes, les menaces, le 

rabaissement et agressions verbales sont autant de violences qui s’ajoutent aux violences 
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physiques déjà existantes.  La violence psychologique touche au mental de la victime, 

provoquant une dévalorisation. Si la violence physique est uniquement présente au niveau 

intradiégétique, la violence psychologique en revanche se manifeste aussi 

extradiégétiquement107. Les pièces sont des épreuves à la fois fictionnelles (pour le 

personnage) et réelles (pour le spectateur et le comédien). 

 

2.a. La manipulation, culpabilisation et rejet  

 

La violence psychologique est présente à travers l’emprise que les bourreaux ont 

sur leur victime, elle est notamment perceptible à travers la peur qu’ils peuvent provoquer, 

et le silence dont elles font preuve. La manipulation psychologique est notamment 

développée dans Les Chatouilles ou la Danse de la colère.  

Elle se traduit à travers le mal-être des personnages. Ainsi dans Les Chatouilles 

ou la Danse de la colère, Odette se dévalorise auprès de sa psychologue : « j’suis une 

merde moi madame, j’suis une danseuse de merde, tout c'qui m’entoure c'est d’la merde, 

j’fais que d’la merde ! » (LC, p. 9). La répétition du substantif dépréciatif « merde » 

comme représentatif de sa personne et de sa vie illustre la violence psychologique que les 

personnages s’infligent. De plus, Odette se rend chez une psychologue, ressort narratif 

pour qu’elle s’exprime mais aussi qu’elle dévoile toutes les violences, physiques et 

psychologiques, auxquelles elle a dû faire face. Le mal-être des personnages est 

également dû au sentiment de culpabilité qui les traverse, la culpabilité de s’être tus, 

comme en témoigne Andréa Bescond :  

Les gens sont encore dans la caricature, ils pensent que les violences sexuelles sont 

accompagnées de violences physiques, ce qui est loin d’être le cas, dans 99% des 

cas. Au contraire, l’agresseur est extrêmement doux, dans sa façon d’amener sa 

proie, en fait, à ce qu’il veut et c’est ça qui est terrible, et c’est ça qui engendre la 

culpabilité chez la victime et c’est ça qui fait qu’il y a toute cette perte d’amour 

propre parce qu’on se dit : « Mais comment, ai-je pu ne pas réagir ? »108  

Andréa Bescond met au centre de son récit les violences psychologiques créées par le 

bourreau qui engendrent une culpabilité chez la victime qui n’a pas le pouvoir de réagir, 

                                                           
107 La mise en scène de la violence peut être particulièrement éprouvante pour le public, à l’instar de certains 

spectateurs qui ont fait des malaises lors de représentations de A Little Life.  
108 Anne Laroze, “ANDREA BESCOND & ERIC METAYER | Entretien”, Le Bleu du Miroir, [en ligne], 

8.03.2019, [consulté le 23.03.2020], disponible sur : http://www.lebleudumiroir.fr/andrea-bescond-

ericmetayer-entretien/. 

http://www.lebleudumiroir.fr/andrea-bescond-ericmetayer-entretien/
http://www.lebleudumiroir.fr/andrea-bescond-ericmetayer-entretien/
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et c'est notamment cette absence de réaction qui sert à remettre en question la parole de 

la victime. Le silence de la victime est par ailleurs reproché à Odette, dans Les Chatouilles 

ou la Danse de la colère, par sa mère qui lui dit : « Ben quoi Odette ? Il suffisait d’avoir 

le courage de dire non ou de nous le dire, à papa ou à moi. » (LC, p. 40) La mère d’Odette 

lui reproche son silence et la rend ainsi responsable des violences qui ont continué, 

ajoutant alors à la culpabilité déjà ressentie par le personnage. Andréa Bescond montre 

aussi que même lorsque la victime proteste, le bourreau a une telle emprise sur elle que 

la victime s’excuse de ne pas vouloir avoir des rapports : « Ça me fait mal, je veux plus, 

pardon Gibert… Pardon ! » (LC, p. 42) Les excuses proférées envers Gilbert soulignent 

l’emprise que ce dernier a sur Odette. La victime s’excuse alors même qu’elle est non 

coupable. 

Dans How I Learned to Drive, si les violences psychologiques perpétrées par Peck 

sont assez minimes, en revanche, Li’l Bit est sujette à un harcèlement. Sa poitrine est le 

centre des conversations, ce qui provoque le malaise chez elle. Son grand-père ne cesse 

de lui en parler alors même qu’elle demande à changer de sujet (HIL, p. 40). Mais Big 

Papa n’est pas le seul à se focaliser sur la poitrine de Li’l Bit, cette partie de son corps 

devient le motif d’un harcèlement à l’école. À plusieurs reprises, les seins de Li’l Bit sont 

le motif de moqueries. L’introduction de ce souvenir est un commentaire sarcastique :     

« Anthropologie du corps féminin (classe de troisième) ou promenade rue de la                 

mamelle. » (HIL, p. 91)109. Cela souligne la concentration des regards sur son corps. Li’l 

Bit commente par ailleurs le fait qu’elle est un bouc-émissaire en interrogeant ses 

camarades de classe : « C'est peut-être moi – mais – ça t’arrive jamais d’avoir l’impression 

d’être une blague ambulante ? » (HIL, p. 95)110. Li’l Bit se sent la protagoniste des blagues 

de ses camarades dans lesquelles elle passe pour l’idiote.  

Contrairement à How I Learned to Drive où l’agresseur ne rabaisse pas sa victime, 

il n’en va pas de même dans A Little Life ou dans Festen. Caleb et Helge dévalorisent 

leurs victimes. Caleb ne cesse de renvoyer à Jude son infirmité :  

CALEB : Pourquoi marches-tu comme ça ?  

JUDE : Je marche bizarrement ? 

CALEB: Ouais, comme le monstre de Frankenstein.  

ANA : Pars. Pars maintenant.  

                                                           
109 « The Anthropology of the Female Body in Ninth Grade – Or A Walk Down Mammary Lane », Paula 

Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 90. 
110 « Maybe it’s just me – but – do you ever feel like you’re just a walking Mary Jane joke ? », Paula Vogel, 

How I Learned to Drive, op. cit., p. 94. 
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JUDE : Je n’en avais pas conscience. 

CALEB  : Et bien arrête. Ça a l’air ridicule. […] 

Mon dieu. Tu es vraiment déformé. […] 

Répète après moi : je suis repoussant. Je suis dégoûtant. Je ne vaux rien. Je m’excuse.  

 

La comparaison avec le monstre de Frankenstein fait de Jude une créature et le 

déshumanise. L’attitude de Caleb par rapport à Jude traduit son sentiment de supériorité 

vis-à-vis de ce dernier puisqu’il ne cesse de lui donner des ordres, comme s’il était un 

esclave : « marche » ou « lève-toi »111(ALL, f. 26). L’adjectif « déformé » puis les 

attributs qu’il demande à Jude de répéter pour se qualifier sont péjoratifs et sont 

particulièrement dégradants.  

 Helge, lui, rejette la faute sur Christian et le dévalorise. Il le présente comme un 

enfant atteint de trouble mentaux, ce qui décrédibilise ses propos sur son père :  

Quelques mots sur toi quand tu étais enfant. Un gosse maladif. Qui ne supportait pas 

de voir des enfants rire, être heureux. Qui leur gâchait tout, exprès. Qui leur volait 

leurs jouets et les brûlait devant eux en se moquant. Quelques mots sur l’esprit 

malsain et détraqué que tu as toujours eu. (Christian reste silencieux.) Je pourrais 

aussi leur raconter comment ton père et ta mère ont dû aller en France, pour t’aider 

à sortir de cette espèce de clinique où tu croupissais littéralement depuis des mois, 

bourré de médicaments, totalement abruti, au grand désespoir de ta mère. Je pourrais 

aussi leur parler de ton côté totalement minable avec les filles. […] parce que 

l’homme en toi s’est toujours fait infiniment rare, Christian. Je pourrais aussi leur 

dire quelques mots sur toi et ta sœur Linda. […] Est-ce que Linda t’a dit adieu à toi 

Christian ? Hein ? Non. […] Rien. […] Tu as abandonné ta sœur malade. Comment 

je pourrais oublier toute cette période où elle te réclamait tous les soirs au dîner, où 

elle se précipitait sur le téléphone à chaque appel, en croyant que c'était toi ? Mais 

ce n’était jamais toi Christian, comme d’habitude, toi, tu n’étais préoccupé que par 

toi-même et par ton cerveau détraqué. (F, p. 61)  

Helge décrit Christian comme un enfant méchant, suggérant que ce trait de caractère était 

propre à Christian et n’était pas dû à un quelconque traumatisme. Sous forme de 

prétérition, Helge présente telle une confidence des secrets sur son fils et se désigne 

comme protecteur de ses enfants, ayant pris soin des jumeaux lorsqu’ils allaient mal. En 

décrivant Christian comme un jeune homme « bourré de médicaments », il ôte à sa parole 

toute valeur et toute crédibilité. Enfin, en plus de décrédibiliser la parole de Christian, 

Helge rend son fils coupable, renversant ainsi les rôles. Il l’accuse d’avoir contribué au 

décès de sa sœur par son absence. De plus, il accroît la douleur de l’absence en suggérant 

que Linda en voulait à Christian puisqu’elle ne lui a pas dit adieu avant de se suicider. 

Christian est désigné comme un égoïste qui ne pense qu’à lui et ne songe pas aux 

                                                           
111 « Walk ! », « Stand up ! », in « surtitres anglais du spectacle », op. cit.  
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conséquences de ses actes. Helge renvoie presque Christian à un statut d’enfant puisque 

selon lui il n’a pas changé et que « l’homme en [lui] s’est toujours fait infiniment rare », 

remettant aussi en cause la virilité de son fils. Plus tard, lorsque la vérité a enfin éclaté 

sur les agissements de Helge, celui-ci dévalorise de nouveau les jumeaux et se présente 

comme un homme qui a bien voulu coucher avec ses enfants :  

HELGE : […] C'est de ma faute à moi si j’ai eu des enfants qui étaient totalement 

nuls ?  

CHRISTIAN : Je n’ai jamais compris pourquoi tu faisais ça. Je n’ai jamais vraiment 

compris, pourquoi tu faisais ça ? 

HELGE : Vous ne valiez pas mieux. (F, p. 83) 

Alors même que Helge avoue avoir commis l’inceste avec ses enfants, il renvoie la faute 

sur les jumeaux : d’une certaine manière, ils méritaient d’être abusés sexuellement car ils 

n’étaient pas à la hauteur des attentes de leur père. L’abus sexuel sonne comme un 

châtiment, punissant la « médiocrité » de ces enfants.  

 

2.b. Le traumatisme  

 

Le traumatisme est aussi ce qui pousse Milo Rau à mettre en scène l’affaire 

Dutroux112. À la fois traumatisme individuel (pour les victimes) et collectif puisque ce 

fait divers s’est inscrit dans l’histoire belge, il souligne les violences auxquelles ont été 

confrontées les victimes et qui sont donc aussi présentes dans les mises en scène et les 

textes.  

Dans How I Learned to Drive, Li’l Bit comprend progressivement ce qui lui est 

arrivé enfant. C'est notamment ce qu’elle remarque : « Malgré ce contexte familial, je 

devais bien avoir seize ans quand je me suis rendu compte qu’en fait la pédophilie, ça ne 

voulait pas dire qu’on aimait pédaler… » (HIL, p. 41)113. Hormis l’allusion aux musiques 

contenant des références pédophiles, il s’agit de l’unique fois dans la pièce où ce nom est 

prononcé. Li’l Bit traduit qu’avant ses seize ans, elle n’avait pas conscience du type de 

                                                           
112 « […] cette affaire m’est toujours apparu comme un trauma collectif ici, et même au-delà en Europe. », 

Milo Rau in Julien Damien, « Milo Rau, Théâtre vérité », LM Magazine, [en ligne], 09.01.2018, [consulté 

le 18.04.2021], disponible sur : http://www.lm-magazine.com/blog/2018/01/09/milo-rau/.  
113 « Even with my family background, I was sixteen or so before I realized that pedophilia did not mean 

people who loved to bicycle…», Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 40.  

http://www.lm-magazine.com/blog/2018/01/09/milo-rau/
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relation qu’elle entretenait avec son oncle. Elle montre la naïveté qu’un enfant peut avoir. 

Christopher Bigsby remarque : 

Dans How I Learned to Drive, nous voyons l’effet avant de comprendre la cause, 

nous détectons le traumatisme avant d’en connaitre la racine. Nous apprenons très 

tôt qu’à l’âge de 18 ans Li’l Bit quitte l’université pour une série d’emplois sans 

avenir à cause de son penchant pour l’alcool, passant les nuits à conduire à travers la 

campagne “pensant qu’un petit coup de volant suffirait” pour tout finir. Cependant, 

il faut une bonne partie de la pièce pour comprendre ce qui se cache derrière cette 

pulsion suicidaire.114 

L’attente de l’âge adulte pour se confier sur les relations sexuelles subies souligne le 

traumatisme puisque les personnages sont encore marqués par leur passé. Li’l Bit a une 

« pulsion suicidaire » mais ne passe jamais à l’acte contrairement à d’autres personnages. 

 Le traumatisme se traduit aussi par le suicide des personnages. Lorsque les 

protagonistes se donnent la mort, ils dévoilent que le traumatisme était tel qu’ils ne 

pouvaient plus supporter de vivre. C'est ce qu’explique Linda dans sa lettre : « Mon père 

a recommencé à me prendre. En tout cas dans mes rêves. Et je ne peux plus le supporter. » 

(F, p. 82). En plus d’accuser son père d’être à l’origine de son suicide, Linda témoigne 

que même si les rapports sexuels entre son père et elle ont cessé, elle continue d’être 

abusée sexuellement par Helge dans ses pensées. Lors de la discussion qu’elle a en tête à 

tête avec Christian, elle répète que « ça ne s’arrête jamais » (F, p. 85). Elle atteste que ces 

abus sont inoubliables, laissent une trace et accompagnent à vie les victimes.  

La tentative de suicide de Jude puis son suicide final arrivent après deux drames : ses 

viols par Caleb, qui accentuent le dégoût qu’il a de lui-même et entrent fortement en écho 

avec les nombreux abus sexuels subis enfant ; et le décès de Willem. Après les viols 

commis par Caleb, Jude parle de « hyènes » pour désigner les souvenirs de ces actes. 

L’image de l’hyène résonne comme une forme de moquerie de Jude qui a de nouveau été 

abusé, et est une image inquiétante. « Je peux les arrêter, les souvenirs, encore vifs après 

toutes ces années. Le parfum de Frère Luke. Le goût de sa bouche, son odeur forte de 

vieux café, sa langue, glissante et dépouillée, essayant de creuser à l’intérieur de moi »115 

                                                           
114 « In How I Learned to Drive we see the effect before we understand the cause, detect the trauma before 

being told its root. We learn early that at eighteen Li’l Bit leaves college for a sting of dead-end jobs because 

of her fondness for alcohol, spending the nights driving through the countryside “thinking just one notch 

of the steering wheel would be all it would take” to end it all. However, it takes much of the play to 

understand what lies behind this suicidal impulse. », in Christopher Bigsby, op. cit., p. 321. 
115 « I can stop them, the memories, still vivid after all these years. Brother Luke’s scent. The taste of his 

mouth, its old-coffee tang, his tongue, slippery and skinned trying to burrow inside of me », in « surtitres 

anglais du spectacle », op. cit., f. 34.  
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explique Jude, seul : tous ses sens sont encore imprégnés des souvenirs de l’un de ses 

agresseurs. Ces paroles apparaissent peu avant sa tentative de suicide. Celle-ci marque un 

changement : elle entraine une ellipse temporelle dans la mise en scène d’Ivo van Hove 

(six ans plus tard). Le suicide final de Jude après la mort de Willem, symbolisée par la 

descente d’une boîte noire sur scène qui cache Jude et qui, lorsqu’elle est relevée, dévoile 

la disparition de ce personnage, est comme un cercueil. La pièce se conclut sur les paroles 

d’Harold, qui transmet au public les paroles de Jude dans sa lettre, et dans laquelle il se 

confie sur les abus subis enfant, mais aussi traduit le traumatisme dont il n’a jamais réussi 

à se défaire : « "Je suis désolé" », écrit-il. "S’il te plait pardonne-moi ". Qu’il soit mort, 

croyant toujours obstinément que tout ce que Frère Luke, Dr. Traylor, et le foyer, disaient 

à propos de lui était vrai ; qu’il soit mort en pensant cela, malgré nous tous qui l’aimions, 

me fait croire que ma vie a été un échec après tout. »116 Malgré l’adoption par Harold, 

l’amour porté par Willem, les peintures de JB qui ne cessait de dire que Jude était 

magnifique, ce dernier est toujours resté persuadé qu’il était laid, repoussant, dégoûtant : 

le traumatisme était bel et bien omniprésent.  

 

II.C. De la distanciation ? 
 

Un sujet aussi difficile à aborder, à représenter, à mettre en scène demande une 

prise de distance de la part des dramaturges, des comédiens. Autrement, la représentation 

serait de l’ordre de l’insupportable et de l’irregardable. Quel biais les dramaturges ont-ils 

choisi pour rendre tolérable la représentation de la pédocriminalité, de la violence à 

l’encontre des enfants ?  

 

C.1. L’utilisation du rire et de l’humour 
 

                                                           
116 « "I’m sorry", he writes. "Please forgive me". That he died still stubbornly believing everything Brother 

Luke, Dr. Traylor, and the home, said he was to be true; that he died thinking that, after all of us who loved 

him, makes me think that my life has been a failure after all. », in « surtitres anglais du spectacle », op. cit., 

f. 55.  
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La difficulté du sujet pousse les dramaturges à désamorcer sa dureté par des 

ressorts comiques. Quels sont-ils ? Comment sont-ils matérialisés ? 

Mireille Losco-Lena cite Jean Emelina qui écrit que « tout, sans exception, peut 

devenir sujet à plaisanteries. On peut rire du pire et du meilleur, du futile et du grave, du 

bonheur et du malheur »117. Ici, il s’agit de rire d’un sujet grave, du viol. Mais nous ne 

rions pas de l’acte qui reste dénoncé par les dramaturges, mais plutôt de tout ce qui 

l’entoure. Le comique est une arme utilisée par les personnages pour répondre à la 

violence dont ils ont été victimes. C'est notamment le cas des personnages créés par 

Andréa Bescond. Des jeux de mots sont énoncés tels « tous les chemins mènent au 

rhum… » (LC, p. 16), phrase que prononce Odette au moment où elle parle de ses 

addictions, ce qui dédramatise la situation, mais reste aussi très grinçant : Odette ne nie 

pas la violence de ses addictions. Les jeux de mots sont également présents dans How I 

Learned to Drive à travers les noms des personnages. Chacun est nommé en rapport avec 

ses « attributs » (HIL, p. 39). Ces noms ont tous un rapport avec le sexe et l’apparence 

physique : Popaul, Gros Kiki, Ti’Bouton, « Belle Planche »118 (HIL, p. 39). Or, lorsque 

l’on s’intéresse à la séparation des styles119, on constate que le rire est provoqué 

notamment par ce qui a trait au corps. Les surnoms donnés renvoient tous au physique et 

en particulier aux parties sexuelles.  

Le rire peut être provoqué chez le spectateur par l’humour dont font preuve les 

personnages, mais nous rions également des personnages malgré eux. Si plusieurs 

protagonistes suscitent le rire à leurs dépens, c'est rarement le cas des personnages 

principaux. Même Odette dans Les Chatouilles ou la Danse de la colère, lorsqu’elle 

répète une danse de Noël ridicule et qu’elle porte un masque de lapin, n’est pas sujette 

aux moqueries des spectateurs : on ne rit pas d’elle mais de l’erreur de costume faite par 

l’ANPE et la simplicité des paroles de la chanson qu’elle doit interpréter. Frédéric Lopez 

                                                           
117 Jean Emelina, Le Comique, Essai d'interprétation générale, Paris, 1996, p.16, cité par Mireille Losco 

Lena, "Rien n'est plus drôle que le malheur" : du comique et de la douleur dans les écritures dramatiques 

contemporaines, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Le spectaculaire », 2011, p. 12. 
118 « In my family, if we call someone “Big Papa”, it is not because he’s tall. In my family, folks tend to 

get nicknamed for their genitalia, Uncle Peck, for example. My mama’s adage was “the titles wonder”, and 

my cousin Bobby got branded for life as “B.B.”», Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 38. 
119 Quand on parle de la séparation du genre tragique et comique, pour en donner des caractéristiques de 

façon très succincte et simplificatrice, on remarque que la tragédie renvoie à la matière haute (par la classe 

sociale et l’appel à la spiritualité), contient un langage plus soutenu et engendre l’identification ; alors que 

la comédie se réfère à la matière basse (avec des personnages plus populaires et un rapport au corps plus 

présent), s’appuie sur un langage plus familier et crée une forme de distanciation. 
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souligne : « […] évidemment qu’on ne rit jamais de ce que vit cette jeune fille, ce sont 

les gens autour qui sont un peu ridicules, parce qu’ils passent à côté, parce qu’il y a des 

quiproquos, parce qu’il y a des incompréhensions, parce que chacun est dans son     

monde. »120 Le rire est provoqué par les personnages secondaires dans Les Chatouilles 

ou la Danse de la colère. La professeure de danse est particulièrement comique. Elle 

s’exprime avec une voix aiguë et un fort accent du Sud (LC, p. 9), a un ventre qui                   

« déborde considérablement » (LC, p. 11), ce qui, joué par la comédienne, est un comique 

de geste, et ses commentaires sont à l’origine de rires chez le spectateur. Elle s’exprime 

de façon familière à travers des abréviations et des jurons tels « Oh boudu » (LC, p.10). 

De plus, elle se moque de sa propre discipline, la danse classique. Ce personnage est 

comique mais il y a une grande bienveillance à son encontre, ses apparitions permettent 

de donner de la légèreté à la pièce. C'est également un moyen d’accentuer les bienfaits de 

la danse. Cette professeure a remarqué le talent d’Odette et l’a encouragée à passer le 

concours du conservatoire de Paris ce qui a permis d’éloigner l’enfant de Gilbert Miguié. 

Cette légèreté du professeur est donc un moyen de souligner l’importance bénéfique 

qu’elle a eue.  

Un autre personnage comique récurrent est Benjamin. Il est tel un miroir déformé 

d’Odette : si la danse a sauvé Odette, elle a peut-être en revanche perturbé Benjamin qui 

reste obsédé par la danse du pistil. Enfin les policiers provoquent également le rire à 

travers leur accent, mais aussi l’inadéquation de leurs propos : lorsqu’ils parlent de 

sandwichs alors qu’Odette s’apprête à porter plainte pour viol, lorsqu’une musique de 

Patrick Sébastien se met en route quand le policier ouvre le dossier Pédophile, ou encore 

lorsque le commissaire prononce cette phrase choquante : « Vous savez mademoiselle, 

qu’on viole une femme, passe encore mais un enfant, ça, ça me fout les boules ! » (LC, p. 

50). Ces propos sont en totale inadéquation avec la situation, et choquent car le policier 

compare deux formes de viol en rendant l’une plus acceptable que l’autre. Le comique ici 

est également utilisé afin de contrebalancer la dureté des propos d’Odette. Il permet aussi 

d’émettre une critique à l’encontre des institutions qui ne sont pas formées à entendre les 

récits des victimes.  

La mère d’Odette est également comique, mais, comme le souligne Frédéric 

Lopez, ce personnage est ridicule car elle passe à côté des propos de sa fille. Ses 

                                                           
120 Frédéric Lopez, loc. cit 
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commentaires sur l’histoire de sa fille traduisent son incompréhension, et le décalage avec 

la réalité. Lorsqu’un enfant tombe dans la rue, elle commente : « Bim ! voilà il est tombé ! 

Le gamin là, il s’est fait mal ! Oh regardez, il saigne du genou ! On devrait faire quelque 

chose non ? On fait rien ? Y’a quelqu’un là en bas en souffrance et on fait rien ? Ça fait 

peur… » (LC, p. 21) Cette phrase illustre le détachement de la mère par rapport à l’histoire 

d’Odette : elle se rend compte de la douleur physique de l’enfant qu’elle ne connaît pas, 

mais ignore celle psychologique de sa fille. De plus, la mère d’Odette fait preuve de 

sarcasme à l’encontre de sa fille lorsqu’elle lui dit par exemple : « Bon alors là Odette, 

on atteint des sommets ! non mais attention parce que bientôt tu vas témoigner dans 

confessions intimes ! » (LC, p. 19) Par le sarcasme, la mère décrédibilise la thérapie 

d’Odette. Son comportement est déplacé : elle fume (et dépose les cendres dans la canette 

de la psychologue partie aux toilettes alors qu’elle n’est pas vide), se lime les ongles, 

fouille dans les tiroirs du bureau : ce décalage crée le ridicule du personnage.  

Les Chatouilles ou la Danse de la colère est une pièce qui a un sujet grave au 

centre de son intrigue, mais qui le traite sur le ton de l’humour121. Humour sarcastique de 

la part de la mère, mais surtout, la pièce est représentative de l’ironie et de l’absurde. 

Andréa Bescond montre l’absurdité du monde adulte : les différents travails qu’elle 

obtient et qui ne sont pas représentatifs de sa formation de danseuse (comme la publicité 

ou son contrat dans le supermarché), les adultes qui sont incapables d’ouvrir les yeux sur 

ce qu’elle leur montre. L’ironie dont fait preuve Odette montre qu’elle prend de la 

distance, et se moque des situations absurdes auxquelles elle fait face, comme lorsqu’elle 

s’exclame « ben champagne alors ! » (LC, p. 51) après que le commissaire s’est réjoui de 

la pénétration d’Odette par Miguié. L’humour noir est également présent : la phrase du 

commissaire qui compare le viol d’une femme à celui d’un enfant est particulièrement 

cynique parce qu’elle crée une hiérarchie parmi les victimes de viol. Patrick Charaudeau 

explique :  

On aura affaire à de l’humour noir lorsque la thématique touche à des valeurs qui 

sont jugées négatives par une certaine culture, comme la mort, la vieillesse, la 

maladie, la déchéance physique, le handicap, la pauvreté, etc. Il s’agit là de domaines 

                                                           
121 La première version lue par Éric Métayer n’était pas drôle, comme il l’explique à Frédéric Lopez : « FL: 

Et la première fois que vous lisez, vous vous rappelez ?/ EM : C'était dur, c'était dur parce qu’il n’y avait 

pas le comique. », Éric Métayer in Frédéric Lopez, loc. cit. 
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jugés sérieux, à transcendance universelle, et qui sont marqués à la fois par le 

mystère de l’incompréhension et l’existence d’une force de l’au-delà.122 

Le viol est, tout comme les exemples cités par Patrick Charaudeau, un sujet sérieux. Il est 

souvent reproché à l’humour noir d’être violent, choquant. Or, la façon dont parle Andréa 

Bescond du viol n’est pas choquante : au contraire, elle dénonce par l’humour la façon 

dont est reçue la parole des victimes, l’absence de protection pour les enfants. L’humour 

dont elle fait preuve n’est pas déplacé parce que, comme elle le souligne, « on ne rit pas 

de la pédophilie, ce n’est pas un sujet dont on peut rire, mais on rit des situations cocasses 

dans lesquelles se retrouvent les personnages »123.  

 

C.2. La métathéâtralité 
 

Chez Milo Rau, si le rire est présent, c'est davantage la métathéâtralité qui crée 

une distance avec le sujet Marc Dutroux et les agressions sexuelles. D’ailleurs, c'est la 

métathéâtralité qui fait rire les spectateurs : car ce que les enfants jouent ne prête pas à 

rire, c'est lorsqu’ils sortent de leur personnage, qu’ils sont eux-mêmes, que le public rit. 

Cette distanciation semble nécessaire en raison de l’âge des comédiens. Autrement, la 

pièce aurait été accusée d’être elle-même violente envers ses interprètes en leur faisant 

jouer un sujet qui ne semble pas approprié à leur âge et qui pourrait engendrer des 

traumatismes. Le fait que des enfants rejouent l’affaire Dutroux (alors qu’ils ont des âges 

similaires à ceux des victimes de ce criminel) a été jugé choquant et a fait l’objet 

d’interdiction et de pétitions pour empêcher la représentation : « Il y eut des interdictions 

en Angleterre, en Allemagne et une pétition en France (signée par le Parti chrétien-

démocrate de Christine Boutin). »124 

La mise en scène de la métathéâtralité permet d’instaurer une distance entre la 

réalité et le jeu. C'est aussi accentuer le rapport au jeu : celui de l’enfant qui joue, mais 

aussi le jeu de l’acteur. Milo Rau note :  

                                                           
122 Patrick Charaudeau, « Des categories pour l’humour ? », Questions de communication, [en ligne], 2006, 

n° 10, p. 19-41, [consulté le 03.06.2021], disponible sur : http://www.patrick-

charaudeau.com/IMG/pdf/____2006_b_Humour_Q-_de_Com.pdf .  
123 Andréa Bescond in  Hélène Labriet-Gross, « “Les Chatouilles”, une pièce dérangeante et pleine d’espoir 

à San Francisco », French Morning, [en ligne], 05.05.2018, [consulté le 23.03.2020], disponible sur : 

https://frenchmorning.com/chatouilles-piece-derangeante-pleine-despoir-tlf/. 
124 Julien Damien, op. cit. 

http://www.patrick-charaudeau.com/IMG/pdf/____2006_b_Humour_Q-_de_Com.pdf
http://www.patrick-charaudeau.com/IMG/pdf/____2006_b_Humour_Q-_de_Com.pdf
https://frenchmorning.com/chatouilles-piece-derangeante-pleine-despoir-tlf/
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[…]si tu travailles avec des enfants de dix ans, si tu les entraînes ou les forces à faire 

certaines choses sur scène, alors la critique de la représentation rejoint la critique de 

la réalité. Pour des enfants, le comportement des adultes, le personnage du meurtrier 

ou du policier reste étrange, séduisant, bizarre. Cela n’a rien à voir avec l’ironie ou 

la distanciation, mais plutôt avec la double constitution du jeu de l’acteur, pourrait-

on dire (c'est pourquoi le débat entre performance et représentation est tellement 

absurde). Quand les enfants jouent, ils le font de manière tout à la fois immersive et 

distanciée, les “cinq pièces faciles” dans lesquelles apparaissent les parents d’un 

enfant mort, le père du meurtrier ou un policier, sont en même temps leurs pièces et 

ne le sont pas.125  

Milo Rau développe cette notion de lien entre la critique de la représentation et celle de 

la réalité lorsque le metteur en scène joué par Seynaeve force Rachel à se déshabiller. Le 

lien entre le metteur en scène et le criminel Dutroux est alors plus étroit. En forçant la 

jeune comédienne à se déshabiller, le metteur en scène use de son pouvoir et de son 

autorité sur la comédienne. Ici, la distanciation ne semble plus exister, ce qui crée un 

sentiment de malaise, et la critique de la réalité – soit la domination des adultes sur des 

enfants – se joint à la critique de la représentation – soit les exigences du metteur en scène 

qui vont à l’encontre des désirs des comédiens. Mais Milo Rau marque aussi le lien étroit 

qui peut exister entre la réalité et la représentation : le théâtre est révélateur de ce qui se 

passe dans la société et en cela il est politique. Si les spectateurs sont choqués quand le 

metteur en scène force des enfants à se déshabiller, ils le seront aussi par l’idée que ce qui 

se passe sur scène n’est pas seulement de l’ordre de la fiction et réfléchiront à la place 

que tient la protection des enfants dans leur société. Ainsi, la critique de la représentation 

– soit la répréhension de l’abus de pouvoir du metteur en scène – rejoint la critique de la 

réalité – soit les failles du système judiciaire et de la protection de l’enfance. Milo Rau 

considère que le jeu des enfants ne s’apparente pas à une forme de distanciation, ce qui 

semble contraire à notre propos, et peu après il parle d’une façon de jouer « à la fois 

immersive et distanciée », reprenant donc la même étymologie (on pourrait ainsi croire 

qu’il se contredit). Ce qu’explique Milo Rau, c'est que ce n’est pas un choix des enfants 

de jouer de façon distanciée (contrairement à la distanciation brechtienne où le comédien 

est conscient de la distance qu’il prend avec son personnage), ils ne jouent pas de façon 

à créer une ironie par rapport au personnage interprété : les enfants marquent 

instinctivement une distance avec les protagonistes qui leur ressemblent si peu.  

Lorsque les enfants jouent des adultes, la différence d’âge peut faciliter la 

distanciation. Milo Rau remarque que « certains des enfants deviennent trop âgés puis la 

                                                           
125 Milo Rau, Vers un réalisme global, op. cit., p. 75.  
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différence entre l’adulte et l’enfant commence à disparaître. De plus, dans ce cas la pièce 

aurait été moins un conte de fées, et peut-être plus brutale et sadique. »126 Le casting des 

enfants évolue en fonction de leur âge (de fait la pièce est adaptée à partir du parcours 

personnel de chaque enfant). Milo Rau note aussi que les enfants jouent de façon « à la 

fois immersive et distanciée », rappelant les jeux enfantins et le « comme si » : les enfants 

jouent des rôles qui sont très éloignés de ce qu’ils sont, ce qui est de plus accentué par la 

présentation de leurs hobbies, de moments de leur vie qui tranchent avec ce qu’ils doivent 

jouer. À travers le « comme si », les enfants représentent les personnages qu’ils 

interprètent, sans pour autant réussir à faire illusion. Les interventions du metteur en scène 

empêchent l’illusion de fonctionner, de même que les artifices qui sont montrés. Le 

spectateur garde à l’esprit que ce sont des enfants, et n’a pas l’impression de voir face à 

lui des adultes. D’autant plus que la présence d’un écran sur lequel sont projetées des 

images de comédiens adultes accentue le fossé entre ce qui se déroule sur scène et ce qui 

se passe à l’écran.  

Milo Rau crée de la distance en montrant les artifices : les déguisements, le 

maquillage, les fausses larmes. Ces dernières notamment sont particulièrement 

emblématiques de la distanciation présente au sein de Five Easy Pieces : la difficulté de 

Pepijn Loobuyck à pleurer « sur commande » témoigne de la distance entre la réalité et 

le jeu et provoque une rupture dans la pièce jouée. Autre artifice dévoilé : les caméras et 

les micros sur scène portés par les enfants montrent la fabrique de l’image projetée sur 

l’écran et accentuent le côté théâtral. La représentation mimétique de ce qui se déroule 

sur les écrans souligne la différence entre ce qui est interprété sur scène et la réalité, et 

participe à rappeler que les enfants sont dans la reproduction, la répétition.  

Le premier exercice en répétition que j’aie fait a été de montrer Scènes de la vie 

conjugale d’Ingmar Bergman. J’ai demandé aux jeunes acteurs de copier les gestes 

et les mouvements des personnages. C'est là que le concept brechtien127 de 

distanciation prit place. Il y avait une distance des émotions parce que les enfants 

                                                           
126 « Some of the children are also becoming too old and then the difference between adult and child starts 

to disappear. Besides, in this case the play might have been less of a fairy tale and perhaps more brutal and 

sadistic. », Milo Rau in Dina Dooreman, « Marc Dutroux is in a way a Shakespearean character », Het 

Theater Festival, [en ligne], [consulté le 18.04.2021], disponible sur : 

https://web.archive.org/web/20180215192722/https://www.theaterfestival.be/marc-dutroux-is-in-a-way-a-

shakespearean-character/. 
127 Ici, Milo Rau parle de distanciation brechtienne, ce qui va à l’encontre des propos tenus plus haut.   

https://web.archive.org/web/20180215192722/https:/www.theaterfestival.be/marc-dutroux-is-in-a-way-a-shakespearean-character/
https://web.archive.org/web/20180215192722/https:/www.theaterfestival.be/marc-dutroux-is-in-a-way-a-shakespearean-character/
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n’avaient aucune idée de ce qu’ils jouaient car ils n’avaient pas l’expérience, et 

parfois ils ne comprenaient même pas les mots qui étaient employés.128  

Les enfants sont dans l’imitation ce qui accentue l’idée du « comme si ». La non-

compréhension des mots prononcés illustre la distance entre les adultes et les enfants : ils 

ne vivent pas la même réalité. C'est ce que souligne Willem Loobuyck lorsqu’il affirme 

que « jouer signifie faire semblant ». 

Les passages entre les pièces retraçant l’histoire de Marc Dutroux, et qui n’ont pas 

de rapport avec le fait divers, participent aussi à cette distanciation. Les performances 

proposées par les enfants créent des moments hors du temps de l’affaire Dutroux et sont 

des coupures dans la chronologie de la pièce. La pièce se conclut sur les enfants tenant 

des panneaux avec leurs prénoms et noms, tout comme les acteurs à l’écran qui tiennent 

aussi des panneaux. Ces pancartes font évidemment écho au théâtre brechtien dans lequel 

des panneaux étaient montrés sur scène et commentaient la pièce. Ce moyen anti-

illusionniste ajoute chez Milo Rau un caractère cinématographique, s’apparentant aux 

génériques de fin de film, mais rappelle aussi que derrière chaque personnage interprété, 

il y a un voire deux comédiens : la pièce n’est qu’une fiction.  

Enfin, Milo Rau explique que la distanciation est aussi au cœur de la pièce non pas 

uniquement pour « des raisons pédagogiques avec les enfants » mais aussi parce qu’elle 

fait partie du « fonctionnement même de la pédophilie. Il y a un jeu de fiction mortel pour 

l’enfant avec lequel joue le pédophile »129. L’enfant finit par jouer un jeu, faire comme 

s’il éprouvait du plaisir ou acceptait d’avoir des rapports sexuels avec un adulte, pour que 

l’acte se déroule plus rapidement, pour que ce soit plus « supportable ».   

Jude se détachait de son corps lorsqu’il était enfant et qu’il était abusé 

sexuellement, ce que rappelle Ana : « Souviens-toi quand tu étais capable de quitter ton 

corps quand tu étais enfant. Tu faisais semblant d’être une chose sans âme, comme un 

ventilateur de plafond. Si cela fonctionnait, tu voyais la scène au-dessous de toi et ne 

                                                           
128 « The first rehearsal exercise I did was showing Ingmar Bergman’s Scenes from a Marriage. I asked the 

young actors to copy the gestures and movements of the characters. That’s when the Brechtian concept of 

Verfremdung took place. There was a distance from the emotions because the children had no idea what 

they were playing as they did not have the experience and sometimes did not even understand the words 

that were used. », Milo Rau in Dina Dooreman, op. cit. 
129 Milo Rau, in Christian Jade, «" Five easy pieces ". Comment faire jouer des enfants ? Milo Rau et Peter 

Seynaeve s'expliquent.», rtbf, [en ligne], 15.10.2016, [consulté le 18.04.2021], disponible sur : 

https://www.rtbf.be/culture/scene/detail_five-easy-pieces-comment-faire-jouer-des-enfants-milo-rau-et-

peter-seynaeve-s-expliquent?id=9430889. 

https://www.rtbf.be/culture/scene/detail_five-easy-pieces-comment-faire-jouer-des-enfants-milo-rau-et-peter-seynaeve-s-expliquent?id=9430889
https://www.rtbf.be/culture/scene/detail_five-easy-pieces-comment-faire-jouer-des-enfants-milo-rau-et-peter-seynaeve-s-expliquent?id=9430889
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ressentais rien »130. Jude se faisait donc objet, il devenait seulement un corps, vide de 

toute pensée. De plus, les pédophiles racontent des histoires pour convaincre l’enfant de 

se taire, et continuer à avoir des rapports sexuels avec lui. Ils présentent les agressions 

sexuelles qu’ils commettent comme des jeux, à l’instar des chatouilles, et surtout comme 

des secrets, clé du silence et de la récidive. C'est ce que souligne la voix off dans Five 

Easy Pieces au moment de l’introduction de la troisième pièce pour parler des victimes : 

« Elles n’étaient qu’un élément d’un jeu cruel ». 

En questionnant la façon de mettre en scène le fait divers qu’est l’affaire Dutroux, 

Milo Rau interroge les limites du théâtre, et de ce qui est représentable. À travers la 

métathéâtralité, il ne questionne pas seulement le rapport de la société au fait divers, ou à 

la protection des enfants, mais pousse le spectateur à une réflexion sur le théâtre : « C'est 

en quelque sorte le théâtre qui se regarde, qui décortique ce qu'est le jeu d'acteur, et qui 

pose la question du "peut-on tout jouer ?" Une manière pour le spectateur de dépasser le 

simple récit macabre de l'affaire. »131  

 

À travers l’humour ou la métathéâtralité, les metteurs en scène créent une distance 

avec le sujet de la pédocriminalité qu’ils représentent. L’utilisation des écrans peut aussi 

être un moyen employé pour instaurer une distance. L’écran, comme son nom l’indique, 

pose un filtre entre le regard du spectateur et la personne de l’acteur. De plus, l’écran peut 

détourner le regard de ce qui se passe sur scène. La prise de distance par les metteurs en 

scène témoigne de la difficulté de représenter la violence et les agressions sexuelles. La 

distanciation amène à se questionner sur la façon de représenter, mais aussi sur ce qui 

peut être mis en scène : pour reprendre les termes de Milo Rau, « peut-on tout jouer ? » 

Peut-on tout montrer ? Doit-on tout montrer ? Peut-on tout dire ? Cette dernière question 

n’est pas seulement extradiégétique mais se pose également à l’intérieur des intrigues. La 

représentation de la violence met ainsi en exergue l’innommable et l’irreprésentable.    

  

                                                           
130 « Remember how you were able to leave your body as a child. You’d pretend to be a thing without a 

soul, like a ceiling fan? If it worked, you’d see the scene beneath you and not feel a thing », in « surtitres 

anglais du spectacle », op. cit., f. 27.  
131 France Télévision, « La pièce "Five Easy Pieces" défie le tabou de l'affaire Dutroux au Théâtre Nanterre-

Amandiers », francetvinfo.fr, [en ligne], 28.03.2017, [consulté le 18.04.2021], disponible sur 

https://www.francetvinfo.fr/culture/spectacles/theatre/la-piece-quot-five-easy-piecesquot-defie-le-tabou-

de-l-039-affaire-dutroux-au-theatre-nanterre-amandiers_3363037.html. 

https://www.francetvinfo.fr/culture/spectacles/theatre/la-piece-quot-five-easy-piecesquot-defie-le-tabou-de-l-039-affaire-dutroux-au-theatre-nanterre-amandiers_3363037.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/spectacles/theatre/la-piece-quot-five-easy-piecesquot-defie-le-tabou-de-l-039-affaire-dutroux-au-theatre-nanterre-amandiers_3363037.html
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III. Dire ou montrer : une représentation en creux ? 
 

La violence est mise en scène de façon mimétique, suggérée ou est racontée. Quel 

que soit le médium choisi par les metteurs en scène et les dramaturges, les violences ne 

sont pas complètement montrées, certains aspects restent de l’ordre de l’invisible, de 

l’indicible. Comment les metteurs en scène révèlent-ils l’indicible ? Que laissent-ils dans 

le hors-scène ? 

 

III.A. L’indicible ou un sujet tabou 
 

Comment parler de viol ? Comment rompre le silence alors qu’existe le risque de 

briser une famille ? Comment dévoiler ce tabou de la société ? Un tabou implique le 

silence. On ne parle pas de ce qui est tabou par crainte, respect, pudeur. Anne Coudreuse 

et Françoise Simonet-Tenant notent que « la sexualité a longtemps fait l’objet de 

nombreux tabous, aussi bien dans les mots que dans les choses. »132 La sexualité reste 

dans le silence, surtout lorsqu’il s’agit d’agressions. Le tabou reste de l’ordre de l’interdit. 

Aussi, les bourreaux ne l’évoquent pas, nient, car le viol est un crime. Et les victimes se 

taisent, par honte, par peur, par ignorance. Pourtant, elles finissent par briser le silence 

autour de ces actes.  

 

A.1. Une mise sous silence 
 

Le silence est central, d’autant plus que les victimes sont des enfants. Or le substantif  

« enfant » tire son étymologie de infans, en latin, qui signifie « celui qui ne parle pas ». 

L’enfant est donc celui qui se tait, qui garde le silence. L’enfant abusé se tait d’autant 

plus qu’il y a un rapport de force entre lui et l’adulte. D’ailleurs, la plupart des 

personnages brisent le silence seulement lorsqu’ils sont adultes. Les proches également 

se taisent, à l’instar de la mère de Christian, dans Festen, ou de la tante Mary dans How I 

Learned to Drive.  

                                                           
132 Anne Coudreuse et Françoise Simonet-Tenant, op. cit., p.12. 



74 
 

Andréa Bescond montre la parole empêchée : « Quand il me faisait tout ça j’ai jamais 

rien dit, forcément j’avais sa langue dans ma bouche alors je pouvais pas dire grand-

chose… » (LC, p. 22). Cet élément extérieur participe à faire obstacle à sa prise de parole. 

Ce silence qu’elle a gardé lors des agressions sexuelles est un argument qu’emploie 

Gilbert Miguié pour se défendre au tribunal : « Non, non je ne l’ai jamais forcée, la petite 

était muette comme une carpe. » (LC, p. 48) Gilbert Miguié considère le silence d’Odette 

comme une preuve de consentement, car « qui ne dit mot consent ». À travers ces mots, 

Andréa Bescond dénonce l’absence de consentement et contredit cette expression. La 

dramaturge montre également que le silence est caractéristique des victimes de 

pédophilie. Elle illustre le processus de réduction au silence : « Je sais pas docteur 

pourquoi j’ai rien dit pendant toutes ces années, il parait que c'est classique chez les 

enfants qui ont été abusés. D’abord ils subissent, après ils sont complices, après comme 

ça les dégoûte d’avoir été une pute et ben ils occultent puis après quand ils se souviennent, 

ils se dégoûtent, ils se haïssent et ils se détruisent. » (LC, p. 52) Les victimes se taisent 

par peur, par honte, par amnésie. Le silence est à la fois une protection et la source de 

destruction. 

Les rapports sexuels entre les enfants et les adultes relèvent du secret. Li’l Bit en fait 

mention dès le début de la pièce lorsqu’elle commence son monologue par ces mots :        

« Avant de révéler un secret, il faut parfois une leçon. »133 (HIL, p. 33) Cette phrase 

pourrait être le résumé de toute la pièce. Le secret est à la fois le sien et celui de Peck. La 

leçon est celle qu’elle donne au public mais aussi les leçons de conduite de Peck. En 

dévoilant petit à petit son secret, Li’l Bit fait du public son confident. Les actes pédophiles 

dont elle a été la victime étaient un secret car inexprimables. Le secret est aussi créé par 

le bourreau. Gilbert Miguié demande à Odette de se taire : dès la première scène, il lui 

ordonne de n’en parler à personne à deux reprises : « Alors par contre il faut le dire à 

personne que Gilbert il joue à la poupée ! » (LC, p. 6) puis « Bien, on va aller dans ta salle 

de bain, mais attention Odette il faut le dire à personne ! parce que moi je viens jouer avec 

toi car tu es toute seule… » (LC, p. 7). « Il faut », répété deux fois, marque une obligation 

que doit suivre Odette. De plus, le terme « attention » ainsi que la dernière phrase sonnent 

comme une menace. La jeune Odette, en position d’infériorité face à l’adulte ne semble 

pouvoir que se taire.  

                                                           
133 « Sometimes to tell a secret, you first have to teach a lesson. », Paula Vogel, How I Learned to Drive, 

op. cit., p. 32. 
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Le secret n’existe pas uniquement entre l’enfant et son agresseur dans Festen, mais 

est familial. Les abus commis par Helge sont plongés dans le silence. La prise de parole 

de Christian est empêchée : il est sorti de la salle après son discours, personne ne réagit à 

sa confession et les invités détournent l’attention sur d’autres sujets : le secret ne doit pas 

être dévoilé. Les membres de la famille font en sorte de l’empêcher de parler : Michaël 

en le sortant brutalement de la salle à manger, Hélène en dissimulant la lettre de Linda, 

alors qu’elle aurait pu être une alliée de son frère. Barbara Le Maître note que « cette 

lettre est un instrument narratif ambivalent dans la mesure où, logée au fond d’un tube 

d’aspirine, elle est simultanément associée à la souffrance et à la médication. »134. Hélène 

cache la lettre de sa sœur, camoufle cette preuve et cette source de souffrance (pour toute 

la famille qui risquerait d’imploser). Pourtant, tout comme les médicaments ne sont 

parfois efficaces que momentanément, la souffrance provoquée par la lettre n’est que 

retardée. « L’un des premiers enjeux narratifs de cette lettre consiste donc, non seulement 

à incarner le secret, mais surtout à le démultiplier et, par suite, à le délocaliser. Le secret 

n’est donc pas uniquement une souffrance enfouie au plus profond de Christian, mais 

aussi ce qui séjourne dans l’image et plane sur la famille »135 explique Barbara Le Maître.  

Dans A Little Life, Jude seul s’astreint au silence, malgré les demandes d’Ana d’en 

parler : « Je ne peux pas le mettre en mots »136 lui dit-il. Elle l’encourage à s’exprimer sur 

les abus qu’il a subis, et le plus vite possible car plus il s’enfoncera dans son silence, plus 

il sera difficile d’en sortir. Ce n’est que tardivement qu’il parvient à raconter son passé : 

à Willem d’abord, puis à Harold, dans une lettre posthume.  

 

A.2. Briser le silence 
 

2.a. Prendre la parole 

 

Le théâtre est le lieu d’une prise de parole. Le silence est brisé lorsque les victimes 

s’expriment, qu’elles s’adressent au public directement ou à d’autres protagonistes. C'est 

aussi le moyen pour certains dramaturges, comme Andréa Bescond, de dénoncer le tabou 

                                                           
134 Barbara Le Maître, op. cit., p. 7. 
135 Ibid.  
136 « I cannot put it into words », ITA-Ensemble, « surtitres anglais du spectacle », op. cit., f. 35.  
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qui entoure la pédocriminalité. Elle clame : « Le choix de cette histoire s’est imposé à 

moi comme une survie, comme l’envie de dire haut et fort ce que beaucoup ne veulent 

pas entendre, rejettent en bloc, quoi de plus insupportable que le viol d’un enfant ? »137 

Le théâtre devient une chaire pour contrer le tabou, l’indicible, laisser entendre la voix 

des victimes. 

 Les personnages victimes d’abus sexuels prennent la parole, ou du moins brisent 

le silence sur les abus qu’ils ont subis, malgré la difficulté de s’exprimer. Festen introduit 

cette rupture à travers deux prismes : la parole orale et la parole écrite. Christian met en 

scène sa prise de parole : il laisse le choix à son père entre deux discours, le billet vert ou 

le jaune. Ces deux couleurs ne sont pas choisies au hasard. Barbara Le Maître note :  

On se souvient que, au moment de porter son premier toast, Christian demande à son 

père de choisir entre deux discours, écrits sur deux petits livres, l’un vert, l’autre 

jaune. On sait qu’il s’agir précisément des deux couleurs qui caractérisent Judas… 

mais où est le traître ? Est-ce le père, sommé de choisir entre des couleurs qui lui 

sont adressées (ce père qui violait ses enfants sur une banquette verte) ? Est-ce le 

fils, qui fait apparaître ces couleurs (et s’apprête à divulguer le secret de famille) ? 

Le prénom du fils incite évidemment à le situer du côté du Christ.138 

La question de savoir « qui est le traître » posée par Barbara Le Maître souligne la 

violence à laquelle fait face Christian et le poids de la rupture du silence. En faisant son 

discours, inscrit sur le papier vert, Christian trahit le secret familial. En laissant la décision 

du discours à Helge, Christian crée un mystère : qu’était-il écrit sur le papier jaune ? 

Aurait-ce été le même discours ou une autre prise de parole ? Le choix entre deux papiers, 

d’apparence identique à l’exception de la couleur, est aussi un clin d’œil, comme le 

souligne le cuisinier, aux jumeaux : au choix que faisait Helge d’avoir un rapport sexuel 

avec Christian ou Linda : « Tu fuis ton père qui tirait à la courte paille entre toi et ta sœur. 

À propos, formidable, le truc du tirage au sort pour ton discours. Comme faisait ton 

père. » (F, p. 48). Par ailleurs, Christian désigne sa prise de parole comme un « discours-

vérité » (F, p. 34), en contradiction donc avec le mensonge qui entoure Helge. Cette 

volonté de briser le silence est annoncée dans la mise en scène de Cyril Teste par la 

focalisation sur le tableau de Corot, Eurydice et Orphée (1861), dans lequel Orphée 

emmène Eurydice hors du royaume des morts. Dans Festen, Christian tente de sauver sa 

sœur et lui par la révélation de la vérité sur les agissements de leur père à leur égard139. 

                                                           
137 Andréa Bescond, « Pourquoi “Les Chatouilles ou la danse de la colère” ? », andreabescond.com, [en 

ligne], [consulté le 03.09.2019], disponible sur : https://andreabescond.com/les-chatouilles-le-spectacle/. 
138 Barbara Le Maître, op. cit., p. 12. 
139 Anne-Sophie Gourville, op. cit., p. 4.  

https://andreabescond.com/les-chatouilles-le-spectacle/


77 
 

Ce tableau est la première image montrée à l’écran : une femme vêtue de noir monte sur 

une chaise et filme le tableau, permettant ainsi de voir sur l’écran les détails de la peinture 

et de donner un aspect vivant, animé au tableau. Il s’agit de la seule femme qui tient la 

caméra dans cette mise en scène, et du seul moment où elle apparait. Elle est accompagnée 

d’un homme qui la soutient lorsqu’elle filme et descend de la chaise. Ces deux personnes 

font écho au duo de Christian et Linda, elles annoncent la rupture du silence en filmant le 

tableau. Linda, pour sa part, brise le silence après sa mort. L’écriture de la lettre permet 

de révéler les crimes de son père et d’appuyer les dires de Christian : sa parole au départ 

niée devient, grâce aux mots de Linda, crédible. La lettre est un accessoire essentiel dans 

la pièce : « La fonction de la lettre relève de l’incarnation : la feuille de papier donne une 

consistance matérielle à ce non-dit qui hante le film, en même temps qu’elle lui fournit 

un ancrage dans l’image. »140 Si ici Barbara Le Maître parle du film, il en va de même 

pour la pièce. La lettre devient une preuve, une trace du secret qui hante la famille. Elle 

ajoute :  

Objet fétiche du récit, le petit morceau de papier s’articule sur la parole de Christian, 

dont il constitue le pendant ou l’écho (à corps jumeaux, paroles identiques). C'est en 

effet la même protestation qui se trouve reprise de part et d’autre, et le film négocie 

habilement l’articulation entre la forme écrite et la forme orale du secret, en les 

faisant voyager selon des trajectoires exactement inverses, pour les faire converger 

au final. Ainsi, dans le temps même où les mots de Christian remontent depuis les 

cuisines vers la salle du repas, la lettre descend peu à peu des hauteurs où elle était 

confinée, pour gagner le même lieu. 

De plus, la lettre, objet de révélation, est caché dans le lustre : le lieu où elle est dissimulée 

est symbolique de la mise en lumière du secret familial. De même, les espaces deviennent 

significatifs et accompagnent la révélation de l’inceste par Christian :   

Le récit se construit selon une architecture singulière. Globalement, l’espace 

filmique est partagé entre une “scène du dessus”, une “scène intermédiaire” et une 

“scène du dessous”. Au sommet de l’édifice se trouvent les chambres, notamment 

celles dans laquelle la lettre est cachée ; cet espace est le lieu de dissimulation. 

L’architecture se compose ensuite d’un espace intermédiaire où se déroule la 

cérémonie – lieu de révélation – et des cuisines en sous-sol. En cuisine, justement, 

on ne prépare pas seulement le repas, mais aussi le dévoilement du secret : on tente 

de faire remonter la parole de Christian vers le lieu où elle doit être entendue.141  

Cyril Teste joue avec ces espaces, dissimulés ou visibles. Ainsi, la cuisine et la chambre 

sont des espaces cachés par les pans de murs, quand la salle à manger, là où se déroule le 

repas et où est révélé le secret, est visible du début à la fin. D’ailleurs, la chambre et la 

                                                           
140 Barbara Le Maître, op. cit., p. 7. 
141 Ibid., p. 8.  
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salle de bain se situent toutes deux à jardin, et si la chambre est le lieu où la lettre est 

cachée, la salle de bain est l’espace où sont lavés et dissimulés les crimes de Helge. Dans 

la mise en scène de Daniel Benoin, les chambres sont visibles mais de façon moindre 

puisqu’elles sont situées dans les balcons de la salle alors que la salle à manger est au 

niveau des spectateurs, et la cuisine est complètement absente. La notion d’espaces, 

cachés et visibles, est donc moins évidente chez Daniel Benoin. Si la famille de Christian 

s’oppose à ses révélations, au contraire les cuisiniers et les serveurs l’encouragent et 

l’accompagnent. Kim lui dit : « Il faut aller jusqu’au bout. Sinon c'est foutu. C'est comme 

s’il ne s’était rien passé ! Terminé ! » (F, p. 47) et demande aux deux serveuses, Pia et 

Michelle, de voler les clefs des invités.  

 La lettre est un artifice également employé par Milo Rau : Sabine s’exprime face 

à la caméra et prononce une lettre qu’elle aurait adressée à ses parents. On ne voit pas 

l’objet puisque la lettre n’est pas écrite mais orale. Il s’agit d’une missive en forme de 

testament (puisque Sabine conclue sa lettre sur ce qu’elle lègue) et résonne comme un 

adieu à ses parents qu’elle pense ne plus jamais revoir : « Comme je ne reviendrai sans 

doute jamais, sauf s’il arrive un miracle, papa peut avoir mon radio-réveil et vous pouvez 

tous les deux choisir des affaires dans ma chambre » (FEP, scène 3). Ce témoignage est 

particulièrement fort et tranche avec les autres pièces qui sont entrecoupées par les 

interventions du metteur en scène, rappelant ainsi qu’il s’agit d’une pièce de théâtre, alors 

que la prise de parole de Rachel Dedain n’est ni interrompue, ni commentée. De plus, les 

autres comédiens et le metteur en scène sont plongés dans le noir, leurs silhouettes sont à 

peine perceptibles, contrairement aux autres pièces. Le témoignage de Sabine se termine 

dans le silence. Rachel Dedain est dans cette pièce seulement vêtue d’une culotte, 

accentuant l’effet de vulnérabilité lorsqu’elle prend la parole. Le visage en gros plan de 

la comédienne projeté sur l’écran est comme une trace du témoignage qu’elle réalise.  

Briser le silence se fait par la parole mais aussi par le corps, qui devient le relais d’une 

parole indicible, imprononçable : « Les mots ne suffisent pas toujours, avec le corps on 

arrive à exprimer plein de choses »142, explique Andréa Bescond, ce que son personnage 

Odette souligne dans le film : « Moi je parle pas beaucoup vous savez, je danse. ».  La 

                                                           
142 Andréa Bescond, in Geneviève Cheval, « Une bombe à fragmentations », in Paris-Normandie, [en 

ligne], 14.11.2018, [consulté le 03.06.2019], disponible sur : https://nouveau-

europressecom.ezproxy.univparis3.fr/Document/View?viewEvent=1&docRefId=0&docName=news%C2

%B720181114%C2%B7PAN%C2%B78442904&docIndex=65. 

 

https://nouveau-europressecom.ezproxy.univparis3.fr/Document/View?viewEvent=1&docRefId=0&docName=news%C2%B720181114%C2%B7PAN%C2%B78442904&docIndex=65
https://nouveau-europressecom.ezproxy.univparis3.fr/Document/View?viewEvent=1&docRefId=0&docName=news%C2%B720181114%C2%B7PAN%C2%B78442904&docIndex=65
https://nouveau-europressecom.ezproxy.univparis3.fr/Document/View?viewEvent=1&docRefId=0&docName=news%C2%B720181114%C2%B7PAN%C2%B78442904&docIndex=65
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danse prend le relais à des moments clés : au tribunal entre autres, ou seules les paroles 

de Miguié se font entendre, alors que le témoignage d’Odette est traduit par une danse en 

même temps que ses lèvres bougent, sans prononcer un son. Ses bras se meuvent sur le 

refrain dans un geste ample et lent, sur les ad lib chantés par Alvina Lanselle. Puis tout 

son corps s’agite, dans des mouvements hip-hop plus saccadés suivant le rythme des notes 

jouées sur un xylophone, rappelant les boîtes à musique. Elle reprend ensuite les mimes 

de parole, suivis par un tremblement de tout son corps, rappelant la première scène où 

elle se faisait agresser. Mais ce geste est aussi une forme d’exorcisme : la libération de la 

parole au tribunal fait ressortir les traumatismes qu’elle a vécus. C'est aussi par la danse 

qu’enfant elle tente de montrer à sa mère son mal-être : « Parce que je me sens mal 

maman, je voudrais… Je ne peux pas te dire, regarde moi maman, comprends ma         

danse ! » (LC, p.29) Le corps est un langage et, tout comme la parole, il n’est pas toujours 

compris, comme en témoigne l’absence de réaction de la mère face à la danse d’Odette, 

ou la méprise du professeur de danse au conservatoire qui perçoit bien la colère et la 

douleur dans la danse de son élève mais y lit le témoignage d’un passé juif. 

En mettant en scène cette prise de parole, les dramaturges montrent aussi la victoire 

des victimes qui réussissent à s’affranchir du silence dans lequel elles étaient plongées. 

C'est ce que souligne Milo Rau : « Oui, ce qui est très beau pour moi ici, c'est la possibilité 

de transcender le mal. À la fin, il y a une victoire des enfants sur l'indicible. »143 Les 

enfants parviennent à nommer l’innommable, à parler de l’affaire Dutroux et des 

victimes. Car parler devient aussi une victoire, pour ne pas oublier. 

 

2.b. Mémoire 

 

Le témoignage participe à faire des pièces des œuvres de mémoire. Emeline Jouve 

note qu’« How I Learned to Drive est qualifiée par plusieurs critiques de “memory play”, 

de “pièce de la mémoire” »144. Les personnages reviennent sur leur passé et transmettent 

leur expérience. En quoi ces pièces sont-elles des témoignages et participent-elles à 

traduire une mémoire du viol ? 

                                                           
143 Julien Damien, « Five Easy Pieces, dans l’antre du mal », LM Magazine, [en ligne], 01.03.2018, 

[consulté le 18.04.2021], disponible sur : http://www.lm-magazine.com/blog/2018/03/01/five-easy-pieces/.  
144 Emeline Jouve, op. cit., p. 12.  

http://www.lm-magazine.com/blog/2018/03/01/five-easy-pieces/
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Dans Les Chatouilles ou la Danse de la colère et How I Learned to Drive, les 

personnages racontent et leurs souvenirs arrivent au gré de la tournure que prend la 

conversation. Emeline Jouve souligne qu’« en disloquant la linéarité de l’intrigue, en 

jouant sur les analepses et les prolepses, Vogel rend compte des caprices de la mémoire 

pour qui le temps n’est que palimpsestes d’évènements. »145. La mémoire n’est pas 

toujours fiable, le temps influe sur les souvenirs. Le narrateur peut lui-même modifier les 

souvenirs, comme en témoigne la présence de Noureev, qui sort du poster qu’a accroché 

Odette dans sa chambre, et qui l’emmène à l’Opéra de Paris où il lui offre une 

démonstration de danse. Ce souvenir est un fantasme dans Les Chatouilles ou la Danse 

de la colère. 

Dans Five Easy Pieces, la mémoire est aussi une question centrale. Debra Levine 

remarque :  

Les enfants acteurs, qui pour la plupart étaient bébés quand Dutroux était en procès, 

quand on leur montre sa photo sans légende, le reconnaissent, cependant seulement 

comme un post-souvenir – l’idée, suivant Marianne Hirsch (1997), que la mémoire 

n’est pas créée d’une expérience directe, mais plutôt héritée des générations 

précédentes racontant leurs expériences traumatisantes.146 

En mettant en scène des enfants qui racontent l’histoire de Marc Dutroux, Milo Rau 

illustre le pouvoir de la mémoire, comment les histoires se transmettent. L’affaire 

Dutroux a marqué la Belgique et les enfants sont héritiers de ce drame. C'est ainsi une 

mémoire collective que met en scène Milo Rau.  

 Festen, en tant que repas de famille et célébration de Helge, s’inscrit dans une 

représentation de la mémoire. Les discours prononcés par les différents invités, qui 

racontent des souvenirs avec Helge, créent une image mémorielle de Helge. Barbara Le 

Maître explique :  

« La fête de famille […] est un moment fort de réaffirmation de l’identité familiale 

et collective. Mais elle est aussi souvent l’occasion de rappeler une mémoire 

personnelle dont les méandres restent souvent impénétrables pour d’autres que soi. 

Dans le présent de la fête se joue cette contradiction plus ou moins bien négociée du 

désir de retrouver le passé et d’en être quitte. La fête est toujours un rappel de 

quelque chose, de quelqu'un ou d’un évènement. » (A. Muxel, « Le souvenir de la 

fête ou les étincelles du désir » in La Fête de famille, In Press Editions, 1998, p. 150-

                                                           
145 Emeline Jouve, op. cit., p. 12 
146 « The child actors, most of whom were infants when Dutroux was on trial, when shown his uncaptioned 

photo, do recognize him, however only as a post-memory—the idea, following Marianne Hirsch (1997), 

that memory is not created from direct experience, but rather inherited from the previous generation’s 

retelling of their traumatic experiences. », Debra Levine, op. cit. p. 151. 
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151). Au-delà de l’évènement de façade qui en constitue le prétexte, la fête engage 

la famille à concilier mémoire collective et mémoire individuelle.147 

Helge lui-même rappelle dans son monologue qui débute la pièce que la fête 

d’anniversaire est aussi l’occasion de regarder sa vie et d’en faire le bilan : « La plus 

grande partie de sa vie est derrière soi. Mais si on a bien vécu, comme je l’ai fait, on peut 

regarder et en arrière et en avant. On peut se souvenir des moments douloureux comme 

des moments joyeux. » (F, p. 16) Dans les propos de Helge, nulle trace de culpabilité, et 

le spectateur, à cet instant-là, s’il ne connaît pas la pièce, ne peut s’imaginer à quoi font 

référence les moments douloureux et ceux plus joyeux. Cette fête est l’occasion de mettre 

à l’honneur Helge et de ne pas faire mention de son passé sexuel avec ses enfants. En 

célébrant Helge à travers des discours, c'est l’occasion de créer une mémoire collective 

en mettant en commun les souvenirs. Mais la mémoire collective s’oppose ici à la 

mémoire individuelle puisque les souvenirs de Christian vont à l’encontre de la vision du 

personnage de Helge qu’ont les autres invités.  

Dans A Little Life, le rapport à la mémoire se traduit par la présence d’Ana. Dans 

l’adaptation théâtrale, les personnages féminins disparaissent. Seul le personnage d’Ana 

est conservé, ce qui lui donne une place d’autant plus importante dans cette mise en scène 

composée essentiellement d’hommes. Surtout, la suppression de Julia, la femme de 

Harold, qui tout comme ce dernier fait les démarches pour adopter Jude, ôte une figure 

maternelle qui existait pour la première fois dans la vie de Jude. Si dans le roman Ana 

apparaît à travers les souvenirs de Jude, Ivo van Hove lui donne une consistance, une 

matérialité par le corps de l’actrice. Elle est présente notamment lors des agressions de 

Jude : elle est semblable à une figure de conscience, encourageant Jude à fuir ou à se 

protéger. Sa présence crée une confusion au sein des souvenirs : est-ce un souvenir réel 

ou une reconstitution ? De plus, elle a une posture de narratrice. À plusieurs reprises, elle 

raconte ce qui se passe sur scène, traduisant ainsi en mots ce que Jude garde en images 

dans sa mémoire. 

  

                                                           
147 Barbara Le Maître, op. cit., p. 19. 
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2.c. Silence et société  

 

Ces pièces provoquent une réflexion chez le spectateur qui s’interroge sur sa 

perception des violences sexuelles, sur la façon dont elles sont considérées dans la société. 

Nancy Taylor Porter parle de notion d’«intersubjectivité ». Elle explique : 

En substance, nous créons des représentation internes basées sur nos propres 

expériences émotionnelle et sensorielles quand nous regardons quelqu’un vivre une 

expérience similaire ou agir d’une manière identifiable. Gallese écrit : « Un 

mécanisme fonctionnel sous-jacent commun – la simulation incorporée – permet de 

partager le sens des actions, des intentions, des sentiments, et des émotions avec 

d’autres personnes, ce qui est à la base de notre identification et de notre connexion 

avec les autres. » Il nomme cela la base de l’intersubjectivité.148  

La représentation des viols et agressions sexuelles appelle à écouter les victimes, à repérer 

les signes, à ne pas nier leur parole. Elle crée un système de miroir pour que les spectateurs 

se sentent concernés par le sujet. 

En mettant au centre des pièces un sujet tabou, les pièces œuvrent à le supprimer 

ou du moins à en faire bouger les limites. Christopher Bigsby explique que Paula Vogel 

« s’est, elle l’a avoué, concentrée sur des sujets tabous mais dominants dans la culture. 

C'est une tactique délibérée, notamment parce que ce tabou est responsable d’être tassé 

avec une énergie subversive, et bien que non porteuse d’une idéologie, Vogel a 

conscience de la capacité du théâtre à s’emparer de ce qui est éludé et qu’il peut en soi 

avoir des implications politiques. »149 Le théâtre sert de révélateur. Il est d’autant plus 

politique qu’il crée un dialogue avec les spectateurs. Paula Vogel défend cet aspect et 

montre que le débat suscité est notamment l’une des caractéristiques de son théâtre : « Si 

le public n’accepte pas les deux côtés d’un problème, il ne peut pas y avoir de dialogue 

politique… Dans ma compréhension du politique, vous ne pouvez pas être politiquement 

                                                           
148 « In essence, we create internal representations based on our own emotional and sensory experiences 

when watching someone undergo a similar experience or act in an identifiable way. Gallese writes: “A 

common underlying functional mechanism—embodied simulation—mediates our capacity to share the 

meaning of actions, intentions, feelings, and emotions with others, thus grounding our identification with 

and connectedness to others.” He calls this the basis of intersubjectivity. », Nancy Taylor Porter, op. cit. p. 

15 
149 « She has, she has confessed, concentrated on subjects that are taboo but prevalent in the culture. It is a 

deliberate tactic, not least because that taboo is liable to be compacted with a subversive energy, and though 

not ideological Vogel is alert to the theatre’s capacity to engage with what is evaded and aware that that in 

itself may have political implications. », Christopher Bigsby, op. cit., p. 290. 
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correct. Être politique signifie ouvrir un dialogue, non pas être “correct” »150. How I 

Learned to Drive repousse les limites du politiquement correct car la pièce interroge notre 

perception d’un agresseur sexuel. Le public éprouve une certaine affection pour Peck, et 

dès lors doit se débattre avec son rejet de la pédophilie et son appréciation du personnage. 

Emeline Jouve remarque que « Le thème de la famille, central dans How I Learned do 

Drive, permet à Vogel de naviguer du microcosme de la maison au macrocosme de la 

communauté »151. La vision de la famille de Li’l Bit devient alors le reflet de la 

communauté, poussant les spectateurs à se remettre en question : ont-ils aussi été 

complices de violences sexuelles ? 

Milo Rau, réputé pour faire du théâtre politique, explique que mettre en scène 

l’affaire Dutroux est politique :  

Jouer l’affaire Dutroux avec des enfants paraissait impossible, mais cela devient 

politique car la pièce offre la capacité de transcender ce qui ne pouvait pas l’être, et 

cela grâce à la fantaisie et la puissance de l’imaginaire. La question de la 

transcendance est très importante pour moi.152 

 

La pièce de théâtre permet d’aller au-delà de l’affaire Dutroux, de l’inscrire dans une 

histoire plus globale (la colonisation et les failles du système politico-judiciaire), et de 

montrer que grâce à la fiction, la pédocriminalité peut être mise en scène et interprétée 

par des enfants. Surtout, la fin de Five Easy Pieces montre la capacité des enfants à se 

révolter, à avoir conscience de l’importance de la liberté. La pièce se conclut sur une 

réflexion qui va au-delà de l’affaire Dutroux, et qui part du vécu des enfants comédiens : 

Marc Dutroux est un outil de réflexion, et non une fin en soi. Ce n’est pas Dutroux qui a 

le dernier mot, mais une enfant de 9 ans qui est libre et défend la liberté.  

  

                                                           
150 « If the audience don’t embrace both sides of an issue, there can be no political dialogue… In my sense 

of political, you can never be politically correct. To be political means to open up a dialogue, not to be 

“correct” », citée par Christopher Bigsby, op. cit., p. 319. 
151 Emeline Jouve, op. cit., p. 14. 
152 Milo Rau, in Julien Damien, « Milo Rau, Théâtre vérité », LM Magazine, [en ligne], 09.01.2018, 

[consulté le 18.04.2021], disponible sur : http://www.lm-magazine.com/blog/2018/01/09/milo-rau/. 

http://www.lm-magazine.com/blog/2018/01/09/milo-rau/
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A.3. Un théâtre de l’intime ? 
 

Les pièces étudiées interrogent la notion d’intime. Cet intérêt pour ce concept n’est 

pas nouveau ni rare comme le souligne Florence Baillet :  

De fait, nombre de créations contemporaines s'emploient manifestement à afficher 

les marques de l'intime : elles adoptent une perspective rapprochée, se focalisant sur 

des micro-événements attachés à une singularité individuelle, du registre de l'infime 

et du ténu, et elles s'efforcent de suggérer une « authentique » proximité, en 

convoquant toute une gamme de sensations, d'émotions et de sentiments.153 

Comme le suggère Florence Baillet, l’intime est perceptible à travers des « marques » 

c'est-à-dire qu’il existe des critères plus ou moins visibles pour noter que l’intime est en 

jeu. Les personnages de nos pièces laissent voir, laissent entendre leurs émotions, leurs 

sentiments. Les œuvres étudiées traitent d’autant plus de l’intime qu’elles mettent en 

scène le viol d’enfants. La sexualité est fortement liée à l’intime car elle a lieu 

généralement dans la sphère privée (qui est supposée être à l’abri du regard de l’autre, qui 

n’est pas publique). Il y a alors une double intimité du viol en raison de son caractère 

sexuel – il doit rester dans la sphère privée – mais aussi à travers le secret qui l’entoure : 

de la part du bourreau mais aussi de la victime qui se tait. Car l’intime renvoie également 

au secret comme l’indique Florence Baillet154.  

Mais la représentation au théâtre ou au cinéma questionne l’intime. Car ce qui est 

intime est supposé être caché, être ce qui est présent au plus profond de soi et non pas 

visible par un grand nombre de spectateurs comme le souligne Florence Baillet :  

[…]si l'intime nous renvoie, de par son étymologie, au superlatif « intimus », 

désignant ce qu'il y a de plus intérieur, de plus secret et de plus profond, l'intime dans 

la littérature et les arts suppose en effet que l'on propose à un public ce qui, 

d'ordinaire, n'est pas censé être exposé au regard de tous, tout en affirmant dans le 

même mouvement, pour que cela reste du domaine de l'intime en dépit de cette 

monstration, le caractère secret, très personnel, de ce qui est présenté.155 

Florence Baillet explique que, par la représentation devant des spectateurs, devant une 

assistance, l’intime devient « extime »156 pour reprendre la terminologie d’Anne 

                                                           
153 Florence Baillet, « L'intime et le politique dans les arts contemporains :  Introduction », Le Texte étranger 

[en ligne], n° 8, mise en ligne janvier 2011, [consulté le 26/11/2020], disponible sur : http://www.univ-

paris8.fr/dela/etranger/pages/8/baillet.html. 
154 Florence Baillet, op. cit.  
155 Ibid.  
156 L’extime est le « clair antonyme d’intime, [il] désigne ce qui est tourné vers le dehors, en prise sur les 

évènements extérieurs. », in Anne Coudreuse et Françoise Simonet-Tenant, « Introduction », in Anne 
Coudreuse et Françoise Simonet-Tenant (dir.), Pour une histoire de l’intime et de ses variations, 

l’Harmattan, 2009, Centre d’Etude des Nouveaux Espaces Littéraires Université Paris 13, p. 9. 

http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/baillet.html
http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/baillet.html
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Coudreuse et Françoise Simonet-Tenant, c'est-à-dire que les personnages extériorisent 

leur intériorité, ils se tournent vers le dehors. Leur intimité n’est donc plus secrète, elle 

est rendue visible, accessible au regard du spectateur.  

 

3.a. Des espaces de l’intime 

 

Il est commun de faire une distinction entre espace public et espace privé. La 

maison est représentative de l’espace privé. Dans Five Easy Pieces, nous avons accès à 

différents espaces qui permettent aussi la distinction entre ces deux types d’espaces. Les 

discours du roi Belge et de Patrice Lumumba prennent place dans un lieu public, la forêt 

dans laquelle Marc Dutroux a caché les corps est également publique ou encore l’espace 

théâtral lui-même dans lequel évoluent les enfants comédiens, est un lieu destiné à 

accueillir des spectateurs. Mais dans ce même espace public qu’est le théâtre, sont créés 

des décors, assez simples, contenant des éléments qui renvoient à la sphère privée de la 

maison. Le spectateur a alors accès au salon de Victor Dutroux, à la cave de Marc Dutroux 

ou encore au salon des parents de Julie, matérialisés par un fauteuil, un lit de fortune ou 

un canapé. Dans A Little Life, ce n’est pas l’intérieur d’une demeure qui est visible par le 

spectateur mais une multitude d’espaces privés. Ainsi, la scène, vidée en son centre si ce 

n’est la présence d’un lavabo, est entourée de différents lieux privés dans lesquels 

évoluent chacun des personnages : le cabinet d’Andy, l’atelier de JB, le bureau de 

Malcolm avec ses maquettes, celui de Willem ou encore le plan de travail de la cuisine 

qui est à la fois celle de Jude, de Jude et Willem et celle d’Harold. Cet espace rectangulaire 

amène le spectateur à avoir parfois un regard totalisant par lequel il parvient à observer 

tous les intérieurs des espaces dans lesquels habitent les protagonistes dans un même 

temps. Cet effet est d’autant plus renforcé par la présence de deux écrans géants qui 

entourent la scène côté cour et côté jardin et qui représentent l’extérieur puisque sont 

diffusées des images de rues. Enfin dans Festen mis en scène par Cyril Teste, ce sont 

plusieurs pièces de la maison qui sont visibles : le salon, la chambre, la salle de bain ou 

encore la cuisine. En regardant l’intérieur d’une maison, le spectateur devient voyeur, et 

observe des faits et gestes qui normalement ne devraient pas être disponibles à sa vue. 

Parmi ces espaces privés, certains sont plus intimes que d’autres. Ainsi la chambre 

ou la salle de bain sont particulièrement des lieux de l’intime. En effet, ce sont des lieux 

dans lesquels les personnes se mettent à nu. Dans Festen de Cyril Teste, la chambre et la 
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salle de bain sont les lieux de scènes intimes à l’instar du bain de Pia ou du rapport sexuel 

entre Michaël et Mette. Mais ce sont aussi et surtout les lieux détenteurs du secret familial. 

C'est dans la chambre de Linda dans laquelle Michelle est supposée dormir qu’est cachée 

la lettre contenant les révélations de Linda. Quant à la salle de bain, c'est un lieu 

symbolique à propos des abus sexuels comme en témoigne Christian dans son discours. 

La salle de bain est le lieu dans lequel est, d’une certaine façon, camouflé l’abus puisque 

Helge se lave immédiatement après avoir abusé de ses enfants. Et c'est avec ironie que 

Christian le souligne : son père n’est propre qu’en apparence. Telle une réponse à cette 

violence, la baignoire dans la mise en scène de Cyril Teste devient le lieu dans lequel la 

violence est de nouveau perpétuée. En effet, dans le chapitre 4, le pan du mur à jardin 

pivote pour laisser voir Helge, nu dans la baignoire, qui est ensuite frappé par Michaël. 

Placer cette scène dans la baignoire est un changement de Cyril Teste par rapport au texte.  

La salle de bain est également le lieu dans lequel Odette dans Les Chatouilles ou 

la Danse de la colère est violée. En effet, c'est dans la salle de bain de sa chambre que 

Miguié abuse d’elle pour la première fois. Dans A Little Life, la salle de bain est centrale 

car elle est située au milieu de la scène à travers le lavabo qui est le seul élément présent 

à cet endroit de la scène. Jude se scarifie, adossé au lavabo, à plusieurs reprises dans la 

pièce. Il n’y a pas de chambre dans ce décor, les viols ont lieu à même le sol, ce qui crée 

une distinction avec le rapport sexuel entre Jude et Willem qui est le seul acte sexuel qui 

a lieu sur le canapé. Nous observons une double intimité, bien distincte l’une de l’autre. 

Dans le rapport sexuel entre Willem et Jude, nous, spectateurs, sommes voyeurs d’une 

intimité de couple. Il s’agit du seul acte sexuel où les deux protagonistes sont tous les 

deux nus, mais aussi où l’acte est caché au regard du spectateur par la présence d’une 

couverture sous laquelle se dissimulent Jude et Willem. L’acte amoureux n’est finalement 

qu’entr’aperçu par le spectateur. En revanche, les scènes de viol ne sont pas cachées par 

un quelconque accessoire.  

 Les mises en scènes étudiées questionnent les temporalités de l’intime. Les 

personnages se confient sur leur intimité. Dans le présent, ils racontent leur passé. Le 

présent est donc révélateur de l’intimité du passé. A Little Life superpose plusieurs 

temporalités au même instant. Ainsi par exemple, l’une des scènes représente 

l’anniversaire de Jude à deux moments différents dans l’espace-temps, mais qui se 

côtoient sur scène : Jude est à la fois adulte et enfant (il est âgé de huit ans). Il est alors 

entouré d’Harold (représentant le présent) qui lui apporte le gâteau d’anniversaire, et de 
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Frère Luke (figure du passé) qui dans le souvenir est celui qui lui a donné un gâteau 

également. Cette superposition crée un effet d’étrangeté et peut suggérer une méfiance de 

la part de Jude envers Harold. Car Harold et Frère Luke font tous deux office de figure 

paternelle pour Jude, et tous les deux font preuve de bonté à son égard. Sauf que leurs 

attentions véritables se distinguent puisque Frère Luke amadoue Jude pour mieux abuser 

de lui alors qu’Harold n’a aucune idée malsaine à l’encontre de Jude. Surtout, cette 

superposition temporelle accentue l’idée de traumatisme. En effet, elle suggère que pour 

chaque anniversaire, Jude peut être envahi par ces mauvais souvenirs et qu’il est donc 

sans cesse rattrapé par son passé. En voyant ce souvenir, nous accédons à ce qui touche 

Jude au plus profond de lui, à ce qu’il garde secret. Mais ce n’est pas uniquement l’intime 

qui est souligné ici. Le fait d’accéder aux souvenirs de Jude alors même que nous le 

voyons aux côtés d’Harold crée un effet d’intrasubjectivité. Cet effet est d’autant plus 

marqué par l’entité d’Ana, qui est également présente lors de cette scène de souvenirs, 

ajoutant encore une strate temporelle aux deux autres coexistant.  

 

3.b. L’usage d’écrans : pour quelle intimité ? 

 

L’usage des caméras interroge les notions d’intimité et d’extimité : « L'intimité de 

l'acteur est généralement exhibée au public grâce à la présence d'un ou de plusieurs 

caméramans sur le plateau qui capturent l'image en direct et permettent sa retransmission 

simultanée à une échelle plus grande sur un écran de projection. »157 La présence de ces 

écrans crée un double regard : les spectateurs ont une vue d’ensemble mais aussi une vue 

plus détaillée des comédiens : 

Le spectateur assiste au dédoublement des comédiens, à la fois présents dans un 

éloignement réel (sur scène) et dans une apparente proximité (en gros plan à l'écran). 

La médiatisation du comédien par l'outil vidéo renouvelle la frontalité habituelle au 

théâtre, offre une plongée inédite et intimiste dans l'action scénique.158 

Grâce aux écrans, le spectateur est au plus près de l’action, son regard peut être au plus 

près des personnages. Ce dédoublement du comédien permet au spectateur de voir le 

                                                           
157 Charlotte Bomy, Table ronde « Intermédialités : l'intime et le politique dans les arts numériques », Le 

Texte étranger, [en ligne], n° 8, mise en ligne janvier 2011, [consulté le 26.11.2020], disponible sur : 

http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/intermedialites.html. 
158 Ibid.  

http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/intermedialites.html
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personnage de loin, donc d’une certaine façon ce qui est visible par tous, mais aussi 

d’observer le protagoniste au plus près et ainsi d’accéder à une plus grande intimité.  

La notion d’extimité est aussi mise en valeur par les écrans. En effet, Florence 

Baillet explique que « l'intime se définirait comme espace-hors-regard »159. Or, les écrans 

ajoutés à la représentation sur scène créent un double regard, et donc font que l’intime est 

doublement scruté. L’intime est d’autant plus dévoilé qu’il est montré devant un public. 

L’utilisation d’écrans au théâtre rend davantage poreuse la frontière entre intime et extime 

puisqu’ils participent à montrer l’intimité des personnages, à la rendre visible dans les 

moindres détails.  

  

Les mises en scène de la pédocriminalité illustrent la prédominance du silence : la 

difficulté à s’exprimer pour les victimes, leur prise de parole, le silence qui entoure ce 

sujet dans la société sont autant de manières de mettre au centre le tabou qui caractérisent 

les abus sexuels. En dévoilant ces viols, les mises en scène questionnent le rapport à 

l’intime. Cet espace « hors-regard » met aussi en avant le non-visible.  

 

III.B. Le hors-scène 
 

« Nous écoutons l'inexprimé, nous contemplons l'invisible. ». Cette phrase écrite 

par Okakura Kakuzô dans Le Livre du thé souligne un paradoxe : nous avons la capacité, 

si nous y prêtons attention, de pouvoir entendre l’inexprimé, c'est-à-dire ce qui est tu, 

non-dit, qui reste dans une certaine mesure dans le silence ; ainsi que de contempler 

l’invisible. Okakura Kakuzo n’emploie pas le verbe voir ce qui suggère que nous ne 

voyons pas l’invisible, mais nous en avons conscience, nous le percevons. C'est ce qui 

apparaît avec le hors-scène. Le lien entre cette notion et le silence est mis en avant par 

Benoît Baru qui explique :  

Comme le silence qui disparaît quand on dit son nom, le hors-scène ne peut se 

manifester concrètement sans se dissoudre. Le hors-scène est l’inaccessible. 

Relevant de l’invisible et – en suivant la logique jusqu’au bout – de l’inaudible, il 

                                                           
159 Florence Baillet, op. cit. 
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est le non-théâtral (thea : « action de regarder ») et se situe donc largement en dehors 

du champ de l’expérience.160 

Tout n’est pas montré, ni dit sur scène. Cela découle de choix, mais aussi d’une 

impossibilité de tout rendre accessible au regard du spectateur. Le hors-scène offre un 

horizon des possibles presque infini, puisque contrairement à la scène, il n’est pas limité, 

et de ce fait est « inaccessible ». Quels aspects sont laissés dans le hors-scène ? Comment 

les metteurs en scène jouent-ils avec celui-ci et quels en sont les impacts ?  

B.1. Le non-visible 
 

1.a. La convocation d’autres sens 

 

À travers la convocation d’autres sens, le metteur en scène rend perceptible le 

hors-scène (sans pour autant le rendre visible). « Tandis que l’espace scénique s’expose 

et donc s’impose à l’œil, l’espace hors-scénique reste à représenter. Du coup, l’espace 

véritable du hors-scène, c’est l’esprit du spectateur » explique Benoît Barut. Les mises en 

scène offrent des indices aux spectateurs de ce qui se trouve hors scène par des bruits, des 

odeurs, des récits. Elles font appel à l’imagination du spectateur qui crée un visuel à partir 

des signes qu’elles proposent.  

L’ouïe est particulièrement sollicitée : à travers des sons, des bruits, des paroles. 

Festen de Cyril Teste débute dans le noir. Alors que la scène est plongée dans l’obscurité, 

Helge entame son monologue. Cela crée un effet d’attente : le spectateur ne sait pas 

immédiatement à qui appartient la voix. Ce monologue tranche avec le reste de la pièce 

puisqu’il s’agit presque d’un prologue : Helge s’adresse aux spectateurs, dans une forme 

de fausse confidence, et ses invités ne sont pas encore arrivés. En supprimant le médium 

de la vue, le metteur en scène concentre l’attention du spectateur sur les paroles qui sont 

prononcées, rien en principe ne pourrait détourner le public des propos de Helge.  

Dans Five Easy Pieces, Milo Rau utilise le dispositif de la voix off pour introduire 

chaque nouvelle histoire. Le spectateur ne sait pas à qui elle appartient : elle pourrait être 

celle du metteur en scène comme elle pourrait être celle d’un autre homme. Cette voix est 

porteuse d’une narration, et décrit des situations passées. Ce sont donc des événements 

qui se sont déjà déroulés et qui ne sont plus visibles par les spectateurs en direct à moins 

                                                           
160Benoît Barut, « Le hors-scène : un horizon fabuleux », Coulisses, [En ligne], 44 | Printemps 2012, 

30.11.2016, [consulté le 31.03.2021], disponible sur : http://journals.openedition.org/coulisses/408.  

http://journals.openedition.org/coulisses/408
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d’en proposer une reconstitution, et quand bien même il y aurait cette reconstitution, elle 

ne serait que reproduction. En effet, les enfants imaginent et imitent des faits qui ont déjà 

eu lieu. Dès lors, ils rejouent la scène, dans un procédé de reenactment, d’autant plus 

accentué par la métathéâtralité : les enfants sont en répétition, ils ont déjà joué cette scène 

et la rejoueront encore. Les spectateurs ne verront pas la première version de l’évènement 

qui, une fois qu’il est passé, a disparu et n’existe plus que sous la forme de souvenirs, 

d’enregistrements, ou de reproduction. La voix off permet ici de distinguer le présent du 

passé, mais aussi de mettre au courant le spectateur des faits. Elle est aussi une transition 

entre deux « pièces ». Cela peut faire écho aux documentaires puisque la voix off est 

régulièrement utilisée pour expliquer ce que l’image illustre. Ici, elle sert d’introduction 

et permet d’anticiper la représentation faite par les enfants. Si l’expression « voix off » 

reprend la toponymie anglaise, et qu’elle est la plus répandue, la langue française contient 

une autre formule : la voix hors-champ161. Cette expression souligne bien le lien étroit 

entre la voix que nous appelons communément off et le hors-champ. La voix hors-champ 

a pour définition « voix d'une personne absente à l'écran. »162 Or dans la mise en scène de 

Milo Rau, la voix off concerne à la fois l’écran qui est sur scène et le plateau. En effet, 

puisque les acteurs reproduisent de façon mimétique ce qui se passe à l’écran, la voix off 

introduit et la scène à l’écran et ce qui est interprété par les acteurs. Elle est donc double 

puisqu’elle renvoie à deux objets.  

La voix hors-champ ne correspond pas seulement à ce qui est absent à l’écran mais 

aussi à ce qui est absent dans le jeu théâtral. Ce terme d’absence signale une non-présence, 

ou une présence non visible. La voix off pourrait ainsi permettre de faire parler les morts 

par exemple. Or, aucune des mises en scène qui contient un personnage décédé n’utilise 

ce stratagème. La lecture de la lettre dans Festen par Hélène aurait très bien pu faire 

entendre en voix off la voix de Linda qui l’a écrite, mais les deux metteurs en scène n’ont 

pas fait ce choix. En revanche, l’absence de Linda est fortement suggérée non pas par une 

voix off mais par une musique. Daniel Benoin et Cyril Teste ont tous deux choisi de 

symboliser la spectralité de Linda à travers une musique qui est répétée à plusieurs 

reprises, comme pour signaler que, malgré sa disparition, Linda continue de hanter sa 

famille : les notes tenues au piano dans la mise en scène de Cyril Teste apparaissent pour 

                                                           
161 Ministère de la culture, « Voix hors champ », Journal officiel, in France Termes, [en ligne], 22.09.2000, 

[consulté le 11.02.2021], disponible sur : 

http://www.culture.fr/franceterme/result?francetermeSearchTerme=voix+off&francetermeSearchDomain

e=0&francetermeSearchSubmit=rechercher&action=search 
162 Ibid.  

http://www.culture.fr/franceterme/result?francetermeSearchTerme=voix+off&francetermeSearchDomaine=0&francetermeSearchSubmit=rechercher&action=search
http://www.culture.fr/franceterme/result?francetermeSearchTerme=voix+off&francetermeSearchDomaine=0&francetermeSearchSubmit=rechercher&action=search
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la première fois au moment du monologue de Helge lorsqu’il mentionne les « moments 

douloureux » et les « moments joyeux » (F, p. 16), comme pour appuyer le statut de 

victime de Linda : pour elle, il s’agissait de moments éprouvants, quand pour Helge ils 

créaient du plaisir. Dans la mise en scène de Daniel Benoin, il s’agit également de notes 

aiguës au piano, présentes dès le début de la pièce, qui créent une mélodie résonnant telle 

une berceuse. La musique symbolise la présence absente de Linda, elle matérialise le 

personnage puisque, en particulier dans la mise en scène de Cyril Teste, elle est parfois 

entendue alors même que Linda n’est pas visible sur l’écran. Marion Grébert a écrit un 

article sur « la sonorité du fantôme » et développe le concept de « théâtralisable 

fantomatique » :  

Cette existence où la sonorité du fantôme prédominerait sur sa visibilité (et donc sur 

son incarnation), nous la nommerons désormais le théâtralisable fantomatique. […] 

Pourquoi croyons-nous que le « théâtralisable fantomatique » pourrait permettre de 

mettre en perspective l’immuabilité de l’irreprésentable du fantôme au théâtre ? 

Parce qu’il remplace « la tension entre visible et invisible » (brillamment exposée 

par Monique Borie) par la tension entre visible et audible dans la mise en scène du 

fantôme.163 

Linda est souvent non visible et c'est par l’ouïe (donc l’audible) que le spectateur a 

conscience de sa présence. D’ailleurs, c'est aussi parce que Linda a été à un moment dans 

le champ de vision du spectateur et que la musique a été diffusée au même instant que le 

spectateur comprend que, même lorsqu’elle n’est plus visible, la musique symbolise sa 

présence. La spectralité de Linda n’est pas perçue par tous les personnages, seul son frère 

Christian la voit, elle est donc dans le hors-champ des autres protagonistes. Cela montre 

aussi les différentes appréhensions du terme hors-scène : ce dernier a plusieurs degrés de 

perceptions. Ce qui se trouve dans le hors-scène est invisible mais suggéré par un 

dispositif le rendant perceptible par la personne qui y prête attention, mais il peut aussi 

être imperceptible par certains. C'est finalement le regard extérieur qui permet de 

comprendre qu’un élément se situe dans le hors-champ d’un protagoniste, puisque les 

personnages ne perçoivent pas la présence de Linda, ils n’ont pas conscience qu’elle se 

situe dans le hors-champ. Le rapport entre Christian et Linda est à la fois hors-scène et 

hors-temps. Benoît Barut remarque que « le hors-scène est aussi un hors-temps de l’en-

scène. (Rappelons que la quatrième dimension de l’espace est d’ordre temporel dans les 

                                                           
163 Marion Grébert, «Sonorité du fantôme. Un théâtralisable à l’épreuve de l’irreprésentable», Acta 

Litt&Arts, Les conditions du théâtre : la théâtralisation, [en ligne], 16.10.2017, [consulté le 06.06.2021], 

disponible sur : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/223-sonorite-du-fantome-

un-theatralisable-a-l-epreuve-de-l-irrepresentable. 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/223-sonorite-du-fantome-un-theatralisable-a-l-epreuve-de-l-irrepresentable
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/223-sonorite-du-fantome-un-theatralisable-a-l-epreuve-de-l-irrepresentable
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théories d’Albert Einstein.) Le hors-scène n’est pas qu’un "là-bas" mais un "là-bas / 

alors". »164 Lorsque Christian entre en contact avec sa sœur décédée, il est en dehors du 

temps du repas. En particulier, après qu’Hélène a lu la lettre de Linda et que Helge et Else 

ont quitté la pièce, la salle est plongée dans le noir et tous les personnages encore sur 

scène se figent. Christian marche sur la table illuminée en filmant les plats, et trouve au 

bout de la table Linda. Mais, alors que Christian tient la caméra, comme un outil 

révélateur de la présence de sa sœur jumelle, il apparaît aussi à l’écran, comme s’il avait 

rejoint le monde dans lequel se trouvait Linda. L’immobilité des autres personnages et 

l’apparition de Christian à l’écran alors que personne ne le filme créent un « hors-temps 

de l’en-scène » : ils sont en dehors du temps de la fête. 

Cyril Teste ne fait pas seulement appel aux sons pour évoquer le non visible. 

L’odorat est aussi stimulé pour suggérer le hors-champ. Le dramaturge a fait appel à un 

parfumeur, Francis Kurkdjian, pour que des odeurs rythment l’intrigue. Une odeur de 

sous-bois se fait notamment sentir, suggérant la forêt entourant le domaine et qui n’est 

pas visible sur scène165. Les odeurs permettent d’agrandir l’espace de la scène, puisqu’elle 

déborde au-delà du visible. Elles suggèrent aussi le bois dans lequel est attaché Christian : 

ce moment de l’intrigue n’est pas montré au spectateur. L’odeur, ou la musique dans la 

mise en scène de Cyril Teste représentent une absence.  

 

1.b. La non-matérialisation d’objets 

 

Les Chatouilles ou la Danse de la colère prend place sur un plateau vide. Seul élément 

du décor, le fauteuil de la psychologue. Ce décor minimal simplifie les retours dans le 

passé et la projection d’espaces pour les spectateurs. En effet, en n’encombrant pas le 

plateau, et en donnant seulement des indications de lieu, la mise en scène convoque 

l’imagination du spectateur pour que la scène devienne une chambre d’enfant, puis une 

salle de danse, ou encore le bureau de la psychologue. Ce fauteuil, plus ou moins visible 

sur le plateau en fonction de l’éclairage, est toujours là. Cela rappelle que les scènes sont 

dans l’intrigue racontées à la psychologue. Il y a ainsi un ancrage dans le présent. La 

première scène est le seul moment où le plateau est vide d’accessoires. Pourtant, c'est 

                                                           
164 Benoît Barut, op. cit.  
165 La perception de l’odeur dépendait de la place du spectateur, et variait aussi en fonction du théâtre dans 

lequel était jouée la pièce. Donc le but n’a pas toujours été atteint.  



93 
 

aussi un passage raconté par Odette à sa psychologue. Pourquoi le fauteuil n’est-il pas 

alors sur la scène dès le début ? Par l’absence d’accessoires, ce passage se distingue 

d’autant plus du reste de l’intrigue. Cela marque ce moment clé qui est à la fois le début 

de l’intrigue, et celui de la descente aux enfers d’Odette. Tout comme le noir dans la mise 

en scène de Cyril Teste, l’absence de décor concentre l’attention du spectateur sur la 

comédienne. C'est ce que défend Alice Carré : « Le plateau nu débarrasse la scène du 

décor et de son appareil illusionniste et resserre la représentation sur la présence d’un 

acteur et l’écoute du texte. »166 La scène vide est donc une stratégie pour faciliter les 

changements temporels ; c'est aussi, d’un point de vue technique, la possibilité de faciliter 

les mouvements dansés, et, enfin, de concentrer toute l’attention du spectateur sur la 

comédienne et son texte. 

Dans la mise en scène de Festen par Cyril Teste, c'est un accessoire pourtant présent 

dans le texte qui est absent de la scénographie. Le lustre, dans lequel Linda cache sa lettre 

est supprimé167. Cela est d’autant plus étonnant que le décor est réaliste chez Cyril Teste. 

Quel est l’effet de cette suppression ? Cette absence entre en écho avec celle de Linda, et 

suggère encore plus la spectralité de cette dernière. L’existence du lustre est suggérée par 

les gestes d’Hélène qui trouve le mot de Linda. Cela contraste avec la réalité puisque le 

lustre n’a aucune matérialité. Cela tranche aussi davantage avec le film dont est inspiré la 

pièce, ce qui tend à marquer les différences d’approche entre les deux médiums.  

 

1.c. Un angle de vue  

 

Ce qui est visible ou non dépend aussi de la place du spectateur. En effet, en fonction 

de l’aménagement de la salle et du siège sur lequel est situé celui-ci, sa vision ne sera pas 

la même que celle d’un autre spectateur. Dès lors, des parties de la scène peuvent rester 

hors-champ du fait de la configuration de la salle. Dans Festen, des spectateurs sont 

présents sur scène168. Chez Cyril Teste, cela les empêche de voir l’écran surplombant la 

                                                           
166 Alice Carré, Plateaux nus et espaces vides : Esthétiques scéniques du vide et du dépouillement au XXe 

siècle en France Pratiques, imaginaires, idéologies, Thèse de doctorat, Arts du spectacle, sous la dir. de 

Jean-Louis Besson et Marcel Freydefont, Paris : Théâtre de l’Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 

2015, p. 3. 
167 Ce qui n’est pas le cas dans la mise en scène de Daniel Benoin : le lustre est bel et bien présent sur scène, 

au-dessus de la table centrale.  
168 Dans la mise en scène de Cyril Teste, les spectateurs ne sont pas présents sur scène tout le long de la 

représentation, contrairement à la mise en scène de Daniel Benoin. 
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scène et ils manquent donc une grande partie de la pièce puisque l’utilisation des écrans 

est essentielle dans cette mise en scène. Chez Daniel Benoin, les spectateurs assis à table 

ne peuvent à la fois voir ce qui se passe en face et derrière eux simultanément, 

contrairement aux spectateurs qui sont sur les gradins dans un dispositif bi-frontal.  

Outre le placement du spectateur, le hors-champ peut aussi être dû aux choix, parfois 

inconscients, de ce sur quoi le spectateur focalise son attention. En effet, en se concentrant 

sur un aspect de ce qui est montré, le spectateur va créer lui-même son propre hors-champ. 

C'est ce que démontre André Helbo qui explique qu’« à l’instar de la caméra au cinéma, 

l’œil du spectateur susciterait le cadrage. »169 Cette idée est contestable, ou du moins 

limitée : l’œil du spectateur n’est pas le seul à susciter le cadrage pour reprendre les mots 

d’André Helbo, car son regard est aussi conditionné par les choix des metteurs en scène. 

Dans A Little Life ou dans Festen de Cyril Teste, la multitude alliée à la simultanéité des 

évènements poussent le spectateur à faire des choix de vision. En effet, dans ces deux 

mises en scène, l’action principale n’est pas la seule visible sur scène. Dans A Little Life, 

les bords de la scène rectangulaire sont occupés par des accessoires qui matérialisent les 

différents appartements et ateliers des protagonistes. Le spectateur voit dans ces différents 

espaces évoluer les protagonistes même s’ils ne sont pas au centre de l’action dramatique. 

Il a un regard surplombant, il a la possibilité de voir plusieurs actions qui se déroulent au 

même moment. Cependant, il y a de fortes chances pour que son regard soit plus 

facilement attiré par l’action dramatique principale. Dès lors, les autres actions, qui 

pourtant ont bien lieu sur scène, dans un champ visible par le spectateur, sont éclipsées et 

se retrouvent dans ce que nous pourrions appeler le hors-champ du spectateur, c'est-à-dire 

ce que le spectateur décide consciemment ou non de placer en dehors de son champ de 

vision. Cette focalisation est aussi plus ou moins dirigée lorsque nous regardons une 

captation. Dans Five Easy Pieces ou Festen, il n’y a qu’une seule caméra et elle est 

immobile, ce qui crée une focalisation unique. Or les autres captations ont été faites à 

l’aide de plusieurs caméras et ont été montées. De ce fait, il y a un vrai travail de 

réalisation, de choix d’angles et de plans. Le regard du spectateur est dirigé par les choix 

faits par le réalisateur et les cameramen, ce qui peut créer une forme d’appauvrissement 

(par exemple, on perd une vision d’ensemble pour ne voir seulement qu’un détail) mais 

ces décisions peuvent aussi être enrichissantes par les angles choisis.  

                                                           
169 André Helbo, op. cit., p. 10. 
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L’espace de la scène limite le champ de vision. Mais les metteurs en scène jouent avec 

cet espace et tentent de l’agrandir. Cela notamment à l’aide d’un accessoire : la fenêtre. 

Celle-ci est une ouverture sur l’extérieur : elle est donc un élément visible qui propose un 

regard du hors-champ : 

Il existe […] nombre de moyens visuels susceptibles de faire affleurer le hors-scène 

sur scène qu’il s’agisse d’un élément de décor (une porte, une fenêtre…), 

d’accessoires (une valise, un passeport…), de gestes ou de postures […]. Dans tous 

les cas, on peut considérer ces éléments scéniques comme des tropes : ils 

métaphorisent le hors-scène sans en faire partie pour la simple raison qu’ils sont sur 

la scène.170 

Dans Festen mis en scène par Cyril Teste, Helge regarde par la fenêtre au début de la 

pièce. Cela pousse à faire des suppositions sur ce qu’il fixe : peut-être est-ce l’arrivée des 

invités, ou bien la fenêtre permet-elle une réflexion méditative sur sa vie par exemple, 

d’autant plus que cette contemplation arrive après son monologue. Si la fenêtre est sur 

scène, elle ne rend néanmoins pas visible le hors-scène. C'est ce qu’illustre la mise en 

scène de Cyril Teste : le spectateur ne sait pas ce que regarde et voit Helge. 

 

1.d. Laisser caché 

 

À l’époque classique, la règle de bienséance imposait que les meurtres notamment se 

déroulent hors scène. Les spectateurs étaient au fait des actions supposées avoir lieu en 

dehors de leur vue par les voix des acteurs hors scène ou par des récits d’autres 

personnages. Aujourd'hui, cette règle de bienséance n’existe plus et ce qui est décentré 

hors scène découle d’un choix esthétique ou dramaturgique. La règle de bienséance 

suggère que certaines actions ne sont pas montrables : parce qu’elles ne seraient pas 

vraisemblables ou serait trop choquantes par exemple. Benoît Barut cite Nicole Loraux 

et explique que « dans la tragédie grecque, c’est la parole même qui véhicule les visions 

les plus insupportables. […] La lexis remplace l’opsis physique et crée une opsis seconde, 

intérieure. »171 La représentation de l’insupportable déplacée vers le hors-scène n’est pas 

nouvelle, et les paroles remplacent le visible pour engendrer un visuel. Les metteurs en 

scène et les dramaturges ont choisi différents biais pour représenter les formes de 

                                                           
170 Benoît Barut, op. cit.  
171 Ibid.  
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violence. De la difficulté à mettre en scène ce sujet nait la question : comment représenter 

le viol ? Peut-on tout montrer sur scène ? 

Dès lors qu’on se pose la question du lieu où est représenté le viol, si c'est dans le 

champ ou non du regard du spectateur, on déplace la question du viol en termes spatiaux. 

Quel espace est le plus adéquat pour recevoir cette représentation ? Comment en termes 

spatiaux peut-on réfléchir au thème du viol ? Aucune des pièces ne représente un viol en 

direct situé hors-scène. Soit ce dernier est raconté de façon rétrospective – et ce sont les 

mots qui illustrent l’acte, le déplaçant donc dans un hors-scène – soit il est visible sur 

scène, le mettant sous le feu des projecteurs et dans le champ du regard des spectateurs.  

Cyril Teste joue avec le « laisser caché ». Grâce à un décor pivotant, certains aspects 

du décor sont tantôt visibles, tantôt non. Le metteur en scène renforce d’autant plus cet 

aspect avec la cuisine qui est un lieu non accessible par les invités dans cette demeure, ce 

qui crée une séparation entre le personnel, invisibilisé, et les bourgeois. Lorsque l’oncle 

Leif entre dans cette pièce, il n’est visible qu’à travers l’écran qui surplombe la scène : la 

cuisine est dans le cadre de l’écran mais dans le hors-champ du plateau. Kim l’enferme 

de plus dans la cave à vin, dont on ne voit l’intérieur ni sur l’écran ni sur la scène. 

Personne ne sait où se trouve l’oncle Leif (ni ne s’en inquiète par ailleurs), et il se trouve 

dans une pièce non visible et non accessible par les personnages et les spectateurs. Le 

hors-champ apparaît sur la scène. De même, le mur pivotant à jardin cache la chambre et 

la salle de bain. Cela crée un écho avec l’histoire de Christian et de son abus : Helge 

prenait un bain suite au viol commis sur ses enfants dans son bureau. La salle de bain est 

le lieu dans lequel Helge cachait son crime, il est donc symbolique que la salle de bain ne 

soit pas toujours visible, et qu’elle le soit de nouveau en particulier lorsqu’après le 

témoignage de Christian, le spectateur voit Helge nu dans son bain : le caché est dévoilé, 

le lieu où le crime était dissimulé est accessible au regard des spectateurs tout comme le 

masque de Helge est tombé. En créant une scénographie matérialisant le dissimulé, Cyril 

Teste spatialise le secret de cette famille.  
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B.2. Rendre le hors-scène visible 
 

2.a. Le prolongement de la scène 

 

Les dramaturges prolongent la scène par les coulisses, et par l’extérieur du théâtre. À 

l’aide des caméras et des écrans, les metteurs en scène rendent (en partie) visible aux 

spectateurs le hors-scène.  

Dans Festen de Cyril Teste, les coulisses sont telles celles de la maison : les caméras 

filment le vestiaire de l’habitation, où sont entreposés les manteaux des convives. C'est 

dans ces coulisses, hors-scène, que les serveuses volent les clefs des invités. Pour le dire 

autrement, le salon est telle la scène principale où toutes les actions visibles se déroulent, 

et le vestiaire est le lieu qui n’est pas supposé être visible, et qui devient le lieu des actions 

cachées, faites dans l’ombre, à l’abri des regards. Les vestiaires de la maison élargissent 

la scène à l’aide des coulisses quand les images projetées de la forêt agrandissent le 

plateau grâce à un espace en dehors de la salle de théâtre.    

Ivo van Hove, pour sa part, choisit d’ouvrir la scène à l’extérieur. Les images tournées 

de New York offrent un aperçu du dehors, ce qui ancre les appartements et ateliers des 

personnages dans cette ville. Cela crée un paradoxe : le hors-scène est sur scène. Mais si 

ces écrans peuvent ressembler à des fenêtres dans les appartements qui donnent un accès 

sur l’extérieur, aucun des protagonistes ne semble les noter. C'est finalement comme si 

ces fenêtres étaient visibles pour les spectateurs, qu’elles étaient un indice de lecture des 

évènements qui se déroulent sur scène et pour situer l’intrigue dans un lieu particulier, 

mais qu’elles étaient inexistantes pour les personnages. Cela est d’autant plus plausible 

que les écrans entrent en décalage avec le jeu des comédiens. En effet, Ivo van Hove crée 

une double temporalité avec une différence de rythme entre les écrans et l’intrigue. Les 

images sur les écrans sont au ralenti, ce qui est de plus surligné par une circulation limitée, 

tranchant ainsi avec la vie trépidante de New York, alors que sur scène, au contraire, les 

actions sont énergiques, rapides, le temps passe vite avec les ellipses temporelles. Le hors-

champ renverrait peut-être ici aussi au temps qui passe, sans que nous le remarquions.  
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2.b. Au-delà du cadre : du visible au visuel, du visuel au visible 

 

Andréa Bescond, dans Les Chatouille ou la Danse de la colère, travaille à 

matérialiser une présence / absence invisible. Dans son seul en scène, la comédienne doit 

interpréter tous les personnages. Elle se démultiplie pour que sur scène soient représentés 

les divers protagonistes et ce dans un même moment. Son seul en scène n’est pas 

équivalent à un monologue. Bien que ce soit Odette qui raconte son passé (et que par là 

nous puissions y voir une forme de monologue), les différents personnages s’expriment 

et dialoguent. Etant seule sur scène, lorsque la comédienne fait dialoguer l’un des 

personnages, l’autre disparaît instantanément puisqu’elle ne lui donne plus corps. 

Pourtant, bien que le personnage ne soit plus visible puisque la comédienne prête son 

corps à un autre protagoniste, il reste néanmoins présent, perceptible, suggéré par le 

dialogue. L’imagination du spectateur permet, grâce aux indices des mimiques et postures 

donnés par la comédienne, de créer une visualisation du personnage manquant, absent et 

pourtant présent. Selon Arnaud Rykner, « la parole se transforme en souffle, le visible 

laisse la place au visuel »172 : à l’aide des mots et grâce à des mimiques visibles, Andréa 

Bescond laisse le soin au spectateur de reporter sur le personnage absent le visuel qu’il a 

créé au sein de sa pensée.  

L’utilisation d’écrans et de caméras permet aussi de rendre le hors-champ visible. 

Dès lors, il perd son statut de hors-champ comme l’explique Benoît Barut : sa 

« réintégration dans l’espace scénique aboutit à une neutralisation sinon une abolition du 

hors-scène dans sa spécificité. »173 La présence d’un écran sur scène crée un emboîtement 

de cadres. Dans Festen de Cyril Teste, lorsque les caméras ne filment pas les coulisses 

mais ce qui se passe sur scène, le spectateur a une double vision : microscopique et 

macroscopique. Le spectateur voit à la fois de près et de loin. L’écran est limité par son 

cadre, et le plateau devient alors le hors-cadre de l’écran. Leila Adham dans son article 

« Vertige du cadre : le théâtre de Cyril Teste » écrit que « la performance filmique active 

la relation cadre/hors-cadre, et assimile le plateau à la fois au hors-cadre et au   hors-

champ »174. La scène devient donc le hors-cadre de l’écran et donc son hors-champ 

                                                           
172 Arnaud Rykner, « Présentation. Du visible au visuel : flux et reflux de la scène », in Marie-Thérèse 

Mathet (dir.), La Scène, Littérature et Arts Visuels, L’Harmattan, 2001, p. 106. 
173 Benoit Barut, op. cit.  
174 Leila Adham, « Vertige du cadre… », in Olivier Neveux, Christophe Triau, États de la scène actuelle 

2016-2017, Théâtre / Public, n° 229, 2018, p. 57. 
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puisque ce qui dépasse du cadre de l’écran est d’ordinaire supposé ne pas être visible. Or, 

ce qui se passe en dehors de l’écran est visible sur scène. La performance filmique permet 

un véritable échange entre l’écran et la scène : le hors-champ de l’un devient visible grâce 

à l’autre et vice versa. La présence des cameramen sur scène illustre aussi cette notion de 

hors-cadre et de hors-champ rendu visible. En effet, les écrans montrent ce que les 

caméras filment. Ces dernières ne sont donc pas supposées être présentes à l’écran, du 

moins pas toutes : celle qui capture un instant T n’est pas visible à l’image car elle est 

celle qui la produit. Mais le spectateur la voit sur scène. La caméra reste donc dans le 

hors-cadre de l’écran mais elle est visible dans son hors-champ. En montrant les 

caméramans sur le plateau, les metteurs en scène dévoilent la fabrique de l’image en 

direct. Dans Festen de Cyril Teste, les caméramans sont intégrés à la pièce : embauchés 

par le père, leur travail est de filmer l’anniversaire, d’où les prises de parole face à la 

caméra par certains invités. Ils deviennent donc des personnages à part entière (ils 

empêchent notamment, avec les autres membres du personnel, Helge de sortir de la salle 

à manger après la lecture de la lettre de Linda). Mais ils sont éclipsés lorsque Christian 

s’empare de la caméra avant qu’Hélène ne commence à lire le mot de sa sœur : c'est alors 

à travers son regard que les spectateurs voient les images projetées sur l’écran. Il filme en 

gros plan Hélène et Helge, soit la lectrice et le sujet de la lettre. En prenant la caméra, 

c'est aussi lui qui décide des images qui resteront de la fête d’anniversaire, et il dirige 

ainsi la mémoire de cet évènement. Dans Five Easy Pieces, la métathéâtralité justifie la 

présence des caméras visibles sur le plateau. En effet, Milo Rau montre la fabrique d’une 

pièce, les enfants tiennent la caméra et la perche et cela permet de garder à l’esprit que ce 

qui est montré reste du théâtre, une représentation.  

Dans une autre mesure, c'est aussi ce que suggère Paula Vogel dans How I 

Learned to Drive. La séance photo évoque le hors-cadre et le hors-champ. Le spectateur 

voit les photos prises par Peck puisqu’elles sont projetées sur le mur en fond de scène, 

mais il observe aussi l’ensemble de la scène, le hors-cadre de la photo puisqu’il voit Peck 

la prendre. En voyant le photographe, en entendant la discussion qu’il y a autour des 

photographies et qui traduisent la relation entre Peck et Li’l Bit, le spectateur a accès au 

hors-cadre de la photo, aux coulisses. Il en sait plus sur les conditions des prises, et peut 

comprendre des aspects qui autrement ne seraient pas perceptibles à travers seulement 

une photographie. La musique, dont nous avons vu qu’elle pouvait suggérer le hors-

champ, souligne ici la sexualisation de ces photos et du corps de Li’l Bit. En effet, la 
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musique est langoureuse avec un rythme lancinant175. Elle suggère la vision du 

photographe et donc la façon dont la photographie prise peut être interprétée. Cette lecture 

est d’autant plus favorisée par les photographies projetées sur scène sur lesquelles le 

spectateur voit des mannequins dans Playboy et Alice Lidell photographiée par Lewis 

Caroll176, écrivain suspecté d’avoir eu des rapports pédophiles avec les enfants Lidell, 

notamment suite à la découverte dans les archives photographiques de l’écrivain d’un 

cliché de Lorina Lidell (sœur aînée d’Alice) nue alors qu’elle est encore une 

adolescente177. 

 

Les metteurs en scène convoquent le hors-scène pour jouer avec le visible et le 

non visible, ce qui est montré et ce qui est dissimulé. Ce qui n’est pas visible sur scène 

est suggéré par des artifices, comme des sons, des odeurs, ou par des paroles. Le récit 

déplace les violences dans le hors-scène, faisant alors appel à l’imagination du spectateur 

pour les figurer. Car, pour reprendre les mots d’Arnaud Rykner, « d’une façon ou d’une 

autre, pour voir la scène, il faut fermer les yeux. »178   

  

                                                           
175 Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 101.  
176 Paula Vogel, How I Learned to Drive, op. cit., p. 102. 
177 Julie Torterolo, « Sur la BBC, l'hommage à Lewis Carroll devient enquête sur un pédophile présumé », 

Les Univers du livre Actualitté, [en ligne], 16.12.2015, [consulté le 04.03.2021], disponible sur :  

https://actualitte.com/article/35692/archives/sur-la-bbc-l-hommage-a-lewis-carroll-devient-enquete-sur-

un-pedophile-presume 
178 Arnaud Rykner, op. cit.  

https://actualitte.com/article/35692/archives/sur-la-bbc-l-hommage-a-lewis-carroll-devient-enquete-sur-un-pedophile-presume
https://actualitte.com/article/35692/archives/sur-la-bbc-l-hommage-a-lewis-carroll-devient-enquete-sur-un-pedophile-presume
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Conclusion  
 

La violence est centrale dans ces pièces et mises en scène. Physique et 

psychologique, sexuelle mais pas uniquement, portée par une variété de personnages, sa 

représentation interroge notre rapport à elle. 

Représenter la violence requiert des stratagèmes scéniques pour la mettre en place. 

Si toute représentation demande une réflexion sur sa réalisation, celle de la violence a en 

particulier questionné les metteurs en scène et les dramaturges : doit-elle être visible 

frontalement sur scène, au risque d’être insupportable à regarder ? Peut-elle seulement 

être suggérée ou bien se dérouler en dehors de la scène ? L’appel à l’imagination du 

spectateur pour créer un visuel de ces abus sexuels n’est-il pas tout aussi violent ?  

Les metteurs en scène et/ou dramaturges ont choisi différents biais pour 

représenter la violence sexuelle. Ainsi, plusieurs types d’abuseurs sont présents : 

membres ou amis de la famille, inconnus, religieux, les profils des violeurs sont variés et 

participent à contrer l’idée reçue selon laquelle les viols sont commis par des inconnus 

dans des endroits isolés et inquiétants. La plupart des agresseurs dans nos pièces sont des 

hommes connus par la victime, ce qui correspond aux enquêtes qui montrent que la 

majorité des agressions sexuelles sur mineurs ont lieu dans le cercle familial ou proche : 

le Conseil de l’Europe estime ainsi que 70% à 85% des violences sexuelles sur mineurs 

sont intrafamiliales. 

Dans Festen et dans Five Easy Pieces, le récit évite la représentation mimétique 

des agressions sexuelles, mais n’en est pas moins puissant. Au contraire, le récit s’appuie 

sur la force des mots et traduit la violence en nommant explicitement les actes. Mais c'est 

aussi en creux que la violence est transmise : les non-dits, les silences, les périphrases 

sont autant de façon d’appeler à une attention particulière. C'est notamment ce que met 

en exergue Andréa Bescond : le silence de l’enfant, le refus d’Odette d’aller chez Gilbert 

Miguié sont des signes à écouter. L’enfant se tait et est poussé au silence, mais finit par 

s’exprimer. Cette parole est montrée comme libératrice. Dans Les Chatouilles ou la 

Danse de la colère, Odette, après s’être confiée à la psychologue, pardonne son moi 

enfant. Li’l Bit à la fin de son récit fuit, libre, sur les routes, Christian obtient le soutien 

de ses proches et son père n’est plus respecté comme il l’était auparavant. Jude pour sa 

part est peut-être le seul pour qui la prise de parole n’est pas aussi positive. En effet, si 
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elle permet à ses proches de mieux le comprendre et s’il s’agit toutefois d’une victoire 

pour le personnage d’être parvenu à finalement sortir de son silence, Jude continue 

jusqu’à la fin de sa vie à ressentir de la honte et du dégoût pour sa personne. Cette vision 

biaisée traduit le traumatisme qui l’habite, traumatisme qui nourrit aussi les autres 

personnages. Les victimes sont plongées dans le silence parce que leur parole est aussi 

empêchée : menace de l’agresseur, remise en question de leurs propos, injonction au 

silence de la part des proches : le secret ne doit pas être dévoilé. 

À travers le récit, les metteurs en scène font appel à l’imaginaire du spectateur. Il 

en va de même lorsque la violence est suggérée. Le corps secoué d’Odette ou le 

dédoublement de Li’l Bit témoignent de la violence dont elles sont les victimes. Odette 

semble possédée, quand Li’l Bit est rendue objet, immobile face aux attouchements 

sexuels commis par son oncle alors que son esprit est en désaccord. Cette dissociation est 

une forme de distanciation, rappelant celle effectuée par Jude afin de supporter les 

nombreuses agressions sexuelles subies. Pour représenter la pédocriminalité, les metteurs 

en scène et les auteurs emploient aussi des stratagèmes de distanciation, à l’instar du rire, 

ou de la métathéâtralité. Ces options créent du recul par rapport à la violence, et sont des 

moyens de la questionner et de créer une réflexion à son propos. C'est aussi la rendre plus 

supportable à contempler, car aurait-ce été regardable si les comédiens dans Five Easy 

Pieces jouaient de façon réaliste des agressions sexuelles alors qu’ils sont encore des 

enfants ? 

Là où la distanciation semble ne plus exister, ou dans une moindre mesure, c'est 

lorsque les abus sont représentés de façon mimétique. En effet, le spectateur est frappé de 

plein fouet par le réalisme des violences qui prennent place sur scène. La question se pose 

alors : jusqu’où aller dans le mimétisme ? A Little Life en particulier emploie cette 

représentation proche de la réalité. Les cris de Jude, le sang sur scène, les coups portés 

contre le personnage participent à rendre cette création de la violence vraisemblable.   

Pourtant, si la violence est bel et bien présente sur scène, visible à travers les corps 

des comédiens qui la suggèrent, ou matérialisée de façon mimétique, certains aspects 

restent dans le hors-scène : tout n’est pas montré. Les metteurs en scène jouent avec cette 

partie cachée, qui n’est pas à la vue des spectateurs. Ils suggèrent par des dispositifs, 

comme les écrans, mais aussi par les mots ce qui n’est pas visible. La figure du fantôme 

est aussi emblématique de l’invisible. Si les metteurs en scène ont choisi de leur donner 
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corps par des comédiens, ils utilisent néanmoins des sons pour symboliser leur présence 

non visible. Ces spectres servent de révélateurs de la vérité (par la lettre cachée, mais 

aussi par Ana qui est telle la conscience de Jude et le pousse à raconter son passé à ses 

proches). C'est aussi grâce au hors-scène que la violence sur scène prend toute son 

ampleur et sa force. Car, comme le dit Arnaud Rykner, « l’efficacité de la représentation 

passe par son abolition, par le renoncement à montrer ce que l’on veut faire voir.179 »  

Aussi l’efficacité de la représentation des violences sexuelles tient-elle du 

renoncement à les faire voir ? Rien n’est moins sûr, mais en laissant cachée une partie de 

la représentation de la violence, les metteurs en scène spatialisent les secrets entourant les 

abus sexuels. De plus, ils montrent que rien n’est irreprésentable : car l’usage du hors-

scène reste de l’ordre de la représentation, et le déplacement de la violence dans le hors-

scène est constitutif de la représentation des abus sexuels. Aussi, l’efficacité de la 

représentation tient peut-être de la capacité à suggérer et donc à la rendre visualisable de 

telle sorte qu’elle s’imprime dans l’esprit du spectateur.   

  

                                                           
179 Arnaud Rykner, op. cit., p. 210. 
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Résumé 
 

Cette recherche s’intéresse à la façon dont la pédocriminalité et la violence constitutive à 

ces abus sexuels sur mineurs sont représentées au théâtre et en particulier dans cinq pièces 

et six mises en scène. Mon propos est de montrer les différentes violences présentes au 

sein de ces pièces et la façon dont elles sont mises en scène (à l’aide d’un récit, du 

mimétisme, ou sont-elles suggérées ?). Je me demande ainsi dans quelle mesure la 

représentation de la pédocriminalité est conditionnée par son irreprésentabilité et quels 

sont les stratagèmes employés par les dramaturges pour la matérialiser.  

Mots clefs : pédocriminalité – théâtre – littérature – violence – viol – inceste – crimes 

sexuels – enfant – mimétisme – hors-champ – 21e siècle – silence 

 

Abstract :  

This research focuses on the way in which the child crime and the violence associated 

with child sexual abuse are portrayed in the theatre, particularly in five plays and six stage 

productions. My aim is to show the different forms of violence presented in these plays 

and how they are staged (with the help of a story, mimicry or are they suggested ?). I 

therefore wonder to what extent the representation of child sexual abuse is conditioned 

by its irrepresentability and what stratagems are employed by playwrights to materialize 

it.  

Key words : child crime – theatre – literature – violence – rape – incest – sexual crimes – 

child – mimicry – off-field – 21st century – silence  
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