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Résumé
	 En nous immergeant dans le processus créatif de Josh et Benny Safdie, 

nous tenterons de déterminer l’esthétique qui se dégage de leur filmographie. 

	 À travers l’étude du personnage, de la narration et des motifs 

cinématographiques formels, nous découvrirons la vision qu’ils se font du 

monde.

Mots clés
Fiction - Récit - Obsession - Attention - Trouble - Désordre - Dispersion - 

Intensité - Safdie

Abstract
	 By immersing ourselves into Josh and Benny Safdies’s creative process, 

we will atempt to determine the aesthetic drawn by their filmography.

	 Through the study of the character, the narration and the formal cinematic 

patterns, we will discover the vision they make of the world.

Keywords
Fiction - Strotytelling - Obsession - Attention - Confusion - Disorder - Dispersal 

- Intensity - Safdie

Image en couverture : Josh (à gauche) et Benny Safdie.
Photographie prise par Daniel Arnold, New York, le 16/08/2017
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	 Faire du cinéma en étant cinéphile. C’est ainsi que Joshua et Ben Safdie, plus 

communément appelés Josh et Benny Safdie, envisagent la pratique du septième art. 

Cette passion pour le cinéma se constitue dès leur plus jeune âge grâce à leur père, 

Alberto Safdie. Ce dernier était projectionniste dans un petit cinéma indépendant 

new-yorkais, ce qui permit aux jeunes enfants d’évoluer dans cet environnement. De 

plus, Alberto Safdie se servait du cinéma pour éduquer ses fils. Dans une interview 

pour The Criterion Chanel1 , Peter Becker, le président de la collection Criterion, dit 

associer la figure paternelle aux films des frères Safdie. Il demande alors aux deux ré-

alisateurs quel père de cinéma est leur favori. Josh Safdie répond le Kramer de Dustin 

Hoffman et il explique pourquoi.

« Le problème c’est qu’en grandissant, notre père a utilisé Dustin Hoffman comme 

substitut. Quand notre mère était en train de revenir dans nos vies, et qu’elle essayait 

d’obtenir notre garde, il nous a montré Kramer contre Kramer [dir. Robert Benton, 

ndlr.] pour nous faire comprendre ce que nous étions en train de vivre car il ne savait 

pas comment avoir cette discussion avec nous. Il nous a assis et il nous a dit « Je suis 

Dustin Hoffman, votre mère c’est Meryl Streep, regardez. ». J’avais sept ou huit ans, 

et je n’ai pas regardé ce film comme un film, je l’ai regardé comme un texte de vie. »

	 Le cinéma occupe une place importante au sein du cercle familial, il permet 

de communiquer et de transmettre un apprentissage. Néanmoins, Alberto Safdie 

ne partage pas uniquement la position de spectateur avec ses fils. Muni d’un 

caméscope, il filme le quotidien, et transmet ainsi son amour pour la captation 

vidéo.

« Nous avions cette étrange relation avec le cinéma. En plus de ça, quand tu as huit 

ans, et que tu es assis là, […] dans ta chambre tout seul, et que tu penses avoir ce 

moment de calme avec toi-même, et que tu regardes du coin de l’œil et tu réalises que 

quelqu’un était en train de te filmer subrepticement depuis l’encadrement de la porte, 

[…]. En tant qu’enfant de huit ans, […] tu es assis là et tu te demandes « Ok, pourquoi 

est-ce qu’il me filme en train de faire ce que je fais maintenant ? Qu’est-ce que ce 

moment a de si important ? » Je pense que ça adéfinitivement enraciné ce concept de 

1	 Josh and Benny Safdie’s Adventures in Moviegoing, avec Peter Becker, The Criterion Collection, 2020
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sensationnalisme de la réalité et de concentration sur les petites choses.»2 

	 C’est ainsi que dans leurs heures d’ennui, les petits Josh et Benny Safdie 

s’improvisent vidéastes en empruntant le matériel vidéo de leur père et font 

leurs premiers essais filmiques. Ils comprennent progressivement que la vidéo 

est un moyen d’expression, et qu’ils peuvent faire dire beaucoup de choses aux 

images. Cette intention de faire « parler les images » se développe et se met 

en pratique pendant leur adolescence. Au lycée, avec quelques camarades, 

ils créent un groupe artistique pour faire de la vidéo. Ce collectif se solidifie 

lorsqu’ils intègrent la Boston University College of Communication et devient 

la société de production « Red Bucket Films ».

	 Les bucketeers, c’est 

ainsi qu’on les surnomme, 

enchainent la réalisation de 

court-métrages en tous genres. 

De la courte vidéo burlesque, 

à des mises en scènes plus 

travaillées, en passant par la 

prise de vue sauvage, le groupe 

de jeunes cinéastes apprend 

à travailler dans l’instant et 

avec ce qu’ils ont sous la main. 

Cette manière de faire de la 

vidéo crée un esprit familial 

qui soude les bucketeers entre 

eux, une particularité qui forge 

la façon dont les frères Safdie 

conçoivent la fabrication d’un 

film. Néanmoins, le but n’est 

pas uniquement de filmer tout 

ce que l’on peut et de garder le tout pour soi. Grâce à l’arrivée de la plateforme 

vidéo YouTube quelques années plus tôt, en 2005, les jeunes vidéastes 

comprennent l’enjeu qui se cache derrière le partage de contenu créatif : 

2	 Josh et Benny Safdie dans DP/30 : Heaven Knows What (Pt 1 of 2), Ben & Josh Safdie, 2015, [00:05:15-
00:06:55] https://www.youtube.com/watch?v=WK6ogyUatPw

la possibilité de se faire un nom. C’est ainsi qu’ils créent un site web dédié à 

leurs œuvres cinématographiques, www.redbucketfilms.com – site qui n’est plus 

disponible aujourd’hui - une hybridation qualifiée de « sitéma »3 , qui réunit tous 

leurs travaux de manière organisée.

Ce carnet de bord numérique agit comme vitrine d’exposition sur la scène 

artistique new-yorkaise, permettant aux jeunes cinéastes de recueillir des 

dons d’argent de la part des spectateurs virtuels, et de créer ainsi un fonds 

d’investissement pour la réalisation de projets plus ambitieux.

	 Ayant accumulé assez d’expérience, Josh Safdie décide de se lancer dans la 

3	 « Le sitéma, mot-valise contractant site et cinéma. » Joachim LEPASTIER, «Les Safdie, tout est permis», 
Cahiers du cinéma, n° 655,  avril 2010, page 22.

Les membres de Red Bucket Films (de gauche à droite) :
Zachary Treitz, Benny Safdie, Josh Safdie (avec le chapeau 

melon), Alex Kalman, Brett Jutkiewicz, Sam Lisenco, 
Eléonore Hendricks
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réalisation de son premier long-métrage. Toujours accompagné de ses camarades 

et de son petit frère, qui constituent son équipe, il tourne The Pleasure of Being 

Robbed (2008), l’histoire d’Eléonore, interprétée par Eléonore Hendricks, 

une jeune new-yorkaise qui tente de combler la solitude qui l’accompagne 

quotidiennement. Pour ce faire, et comme le montre le photogrammes suivants, 

elle vole les effets personnels d’inconnus qu’elle croise au fil de la journée. En 

fouillant dans leurs affaires, Eléonore découvre la personnalité de ces inconnus 

et s’approprie quelques accessoires : une crème pour les mains, une écharpe qui 

dégage un parfum, des chatons qu’elle adopte, des clés de voitures. 

C’est avec ce dernier élément qu’elle fait la 

rencontre de Josh, interprété par Josh Safdie, 

avec qui elle noue un lien amical.

	 Ce premier long-métrage, co-écrit par Josh 

Safdie et Eléonore Hendricks, définit et incarne 

la vision que se font les frères Safdie du cinéma, 

c’est-à-dire une aventure qui se vit en famille 

et entre amis, et qui s’inspire de leur propre 

expérience vivante.

« The Pleasure of Being Robbed est avant tout le portrait d’Eléonore, qui n’a cessé de 

me fasciner depuis que je l’ai rencontrée. »4 

	 Josh et Benny Safdie poursuivent 

leurs parcours cinématographiques en 

réalisant leur deuxième long-métrage, 

un film de fiction aux tendances 

autobiographiques, avec pour principale 

source d’inspiration leur père. Go Get Some 

Rosemary (2009) raconte l’histoire de 

Lenny, interprété par Ronald Bronstein, 

un homme divorcé et père des petits Sage 

et Frey, qu’il récupère à la sortie de l’école 

après de longs mois sans les avoir vus. 

Afin de rattraper le temps perdu, Lenny 

délaisse ses responsabilités d’adulte 

pour laisser son âme d’enfant prendre 

le dessus, ce qui génère des situations 

plutôt comiques, et parfois désastreuses.

	 Cette énergie créatrice donne un aspect home-made à leurs deux premiers 

long-métrages, c’est-à-dire une esthétique du fait maison, entre amis, avec leurs 

propres outils, et les quelques donations effectuées via leur site. The Pleasure Of 

Being Robbed et Go Get Some Rosemary sont respectivement projetés à Cannes 

lors de la Quinzaine des Réalisateurs en 2008 et en 2009. C’est ainsi que Josh et 

Benny Safdie, et leur collectif, sont introduits sur la scène cinématographique 

internationale.

	 Ces deux œuvres permettent aux auteurs de s’exercer et de développer 

leur esthétique autour d’un motif qui se révèle au fur et à mesure. Dans The 

Pleasure Of Being Robbed, c’est la kleptomanie d’Eléonore qui anime le récit, 

tandis que Go Get Some Rosemary traite des relations entre un père et ses enfants, 

dévoilant ainsi ce qui meut Lenny : l’obsession d’être un père idéal. Force est de 

constater que les frères Safdie portent un intérêt visible pour les personnages 

portés par leurs obsessions.

4	 Propos de Josh Safdie dans Jacky GOLDBERG, «The Pleasure 0f Being Robbed», Les Inrockuptibles, 
publié de27/04/2009 [consulté le 31/03/2021]
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	 Il est important de rappeler que l’obsession en psychiatrie est considérée 

comme une névrose, « une préoccupation constante dont on ne parvient pas 

à se libérer »5 , et qui génère un trouble du comportement. C’est ce trouble 

comportemental qui est au centre des préoccupations cinématographiques des 

frères Safdie. Cependant, l’association des termes « obsession » et « trouble » 

est problématique car par définition, ils s’opposent. En effet, le trouble suppose 

qu’un sujet n’a pas les idées claires, et que par conséquent son comportement 

sera désordonné. Le trouble génère une énergie dispersive. Au contraire, 

un sujet obsessionnel se concentre, consciemment ou non, sur un élément, 

focalisant ainsi son énergie sur un seul point. Comment peut-on générer un 

sentiment de trouble, donc de dispersion, alors que l’essence même du sentiment 

obsessionnel réside sur la fixation de l’attention dans une direction définie ? 

C’est cette tension qui nous intéresse et qui nous permet de nous interroger sur 

la question suivante :

	 Comment Josh et Benny Safdie manipulent-ils les phénomènes opposés 

d’obsession et de trouble pour exprimer leur vision du monde ?

	 Pour répondre à cette question, notre développement se fondera sur 

l’étude de leurs trois dernières longs-métrages de fiction, à savoir : Heaven Knows 

What, sorti en France en février 2016 ; Good Time, projeté pour la première fois 

en compétition officielle lors de la 70ème édition du Festival de Cannes en mai 

2017 ; Uncut Gems, sortie mondialement sur la plateforme Netflix en janvier 

2020.

	 Ce travail a été construit sur une base d’analyses de séquences. Ainsi, 

nous tenterons d’examiner et de comprendre les enjeux esthétiques et créatifs 

qui façonnent la filmographie des frères Sadie. Pour ce faire, nous étudierons 

dans un premier temps les procédés par lesquels Josh et Benny Safdie nous 

transportent dans leur univers filmique, notamment grâce à une focalisation de 

notre attention sur le détail. Puis, dans un second temps, nous analyserons les 

structures dramatiques, musicales et syntaxiques de ces films afin de révéler 

la manière avec laquelle la densité de leurs contenus affecte le processus de 

réception. Enfin, dans un troisième et dernier temps, nous verrons comment les 

cinéastes se saisissent du monde afin d’en extraire un sens. 

5	 CNRTL (TLFi), «Obsession». Dans Portail lexical. Consulté le 08/12/2020 sur https://www.cnrtl.fr/defini-
tion/obsession
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	 Dans chacun de leurs films, Josh et Benny Safdie nous invitent à suivre la 

trajectoire de leurs héros. Si j’emploie le terme « héros », c’est pour souligner 

l’importance que les réalisateurs accordent à l’identité du personnage principal, 

c’est-à-dire à son histoire, son passé.

	 Lors d’un entretien6  organisé par le média DP/30 : The Oral History of 

Hollywood en 2017, Josh Safdie explique la relation qu’il entretient avec ses 

personnages, et notamment comment il a développé le personnage de Connie 

Nikas.

« Je suis obsédé par le passé du personnage. Principalement parce que nous travaillions 

avec un gars qui va être le rôle principal. Ce n’est pas comme Arielle Holmes, dans 

Heaven Knows What, qui peut tirer sur sa propre vie pour le développement de son 

personnage, puisque c’est sa vie depuis qu’elle est née. Dans ce cas-ci [pour Good 

Time, ndlr.], c’est quelqu’un qui n’est pas de ce monde, qui ne connait pas ce monde, 

nous étions agressivement obsessionnels [dans le besoin de lui construire un passé, 

une vie, ndlr.]. Littéralement, tous les trois mois de la vie du personnage, nous prenions 

des nouvelles du style « qu’est-ce qui lui est arrivé ? » »

La genèse du film est axée sur le développement du personnage principal. 

Les fondations du récit se construisent à partir de ce socle. Tout reste donc à 

imaginer. Son apparence. Est-ce que le personnage est grand, petit, barbu, beau, 

atypique ? Quel est son style vestimentaire ? De quelle manière s’adresse-t-

il aux autres ? Son portrait psychologique. D’où vient-il ? Quel type d’enfance 

a-t-il eu ? Qui sont ses proches et quels liens entretient-il avec eux ? Dans quel 

milieu social évolue-t-il ? Quelles sont ses forces et ses faiblesses ?  Toutes ces 

questions sont le fruit d’un long processus créatif qui mènera à la naissance 

d’un individu fictif unique.

	 En tant que spectateur, la première rencontre avec le personnage est 

déterminante. Cette confrontation oriente sensiblement notre compréhension 

de la situation donnée, car en effet, une œuvre cinématographique est, dans 

la plupart des cas, une fenêtre ouverte sur une période, plus ou moins courte, 

de la vie d’un personnage. La manière dont il nous est présenté peut ainsi nous 

éclairer sur ses motivations.

	 Les premières images auxquelles le spectateur se confronte dans Heaven 

Knows What transmettent ainsi une généreuse quantité d’informations.

6	 DP/30 : Good Time, The Safdie Bros, Robert Pattinson, août 2017, [00:06:55-00:07:30] https://www.you-
tube.com/watch?v=tzyHrkayPfU
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	 Nous commençons par 

un insert sur une main 

plutôt masculine, puis nous 

poursuivons par un gros plan 

d’une bouche entrouverte. 

Le spectateur n’a pas de 

référentiel spatio-temporel, 

il est perdu par la proximité 

avec laquelle il est confronté 

aux sujets, ce qui l’invite à 

anticiper la suite. Qui sont 

ces gens ? Que font-ils ? Où 

sont-ils ? 

	 Les gros plans se 

desserrent, nous laissant 

découvrir le visage d’une 

jeune femme encadré par des mains qui s’agrippent à elle. Son corps est écrasé 

par une silhouette sombre et inquiétante de par son anonymat. L’expression de 

son visage nous interroge sur les émotions qu’elle ressent. 

Est-elle en train de s’extasier ? 

Est-elle en train de mourir 

étranglée ?

	 Les plans qui suivent nous indiquent qu’elle se donne à cet inconnu, qu’elle 

se laisse dominer, et que par conséquent elle lui voue une confiance aveugle, 

littéralement, puisqu’elle garde les yeux fermés.

	 Cet échange charnel entre ces deux individus est accompagné d’un thème 

musical qui coupe le spectateur des sons diégétiques, tels que des murmures, 

des gémissements, ou des sons atmosphériques. L’enceinte dans laquelle est 

placé le spectateur traduit l’état de transe vécu par la jeune femme. Cependant, 

une rupture extirpe le spectateur de ce moment d’ivresse. Des sanglots 

retentissent alors que le couple est toujours en train de s’embrasser, laissant 

alors présager l’arrivée d’un drame. 

Comme l’amorce la piste audio, 

nous retrouvons cette jeune femme 

recroquevillée sur elle-même, seule, 

presque sous terre, et pleurant à 

chaudes larmes.

	 Le plan d’ensemble place le 

spectateur en dehors de l’intimité du personnage, il permet à ce dernier de 

se situer dans un contexte environnemental qui est celui de la rue. Le décor 

accentue la solitude vécue par l’héroïne, il montre que personne ne s’intéresse à 

elle, malgré le fait qu’elle soit dévastée. En l’instant de quelques millisecondes, 

Le phénomène de l’extase, Halasz Gyula 
(1899-1984) dit Brassaï. Vers 1933.
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sans aucune transition, nous passons d’un extrême à l’autre : de l’extase au 

désespoir. Ce régime transitoire rend compte de la brutalité émotionnelle dont 

est captive Harley (Arielle Holmes). Elle vie sous l’emprise de ses sentiments.

	 Le spectateur peut également être invité à pénétrer au plus profond du 

personnage qu’il va suivre. C’est précisément de cette manière que nous sommes 

introduits à, ou devrais-je dire « dans », Howard Ratner (Adam Sandler). Le film 

(Uncut Gems) s’ouvre sur une vue d’ensemble survolant un paysage rocailleux, 

des titres nous renseignent sur la localisation et la période : 

« Welo Mine, Ethiopia - Fall 2010 ». 

Un accident impliquant un mineur provoque une indignation générale. Cette 

cohue permet à deux hommes de retourner dans l’une des galeries de la mine 

pour en extraire une opale qu’ils avaient précédemment repérée. Les deux 

travailleurs prennent un moment pour admirer leur trouvaille. 

Un travelling optique vers l’avant nous plonge, nous spectateurs, dans cette 

pierre. La barrière physique est alors rompue, nous flottons dorénavant dans 

une nébuleuse cristalline.

	 Nous avançons dans un environnement mouvant, dont les variations nous 

entrainent habilement d’un milieu minéral à un milieu organique.

	 Les éclats colorés vaporeux se transforment en membranes rosâtres 

et visqueuses formant des contours qui rétrécissent avec notre progression. 

Nous ne flottons plus, nous remontons à l’intérieur d’un tube. Un changement 

de qualité d’image nous indique que nous avons franchi une nouvelle barrière 

physique. Un travelling optique, vers l’arrière cette fois-ci, nous extrait de 

cet environnement muqueux, et nous place devant la retransmission de cette 

captation.

	 S’ajoutent dès lors à la piste musicale les bip réguliers émis par le scope 

qui monitore la fréquence cardiaque du patient. La voix du médecin confirme ce 

que le spectateur soupçonnait : 

Dr. Blauman:

Now reaching the right side of the colon. That looks 

pretty clean. The iléo-caecale valve, which is pink, looks 

fine.

	 Ces informations sont accompagnées de données factuelles affichées 

sur le moniteur. Nous découvrons le nom du patient, Howard Ratner, son âge, 

48 ans, la date et l’heure de sa prise en charge, le 5 mars 2012 à 8h32, ainsi 
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que la raison de sa coloscopie, une analyse sur son facteur d’inhibition de la 

migration des macrophages (MIF), autrement dit un examen pour desceller un 

potentiel cancer du côlon. Les réalisateurs exhibent leur héros sous le spectre 

de l’impuissance, ce dernier gît inconscient au milieu de la pièce, tandis qu’il 

subit un acte médical intrusif peu réjouissant. La rencontre avec le personnage 

se fait de manière assez lugubre, cependant elle nous éclaire une nouvelle fois 

sur ses traits de caractère. Le choix des réalisateurs de prendre comme point 

de départ les parties les plus sombres et inexplorées du corps d’Howard n’est 

pas sans conséquence. « Ne cherchons pas hors de nous notre mal, il est chez nous, 

planté en nos entrailles. »7

	 A l’aide de ces images de synthèse, et grâce à ce subtil glissement du 

milieu minéral au milieu organique, Josh et Benny Safdie révèlent au spectateur 

la source qui meut Howard. Le protagoniste est habité par ce cristal, ils ne 

font qu’un, ce qui implique que sa vie et sa mort sont liées à cet objet. Cette 

dépendance viscérale dessine la trajectoire du personnage, tous les choix qu’il 

devra faire seront déterminés par l’opale, et ce jusqu’à sa mort. Ainsi, tout en 

faisant écho à la façon dont nous avons découvert Howard, nous quittons le 

personnage à l’aide d’un travelling optique qui nous plonge au centre de sa 

blessure par balle. 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 Nous dépassons la barrière cutanée, nous pénétrons la chaire sanguinolente 

et nous entamons une descente dans sa boite crânienne. En d’autres termes, 

nous sommes invités à un voyage spirituel dans ce qui était jadis la conscience 

d’Howard. Nous passons au travers de nuages de sang pour découvrir que 

l’esprit d’Howard a été à son tour envahi par ces cristaux. 

7	 Michel de MONTAIGNE, Essais II, chapitre XXV : De ne contrefaire le malade, Paris : Editions eBook de 
France, 2000, page 205.

	

	

La tumeur s’est rependue provocant inévitablement sa mort. Toutefois, les éclats 

de cristaux se transmutent en coraux, ce qui donne la sensation au spectateur 

de flotter dans des profondeurs abyssales. Nous effleurons les roches des 

fosses marines jusqu’à une vaste étendue étoilée. Le cheminement vers le repos 

éternel est un parcours qui franchit de multiples états. Ces variations traduisent 

les différents états d’âmes du personnage.

		

		

		

		

		

		

		

		

 

	

	 Nous pouvons constater que la présentation du héros constitue un élément 

clé dans la compréhension de la psychologie de celui-ci. Néanmoins, comme 

nous l’avions énoncé précédemment, un personnage peut également se définir 

par ses relations interpersonnelles, c’est-à-dire par son rapport aux autres. 

C’est le cas dans Good Time. Les premières minutes de ce film se déroulent dans 

le bureau d’un assistant du service social, lors d’un examen d’état mental (de 

l’anglais mental status exam - MSE). Peter (Peter Verby) mène une enquête pour 

établir un compte-rendu sur les capacités de Nick (Benny Safdie), qui semble 
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réfractaire à l’idée de s’engager dans la discussion. Nick se mure dans le silence, 

le regard vide, il répond occasionnellement aux questions de Peter, qui prend 

note des réponses.

Peter:

How about… Scissors and a cooking pan?

Nick:

You can hurt yourself with both.

Peter:

 Okay…

A pause.

Peter (cont’d):

 How about salt and water 

Nick:

The beach

Peter:

The beach, that’s a good answer.

A pause.

Peter (cont’d):

Hum… Do you mind if we go back to the scissors and the 

cooking pan? Hum, when you said you can hurt yourself, 

what did you mean? Did you ever think about hurting 

yourself? 

A pause.

Peter (cont’d):

Why did you think of being hurt?

Nick:

Because I touch the pan and it hurt my hand.

Peter:

Oh !Oh! Well that makes perfect sense. What happened?

A pause.

Peter (cont’d):

Do you remember when it was?

A long pause. Peter leans in to stare at Nick.

Peter (cont’d):

Do you not want to talk about this?

A pause.

Nick:

I was sitting there trying to eat and she started yelling 

at me, pushing me, and telling me I can’t eat food.

Peter:

That was your grandmother telling you that?

Nick:

Yeah and then she threw stuff at me…

Peter:

She threw things at you?
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Nick:

Yeah and I picked up the pan and I threw it at her.

Peter:

You threw it at your grandmother?

Nick:

I threw it at the wall

Peter:

Oh you weren’t trying to hit your grandmother? 

A long pause. Nick eyes the ground.

Peter (cont’d):

Did you burn yourself when you threw the pan?

A Pause.

Peter (cont’d):

Nick?

A pause. Nick starts crying.

Peter (cont’d):

Nick it’s good that we should talk about this. This is good 

stuff we’re talking about.

	 Cet entretien pousse Nick à s’ouvrir, à partager ses ressentis, et il 

semblerait que ce soit une épreuve douloureuse pour le jeune homme puisqu’il 

en pleure. C’est alors que déboule Connie (Robert Pattinson) dans le bureau, 

interrompant ainsi la session.

Les plans qui précédaient l’arrivée de Connie étaient fixes, et fonctionnaient sur 

une dynamique de champ contre-champ. Son irruption chamboule cette stabilité. 

Un zoom fugace sur son visage accentue cette intervention inopinée. Sur la plan 

suivant Peter est excentré, donnant l’impression que le plan est débullé, ce qui 

exagère son infériorité 

face à Connie.

Connie:

Are you Peter?

Peter:

Yes I am. We’re in the middle of a session…

Connie (cont’d):

Nick what are you doing? Come one… Come on get up!

Connie, mécontent de trouver son frère ici, n’hésite pas à le lui faire savoir. Nick 

se justifie immédiatement et s’empresse de lui raconter ce qui a été dit. Peter 

perd alors le contrôle de la situation.

Nick (stressed):

He’s talking to me about the pan and the chicken!

Peter (to Nick):

Hey Nick! Wait, wait, wait…

Connie (to Peter):

How would you like if I made you cry huh? Would you like 

that?

Peter:

No I would not. But…
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Connie (to Nick):

Come on get up! Let’s go! LET’S GO!

Nick (to Connie):

No but he wrote… He has all my stuff!

Connie:

Rip that shit up then!

Nick (ripping the notes):

This is my stuff!

	 Cette intrusion abrupte caractérise le comportement des deux frères. 

Connie est un grand frère protecteur, ayant une profonde influence sur son 

petit frère. Nick, quant à lui, obéit inconsciemment par peur de décevoir. Ce 

rapport de force évident est lié au handicap de Nick.

Connie fronce les sourcils, il passe la main dans ses cheveux, ce sont des signes 

qui nous montrent que cette situation l’agace. Nick, inquiet, regarde son grand 

frère du coin de l’œil afin de jauger sa réaction. Alors qu’ils remontent le couloir 

en silence, la vue d’un homme immobile, la bouche grande ouverte, provoque un 

sentiment de dégout chez Connie. 

Après l’avoir dépassé il s’adresse à son frère.

Connie (to Nick): 

Is that what you think you are?

Son expression faciale, qui ne cache pas sa répulsion face à un déficient mental, 

associée à cette question nous indique que Connie ne considère pas son petit 

frère comme étant lui aussi déficient mental. Grâce à cette ouverture, Josh et 

Benny Safdie révèlent le point de départ de la dramaturgie du récit : le déni de 

Connie concernant le handicap de son frère.

	 En somme, la psychologie du personnage est déterminante dans le 

façonnage dramaturgique d’un film. Elle repose principalement sur les acquis 

du personnage.

« La notion d’acquis est primordiale pour un auteur. L’acquis concerne les forces 

extérieures qui sont intériorisées et qui déterminent la façon dont un individu va agir. 

L’action et la réaction à ces forces donnent la clé des réponses d’un personnage aux 

stimuli. »8

	 En se focalisant sur le protagoniste, les frères Safdie transmettent au 

spectateur les repères nécessaires pour comprendre les motivations de ce 

dernier. Le personnage d’Harley agit dans l’optique d’atteindre la sensation de 

plénitude que lui procure Ilya (Caleb Landry Jones). Le personnage d’Howard, 

obnubilé par cette opale, n’agit que dans la perspective du potentiel gain financier 

qu’elle pourrait lui apporter. Enfin, le dessein du personnage de Connie est lié à 

son désir de veiller sur son petit frère pour le préserver du monde.

8	 Howard M. GLUSS, Scott EDWARD SMITH, Psychologie des personnages, Comment le cinéma et la 

télévision utilisent les troubles de la personnalité, Dixit, Paris, 2006, page 6.
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	 Les personnages, qu’ils soient principaux ou secondaires, sont soumis 

à des contraintes intérieures qui génèrent des besoins spécifiques. Cette 

intériorisation inconsciente place le protagoniste dans un état de tension 

émotionnelle qui le force à se diriger vers des objets ou des personnes 

susceptibles de répondre et de satisfaire ce dit besoin. L’expression de ces 

pulsions sert de ligne directrice, elle immerge le spectateur au cœur d’un régime 

« éréthique ».

	 Nous avons précédemment déterminé les motivations de chaque 

protagoniste. La quête d’Harley consiste à vivre son histoire romantique auprès 

d’Ilya, car en effet, lorsque leurs deux corps sont en symbiose, une libération 

d’ocytocine et de dopamine embaume la jeune femme. Cependant, elle est 

rarement en sa compagnie, ce qui va à l’encontre de son désir profond, que nous 

pourrions également qualifier d’addiction. Afin de se rapprocher au plus près de 

cette douce substance sécrétée, ou au contraire pour plus facilement l’ignorer, 

Harley se replie sur la drogue. Ses journées sont donc rythmées par l’urgence 

to get a fix, de l’anglais « avoir sa dose ». Ces termes anglais représentent bien 

l’idée que l’action de se droguer n’est en fait qu’une manière de s’auto réparer, 

de combler le vide. Ressentir une montée d’adrénaline devient une nécessité. 

C’est pour cette raison que la jeune femme court désespérément dans les rues 

de New York à la recherche de Mike (Buddy Duress), et qu’elle reste ensuite à 

ses côtés en jouant de l’attirance qu’il éprouve pour elle.

	 A peine l’a-t-elle retrouvé à sa sortie de l’hôpital - visite qu’elle a effectué 
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après une tentative de suicide instiguée par Ilya - qu’elle se hâte de lui demander 

s’il peut la dépanner en héroïne.

Mike: 

I was so fucking worried about you, man. I was so fucking 

worried about you. I heard what happened.

Harley:

Fuck, I miss you. I miss you.

Mike: 

Are you alright?

Harley: 

Listen I’ll tell you all that in a minute, just… 

Mike:

Alright, alright. What’s up? Talk to me. Talk to me, girl. 

Come on, talk to me.

Harley:

I need you to find me two bags.

Mike:

Come on let’s go. Okay, come on.

	 Harley s’empresse ensuite d’aller se piquer dans les toilettes d’un fast-

food pendant que Mike l’attend dehors.

	 En cédant à sa requête, Mike joue également de sa position de fournisseur 

pour s’attirer les remerciements d’Harley. Ce duo gravite autour de l’héroïne 

pour satisfaire des pulsions similaires. De ce fait, un triangle amoureux s’organise 

autour d’Harley, provoquant finalement une séquence d’affrontement entre 

Mike et Ilya. S’ensuit alors une discussion entre Harley et Mike. Ils verbalisent 

pour la première fois leurs sentiments.

Mike: 

What a fucking weasel bro… I fucking… I let him up. I 

could’ve fucking killed him. I could’ve killed him and I 

let him up. I asked him if he had enough. He said he has 

enough and then he fucking sneaks me. He’s a fucking punk, 

man. He’s a weasel. A fucking pussy, man. You don’t even 

care ? He’s like, fucking try to kill me.

Harley: 

Of course I care. I think it’s fucked up what he did. 
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A pause.

Mike: 

You still love him though, right? 

A pause.

Harley:

Of course. 

Mike:

What if I killed him? What if I killed Ilya?

Harley:

Mike, it’s self-defense.

Mike: 

Yeah, what if we both got into a fight and I killed him?

Harley:

I guess I couldn’t be mad at you, you know, but… I think 

in the back of my mind I would always hate you. 

Mike:

Hate me?

A pause.

Mike (cont’d): 

So if I would’ve died today, you, you wouldn’t hate him?

Harley: 

I know he does fucked up things, alright? But it doesn’t 

matter what he does, it doesn’t…

Mike:

It doesn’t matter?

Harley:

I can’t help that I love him, do you understand? 

Mike:

Dude, that kid is going to bring you down. You don’t see 

it now.

Harley:

He already has!

Mike: 

Yeah? That’s it? You don’t care? You don’t care?

Harley:

What do you mean I don’t care? About what?

Mike: 

About how you do in life. About, about Harley! You just 

want to be his woman your whole life? Don’t you wanna be 

your own person? You want everybody to look at you with a 

fucking crooked eye because of the shit he does? You don’t 

get it, man… 

Harley:

I think you don’t get it Mike. 

Mike: 

I don’t get it… Look. I’m not trying to put you down but…

Harley:

I’m admitting everything you’re saying!

Mike:
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You think you’re going to be in love with him forever?

Harley:

I know I will be. 

Mike: 

I think you’re just infatuated. I really don’t think you 

know anything about real love. 

A pause.

Mike (cont’d):

I really don’t.  I don’t think you do. 

Harley:

Really? 

Mike: 

I don’t think you do. 

Harley:

Well I already proved that I would die for someone I love. 

Mike:

Yeah… For the wrong person.

Harley:

No. I did it for him. Truly. 

Mike:

You know what? Fuck everything man… I’m out! 

	 Pour la première fois, non seulement le spectateur peut sensiblement 

comprendre la charge émotionnelle qui portent les personnages, mais également 

jusqu’où ils sont prêts à aller pour assouvir leurs pulsions. Harley prend 

fidèlement position pour Ilya en sachant pertinemment qu’il n’a pas une bonne 

influence sur elle. De plus, elle n’hésite pas à rappeler d’un ton condescendant 

qu’elle a déjà bravé la mort pour son véritable amour, un affront qui fait effet 

puisque Mike, lui qui aide et protège Harley depuis sa sortie d’hôpital et qui 

s’est violemment battu jusqu’au sang pour elle, abandonne l’idée de la ramener 

à la raison. Pour cette séquence, les frères Safdie ont pris le parti d’un cadrage 

conventionnel. Le champ contre-champs en gros plan sur les visages force le 

spectateur à porter une attention accrue à ce qui se dit. De plus, le décor offre 

un moment de répit propice aux révélations, car en effet il n’y a presque aucuns 

stimuli extérieurs pour perturber l’échange. La seule présence additionnelle 

se fait par le son. Le bruit des machines à laver résonne dans le fond, créant 

une sorte de bruit blanc qui permet de masquer la présence d’autres sons. Les 

réalisateurs, grâce à la technique, mettent donc en place un micro-écosystème 

qui favorise l’assimilation des obsessions du personnage.

	 Pour permettre au spectateur d’assister à l’extériorisation de l’état 

d’éréthisme émotionnel et physique induit par ces pulsions inhérentes, Josh et 

Benny Safdie jouent sur l’ambivalence des effets résultant de la consommation 

de stupéfiants. Paradoxalement, la prise d’héroïne place le sujet dans un état 

léthargique. C’est une manière pour les personnages de s’hébéter volontairement 

afin de se couper du monde.

« L’addiction au drame peut être mise en parallèle avec l’addiction à l’héroïne. Mais 

l’héroïne c’est aussi l’opposé du drame. Quand les personnages en prennent, plus rien 

n’arrive, mais toute la dramaturgie les pousse à en prendre. »9 

Par cet équilibre entre apathie et nervosité, les frères Safdie capturent 

brillamment le fonctionnement des pulsions. Ces dernières se manifestent par 

vague, créant un motif répétitif qui absorbe le spectateur, lui donnant ainsi un 

aperçu de la contrainte générée par l’obsession. Nous pouvons associer cette 

mécanique au principe newtonien de la loi du mouvement :

« L’action est toujours égale et opposée à la réaction ; c’est-à-dire, que les actions de 

deux corps l’un sur l’autre sont toujours égales, et dans des directions contraires. »10

9	 Propos de Josh Safdie. Joachim LEPASTIER, Stéphane DELORME, « Contre l’héroïne, tout contre », 
Cahiers du cinéma, n°719, Paris, février 2016, page 44.

10	 Jean-Marc SIMONET (édition numérique réalisé par), Isaac NEWTON, Principes mathématiques de la 
philosophie naturelle, Tome I, Paris : Les classiques des sciences sociales, 2010, page 61.
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	 Autrement dit, parce que les personnages se meuvent uniquement en 

fonction de leurs pulsions, la loi de l’action-réaction s’impose au spectateur ; 

il ne peut se défaire de cet engrenage. Josh et Benny Safdie ne dirigent plus 

uniquement leurs acteurs, ils dirigent également le spectateur. 

Le paradoxe du Le paradoxe du 
gros plan, gros plan, 

Entre aveuglement et Entre aveuglement et 
clairvoyanceclairvoyance
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	 La raison cinématographique de Josh et Benny Safdie repose sur leur 

volonté de nous confronter à une partie intime de leurs personnages, plus 

précisément leurs obsessions. Par conséquent, cette force attentionnel façonne 

leur esthétique.

« La grande question est : comment utiliser le cinéma, qui est un médium externe par 

nature, pour toucher à l’intérieur. [...] Je suppose que Frederick Wiseman serait le 

maître, par sa manière d’ignorer le monde extérieur et de se concentrer sur le visage 

humain en gros plan. Qu’est-ce que m’apprend Wiseman ? Que la nuance est le chemin 

vers le monde intérieur. Et qu’est-ce que la nuance ? Les gestes qui ne disent rien de 

direct sur une personne ou qui n’ont pas d’impact direct sur un récit filmique, mais 

qui pointent vers un élément psychologique quasiment inatteignable. La façon dont 

les muscles du cou de quelqu’un se contractent quand il parle. C’est une inflexion. Les 

rythmes de la parole, toutes ces choses qui mènent au monde intérieur.»11 

	 En filmant leurs protagonistes à l’aide du gros plan, les frères Safdie 

saisissent les moindres détails de leurs visages. Malraux disait « le cinéma a 

permis de découvrir l’infini diversité du visage humain » . Ainsi, les expressions du 

visage transmettent au spectateur des tonalités, des « nuances », qui l’orientent 

profondément dans la compréhension de l’état d’âme des personnages.

	 Les regards permettent d’exprimer silencieusement des émotions. C’est le 

cas ici entre Harley et Ilya, dans Heaven Knows What. Cette rencontre intervient 

après qu’Ilya ait abandonné Harley à l’hôpital. Cette dernière en est sortie, et 

elle s’est alors rendue auprès de ses amis dans central parc. Ilya apparaît en 

faisant semblant de l’ignorer, il tente discrètement de provoquer une réaction 

de la part d’Harley en lui jetant sa cigarette encore allumée à la figure.

11	 Propos de Josh Safdie. Stéphane DELORME, Nicholas ELLIOTT,  « A la rencontre de la nouvelle scène 
new-yorkaise »,  Cahiers du cinéma, n°670, Septembre 2011, page 69.
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	 Cette action produit l’effet escompté. Harley lève les yeux dédaigneusement 

en direction d’Ilya. Sa manière de lever le regard indique qu’elle en a assez des 

continuels affronts que lui lance Ilya.

	 Ce dernier la regarde fixement. Il véhicule ainsi son intention de continuer 

à tourmenter la protagoniste.

	 Le gros plan met ainsi l’accent sur des détails importants pour la 

compréhension des enjeux dramatiques. De surcroît, cette proximité permet 

d’intensifier les émotions ressenties par les personnages lorsqu’ils sont pris 

dans une action.

Ici, après avoir vendu l’opale 

à K.G (Kevin Garnett) et 

en voyant l’arrivé d’Arno 

(Eric Bogosian), le visage 

d’Howard se fige. Il fait des 

micromouvements avec sa 

mâchoire, une idée a germé 

dans son esprit.

La bouche entrouverte et 

étirée, les sourcils froncés, 

K.G est confus face à la folie 

qui s’empare d’Howard.

Le regard effrayé d’Arno 

accentue la perte de contrôle 

qu’il pouvait avoir sur la 

situation.

Ici, Connie tente de libérer 

son petit frère de l’hôpital 

dans lequel il a été transféré. 

Dépourvu d’idées pour mener 

à bien son plan, il se réfugie 

à la cafétéria. Ici, son regard 

furtif indique qu’il a peut-

être trouvé une solution.

Après s’être échappé de 

l’hôpital avec son frère, 

Connie appelle Corey 

(Jennifer Jason Leigh) pour 

qu’elle vienne les chercher. 

Son air concentré laisse 

comprendre qu’il doit faire 

preuve de persuasion pour 

obtenir son aide.

En fuite, après avoir récupéré 

une bouteille d’acide qui 

pourrait rapporter gros, 

Connie veut la revendre 

au plus vite. Sous pression 
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physique et émotionnelle, il perd patience avec Ray (Buddy Duress) et le presse 

d’appeler son contact. La mâchoire serrée, le nez retroussé, les yeux pleins de 

rage, Connie est sur le point de laisser la violence prendre le dessus.

	 Les frères Safdie, par l’utilisation du gros plan, élèvent leurs personnages 

à l’état d’« entité »12. Le visage réfléchit des subtilités comportementales qui 

transportent le spectateur dans une dimension du sensible, de l’affect, lui 

permettant de mieux se projeter dans l’action. Le gros plan extrait ainsi le 

spectateur d’un cadre spatio-temporel, lui offrant une lucidité fugitive sur 

l’intégrité du personnage.

	 Le gros plan établit également un cadre qui limite les interférences 

externes. L’attention du spectateur est focalisée sur le personnage, mais 

paradoxalement, cela le rend aveugle au reste. Cette polarisation exerce une 

influence physique notable sur la manifestation de l’obsession. Howard évolue 

au sein de sa propre bulle, il n’est réceptif qu’aux éléments qui pénètrent dans 

cette circonférence. Voici un exemple qui illustre parfaitement ce mouvement : 

pour se défaire de la dette qu’il continue de creuser, Howard parie des sommes 

importantes, espérant décrocher le gros lot. Il essaye de résoudre un problème 

tout en assouvissant son addiction pour les paris sportifs. Ces « investissements 

» le placent dans un état de tension interne tellement fort qu’il ne peut plus rien 

faire d’autre. Sans s’en rendre compte il s’isole. Le gros plan permet de traduire 

cette sensation.

Dinah (Idina Menzel), la 

femme d’Howard, lui demande 

d’aller border son cadet. 

Howard, lui, est absorbé par 

le match de basket sur lequel 

il a parié. La seule manière 

pour Dinah de l’extraire de 

son état d’hypnose est de 

crier.

	

12	 « Mais, en fait, le gros plan, le visage-gros plan, n’a rien à voir avec un objet partiel (sauf dans un cas que 
nous verrons plus tard). Comme Balazs le montrait déjà très précisément, le gros plan n’arrache nullement son 
objet à un ensemble dont il ferait partie, dont il serait une partie, mais, ce qui est tout à fait différent, il l’abstrait 
de toutes coordonnées spatio-temporelles, c’est-à-dire il l’élève à l’état d’Entité. » Gilles DELEUZE, L’image-Mou-
vement, page 136.

En vain, une fois dans la chambre de son fils, Howard est toujours fixé sur le 

match. Il ne lui porte aucune attention, malgré le fait que ce dernier se redresse 

pour regarder son père.

Howard est toujours filmé 

seul, personne ne partage son 

espace. Seul son deuxième 

fils parvient à s’intégrer dans 

cet espace hermétique, et 

c’est uniquement parce qu’il 

regarde le match, qu’Howard 

prend le temps de discuter 

avec lui, à propos du match 

bien entendu.

	 Ses déplacements sont également organisés de sorte à ne pas manquer 

une seconde du match. C’est pour cette raison qu’au lieu de conduire lui-même 

jusqu’en ville il opte pour un taxi.

	 Cet isolement personnel et inconscient encloisonne le spectateur dans la 

perspective du personnage.
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« Quand on part d’un détail et qu’on ne donne les clés que peu à peu, on aiguillonne 

d’avantage le spectateur et on captive beaucoup plus son intérêt. »13 

	

	 En partant de ce postulat, plus besoin de mots lorsque les visages et 

les corps parlent d’eux-mêmes. Nous pourrions en effet faire l’expérience de 

montrer les photogrammes qui suivent, non légendés, à des personnes n’ayant 

pas vu Uncut Gems. Les probabilités pour que la lecture de cette succession 

d’images se fasse aisément sont élevées.

Une épaule saillante au 

premier plan, un froncement 

de sourcil, un pincement de 

lèvres ; ces courbures reflètent 

un sentiment d’inquiétude, la 

réaction due à une menace.

Le contre-champ révèle la 

source de cette expression 

faciale (2). Le visage fermé, le 

regard perçant, la proximité 

des corps, il s’agit en effet 

d’un rappel à l’ordre. La mise 

au point n’est faite que sur le 

visage de Demany (LaKeith 

Stanfeild), laissant pour 

compte ce qu’il se passe 

autour.

Le plan suivant montre 

Howard désintéressé par 

l’interlocuteur qu’il a en face 

de lui. Son attention porte sur 

ce qui se trouve en dehors du 

cadre (3).

13	 Antoine de BAECQUE, Dictionnaire de la pensée du cinéma, Paris : Presses Universitaires de France, 

2016, page 119.

Le raccord dans l’axe suggère 

que c’est la discussion 

qu’entretiennent K.G. (Kevin 

Garnett) et Julia (Julia Fox) 

qui intéresse Howard (4). 

Cette dernière se tient droite et regarde en direction d’Howard, montrant ainsi 

son équanimité pour ce qu’elle a entre ses mains, ou pour l’homme qu’elle a en 

face de lui, qui est d’ailleurs presque plié en deux devant elle. Les visages de 

Demany et K.G. sont tous deux tourner dans la direction des regards des deux 

amants.

	 Ces plans racontent une histoire sous-jacente à l’intrigue principale. Car 

en effet, le nœud dramatique qui trace les grandes lignes du film est lié à l’arrivée 

de Kevin Garnett dans la bijouterie. Le gros plan permet à Josh et Benny Safdie 

d’accentuer la complexité immanente du personnage d’Howard. Comme le disait 

Maurice Schérer :

« Au contraire des autres arts qui vont de l’abstrait au concret, […] le cinéma nous 

jette aux yeux un tout dont il sera loisible de dégager l’une des multiples significations 

possibles. »14 

	 Le gros plan devient le vecteur de l’obsession des personnages. Il engage 

le spectateur au plus près de leurs pulsions nourricières, au plus près de leur 

humanité, compliquant parfois la lecture et la compréhension de ce qui se joue 

devant lui.

« L’absence ou la multiplication des gros plans caractérise infailliblement le 

tempérament du réalisateur du film et le degré d’intérêt qu’il porte aux hommes. »15 

	 « L’intérêt porté aux hommes », cette formulation caractérise parfaitement 

le cinéma des frères Safdie qui placent le personnage au centre de leurs 

préoccupations. Il y a un certain humanisme dans la démarche de ces cinéastes, 

puisqu’ils dépeignent des êtres vivants dans toute leurs complexités, leurs 

14	 Maurice SCHERER, « Vanité que la peinture », Cahiers du cinéma, n°3, juin 1951, page 25.

15	 Gérard BETTON, Esthétique du cinéma, Paris : Presses Universitaires de France, page 32.
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maladresses, leurs irrévérences, leurs fragilités. L’esthétique de Josh et Benny 

Safdie place le spectateur dans l’urgence du personnage dont l’histoire est 

racontée à partir de son expérience obsessionnelle. Le contact étroit que nous 

entretenons avec lui nous habilite à entrevoir sa vision du monde. 
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	 Le squelette narratif du film détermine la configuration de l’expérience 

spéctatorielle. Les ressorts du plaisir, de l’émotion, du rejet, de l’appréhension, 

sont intimement liés au cheminement dramaturgique. En effet, le spectateur 

transite d’étape en étape et franchit des paliers émotionnels qui le conduit à 

se purger de ses passions. Le cinéma offre la possibilité à tout un chacun de 

se mettre en danger ; un danger qui, précisons-le, se distingue de la menace 

imminente déclencheuse d’instinct de survie. En clair, le cinéma donne une 

chance au spectateur de volontairement se laisser porter sur des sentiers qui 

l’éloignent de sa zone de confort. S’opère alors l’éveil de reflexes cognitifs qui 

excitent nos sens et nous rendent ainsi vivants.

	 Dans notre cas, l’évolution du récit induit ou génère ?un sentiment de 

confusion. Pour atteindre leurs objectifs, les personnages multiplient leurs 

interactions, leurs trajectoires se dissipent, se forme alors un motif variable 

qui empêche toute stabilité. Chaque embranchement mène à une finalité plus 

ou moins immédiate. Gestes, paroles, attitudes, actes, regards, se perdent dans 

un continuum, déclenchant une mécanique ondulatoire lorsqu’elles touchent la 

surface de ce plan. Ces ondes se croisent créant des phénomènes d’interférence. 

Ces perturbations troublent ainsi la limpidité de ce tout.

	 Le spectateur navigue dans des eaux vives, un mouvement chaotique 

engrainé par les désirs de chaque personnage. La rencontre de ces volontés se 

manifeste alors de manière explosive. La schématisation des déplacements de ces 

enjeux nous permet de visualiser et d’analyser ces phénomènes d’interférences. 

	 Comme étudié précédemment, la dynamique qui porte le spectateur 

prend racine dans la subjectivité des protagonistes. Dans Heaven Knows What, 

Harley entretient cinq connexions importantes au cours de l’histoire (cf. page 

suivante). Qu’est-ce qui les qualifient d’importantes ? Leurs motricités. Ces 

connexions assurent le mouvement physique et émotionnel du personnage. Ilya 

représente l’idéal amoureux, le but ultime vers lequel tend Harley. Skully incarne 

le contraire de cet idéal. Celui-ci va à la rencontre de notre protagoniste après 

sa tentative de suicide dans l’espoir de la séduire. Il se sert de ce moment de 

faiblesse pour lui rappeler à quel point Ilya est néfaste, ce qui lui permet de se 

valoriser. Il entreprend alors de la suivre partout où elle se rend. Le personnage 

de Skully invite la protagoniste, et par conséquent le spectateur, à dériver. Il 

nous éloigne, nous distrait de l’action engagée. Car en effet, Harley est en pleine 

retrouvailles avec Mike, et leur mission est d’aller récupérer leurs affaires dans 

un quartier de Brooklyn . 



60 61

Skully les talonne tout le long du trajet, il provoque Mike qui s’échauffe. Harley 

tente de désamorcer la dispute, et pour plus d’efficacité Mike et elle descendent 

de leur station de métro pour se débarrasser de cette masse imposante. Ce détour 

rallonge leur périple et fatigue toujours plus nos personnages. L’obsession et 

l’acharnement de Skully crée une onde qui pénètre la surface d’Harley, cette 

zone d’interférence provoque une confrontation éruptive. Harley s’emporte, 

elle crie, elle le menace.

Harley :

Do you want a fucking key in your eye !?

Cette distraction réveille la passion de la protagoniste. Elle exprime haut et 

fort ce qu’elle ne veut pas : être avec Skully. Il y a ensuite la connexion qu’elle 

entretien avec Mike. Celle-ci complexifie notablement la structure narrative. 

Paradoxalement, le personnage de Mike est un antagoniste et un allié. La 

contradiction qui s’oppose à l’obsession d’Harley réside dans le fait que ces 

deux personnages entretiennent une relation un peu plus qu’amicale. Après 

avoir signifié son amour pour Ilya en s’entaillant le poignet à l’aide d’une lame 

de rasoir, Harley se réfugie dans l’affection que lui porte Mike. C’est ainsi 

qu’après une nuit dansante aux sonorités électro-techno dans Central-parc, ils 

entament un rapport sexuel. Cependant, celui-ci est interrompue par l’arrivée 

d’Ilya, qui reste debout, au-dessus des marches sur lesquelles se tortillent Mike 

et Harley. Il les surplombe avec dédain, s’accroupit et sans un mot, juste en 

regardant la protagoniste, il glace leurs ardeurs. L’effort vital d’Harley n’est plus 

qu’un lointain souvenir. Son objectif de s’unir avec Ilya s’éloigne, il lui tourne 

le dos et disparait dans la nuit. La rivalité qui nait entre Mike et Ilya injecte 

une nouvelle substance à l’histoire, Harley est dorénavant dépendante de deux 

pôles opposés. D’un côté, il y a le sentiment amoureux, qui est plus fort que tout, 

et de l’autre côté, l’addiction à l’héroïne, qui substitue ce sentiment envoutant. 

Mike est un allié qui protège à sa manière la protagoniste. Il est fournisseur 

et hébergeur, ce sont ses connexions avec Diana (Diana Singh) et son fils 

Antoine (Benjamin Hampton) qui lui offrent un cocon chaleureux, hors des rues 

glacées de Manhattan. Ces deux personnages secondaires ajoutent des strates 

concomitantes, qui rallongent les échanges entre Harley et Mike, comme quand 

Harley reprend tout le raisonnement qu’elle vient de lancer à ce dernier, dans 

laebut d’obtenir quatre doses d’héroïne au lieu de deux, pour qu’Antoine se range 

de son côté et persuade alors Mike. Diana quant à elle est presque une présence 

fantasmagorique, elle habite les lieux mais personne ne semble la considérer. Ses 
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échanges se transforment en monologues qui s’apparentent plutôt à des bruits 

de fond. Ces grésillements diluent l’attention du spectateur qui ne sait plus sur 

quel élément se concentrer. Les journées d’Harley sont également rythmées par 

les activités de Mike, une errance biaisée qui ponctue le récit. Entre le calme plat 

pendant les sessions de mendicités, où Harley pique littéralement du nez alors 

qu’elle tente de réunir les quinze dollars nécessaires pour payer son loyer et ses 

doses, et la fougue impétueuse lorsqu’elle se dispute avec Mike pour qu’il lui 

avance des doses, ou lorsqu’elle se rue à la rescousse d’Ilya, en pleine nuit, juste 

vêtue de son pyjama, tandis qu’il est en pleine overdose dans les toilettes d’un 

fast-food. Les états émotionnels sont continuellement variants, le spectateur 

est happé dans un perpétuel mouvement de va et vient, entre vie et mort, et ce 

jusqu’à la fin de film. La survie in extrémis d’Ilya provoque un déclic, comme si 

en frôlant la mort son système se réinitialisait, son comportement s’inverse et 

il accueille Harley. 

La manière dont ils se retrouvent fait écho à l’ouverture du film. La main et 

le visage enfouis dans la chevelure d’Harley, Ilya a toujours une prise sur sa 

bien-aimée. Cette dernière s’empresse de retourner chez Diana pour filer en 

douce sans que Mike ne la remarque. Antoine l’épie pendant qu’elle regroupe 

hâtivement ses affaires, et lui pose une ultime question.

Antoine :

Are you gonna be back ?

Harley :

No.

Ce non, franc et décidé est accompagné d’une image symbolique. La porte se 

claque sur un loquet qui n’est pas verrouillé (cf. photogramme page suivante). 

Une signification qui laisse planer un doute quant au retour d’Harley. Elle 

s’enferme d’elle-même en dehors de l’espace physique qui est associé à Mike, 

toutefois, ce rejet n’est pas définitif, il lui suffit d’ouvrir la porte pour réintégrer 

cet environnement. Ce gros plan n’est pas sans rappeler la fameuse oeuvre 

iconographique de Jean- Honoré Fragonard, Le verrou. L’artiste peintre mettait 

déjà en lumière toute la tension que génère l’action de verrouiller une porte. Or, 

ici, le mécanisme du verrou n’est pas enclenché, laissant sous-entendre la suite 

des évènements. Et cette porte, Harley la franchit de nouveau après une énième 

déception.

	 En se retrouvant, un regain d’énergie s’empare d’Harley et Ilya, un courant 

d’air salvateur souffle sur le couple et les emmène jusqu’en Floride. Après s’être 

fait assez d’argent pour pouvoir prendre un bus de nuit, le couple s’engage dans 

cette nouvelle direction et s’éloigne de ses démons. Un mouvement évolutif 

s’enclenche, la protagoniste s’apprête à atteindre son « happy end ». C’est sans 

compter sur Ilya, qui en pleine route, tandis qu’Harley est toujours profondément 

endormie, oblige le chauffeur à s’arrêter pour pouvoir descendre du bus. Le 

spectateur est alors placé dans la subjectivité de ce dernier, cependant une 

distance de sécurité est préservée. Dès lors qu’il quitte l’espace partagé avec 

Harley, le gros plan n’est plus privilégié. Ilya marche jusqu’au passage piéton 

le plus proche pour s’engager sur la voie qui va en contre-sens de celle du bus. 

Sa silhouette vagabonde s’obstine à retourner d’où elle vient. L’énergie qu’il 

dégage détonne de son environnement, il marmonne lorsqu’on s’adresse à lui, 

sa démarche assurée lui confère un air menaçant. Comme libéré de sa situation 

captive, il cherche désespérément à retrouver ses marques. Cette dissonance 

avec la séquence précédente, qui montrait un Ilya amoureux et presque 

romantique, nous fait chanceler. La satisfaction que nous pouvions éprouver 

s’évapore et laisse place à de la frustration. Pourquoi cette bascule extrême ? 

Qu’est-ce qui a provoqué la répétition de ce schéma destructif ? Ces questions 

engrainent la confusion du spectateur.

	 L’accumulation de mouvements contraires neutralise notre attention. Nous 

marchons sur des dalles qui peuvent se dérober sous nos pas à chaque instant. 

Le verrou, Jean-Honoré Fragonard (1732-1806). 
Huile sur toile peinte entre 1774 et 1778.
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La sensation d’équilibre est mise en péril, entrainant un état d’étourdissement 

propre au trouble obsessionnel.

	 Dans Good Time, la mutli-dimensionnalité narrative est plus facilement 

décelable. Le chemin suivi par le protagoniste est ponctué par diverses 

rencontres, et chacune d’elles actionne une mécanique qui se referme peu à 

peu sur Connie. Le récit débute réellement lorsque le braquage orchestré par 

les deux frères tourne mal. Nick se fait arrêter, tandis que Connie est toujours 

en fuite. L’identité du protagoniste est compromise puisqu’à tout moment son 

petit frère, qui est en garde à vue, craque sous la pression des avocats et révèle 

des informations capitales. Cette tension dramatique créer une onde qui va 

venir s’écraser sur la surface de Connie. Celui-ci, de son côté, tente de réunir 

la somme nécessaire pour pouvoir payer la caution de Nick. Après s’être rendu 

chez un agent de libération, qui lui indique que l’argent marqué par les traceurs 

de la banque n’est tout bonnement pas utilisable, Connie doit trouver une autre 

solution. C’est ainsi qu’il se rend chez Corey (Jennifer Jason Leigh), cependant il 

est prié de patienter sur le palier. Un personnage antagoniste s’oppose au dessein 

de notre protagoniste : Loren (Rose Gregorio), la mère de Corey. Remarquons 

que c’est la première fois dans la filmographie des frères Safdie qu’une 

opposition physique et tangible barre littéralement la route du personnage. 

Connie ne se démonte pas, il patiente jusqu’à ce que Corey, la femme sur qui il 

a une emprise émotionnelle, lui ouvre la porte. Il pénètre dans l’appartement 

et se dirige jusqu’à la chambre de son amante, tandis que celle-ci le défend bec 

et ongles face à sa mère. Le but de la venue de Connie n’est pas de profiter d’un 

moment de convivialité, mais de se servir de Corey pour son argent. De retour 

chez l’agent de libération, et après une discussion sur laquelle nous reviendrons 

ultérieurement, une nouvelle vient troubler la fluidité avec laquelle se résolvait 

le problème. Nick n’est plus au centre de détention, il a été déplacé à l’hôpital 

d’Elmhurst. Au même moment, la transaction bancaire effectuée par Corey est 

refusée. En l’espace de quelques secondes, Connie doit assimiler cette nouvelle, 

et gérer Corey, qui fond en larme lorsqu’elle comprend que c’est sa mère qui fait 

opposition à cette transaction. Le spectateur est témoin d’une résolution qui se 

dissout désastreusement. Le personnage, après avoir avancé d’un pas, recule 

de deux. Connie doit redoubler d’effort pour sortir son frère de cette situation, 

car rappelons-le, le but immuable qui meut Connie reste la protection de Nick. 

Il entreprend alors de se rendre à l’hôpital sans aucun plan. D’une manière ou 

d’une autre, il doit repartir avec son frère, et c’est ce qu’il parvient à faire. Les 
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frères s’échappent à l’aide d’une navette qui raccompagne des malades chez 

eux. Avant de monter précipitamment dans ce bus, Connie fait appel à la 

gentillesse d’une inconnue, pour qu’il la laisse la devancer. Cette interaction est 

suffisante pour ouvrir une possibilité aux deux frères. Connie se rend chez cette 

femme, Annie (Gladys Mathon), en prétextant un oubli de clé. Annie l’invite à 

rentrer dans sa demeure, et provoque ainsi la rencontre entre Connie et Crystal 

(Taliah Webster). Cette dernière, charmée par Connie, n’hésite pas à l’aider en 

lui prêtant notamment la voiture de sa grand-mère. Annie et Crystal offrent 

à notre protagoniste une accalmie, qui lui permet de se recentrer sur la suite 

des évènements. Toutefois, ce répit n’est que de courte durée, car Nick n’est en 

réalité pas Nick. Nick est en fait Ray (Buddy Duress). Le spectateur est assujetti 

à une boucle nerveuse. Les frères Safdie abaissent le niveau de tension pour 

ensuite brusquement le remonter. La répétition de ce dispositif provoque une 

sensation d’essoufflement. La perte de contrôle est telle qu’elle nous oblige 

à accroitre l’attention que nous portons au film. Nous pourrions figurer ce 

mouvement à l’aide d’un flipper. La bille représente le personnage principal, les 

batteurs représentent les rencontres de Connie. Lorsque le batteur frappe la 

bille, c’est-à-dire lorsque qu’un personnage secondaire rentre en interaction 

avec Connie, la bille repart vers le haut, ce qui équivaudrait à un avancement 

dans la résolution de l’intrigue. Néanmoins, la bille ne peut pas rester en hauteur, 

sa course se termine inévitablement par une chute. C’est cette chute qui retient 

toute notre attention, elle nous oblige à observer les moindres détails qui se 

trouvent sur notre course. La bille va-t-elle repartir ? Va-t-elle être retenue 

par des cibles ? Il nous est impossible d’anticiper la trajectoire de Connie, 

et de ce fait le spectateur n’a pas d’autre choix que de suivre son parcours 

houleux. La survenance du personnage de Ray écarte toujours plus Connie de 

la route obsessionnelle qui le mène à son frère. Ce détour prend la forme d’un 

flashback. Là aussi, c’est une première dans la filmographie des cinéastes. Cette 

analepse provoque une narration intercalée qui plonge le spectateur dans 

deux temporalités qui se rejoignent. Pendant quatre minutes, Ray narre les 

évènements qui l’ont mené jusqu’à Connie. Sa voix devient successivement voix-

off lorsque les images illustrent ses propos, ce qui permet de garder une liaison 

directe avec les réactions de Connie. Un enchaînement dynamique profile les 

différents personnages rencontrés par Ray, et chacun d’entre eux opère comme 

un volet qui se pose au-dessus de l’intrigue principale. Réunis, ils forment un 

diaphragme qui se ferme et, contrairement à la photographie, la profondeur 

de champ est minime, voire inexistante. Le récit diégétique se floute, le récit 

métadiégétique16 prend le dessus. La distorsion de l’instance narrative agit 

comme un débordement, un surplus d’informations qui noie le spectateur. En 

réalisant Good Time, les frères Safdie explorent les possibilités esthétiques et 

narratives qui permettent de révéler l’expérience du trouble.

	 Les cinéastes vont encore plus loin dans l’expression de la confusion 

dans Uncut Gems. Notre point d’attache central n’est autre qu’Howard Ratner. 

A partir de ce repère, Josh et Benny Safdie sont libres de tisser des liens plus 

ou moins explicites en fonction des obsessions et des pulsions immanentes des 

personnages (cf. page suivante). L’étude du spectre des paliers narratifs rattachés 

à chaque figure nous permet de visualiser clairement la mutli-dimensionnalité 

génératrice de sensation de trouble.

	 Rappelons l’objet de l’intrigue principale, soit le palier zéro sur lequel 

s’empile le restant des étages narratifs. Howard est endetté auprès de son beau-

frère Arno. Pour repayer sa dette, il place des paris sur des match de basketball.

	 Le premier étage narratif, qui est une conséquence directe du palier zéro, 

implante deux personnages hostiles. Phil (Keith William Richard) et Nico (Tommy 

Kominik), des hommes de mains engagés par Arno, interviennent récurremment 

pour rappeler à Howard qu’il est surveillé et que son délai de remboursement 

touche à sa fin. Phil et Nico sont toujours introduis par un plan d’ensemble : dans 

le coin d’une pièce, au milieu d’une foule, à la sortie d’un bâtiment. Les plans 

d’ensemble prenant généralement racine sur les mouvements d’Howard, les 

corps de Phil et Nico sont ainsi suggérés au spectateur de sorte à accentuer une 

présence menaçante. Nous les voyons au loin avant de les voir agir de près. Leurs 

interventions sont systématiquement à l’origine de bouleversements narratifs. 

C’est Phil et Nico qui interceptent le pari placé par Howard sur le match des 

Boston Celtics contre les Philadelphia 76ers ; un pari qui était gagnant et qui 

plaçait Howard dans un état presque orgasmique puisque cela signifiait que le 

montant gagné lui aurait permis de rembourser sa dette auprès de son beau-frère. 

Après une course poursuite dans l’enceinte du lycée des enfants d’Howard, ce 

dernier se fait prendre en otage et violenter dans une voiture. Howard subit un 

interrogatoire concernant la provenance de l’argent qu’il a misé. Cette escalade 

dramatique, dans cet environnement claustrophobique, produit une cacophonie 

sonore et visuelle qui assaille le spectateur. Howard est encerclé de visages, 

16	 « Un métarécit est un récit dans le récit, la métadiégèse est l’univers de ce récit second comme la 

diégèse désigne (selon un usage maintenant répandu) l’univers du récit premier. » Gérard GENETTE, Figures III, 
Paris : Editions du Seuil, 1972, p°320.
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de mains et de bras qui l’agrippent. Le montage juxtapose des gros plans de 

visages et des inserts sur une morsure et un téléphone, il y a par là une volonté 

de la part des frères Safdie de montrer au spectateur tout ce que voit et entend 

Howard. Les insultes et les ordres fusent dans tous les sens, chacun s’exprime 

sans écouter l’autre ce qui provoque des répétitions de langage, cela accroît 

l’impatience de tous les personnages présents. Cette effervescence culmine sur 

la révélation que Phil crache au visage d’Howard : le pari a été annulé. A partir 

de là, Howard devient enragé, se débat et crie, tandis que les hommes de mains 

d’Arno le mettent à nu. Le fiasco est sévère. L’interférence provoqué par Arno, 

Phil et Nico dans la trajectoire d’Howard scelle le destin de tous les personnages. 

La dette se creuse pour Howard. L’espoir d’Arno de revoir son argent s’éloigne. 

L’animosité de Phil et Nico envers Howard s’étend. Le motif du cercle vicieux 

se dessine. A peine peut-on profiter d’une bouffée d’air frais, que nous sommes 

immédiatement replongés dans un niveau d’angoisse encore plus exacerbé que 

le précédent. Cette intervention chaotique ébranle le récit général, mais elle 

disperse également l’instant. En effet, ce palier narratif aggrave le cinquième 

palier. Howard s’écarte une nouvelle fois de son devoir familial et ébrèche un peu 

plus sa relation avec sa femme. Le trio antagoniste qui tourmente Howard récidive 

dans le bouleversement dramatique. Le schéma que nous venons de révéler, c’est-

à-dire le débordement visuel et auditif qui culmine jusqu’à l’effondrement d’une 

possible résolution, se répète presque à l’identique. Howard vend sa gemme à 

Kevin Garnett pour la somme de cent-soixante-cinq mille dollars, un montant 

suffisant pour rembourser Arno. Toutefois, l’obsession d’Howard pour l’argent 

et sa pulsion pour le jeu l’obnubilent à en perdre la raison. Encore une fois, il 

parie sur un match de basketball. Cette folie entraine le débridement de Phil et 

Nico, c’est la goutte de trop qui les fait éclater de rage. La profusion des allers 

et venues des corps dans le cadre, entre Arno qui tente de raisonner Howard, et 

Phil qui n’a plus une once de patience, crée un brouillement visuel. Howard se 

fait bousculer d’un côté de son bureau, puis est trainé jusqu’à la fenêtre où il est 

pendu par les pieds au-dessus du vide, puis il est ensuite forcé de s’asseoir à son 

bureau. Le corps d’Howard est plié dans toutes les positions ; assis, debout, la 

tête à l’envers, néanmoins il ne cède pas à l’étourdissement car son obsession le 

maintien dans son délire. Voyant qu’il est impossible de raisonner avec lui dans 

cet état, le trio décide de partir à la poursuite de Julia, qui a été chargée par son 

amant de placer le pari qu’il lui a transmis. Les nerfs à vifs, Nico claque la porte 

du sas et entraine ainsi la chute de la lime qui permettait le bon fonctionnement 
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du système. Un glissement s’actionne. C’est au tour d’Howard de séquestrer ses 

ravisseurs. Une longue agonie débute pour Arno et ses compères, qui sont obligés 

de cohabiter dans une cage en verre avec comme seule vision Howard en pleine 

démence. Ici encore, la claustrophobie physique provoque non seulement un 

bouillonnement nerveux, mais également une transpiration physique. Le sas se 

transforme en une cocotte-minute qui est sur le point d’exploser. C’est Phil qui 

incarne cette éruption, puisqu’il tue Howard à la seconde où il est libéré. Cette 

fin précipitée du personnage d’Howard illustre le cycle répétitif de la spirale 

infernale dans laquelle il était lancé. Après avoir remporté le jackpot grâce à son 

pari, Howard est envahi par l’euphorie. Son addiction a porté ses fruits ; de plus, 

il peut maintenant éponger toutes ses dettes. Le nœud dramatique du palier 

zéro est enfin résolu. Le spectateur quant à lui est envahi par la satisfaction 

de voir l’histoire se conclure sur une réussite. Cette réjouissance collective est 

volatile, elle est amputée abruptement, laissant le spectateur ébahi. Ce premier 

palier narratif exerce une force dévastatrice qui disperse le récit.

	 Le deuxième étage narratif (le deuxième palier) s’articule autour de 

l’opale. Cette gemme cristallise le comportement obsessionnel d’Howard. Il est 

persuadé qu’elle vaut des millions et que sa mise aux enchères le sortira de sa 

situation, ainsi toutes ses actions sont menées dans le but de la récupérer. La 

trajectoire d’Howard est donc constamment changeante notamment à cause 

des troisième et quatrième parliers.

	 Le troisième étage narratif (le troisième palier) fait la liaison entre le 

deuxième et le quatrième palier. Demany introduit Kevin Garnett auprès 

d’Howard, et indirectement à l’opale. Sans Demany, Howard n’a pas de contact 

avec K.G., ou avec sa gemme. Demany prend ainsi le contrôle sur le déroulement 

des évènements. C’est ainsi qu’au lieu de se rendre à son entrevue avec Anna 

(Tilda Swinton), la commissaire-priseur qui dirige la vente aux enchères, Howard 

suit Demany jusqu’en Philadelphie, au centre d’entrainement de K.G., un détour 

qui éloigne considérablement Howard de son but. Ce troisième palier perturbe 

donc les paliers zéro et deux. 

	 Le quatrième étage narratif (le quatrième palier) forme le nœud dramatique 

qui interfère avec la résolution du palier zéro. Kevin Garnett est envouté par 

la gemme. Un travelling optique nous plonge dans l’opale, une succession 

d’apparitions amalgamant des bribes de moments marquants de la vie de K.G., 

et de réalités sociales concernant l’origine de la pierre, nous font comprendre le 

voyage mental effectué par le joueur de NBA. Cette faille spatiale dérobe 

l’attention du spectateur de la continuité du récit, nous sommes extraits de 

la boutique d’Howard et de la discussion en cours. Ce dispositif est signifiant 

puisqu’il rompt pour la seule et unique fois le lien que nous entretenons avec 

Howard. Le spectateur est amené dans la subjectivité de K.G., le montage de ces 

images montre l’éclosion de son obsession pour l’opale. La gemme attire donc 

deux pôles qui vont se confronter l’un contre l’autre tout au long du film.

	 Le cinquième étage narratif (le cinquième palier) subit le trouble 

obsessionnel d’Howard. Dinah, la femme d’Howard, est indirectement touchée 

par les péripéties de son mari. C’est à elle de s’adapter aux demandes d’Howard, 

comme lorsqu’elle doit quitter la pièce de théâtre dans laquelle joue sa fille, 

au risque de manquer son passage, pour libérer ce dernier enfermé dans le 

coffre de sa propre voiture. Las de pâtir de ces désagréments, Dinah demande 

le divorce. C’est une situation supplémentaire à gérer qui alourdit la charge 

mentale d’Howard, et par conséquent celle du spectateur.

	 Le sixième étage narratif (le sixième palier) fait également partie du 

cercle familial d’Howard. Il s’agit de Gooey, le père de Dinah, qui entretient une 

relation amicale privilégiée avec son gendre. Howard profite de ce lien pour 

demander une faveur à Gooey : faire grimper les enchères jusqu’à deux cent 

mille dollars. Cependant, la vente ne se passe pas comme prévu. Kevin Garnett 

est accompagné d’une conseillère qui lui contre-indique de passer la barre des 

cent-soixante-quinze mille dollars. C’est donc Gooey qui achète la gemme pour 

la somme de cent-quatre-vingt-dix mille dollars. La dette d’Howard se creuse 

toujours. Cet échec parasite l’intrigue puisqu’il questionne le spectateur. Si 

Howard n’a pas l’argent pour rembourser Arno, comment va-t-il faire pour 

rembourser Gooey ? Nous sommes amenés à prévoir une solution, ce qui nous 

détourne de toutes les actions préalablement entreprises.

	 Le septième étage narratif (le septième palier) détourne Howard de ses 

obligations familiales et professionnelles. Julia est une source de déconcentration 

permanente. Comme nous avons pu le constater précédemment, même lors d’une 

altercation, Howard garde toujours un œil sur sa maîtresse. Le personnage de 

Julia avive la jalousie et la possessivité d’Howard. Cette passion accapare son 

attention et son énergie ; elle rivalise donc avec les autres paliers. La hiérarchie 

des priorités d’Howard se brouille.

	 Le huitième étage narratif (le huitième palier) incarne le diamond district, 

l’environnement dans lequel évolue Howard. Ce quartier d’affaire regorge 

de personnages tout aussi singuliers que notre protagoniste. Larry (Mitchell 
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Wenig), les frères Bronstein (Ronald et Marshall Greenberg), Flawless (Greg 

Yuna), Gary (Mike Francesa), Yussi (Maksud Agadjani) ; tous ces individus sont 

liés à Howard et interviennent ponctuellement dans le récit. Par exemple, Larry 

et son frère interceptent Howard à la sortie d’Adley’s en réclament leur argent. 

Pour se défaire de cette interruption, Howard hausse le ton et leur donne 

une fausse Rolex pour gagner du temps. Larry revient plus tard dans le film, 

cette fois-ci à propos de la fausse Rolex, et intercepte Julia. Une nouvelle fois 

le ton monte, et Julia claque la porte au visage de son interlocuteur. Larry est 

systématiquement laissé en suspens, et son acharnement laisse présager qu’il 

reviendra. Il y a aussi Flawless, un collègue bijoutier qui prête à Howard un 

pendentif représentant Mikael Jackson serti de diamants. Ce dernier revend le 

pendentif qui ne lui appartient pas. Lorsque Flawless le lui redemande, Howard 

prétend qu’il est en lieu sûr dans son coffre, encore une fois dans l’optique 

de temporiser la situation. Lorsque Flawless se rend à la bijouterie d’Howard 

pour récupérer son bien, il rajoute une présence à laquelle Howard doit faire 

face. L’attention d’Howard se divise, il doit être partout en même temps. Ces 

silhouettes rendent difficile la focalisation de l’attention en un seul point.

	 La superposition de tous ces étages narratifs densifie le récit. Le 

spectateur se perd dans un tumulte d’enjeux désorganisé. Comme Howard, 

nous subissons ces micro-agressions sans aucun recul. Une sensation de vertige, 

d’étourdissement lié à cette propagation anarchique d’information s’empare 

de nous. Les moindres détails s’imposent à notre regard, notre attention se 

disperse, le récit se trouble. 

Une Une 
amplification amplification 
musicale de la musicale de la 
sensation de sensation de 

troubletrouble

222
222222

222
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	 Le langage cinématographique des frères Safdie est intimement lié 

au langage harmonique. Dans l’obscurité de la salle de cinéma, le premier 

contact qui s’établit entre le spectateur et l’œuvre ne se fait pas visuellement 

mais auditivement. Nous sommes immergés dans une ambiance aux tonalités 

synthétisées, qui éléctrodynamise l’univers fictif.

	 Josh et Benny Safdie portent une grande attention à la composition musicale 

qui s’insère dans leurs films, car elle leur permet d’apporter une substance plus 

délicate qui enrichit l’expérience sensorielle. Cette démarche peut s’assimiler à 

la réflexion de Michel Chion de considérer le cinéma comme « art sonore »17. Le 

cinéma n’a en effet jamais été une expérience silencieuse. Au temps du muet, les 

projections étaient systématiquement accompagnées d’un orchestre musical. 

Par des effets de rythme et de tonalités, la musique accentuait les émotions 

transmises par l’image rendant ainsi l’œuvre « audio-visuelle » plus vivante. La 

notion de vie est importante pour nos cinéastes car la composition musicale est 

travaillée comme si elle était elle aussi un personnage à part entière. Comme 

nous avons pu le voir dans la première partie, les personnages sont animés par 

des tensions internes. La musique rend donc compte de l’état psychologique lié 

à l’obsession.

	 Pour transmettre au mieux ces inflexions dynamiques, Josh et Benny 

Safdie travaillent depuis 2016 avec le compositeur Daniel Lopatin, aussi connu 

sous son nom de scène Oneohtrix Point Never. Mais comment s’organisent leurs 

sessions de travail ? Quels indications les réalisateurs transmettent-ils à Daniel 

Lopatin pour créer une entité exclusivement perceptible par le son ? Dans un 

entretien18  réalisé par Nicholas Elliott en juillet 2017, Daniel Lopatin explique 

le processus créatif de composition numérique de Good Time.

« Avec Josh, nous travaillions image par image : aussi difficile que ce soit de travailler 

de manière si microscopique, c’est très intéressant quand on crée une musique de 

film sur ordinateur, car ça permet de traiter le film à un niveau vraiment étrange, 

extrêmement calculé et déterminé. »

	 Tous les éléments qui composent l’image sont ainsi pris en compte dans 

le développement de l’univers musical. Comme pour la structure narrative, 

l’environnement musical extra-diégétique réfracte la diversité du champ 

17	 Michel CHION, Le son au cinéma, Paris : Cahiers du cinéma, Editions de l’étoile, 1985, page 232.

18	 Nicholas ELLIOTT, « Une version maximaliste de musique minimaliste », Cahiers du cinéma, n°736, Paris, 
septembre 2017, page 27.
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diégétique. De surcroit, elle intensifie la sensation de trouble en mobilisant 

notre intellect. 

	 Les photogrammes qui suivent sont tirées de Good Time. Nick et Connie 

sont dans la voiture qui les éloigne du lieu du braquage. Seuls les bruits du 

véhicule et des sirènes de voiture de police sont perceptibles, mais ils se fondent 

progressivement dans le silence.

Connie propose à Nick 

de tenir le butin, qui se 

trouve dans un sac de 

sport. Au moment où 

Nick s’empare du sac 

un bip aigu retentit.

Ce bruit est suivi 

d’un ultrason très 

fin qui s’entremêle 

avec un battement 

en deux temps 

( e x t r a d i é g é t i q u e ) , 

puis s’ajoute un signal 

sonore qui s’intensifie crescendo. Le chauffeur intervient.

Driver:

What was that sound?

Une explosion 

étouffée, accompagnée 

d’un soufflement, 

précède les cris 

des trois hommes. 

Désormais, seuls les 

sons diégétiques sont 

intelligibles.

La toux des passagers 

est masquée par le 

bruit du klaxon et 

de la collision. Les 

pulsations musicales 

reprennent une fois la 

voiture immobilisée.

Lorsque Connie ouvre 

la portière du côté de 

son frère, un nuage de 

fumée s’échappe. Une 

note aigüe accompagne 

ce mouvement et se 

prolonge jusqu’à la 

prise de parole de Nick.

Nick:

My face! My face! My face! My face is burning.

Le retentissement du klaxon s’éternise et s’assemble aux notes musicales. Cet 

élément sonore donne une tonalité à la séquence. Ce bruit intense assourdit les 

personnages qui doivent crier pour se faire entendre. Cette sonorité qui résonne 

en continue évoque le bruit d’un scope lorsque la fréquence cardiaque s’arrête, 

en d’autres termes ce long trait audible fait allusion à la mort. Le volume audio 

s’accroit fortement et perturbe la compréhension de l’action. Nous passons du 

silence de soulagement à la cacophonie de la détresse.

La pulsation musicale 

accompagne toujours 

nos protagonistes. 

Cependant, de subtiles 

variations s’ajoutent 

et insistent sur le 

brouillement visuel 

en cours. Ces poteaux rouges ont une résonnance métallique. La composition 

synthétisée apporte une dimension allégorique, elle suggère l’univers carcéral 

qui attends nos héros.

Une boucle rythmique 

qui se décompose en 

quatre temps débute 

lorsque Connie pousse 

la porte d’un fast-food. 

Des accords de ce qui 

semble être une guitare 
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électrique chargent l’atmosphère. La superposition des sons diégétiques, de la 

pulsation rythmique musicale et des vibrations électriques épaissit l’enveloppe 

sensorielle dans laquelle se trouve le spectateur.

En s’enfermant dans 

des toilettes, Connie 

et Nick se réfugient du 

monde extérieur pour 

pouvoir se recentrer 

et rebondir. Toutefois, 

la boucle musicale 

pénètre cette surface.

	 L’univers extradiégétique nourrit la confusion sensorielle du spectateur, 

il permet de comprimer le temps en soulignant l’état d’urgence dans lequel sont 

placés les personnages.

Connie:

It’s an emergency, alrigh? Please, just give me five 

minutes!

Les tambourinements 

sur la porte se font de 

plus en plus insistants, 

Connie et Nick n’ont 

plus beaucoup de 

temps. Ces coups 

répétés modifient le 

tempo de la musique, 

elle s’accélère.

Un glissement 

rythmique s’opère 

lorsque Connie trouve 

enfin une solution pour 

cacher l’argent. Les 

battements digitaux 

se transforment en 

oscillations. Le volume 

redescend, la pression sensorielle du spectateur se calme.

	 L’audio, c’est-à-dire la composition orchestrale, se construit d’étape en 

étape à partir du visuel. L’énergie qui se dégage de cette création est ressentie par 

le spectateur. Nos récepteurs cognitifs sont inconsciemment stimulés et doivent 

déchiffrer simultanément la lecture de deux plans qui se chevauchent. Pourquoi 

avoir employé le terme « inconsciemment » ?  Car l’expérience cinématographique 

est un processus de découverte qui ne permet pas au spectateur de comprendre 

instantanément tous les stimuli que lui sont adressés.

	 Toutes ces variations rythmiques insufflent une dynamique dispersive 

qui provoquent une sorte d’ataxie cérébrale. Quelle est l’information la plus 

importante ? Que faire des autres données ? Le traitement de toutes ces 

sollicitations sensorielles désorganise la progression mentale et émotionnelle 

du spectateur à travers le récit. Ce cheminement est sans cesse bouleversé 

provoquant ainsi une sensation d’instabilité propre au trouble obsessionnel.

	 Afin de rendre compte de l’importance du langage harmonique, je me 

suis proposée d’interpréter iconographiquement la composition musicale 

d’Isao Tomita, Snowflakes are dancing (1974), qui accompagne l’un des plans 

séquences les plus longs de la filmographie des frères Safdie. C’est dans Heaven 

knows What que nous retrouvons cette construction cinématographique. Après 

sa tentative de suicide face à Ilya, Harley est prise en charge par les secours 

avant d’être amenée aux urgences. C’est dans l’ambulance que la piste musicale 

extradiégétique débute, entremêlée aux sirènes du véhicules. 

	 Voici ce que j’ai appelé une partition organique (cf. page suivante). Cette 

étude, qui ressemble plus à un électrocardiogramme qu’à une partition, s’inscrit 

dans une démarche de réception des impressions sonores. Chaque couleur 

représente une nouvelle fréquence qui s’ajoute ou se substitue au continuum 

audio. Le time-code [00 : 00 : 00] marque l’apparition de la symphonie d’Isao 

Tomita dans l’ambulance.

	 A première vue, cette « partition » semble illisible. Cependant, cette 

symphonie numérique apporte une dimension de l’ordre du sensible aux 

mouvements d’Harley. Pour révéler ces subtilités, il faut presque analyser 

image par image la confluence entre le champ visuel et l’univers musical. Afin 

de simplifier cette étude, je me suis concentrée sur des marqueurs (numérotés 

de 1 à 20) d’instants de tension ou de changement de dynamique.



80 81

	 La fréquence bleue qui démarre dans l’ambulance traduit la panique de la 

situation. Harley perd beaucoup de sang, il faut agir vite. Toutefois, l’agitation 

sonore extradiégétique se stabilise, puis quatre notes clôturent la fréquence. 

Ces quatre points s’accordent avec la lenteur du mouvement de paupière d’Ilya. 

La bande sonore indique un glissement de point de vue. Nous passons d’un état 

turbulent, qui est celui d’Harley entre la vie et la mort, à un état apathique, qui 

est celui d’Ilya.

	

Ce glissement sonore précède la verbalisation du changement de tempérament 

du jeune homme. 

Ilya:

Harley I’m not going in with you. I can’t go in with you.

Un bourdonnement s’installe après cette annonce.
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	 Le rythme cardiaque d’Harley, qui s’était calmé, repart dans un élan de 

colère. Le bourdonnement recouvre crescendo la voix d’Harley.

Harley: 

Ilya! Why the fuck would you save me then?

Les dernières paroles d’Harley s’organisent pour formuler une question vitale. 

Pourquoi Ilya l’a-t-il sauvé si ce n’est pas pour rester avec elle ? Ces mots 

restent en suspens dans l’air avant d’être engloutis par la bande musicale. 

Ce bouleversement dramatique annoncé par cette espèce d’acouphène 

assourdissante plonge la protagoniste et le spectateur dans l’incompréhension.

	 Une chute sonore interrompt le bouillonnement intérieur d’Harley. Cet 

affaissement s’accompagne d’un panneau de titrage avec le titre du film. C’est 

une réponse subliminale au bouleversement dramatique qui vient de se produire. 

Heaven knows est une expression anglaise qui se traduit en français par « Dieu 

seul sait ». Par conséquent, Dieu seul sait pourquoi Ilya a abandonné Harley. Le 

titre du film agit également comme transition spatio-temporelle.

	 Cette ellipse nous place avec Harley dans une chambre d’hôpital. Une 

perpétuelle ondulation sonore tapisse l’espace. Par-dessus, se superposent 

des monticules éphémères qui encadrent l’apparition des titres du générique 

d’introduction. Les sons ambiants sont inaudibles. Le spectateur est 

volontairement placé dans un univers entièrement mélodique, la compréhension 

se fait dorénavant de manière figurative.

	 Une parabole décroissante complète la silhouette de la patiente qui partage 

la chambre avec Harley. Cette mesure menaçante remplace les provocations 

verbales que lance cette femme à notre protagoniste. Une fréquence plus 

rythmique se superpose à nos éléments préexistant. Cette accélération va de 

pair avec un panoramique rapide qui se tourne vers l’arrivée d’une infirmière.
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Une seconde élévation rythmique (en rose ci-dessus) aggrave le bouillonnement 

visuel. Cette double fréquence épaissit la couche auditive et souligne ainsi la 

frénésie en cours. Un nouvel affaissement sonore gronde lorsqu’Harley est 

escortée en dehors de la pièce, en d’autres termes lorsque la caméra se met en 

mouvement.

	

	 Ce grondement se répète lorsque la caméra panote sur la droite déviant 

alors notre trajectoire vers un homme qui semble appeler de l’aide. Le spectateur 

perd Harley de vue.

	 Cette répétition sonore intervient une nouvelle fois quelques secondes 

plus tard. Un panoramique de 90° vers la gauche suit un infirmier qui arrive 

en courant dans une salle de jeu. Deux patients semblent entrer en conflit. 

Ce triptyque sonore rend compte de l’absence de contrôle et d’ordre de 

l’environnement médical dans lequel est placée Harley ; en clair elle est chez les 

freaks.

	 Un changement dynamique s’opère lorsqu’une infirmière contrôle 

le bracelet d’identification d’Harley. Une nouvelle oscillation, encore plus 

fulgurante, se superpose au rythme déjà cursif. Il y a une montée en puissance 

qui prépare le spectateur à une éventuelle détonation dramatique.
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	 Puis un essor aigu s’ajoute à la piste musicale lorsque notre protagoniste 

avale son traitement. Cette boucle fugace met l’accent sur la tentative du 

personnel infirmier de reprendre le contrôle sur leur unité grâce à une aide 

médicamenteuse.

	 Ce motif se répète lorsque l’infirmière s’assure qu’Harley a bien avalé ses 

cachets.

	 Une ascension sonore chute brusquement. Ce mouvement musical 

s’associe au geste d’Harley. Cette dernière tire un rideau pour révéler une 

fenêtre fermée. La vie nocturne extérieure est hors d’atteinte, impossible pour 

notre personnage de s’évader, elle est obligée de rester dans cette atmosphère 

fiévreuse. 

	 Une tonalité grave retentit lorsqu’Harley tire une chaise pour s’assoir à une 

table. Cet écroulement contrebalance l’accélération, toujours en progression, 

des fréquences qui tapissent cet espace commun. Cet effet auditif provoque 

une sensation prémonitoire qui annonce une catastrophe.
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	 Et voici la catastrophe en approche. Lorsque cette silhouette blanche 

s’insère dans le cadre, une des fréquences palpitantes (représentée ci-dessus 

en turquoise) s’abaisse dans les tonalités graves pour laisser place à un 

motif ondulatoire. La courbe orange, qui se superpose à la rose, intervenait 

préalablement lorsque la camarade de chambre d’Harley l’agressait (marqueur 

numéro 6). Ce rappel musical indique que notre héroïne est sur le point d’être 

dérangée.

	 Ce changement dynamique s’intensifie avec l’apparition d’une nouvelle 

ondulation qui traduit la tension qui se déclenche lors de la rencontre avec cette 

jeune femme.

	 Une sorte de grincement (représenté en jaune ci-dessus) donne vie au 

geste intrusif de la jeune blonde. L’atmosphère sonore se charge d’électricité, 

tandis qu’au même moment un éparpillement visuel se déploie. Harley est une 

nouvelle fois bousculée par son environnement. Il lui est impossible de profiter 

d’un moment de calme.

	 Une lutte éclate. La montée en puissance de toutes les fréquences 

harmoniques amplifie le désordre visuel. Ce crescendo culmine vers un 

étouffement des sens, une manière de faire ressentir au spectateur l’impuissance 

d’Harley face à tous ces corps qui se jettent sur elle.
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	 Toutefois, une dichotomie entre le langage visuel et le langage acoustique 

s’opère. D’une part il y a une cohue imagée, avec des corps qui s’entremêlent. 

D’autre part, il y a cette unification sonore qui stabilise cet ensemble orchestral. 

La convergence de ces deux motifs est paradoxale, car en effet, les notions de 

stabilité et d’instabilité se confrontent. Cette contradiction formelle induit une 

sensation de trouble.

	 L’infirmier remonte le couloir avec Harley dans ses bras. Un affaissement 

sonore impacte un panoramique latéral gauche, et exagère la menace de 

mort mimée par l’ex-camarade de chambre de cette dernière. Cette chute est 

semblable aux décroissances sonores révélées par les marqueurs 7, 8 et 9, 

qui accompagnaient eux aussi des panoramiques latéraux qui dispersaient la 

trajectoire d’Harley.

	 Le développement dramatique de cette séquence est intéressant car c’est 

le mouvement symphonique qui meut le spectateur. Cette structure orchestrale 

nous transporte émotionnellement dans un tourbillon ondulatoire. Il y a des 

va et vient entre des notes aigües et des notes graves, entre des fréquences 

agitées et des fréquences plates, il y a des motifs qui se répètent et qui se font 

écho. Ce fluide allégorique consistant provoque un débordement, un surplus 

sensationnel qui dégouline sur l’image et qui rend ainsi cette surface rugueuse.

	 Josh et Benny Safdie rajoutent une couche immatérielle extrêmement 

dense à leurs œuvres. La musique est vivante. Elle rebondit sur des moments de 

cohue visuelle, elle s’adapte aux différentes trajectoires, elle bat au rythme des 

mouvements de l’âme du personnage. 

« Josh [Safdie, ndlr.] a dit qu’il voulait deux films, l’un par-dessus l’autre, avec une 

musique de film qui peut presque fonctionner indépendamment, avec son propre 

univers. »19

	 L’idée que deux systèmes indépendants puissent coexister par empilement 

semble assez schizophrénique. Faire l’expérience d’une projection superposée 

de deux œuvres cinématographiques parait invraisemblable, pourtant c’est bel 

et bien la démarche créative des auteurs. Il y a donc une réelle volonté dans 

le dispositif formel de confondre le spectateur dans une profusion de stimuli 

sensoriels.

19	 Propos de Daniel Lopatin. Nicholas ELLIOTT, « Une version maximaliste de musique minimaliste », 

Cahiers du cinéma, n°736, Paris, septembre 2017, pages 26.
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	 L’une des qualités du cinéma, et plus particulièrement ce qui lui permet de 

se distinguer de toute autre forme d’art, repose sur les possibilités qu’il offre 

au réalisateur de contrôler le temps. C’est ainsi que nous pouvons par exemple 

suivre l’évolution de Connie sur vingt-quatre heures en l’espace de seulement 

une heure et quarante et une minutes. Le montage est un outil qui permet de 

modeler la spirale ouverte du temps à l’aide d’images. 

	 L’approche cinématographique des frères Safdie prend racine sur le thème 

de l’obsession. Jusqu’à présent, nous avons démontré que l’esthétique qui rend 

compte du comportement obsessionnel est dispersive, c’est-à-dire qu’elle 

désorganise l’expérience spectatorielle et sensorielle. Les images sont donc 

travaillées dans le but d’aggraver notre confusion intellectuelle et affective. 

Nous allons voir que par l’utilisation de techniques de montage très structurées, 

Josh et Benny Safdie atteignent un nouveau degré de dispersion étroitement lié 

au mécanisme anxiogène.

	 Dans Uncut Gems, le dénouement final est le résultat d’un parcours 

intermittent. En effet, le montage, par sa fonction syntaxique, élève la tension 

dramatique jusqu’à son apogée. Comme l’énonçait Gilles Deleuze dans le 

troisième chapitre d’Image-mouvement20, il y a quatre grands types de montage : 

une tendance organique-active ou empiriste de l’école américaine, une tendance 

dialectique de l’école soviétique, une tendance quantitative-psychique de l’école 

française et une tendance intensive de l’école allemande. Chaque tendance se 

traduit respectivement par une pratique concrète du montage : le montage 

parallèle, le montage d’opposition, le montage par accumulation et le montage 

de contraste. 

	 L’articulation des images-mouvements dans la séquence que nous allons 

analyser tend à s’organiser dans un mouvement organique.

« L’organisme est d’abord une unité dans le divers, c’est-à-dire un ensemble de parties 

différenciées. »21 

Depuis le début du film, le spectateur suit le point de vue d’Howard. L’escalade 

dramatique est produite par un éclatement de ce point de vue, en effet, nous 

alternons dorénavant entre six positions — qui sont toutefois reliés dans une 

continuité narrative —  et retrouvons ainsi le concept d’« unité dans le divers 

20	 Gilles DELEUZE, Cinéma I : image-mouvement, Lonrai : Les Editions de minuit, 2019, 298 p.

21	 Ibid., page 47
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». Nous retrouvons Howard réfugié dans son showroom, Arno, Phil et Nico pris 

au piège dans le sas vitré, Julia envoyée au Mohegan Sun afin de placer le pari 

établi par Howard, Buddy (Louis Anthony Arias) et Michael (Anthony Mecca), 

deux collègues de Phil et Nico, à la poursuite de Julia, Kevin Garnett en plein 

match avec les Boston Celtics, et enfin Dinah et ses enfants réfugiés chez Amy, 

une amie du couple. Cette multiplicité de « parties différenciées » éparpille 

l’attention du spectateur, qui doit étendre sa focalisation sur un spectre élargie.

	 Un système binaire se met en place créant une tension générée par la 

confrontation entre deux plans.

« Il faut encore que les parties agissent et réagissent les unes sur les autres, à la fois 

pour montrer comment elles entrent en conflit et menacent l’unité de l’ensemble 

organique, et comment elles surmontent le conflit ou restaurent l’unité. »22 

	 L’alternance des images par effet de montage doit mettre en crise le 

tout dramatique, en clair elle désorganise la linéarité spatiale. Nous pouvons 

distinguer un lieu centralisé qui réunit deux pôles antagonistes, avec d’un côté 

Howard et de l’autre Arno et ses compères. 

Dans ce même espace 

il y a tout de même des 

frontières spatiales 

qui séparent nos 

personnages, ajoutant 

ainsi un effet de champ/

contre-champ qui 

augmente la sensation 

de conflit.

	 La position des corps donne également une indication visuelle sur la 

dynamique entre ces deux pôles. Howard est debout, les bras ouverts, libre de 

se déplacer dans un espace relativement grand, ce qui montre sa domination sur 

Arno, Nico et Phil, qui eux sont forcés de partager une petite surface avec pour 

seul possibilité la position assise d’attente.

	 Autour de ce point spatial central gravitent trois localisations qui 

engendrent une dispersion dramatique, comme le montre ce plan. Julia, Buddy 

et Michael se trouvent dans le Connecticut, Kevin Garnett à Boston et Dinah et 

22	 Ibid., page 48.

ses enfants à Long Island.

	 Il y a une rupture géographique nettement visible entre toutes ces parties. 

L’alternance qu’offre le montage parallèle permet d’instaurer une simultanéité 

temporelle de ces « parties différenciées » malgré cette coupure spatiale. C’est 

donc le mouvement postsynchronisé qui restaure l’« unité ».

	 Ci-dessus, nous avons un parfait exemple de mouvement monté. Julia passe 

une porte pour quitter la bijouterie voisine à celle d’Howard, le plan suivant 

opère comme un raccord dans l’axe puisqu’il montre Phil passant la porte qui 

mène au bureau d’Howard. Nous sommes donc bel est bien dans deux espaces 

distincts, et le passage de l’un à l’autre s’effectue grâce à des mouvements qui 

se font écho.

	 La communication entre les espaces passe également par la 

télécommunication. L’usage du téléphone, qu’il soit fixe ou mobile, établit un 

lien satellitaire entre toutes les parties.
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	 Ci-dessus, Buddy fait un rapport à Arno concernant la situation au 

Mohegan Sun. Le spectateur suit ainsi la progression dramatique de chacun 

des personnages. Le montage parallèle superpose des enjeux contraires, ces 

fonctions inverses tendent ainsi dans des directions opposées, ce phénomène 

cause l’appréhension du spectateur qui est alors suspendu entre différents 

ordres. Cette suspension provoque une sensation de vertige qui génère un 

trouble psychique et physique propre à l’anxiété.

	 Le téléphone agit donc comme unificateur spatial, mais il joue également 

un rôle important dans l’unité émotionnelle.

	 Malgré la distance qui sépare Julia et Howard, le couple s’extasie au même 

moment, et de manière presque identique, lorsque les Bolton Celtics remportent 

le match. Cette convergence émotionnelle exacerbe ainsi l’expérience affective 

du spectateur, qui est lui aussi pris dans cette spirale euphorique. 

	 Il y a un troisième élément important qui compose ce dispositif intermittent 

: le medium télévisuel. C’est le match de basketball qui déclenche toute cette 

commotion spatio-temporelle. Sa retransmission, elle aussi satellitaire, délimite 

un cadre temporel d’une heure (une partie de basketball durant généralement 

soixante-cinq minutes). Un compte à rebours s’amorce au commencement du 

match, ce qui rajoute une couche de suspense à notre anxiété déjà en constante 

hausse. En effet, la fin de cette rencontre sportive scelle obligatoirement le 

destin de notre héros. Si le pari d’Howard ne se réalise pas, alors aucune chance 

pour lui de rembourser Arno et donc aucune chance pour lui de s’en sortir vivant. 

Le doute qui plane sur la tournure des évènements, c’est-à-dire l’ambiguïté 

qui se dégage de cette tension entre la vie et la mort d’Howard, provoque une 

accélération de notre rythme cardiaque. Cette irrégularité accentue l’impression 

de déséquilibre lié à l’angoisse.

	 Ce qui est intéressant c’est le procédé filmique par lequel les écrans 

génèrent le lien spatio-temporel.

Cet angle nous place 

dans la subjectivité 

d’Arno, Phil et Nico 

depuis leur cage vitré.

Ci-après, nous avons 

les écrans géants du 

Mohegan Sun, qui 

nous placent dans la 

subjectivité de Julia.

Ici, nous sommes placés 

par rapport au point 

de vue d’Howard ; il 

n’y a que le match qui 

importe, d’où l’absence 

de recul avec l’écran de 

télévision.

Ce gros plan sur Kevin 

Garnett nous place 

dans son expérience 

sportive ; l’opale, qui 

est floue au le premier 

plan, lui permet de 

rester concentré sur 

son jeu. 
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Cet écran nous situe 

avec Julia, dans la suite 

qui lui permet de se 

cacher.

	 Le gros plan ne sert pas uniquement à agrandir un détail, il « entraine une 

miniaturisation de l’ensemble, une réduction de la scène »23, en clair, le gros plan 

permet au spectateur de se refocaliser le temps de ce plan sur un seul élément, 

laissant ainsi de côté tous les effets d’alternance. Il y a donc un effet inverse 

aux procédés précédents, qui rappelons le, généraient une énergie dispersive. 

Toutefois, ce contrepied filmique permet également de troubler l’expérience du 

spectateur. Notre attention est pointée sur le match à des moments clés, nous 

privant ainsi d’une réaction visuelle, mais pas sonore. Le gros plan immatérialise 

la présence physique du personnage. Pourtant, en associant des voix à des lieux 

distincts, notre attention n’est pas « réduite » à une scène, nous sommes plutôt 

témoins d’une expansion, d’un débordement de plusieurs « parties différenciées 

» qui s’amassent les unes sur les autres. Le hors-champ est un dispositif qui 

découle du gros plan, il génère un effet de transition fluide : un fondu enchaîné 

auditif.

Howard (screaming):

Ah! Yeah! Holy fuck yeah! Just fucking… That’s all the 

gem, it’s the gem! That’s… We’re at twenty-five now! One 

more! One more fucking point!

 

 L’effervescence 

d’Howard s’entend par 

superposition sur le 

gros plan suivant.

23	 Ibid., page 48.

Puis, son excitation se 

prolonge auditivement, 

tandis que nous avons 

changé d’espace.

	 La voix d’Howard transporte sa présence aux côtés de Julia. La bande 

sonore accompagne cette binarité visuelle tout en accrochant le spectateur à 

l’état émotionnel du héros. 

	 Finalement, les auteurs se servent du montage organique comme moyen 

technique pour happer l’affectivité du spectateur afin de le piéger dans un 

mouvement alternatif continu. Ces oscillations entre tous ces points de vue et 

toutes ces localités, provoquent une atmosphère anxiogène qui nous désoriente 

et nous font perdre pied.

	 L’esthétique des frères Safdie repose sur la notion de débordement. La 

quantité d’éléments dramatiques — que ce soit la densité du squelette narratif, 

la multiplicité musicale ou l’oscillation de l’agencement des images — étouffe 

le spectateur. Les techniques d’écriture, de composition et de montage, sont 

travaillées de manière à rendre palpable le trouble qui est lié à l’état obsessionnel 

des personnages.
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	 Le cinéma des frères Safdie se construit sur une esthétique conflictuelle. 

L’enveloppe charnelle du personnage sert de réceptacle d’une antinomie entre 

focalisation obsessionnelle et bouillonnement dispersif. L’opposition de ces 

phénomènes est contenue dans un corps, se limitant donc dans l’espace. La 

miniaturisation de ces phénomènes permet aux réalisateurs de transmettre 

une idée plus énigmatique, échappant à l’entendement plus facilement. Josh 

et Benny Safdie entrainent le spectateur dans une expérience immersive pour 

qu’il s’interroge sur son rapport au monde en tant qu’être humain.

	 La dimension psychologique de leur filmographie passe par une critique 

de la vitesse à laquelle l’Homme est soumis. Ce concept de vitesse n’est qu’un 

agrandissement du conflit interne des personnages à un périmètre élargi. Par 

périmètre élargi, j’entends l’évolution du personnage dans la société, c’est-à-

dire le rapport qu’entretient un individu face à une vie collective. Autrement dit, 

en traitant l’expérience individuelle du trouble, Josh et Benny Safdie émettent 

une critique sur le disfonctionnement social. En effet, qu’elle soit amoureuse, 

professionnelle, ou personnelle, peu importe le chemin emprunté, la finalité 

n’est autre que le succès. Ce dogme génère une pression qui écrase l’individu.

	 Dans Uncut Gems, la réussite se mesure par la fortune.

Howard:

The auction is Monday.

Gooey:

Ok. So what do you think it’s worth?

Howard:

Well… Listen, it’s anywhere from a thousand to three 

thousand dollars a carat. And it’s six hundred carats.

Gooey:

Whoah! That’s over a million dollars! He’s rich!

Howard:

Not as rich as Gooey… But I’m working on that.

Gooey:

Who’s comparing? Rich is rich.

	 « Rich is rich », cette phrase n’est pas prononcée par n’importe qui. Gooey 

incarne la figure paternelle dans toute son autorité, la richesse fait partie 

des valeurs qu’il transmet autour de lui. Howard est lui aussi père de famille, 

cependant il n’est pas encore au même niveau que son père adoptif. C’est 
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seulement une fois qu’il sera millionnaire que son statut sera légitime aux yeux 

de Gooey, et s’il l’est au yeux de Gooey, il le sera aux yeux de tous.

	 Toutefois, Howard est bien loin d’atteindre cet idéal. Au contraire, il suit 

une logique disruptive : qui dépense le plus, gagne le plus. Cette incohérence 

génère un mouvement de précipitation. Tout ce que Howard possède, ou 

presque, est transformé en argent. Cet argent transite de mains en mains et 

n’est jamais la propriété d’Howard pour très longtemps. 

	 Nous l’avions déjà évoqué, mais voici un exemple de la fortune éphémère 

du bijoutier. Flawless prête un pendentif à Howard pour un shooting photo 

organisé par Julia.

	 Howard s’empresse d’aller vendre le pendentif une fois que Julia ne s’en 

sert plus. La somme obtenue est alors immédiatement placée dans les mains de 

Gary, le bookmaker d’Howard.

	 L’argent est sublimé. Il passe d’un état solide, palpable – un pendentif, une 

bague, une liasse de billet – à un état gazeux, immatériel – un pari.

La bague de championnat de Kevin Garnett subit le même traitement.

	 Nous partons d’un objet – une bague, qui se transforme en papier – des 

billets, qui deviennent à leur tour un propos – un pari. La figuration de cette 

transformation est également constatable avec le dernier pari placé.

	 Voilà comment cent-cinquante-cinq mille dollars se transforment en 

intention : une suite de chiffres et de lettres imprimés sur un morceau de papier, 

qui ne signifient rien si le pari ne se réalise pas.

	 L’argent est un bien matériel qui disparait une fois qu’Howard pose ses 

mains dessus. La redondance du procédé physique de sublimation crée ainsi une 

sensation de perte. Cette dégénérescence affecte la vélocité du récit, car en 

effet, une impression d’accélération est générée par la hâte d’Howard à toujours 

vouloir dépenser. La question que nous pourrions nous poser parait évidente : 

pourquoi vivre dans un régime pulsionnel de dépense ? Cette manière d’exister 

est une réponse directe au dogme sociale de réussite.

	

« Avec l’avènement de la consommation de masse, il devient nécessaire de dépasser 

la vision spontanée des objets en termes de besoins ou de valeurs d’usage pour n’y 

voir que des signes de différenciation sociale. [...] L’acte de consommation est moins 

une acquisition qu’une dépense, une richesse manifestée. La valeur de l’objet importe 

moins que la dépense elle-même comme différence et comme défi à l’égard des autres. 

Toute consommation vise à réaffirmer un statut et une légitimité. »24

	 Grâce à un dispositif de mise en scène, les frères Safdie magnifient la 

logique sociale de classe qui pèse sur l’Homme. Les cinéastes rendent également 

compte de la manière par laquelle ce déterminisme affecte les relations 

interpersonnelles.

	 L’esthétique conflictuelle des frères Safdie s’illustre aussi à travers une 

dynamique dominant/dominé. Ce rapport de force inégal, mais complémentaire, 

engendre des situations de crises, desquelles résulte une démonstration 

émotionnelle immodérée. Dans Good Time, la relation entre Connie et Corey 

fonctionne sur ce rapport de force. 

24	 Jean BAUDRILLARD, Pour une critique de l’économie politique du signe, Paris : Gallimard, 1972, page 72.
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	 Le dispositif champ/contre-champ oppose les deux personnages. Chacun 

est concentré sur une réalité diamétralement distincte à celle de l’autre. D’un 

côté nous avons Connie, qui réfléchit à une stratégie pour annoncer à Corey 

ce dont il a besoin de sa part. De l’autre côté, Corey est absorbée par ses 

recherches de destination de vacances avec Connie. Le travail de la lumière 

permet d’accentuer le décalage entre l’état d’esprit des personnages. 

Connie est éclairé uniquement grâce 

aux lumières qui sont en-dehors du 

véhicule, tandis que Corey est éclairée 

par son téléphone. Contrairement 

à cette dernière, les expressions 

faciales de Connie sont perdues dans 

l’obscurité. C’est à peine si le spectateur peut déceler les larmes qui glissent sur 

les joues du jeune homme. Ce manque de visibilité affecte également Corey, mais 

pas pour les mêmes raisons, elle ne focalise pas son attention sur lui. L’urgence 

dans laquelle se trouve Connie dépasse Corey. En outre, tandis que l’un pense 

à sauver son frère d’une situation désastreuse, l’autre s’imagine des vacances 

de rêve. Cette distance reflétée par les images s’agrandit d’autant plus avec le 

dialogue.

Corey:

Puerto Vallarta. They have the best, best hotels. I love 

it there. There’s a Grand Miramar resort and spa, you can 

drink right from the pool. It’s like they have a whole 

bar. 

Corey est visiblement habituée à une vie luxueuse.

Corey (cont’d):

Ah fuck. The flight’s too long… It’s like eight hours.

La durée de vol semble être un inconvénient. Néanmoins, Corey continue son 

monologue sur les possibilités de voyages qui s’offrent au couple. 

Nick:

Can you just put it down for a second?

Nick intervient pour tenter de calmer les ardeurs de Corey, cependant celle-ci 

ne semble pas le remarquer.

Corey (cont’d):

Costa Rica!

Nick:

Just put it down for a second. I have to come clean with 

you about something.

Nick (cont’d):

So I told you about my brother yeah? 

Corey:

Yeah…

Nick (cont’d):

I told you about the program he’s forced to attend and how 

he shouldn’t be there. 

Corey: 

Yeah…

Nick (cont’d):

And how everybody involved doesn’t know what the fuck 

they’re doing, and he fucking hates it!

Corey:

Hey! Costa Rica’s only four and a half hours…

Nick:

Please, please can you put it down just for two seconds!
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	 Connie tente d’amener Corey dans son état d’esprit en lui rappelant tous 

les faits concernant Nick. Cependant, cette dernière n’est pas du tout intéressée 

par ce que lui dit son amant. La répétition d’affirmations automatiques, suivie 

de l’interruption concernant la durée du vol jusqu’au Costa Rica, marque 

l’immense fossé qui sépare les deux individus. Le statut social de chacun des 

personnages joue un rôle important dans la dynamique qui les articule. En 

effet, Connie est obligé de braquer une banque pour pouvoir songer à vivre en 

liberté avec son frère loin de la ville. Corey quant à elle n’a qu’à présenter la 

carte bancaire de sa mère pour partir dans un autre pays. Face à l’adversité, nos 

deux personnages n’ont pas le même seuil de résistance. Connie a dû surmonter 

beaucoup d’épreuves tout au long de sa vie, ce qui l’a placé dans la posture du 

dominant : il doit se servir des autres pour survivre. 

	 La notion d’adversité renvoie à un précepte phénoménologique énoncé 

par Maurice Merleau-Ponty en 1945 dans Phénoménologie de la perception. 

« Le monde est inséparable du sujet, mais d’un sujet qui n’est rien que projet du monde, 

et le sujet est inséparable du monde, mais d’un monde qu’il projette lui-même. »25

	 En clair, le monde façonne l’Homme, et l’Homme façonne le monde. 

Connie est donc le fruit de son environnement, mais par ses actes il configure 

l’environnement qui accueille autrui. Les frères Safdie révèlent ainsi la tension 

qui émane de la redondance de ce cycle. 

	 L’inégalité de classe provoque une disproportion affective.

	 Corey tente de signifier son soutien en posant sa main sur celle de Connie. 

Ce geste tendre n’affecte pas ce dernier, la tendresse ne faisant pas partie de 

son langage. Corey n’a pas été endurcie par les épreuves de la vie, le monde 

ne l’a pas façonné de la même manière que Connie. De ce fait, son milieu ne 

parvient pas à le toucher.

	 Cette différence notable intensifie les réactions émotionnelles.

25	 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976, 
page 493.

Corey, perd peu à peu son sang-froid lorsque Connie la place face au mur.

Corey:

Wait… Ten thousand dollars?

Nick:

Yeah…

Corey:

You said it was like a couple thousand dollars.

Prise au piège, elle ne sait plus se contenir, elle explose en sanglot et cris, 

désespérément. Face à ce déboire, Connie, lui, s’adapte. Cependant, la faiblesse 

de Corey suscite un profond dégout qui se lit sur son visage.

	 En regardant un film des frères Safdie, le spectateur réalise à quel point 

l’être humain est soumis à des contraintes extérieures. Josh et Benny Safdie 

parviennent à mettre en image l’énergie entropique qui s’écrase sur leurs 

personnages. L’expérience immersive qu’ils proposent nous oblige en quelque 

sorte à nous identifier à ces personnages, et par conséquent à faire l’expérience 

de l’écrasante pression sociale qui nous étouffe.
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	 Comme nous l’avions énoncé dans l’introduction, la principale source 

d’inspiration de Josh et Benny Safdie se trouve dans l’expérience qu’ils font de 

la vie. Cependant, cette expérience connait ses limites. Les cinéastes ne peuvent 

pas éternellement faire le récit de leur jeunesse comme dans Go Get Some 

Rosemary. Afin de se réinventer, les frères Safdie multiplient les rencontres. De 

ces partages d’expériences naissent des histoires qui seront fictionnalisées.

	 C’est de cette manière que Heaven Knows What se construit. La genèse de 

ce projet part de la rencontre entre Arielle Holmes et Josh Safdie. Alors que le 

cinéaste était en immersion dans le diamond district new-yorkais pour un futur 

projet (Uncut Gems), Arielle Holmes croise sa route.

« J’étais [Josh Safdie, ndlr.] genre : Oh, voilà une authentique femme russe du Diamond 

District. »26

	 Il l’a alors abordée et Arielle Holmes s’est révélée être une toute autre 

personne. Cette jeune femme de vingt-et-un ans à l’époque, vient en réalité de 

la ville de Bayonne dans l’Etat du New Jersey. À l’occasion d’un repas dans le 

quartier de Chinatown, Josh Safdie découvre qu’Arielle Holmes est une sans 

abri en contrat d’apprentissage dans une bijouterie du diamond district, après 

que le propriétaire d’une boutique ait descellé du talent dans ses dessins. Elle 

vit majoritairement dans Central parc et se rend dans le quartier chinois pour 

prendre sa dose d’héroïne quotidienne.

« Ecoute, dit [Josh, ndlr.] Safdie, je suis horriblement addict au drame. C’est ma drogue. 

Le drame. Et là, il y a cette fille qui réfléchit de manière incroyablement originale. 

Je voulais juste être autour d’elle. Elle m’a éduqué sur le black metal – une forme 

de heavy metal extrême – elle m’a introduit à la musique hard-style – une sorte de 

techno hardcore – dont je suis maintenant adepte. Je voulais juste trainer avec elle, 

et c’était cool de, genre, lui offrir un repas. »27 

	 À partir de là, Josh Safdie prend conscience du potentiel cinématographique 

qui émane de la vie d’Arielle Holmes. Il a alors l’idée de lui faire écrire ses 

mémoires, en lui proposant de la payer à la page. C’est en se basant sur ces écrits 

que Josh Safdie et Ronald Bronstein, un ami et collègue avec qui les deux frères 

26	 Amy LAROCCA, « The Star On The Sidewalk », The New York Time Magazine, 18 mai 2015. [Consulté le 
17/05/2021]

27	 Ibid.
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ont collaboré sur leur film précédent, écrivent le scénario de Heaven Knows 

What.

	 Josh Safdie s’imprègne du personnage et de son environnement, il 

décortique son passé, il est en quelque sorte spectateur avant d’être réalisateur. 

En étudiant son sujet de la sorte, Josh Safdie effectue un travail qui s’apparente 

à la méthode de Constantin Stanislavski. En effet, il y a un désir profond 

d’imprimer une réalité émotionnelle sur la pellicule. En « trainant » avec Arielle 

Holmes, Josh Safdie découvre une nouvelle dimension de la vie. Il fréquente les 

amis de cette dernière, les lieux dans lesquels ils s’épanouissent, il s’immerge 

dans un univers pour en capter toutes ses subtilités.

« Tout ce que je [Josh Safdie ndlr.] voulais faire avec ce film, c’était éclaircir ou apporter 

une certaine vérité sur ce à quoi ressemble ce style de vie. Je voulais surtout que les 

gens voient comment être si romantique peut est dangereux. La drogue sert juste de 

métaphore. »28 

	 La démarche artistique du cinéaste fonctionne sur le principe de mimèsis 

aristotélicienne. « Tous les Hommes désirent naturellement savoir »29, de ce 

postulat découle un développement poétique sur le processus d’imitation, à 

savoir comment cette stylisation de la nature nous procure du plaisir, car « nous 

prenons plaisir à contempler les images les plus exactes des choses dont la vue 

nous est pénible dans la réalité »30. Le cinéma sert comme outil de reproduction 

d’une réalité « stylisée », autrement dit l’utilisation d’une technique au profit 

d’une interprétation du réelle servirait d’apprentissage. L’essence même du 

cinéma passe par la captation fidèle du réel, et donc par conséquent sa capacité 

d’imitation permet au spectateur de prendre du recul sur la vie, et d’ainsi mieux 

la comprendre.

	 Grâce au cinéma, les frères Safdie explorent des réalités humaines en 

les dramatisant. Pour Good Time, le processus de développement du scénario 

s’est fait de façon très similaire à celui de Heaven Knows What. Buddy Duress, 

qui joue son propre rôle (Mike), aux côtés d’Arielle Holmes (Harley), se fait 

arrêter quelques temps après la sortie du film. En effet, Buddy Duress avait 

été condamné pour possession de drogue quelques temps avant le tournage du 

film. Après avoir purgé une partie de sa peine en prison, un juge lui a offert la 

28	 Ibid.

29	  ARISTOTE, Métaphysique, Paris : Les Echos du Marquis, 2014, page 43.

30	 ARISTOTE, La Poétique, Paris : Belles lettres, 1990, page 89.

possibilité de poursuivre sa sentence dans un centre de désintoxication. C’est 

lors de la transition entre ces deux centres que Buddy Duress s’échappe.

« J’allais attendre l’escorte policière pour profiter du billet de train, mais le gars prenait 

tellement de temps. Donc je suis parti. Je suis revenu ici. Je suis allé à la maison, j’ai 

pris quelques vêtements, je me suis douché, rasé, j’ai dit bonjour à ma mère et je lui ai 

dit, genre, je suis en cavale. »31 

	 Alors que Buddy Duress purge sa peine après s’être fait capturer, Josh et 

Benny Safdie travaillent toujours sur le développement d’Uncut Gems. Entre 

temps, Josh Safdie encourage son ami Buddy Duress à écrire ses mémoires. De 

la même manière qu’il rémunérait Arielle Holmes par page écrite, Josh Safdie 

promit le même salaire à Buddy Duress, et c’est ainsi que peu à peu il regroupa 

ses expériences dans une sorte de journal. C’est l’incertitude liée au fait de 

mener une vie en constante fuite qui inspira le récit de Good Time.

	 Il y a chez Josh Safdie ce désir de se noyer dans le vécu de ses « muses ». 

Sans Arielle Holmes, sans Buddy Duress, les films n’auraient pas la même teneur 

en authenticité. Cette recherche de réalisme passe également par un travail 

organique de direction d’acteur. En effet, tout au long de leur filmographie, 

les frères Safdie font co-exister des acteurs amateurs avec des acteurs 

professionnels à l’écran. Cette dualité renforce cette esthétique réaliste. Le 

fait que des acteurs non professionnels jouent leurs propres rôles facilite la 

compréhension des enjeux et des tensions qui se rattachent aux personnages. 

Il y a une sorte de method acting naturelle qui se met en place. Les non-acteurs 

ont conscience de leur existence, ils ont un passé, un présent et un futur sur 

lesquels ils ont le contrôle, en outre ils existent dans la même dimension que le 

spectateur. À l’inverse, l’acteur incarne un personnage fictif, du latin fingere qui 

se traduit par « façonner, inventer ». Cette invention créature ?, même si on lui 

façonne un passé, un présent et un futur, n’a pas conscience de son existence, 

elle ne peut pas agir sans son créateur. Les acteurs amateurs injectent ainsi un 

peu de réalité dans un univers fictionnalisé.

	 Lors de la conférence de presse de Good Time32, qui s’est tenue à Cannes 

en mai 2017, des questions ont été posées concernant l’expérience respective 

31	 Amos BARSHAD, « The Safdie Brothers Are Classic New York Hustlers », Fader, 21 août 2017 [Consulté 
le 15/05/2021]

32	 Festival de Cannes, Good Time – Press Conference, 25/05/2017, [00:31:41] https://www.youtube.com/
watch?v=avw5TzD940s
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d’acting de Buddy Duress (Ray) et Taliah Webster (Crystal).

« Journaliste à Taliah Webster : Comment avez-vous géré cette nouvelle expérience ?

Taliah Webster : Hum, en fait… (soupirs) Je suis désolée (rires). Le processus par lequel 

je suis passé pour devenir le personnage, c’était moi. Le personnage et moi étions 

tellement similaires. Donc ce n’était pas difficile pour moi de jouer ce rôle, parce que 

je fais face à beaucoup de choses auxquelles le personnage fait face aussi. Sa grand-

mère par exemple. Je vis avec ma grand-mère, et sa maison aussi est bordélique. Ce 

sont ces petites choses simples qui t’aident à t’emmener là où tu dois aller. Il faut 

s’assurer d’avoir ces expériences qui t’aideront à développer ce procédé. »33

	 La jeune actrice n’est visiblement pas très à l’aise pour répondre à cette 

question, cependant elle donne d’importantes indications concernant la 

manière dont les frères Safdie l’aident à s’insérer dans la fictionnalisation de son 

expérience. Ce sont les petits détails qui font le lien entre réalité et invention.

« Journaliste à Buddy Duress : Il y a une réplique que vous prononcez vers la fin du 

film qui dit « I’m not trying to get real, I’m fucking real ! ». Quel est votre réalité dans 

Good Time ?

Buddy Duress : Mon personnage est essentiellement un criminel. Il est dans un état 

d’esprit où il n’abandonne jamais, vous voyez. Il n’abandonne vraiment pas.

Sebastian Bear McClard : Tu peux jurer, vas-y.

Buddy Duress : Il n’en a rien à foutre, d’accord ? Il s’en fiche, il se sent libre dans son 

esprit. Il pourrait être dans une maison, dans un appartement, dans la rue, en prison, 

peu importe où il est, c’est toujours dans la tête. Personne ne peut rompre son énergie, 

et il vit la vie sur le moment. Je vis en quelque sorte comme ça. Je suis un criminel. 

Ex-criminel. »34

	 Premièrement, notons que l’intervention de Sebastian Bear McClard, le 

producteur et ami de longue date des frères Safdie, démontre comment toute 

l’équipe connait la personnalité de chacun de leurs acteurs. Cette autorisation, 

33	 Ibid. [00 :17:19 – 00:18:20]

34	 Ibid. [00:26:25 – 00:28:07]

« tu peux jurer », illustre bien l’intention du cinéma des frères Safdie de ne pas 

altérer le comportement et l’attitude, qui émane de l’individu. Deuxièmement, 

si la performance de Buddy Duress transpire cette énergie « libre », c’est parce 

qu’elle se base sur une expérience qui a été vécu et assimilé à l’aide de cet 

exercice d’écriture imposé par Josh Safdie. Le passé de Buddy Duress dessine 

un motif sur lequel se construit l’arc du personnage. C’est parce qu’il est un 

criminel dans la  « vraie vie » qu’il comprend toute la tension de son personnage.

	 En plus de se baser sur des expériences vécues, Josh et Benny Safdie 

s’inspirent également de la trivialité de la vie et n’hésitent pas à l’imiter. C’est 

ainsi que Josh Safdie s’inspire librement d’un fait divers qui s’est produit deux 

ans avant le tournage de Good Time. En 2010, dans l’Etat d’Ohio, six banques se 

font braquer dans la même journée par un homme noir. Cependant, l’enquête 

révèlera que le suspect n’est pas celui attendu. L’ethnicité du voleur était le 

fruit d’un grimage cinématographique. Conrad Zdzierak, un homme blanc d’une 

trentaine d’année, s’est servi d’un masque ultraréaliste fabriqué par une société 

américaine qui se spécialise dans la confection de costumes de cinéma pour 

confondre son identité.

	 Josh Safdie révèlera que ce sont ces mêmes masques qui furent utilisés 

lors du tournage.

« Puis cette histoire à propos de Conrad Zdzierak a surgi. C’était de la folie. Il avait 

braqué un tas de banques dans l’Ohio en utilisant les mêmes masques que nous avons 

utilisés dans le film. »35 

La mimesis cinématographique s’illustre parfaitement à travers cet exemple.

35	 Clara HERNANZ, « Wild stories from the anarchic, criminal set of Good Time », Dazed, Novembre 2017. 
[Consulté le 03/02/2021]

Source photographies : Daily Mail Reporter, « The white robber who carried out six raids disguised as a black man (and very nearly 
got away with it) », The Daily Mail, Décembre 2010. 
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	 L’impression de réalisme passe également par le travail de l’image. La 

caméra filme répétitivement le personnage dans un environnement urbain avec 

une certaine distance. En s’éloignant du personnage et en quittant la valeur 

du gros plan, les cinéastes adoptent une approche presque documentaire. Ils 

provoquent une collision entre monde fictif et monde réel. 

	 En jouant leur jeu dans un milieu ouvert, les acteurs attirent l’attention. Il y a 

quelques regards caméra de la part de certains passants qui sont identifiables par 

le spectateur. Le quatrième mur est rompu le temps de quelques millisecondes, 

floutant ainsi cette frontière entre façonnement et contingence de la réalité. 

« Tourner c’est aller à une rencontre. Dans l’inattendue qu’offre le tournage. »36

Toutefois, ces quelques interventions sont minimes. La plupart du temps, la 

rencontre entre le personnage et le monde est scriptée.

	 Par exemple, lorsque Howard marche en direction d’Adleys pour remettre 

l’opale à l’équipe d’experts, il est sollicité par des passants. 

36	 Robert BRESSON, Notes sur le cinématographe, Paris : Gallimard, 1975, page 76.

Le premier l’interpelle 

pour lui souhaiter une 

joyeuse Pessa’h (la 

Pâque juive).

Le second s’approche 

pour lui vendre des « 

diamants ».

	 Ces interruptions viennent troubler la tranquillité du personnage. La ville 

est vivante, elle possède une qualité frénétique qui multiplie les sources de 

distraction. Elle est également la scène de séquences surréalistes qui frôlent 

l’absurde.

	 Dans Heaven Knows What, alors qu’Harley est en pleine session de 

mendicité, un homme s’approche d’elle et s’accroupit pour lui parler.

Stranger:

Excuse me. Excuse me. Hello? Are you high? 

Harley:

I’m sorry?

Stranger:

Are you high?
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Harley:

No, I’m not high.

Stranger:

It’s ok to be high. It’s good. It’s good to be high.

Harley:

Yeah?

Stranger:

Yeah, yeah. It’s ok. It’s good. Are you high? You high?

Harley:

Yeah I’m high.

Stranger (handing a twenty dollar bill to Harley):

Here. Here. This is for you.

Harley:

What’s this for?

Stranger:

For you, so that you can get high.

Harley:

Ok. I mean I’m not Jewish or anything.

Stranger:

It’s ok, there are mitzvahs for goyim too. 

Harley:

Okay.

Stranger:

Enjoy. Get high. Get high.

Harley:

Thank you.

	 Cette rencontre crée un moment de flottement dans le récit. Elle montre 

l’imprévisibilité et la souplesse du tissu urbain. De plus, la manière dont est 

filmée la scène, de loin à l’aide d’une longue focale, avec le passage fugitif des 

jambes floues qui nous aveuglent, nous donne l’impression d’être témoin d’un 

phénomène rare.

« C’est quelque chose que nous [Josh et Benny Safdie, ndlr.] essayons de reproduire 

dans notre cinéma : faire en sorte que les efforts produits ne se voient pas et que la vie 

puisse se répandre, mais au sein de notre cadre. Laisser les couleurs du monde éclater 

devant nos yeux, mais dans une palette inédite. »37 

L’esthétique réaliste des frères Safdie, tant dans la démarche créative que dans 

l’aspect visuel, invite le spectateur à s’immerger dans un monde mimétique 

duquel il pourra tirer sa propre conclusion. Nous retrouvons cette démarche 

humaniste de vouloir représenter l’Homme avec justesse et authenticité. 

Chaque film dégage ainsi une énergie brute qui reflète le tourbillon dramatique 

dans lequel évolue le personnage.  

37	 Josh et Benny SAFDIE, « Independent Milk », Cahiers du cinéma, n°696, janvier 2014, page 96.
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	 Le cinéma est un moyen pour les frères Safdie de sensibiliser leur audience 

sur des sujets problématiques. D’une certaine manière, ce moyen d’expression 

leur permet de faire un état des lieux des dysfonctionnements de la société. Le 

langage privilégié pour évoquer ces thèmes est celui de la violence. 

	 Il y a tout d’abord le danger lié à l’homogénéisation de la population. Dans 

chacune de de ces œuvres, les personnages sont en décalage avec le reste du 

monde. Harley vit dans le monde qu’elle construit, insoumise aux responsabilités 

qui incombent à la population qui évolue dans le système. Connie ne rêve que 

d’une chose, se sortir lui et son frère du système. Au contraire, Howard, lui, 

est pris au piège dans ce système qui le rend fou. Quand j’emploie le terme « 

système », c’est pour qualifier un ensemble de règles morales et de normes de 

conduites que tout individu doit suivre pour que l’ordre règne. Pour donner des 

exemples concrets, selon le système :

-	 Harley devrait trouver un emploi, un logement et arrêter de se droguer ;

-	 Connie devrait prendre conscience que son frère est handicapé et le 

laisser se faire traiter ;

-	 Howard devrait rembourser ses dettes et arrêter de parier. 

	 Le système dans lequel nous vivons ne laisse pas de place à l’obsession, 

au romantisme, à l’idéalisme, ou à la confusion. Cette négation génère un 

conflit, qui se solde par la rupture entre le personnage et le monde. Cette 

marginalisation génère une énergie entropique. L’exclusion d’un individu d’un 

tout, en l’occurrence de la société, lui confère le statut de particule solitaire. 

N’étant plus rattachée à un groupe, la particule (autrement dit le personnage) 

circule librement, s’entrechoquant avec d’autres particules solitaires. Ces 

collisions génèrent une friction qui libère de la chaleur, dans notre cas l’acte de 

violence (la friction) génère une situation de désordre (la chaleur). 

	 Prenons l’exemple de la collision entre le personnage de Connie et celui 

de Ray. La rencontre se fait par un corps à corps violent. Connie se jette sur Ray, 

et l’immobilise. Ce dernier étouffe sous le poids de Connie. 
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	 Ces deux individus marginaux génèrent respectivement de l’entropie. Il y 

a d’abord un désordre visuel et sonore instantané. Puis, s’installe un désordre 

qui transforme la continuité du récit. Connie modifie la trajectoire de Ray en 

l’aidant à s’évader de l’hôpital, l’obligeant ainsi à devenir lui aussi fugitif. Ray, 

quant à lui, détourne la trajectoire de Connie, il ne peut plus fuir l’Etat de New-

York puisqu’il n’a pas récupéré son petit frère.

	 Paradoxalement, l’ordre génère le désordre. En voulant soumettre 

l’Homme à un régime organisé et structuré, la société produit des êtres libérés 

qui viennent perturber ce régime d’ordre. Le philosophe français, Alexis de 

Tocqueville, mettait déjà en lumière cette tension dans son ouvrage paru en 

1835, De la démocratie en Amérique. L’ordre produit deux tendances inverses : 

« L’une mène directement les hommes à l’indépendance et peut les pousser jusqu’à 

l’anarchie, l’autre les conduit par un chemin plus long, plus secret, mais plus sûr, vers 

la servitude. »38

	 Il y aurait donc deux catégories d’être humain. Une catégorie qui suit 

le principe de néguentropie39 en se pliant aux normes, et qui par conséquent 

renonce à sa liberté. Une catégorie qui suit le principe d’entropie en se libérant 

de ces normes, et qui par conséquent génère une énergie dispersive. En mettant 

en avant cette deuxième catégorie d’être humain, les frères Safdie font prendre 

conscience au spectateur que le chaos est synonyme de liberté. En somme, 

un monde hétérogène où la différence primerait sur l’ordre et la conformité, 

génèrerait moins de désordre, et donc moins d’énergie entropique.

	 Toutefois, la démocratisation d’un monde hétérogène n’est qu’un concept. 

C’est la représentation de la violence du racisme systémique qui nous rappelle 

à l’ordre. Dans Good Time, Connie joue de cette situation à plusieurs reprises. 

Premièrement, l’utilisation des masques ultraréalistes d’hommes noirs pour le 

braquage de la banque permet au frères Safdie de rappeler un fait au spectateur 

: le pourcentage de suspicion concernant des crimes (de type vol) commis par 

une population noire-américaine dans l’Etat de New-York en 2020 s’élève à 

65,9% , soit seize fois plus que le pourcentage de suspicion d’une population 

blanche, qui s’élève à seulement 4%.

38	 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 1967, page 295.

39	 Michel FORSE, L’ordre improbable : entropie et processus sociaux, Paris, Presses Universitaires de France, 
1989, page 122.

	 Le décalage entre ces statistiques est criant. Un homme noir est plus 

suspicieux qu’un homme blanc. Ce constat va se confirmer plus tard dans le 

film. Connie et Ray rentre par effraction dans Adventureland pour récupérer la 

bouteille d’acide qui a été cachée dans le train fantôme. Toutefois, l’opération 

ne se déroule pas comme prévu. Le veilleur de nuit, Dash, les surprend et 

s’empresse d’aller les confronter. Alors qu’il poursuit Connie, ce dernier le 

plaque violemment au sol avant de se déchainer contre lui.

	 Après avoir brutalement battu Dash, Ray et Connie déplacent son corps 

dans le manège. Lorsque les deux compères entendent des sirènes de police, 

Connie a immédiatement l’idée de prendre l’identité du veilleur de nuit.
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	 Tandis que Connie se change en vitesse, Ray participe également au 

brouillement des pistes en versant une quantité démesurée d’acide dans la 

bouche du veilleur de nuit toujours inconscient. Les policiers qui arrivent sur 

place interrogent Connie sans jamais le suspecter.

Policeman:

What happened to him?

Connie:

I don’t know. I just heard a ton of noise outside. I just 

walked in here, and he’s just like, lying unconscious, I 

guess.

	 Sans aucune difficulté, Connie parvient à se débarrasser de l’intervention 

policière. Dash quant à lui est emmener aux urgences.

	 Malgré son état visible de panique, personne ne semble vouloir lui 

demander sa version des faits, comme si c’était normal qu’un homme noir se 

retrouve dans cette position. A l’aide de ces dispositifs de mise en scène, les 

cinéastes provoquent le spectateur dans l’optique de l’avertir sur une réalité 

qui est malheureusement toujours d’actualité.

	 Enfin, la communication entre les réalisateurs et le spectateur s’établit 

également à l’aide du langage de la violence affective. Le personnage traverse des 

états émotionnels extrêmes durant tout son développement. Toutefois, l’ultime 

transition émotionnelle fonctionne sur le modèle d’une chute vertigineuse. 

Toutes les épreuves surmontées nous amènent jusqu’au climax final :

-	 Pour Harley, la réunion avec Ilya ;

-	 Pour Connie, la vente de la bouteille d’acide qui lui permettra de payer la 

caution de Nick ;

-	 Pour Howard, le million de dollars.

	 Cependant, une fois ces objectifs atteints, ils se désintègrent en quelques 

secondes. Le personnage se retrouve alors plongé dans un état de choc tellement 

grand qu’il se détache de son environnement.

	 La torpeur de cette chute immobilise le corps du personnage dans un 

rapport frontal à la caméra. Le spectateur se retrouve seul face à un personnage 

démuni, voire mort. Un sentiment de solitude s’écrase alors sur nous. À quoi bon 

assouvir ses pulsions ? À quoi bon passer par tant d’épisodes dispersifs ? Si c’est 

pour finir seul.
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	 Tout au long de notre étude, les analyses que nous avons menées nous 

ont permis de déceler les procédés formels qui forgent l’esthétique des frères 

Safdie.

	 Il y a tout d’abord l’intérêt qu’ils portent à l’être humain. La recherche d’un 

sujet filmique débute par l’étude d’un individu dans son environnement. Josh 

Safdie s’est approprié le method acting de Constantin Stanislavski pour en faire 

un « directing method ». Nous pourrions définir cette pratique par les quelques 

règles qui suivent : 

-	 laissez-vous transporter par la trivialité urbaine ; 

-	 investissez la vie de la personne étudiée pour en édifier un personnage 

fictif ;

-	 entretenez une relation épistolaire avec votre sujet afin de comprendre 

son point de vue ;

-	 puisez dans cette source écrite pour construire votre récit. 

	 Notons que le travail écrit est d’une grande importance dans la démarche 

de Josh Safdie. Pourquoi ? Parce qu’écrire oblige le sujet à assimiler son passé, 

il prend alors conscience de son expérience vivante, de ce qu’elle signifie. 

C’est cette lumière, celle de la conscience, qui transperce l’écran et éblouit le 

spectateur.

	 De ce travail préparatoire découle un processus créatif qui caractérise 

le cinéma des frères Safdie. Les choix de mise en scène répondent à cette 

volonté de faire du cinéma un art humaniste qui place l’Homme au centre de ses 

préoccupations.

	 Le gros plan constitue le langage des réalisateurs. Cette valeur de plan 

focalise l’attention du spectateur en un seul point : le personnage. En étant 

confronté à ce dernier pendant presque toute la durée du film, le spectateur 

prend pleinement position à ses côtés. L’expérience vivante du personnage 

devient, le temps du film, celle du spectateur. Josh et Benny Safdie nous placent 

au cœur de la psychologie des personnages.

	 Le spectateur est transporté dans une expérience émotionnelle 

frénétique. Les héros sont des êtres rongés de l’intérieur par leurs désirs. Leurs 

plus profondes motivations s’enracinent dans le trouble obsessionnel. Les 

personnages vivent dans le besoin - le besoin d’amour, le besoin de liberté, le 

besoin d’appartenance, le besoin d’argent. Cette situation de manque provoque 

alors un enchainement d’action-réaction qui caractérise le trouble obsessionnel. 

	 Le spectateur est face à des personnages acharnés qui ne reculent devant 
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rien ni personne pour rassasier leur faim. Cet état de tension éréthique se 

ressent dans la forme. La structure narrative tisse une toile dans laquelle nous 

sommes pris au piège. Nous subissons les interférences que les personnages 

rencontrent avec la même violence. L’avancement du récit étourdit le spectateur. 

Il est témoin de la dangereuse ascension du personnage. Chaque rencontre, 

chaque intervention dépose une couche supplémentaire sur la pellicule. Le 

spectateur prend de la hauteur, une sensation de vertige s’empare alors de lui. 

Cette impression de déséquilibre est due à la peur du vide, en d’autres termes 

la peur de la mort. Car en effet, le spectateur suit la trajectoire oscillante de 

personnages qui frôlent la mort à plusieurs reprises.

	 La symphonie musicale traduit bien la déviance de ce parcours. Le récit 

auditif emporte le spectateur dans une expérience sensorielle. Le langage 

harmonique est travaillé avec minutie, et s’imprime sur chaque image. La bande 

sonore apporte des informations concernant l’état d’âme des personnages. En 

effet, en accompagnant leurs gestes, leurs mouvements, leur élan émotionnel, 

une nouvelle perspective se déploie au spectateur. En stimulant les capteurs 

cognitifs de l’affection, les cinéastes neutralisent notre raison, ainsi nous 

sommes englobés dans une expérience immersive. En outre, les cinéastes nous 

invitent à nous approprier la fièvre de leurs personnages. 

	 L’obsession meut le personnage dans une énergie dispersive. Il est 

prisonnier d’un système qui gagne en intensité. Tout comme le personnage, 

le spectateur doit sans cesse s’adapter à l’environnement qu’il rencontre. 

Cette adaptation se fait dans la souffrance. Un motif répétitif de désillusion 

s’enclenche. Alors que nous parvenons à atteindre un palier d’intensité, une 

force antagoniste nous tire vers le bas. Tous nos efforts sont réduits à néant. Il 

faut alors retrouver l’énergie qui nous donnera l’élan nécessaire pour atteindre 

ce palier. Toutefois, ce palier continue sa progression et gagne toujours en 

vitesse. Il devient ainsi très difficile de le rattraper. Inévitablement, à force de 

déployer toute notre énergie en vain, la chute est brutale.

	 La brutalité et la violence encadrent le personnage. Dans chacun de leurs 

films, les frères Safdie confrontent le spectateur à l’expression de cette violence. 

Elle peut être verbale, physique ou systémique. Dans tous les cas, elle révèle la 

condition dans laquelle le personnage évolue. Rien n’est acquis sur terre, il faut 

se battre pour survivre. 

	 Ce postulat est cependant mis à mal par les réalisateurs, car tous leurs 

films se terminent sur des héros déchus. L’obsession génère un état d’ataxie qui 

plonge le personnage dans la solitude. Ce constat pessimiste permet ainsi à Josh 

et Benny Safdie de proposer une piste de réflexion au spectateur sur le sens de 

la vie.
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