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Image en couverture : Josh (a gauche) et Benny Safdie.
Photographie prise par Daniel Arnold, New York, le 16/08/2017

RESUME

En nous immergeant dans le processus créatif de Josh et Benny Safdie,
nous tenterons de déterminer I'esthétique qui se dégage de leur filmographie.

A travers I'étude du personnage, de la narration et des motifs
cinématographiques formels, nous découvrirons la vision qu’ils se font du

monde.

Mors cLES
Fiction - Récit - Obsession - Attention - Trouble - Désordre - Dispersion -

Intensité - Safdie

ABSTRACT

By immersing ourselves into Josh and Benny Safdies’s creative process,
we will atempt to determine the aesthetic drawn by their filmography.
Through the study of the character, the narration and the formal cinematic

patterns, we will discover the vision they make of the world.
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Faire du cinéma en étant cinéphile. C'est ainsi que Joshua et Ben Safdie, plus
communément appelés Josh et Benny Safdie, envisagent la pratique du septiéme art.
Cette passion pour le cinéma se constitue dés leur plus jeune age grace a leur pére,
Alberto Safdie. Ce dernier était projectionniste dans un petit cinéma indépendant
new-yorkais, ce qui permit aux jeunes enfants d’évoluer dans cet environnement. De
plus, Alberto Safdie se servait du cinéma pour éduquer ses fils. Dans une interview
pour The Criterion Chanel', Peter Becker, le président de la collection Criterion, dit
associer la figure paternelle aux films des fréres Safdie. || demande alors aux deux ré-
alisateurs quel pére de cinéma est leur favori. Josh Safdie répond le Kramer de Dustin

Hoffman et il explique pourquoi.

« Le probléeme c’est qu’en grandissant, notre pére a utilisé Dustin Hoffman comme

substitut. Quand notre mére était en train de revenir dans nos vies, et qu’elle essayait

d’obtenir notre garde, il nous a montré Kramer contre Kramer [dir. Robert Benton,

ndlr.] pour nous faire comprendre ce que nous étions en train de vivre car il ne savait
pas comment avoir cette discussion avec nous. Il nous a assis et il nous a dit « Je suis
Dustin Hoffman, votre mére c’est Meryl Streep, regardez. ». J'avais sept ou huit ans,

et je n‘ai pas regardé ce film comme un film, je I'ai regardé comme un texte de vie. »

Le cinéma occupe une place importante au sein du cercle familial, il permet
de communiquer etdetransmettre unapprentissage. Néanmoins, Alberto Safdie
ne partage pas uniguement la position de spectateur avec ses fils. Muni d’'un
caméscope, il filme le quotidien, et transmet ainsi son amour pour la captation

vidéo.

« Nous avions cette étrange relation avec le cinéma. En plus de ca, quand tu as huit
ans, et que tu es assis la, [...] dans ta chambre tout seul, et que tu penses avoir ce
moment de calme avec toi-méme, et que tu regardes du coin de I'exil et tu réalises que
quelqu’un était en train de te filmer subrepticement depuis I'encadrement de la porte,
[...]. En tant qu’enfant de huit ans, [...] tu es assis la et tu te demandes « Ok, pourquoi
est-ce qu’il me filme en train de faire ce que je fais maintenant ? Qu’est-ce que ce

moment a de si important ? » Je pense que ca adéfinitivement enraciné ce concept de

Josh and Benny Safdie’s Adventures in Moviegoing, avec Peter Becker, The Criterion Collection, 2020
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sensationnalisme de la réalité et de concentration sur les petites choses.»?

C’est ainsi que dans leurs heures d’ennui, les petits Josh et Benny Safdie
s’'improvisent vidéastes en empruntant le matériel vidéo de leur péere et font
leurs premiers essais filmiques. lIs comprennent progressivement que la vidéo
est un moyen d’expression, et qu’ils peuvent faire dire beaucoup de choses aux
images. Cette intention de faire « parler les images » se développe et se met
en pratique pendant leur adolescence. Au lycée, avec quelques camarades,
ils créent un groupe artistique pour faire de la vidéo. Ce collectif se solidifie
lorsqu’ils intégrent la Boston University College of Communication et devient

la société de production « Red Bucket Films ».

Les bucketeers, c'est
ainsi qu’on les surnomme,
enchainent la réalisation de
court-métrages entousgenres.
De la courte vidéo burlesque,
a des mises en scenes plus
travaillées, en passant par la
prise de vue sauvage, le groupe
de jeunes cinéastes apprend
a travailler dans l'instant et
avec ce qu’ils ont sous la main.
Cette maniere de faire de la
vidéo crée un esprit familial
qui soude les bucketeers entre

eux, une particularité qui forge

la facon dont les fréres Safdie

Les membres de Red Bucket Films (de gauche a droite) :
Zachary Treitz, Benny Safdie, Josh Safdie (avec le chapeau
melon), Alex Kalman, Brett Jutkiewicz, Sam Lisenco,
Eléonore Hendricks

concoivent la fabrication d’un
film. Néanmoins, le but n'est
pas uniquement de filmer tout
ce que I'on peut et de garder le tout pour soi. Grace a l'arrivée de la plateforme
vidéo YouTube quelques années plus tot, en 2005, les jeunes vidéastes

comprennent I'enjeu qui se cache derriére le partage de contenu créatif :

2 Josh et Benny Safdie dans DP/30 : Heaven Knows What (Pt 1 of 2), Ben & Josh Safdie, 2015, [00:05:15-
00:06:55] https://www.youtube.com/watch?v=WKéogyUatPw

la possibilité de se faire un nom. C’est ainsi qu’ils créent un site web dédié a
leurs ceuvres cinématographiques, www.redbucketfilms.com - site qui n’est plus

disponible aujourd’hui - une hybridation qualifiée de « sitéma »3, qui réunit tous

leurs travaux de maniére organisée.

DONATE
We need YOUR help

Page de présentation du site web

www.redbucketfilms.com

Onglet «Table»
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‘TALK SHOW:
Episode 1

Episode 1 = mronnie Bronstein

Ce carnet de bord numérique agit comme vitrine d’exposition sur la scéne
artistique new-yorkaise, permettant aux jeunes cinéastes de recueillir des
dons d’argent de la part des spectateurs virtuels, et de créer ainsi un fonds
d’investissement pour la réalisation de projets plus ambitieux.

Ayant accumulé assez d’expérience, Josh Safdie décide de se lancer dansla

3 « Le sitéma, mot-valise contractant site et cinéma. » Joachim LEPASTIER, «Les Safdie, tout est permis»,
Cahiers du cinéma, n® 655, avril 2010, page 22.
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réalisationdesonpremierlong-métrage. Toujoursaccompagnéde sescamarades
et de son petit frére, qui constituent son équipe, il tourne The Pleasure of Being
Robbed (2008), I'histoire d’Eléonore, interprétée par Eléonore Hendricks,
une jeune new-yorkaise qui tente de combler la solitude qui I'accompagne
quotidiennement. Pour ce faire, et comme le montre le photogrammes suivants,
elle vole les effets personnels d’inconnus qu’elle croise au fil de la journée. En
fouillant dans leurs affaires, Eléonore découvre la personnalité de ces inconnus

et s’approprie quelques accessoires : une créme pour les mains, une écharpe qui

dégage un parfum, des chatons qu’elle adopte, des clés de voitures.
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C’est avec ce dernier élément qu’elle fait la
rencontre de Josh, interprété par Josh Safdie,
avec qui elle noue un lien amical.

Ce premier long-métrage, co-écrit par Josh
Safdie et Eléonore Hendricks, définit et incarne
la vision que se font les fréres Safdie du cinéma,

c’est-a-dire une aventure qui se vit en famille

et entre amis, et qui s’inspire de leur propre

expérience vivante.

« The Pleasure of Being Robbed est avant tout le portrait d’Eléonore, qui n‘a cessé de

me fasciner depuis que je I'ai rencontrée. »*

Josh et Benny Safdie poursuivent
leurs parcours cinématographiques en
réalisant leur deuxiéme long-métrage,
un film de fiction aux tendances
autobiographiques, avec pour principale

sourced’inspirationleur pére.Go Get Some

GO GET SoME
ROSEMARY.

Rosemary (2009) raconte [’histoire de
Lenny, interprété par Ronald Bronstein,

un homme divorcé et pere des petits Sage

JOSH & BENMYSARDTE T

et Frey, qu’il récupére alasortie de I'école
apreés de longs mois sans les avoir vus.
Afin de rattraper le temps perdu, Lenny
délaisse ses responsabilités d’adulte
pour laisser son ame d’enfant prendre
le dessus, ce qui génere des situations
plutdét comiques, et parfois désastreuses.

Cetteénergiecréatricedonneun aspect home-made aleursdeux premiers
long-métrages, c’est-a-dire une esthétique du fait maison, entre amis, avec leurs
propres outils, et les quelques donations effectuées via leur site. The Pleasure Of
Being Robbed et Go Get Some Rosemary sont respectivement projetés a Cannes
lors de la Quinzaine des Réalisateurs en 2008 et en 2009. C’est ainsi que Josh et
Benny Safdie, et leur collectif, sont introduits sur la scéne cinématographique
internationale.

Ces deux ceuvres permettent aux auteurs de s’exercer et de développer
leur esthétique autour d’'un motif qui se révele au fur et 3 mesure. Dans The
Pleasure Of Being Robbed, c’est la kleptomanie d’Eléonore qui anime le récit,
tandis que Go Get Some Rosemary traite desrelations entreun pére et ses enfants,
dévoilant ainsi ce qui meut Lenny : 'obsession d’étre un pére idéal. Force est de
constater que les fréres Safdie portent un intérét visible pour les personnages

portés par leurs obsessions.

4 Propos de Josh Safdie dans Jacky GOLDBERG, «The Pleasure Of Being Robbed», Les Inrockuptibles,
publié de27/04/2009 [consulté le 31/03/2021]
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[l est important de rappeler que I'obsession en psychiatrie est considérée
comme une névrose, « une préoccupation constante dont on ne parvient pas
a se libérer »°> , et qui génére un trouble du comportement. C'est ce trouble
comportemental qui est au centre des préoccupations cinématographiques des
fréres Safdie. Cependant, I'association des termes « obsession » et « trouble »
est problématique car par définition, ils s’opposent. En effet, le trouble suppose
gu’un sujet n’a pas les idées claires, et que par conséquent son comportement
sera désordonné. Le trouble génére une énergie dispersive. Au contraire,
un sujet obsessionnel se concentre, consciemment ou non, sur un élément,
focalisant ainsi son énergie sur un seul point. Comment peut-on générer un
sentimentdetrouble,doncdedispersion,alors que '’essence méme du sentiment
obsessionnel réside sur la fixation de lI'attention dans une direction définie ?
C’est cette tension qui nous intéresse et qui nous permet de nous interroger sur
la question suivante:

Comment Josh et Benny Safdie manipulent-ils les phénoménes opposés
d’obsession et de trouble pour exprimer leur vision du monde ?

Pour répondre a cette question, notre développement se fondera sur
I'’étude deleurstroisderniéreslongs-métrages defiction, a savoir : Heaven Knows
What, sorti en France en février 2016 ; Good Time, projeté pour la premiére fois
en compétition officielle lors de la 70éme édition du Festival de Cannes en mai
2017 ; Uncut Gems, sortie mondialement sur la plateforme Netflix en janvier
2020.

Ce travail a été construit sur une base d’analyses de séquences. Ainsi,
nous tenterons d’examiner et de comprendre les enjeux esthétiques et créatifs
qui faconnent la filmographie des freres Sadie. Pour ce faire, nous étudierons
dans un premier temps les procédés par lesquels Josh et Benny Safdie nous
transportent dans leur univers filmique, notamment grace a une focalisation de
notre attention sur le détail. Puis, dans un second temps, nous analyserons les
structures dramatiques, musicales et syntaxiques de ces films afin de révéler
la maniére avec laquelle la densité de leurs contenus affecte le processus de
réception. Enfin, dans un troisieme et dernier temps, nous verrons comment les

cinéastes se saisissent du monde afin d’en extraire un sens.

5 CNRTL (TLFi), «Obsession». Dans Portail lexical. Consulté le 08/12/2020 sur https://www.cnrtl.fr/defini-
tion/obsession
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Dans chacun de leurs films, Josh et Benny Safdie nous invitent a suivre la
trajectoire de leurs héros. Si j'emploie le terme « héros », c’est pour souligner
I'importance que les réalisateurs accordent a I'identité du personnage principal,
c’est-a-dire a son histoire, son passé.

Lors d’'un entretien® organisé par le média DP/30 : The Oral History of
Hollywood en 2017, Josh Safdie explique la relation qu’il entretient avec ses
personnages, et notamment comment il a développé le personnage de Connie
Nikas.

« Jesuisobsédé par le passé du personnage. Principalement parce que nous travaillions
avec un gars qui va étre le réle principal. Ce n‘est pas comme Arielle Holmes, dans
Heaven Knows What, qui peut tirer sur sa propre vie pour le développement de son
personnage, puisque c’est sa vie depuis qu’elle est née. Dans ce cas-ci [pour Good
Time, ndlr.], c’est quelqu’un qui n’est pas de ce monde, qui ne connait pas ce monde,
nous étions agressivement obsessionnels [dans le besoin de lui construire un passé,
unevie, ndlr.]. Littéralement, tous les trois mois de la vie du personnage, nous prenions

des nouvelles du style « qu’est-ce qui lui est arrivé ? » »

La genese du film est axée sur le développement du personnage principal.
Les fondations du récit se construisent a partir de ce socle. Tout reste donc a
imaginer. Son apparence. Est-ce que le personnage est grand, petit, barbu, beau,
atypique ? Quel est son style vestimentaire ? De quelle maniére s’adresse-t-
il aux autres ? Son portrait psychologique. D’ou vient-il ? Quel type d’enfance
a-t-il eu ? Qui sont ses proches et quels liens entretient-il avec eux ? Dans quel
milieu social évolue-t-il ? Quelles sont ses forces et ses faiblesses ? Toutes ces
questions sont le fruit d’'un long processus créatif qui ménera a la naissance
d’un individu fictif unique.

En tant que spectateur, la premiére rencontre avec le personnage est
déterminante. Cette confrontation oriente sensiblement notre compréhension
de la situation donnée, car en effet, une ceuvre cinématographique est, dans
la plupart des cas, une fenétre ouverte sur une période, plus ou moins courte,
de la vie d’'un personnage. La maniére dont il nous est présenté peut ainsi nous
éclairer sur ses motivations.

Les premiéres images auxquelles le spectateur se confronte dans Heaven

Knows What transmettent ainsi une généreuse quantité d’informations.

6 DP/30: Good Time, The Safdie Bros, Robert Pattinson, ao(t 2017, [00:06:55-00:07:30] https://www.you-
tube.com/watch?v=tzyHrkayPfU




Nous commencons par Les plans qui suivent nous indiquent qu’elle se donne a cet inconnu, qu’elle
un insert sur une main se laisse dominer, et que par conséquent elle lui voue une confiance aveugle,

plutdét masculine, puis nous littéralement, puisqu’elle garde les yeux fermés.

Cet échange charnel entre ces deux individus est accompagné d’'un théme

poursuivons par un gros plan
ICONOCLAST PRESENTS ,

d’'une bouche entrouverte.
Le spectateur n’a pas de
référentiel spatio-temporel,

il est perdu par la proximité

avec laquelle il est confronté

aux sujets, ce qui l'invite a
anticiper la suite. Qui sont ‘
ces gens ? Que font-ils ? Ou ANELARAPICTURE i \ musical qui coupe le spectateur des sons diégétiques, tels que des murmures,
sont-ils ? - des gémissements, ou des sons atmosphériques. Lenceinte dans laquelle est
Les gros plans se placé le spectateur traduit I'état de transe vécu par la jeune femme. Cependant,

desserrent, nous laissant une rupture extirpe le spectateur de ce moment d’ivresse. Des sanglots

découvrir le visage d'une retentissent alors que le couple est toujours en train de s’embrasser, laissant

jeune femme encadré par des mains qui s’agrippent a elle. Son corps est écrasé alors présager l'arrivée d’'un drame.

par une silhouette sombre et inquiétante de par son anonymat. Lexpression de Comme [I'amorce la piste audio,
son visage nous interroge sur les émotions qu’elle ressent. nous retrouvons cette jeune femme
recroquevillée sur elle-méme, seule,
presque sous terre, et pleurant a
chaudes larmes.

AN ELARA PICTURE

Photo (C) Centre Pompidou, MNAM-CCI
Dist. RMN-Grand Palais / Philippe MAGEAT

Le phénomene de I'extase, Halasz Gyula
(1899-1984) dit Brassai. Vers 1933.

Le plan d’ensemble place le

Est-elle en train de s’extasier ?

Est-elle en train de mourir spectateur en dehors de l'intimité du personnage, il permet a ce dernier de

AN ELARA PICTURE

étranglée? se situer dans un contexte environnemental qui est celui de la rue. Le décor
accentue la solitude vécue par I’héroine, il montre que personne ne s’intéresse a

elle, malgré le fait qu’elle soit dévastée. En I'instant de quelques millisecondes,




sans aucune transition, nous passons d’'un extréme a l'autre : de I'extase au
désespoir. Ce régime transitoire rend compte de la brutalité émotionnelle dont
est captive Harley (Arielle Holmes). Elle vie sous I'emprise de ses sentiments.

Le spectateur peut également étre invité a pénétrer au plus profond du
personnage qu’il vasuivre.C’est précisément de cette maniére que nous sommes
introduits a, ou devrais-je dire « dans », Howard Ratner (Adam Sandler). Le film
(Uncut Gems) s’ouvre sur une vue d’ensemble survolant un paysage rocailleux,
des titres nous renseignent sur la localisation et la période :

« Welo Mine, Ethiopia - Fall 2010 ».

Un accident impliguant un mineur provoque une indignation générale. Cette
cohue permet a deux hommes de retourner dans l'une des galeries de la mine
pour en extraire une opale qu’ils avaient précédemment repérée. Les deux

travailleurs prennent un moment pour admirer leur trouvaille.

Un travelling optique vers I'avant nous plonge, nous spectateurs, dans cette
pierre. La barriere physique est alors rompue, nous flottons dorénavant dans

une nébuleuse cristalline.

Nous avancons dans un environnement mouvant, dont les variations nous

entrainent habilement d’un milieu minéral a un milieu organique.

Les éclats colorés vaporeux se transforment en membranes rosatres
et visqueuses formant des contours qui rétrécissent avec notre progression.
Nous ne flottons plus, nous remontons a l'intérieur d’'un tube. Un changement
de qualité d’'image nous indique que nous avons franchi une nouvelle barriére
physique. Un travelling optique, vers l'arriere cette fois-ci, nous extrait de
cet environnement muqueux, et nous place devant la retransmission de cette

captation.

Name : Howard Ratner ID:08-6810
fige 48 Sex N

05-03-12
90:32:16

Connent,

MIF READY

Or .Blauman

Hospita

BD-10018

PENTAX

S’ajoutent dés lors a la piste musicale les bip réguliers émis par le scope
gui monitore la fréquence cardiague du patient. La voix du médecin confirme ce
gue le spectateur soupconnait :

Dr. Blauman:

Now reaching the right side of the colon. That looks
pretty clean. The iléo-caecale valve, which is pink, looks
fine.

Ces informations sont accompagnées de données factuelles affichées
sur le moniteur. Nous découvrons le nom du patient, Howard Ratner, son age,

48 ans, la date et I’heure de sa prise en charge, le 5 mars 2012 a 8h32, ainsi
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qgue la raison de sa coloscopie, une analyse sur son facteur d’'inhibition de la
migration des macrophages (MIF), autrement dit un examen pour desceller un
potentiel cancer du colon. Les réalisateurs exhibent leur héros sous le spectre
de I'impuissance, ce dernier git inconscient au milieu de la piéce, tandis qu’il
subit un acte médical intrusif peu réjouissant. La rencontre avec le personnage
se fait de maniére assez lugubre, cependant elle nous éclaire une nouvelle fois
sur ses traits de caracteéere. Le choix des réalisateurs de prendre comme point
de départ les parties les plus sombres et inexplorées du corps d’Howard n’est
pas sans conséquence. « Ne cherchons pas hors de nous notre mal, il est chez nous,
planté en nos entrailles. »”

A l'aide de ces images de synthése, et grace a ce subtil glissement du
milieu minéral au milieu organique, Josh et Benny Safdie révélent au spectateur
la source qui meut Howard. Le protagoniste est habité par ce cristal, ils ne
font qu’un, ce qui implique que sa vie et sa mort sont liées a cet objet. Cette
dépendance viscérale dessine la trajectoire du personnage, tous les choix qu’il
devra faire seront déterminés par l'opale, et ce jusqu’a sa mort. Ainsi, tout en
faisant écho a la facon dont nous avons découvert Howard, nous quittons le

personnage a l'aide d’un travelling optique qui nous plonge au centre de sa

blessure par balle.

Nousdépassonslabarrierecutanée,nouspénétronslachairesanguinolente
et nous entamons une descente dans sa boite cranienne. En d’autres termes,
nous sommes invités a un voyage spirituel dans ce qui était jadis la conscience
d’Howard. Nous passons au travers de nuages de sang pour découvrir que
I'esprit d’Howard a été a son tour envahi par ces cristaux.

7 Michel de MONTAIGNIE, Essais Il, chapitre XXV : De ne contrefaire le malade, Paris : Editions eBook de
France, 2000, page 205.

Latumeurs’estrependue provocantinévitablement samort. Toutefois, les éclats
de cristaux se transmutent en coraux, ce qui donne la sensation au spectateur
de flotter dans des profondeurs abyssales. Nous effleurons les roches des
fosses marines jusqu’a une vaste étendue étoilée. Le cheminement vers le repos
éternel est un parcours quifranchit de multiples états. Ces variations traduisent

les différents états d’dmes du personnage.

Nous pouvons constater quelaprésentationduhérosconstitueunélément

clé dans la compréhension de la psychologie de celui-ci. Néanmoins, comme
nous lI'avions énoncé précédemment, un personnage peut également se définir
par ses relations interpersonnelles, c’est-a-dire par son rapport aux autres.
C’est le cas dans Good Time. Les premieres minutes de ce film se déroulent dans
le bureau d’un assistant du service social, lors d’'un examen d’état mental (de
I’'anglais mental status exam - MSE). Peter (Peter Verby) mene une enquéte pour

établir un compte-rendu sur les capacités de Nick (Benny Safdie), qui semble
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réfractaire a I'idée de s’engager dans la discussion. Nick se mure dans le silence,
le regard vide, il répond occasionnellement aux questions de Peter, qui prend

note des réponses.

Peter:

How about.. Scissors and a cooking pan?

Nick:

You can hurt yourself with both.

Peter:

Okay..

A pause.
Peter (cont’d):
How about salt and water
Nick:
The beach
Peter:
The beach, that’s a good answer.

A pause.

Peter (cont’d):
Hum.. Do you mind if we go back to the scissors and the
cooking pan? Hum, when you said you can hurt yourself,
what did you mean? Did you ever think about hurting

yourself?
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A pause.

Peter (cont’d):
Why did you think of being hurt?

Nick:

Because I touch the pan and it hurt my hand.

Peter:

Oh !'Oh! Well that makes perfect sense. What happened?

A pause.

Peter (cont’d):

Do you remember when it was?

A long pause. Peter leans in to stare at Nick.

Peter (cont’d):

Do you not want to talk about this?

A pause.

Nick:
I was sitting there trying to eat and she started yelling

at me, pushing me, and telling me I can’t eat food.

Peter:

That was your grandmother telling you that?

Nick:

Yeah and then she threw stuff at me..

Peter:

She threw things at you?
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Nick:
Yeah and I picked up the pan and I threw it at her.

Peter:

You threw it at your grandmother?

Nick:
I threw 1t at the wall

Peter:

Oh you weren’t trying to hit your grandmother?

A long pause. Nick eyes the ground.

Peter (cont’d):

Did you burn yourself when you threw the pan?

A Pause.

Peter (cont’d):

Nick?

A pause. Nick starts crying.

Peter (cont’d):
Nick it’s good that we should talk about this. This is good

stuff we’re talking about.

Cet entretien pousse Nick a s’ouvrir, a partager ses ressentis, et il
semblerait que ce soit une épreuve douloureuse pour le jeune homme puisqu’il
en pleure. C’est alors que déboule Connie (Robert Pattinson) dans le bureau,

interrompant ainsi la session.

Les plans qui précédaient 'arrivée de Connie étaient fixes, et fonctionnaient sur
unedynamique de champ contre-champ.Sonirruptionchamboule cette stabilité.
Un zoom fugace sur son visage accentue cette intervention inopinée. Sur la plan
suivant Peter est excentré, donnant I'impression que le plan est débullé, ce qui
exagere son infériorité ' V7%

face a Connie.

Connie:

Are you Peter?

Peter:

Yes I am. We’re in the middle of a session..

Connie (cont’d):

Nick what are you doing? Come one.. Come on get up!

Connie, mécontent de trouver son frere ici, n’hésite pas a le lui faire savoir. Nick
se justifie immédiatement et s’empresse de lui raconter ce qui a été dit. Peter

perd alors le contréle de la situation.

Nick (stressed):

He’s talking to me about the pan and the chicken!

Peter (to Nick):

Hey Nick! Wait, wait, wait..
Connie (to Peter):

How would you 1like if I made you cry huh? Would you like
that?

Peter:

No I would not. But..
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Connie (to Nick):

Come on get up! Let’s go! LET’S GO!

Nick (to Connie) :

No but he wrote.. He has all my stuff!

Connie:

Rip that shit up then!

Nick (ripping the notes):
This is my stuff!

Cette intrusion abrupte caractérise le comportement des deux fréres.
Connie est un grand frére protecteur, ayant une profonde influence sur son
petit frere. Nick, quant a lui, obéit inconsciemment par peur de décevoir. Ce

rapport de force évident est lié au handicap de Nick.

Connie fronce les sourcils, il passe la main dans ses cheveux, ce sont des signes
qui nous montrent que cette situation I'agace. Nick, inquiet, regarde son grand
frere du coin de I'ceil afin de jauger sa réaction. Alors qu’ils remontent le couloir
en silence, lavue d'un homme immobile, la bouche grande ouverte, provoque un

sentiment de dégout chez Connie.

Aprés I'avoir dépassé il s’adresse a son frére.

Connie (to Nick):

Is that what you think you are?

Son expression faciale, qui ne cache pas sa répulsion face a un déficient mental,
associée a cette question nous indique que Connie ne considéere pas son petit
frere comme étant lui aussi déficient mental. Grace a cette ouverture, Josh et
Benny Safdie révelent le point de départ de la dramaturgie du récit : le déni de
Connie concernant le handicap de son frére.

En somme, la psychologie du personnage est déterminante dans le

faconnage dramaturgique d’un film. Elle repose principalement sur les acquis
du personnage.
« La notion d’acquis est primordiale pour un auteur. L'acquis concerne les forces
extérieures qui sont intériorisées et qui déterminent la facon dont un individu va agir.
L'action et la réaction a ces forces donnent la clé des réponses d’un personnage aux
stimuli. »®

En se focalisant sur le protagoniste, les freres Safdie transmettent au
spectateur les repéres nécessaires pour comprendre les motivations de ce
dernier. Le personnage d’Harley agit dans I'optique d’atteindre la sensation de
plénitude que lui procure llya (Caleb Landry Jones). Le personnage d’'Howard,
obnubiléparcetteopale,n’agitquedanslaperspectivedu potentielgainfinancier
gu’elle pourrait lui apporter. Enfin, le dessein du personnage de Connie est lié a

son désir de veiller sur son petit frére pour le préserver du monde.

8 Howard M. GLUSS, Scott EDWARD SMITH, Psychologie des personnages, Comment le cinéma et la
télévision utilisent les troubles de la personnalité, Dixit, Paris, 2006, page 6.
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UN REGIME PULSIONNEL

MOTEUR DE MOUVEMENT
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Les personnages, qu’ils soient principaux ou secondaires, sont soumis
a des contraintes intérieures qui générent des besoins spécifiques. Cette
intériorisation inconsciente place le protagoniste dans un état de tension
émotionnelle qui le force a se diriger vers des objets ou des personnes
susceptibles de répondre et de satisfaire ce dit besoin. Lexpression de ces
pulsions sert de ligne directrice, elle immerge le spectateur au cceur d’'un régime
« éréthique ».

Nous avons précédemment déterminé les motivations de chaque
protagoniste. La quéte d’Harley consiste a vivre son histoire romantique aupreés
d’llya, car en effet, lorsque leurs deux corps sont en symbiose, une libération
d’ocytocine et de dopamine embaume la jeune femme. Cependant, elle est
rarement en sa compagnie, ce qui va a I’encontre de son désir profond, que nous
pourrions également qualifier d’addiction. Afin de se rapprocher au plus prés de
cette douce substance sécrétée, ou au contraire pour plus facilement I'ignorer,
Harley se replie sur la drogue. Ses journées sont donc rythmées par l'urgence
to get a fix, de I'anglais « avoir sa dose ». Ces termes anglais représentent bien
I'idée que I'action de se droguer n’est en fait qu’une maniére de s’auto réparer,
de combler le vide. Ressentir une montée d’adrénaline devient une nécessité.

C’est pour cette raison que la jeune femme court désespérément dans les rues

de New York a la recherche de Mike (Buddy Duress), et qu’elle reste ensuite a

ses cOtés en jouant de I'attirance qu’il éprouve pour elle.

A peine I'a-t-elle retrouvé a sa sortie de I’'hopital - visite qu’elle a effectué
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aprés une tentative de suicide instiguée par llya - qu’elle se hate de luidemander

s’il peut la dépanner en héroine.

Mike:
I was so fucking worried about you, man. I was so fucking

worried about you. I heard what happened.

Harley:

Fuck, I miss you. I miss you.

Mike:

Are you alright?

Harley:
Listen I’711 tell you all that in a minute, just..

Mike:
Alright, alright. What’s up? Talk to me. Talk to me, girl.

Come on, talk to me.

Harley:

I need you to find me two bags.

Mike:

Come on let’s go. Okay, come on.

Harley s’empresse ensuite d’aller se piquer dans les toilettes d’un fast-
food pendant que Mike I'attend dehors.

Encédant asarequéte, Mike joue également de sa position de fournisseur
pour s’attirer les remerciements d’Harley. Ce duo gravite autour de I’héroine
pour satisfairedes pulsionssimilaires. De ce fait,untriangle amoureuxs’organise
autour d’Harley, provoquant finalement une séquence d’affrontement entre
Mike et llya. S’ensuit alors une discussion entre Harley et Mike. lls verbalisent

pour la premiére fois leurs sentiments.

Mike:

What a fucking weasel bro.. I fucking.. I let him up. I
could’ve fucking killed him. I could’ve killed him and I
let him up. I asked him if he had enough. He said he has

enough and then he fucking sneaks me. He’s a fucking punk,
man. He’s a weasel. A fucking pussy, man. You don’t even

care ? He’s 1like, fucking try to kill me.

Harley:
Of course I care. I think it’s fucked up what he did.
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A pause.

Mike:

You still love him though, right?

A pause.

Harley:

Of course.

Mike:
What 1if I killed him? What

Harley:

if T killed Ilya?

Mike, it’s self-defense.

Mike:

Yeah, what if we both got into a

Harley:

I guess I couldn’t be mad at you,

fight and I killed him?

you know, but.. I think

in the back of my mind I would always hate you.

Mike:

Hate me?

A pause.

Mike (cont’d):

So if I would’ve died today, you,

Harley:
I know he does fucked up things,

matter what he does,

you wouldn’t hate him?

alright? But it doesn’t

it doesn’t..

Mike:

It doesn’t matter?

Harley:
I can’t help that I love him, do you understand?

Mike:
Dude, that kid is going to bring you down. You don’t see

it now.

Harley:

He already has'!

Mike:

Yeah? That’s 1t? You don’t care? You don’t care?

Harley:

What do you mean I don’t care? About what?

Mike:
About how you do in life. About, about Harley! You just
want to be his woman your whole 1life? Don’t you wanna be
your own person? You want everybody to look at you with a
fucking crooked eye because of the shit he does? You don’t

get it, man..

Harley:
I think you don’t get it Mike.

Mike:

I don’t get it.. Look. I’'m not trying to put you down but..

Harley:

I'm admitting everything you’re saying!

Mike:
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You think you’re going to be in love with him forever?

Harley:
I know I will be.

Mike:
I think you’re just infatuated. I really don’t think you

know anything about real love.

A pause.

Mike (cont’d):
I really don’t. I don’t think you do.

Harley:
Really?

Mike:
I don’t think you do.

Harley:

Well I already proved that I would die for someone I love.

Mike:

Yeah.. For the wrong person.

Harley:
No. I did it for him. Truly.

Mike:

You know what? Fuck everything man.. I'm out!

Pour la premiére fois, non seulement le spectateur peut sensiblement
comprendrelacharge émotionnelle qui portent les personnages, mais également
jusgu’ou ils sont préts a aller pour assouvir leurs pulsions. Harley prend

fidélement position pour llya en sachant pertinemment qu’il n’a pas une bonne

influence sur elle. De plus, elle n’hésite pas a rappeler d’'un ton condescendant
gu’'elle a déja bravé la mort pour son véritable amour, un affront qui fait effet
puisque Mike, lui qui aide et protége Harley depuis sa sortie d’hopital et qui
s’est violemment battu jusqu’au sang pour elle, abandonne I'idée de la ramener
a laraison. Pour cette séquence, les fréres Safdie ont pris le parti d’'un cadrage
conventionnel. Le champ contre-champs en gros plan sur les visages force le
spectateur a porter une attention accrue a ce qui se dit. De plus, le décor offre
un moment de répit propice aux révélations, car en effet il n'y a presque aucuns
stimuli extérieurs pour perturber I'’échange. La seule présence additionnelle
se fait par le son. Le bruit des machines a laver résonne dans le fond, créant
une sorte de bruit blanc qui permet de masquer la présence d’autres sons. Les
réalisateurs, grace a la technique, mettent donc en place un micro-écosystéme
qui favorise I'assimilation des obsessions du personnage.

Pour permettre au spectateur d’assister a l'extériorisation de l'état
d’éréthisme émotionnel et physique induit par ces pulsions inhérentes, Josh et
Benny Safdie jouent sur I'ambivalence des effets résultant de la consommation
de stupéfiants. Paradoxalement, la prise d’héroine place le sujet dans un état
léthargique.C’estunemaniérepourlespersonnagesdes’hébétervolontairement

afin de se couper du monde.

« Laddiction au drame peut étre mise en paralléle avec 'addiction a I’héroine. Mais
I’héroine c’est aussi l'opposé du drame. Quand les personnages en prennent, plus rien

n‘arrive, mais toute la dramaturgie les pousse a en prendre. »°

Par cet équilibre entre apathie et nervosité, les freres Safdie capturent
brillamment le fonctionnement des pulsions. Ces derniéres se manifestent par
vague, créant un motif répétitif qui absorbe le spectateur, lui donnant ainsi un
apercu de la contrainte générée par l'obsession. Nous pouvons associer cette

mécanique au principe newtonien de la loi du mouvement :

« L'action est toujours égale et opposée a la réaction ; c’est-a-dire, que les actions de

deux corps 'un sur I'autre sont toujours égales, et dans des directions contraires. »°

9 Propos de Josh Safdie. Joachim LEPASTIER, Stéphane DELORME, « Contre I’héroine, tout contre »,
Cahiers du cinéma, n°719, Paris, février 2016, page 44.

10 Jean-Marc SIMONET (édition numérique réalisé par), Isaac NEWTON, Principes mathématiques de la
philosophie naturelle, Tome |, Paris : Les classiques des sciences sociales, 2010, page 61.



44

Autrement dit, parce que les personnages se meuvent uniquement en
fonction de leurs pulsions, la loi de I'action-réaction s’impose au spectateur ;
il ne peut se défaire de cet engrenage. Josh et Benny Safdie ne dirigent plus

uniquement leurs acteurs, ils dirigent également le spectateur.

.LE PARADOXE DU
GROS PLAN,

ENTRE AVEUGLEMENT ET
CLAIRVOYANCE




La raison cinématographique de Josh et Benny Safdie repose sur leur
volonté de nous confronter a une partie intime de leurs personnages, plus
précisément leurs obsessions. Par conséquent, cette force attentionnel faconne

leur esthétique.

« La grande question est : comment utiliser le cinéma, qui est un médium externe par
nature, pour toucher a l'intérieur. [...] Je suppose que Frederick Wiseman serait le
maitre, par sa maniére d’ignorer le monde extérieur et de se concentrer sur le visage
humain en gros plan. Qu’est-ce que m’‘apprend Wiseman ? Que la nuance est le chemin
vers le monde intérieur. Et qu’est-ce que la nuance ? Les gestes qui ne disent rien de
direct sur une personne ou qui n‘ont pas d’impact direct sur un récit filmique, mais
qui pointent vers un élément psychologique quasiment inatteignable. La facon dont
les muscles du cou de quelqu’un se contractent quand il parle. C’est une inflexion. Les

rythmes de la parole, toutes ces choses qui menent au monde intérieur.»!

En filmant leurs protagonistes a l'aide du gros plan, les freres Safdie
saisissent les moindres détails de leurs visages. Malraux disait « le cinéma a
permisdedécouvrirl'infinidiversité duvisage humain».Ainsi, les expressions du
visage transmettent au spectateur des tonalités, des « nuances », qui l'orientent
profondément dans la compréhension de I'état d’ame des personnages.

Lesregards permettent d’exprimer silencieusement des émotions. C'est le
casicientreHarleyetllya,dans Heaven Knows What. Cetterencontreintervient
aprés qu’llya ait abandonné Harley a I’'h6pital. Cette derniére en est sortie, et
elle s’est alors rendue auprés de ses amis dans central parc. llya apparait en
faisant semblant de l'ignorer, il tente discrétement de provoquer une réaction

de la part d’Harley en lui jetant sa cigarette encore allumée a la figure.

-

11 Propos de Josh Safdie. Stéphane DELORME, Nicholas ELLIOTT, « A larencontre de la nouvelle scéne
new-yorkaise », Cahiers du cinéma, n°670, Septembre 2011, page 69.
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Cetteactionproduitl’effetescompté.Harleylévelesyeuxdédaigneusement
en direction d’llya. Sa maniére de lever le regard indique qu’elle en a assez des

continuels affronts que lui lance llya.

Cedernier laregarde fixement. Il véhicule ainsi son intention de continuer

a tourmenter la protagoniste.

Le gros plan met ainsi I'accent sur des détails importants pour la
compréhension des enjeux dramatiques. De surcroit, cette proximité permet
d’intensifier les émotions ressenties par les personnages lorsqu’ils sont pris
dans une action.

Ici, aprés avoir vendu l'opale
a K.G (Kevin Garnett) et
en voyant [l'arrivé d’Arno
(Eric Bogosian), le visage
d’Howard se fige. Il fait des

micromouvements avec sa

machoire, une idée a germé

dans son esprit.

La bouche entrouverte et
étirée, les sourcils froncés,
K.G est confus face a la folie

qui s’empare d’'Howard.

Le regard effrayé d'Arno
accentue la perte de controle
qgu’il pouvait avoir sur la

situation.

Ici, Connie tente de libérer
son petit frére de I'hopital
dans lequel il a été transféré.
Dépourvud’idées pour mener
a bien son plan, il se réfugie

a la cafétéria. Ici, son regard

furtif indique qu’il a peut-

étre trouvé une solution.

Aprés s’étre échappé de
I'hopital avec son freére,
Connie appelle Corey
(Jennifer Jason Leigh) pour
gu’elle vienne les chercher.
Son air concentré laisse

comprendre qu’il doit faire

preuve de persuasion pour

obtenir son aide.

En fuite, apres avoir récupéré
une bouteille d’acide qui
pourrait rapporter gros,
Connie veut la revendre

au plus vite. Sous pression
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physique et émotionnelle, il perd patience avec Ray (Buddy Duress) et le presse
d’appeler son contact. La machoire serrée, le nez retroussé, les yeux pleins de
rage, Connie est sur le point de laisser la violence prendre le dessus.

Les fréres Safdie, par l'utilisation du gros plan, élévent leurs personnages
a I'état d’« entité »'2. Le visage réfléchit des subtilités comportementales qui
transportent le spectateur dans une dimension du sensible, de I'affect, lui
permettant de mieux se projeter dans l'action. Le gros plan extrait ainsi le
spectateur d’un cadre spatio-temporel, lui offrant une lucidité fugitive sur
I'intégrité du personnage.

Le gros plan établit également un cadre qui limite les interférences
externes. Lattention du spectateur est focalisée sur le personnage, mais
paradoxalement, cela le rend aveugle au reste. Cette polarisation exerce une
influence physique notable sur la manifestation de 'obsession. Howard évolue
au sein de sa propre bulle, il n'est réceptif qu’aux éléments qui pénétrent dans
cette circonférence. Voici un exemple qui illustre parfaitement ce mouvement :
pour se défaire de la dette qu’il continue de creuser, Howard parie des sommes
importantes, espérant décrocher le gros lot. Il essaye de résoudre un probleme
tout en assouvissant son addiction pour les paris sportifs. Ces « investissements
» le placent dans un état de tension interne tellement fort qu’il ne peut plus rien

faire d’autre. Sans s’en rendre compte il s’isole. Le gros plan permet de traduire

cette sensation.

Dinah (ldina Menzel), Ila
femmed’Howard,luidemande
d’aller border son cadet.

Howard, lui, est absorbé par

le match de basket sur lequel
il a parié. La seule maniére
pour Dinah de l'extraire de
son état d’hypnose est de

crier.

12 « Mais, en fait, le gros plan, le visage-gros plan, n'a rien a voir avec un objet partiel (sauf dans un cas que
nous verrons plus tard). Comme Balazs le montrait déja trés précisément, le gros plan n’arrache nullement son
objet 3 un ensemble dont il ferait partie, dont il serait une partie, mais, ce qui est tout a fait différent, il 'abstrait
de toutes coordonnées spatio-temporelles, c'est-a-dire il I'éléve a I'état d’Entité. » Gilles DELEUZE, Limage-Mou-
vement, page 136.

En vain, une fois dans la chambre de son fils, Howard est toujours fixé sur le

match. Il ne lui porte aucune attention, malgré le fait que ce dernier se redresse

pour regarder son pére.

Howard est toujours filmé
seul, personne ne partage son
espace. Seul son deuxiéme
fils parvient a s’intégrer dans
cet espace hermétique, et
c’est uniquement parce qu'il
regarde le match, gu’'Howard
prend le temps de discuter
avec lui, a propos du match
bien entendu.

Ses déplacements sont également organisés de sorte a ne pas manquer
une seconde du match. C’est pour cette raison qu’au lieu de conduire lui-méme

jusqu’en ville il opte pour un taxi.

Cet isolement personnel et inconscient encloisonne le spectateur dans la

perspective du personnage.
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« Quand on part d’un détail et qu’on ne donne les clés que peu a peu, on aiguillonne

d’avantage le spectateur et on captive beaucoup plus son intérét. »*3

En partant de ce postulat, plus besoin de mots lorsque les visages et
les corps parlent d’eux-mémes. Nous pourrions en effet faire I'expérience de
montrer les photogrammes qui suivent, non légendés, a des personnes n’ayant

pas vu Uncut Gems. Les probabilités pour que la lecture de cette succession

d’images se fasse aisément sont élevées.

Une épaule saillante au
premier plan, un froncement
de sourcil, un pincement de
lévres;cescourburesreflétent
un sentiment d’inquiétude, la

réaction due a une menace.

Le contre-champ révéle la
source de cette expression
faciale (2). Le visage fermé, le
regard percant, la proximité
des corps, il s’agit en effet
d’un rappel a l'ordre. La mise

au point n'est faite que sur le

visage de Demany (LaKeith
Stanfeild), laissant  pour

compte ce qu’il se passe

autour.

Le plan suivant montre
Howard désintéressé par
I'interlocuteur gqu’il a en face
de lui. Son attention porte sur
ce qui se trouve en dehors du
cadre (3).

13 Antoine de BAECQUE, Dictionnaire de la pensée du cinéma, Paris : Presses Universitaires de France,
2016, page 119.

Le raccord dans I'axe suggeére
que c'est la discussion
gu’'entretiennent K.G. (Kevin
Garnett) et Julia (Julia Fox)
qgui intéresse Howard (4).

Cette derniére se tient droite et regarde en direction d’'Howard, montrant ainsi
son équanimité pour ce qu’elle a entre ses mains, ou pour ’lhomme gu’elle a en
face de lui, qui est d’ailleurs presque plié en deux devant elle. Les visages de
Demany et K.G. sont tous deux tourner dans la direction des regards des deux
amants.

Ces plans racontent une histoire sous-jacente a I'intrigue principale. Car
en effet, le no,eud dramatique qui trace les grandes lignes du filmest lié al’arrivée
de Kevin Garnett dans la bijouterie. Le gros plan permet a Josh et Benny Safdie
d’accentuer lacomplexité immanente du personnage d’Howard. Comme le disait

Maurice Schérer :

« Au contraire des autres arts qui vont de I'abstrait au concret, [...] le cinéma nous
jette aux yeux un tout dontil sera loisible de dégager 'une des multiples significations

possibles. »14

Le gros plan devient le vecteur de I'obsession des personnages. Il engage
le spectateur au plus prés de leurs pulsions nourriciéres, au plus prés de leur
humanité, compliquant parfois la lecture et la compréhension de ce qui se joue

devant lui.

« L'absence ou la multiplication des gros plans caractérise infailliblement le

tempérament du réalisateur du film et le degré d’intérét qu’il porte aux hommes. »°

« Lintérét porté auxhommes », cette formulation caractérise parfaitement
le cinéma des fréres Safdie qui placent le personnage au centre de leurs
préoccupations. Il y a un certain humanisme dans la démarche de ces cinéastes,

puisqu’ils dépeignent des étres vivants dans toute leurs complexités, leurs

14 Maurice SCHERER, « Vanité que la peinture », Cahiers du cinéma, n°3, juin 1951, page 25.
15 Gérard BETTON, Esthétique du cinéma, Paris : Presses Universitaires de France, page 32.
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maladresses, leurs irrévérences, leurs fragilités. Lesthétique de Josh et Benny
Safdie place le spectateur dans l'urgence du personnage dont |'histoire est
racontée a partir de son expérience obsessionnelle. Le contact étroit que nous

entretenons avec lui nous habilite a entrevoir sa vision du monde.

UNE ATAXIE FILMIQUE

LA MISE EN IMAGE
DU DESORDRE
DES MOUVEMENTS DE L. AME




UNE MULTI-
DIMENSIONNALITE

~ NARRATIVE
ETOURDISSANTE




Le squelette narratif du film détermine la configuration de I'expérience
spéctatorielle. Les ressorts du plaisir, de I'’émotion, du rejet, de 'appréhension,
sont intimement liés au cheminement dramaturgique. En effet, le spectateur
transite d’étape en étape et franchit des paliers émotionnels qui le conduit a
se purger de ses passions. Le cinéma offre la possibilité a tout un chacun de
se mettre en danger ; un danger qui, précisons-le, se distingue de la menace
imminente déclencheuse d’instinct de survie. En clair, le cinéma donne une
chance au spectateur de volontairement se laisser porter sur des sentiers qui
I'’éloignent de sa zone de confort. S'opére alors I'éveil de reflexes cognitifs qui
excitent nos sens et nous rendent ainsi vivants.

Dans notre cas, I'’évolution du récit induit ou génére ?un sentiment de
confusion. Pour atteindre leurs objectifs, les personnages multiplient leurs
interactions, leurs trajectoires se dissipent, se forme alors un motif variable
qui empéche toute stabilité. Chaque embranchement méne a une finalité plus
ou moins immédiate. Gestes, paroles, attitudes, actes, regards, se perdent dans
un continuum, déclenchant une mécanique ondulatoire lorsqu’elles touchent la
surface de ce plan. Ces ondes se croisent créant des phénoménes d’interférence.
Ces perturbations troublent ainsi la limpidité de ce tout.

Le spectateur navigue dans des eaux vives, un mouvement chaotique
engrainé par les désirs de chaque personnage. La rencontre de ces volontés se
manifestealorsde maniereexplosive.Laschématisationdesdéplacementsdeces
enjeux nous permet de visualiser et d’analyser ces phénoménes d’'interférences.

Comme étudié précédemment, la dynamique qui porte le spectateur

prend racine dans la subjectivité des protagonistes. Dans Heaven Knows What,

Harley entretient cinqg connexions importantes au cours de I'histoire (cf. page

suivante). Qu’est-ce qui les qualifient d’importantes ? Leurs motricités. Ces
connexions assurent le mouvement physique et émotionnel du personnage. llya
représentel’idéal amoureux, le but ultime vers lequel tend Harley. Skully incarne
le contraire de cet idéal. Celui-ci va a la rencontre de notre protagoniste apreés
sa tentative de suicide dans I'espoir de la séduire. Il se sert de ce moment de
faiblesse pour lui rappeler a quel point Ilya est néfaste, ce qui lui permet de se
valoriser. |l entreprend alors de la suivre partout ou elle se rend. Le personnage
de Skully invite la protagoniste, et par conséquent le spectateur, a dériver. Il
nous éloigne, nous distrait de I'action engagée. Car en effet, Harley est en pleine
retrouvailles avec Mike, et leur mission est d’aller récupérer leurs affaires dans

un quartier de Brooklyn.




Skully les talonne tout le long du trajet, il provoque Mike qui s’échauffe. Harley
tente de désamorcer la dispute, et pour plus d’efficacité Mike et elle descendent
deleurstationde métropoursedébarrasserdecette masseimposante. Cedétour
rallonge leur périple et fatigue toujours plus nos personnages. Lobsession et
I'acharnement de Skully crée une onde qui pénétre la surface d’Harley, cette
zone d’interférence provoque une confrontation éruptive. Harley s’emporte,
elle crie, elle le menace.
Harley
Do you want a fucking key 1in your eye !?

Cette distraction réveille la passion de la protagoniste. Elle exprime haut et
fort ce qu’elle ne veut pas : étre avec Skully. Il y a ensuite la connexion qu’elle
entretien avec Mike. Celle-ci complexifie notablement la structure narrative.
Paradoxalement, le personnage de Mike est un antagoniste et un allié. La
contradiction qui s'oppose a l'obsession d’Harley réside dans le fait que ces
deux personnages entretiennent une relation un peu plus qu’amicale. Apreés
avoir signifié son amour pour llya en s’entaillant le poignet a I'aide d’'une lame
de rasoir, Harley se réfugie dans l'affection que lui porte Mike. C’est ainsi
gu’aprés une nuit dansante aux sonorités électro-techno dans Central-parc, ils
entament un rapport sexuel. Cependant, celui-ci est interrompue par l'arrivée
d’llya, qui reste debout, au-dessus des marches sur lesquelles se tortillent Mike
et Harley. Il les surplombe avec dédain, s’accroupit et sans un mot, juste en
regardant la protagoniste, il glace leurs ardeurs. Leffort vital d’Harley n’est plus
gu’un lointain souvenir. Son objectif de s'unir avec llya s’éloigne, il lui tourne
le dos et disparait dans la nuit. La rivalité qui nait entre Mike et llya injecte
une nouvelle substance a I'histoire, Harley est dorénavant dépendante de deux
poles opposés. D’'un coté, il y ale sentiment amoureux, qui est plus fort que tout,
et de I'autre c6té, I'addiction a I’'héroine, qui substitue ce sentiment envoutant.
Mike est un allié qui protége a sa maniére la protagoniste. Il est fournisseur
et hébergeur, ce sont ses connexions avec Diana (Diana Singh) et son fils
Antoine (Benjamin Hampton) qui lui offrent un cocon chaleureux, hors des rues
glacées de Manhattan. Ces deux personnages secondaires ajoutent des strates
concomitantes, qui rallongent les échanges entre Harley et Mike, comme quand
Harley reprend tout le raisonnement qu’elle vient de lancer a ce dernier, dans
laebut d’obtenir quatre dosesd’héroine au lieu de deux, pour gu’Antoine serange
de son co6té et persuade alors Mike. Diana quant a elle est presque une présence

fantasmagorique, elle habite les lieux mais personne ne semble laconsidérer. Ses
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échanges se transforment en monologues qui s’apparentent plutot a des bruits
de fond. Ces grésillements diluent I'attention du spectateur qui ne sait plus sur
guel élément se concentrer. Les journées d’'Harley sont également rythmées par
les activités de Mike, une errance biaisée qui ponctue le récit. Entre le calme plat
pendant les sessions de mendicités, ou Harley pique littéralement du nez alors
gu’elle tente de réunir les quinze dollars nécessaires pour payer son loyer et ses
doses, et la fougue impétueuse lorsqu’elle se dispute avec Mike pour qu'’il lui
avance des doses, ou lorsqu’elle se rue a larescousse d’llya, en pleine nuit, juste
vétue de son pyjama, tandis qu’il est en pleine overdose dans les toilettes d'un
fast-food. Les états émotionnels sont continuellement variants, le spectateur
est happé dans un perpétuel mouvement de va et vient, entre vie et mort, et ce
jusgu’a la fin de film. La survie in extrémis d’llya provoque un déclic, comme si
en frolant la mort son systéme se réinitialisait, son comportement s’inverse et

il accueille Harley.

La maniére dont ils se retrouvent fait écho a l'ouverture du film. La main et
le visage enfouis dans la chevelure d’Harley, llya a toujours une prise sur sa
bien-aimée. Cette derniére s’empresse de retourner chez Diana pour filer en
douce sans que Mike ne la remarque. Antoine I'épie pendant qu’elle regroupe
hativement ses affaires, et lui pose une ultime question.

Antoine

Are you gonna be back ?
Harley :
No.

Ce non, franc et décidé est accompagné d’'une image symbolique. La porte se
claque sur un loquet qui n'est pas verrouillé (cf. photogramme page suivante).
Une signification qui laisse planer un doute quant au retour d’Harley. Elle
s’enferme d’elle-méme en dehors de I'espace physique qui est associé a Mike,

toutefois, ce rejet n'est pas définitif, il lui suffit d’ouvrir la porte pour réintégrer

Levenvu,Jean;HondréFragonard(1732§1806L:
Huile sur toile peinte entre 1774 et 1778.

cet environnement. Ce gros plan n’est pas sans rappeler la fameuse oeuvre
iconographique de Jean- Honoré Fragonard, Le verrou. Lartiste peintre mettait
déja enlumiére toute latension que génére l'action de verrouiller une porte. Or,
ici, le mécanisme du verrou n’est pas enclenché, laissant sous-entendre la suite
des événements. Et cette porte, Harley la franchit de nouveau aprés une éniéme
déception.

Enseretrouvant,unregaind’énergie s’empare d’Harley et llya, un courant
d’air salvateur souffle sur le couple et les emmeéne jusqu’en Floride. Aprés s’étre
fait assez d’argent pour pouvoir prendre un bus de nuit, le couple s’engage dans
cette nouvelle direction et s’éloigne de ses démons. Un mouvement évolutif
s’enclenche, la protagoniste s’appréte a atteindre son « happy end ». C’'est sans
comptersurllya,quienpleineroute,tandis qu’'Harley est toujours profondément
endormie, oblige le chauffeur a s’arréter pour pouvoir descendre du bus. Le
spectateur est alors placé dans la subjectivité de ce dernier, cependant une
distance de sécurité est préservée. Dés lors qu’il quitte I'espace partagé avec
Harley, le gros plan n'est plus privilégié. Illya marche jusqu’au passage piéton
le plus proche pour s’engager sur la voie qui va en contre-sens de celle du bus.
Sa silhouette vagabonde s’obstine a retourner d’ou elle vient. Lénergie qu’il
dégage détonne de son environnement, il marmonne lorsqu’on s’adresse a lui,
sa démarche assurée lui confére un air menacant. Comme libéré de sa situation
captive, il cherche désespérément a retrouver ses marques. Cette dissonance
avec la séquence précédente, qui montrait un llya amoureux et presque
romantique, nous fait chanceler. La satisfaction que nous pouvions éprouver
s’évapore et laisse place a de la frustration. Pourquoi cette bascule extréme ?
Qu’est-ce qui a provoqué la répétition de ce schéma destructif ? Ces questions
engrainent la confusion du spectateur.

Laccumulationde mouvementscontrairesneutralisenotreattention.Nous

marchons sur des dalles qui peuvent se dérober sous nos pas a chaque instant.

(C) Musée du Louvre, Dist. RMN-Grand
Palais / Stéphane MARECHALLE
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La sensation d’équilibre est mise en péril, entrainant un état d’étourdissement
propre au trouble obsessionnel.

Dans Good Time, la mutli-dimensionnalité narrative est plus facilement
décelable. Le chemin suivi par le protagoniste est ponctué par diverses
rencontres, et chacune d’elles actionne une mécanique qui se referme peu a
peu sur Connie. Le récit débute réellement lorsque le braquage orchestré par
les deux freres tourne mal. Nick se fait arréter, tandis que Connie est toujours
en fuite. Lidentité du protagoniste est compromise puisqu’a tout moment son
petit fréere, qui est en garde a vue, craque sous la pression des avocats et révele
des informations capitales. Cette tension dramatique créer une onde qui va
venir s’écraser sur la surface de Connie. Celui-ci, de son c6té, tente de réunir
la somme nécessaire pour pouvoir payer la caution de Nick. Aprés s’étre rendu
chez un agent de libération, qui lui indique que I'argent marqué par les traceurs
de la banque n’est tout bonnement pas utilisable, Connie doit trouver une autre
solution. C’est ainsi qu’il se rend chez Corey (Jennifer Jason Leigh), cependant il
estprié de patientersurlepalier.Unpersonnage antagoniste s’oppose audessein
de notre protagoniste : Loren (Rose Gregorio), la mére de Corey. Remarquons
que c’est la premiére fois dans la filmographie des fréres Safdie qu’une
opposition physique et tangible barre littéralement la route du personnage.
Connie ne se démonte pas, il patiente jusqu’a ce que Corey, la femme sur qui il
a une emprise émotionnelle, lui ouvre la porte. Il pénétre dans I'appartement
et se dirige jusqu’a la chambre de son amante, tandis que celle-ci le défend bec
et ongles face a sa mére. Le but de la venue de Connie n'est pas de profiter d’'un
moment de convivialité, mais de se servir de Corey pour son argent. De retour
chez 'agent de libération, et aprés une discussion sur laquelle nous reviendrons
ultérieurement, une nouvelle vient troubler la fluidité avec laquelle se résolvait
le probléme. Nick n’est plus au centre de détention, il a été déplacé a I'hopital
d’Elmhurst. Au méme moment, la transaction bancaire effectuée par Corey est
refusée. En I'espace de quelques secondes, Connie doit assimiler cette nouvelle,
et gérer Corey, qui fond en larme lorsqu’elle comprend que c’est sa mére qui fait
opposition a cette transaction. Le spectateur est témoin d’'une résolution qui se
dissout désastreusement. Le personnage, aprés avoir avancé d’un pas, recule
de deux. Connie doit redoubler d’effort pour sortir son frére de cette situation,
car rappelons-le, le but immuable qui meut Connie reste la protection de Nick.
Il entreprend alors de se rendre a I’hdpital sans aucun plan. D’une maniére ou

d’'une autre, il doit repartir avec son frére, et c’est ce qu’il parvient a faire. Les
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freres s’échappent a I'aide d’'une navette qui raccompagne des malades chez
eux. Avant de monter précipitamment dans ce bus, Connie fait appel a la
gentillesse d’'une inconnue, pour qu’il la laisse la devancer. Cette interaction est
suffisante pour ouvrir une possibilité aux deux fréres. Connie se rend chez cette
femme, Annie (Gladys Mathon), en prétextant un oubli de clé. Annie I'invite a
rentrer dans sademeure, et provoque ainsi larencontre entre Connie et Crystal
(Taliah Webster). Cette derniére, charmée par Connie, n’hésite pas a l'aider en
lui prétant notamment la voiture de sa grand-meére. Annie et Crystal offrent
a notre protagoniste une accalmie, qui lui permet de se recentrer sur la suite
des évenements. Toutefois, ce répit n’est que de courte durée, car Nick n’est en
réalité pas Nick. Nick est en fait Ray (Buddy Duress). Le spectateur est assujetti
a une boucle nerveuse. Les fréeres Safdie abaissent le niveau de tension pour
ensuite brusquement le remonter. La répétition de ce dispositif provoque une
sensation d’essoufflement. La perte de contréle est telle qu’elle nous oblige
a accroitre I'attention que nous portons au film. Nous pourrions figurer ce
mouvement a I'aide d’un flipper. La bille représente le personnage principal, les
batteurs représentent les rencontres de Connie. Lorsque le batteur frappe la
bille, c’est-a-dire lorsque qu’'un personnage secondaire rentre en interaction
avec Connie, la bille repart vers le haut, ce qui équivaudrait a un avancement
danslarésolutionde l'intrigue. Néanmoins, la bille ne peut pasrester en hauteur,
sa course se termine inévitablement par une chute. C'est cette chute qui retient
toute notre attention, elle nous oblige a observer les moindres détails qui se
trouvent sur notre course. La bille va-t-elle repartir ? Va-t-elle étre retenue
par des cibles ? Il nous est impossible d’anticiper la trajectoire de Connie,
et de ce fait le spectateur n'a pas d’autre choix que de suivre son parcours
houleux. La survenance du personnage de Ray écarte toujours plus Connie de
la route obsessionnelle qui le méne a son frére. Ce détour prend la forme d’'un
flashback. La aussi, c’est une premiére dans la filmographie des cinéastes. Cette
analepse provoque une narration intercalée qui plonge le spectateur dans
deux temporalités qui se rejoignent. Pendant quatre minutes, Ray narre les
événements qui 'ont mené jusqu’a Connie. Sa voix devient successivement voix-
off lorsque les images illustrent ses propos, ce qui permet de garder une liaison
directe avec les réactions de Connie. Un enchainement dynamique profile les
différents personnages rencontrés par Ray, et chacun d’entre eux opére comme
un volet qui se pose au-dessus de l'intrigue principale. Réunis, ils forment un

diaphragme qui se ferme et, contrairement a la photographie, la profondeur

de champ est minime, voire inexistante. Le récit diégétique se floute, le récit
métadiégétique!® prend le dessus. La distorsion de l'instance narrative agit
comme un débordement, un surplus d’informations qui noie le spectateur. En
réalisant Good Time, les fréres Safdie explorent les possibilités esthétiques et
narratives qui permettent de révéler I'expérience du trouble.

Les cinéastes vont encore plus loin dans I'expression de la confusion
dans Uncut Gems. Notre point d’attache central n'est autre qu’Howard Ratner.
A partir de ce repére, Josh et Benny Safdie sont libres de tisser des liens plus
ou moins explicites en fonction des obsessions et des pulsions immanentes des
personnages (cf.page suivante). Létude du spectre des paliers narratifs rattachés
a chaque figure nous permet de visualiser clairement la mutli-dimensionnalité
génératrice de sensation de trouble.

Rappelons l'objet de I'intrigue principale, soit le palier zéro sur lequel
s’empile lerestant des étages narratifs. Howard est endetté auprés de son beau-
frére Arno. Pour repayer sa dette, il place des paris sur des match de basketball.

Le premier étage narratif, qui est une conséquence directe du palier zéro,
implante deux personnages hostiles. Phil (Keith William Richard) et Nico (Tommy
Kominik), des hommes de mains engagés par Arno, interviennent récurremment
pour rappeler a Howard qu’il est surveillé et que son délai de remboursement
touche asafin. Phil et Nico sont toujours introduis par un plan d’ensemble : dans
le coin d’'une piéce, au milieu d’une foule, a la sortie d’'un batiment. Les plans
d’ensemble prenant généralement racine sur les mouvements d’Howard, les
corps de Phil et Nico sont ainsi suggérés au spectateur de sorte a accentuer une
présence menacante. Nous les voyons au loin avant de les voir agir de prés. Leurs
interventions sont systématiquement a l'origine de bouleversements narratifs.
C’est Phil et Nico qui interceptent le pari placé par Howard sur le match des
Boston Celtics contre les Philadelphia 76ers ; un pari qui était gagnant et qui
placait Howard dans un état presque orgasmique puisque cela signifiait que le
montantgagnéluiauraitpermisderemboursersadetteauprésdesonbeau-frére.
Aprés une course poursuite dans I'enceinte du lycée des enfants d’Howard, ce
dernier se fait prendre en otage et violenter dans une voiture. Howard subit un
interrogatoire concernant la provenance de I'argent qu’il a misé. Cette escalade
dramatique, dans cet environnement claustrophobique, produit une cacophonie

sonore et visuelle qui assaille le spectateur. Howard est encerclé de visages,

16 « Un métarécit est un récit dans le récit, la métadiégése est I'univers de ce récit second comme la

diégése désigne (selon un usage maintenant répandu) I'univers du récit premier. » Gérard GENETTE, Figures I,
Paris : Editions du Seuil, 1972, p°320.
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de mains et de bras qui I'agrippent. Le montage juxtapose des gros plans de
visages et des inserts sur une morsure et un téléphone, il y a par la une volonté
de la part des fréres Safdie de montrer au spectateur tout ce que voit et entend
Howard. Les insultes et les ordres fusent dans tous les sens, chacun s’exprime
sans écouter 'autre ce qui provoque des répétitions de langage, cela accroit
I'impatience de tous les personnages présents. Cette effervescence culmine sur
la révélation que Phil crache au visage d’Howard : le pari a été annulé. A partir
de |3, Howard devient enragé, se débat et crie, tandis que les hommes de mains
d’Arno le mettent a nu. Le fiasco est sévére. Linterférence provoqué par Arno,
Philet Nicodanslatrajectoired’Howard scelle le destin de tous les personnages.
La dette se creuse pour Howard. Lespoir d’Arno de revoir son argent s’éloigne.
Lanimosité de Phil et Nico envers Howard s’étend. Le motif du cercle vicieux
se dessine. A peine peut-on profiter d’'une bouffée d’air frais, que nous sommes
immédiatement replongés dans un niveau d’angoisse encore plus exacerbé que
le précédent. Cette intervention chaotique ébranle le récit général, mais elle
disperse également l'instant. En effet, ce palier narratif aggrave le cinquiéme
palier. Howard s’écarte une nouvelle fois de son devoir familial et ébréche un peu
plussarelationavecsafemme.lLetrioantagonistequitourmente Howardrécidive
danslebouleversementdramatique.Leschémaquenousvenonsderévéler,c’est-
a-dire le débordement visuel et auditif qui culmine jusqu’a I'effondrement d’une
possible résolution, se répéte presque a l'identique. Howard vend sa gemme a
Kevin Garnett pour la somme de cent-soixante-cing mille dollars, un montant
suffisant pour rembourser Arno. Toutefois, I'obsession d’Howard pour I'argent
et sa pulsion pour le jeu I'obnubilent a en perdre la raison. Encore une fois, il
parie sur un match de basketball. Cette folie entraine le débridement de Phil et
Nico, c’est la goutte de trop qui les fait éclater de rage. La profusion des allers
et venues des corps dans le cadre, entre Arno qui tente de raisonner Howard, et
Phil qui n'a plus une once de patience, crée un brouillement visuel. Howard se
fait bousculer d’'un c6té de son bureau, puis est trainé jusqu’a la fenétre ou il est
pendu par les pieds au-dessus du vide, puis il est ensuite forcé de s’asseoir a son
bureau. Le corps d’Howard est plié dans toutes les positions ; assis, debout, la
téte a I'envers, néanmoins il ne céde pas a I’'étourdissement car son obsession le
maintien dans son délire. Voyant qu’il est impossible de raisonner avec lui dans
cet état, le trio décide de partir a la poursuite de Julia, qui a été chargée par son
amant de placer le pari qu’il lui a transmis. Les nerfs a vifs, Nico claque la porte

du sas et entraine ainsi la chute de la lime qui permettait le bon fonctionnement
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du systéme. Un glissement s’actionne. C'est au tour d’'Howard de séquestrer ses
ravisseurs.Unelongue agoniedébute pour Arnoetsescompéres, quisontobligés
de cohabiter dans une cage en verre avec comme seule vision Howard en pleine
démence. Ici encore, la claustrophobie physique provoque non seulement un
bouillonnement nerveux, mais également une transpiration physique. Le sas se
transforme en une cocotte-minute qui est sur le point d’exploser. C’est Phil qui
incarne cette éruption, puisqu’il tue Howard a la seconde ou il est libéré. Cette
fin précipitée du personnage d’'Howard illustre le cycle répétitif de la spirale
infernale dans laquelle il était lancé. Apres avoir remporté le jackpot grace a son
pari, Howard est envahi par I’euphorie. Son addiction a porté ses fruits ; de plus,
il peut maintenant éponger toutes ses dettes. Le noceud dramatique du palier
zéro est enfin résolu. Le spectateur quant a lui est envahi par la satisfaction
de voir I'histoire se conclure sur une réussite. Cette réjouissance collective est
volatile, elle est amputée abruptement, laissant le spectateur ébahi. Ce premier
palier narratif exerce une force dévastatrice qui disperse le récit.

Le deuxiéme étage narratif (le deuxiéme palier) s’articule autour de
I'opale. Cette gemme cristallise le comportement obsessionnel d’Howard. Il est
persuadé gu’elle vaut des millions et que sa mise aux enchéres le sortira de sa
situation, ainsi toutes ses actions sont menées dans le but de la récupérer. La
trajectoire d’'Howard est donc constamment changeante notamment a cause
des troisieéme et quatrieme parliers.

Le troisiéme étage narratif (le troisieme palier) fait la liaison entre le
deuxiéme et le quatriéme palier. Demany introduit Kevin Garnett aupreés
d’Howard, et indirectement a 'opale. Sans Demany, Howard n’a pas de contact
avec K.G., ou avec sagemme. Demany prend ainsi le controle sur le déroulement
des évenements. C’est ainsi qu’au lieu de se rendre a son entrevue avec Anna
(Tilda Swinton), lacommissaire-priseur quidirige lavente aux enchéres, Howard
suit Demany jusqu’en Philadelphie, au centre d’entrainement de K.G., un détour
qui éloigne considérablement Howard de son but. Ce troisieme palier perturbe
donc les paliers zéro et deux.

Lequatriéme étagenarratif (lequatrieme palier) formelenceuddramatique
qui interfére avec la résolution du palier zéro. Kevin Garnett est envouté par
la gemme. Un travelling optique nous plonge dans l'opale, une succession
d’apparitions amalgamant des bribes de moments marquants de la vie de K.G,,
et de réalités sociales concernant I'origine de la pierre, nous font comprendre le

voyage mental effectué par le joueur de NBA. Cette faille spatiale dérobe

I'attention du spectateur de la continuité du récit, nous sommes extraits de
la boutique d’Howard et de la discussion en cours. Ce dispositif est signifiant
puisqu’il rompt pour la seule et unique fois le lien que nous entretenons avec
Howard. Le spectateur est amené dans la subjectivité de K.G., le montage de ces
images montre I'éclosion de son obsession pour I'opale. La gemme attire donc
deux poles qui vont se confronter I'un contre 'autre tout au long du film.

Le cinquiéme étage narratif (le cinquiéme palier) subit le trouble
obsessionnel d’Howard. Dinah, la femme d’Howard, est indirectement touchée
par les péripéties de son mari. C'est 3 elle de s’adapter aux demandes d’'Howard,
comme lorsqu’elle doit quitter la piece de théatre dans laquelle joue sa fille,
au risque de manquer son passage, pour libérer ce dernier enfermé dans le
coffre de sa propre voiture. Las de patir de ces désagréments, Dinah demande
le divorce. C'est une situation supplémentaire a gérer qui alourdit la charge
mentale d’Howard, et par conséquent celle du spectateur.

Le sixieme étage narratif (le sixieme palier) fait également partie du
cercle familial d’'Howard. |l s’agit de Gooey, le pére de Dinah, qui entretient une
relation amicale privilégiée avec son gendre. Howard profite de ce lien pour
demander une faveur a Gooey : faire grimper les enchéres jusqu’a deux cent
mille dollars. Cependant, la vente ne se passe pas comme prévu. Kevin Garnett
est accompagné d’une conseillére qui lui contre-indique de passer la barre des
cent-soixante-quinze mille dollars. C’'est donc Gooey qui achéte la gemme pour
la somme de cent-quatre-vingt-dix mille dollars. La dette d’Howard se creuse
toujours. Cet échec parasite l'intrigue puisqu’il questionne le spectateur. Si
Howard n’a pas lI'argent pour rembourser Arno, comment va-t-il faire pour
rembourser Gooey ? Nous sommes amenés a prévoir une solution, ce qui nous
détourne de toutes les actions préalablement entreprises.

Le septieme étage narratif (le septiéme palier) détourne Howard de ses
obligationsfamilialesetprofessionnelles.Juliaestunesourcededéconcentration
permanente.Comme nous avons pule constater précédemment, mémelorsd’une
altercation, Howard garde toujours un ceil sur sa maitresse. Le personnage de
Julia avive la jalousie et |a possessivité d’Howard. Cette passion accapare son
attention et son énergie ; elle rivalise donc avec les autres paliers. La hiérarchie
des priorités d’Howard se brouille.

Le huitieme étage narratif (le huitiéme palier) incarne le diamond district,
I'environnement dans lequel évolue Howard. Ce quartier d’affaire regorge

de personnages tout aussi singuliers que notre protagoniste. Larry (Mitchell
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Wenig), les fréres Bronstein (Ronald et Marshall Greenberg), Flawless (Greg

Yuna), Gary (Mike Francesa), Yussi (Maksud Agadjani) ; tous ces individus sont

liés a Howard et interviennent ponctuellement dans le récit. Par exemple, Larry
et son frére interceptent Howard a la sortie d’Adley’s en réclament leur argent.
Pour se défaire de cette interruption, Howard hausse le ton et leur donne
une fausse Rolex pour gagner du temps. Larry revient plus tard dans le film,
cette fois-ci a propos de la fausse Rolex, et intercepte Julia. Une nouvelle fois
le ton monte, et Julia claque |la porte au visage de son interlocuteur. Larry est
systématiquement laissé en suspens, et son acharnement laisse présager qu’il
reviendra. |l y a aussi Flawless, un collégue bijoutier qui préte a Howard un
pendentif représentant Mikael Jackson serti de diamants. Ce dernier revend le
pendentif qui ne lui appartient pas. Lorsque Flawless le lui redemande, Howard
prétend qu’il est en lieu sGr dans son coffre, encore une fois dans l'optique
de temporiser la situation. Lorsque Flawless se rend a la bijouterie d’Howard
pour récupérer son bien, il rajoute une présence a laquelle Howard doit faire
face. Lattention d’Howard se divise, il doit étre partout en méme temps. Ces
silhouettes rendent difficile la focalisation de I'attention en un seul point.

La superposition de tous ces étages narratifs densifie le récit. Le
spectateur se perd dans un tumulte d’enjeux désorganisé. Comme Howard,
nous subissons ces micro-agressions sans aucun recul. Une sensation de vertige,
d’étourdissement lié a cette propagation anarchique d’information s’empare
de nous. Les moindres détails s'imposent a notre regard, notre attention se

disperse, le récit se trouble.

UNE
AMPLIFICATION
MUSICALE DE LA

SENSATION DE
TROUBLE



Le langage cinématographique des freres Safdie est intimement lié
au langage harmonique. Dans l'obscurité de la salle de cinéma, le premier
contact qui s’établit entre le spectateur et I'ceuvre ne se fait pas visuellement
mais auditivement. Nous sommes immergés dans une ambiance aux tonalités
synthétisées, qui éléctrodynamise l'univers fictif.

JoshetBennySafdieportentunegrandeattentionalacompositionmusicale
qui s’'insére dans leurs films, car elle leur permet d’apporter une substance plus
délicate qui enrichit I'expérience sensorielle. Cette démarche peut s’assimiler a
la réflexion de Michel Chion de considérer le cinéma comme « art sonore »*’, Le
cinéma n’a en effet jamais été une expérience silencieuse. Au temps du muet, les
projections étaient systématiquement accompagnées d’un orchestre musical.
Par des effets de rythme et de tonalités, la musique accentuait les émotions
transmises par I'image rendant ainsi I'ceuvre « audio-visuelle » plus vivante. La
notion de vie est importante pour nos cinéastes car la composition musicale est
travaillée comme si elle était elle aussi un personnage a part entiere. Comme
nous avons pu le voir dans la premiére partie, les personnages sont animés par
des tensions internes. La musique rend donc compte de I'état psychologique lié
a l'obsession.

Pour transmettre au mieux ces inflexions dynamiques, Josh et Benny
Safdie travaillent depuis 2016 avec le compositeur Daniel Lopatin, aussi connu
sous son nom de scéne Oneohtrix Point Never. Mais comment s’organisent leurs
sessions de travail ? Quels indications les réalisateurs transmettent-ils a Daniel
Lopatin pour créer une entité exclusivement perceptible par le son ? Dans un
entretien!® réalisé par Nicholas Elliott en juillet 2017, Daniel Lopatin explique

le processus créatif de composition numérique de Good Time.

« Avec Josh, nous travaillions image par image : aussi difficile que ce soit de travailler
de maniére si microscopique, c’est trés intéressant quand on crée une musique de
film sur ordinateur, car ca permet de traiter le film a un niveau vraiment étrange,

extrémement calculé et déterminé. »

Tous les éléments qui composent I'image sont ainsi pris en compte dans
le développement de l'univers musical. Comme pour la structure narrative,

I'’environnement musical extra-diégétique réfracte la diversité du champ

17 Michel CHION, Le son au cinéma, Paris : Cahiers du cinéma, Editions de I'étoile, 1985, page 232.

18 Nicholas ELLIOTT, « Une version maximaliste de musique minimaliste », Cahiers du cinéma, n°736, Paris,
septembre 2017, page 27.
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diégétique. De surcroit, elle intensifie la sensation de trouble en mobilisant
notre intellect.

Les photogrammes qui suivent sont tirées de Good Time. Nick et Connie
sont dans la voiture qui les éloigne du lieu du braquage. Seuls les bruits du
véhicule et des sirénes de voiture de police sont perceptibles, maisils se fondent
progressivement dans le silence.

Connie propose a Nick
de tenir le butin, qui se
trouve dans un sac de
sport. Au moment ou
Nick s’empare du sac

un bip aigu retentit.

Ce bruit est suivi
d’'un ultrason trés
fin qui s’entreméle
avec un battement
en deux temps

(extradiégétique),

puis s’ajoute un signal
sonore qui s’'intensifie crescendo. Le chauffeur intervient.
Driver:
What was that sound?
Une explosion v
étouffée, accompagnée
d’un soufflement,
précede les cris
des trois hommes.

Désormais, seuls les

sons diégétiques sont
intelligibles.

La toux des passagers
est masquée par le
bruit du klaxon et
de la collision. Les
pulsations musicales

reprennent une fois la

voiture immobilisée.

B

Lorsque Connie ouvre

la portiére du c6té de
son frére, un nuage de
fumée s’échappe. Une
note aiglie accompagne
ce mouvement et se
prolonge jusqu’a la

prise de parole de Nick.

Nick:

My face! My face! My face! My face is burning.

Le retentissement du klaxon s’éternise et s’assemble aux notes musicales. Cet
élément sonore donne une tonalité a la séquence. Ce bruit intense assourdit les
personnages quidoivent crier pour sefaireentendre. Cette sonorité quirésonne
en continue évoque le bruit d’'un scope lorsque la fréquence cardiaque s’arréte,
en d’autres termes ce long trait audible fait allusion a la mort. Le volume audio
s’accroit fortement et perturbe la compréhension de I'action. Nous passons du
silence de soulagement a la cacophonie de |la détresse.

La pulsation musicale '
accompagne toujours
nos protagonistes.
Cependant, de subtiles
variations s’ajoutent

et insistent sur le

brouillement visuel
en cours. Ces poteaux rouges ont une résonnance métallique. La composition
synthétisée apporte une dimension allégorique, elle suggére 'univers carcéral
qui attends nos héros.

Une boucle rythmique
qui se décompose en
quatre temps débute
lorsque Connie pousse
la porte d’un fast-food.

Des accords de ce qui

semble étreuneguitare
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électrique chargent I'atmosphére. La superposition des sons diégétiques, de la
pulsation rythmique musicale et des vibrations électriques épaissit I'enveloppe
sensorielle dans laquelle se trouve le spectateur.

En s’enfermant dans
des toilettes, Connie
et Nick se réfugient du
monde extérieur pour
pouvoir se recentrer

et rebondir. Toutefois,

la  boucle musicale
pénétre cette surface.
Lunivers extradiégétique nourrit la confusion sensorielle du spectateur,
il permet de comprimer le temps en soulignant I'état d’'urgence dans lequel sont
placés les personnages.
Connie:
It’s an emergency, alrigh? Please, just give me five
minutes!
Les tambourinements
sur la porte se font de
plus en plus insistants,
Connie et Nick n'ont
plus  beaucoup de
temps. Ces coups

répétés modifient le

tempo de la musique,

elle s’accélére.

Un glissement
rythmique s‘opéere
lorsque Connie trouve
enfin une solution pour
cacher [l'argent. Les

battements  digitaux

se transforment en
oscillations. Le volume

redescend, la pression sensorielle du spectateur se calme.

Laudio, c’est-a-dire la composition orchestrale, se construit d’étape en
étapeapartirduvisuel.L'énergiequisedégage de cettecréationestressentie par
le spectateur. Nos récepteurs cognitifs sontinconsciemment stimulés et doivent
déchiffrer simultanément la lecture de deux plans qui se chevauchent. Pourquoi
avoiremployéleterme «inconsciemment»? Carl’expériencecinématographique
est un processus de découverte qui ne permet pas au spectateur de comprendre
instantanément tous les stimuli que lui sont adressés.

Toutes ces variations rythmiques insufflent une dynamique dispersive
qui provoquent une sorte d’ataxie cérébrale. Quelle est I'information la plus
importante ? Que faire des autres données ? Le traitement de toutes ces
sollicitations sensorielles désorganise la progression mentale et émotionnelle
du spectateur a travers le récit. Ce cheminement est sans cesse bouleversé
provoquant ainsi une sensation d’instabilité propre au trouble obsessionnel.

Afin de rendre compte de l'importance du langage harmonique, je me
suis proposée d’interpréter iconographiquement la composition musicale
d’lsao Tomita, Snowflakes are dancing (1974), qui accompagne l'un des plans
séquences les plus longs de la filmographie des fréres Safdie. C’est dans Heaven
knows What que nous retrouvons cette construction cinématographique. Aprés
sa tentative de suicide face a llya, Harley est prise en charge par les secours
avant d’étre amenée aux urgences. C’est dans 'ambulance que la piste musicale
extradiégétique débute, entremélée aux sirenes du véhicules.

Voici ce que j'ai appelé une partition organique (cf. page suivante). Cette
étude, qui ressemble plus a un électrocardiogramme qu’a une partition, s’inscrit
dans une démarche de réception des impressions sonores. Chaque couleur
représente une nouvelle fréquence qui s’ajoute ou se substitue au continuum
audio. Le time-code [00 : 00 : 00] marque lI'apparition de la symphonie d’lsao
Tomita dans I'ambulance.

A premiére vue, cette « partition » semble illisible. Cependant, cette
symphonie numérique apporte une dimension de l'ordre du sensible aux
mouvements d’Harley. Pour révéler ces subtilités, il faut presque analyser
image par image la confluence entre le champ visuel et 'univers musical. Afin
de simplifier cette étude, je me suis concentrée sur des marqueurs (numérotés

de 1 3 20) d’instants de tension ou de changement de dynamique.
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Partition organique
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La fréguence bleue qui démarre dans 'ambulance traduit la panique de la
situation. Harley perd beaucoup de sang, il faut agir vite. Toutefois, I'agitation
sonore extradiégétique se stabilise, puis quatre notes cléturent la fréquence.
Ces quatre points s’accordent avec la lenteur du mouvement de paupiére d’llya.
La bande sonore indique un glissement de point de vue. Nous passons d’un état
turbulent, qui est celui d’Harley entre la vie et la mort, a un état apathique, qui

est celui d’llya.

Ce glissement sonore précede la verbalisation du changement de tempérament
du jeune homme.
Ilya:

Harley I'm not going in with you. I can’t go in with you.

Un bourdonnement s’installe aprés cette annonce.
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Le rythme cardiaque d’Harley, qui s’était calmé, Arepart dans un élan de
colére. Le bourdonnement recouvre crescendo la voix d’Harley.
Harley:
Ilya! Why the fuck would you save me then?

Les derniéres paroles d’'Harley s’organisent pour formuler une question vitale.
Pourquoi llya I'a-t-il sauvé si ce n'est pas pour rester avec elle ? Ces mots
restent en suspens dans l'air avant d’étre engloutis par la bande musicale.
Ce bouleversement dramatique annoncé par cette espéce d’acouphéne

assourdissante plonge la protagoniste et le spectateur dans I'incompréhension.

Une chute sonore interrompt le bouillonnement intérieur d’Harley. Cet
affaissement s’accompagne d’un panneau de titrage avec le titre du film. C'est
uneréponsesubliminale aubouleversementdramatique quivient de se produire.
Heaven knows est une expression anglaise qui se traduit en francais par « Dieu
seul sait ». Par conséquent, Dieu seul sait pourquoi llya a abandonné Harley. Le

titre du film agit également comme transition spatio-temporelle.

Cette ellipse nous place avec Harley dans une chambre d’hopital. Une
perpétuelle ondulation sonore tapisse l'espace. Par-dessus, se superposent
des monticules éphéméres qui encadrent 'apparition des titres du générique
d’introduction. Les sons ambiants sont inaudibles. Le spectateur est
volontairement placé dansununivers entiérement mélodique, lacompréhension

se fait dorénavant de maniére figurative.

Uneparaboledécroissantecompletelasilhouettedelapatientequipartage
la chambre avec Harley. Cette mesure menacante remplace les provocations
verbales que lance cette femme a notre protagoniste. Une fréquence plus
rythmique se superpose a nos éléments préexistant. Cette accélération va de

pair avec un panoramique rapide qui se tourne vers l'arrivée d’'une infirmiére.
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Une seconde élévation rythmique (en rose ci-dessus) aggrave le bouillonnement
visuel. Cette double fréquence épaissit la couche auditive et souligne ainsi la
frénésie en cours. Un nouvel affaissement sonore gronde lorsqu’Harley est

escortée en dehors de la piéce, en d’autres termes lorsque la caméra se met en

mouvement.

6l 09

8)

Ce grondement se répete lorsque la caméra panote sur la droite déviant

alors notre trajectoire versunhomme quisemble appeler de I'aide. Le spectateur

perd Harley de vue.

84

Cette répétition sonore intervient une nouvelle fois quelques secondes
plus tard. Un panoramique de 90° vers la gauche suit un infirmier qui arrive
en courant dans une salle de jeu. Deux patients semblent entrer en conflit.
Ce triptyque sonore rend compte de I'absence de contrble et d’ordre de

I'’environnement médical dans lequel est placée Harley ; en clair elle est chez les

freaks.

-l

10

Un changement dynamique s’opére lorsqu’une infirmiére contréle
le bracelet d’identification d’Harley. Une nouvelle oscillation, encore plus
fulgurante, se superpose au rythme déja cursif. Il y a une montée en puissance

qui prépare le spectateur a une éventuelle détonation dramatique.
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Puis un essor aigu s’ajoute a la piste musicale lorsque notre protagoniste
avale son traitement. Cette boucle fugace met I'accent sur la tentative du
personnel infirmier de reprendre le contrdle sur leur unité grace a une aide
médicamenteuse.

Ce motif se répéte lorsque I'infirmiére s’assure qu’Harley a bien avalé ses
cachets.

Une ascension sonore chute brusquement. Ce mouvement musical
s’associe au geste d'Harley. Cette derniére tire un rideau pour révéler une
fenétre fermée. La vie nocturne extérieure est hors d’atteinte, impossible pour
notre personnage de s’évader, elle est obligée de rester dans cette atmosphére
fiévreuse.

Unetonalité graveretentitlorsqu’Harley tire une chaise pours’assoiraune
table. Cet écroulement contrebalance 'accélération, toujours en progression,
des fréquences qui tapissent cet espace commun. Cet effet auditif provoque

une sensation prémonitoire qui annonce une catastrophe.
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Et voici la catastrophe en approche. Lorsque cette silhouette blanche
s'insére dans le cadre, une des fréquences palpitantes (représentée ci-dessus
en turquoise) s’abaisse dans les tonalités graves pour laisser place a un
motif ondulatoire. La courbe orange, qui se superpose a la rose, intervenait
préalablement lorsque la camarade de chambre d’Harley I'agressait (marqueur
numéro 6). Ce rappel musical indique que notre héroine est sur le point d’étre
dérangée.

Ce changement dynamique s’intensifie avec I'apparition d’'une nouvelle
ondulation qui traduit la tension qui se déclenche lors de larencontre avec cette
jeune femme.

88

Une sorte de grincement (représenté en jaune ci-dessus) donne vie au
geste intrusif de la jeune blonde. Latmosphére sonore se charge d’électricité,
tandis qu’au méme moment un éparpillement visuel se déploie. Harley est une
nouvelle fois bousculée par son environnement. |l lui est impossible de profiter
d’'un moment de calme.

Une lutte éclate. La montée en puissance de toutes les fréquences
harmoniques amplifie le désordre visuel. Ce crescendo culmine vers un
étouffementdessens,unemaniérede faireressentir auspectateur!'impuissance

d’Harley face a tous ces corps qui se jettent sur elle.
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Toutefois, une dichotomie entre le langage visuel et le langage acoustique
s’opére. D’une part il y a une cohue imagée, avec des corps qui s’entremélent.
D’autre part, il y a cette unification sonore qui stabilise cet ensemble orchestral.
La convergence de ces deux motifs est paradoxale, car en effet, les notions de
stabilité et d’instabilité se confrontent. Cette contradiction formelle induit une

sensation de trouble.

o
+
A
=

20

Linfirmier remonte le couloir avec Harley dans ses bras. Un affaissement
sonore impacte un panoramique latéral gauche, et exagére la menace de
mort mimée par I'ex-camarade de chambre de cette derniere. Cette chute est
semblable aux décroissances sonores révélées par les marqueurs 7, 8 et 9,
qui accompagnaient eux aussi des panoramiques latéraux qui dispersaient la

trajectoire d’Harley.

Le développement dramatique de cette séquence est intéressant car c’est
le mouvement symphonique qui meut le spectateur. Cette structure orchestrale
nous transporte émotionnellement dans un tourbillon ondulatoire. Il y a des
va et vient entre des notes aiglies et des notes graves, entre des fréquences
agitées et des fréquences plates, il y a des motifs qui se répetent et qui se font
écho. Ce fluide allégorique consistant provoque un débordement, un surplus
sensationnel qui dégouline sur I'image et qui rend ainsi cette surface rugueuse.

Josh et Benny Safdie rajoutent une couche immatérielle extrémement
dense a leurs ceuvres. La musique est vivante. Elle rebondit sur des moments de
cohue visuelle, elle s’adapte aux différentes trajectoires, elle bat au rythme des

mouvements de I'Ame du personnage.

« Josh [Safdie, ndlr.] a dit qu’il voulait deux films, I'un par-dessus l'autre, avec une
musique de film qui peut presque fonctionner indépendamment, avec son propre

univers. »1?

Lidée que deux systémes indépendants puissent coexister par empilement
semble assez schizophrénique. Faire I'expérience d’une projection superposée
de deux ceuvres cinématographiques parait invraisemblable, pourtant c’est bel
et bien la démarche créative des auteurs. Il y a donc une réelle volonté dans
le dispositif formel de confondre le spectateur dans une profusion de stimuli

sensoriels.

19 Propos de Daniel Lopatin. Nicholas ELLIOTT, « Une version maximaliste de musique minimaliste »,
Cahiers du cinéma, n°736, Paris, septembre 2017, pages 26.
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Lune des qualités du cinéma, et plus particuliéerement ce qui lui permet de
se distinguer de toute autre forme d’art, repose sur les possibilités qu’il offre
au réalisateur de contréler le temps. C’est ainsi que nous pouvons par exemple
suivre I'’évolution de Connie sur vingt-quatre heures en I'espace de seulement
une heure et quarante et une minutes. Le montage est un outil qui permet de
modeler |a spirale ouverte du temps a I'aide d’images.

Lapproche cinématographique des fréres Safdie prend racine sur le théme
de l'obsession. Jusqu’a présent, nous avons démontré que I'esthétique qui rend
compte du comportement obsessionnel est dispersive, c’est-a-dire qu’elle
désorganise l'expérience spectatorielle et sensorielle. Les images sont donc
travaillées dans le but d’aggraver notre confusion intellectuelle et affective.
Nous allons voir que par l'utilisation de techniques de montage trés structurées,
Josh et Benny Safdie atteignent un nouveau degré de dispersion étroitement lié
au mécanisme anxiogene.

Dans Uncut Gems, le dénouement final est le résultat d’'un parcours
intermittent. En effet, le montage, par sa fonction syntaxique, éléve la tension
dramatique jusqu’a son apogée. Comme I'’énoncait Gilles Deleuze dans le
troisiéme chapitre d’Image-mouvement?, il y a quatre grands types de montage :
une tendance organique-active ou empiriste de I’école américaine, une tendance
dialectique del’école soviétique,une tendance quantitative-psychiquedel’école
francaise et une tendance intensive de I'école allemande. Chaque tendance se
traduit respectivement par une pratique concréte du montage : le montage
paralléle, le montage d’opposition, le montage par accumulation et le montage
de contraste.

Larticulation des images-mouvements dans la séquence que nous allons

analyser tend a s’organiser dans un mouvement organique.

« Lorganisme est d’abord une unité dans le divers, c’est-a-dire un ensemble de parties

différenciées. »?1

Depuis le début du film, le spectateur suit le point de vue d’Howard. Lescalade
dramatique est produite par un éclatement de ce point de vue, en effet, nous
alternons dorénavant entre six positions — qui sont toutefois reliés dans une

continuité narrative — et retrouvons ainsi le concept d’« unité dans le divers

20 Gilles DELEUZE, Cinémal | : image-mouvement, Lonrai : Les Editions de minuit, 2019, 298 p.
21 Ibid., page 47
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». Nous retrouvons Howard réfugié dans son showroom, Arno, Phil et Nico pris
au piége dans le sas vitré, Julia envoyée au Mohegan Sun afin de placer le pari
établi par Howard, Buddy (Louis Anthony Arias) et Michael (Anthony Mecca),
deux collégues de Phil et Nico, a la poursuite de Julia, Kevin Garnett en plein
match avec les Boston Celtics, et enfin Dinah et ses enfants réfugiés chez Amy,
une amie du couple. Cette multiplicité de « parties différenciées » éparpille
I'attention du spectateur, qui doit étendre sa focalisation sur un spectre élargie.

Un systéme binaire se met en place créant une tension générée par la

confrontation entre deux plans.

« Il faut encore que les parties agissent et réagissent les unes sur les autres, a la fois
pour montrer comment elles entrent en conflit et menacent I'unité de I'ensemble

organique, et comment elles surmontent le conflit ou restaurent I'unité. »22

Lalternance des images par effet de montage doit mettre en crise le
tout dramatique, en clair elle désorganise la linéarité spatiale. Nous pouvons
distinguer un lieu centralisé qui réunit deux p6les antagonistes, avec d’'un co6té
Howard et de I'autre Arno et ses compéres.

Dans ce méme espace
il y atout de méme des
frontieres spatiales
qui séparent nos
personnages, ajoutant
ainsiuneffetdechamp/

contre-champ qui

augmente la sensation
de conflit.

La position des corps donne également une indication visuelle sur la
dynamique entre ces deux poles. Howard est debout, les bras ouverts, libre de
se déplacer dans un espace relativement grand, ce qui montre sa domination sur
Arno, Nico et Phil, qui eux sont forcés de partager une petite surface avec pour
seul possibilité la position assise d’attente.

Autour de ce point spatial central gravitent trois localisations qui
engendrent une dispersion dramatique, comme le montre ce plan. Julia, Buddy

et Michael se trouvent dans le Connecticut, Kevin Garnett a Boston et Dinah et

22 Ibid., page 48.

ses enfants a Long Island.
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I[ly aunerupture géographique nettement visible entre toutes ces parties.
Lalternance qu’offre le montage paralléle permet d’instaurer une simultanéité

temporelle de ces « parties différenciées » malgré cette coupure spatiale. C’est

donc le mouvement postsynchronisé qui restaure I'« unité ».

Ci-dessus,nous avonsun parfaitexemple de mouvement monté. Julia passe
une porte pour quitter la bijouterie voisine a celle d'Howard, le plan suivant
opere comme un raccord dans I'axe puisqu’il montre Phil passant la porte qui
meéne au bureau d’Howard. Nous sommes donc bel est bien dans deux espaces
distincts, et le passage de I'un a l'autre s’effectue grace a des mouvements qui
se font écho.

La communication entre les espaces passe également par la
télécommunication. Lusage du téléphone, gu'’il soit fixe ou mobile, établit un

lien satellitaire entre toutes les parties.
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Ci-dessus, Buddy fait un rapport a Arno concernant la situation au
Mohegan Sun. Le spectateur suit ainsi la progression dramatique de chacun
des personnages. Le montage parallele superpose des enjeux contraires, ces
fonctions inverses tendent ainsi dans des directions opposées, ce phénoméne
cause l'appréhension du spectateur qui est alors suspendu entre différents
ordres. Cette suspension provoque une sensation de vertige qui génére un
trouble psychique et physique propre a I'anxiété.

Le téléphone agit donc comme unificateur spatial, mais il joue également

un réle important dans 'unité émotionnelle.

Malgré ladistance qui sépare Julia et Howard, le couple s’extasie au méme
moment, et de maniére presqueidentique, lorsque les Bolton Celtics remportent
le match. Cette convergence émotionnelle exacerbe ainsi I'expérience affective
du spectateur, qui est lui aussi pris dans cette spirale euphorique.

[lyauntroisiemeélémentimportantquicomposecedispositifintermittent
: le medium télévisuel. C’est le match de basketball qui déclenche toute cette
commotion spatio-temporelle. Saretransmission, elle aussi satellitaire, délimite
un cadre temporel d’'une heure (une partie de basketball durant généralement
soixante-cing minutes). Un compte a rebours s’amorce au commencement du
match, ce qui rajoute une couche de suspense a notre anxiété déja en constante
hausse. En effet, la fin de cette rencontre sportive scelle obligatoirement le
destin de notre héros. Si le pari d’Howard ne se réalise pas, alors aucune chance
pour luide rembourser Arno et donc aucune chance pour lui de s’en sortir vivant.
Le doute qui plane sur la tournure des événements, c’est-a-dire I'ambiguité

qui se dégage de cette tension entre la vie et la mort d’'Howard, provoque une

accélérationdenotrerythmecardiaque.Cetteirrégularitéaccentuel’impression
de déséquilibre lié a I'angoisse.
Ce qui est intéressant c’est le procédé filmique par lequel les écrans

géneérent le lien spatio-temporel.

Cet angle nous place
dans la subjectivité
d’Arno, Phil et Nico

depuis leur cage vitré.

Ci-aprés, nous avons
les écrans géants du
Mohegan  Sun, qui
nous placent dans la

subjectivité de Julia.

Ici,nous sommes placés
par rapport au point
de vue d’Howard ; il
n'y a que le match qui
importe, d’'ou I'absence
de recul avec I’écran de

télévision.

Ce gros plan sur Kevin
Garnett nous place
dans son expérience
sportive ; l'opale, qui

est floue au le premier

plan, lui permet de
rester concentré sur

son jeu.
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Cet écran nous situe
avec Julia, dans la suite
qui lui permet de se

cacher.

Le gros plan ne sert pas uniquement a agrandir un détail, il « entraine une
miniaturisation de I'ensemble, une réduction de la scene »23, en clair, le gros plan
permet au spectateur de se refocaliser le temps de ce plan sur un seul élément,
laissant ainsi de coté tous les effets d’alternance. Il y a donc un effet inverse
aux procédés précédents, qui rappelons le, généraient une énergie dispersive.
Toutefois, ce contrepied filmique permet également de troubler I'expérience du
spectateur. Notre attention est pointée sur le match a des moments clés, nous
privant ainsi d’'une réaction visuelle, mais pas sonore. Le gros planimmatérialise
la présence physique du personnage. Pourtant, en associant des voix a des lieux
distincts, notre attention n’est pas « réduite » 3 une scéne, nous sommes plutét
témoins d’'une expansion, d’'un débordement de plusieurs « parties différenciées
» qui s'amassent les unes sur les autres. Le hors-champ est un dispositif qui
découle du gros plan, il génere un effet de transition fluide : un fondu enchainé
auditif.

Howard (screaming) :
Ah! Yeah! Holy fuck yeah! Just fucking.. That’s all the
gem, it’s the gem! That’s.. We’'re at twenty-five now! One

more! One more fucking point!

Leffervescence
d’Howard s’entend par
superposition sur le

gros plan suivant.

23 Ibid., page 48.

Puis, son excitation se
prolonge auditivement,
tandis que nous avons

changé d’espace.

La voix d’Howard transporte sa présence aux cotés de Julia. La bande
sonore accompagne cette binarité visuelle tout en accrochant le spectateur a
I'’état émotionnel du héros.

Finalement, les auteurs se servent du montage organique comme moyen
technique pour happer l'affectivité du spectateur afin de le piéger dans un
mouvement alternatif continu. Ces oscillations entre tous ces points de vue et
toutes ces localités, provoquent une atmosphére anxiogene qui nous désoriente
et nous font perdre pied.

Lesthétique des fréres Safdie repose sur la notion de débordement. La
guantité d’éléments dramatiques — que ce soit |la densité du squelette narratif,
la multiplicité musicale ou l'oscillation de I'agencement des images — étouffe
le spectateur. Les techniques d’écriture, de composition et de montage, sont
travailléesde maniére arendre palpableletrouble quiestlié al’état obsessionnel

des personnages.
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Le cinéma des freres Safdie se construit sur une esthétique conflictuelle.
Lenveloppe charnelle du personnage sert de réceptacle d’'une antinomie entre
focalisation obsessionnelle et bouillonnement dispersif. Lopposition de ces
phénomeénes est contenue dans un corps, se limitant donc dans I'espace. La
miniaturisation de ces phénoménes permet aux réalisateurs de transmettre
une idée plus énigmatique, échappant a I'entendement plus facilement. Josh
et Benny Safdie entrainent le spectateur dans une expérience immersive pour
gu’il s’interroge sur son rapport au monde en tant qu’étre humain.

La dimension psychologique de leur filmographie passe par une critique
de la vitesse a laquelle 'Homme est soumis. Ce concept de vitesse n'est qu’'un
agrandissement du conflit interne des personnages a un périmetre élargi. Par
périmétre élargi, j'entends I'évolution du personnage dans la société, c’est-a-
dire le rapport qu’'entretient unindividu face a une vie collective. Autrement dit,
en traitant I'expérience individuelle du trouble, Josh et Benny Safdie émettent
une critique sur le disfonctionnement social. En effet, qu’elle soit amoureuse,
professionnelle, ou personnelle, peu importe le chemin emprunté, la finalité
n'est autre que le succés. Ce dogme génére une pression qui écrase lI'individu.

Dans Uncut Gems, la réussite se mesure par la fortune.

Howard:
The auction is Monday.
Gooey:
Ok. So what do you think it’s worth?
Howard:

Well.. Listen, it’s anywhere from a thousand to three
thousand dollars a carat. And it’s six hundred carats.
Gooey:

Whoah! That’s over a million dollars! He’s rich!
Howard:

Not as rich as Gooey.. But I'm working on that.
Gooey:

Who’s comparing? Rich is rich.

« Richis rich », cette phrase n'est pas prononcée par n'importe qui. Gooey
incarne la figure paternelle dans toute son autorité, la richesse fait partie

des valeurs qu’il transmet autour de lui. Howard est lui aussi pére de famille,

cependant il n'est pas encore au méme niveau que son péere adoptif. C'est
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seulement une fois qu’il sera millionnaire que son statut sera légitime aux yeux
de Gooey, et s’il I'est au yeux de Gooey, il le sera aux yeux de tous.

Toutefois, Howard est bien loin d’atteindre cet idéal. Au contraire, il suit
une logique disruptive : qui dépense le plus, gagne le plus. Cette incohérence
génere un mouvement de précipitation. Tout ce que Howard possede, ou
presque, est transformé en argent. Cet argent transite de mains en mains et
n'‘est jamais la propriété d’'Howard pour trés longtemps.

Nous l'avions déja évoqué, mais voici un exemple de la fortune éphémeére
du bijoutier. Flawless préte un pendentif a Howard pour un shooting photo

organisé par Julia.

: ‘T“ |
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Howard s’empresse d’aller vendre le pendentif une fois que Julia ne s’en
sert plus. La somme obtenue est alors immédiatement placée dans les mains de

Gary, le bookmaker d’Howard.

SEBASTIAN BEAR-McCLARD..

Largent est sublimé. Il passe d’'un état solide, palpable - un pendentif, une
bague, une liasse de billet - a un état gazeux, immatériel - un pari.

La bague de championnat de Kevin Garnett subit le méme traitement.

Nous partons d’un objet - une bague, qui se transforme en papier - des

billets, qui deviennent a leur tour un propos - un pari. La figuration de cette

transformation est également constatable avec le dernier pari placé.

Voila comment cent-cinquante-cing mille dollars se transforment en

intention : une suite de chiffres et de lettres imprimés sur un morceau de papier,
qgui ne signifient rien si le pari ne se réalise pas.

Largent est un bien matériel qui disparait une fois qu’Howard pose ses
mains dessus. Laredondance du procédé physique de sublimation crée ainsi une
sensation de perte. Cette dégénérescence affecte la vélocité du récit, car en
effet,une impression d’accélération est générée par lahate d’'Howard a toujours
vouloir dépenser. La question que nous pourrions nous poser parait évidente :
pourqguoi vivre dans un régime pulsionnel de dépense ? Cette maniére d’exister

est une réponse directe au dogme sociale de réussite.

« Avec I'avénement de la consommation de masse, il devient nécessaire de dépasser
la vision spontanée des objets en termes de besoins ou de valeurs d’usage pour n’y
voir que des signes de différenciation sociale. [...] Lacte de consommation est moins
une acquisition qu’une dépense, une richesse manifestée. La valeur de l'objet importe
moins que la dépense elle-méme comme différence et comme défi a I'égard des autres.

Toute consommation vise a réaffirmer un statut et une légitimité. »?*

Grace a un dispositif de mise en scene, les fréeres Safdie magnifient la
logique sociale de classe qui pése sur ’lHomme. Les cinéastes rendent également
compte de la maniere par laquelle ce déterminisme affecte les relations
interpersonnelles.

Lesthétique conflictuelle des fréres Safdie s’illustre aussi a travers une
dynamique dominant/dominé. Ce rapport de force inégal, mais complémentaire,
engendre des situations de crises, desquelles résulte une démonstration
émotionnelle immodérée. Dans Good Time, la relation entre Connie et Corey

fonctionne sur ce rapport de force.

24 Jean BAUDRILLARD, Pour une critique de I'économie politique du signe, Paris : Gallimard, 1972, page 72.
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Le dispositif champ/contre-champ oppose les deux personnages. Chacun
est concentré sur une réalité diamétralement distincte a celle de I'autre. D’un
c6té nous avons Connie, qui réfléchit a une stratégie pour annoncer a Corey
ce dont il a besoin de sa part. De 'autre c6té, Corey est absorbée par ses
recherches de destination de vacances avec Connie. Le travail de la lumiére
permet d’accentuer le décalage entre I'état d’esprit des personnages.

Connie est éclairé uniquement grace
aux lumieres qui sont en-dehors du
véhicule,tandisque Coreyestéclairée
par son téléphone. Contrairement

a cette derniére, les expressions

faciales de Connie sont perdues dans
I'obscurité. C’est a peine si le spectateur peut déceler les larmes qui glissent sur
les joues du jeune homme. Ce manque de visibilité affecte également Corey, mais
pas pour les mémes raisons, elle ne focalise pas son attention sur lui. Lurgence
dans laquelle se trouve Connie dépasse Corey. En outre, tandis que 'un pense
a sauver son frére d’une situation désastreuse, I'autre s’imagine des vacances
de réve. Cette distance reflétée par les images s’agrandit d’autant plus avec le
dialogue.
Corey:

Puerto Vallarta. They have the best, best hotels. I love
it there. There’s a Grand Miramar resort and spa, you can
drink right from the pool. It’s like they have a whole
bar.

Corey est visiblement habituée a une vie luxueuse.
Corey (cont’d):
Ah fuck. The flight’s too long.. It’s like eight hours.
La durée de vol semble étre un inconvénient. Néanmoins, Corey continue son

monologue sur les possibilités de voyages qui s’offrent au couple.

Nick:

Can you just put it down for a second?

Nick intervient pour tenter de calmer les ardeurs de Corey, cependant celle-ci

ne semble pas le remarquer.

Corey (cont’d):

Costa Rica!

Nick:
Just put it down for a second. I have to come clean with

you about something.

Nick (cont’d):
So I told you about my brother yeah?

Corey:

Yeah..

Nick (cont’d):
I told you about the program he’s forced to attend and how
he shouldn’t be there.

Corey:

Yeah..
Nick (cont’d):
And how everybody involved doesn’t know what the fuck

they’re doing, and he fucking hates it!

Corey:

Hey! Costa Rica’s only four and a half hours..

Nick:

Please, please can you put it down just for two seconds!
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Connie tente d’amener Corey dans son état d’esprit en lui rappelant tous
les faits concernant Nick. Cependant, cette derniére n'est pas du tout intéressée
par ce que lui dit son amant. La répétition d’affirmations automatiques, suivie
de l'interruption concernant la durée du vol jusqu’au Costa Rica, marque
I'immense fossé qui sépare les deux individus. Le statut social de chacun des
personnages joue un roéle important dans la dynamique qui les articule. En
effet, Connie est obligé de braquer une banque pour pouvoir songer a vivre en
liberté avec son frére loin de la ville. Corey quant a elle n’a qu’a présenter la
carte bancaire de sa meéere pour partir dans un autre pays. Face a I’adversité, nos
deux personnages n‘'ont pas le méme seuil de résistance. Connie a di surmonter
beaucoup d’épreuves tout au long de sa vie, ce qui I'a placé dans la posture du
dominant : il doit se servir des autres pour survivre.

La notion d’adversité renvoie a un précepte phénoménologique énoncé

par Maurice Merleau-Ponty en 1945 dans Phénoménologie de la perception.

« Le monde est inséparable du sujet, mais d’un sujet qui n’est rien que projet du monde,

et le sujet est inséparable du monde, mais d’un monde qu’il projette lui-méme. »%°

En clair, le monde faconne I'Homme, et 'Homme faconne le monde.
Connie est donc le fruit de son environnement, mais par ses actes il configure
I'’environnement qui accueille autrui. Les freres Safdie révelent ainsi la tension

gui émane de la redondance de ce cycle.

Linégalité de classe provoque une disproportion affective.

Corey tente de signifier son soutien en posant sa main sur celle de Connie.
Ce geste tendre n'affecte pas ce dernier, la tendresse ne faisant pas partie de
son langage. Corey n’a pas été endurcie par les épreuves de la vie, le monde
ne I'a pas faconné de la méme maniere que Connie. De ce fait, son milieu ne
parvient pas a le toucher.

Cette différence notable intensifie les réactions émotionnelles.

25 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1976,
page 493.

Corey, perd peu a peu son sang-froid lorsque Connie la place face au mur.

Corey:

Wait.. Ten thousand dollars?

Nick:
Yeah..

Corey:

You said it was like a couple thousand dollars.

Prise au piege, elle ne sait plus se contenir, elle explose en sanglot et cris,

désespérément. Face a ce déboire, Connie, lui, s’adapte. Cependant, la faiblesse

de Corey suscite un profond dégout qui se lit sur son visage.

En regardant un film des fréres Safdie, le spectateur réalise a quel point
I'’étre humain est soumis a des contraintes extérieures. Josh et Benny Safdie
parviennent 3 mettre en image I'énergie entropique qui s’écrase sur leurs
personnages. Lexpérience immersive qu’ils proposent nous oblige en quelque
sorte a nous identifier a ces personnages, et par conséquent a faire I'expérience

de I'’écrasante pression sociale qui nous étouffe.
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Comme nous l'avions énoncé dans l'introduction, la principale source
d’inspiration de Josh et Benny Safdie se trouve dans I’'expérience qu’ils font de
lavie.Cependant, cette expérience connait ses limites. Les cinéastes ne peuvent
pas éternellement faire le récit de leur jeunesse comme dans Go Get Some
Rosemary. Afin de se réinventer, les fréres Safdie multiplient les rencontres. De
ces partages d’expériences naissent des histoires qui seront fictionnalisées.

C’est de cette maniére que Heaven Knows What se construit. La genése de
ce projet part de la rencontre entre Arielle Holmes et Josh Safdie. Alors que le
cinéaste était en immersion dans le diamond district new-yorkais pour un futur

projet (Uncut Gems), Arielle Holmes croise sa route.

« J'étais [Josh Safdie, ndIr.] genre : Oh, voila une authentique femme russe du Diamond

District. »2¢

Il I'a alors abordée et Arielle Holmes s’est révélée étre une toute autre
personne. Cette jeune femme de vingt-et-un ans a I'époque, vient en réalité de
la ville de Bayonne dans I'Etat du New Jersey. A 'occasion d’un repas dans le
quartier de Chinatown, Josh Safdie découvre qu’Arielle Holmes est une sans
abri en contrat d’apprentissage dans une bijouterie du diamond district, apres
que le propriétaire d’'une boutique ait descellé du talent dans ses dessins. Elle
vit majoritairement dans Central parc et se rend dans le quartier chinois pour

prendre sa dose d’héroine quotidienne.

« Ecoute, dit[Josh, ndlr.] Safdie, je suis horriblement addict au drame. C'est ma drogue.
Le drame. Et la, il y a cette fille qui réfléchit de maniéere incroyablement originale.
Je voulais juste étre autour d’elle. Elle m’a éduqué sur le black metal - une forme
de heavy metal extréme - elle m’a introduit a la musique hard-style - une sorte de
techno hardcore - dont je suis maintenant adepte. Je voulais juste trainer avec elle,

et c’était cool de, genre, lui offrir un repas. »?”

Apartirdela, JoshSafdieprendconsciencedupotentiel cinématographique
qui émane de la vie d’Arielle Holmes. |l a alors I'idée de lui faire écrire ses
mémoires, en lui proposant de la payer a la page. C’est en se basant sur ces écrits

que Josh Safdie et Ronald Bronstein, un ami et collégue avec qui les deux fréres

26 Amy LAROCCA, « The Star On The Sidewalk », The New York Time Magazine, 18 mai 2015. [Consulté le
17/05/2021]

27 Ibid.
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ont collaboré sur leur film précédent, écrivent le scénario de Heaven Knows
What.

Josh Safdie s’imprégne du personnage et de son environnement, il
décortique son passé, il est en quelque sorte spectateur avant d’étre réalisateur.
En étudiant son sujet de la sorte, Josh Safdie effectue un travail qui s’apparente
a la méthode de Constantin Stanislavski. En effet, il y a un désir profond
d’imprimer une réalité émotionnelle sur la pellicule. En « trainant » avec Arielle
Holmes, Josh Safdie découvre une nouvelle dimension de la vie. |l fréquente les
amis de cette derniére, les lieux dans lesquels ils s’épanouissent, il s'immerge

dans un univers pour en capter toutes ses subtilités.

« Tout ce que je[Josh Safdie ndlr.] voulais faire avec ce film, c’était éclaircir ou apporter
une certaine vérité sur ce a quoi ressemble ce style de vie. Je voulais surtout que les
gens voient comment étre si romantique peut est dangereux. La drogue sert juste de

métaphore. »%8

La démarche artistique du cinéaste fonctionne sur le principe de mimesis
aristotélicienne. « Tous les Hommes désirent naturellement savoir »?, de ce
postulat découle un développement poétique sur le processus d’imitation, a
savoir comment cette stylisation de la nature nous procure du plaisir, car « nous
prenons plaisir a contempler les images les plus exactes des choses dont la vue
nous est pénible dans la réalité »*°. Le cinéma sert comme outil de reproduction
d’une réalité « stylisée », autrement dit 'utilisation d’'une technique au profit
d’'une interprétation du réelle servirait d’apprentissage. Lessence méme du
cinéma passe par la captation fidele du réel, et donc par conséquent sa capacité
d’imitation permet au spectateur de prendre du recul sur la vie, et d’ainsi mieux
la comprendre.

Grace au cinéma, les freres Safdie explorent des réalités humaines en
les dramatisant. Pour Good Time, le processus de développement du scénario
s’est fait de facon trés similaire a celui de Heaven Knows What. Buddy Duress,
qgui joue son propre role (Mike), aux cotés d’Arielle Holmes (Harley), se fait
arréter quelques temps aprés la sortie du film. En effet, Buddy Duress avait
été condamné pour possession de drogue quelques temps avant le tournage du

film. Aprés avoir purgé une partie de sa peine en prison, un juge lui a offert la

28 Ibid.
29 ARISTOTE, Métaphysique, Paris : Les Echos du Marquis, 2014, page 43.
30 ARISTOTE, La Poétique, Paris : Belles lettres, 1990, page 89.

possibilité de poursuivre sa sentence dans un centre de désintoxication. C’est

lors de la transition entre ces deux centres que Buddy Duress s’échappe.

« J'allais attendre I'’escorte policiére pour profiter du billet de train, mais le gars prenait
tellement de temps. Donc je suis parti. Je suis revenu ici. Je suis allé a la maison, j'ai
pris quelques vétements, je me suis douché, rasé, j'ai dit bonjour a ma mére et je lui ai

dit, genre, je suis en cavale. »3?

Alors que Buddy Duress purge sa peine apreés s’étre fait capturer, Josh et
Benny Safdie travaillent toujours sur le développement d’Uncut Gems. Entre
temps, Josh Safdie encourage son ami Buddy Duress a écrire ses mémoires. De
la méme maniére qu’il rémunérait Arielle Holmes par page écrite, Josh Safdie
promit le méme salaire a Buddy Duress, et c’est ainsi que peu a peu il regroupa
ses expériences dans une sorte de journal. C'est l'incertitude liée au fait de
mener une vie en constante fuite qui inspira le récit de Good Time.

Il'y a chez Josh Safdie ce désir de se noyer dans le vécu de ses « muses ».
Sans Arielle Holmes, sans Buddy Duress, les films n'auraient pas la méme teneur
en authenticité. Cette recherche de réalisme passe également par un travail
organique de direction d’acteur. En effet, tout au long de leur filmographie,
les fréres Safdie font co-exister des acteurs amateurs avec des acteurs
professionnels a I'’écran. Cette dualité renforce cette esthétique réaliste. Le
fait que des acteurs non professionnels jouent leurs propres réles facilite la
compréhension des enjeux et des tensions qui se rattachent aux personnages.
Il'y a une sorte de method acting naturelle qui se met en place. Les non-acteurs
ont conscience de leur existence, ils ont un passé, un présent et un futur sur
lesquels ils ont le contréle, en outre ils existent dans la méme dimension que le
spectateur. A I'inverse, 'acteur incarne un personnage fictif, du latin fingere qui
se traduit par « faconner, inventer ». Cette invention créature ?, méme si on lui
faconne un passé, un présent et un futur, n’a pas conscience de son existence,
elle ne peut pas agir sans son créateur. Les acteurs amateurs injectent ainsi un
peu de réalité dans un univers fictionnalisé.

Lors de la conférence de presse de Good Time®?, qui s’est tenue a Cannes

en mai 2017, des questions ont été posées concernant I'expérience respective

31 Amos BARSHAD, « The Safdie Brothers Are Classic New York Hustlers », Fader, 21 aoGt 2017 [Consulté
le 15/05/2021]

32 Festival de Cannes, Good Time - Press Conference, 25/05/2017,[00:31:41] https://www.youtube.com/
watch?v=avw5TzD940s
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d’acting de Buddy Duress (Ray) et Taliah Webster (Crystal).
« Journaliste a Taliah Webster : Comment avez-vous géré cette nouvelle expérience ?

Taliah Webster : Hum, en fait... (soupirs) Je suis désolée (rires). Le processus par lequel
je suis passé pour devenir le personnage, c’était moi. Le personnage et moi étions
tellement similaires. Donc ce n'était pas difficile pour moi de jouer ce réle, parce que
je fais face a beaucoup de choses auxquelles le personnage fait face aussi. Sa grand-
mere par exemple. Je vis avec ma grand-mere, et sa maison aussi est bordélique. Ce
sont ces petites choses simples qui t'aident a temmener la ou tu dois aller. Il faut

s‘assurer d’avoir ces expériences qui t'aideront a développer ce procédé. »3°

La jeune actrice n’est visiblement pas trés a I'aise pour répondre a cette
question, cependant elle donne d’'importantes indications concernant la
maniére dont les fréres Safdie I'aident a s’insérer dans lafictionnalisation de son

expérience. Ce sont les petits détails qui font le lien entre réalité et invention.

« Journaliste a Buddy Duress : Il y a une réplique que vous prononcez vers la fin du
film qui dit « I'm not trying to get real, I'm fucking real ! ». Quel est votre réalité dans

Good Time ?

Buddy Duress : Mon personnage est essentiellement un criminel. Il est dans un état

d’esprit ot il n‘abandonne jamais, vous voyez. Il n‘'abandonne vraiment pas.

Sebastian Bear McClard : Tu peux jurer, vas-y.

Buddy Duress : Il n'en a rien a foutre, d’accord ? Il s’en fiche, il se sent libre dans son
esprit. Il pourrait étre dans une maison, dans un appartement, dans la rue, en prison,
peu importe ot il est, c’est toujours dans la téte. Personne ne peut rompre son énergie,
et il vit la vie sur le moment. Je vis en quelque sorte comme ca. Je suis un criminel.

Ex-criminel. »34

Premiérement, notons que l'intervention de Sebastian Bear McClard, le
producteur et ami de longue date des freres Safdie, démontre comment toute

I’équipe connait la personnalité de chacun de leurs acteurs. Cette autorisation,

33 Ibid.[00:17:19 - 00:18:20]
34 Ibid. [00:26:25 - 00:28:07]

« tu peux jurer », illustre bien I'intention du cinéma des fréres Safdie de ne pas
altérer le comportement et I'attitude, qui émane de l'individu. Deuxiémement,
si la performance de Buddy Duress transpire cette énergie « libre », c’est parce
gu’elle se base sur une expérience qui a été vécu et assimilé a l'aide de cet
exercice d’écriture imposé par Josh Safdie. Le passé de Buddy Duress dessine
un motif sur lequel se construit I'arc du personnage. C’est parce qu’il est un
criminel dans la « vraie vie » qu’il comprend toute la tension de son personnage.

En plus de se baser sur des expériences vécues, Josh et Benny Safdie
s'inspirent également de la trivialité de la vie et n’hésitent pas a I'imiter. C’est
ainsi que Josh Safdie s’inspire librement d’un fait divers qui s’est produit deux
ans avant le tournage de Good Time. En 2010, dans I'Etat d’Ohio, six banques se
font braquer dans la méme journée par un homme noir. Cependant, I'enquéte
révelera que le suspect n'est pas celui attendu. Lethnicité du voleur était le
fruit d’'un grimage cinématographique. Conrad Zdzierak, un homme blanc d’'une
trentaine d’année, s’est servi d’'un masque ultraréaliste fabriqué par une société
américaine qui se spécialise dans la confection de costumes de cinéma pour

confondre son identité.

Source photographies : Daily Mail Reporter, « The white robber who carried out six raids disguised as a black man (and very nearly
got away with it) », The Daily Mail, Décembre 2010.

Josh Safdie révelera que ce sont ces mémes masques qui furent utilisés

lors du tournage.
« Puis cette histoire a propos de Conrad Zdzierak a surgi. C’était de la folie. Il avait
braqué un tas de banques dans I’'Ohio en utilisant les mémes masques que nous avons

utilisés dans le film. »*°

La mimesis cinématographique s’illustre parfaitement a travers cet exemple.

35 Clara HERNANZ, « Wild stories from the anarchic, criminal set of Good Time », Dazed, Novembre 2017.
[Consulté e 03/02/2021]



Le premier l'interpelle
pour lui souhaiter une
joyeuse Pessa’h (la

Paque juive).

Limpression de réalisme passe également par le travail de I'image. La
caméra filme répétitivement le personnage dans un environnement urbain avec
une certaine distance. En s’éloignant du personnage et en quittant la valeur
du gros plan, les cinéastes adoptent une approche presque documentaire. lls Le second s’approche
provoquent une collision entre monde fictif et monde réel. pour lui vendre des «

diamants ».
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Ces interruptions viennent troubler la tranquillité du personnage. La ville
est vivante, elle posseéde une qualité frénétique qui multiplie les sources de

distraction. Elle est également la scéne de séquences surréalistes qui frolent

Heaven Knows What

I'absurde.
Dans Heaven Knows What, alors qu’Harley est en pleine session de

auwi | poos

mendicité, un homme s’approche d’elle et s’accroupit pour lui parler.

Enjouantleurjeudansunmilieuouvert,lesacteursattirentl’attention.llya

quelqguesregardscaméradelapartdecertains passantsquisontidentifiables par
le spectateur. Le quatriéme mur est rompu le temps de quelques millisecondes,

floutant ainsi cette frontiére entre faconnement et contingence de la réalité.

« Tourner c’est aller a une rencontre. Dans I'inattendue qu’offre le tournage. »3¢ Stranger:
Excuse me. Excuse me. Hello? Are you high?
Toutefois, ces quelques interventions sont minimes. La plupart du temps, la
rencontre entre le personnage et le monde est scriptée. Harley:
Par exemple, lorsque Howard marche en direction d’Adleys pour remettre T'm sorry?
I'opale a I'équipe d’experts, il est sollicité par des passants.
Stranger:

Are you high?

36 Robert BRESSON, Notes sur le cinématographe, Paris : Gallimard, 1975, page 76.
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Harley:
No, I’'m not high.

Stranger:

It’s ok to be high. It’s good. It’s good to be high.

Harley:
Yeah?

Stranger:

Yeah, yeah. It’s ok. It’s good. Are you high? You high?

Harley:
Yeah I’'m high.

Stranger (handing a twenty dollar bill to Harley):

Here. Here. This is for you.

Harley:
What’s this for?

Stranger:

For you, so that you can get high.

Harley:

Ok. I mean I’'m not Jewish or anything.

Stranger:

It’s ok, there are mitzvahs for goyim too.

Harley:
Okay.

Stranger:

Enjoy. Get high. Get high.

Harley:
Thank you.

Cette rencontre crée un moment de flottement dans le récit. Elle montre
I'imprévisibilité et la souplesse du tissu urbain. De plus, la maniére dont est
filmée la scéne, de loin a I'aide d’'une longue focale, avec le passage fugitif des
jambes floues qui nous aveuglent, nous donne I'impression d’étre témoin d’un

phénoméne rare.

« C’est quelque chose que nous [Josh et Benny Safdie, ndlr.] essayons de reproduire
dans notre cinéma : faire en sorte que les efforts produits ne se voient pas et que la vie
puisse se répandre, mais au sein de notre cadre. Laisser les couleurs du monde éclater

devant nos yeux, mais dans une palette inédite. »3’

Lesthétique réaliste des fréres Safdie, tant dans la démarche créative que dans
I'aspect visuel, invite le spectateur a s'immerger dans un monde mimétique
duquel il pourra tirer sa propre conclusion. Nous retrouvons cette démarche
humaniste de vouloir représenter ’'Homme avec justesse et authenticité.
Chaque film dégage ainsi une énergie brute qui refléte le tourbillon dramatique

dans lequel évolue le personnage.

37 Josh et Benny SAFDIE, « Independent Milk », Cahiers du cinéma, n°696, janvier 2014, page 96.
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Le cinéma est un moyen pour les fréres Safdie de sensibiliser leur audience
sur des sujets problématiques. D’une certaine maniére, ce moyen d’expression
leur permet de faire un état des lieux des dysfonctionnements de la société. Le
langage privilégié pour évoquer ces thémes est celui de la violence.

Iy atout d’abord le danger lié a I’homogénéisation de la population. Dans
chacune de de ces ceuvres, les personnages sont en décalage avec le reste du
monde. Harley vit dans le monde qu’elle construit, insoumise aux responsabilités
qui incombent a la population qui évolue dans le systéme. Connie ne réve que
d’'une chose, se sortir lui et son frére du systéeme. Au contraire, Howard, lui,
est pris au pieége dans ce systéme qui le rend fou. Quand j'emploie le terme «
systéme », c’est pour qualifier un ensemble de régles morales et de normes de
conduites que tout individu doit suivre pour que I'ordre régne. Pour donner des

exemples concrets, selon le systéme :

Harley devrait trouver un emploi, un logement et arréter de se droguer ;
- Connie devrait prendre conscience que son frére est handicapé et le
laisser se faire traiter ;

- Howard devrait rembourser ses dettes et arréter de parier.

Le systéme dans lequel nous vivons ne laisse pas de place a I'obsession,
au romantisme, a l'idéalisme, ou a la confusion. Cette négation génére un
conflit, qui se solde par la rupture entre le personnage et le monde. Cette
marginalisation génére une énergie entropique. Lexclusion d’un individu d’un
tout, en 'occurrence de la société, lui confére le statut de particule solitaire.
N’étant plus rattachée a un groupe, la particule (autrement dit le personnage)
circule librement, s’entrechoquant avec d’autres particules solitaires. Ces

collisions générent une friction qui libére de la chaleur, dans notre cas I'acte de

violence (la friction) génére une situation de désordre (la chaleur).

Prenons I'exemple de la collision entre le personnage de Connie et celui
de Ray. Larencontre se fait par un corps a corps violent. Connie se jette sur Ray,

et 'immobilise. Ce dernier étouffe sous le poids de Connie.




Ces deux individus marginaux générent respectivement de I'’entropie. Il y
a d’abord un désordre visuel et sonore instantané. Puis, s’installe un désordre
qui transforme la continuité du récit. Connie modifie la trajectoire de Ray en
I'aidant a s’évader de I’hopital, 'obligeant ainsi a devenir lui aussi fugitif. Ray,
guant a lui, détourne la trajectoire de Connie, il ne peut plus fuir 'Etat de New-
York puisqu’il n’a pas récupéré son petit fréere.

Paradoxalement, l'ordre génére le désordre. En voulant soumettre
I’'Homme a un régime organisé et structuré, la société produit des étres libérés
qui viennent perturber ce régime d’ordre. Le philosophe francais, Alexis de
Tocqueville, mettait déja en lumiére cette tension dans son ouvrage paru en

1835, De la démocratie en Amérique. Lordre produit deux tendances inverses :

« L'une méne directement les hommes a I'indépendance et peut les pousser jusqu’a
I'anarchie, I'autre les conduit par un chemin plus long, plus secret, mais plus sar, vers
la servitude. »38

Il 'y aurait donc deux catégories d’étre humain. Une catégorie qui suit
le principe de néguentropie®’ en se pliant aux normes, et qui par conséquent
renonce a sa liberté. Une catégorie qui suit le principe d’entropie en se libérant
de ces normes, et qui par conséquent génére une énergie dispersive. En mettant
en avant cette deuxiéme catégorie d’étre humain, les fréres Safdie font prendre
conscience au spectateur que le chaos est synonyme de liberté. En somme,
un monde hétérogene ou la différence primerait sur I'ordre et la conformité,
générerait moins de désordre, et donc moins d’énergie entropique.

Toutefois, ladémocratisation d’'un monde hétérogéne n’est qu'un concept.
C’est la représentation de la violence du racisme systémique qui nous rappelle
a I'ordre. Dans Good Time, Connie joue de cette situation a plusieurs reprises.
Premiérement, 'utilisation des masques ultraréalistes d’hommes noirs pour le
braquage de la banque permet au freres Safdie de rappeler un fait au spectateur
: le pourcentage de suspicion concernant des crimes (de type vol) commis par
une population noire-américaine dans I'Etat de New-York en 2020 s’éléve a
65,9% , soit seize fois plus que le pourcentage de suspicion d’une population
blanche, qui s’éléve a seulement 4%.

38 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 1967, page 295.

39 Michel FORSE, Lordre improbable : entropie et processus sociaux, Paris, Presses Universitaires de France,
1989, page 122.
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Victim Suspect Arrestee

AMER IND 0.3% 0.1% 0.2%
ASIAN/PAC.ISL 15.6% 2.3% 3.3%
BLACK 29.5% 65.9% 59.1%
WHITE 12.8% 4.1% 5.3%
HISPANIC 41.8% 27.6% 32.0%
Total Victims/Suspects/Arrests 14380 21804 7948
Known Race Ethnicity 11960 17271 7932
% of Incidents With Race/Eth. Known 83.2% 79.2% 99.8%

Source : Crime and Enforcement Activity in New York City 2020, page 10.

Le décalage entre ces statistiques est criant. Un homme noir est plus
suspicieux qu'un homme blanc. Ce constat va se confirmer plus tard dans le
film. Connie et Ray rentre par effraction dans Adventureland pour récupérer la
bouteille d’acide qui a été cachée dans le train fantome. Toutefois, 'opération
ne se déroule pas comme prévu. Le veilleur de nuit, Dash, les surprend et

s’'empresse d’aller les confronter. Alors qu’il poursuit Connie, ce dernier le

plaque violemment au sol avant de se déchainer contre lui.

Aprés avoir brutalement battu Dash, Ray et Connie déplacent son corps
dans le manége. Lorsque les deux compéres entendent des sirenes de police,

Connie aimmédiatement I'idée de prendre lI'identité du veilleur de nuit.
\
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Tandis que Connie se change en vitesse, Ray participe également au
brouillement des pistes en versant une quantité démesurée d’acide dans la
bouche du veilleur de nuit toujours inconscient. Les policiers qui arrivent sur

place interrogent Connie sans jamais le suspecter.

Policeman:

What happened to him?

Connie:
I don’t know. I just heard a ton of noise outside. I Jjust
walked in here, and he’s just 1like, lying unconscious, I

guess.

Sans aucune difficulté, Connie parvient a se débarrasser de I'intervention

policiére. Dash quant a lui est emmener aux urgences.

Malgré son état visible de panique, personne ne semble vouloir lui
demander sa version des faits, comme si c’était normal qu’'un homme noir se
retrouve dans cette position. A I'aide de ces dispositifs de mise en scéne, les
cinéastes provoquent le spectateur dans l'optique de 'avertir sur une réalité
qui est malheureusement toujours d’actualité.

Enfin, la communication entre les réalisateurs et le spectateur s’établit
égalemental’aidedulangagedelaviolence affective.Le personnage traverse des
états émotionnels extrémes durant tout son développement. Toutefois, 'ultime
transition émotionnelle fonctionne sur le modéle d’'une chute vertigineuse.

Toutes les épreuves surmontées nous amenent jusqu’au climax final :

- Pour Harley, la réunion avec llya;

- Pour Connie, la vente de la bouteille d’acide qui lui permettra de payer la

caution de Nick ;

- Pour Howard, le million de dollars.

Cependant, une fois ces objectifs atteints, ils se désintégrent en quelques
secondes. Le personnage seretrouve alors plongé dansun état de choctellement

grand qu’il se détache de son environnement.

IDYAM SMOUY| USADIH
Good Time

awl] pooo
Uncut Gems

La torpeur de cette chute immobilise le corps du personnage dans un
rapport frontal a lacaméra. Le spectateur se retrouve seul face a un personnage
démuni, voire mort. Un sentiment de solitude s’écrase alors sur nous. A quoi bon
assouvir ses pulsions ? A quoi bon passer par tant d’épisodes dispersifs ? Si c’est

pour finir seul.
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Tout au long de notre étude, les analyses que nous avons menées nous
ont permis de déceler les procédés formels qui forgent I'esthétique des fréres
Safdie.

[y atoutd’abordl’'intérét qu’ils portent a I'’étre humain. Larecherche d’un
sujet filmique débute par I'’étude d'un individu dans son environnement. Josh
Safdie s’est approprié le method acting de Constantin Stanislavski pour en faire
un « directing method ». Nous pourrions définir cette pratique par les quelques
regles qui suivent :

- laissez-vous transporter par la trivialité urbaine ;

- investissez la vie de la personne étudiée pour en édifier un personnage
fictif ;

- entretenez une relation épistolaire avec votre sujet afin de comprendre
son point de vue;

- puisez dans cette source écrite pour construire votre récit.

Notons que le travail écrit est d’'une grande importance dans la démarche
de Josh Safdie. Pourquoi ? Parce qu’écrire oblige le sujet a assimiler son passé,
il prend alors conscience de son expérience vivante, de ce gu’elle signifie.
C’est cette lumiére, celle de la conscience, qui transperce I'’écran et éblouit le
spectateur.

De ce travail préparatoire découle un processus créatif qui caractérise
le cinéma des freres Safdie. Les choix de mise en scéne répondent a cette
volonté de faire du cinéma un art humaniste qui place ’'Homme au centre de ses
préoccupations.

Le gros plan constitue le langage des réalisateurs. Cette valeur de plan

focalise I'attention du spectateur en un seul point : le personnage. En étant

confronté a ce dernier pendant presque toute la durée du film, le spectateur
prend pleinement position a ses cotés. Lexpérience vivante du personnage
devient, le temps du film, celle du spectateur. Josh et Benny Safdie nous placent
au cceur de la psychologie des personnages.

Le spectateur est transporté dans une expérience émotionnelle
frénétique. Les héros sont des étres rongés de I'intérieur par leurs désirs. Leurs
plus profondes motivations s’enracinent dans le trouble obsessionnel. Les
personnages vivent dans le besoin - le besoin d’amour, le besoin de liberté, le
besoin d’appartenance, le besoin d’argent. Cette situation de manque provoque
alorsunenchainement d’action-réaction quicaractérise le trouble obsessionnel.

Le spectateur est face a des personnages acharnés qui ne reculent devant
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rien ni personne pour rassasier leur faim. Cet état de tension éréthique se
ressent dans la forme. La structure narrative tisse une toile dans laquelle nous
sommes pris au piege. Nous subissons les interférences que les personnages
rencontrent aveclaméme violence. lavancement durécit étourdit le spectateur.
Il est témoin de la dangereuse ascension du personnage. Chaque rencontre,
chaque intervention dépose une couche supplémentaire sur la pellicule. Le
spectateur prend de la hauteur, une sensation de vertige s’empare alors de lui.
Cette impression de déséquilibre est due a la peur du vide, en d’autres termes
la peur de la mort. Car en effet, le spectateur suit |la trajectoire oscillante de
personnages qui frolent la mort a plusieurs reprises.

La symphonie musicale traduit bien la déviance de ce parcours. Le récit
auditif emporte le spectateur dans une expérience sensorielle. Le langage
harmonique est travaillé avec minutie, et s'imprime sur chaque image. La bande
sonore apporte des informations concernant I’'état d’ame des personnages. En
effet, en accompagnant leurs gestes, leurs mouvements, leur élan émotionnel,
une nouvelle perspective se déploie au spectateur. En stimulant les capteurs
cognitifs de l'affection, les cinéastes neutralisent notre raison, ainsi nous
sommes englobés dans une expérience immersive. En outre, les cinéastes nous
invitent a nous approprier la fievre de leurs personnages.

Lobsession meut le personnage dans une énergie dispersive. |l est
prisonnier d’'un systéme qui gagne en intensité. Tout comme le personnage,
le spectateur doit sans cesse s’adapter a l'environnement qu’il rencontre.
Cette adaptation se fait dans la souffrance. Un motif répétitif de désillusion
s’enclenche. Alors que nous parvenons a atteindre un palier d’'intensité, une
force antagoniste nous tire vers le bas. Tous nos efforts sont réduits a néant. Il
faut alors retrouver I’énergie qui nous donnera I'’élan nécessaire pour atteindre
ce palier. Toutefois, ce palier continue sa progression et gagne toujours en
vitesse. Il devient ainsi trés difficile de le rattraper. Inévitablement, a force de
déployer toute notre énergie en vain, la chute est brutale.

La brutalité et la violence encadrent le personnage. Dans chacun de leurs
films, les fréres Safdie confrontent le spectateur al'expression de cette violence.
Elle peut étre verbale, physique ou systémique. Dans tous les cas, elle révéle la
condition dans laquelle le personnage évolue. Rien n'est acquis sur terre, il faut
se battre pour survivre.

Ce postulat est cependant mis a mal par les réalisateurs, car tous leurs

films se terminent sur des héros déchus. Lobsession génére un état d’ataxie qui

plonge le personnage dans la solitude. Ce constat pessimiste permet ainsi a Josh
et Benny Safdie de proposer une piste de réflexion au spectateur sur le sens de

la vie.
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