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Introduction

La ou le corps et I'esprit exultent, le désir et I'étreinte de deux étres, la mise a nu de la
chair, la plus cachée, la plus sensible et la plus protégée. Un lieu de jouissance et de
souffrance, de puissance et de fragilité. Un lieu cru. Les intimes se découvrent et
partagent leur secret.

Cécile Sales, « Les enjeux de l'intime », Etudes, 2012, Tome 146, pp.749-759.

Je m’en souviens encore. Je m’en souviendrai toujours, de cette
sensation de lumiéere qui caresse ma peau, la tiédie, I'irradie. Chaque parcelle de mon
corps est rendue visible jusqu’aux moindres poils qui s’étendent sur mon épiderme. La
sensation étrange d’étre sous le feu des projecteurs — exposé-e au regard de cet autre en
face de moi. Presque a nu, des picotements parcourent mon bas-ventre. Ma présence
méme comme état de ma vulnérabilité : mes fragilités sont révélées au grand jour. Dans
la boite noire, ce «lieu cru?» oU tout est a vue: j'ai I'impression que les étres se
montrent et que les corps se délient. lls s'ouvrent et s’interpénétrent. Une intimité peu a
peu s’'établit.

Mon rapport a la scene est presque érotique, et mon plaisir d’y étre est d’autant
plus intense comme si la scene et moi étions en pleine étreinte et que j'allais vivre
I'orgasme le plus intense. Alors seulement, la mise a nu de ma chair® peut commencer.
Ainsi peut se résumer, ce moment tout particulier qui n’appartient qu’a moi. Pour chaque
étre en scéne* pourtant, 'expérience du plateau est peut-étre la plus intime a ressentir, a
partager. Donner a voir a autrui un morceau de soi tel un bout de viande étendu sur
I’étale du marchand : le jeu est implacable mais c’est le jeu, celui de I'expression de soi
(on ne parlera pas ici «d’exhibition» car il n’y a pas de tabou a vouloir se montrer).
Poussé-e par ce constat, titillé-e par cette sensation plaisante dont le parfum reste ancrer
dans la peau — je me suis tourné-e vers les récits de soi : I'exposition, la surexposition ou
I’expression de soi au plateau. Comment rendre visible cette sensation ? Jusqu’ou est-il
possible de la faire ressentir ? Quelles réactions provoque-t-elle aux publics ? Ou plus
simplement l'intime mérite-t-il le regard ?

Se donner la possibilité de s’"abandonner complétement a la vue d’anonymes est

un sentiment libérateur, signe d’une extréme confiance et d’altruisme. C’est-la que ma

2 Reprise de I'expression de Cécile Sales.
3 Idem.
4 Terme neutre qui va étre employé 3 plusieurs reprises pour signifier un-e performeur-euse au plateau.



joie de la scéne se fait ressentir : mon adrénaline atteint des sommets. Interpréter des
roles ne m’a plus suffit. Je me suis alors tourné-e vers la performance comme outil
sensible du réel m’offrant les clés du laboratoire d’expérimentation. De plus,
I'opportunité de mettre en avant la création en train de se faire et I'artiste en mouvement
a permis de visibiliser ma démarche, de m’assumer en tant que créateur-ice : en bref,
d’acquérir une légitimité. La performance /LS au musée d’art de Grenoble durant la
Nocturne des étudiants 2019 m’a ouvert les yeux. A I'origine, je ressentais le besoin de
me pousser dans mes retranchements : voir jusqu’ou j’étais capable d’expérimenter avec
un public en face de moi. Comment tisser des liens ? Comment se rapprocher ? Le public
est engagé par le regard ; mais trop longtemps, trop souvent, je pense qu’il n’a pas la
possibilité d’agir : il ne suffit plus de s’asseoir et de regarder. Je me suis dit qu’il fallait
passer a l'action, rendre son pouvoir d’agir a la personne en face, pour que moi aussi, je la
regarde faire et I'encourage. De ce fait, il me semblait nécessaire de créer un échange
plus personnalisé avec les publics pour qu’ils participent a nouveau et prennent part a
I'action artistique, non seulement accepter d’observer un propos mais encore s’engager a
le faire vivre. Mon complice, Steven Devaux, et moi-méme voulions revenir a I'essentiel,
faire ressentir un état de nature ou la morale est 'ennemi du bien commun. Un espace
safe® ou l'intime, la nudité et la sexualité ne sont pas tabous: ou il est bon de vivre
librement. Abandonnant toute pudeur, nous nous sommes dénudé-e-s au fur et a mesure.
Jouant avec la perception de nos corps, nous avons tantét cherché a le dégenrer, le
féminisant ou le masculinisant parfois a I'excés. Nous avons par la suite invité les publics
présents a faire de méme : partager des moments d’intime en se moquant des codes. Les
publics ont dormi ensemble, chanté ensemble, dansé ensemble. Les personnes
masculines ont dansé en talons, des personnes féminines se sont mises seins nus, les
corps se sont effleurés, les peaux se sont caressées. Les étres étaient libres a nouveau.
L'intime en scéne est dés lors devenu pour moi le sujet inhérent de mon geste
artistique, la matiere malléable qui doit prendre forme dans mes créations : j’ai décidé
gue je devais jouer de mon intime. Je fais appel a mon histoire personnelle, mes ressentis,

mes sensations passées, présentes et que j'aimerais éprouver a l’avenir, tout le terreau

> Terme employé par la communauté LGBTQIA+ pour signifier un espace sécurisé ou il est possible de se
retrouver sans subir de réactions négatives. Il s’inscrit dans une démarche d’empowerment (reprise de
pouvoir) en se réappropriant un lieu pour qu’il devienne zone d’expression libre.



qui constitue ma sphéere intime - sphére en constante construction. L'expression physique
de mon travail artistique est un trop-plein qui sort des tripes, un quelque chose
d’indéfinissable qui doit prendre forme malgré moi: me pousser a me dépasser sans
cesse. Je n’ai pas de mal a parler de moi, a me mettre littéralement nu devant un public.
Je me considere comme une toile blanche a partir de laquelle peindre. De par mon
éducation et mon parcours artistique, j'ai trés vite appris que je devais accepter de me
mettre en danger et qu'’il fallait oser, oser pour ne pas le regretter. Je fais donc fi des
cadres et des convenances, c’est devenu ma fagon de m’exprimer, ma fagon d’étre en
tant que personne et en tant qu’artiste. Je me demande alors de quelles maniéres mes
questionnements sociétaux du quotidien sur nos rapports aux corps, aux désirs et a la
sexualité peuvent-ils étre une source d’inspiration de mes performances artistiques ?
Comment mon propre corps peut-il étre I’étincelle artistique d’une création ? Comment la
sexualité et le désir peuvent-ils étre a la fois des outils de compréhension du monde et un
tissu créatif ? Existe-t-il un intime commun ? Comment l'intime peut-il s’adjoindre d’un
devenir politique ?

Je décide alors de franchir le quatrieme mur pour aller au-dela, avoir un vrai face
a face avec les publics : pouvoir les regarder dans les yeux en pleine conscience tout en
engageant la discussion. Chercher a comprendre quel lien j'aimerais mettre en place avec
les spectateur-trice-s de mes créations me pousse a cette recherche et a I'écriture de ce
mémoire afin de réenvisager mon interaction avec e‘lle-ux. Je me suis rendu-e compte
qgue la relation que javais précédemment tissé avec les publics de mes créations ne
pouvait plus perdurer n’étant pas complétement satisfaisante ni sincéere. Il faut
dorénavant que je m’en réempare pour envisager une réelle appétence commune avec
celui-ci — construire la base d’un échange sain et honnéte. De plus en plus d’artistes,
comme Richard Schechner avec Commune, la compagnie Thé a la rue avec Dévétu(e),
Nachlass, piéces sans personnes de Rimini Protokoll considérent que le public fait partie
intégrante du spectacle. Ces mémes artistes ne font plus de distinction entre la personne
qui regarde et qui est sous le regard, toutes deux sont des éléments clés qui interagissent
pour la mise en ceuvre du spectacle - et je veux m’inclure dans cette mouvance-la. Il s’agit
avant tout de se baser sur les sensations ressenties, d’initier un dialogue pendant la
performance pour ensuite ouvrir le débat. En effet, le fait de rendre plus poreux

I'imperméabilité des roles regardant-e/regardé-e donne a penser notre place dans le



monde. Sommes-nous contraint-e:s a vivre cette dichotomie ? N’avons-nous pas la
possibilité de transformer notre environnement ? N’en avons-nous pas fini avec ces
binarismes ambiants qui ne sont pas conscients de leur antilogie ? Sommes-nous prét-e:s
a agir ? Les arts du spectacle est I'endroit de ces expérimentations. Alors que pendant des
décennies des théoriciens® du théatre ont énoncé des moyens de réimaginer le jeu,
depuis le 20°™e siécle et 'avénement du théatre post-dramatique nous entrons dans une
ere ou il est maintenant temps de s’emparer d’autant plus de notre rapport aux
spectateur-trices. Aprés des millénaires a rester assis-es a regarder son double lui
raconter des histoires, n’est-il pas temps de se lever et de le rejoindre ? N’est-ce pas le
moment de rencontrer cet autrui pour prendre place et surtout prendre part ?

A travers les chemins tortueux qui m’ont amené jusqu’ici, j’ai d’abord
considéré I'idée de me pencher sur la place des corps « hors normes » en scéne puis
Iinvisibilisation de certaines minorités. Je suis alors tombé-e sur une revue d’Agédn, la
revue des arts de la scéne, consacrée a la distribution dans le spectacle vivant. C’est ainsi
que j’'ai fait la découverte de Matthieu Hocquemiller et de son travail dans un article
intitulé « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »”. Il
s’agit d’un entretien entre Matthieu Hocquemiller et Barbara Métais-Chastanier. L'article
retrace le processus de sélection des performeur-euse's de ses spectacles, comment le
chorégraphe s’inspire du post-porn pour interagir avec e-lle-ux. Sa piece Auto-porn box
devient centrale dans mon processus de recherche. Chaque performeur-euse-s invitent le
public a entrer dans leurs univers sexuels singuliers. Grace a ce spectacle qui m’a ouvert
des perspectives, je me suis rendu-e compte que c’était bien I'intimité de la sexualité que
je voulais étudier.

La phase de réflexion qui a fait émerger les thématiques précédemment citées
(I'exposition de soi, la place des corps « hors normes », l'invisibilisation de certaines
minorités, I'intimité de la sexualité) a eu lieu en novembre 2019. En décembre 2019, la
crise sanitaire du coronavirus a éclaté. Elle est devenue une pandémie mondiale a partir

de janvier 2020. L’élaboration de ce mémoire — ici je parle de la phase d’idées formulées

6 Notre société patriarcale a tendance a ériger des figures masculines et & supprimer les figures féminines
de I'histoire. On ne retient que les travaux d’hommes car ils sont jugés plus majeurs. Il en est de méme pour
les arts de la scéne.

7 Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agébn, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.
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sur le papier, de conceptualisation — a été effectué a partir de mars 2020. Ce mémoire je
I’ai écrit durant toute la période de COVID-19. Sa mise en ceuvre a subi des accrochages.
Je n’ai pas ménagé mes efforts pour réussir a obtenir des entretiens avec des artistes
touché-e's de plein fouet et dont les spectacles ont été reportés puis annulés. Il a fallu
convaincre, rassurer et tisser des liens. Le contexte incertain, le durcissement de leur
précarité, I'atmosphére anxiogene n’a pas aidé a la réalisation d’entretiens dans un état
d’esprit serein ou l'artiste est a I'aise méme si parfois se poser des questions sur leur
pratique leur ont permis de se rendre compte du caractere essentiel de leur travail
artistique respectif. J'avais imaginé ce mémoire avec un désir de la rencontre en
ressentant le besoin d’aller converser avec des artistes et de m’immerger dans leur
processus artistique. Comment de leur c6té abordaient-iels I'intime et la sexualité? Quelle
part d’intime entrait en jeu dans leurs relations avec les interpréetes ? Quelles démarches
étaient mises en place pour traiter I'intime ? C’est par les entretiens en visio-conférence
gue j’'y suis parvenu-e.

Alors que j'écris cette introduction au début du deuxiéeme confinement, je me
rends compte que je n’ai jamais été aussi isolé-e, que cela soit parce que je vis seul-e,
parce que je me retrouve seul-e dans ce processus engageant d’écriture mais aussi parce
gue je suis confronté-e a mon intime. Ce mémoire est un produit brut de I'intime (plus
qu’il ne I'aurait été a l'origine) dont les expériences de confinement ont mis en lumiére de
nouvelles perspectives et m’ont permis d’apporter un autre regard, un autre vécu a sa
réalisation. Dans une période particuliere, inédite pour la société actuelle, les étres-
humain-e:s sont confiné-e-s dans leur intime. Le fait d’étre enfermé-e:s chez soi a permis
aux individus de repenser et réimaginer leur rapport a l'intime. De par son adaptabilité,
I’lhumain-e a réussi a faire vivre son intime et faire perdurer sa sexualité : que cela soit le
phone sex® ou les sextos®, les sextoys connectés, I'explosion des webcameur-euse-s'° sur
les plateformes pornographiques. Pourtant se filmer ou étre en direct nu-e devant des
anonymes et dévoiler une part de soi n’est pas anodin — méme si cela le devient de plus

en plus. Il s’agit ici de sexe-poser au regard et étre I'objet du désir de cet autre qui se

8Activité qui consiste a parler de sexe au téléphone dans une visée excitatoire.
https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/phone-sex

9 Messages sexuels envoyé a un tier dans une visée excitatoire.

10 personne lambda qui se filme en direct lors d’une relation sexuelle. Certain-e-s webcameur-euse-s ont
une réelle notoriété.
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cache derriére son écran. Quelle place la jouissance privée doit avoir face au regard
public ?

Au fur et a mesure de mes expériences théatrales, corporelles et performatives,
les potentialités d’actions de ces médias artistiques se sont faites ressentir. Au-dela du
champ culturel auquel I'art est souvent relayé, le spectacle vivant endosse de plus en plus
un réel pouvoir d’agir qui s’articule autour d’une réflexion sur notre société et la place de
I’lhumain-e dans le monde. Avec les outils qui sont les nbtres, nous, artistes avons la
possibilité d’apporter des clés et des pistes de réflexion aux publics. La culture et les arts
sont des médias qui captivent les masses (moins qu’auparavant certes) mais qui
mobilisent parfois plusieurs milliers de personnes. Le pouvoir subversif et la force
corrosive des arts vivants sont encore sous-estimés. Dés |'antiquité, le théatre - qui
donnera naissance a plusieurs formes artistiques par la suite - se dresse comme un art a
contre-courant car il détourne tous les codes sociétaux le temps de la représentation.
Ainsi, on peut se demander si I'art de la représentation cultiverait le désir de la

désobéissance :

« Désobéir, voila un verbe qui rime assez bien avec désirer. Désobéir est aussi antique,
souvent aussi urgent, que désirer. [...] Et comment ne pas, une fois de plus, convoquer les
mythologies d’Atlas ou de Prométhée ? Ou I'histoire d’Eve ? Désobéir : ce serait le refus en
acte et, tout ensemble, I'affirmation d’un désir en tant qu’irréductible. [...] La puissance de
transgression (mot qui veut d’abord dire le passage malgré tout d’une frontiére fermée, la
désobéissance a une regle qui limitait notre liberté de mouvement) donnerait-elle son
style méme au désir ? L'infraction (mot qui veut d’abord dire la brisure d’un cadre ou d’un
carcan) donnerait-elle son mouvement au désir, sa forme flt-elle brisée, brisante ou
zigzagante ? »

Georges Didi-Huberman, Soulévements, éditions Gallimard, 2016.

S’arroger le droit de désobéir pour mieux désirer. Ou plutdt, abroger les carcans pour
désirer toujours. Ici, on remarque qu’il est dans la nature humaine de désirer, nous
sommes animés par le désir et quoique nous puissions faire le désir nous pousse parfois a
désobéir. Cette recherche aspire notamment a comprendre pourquoi le désir appelle a la
désobéissance et comment désobéir ameéne a désirer. En effet, sommes-nous satisfait-e-s
de ce que nous sommes ? Sommes-nous satisfait-e-s tout court ? C'est indéniable que
nous faisons face a une crise du désir. Aujourd’hui, dans la société capitaliste dans
laguelle nous vivions, il est d’autant plus facile d’obtenir ce que I'on veut. Pourtant il est
parfois plus excitant de parcourir le chemin pour arriver au désir que de satisfaire le désir
lui-méme. Aller au spectacle c’est aussi exercer son droit au désir. En effet, qu’en est-il

d’Eros ? Est-ce que des siécles d’histoire ont supprimé une histoire érotique de la scéne ?
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Les arts du spectacles sont éminemment visuels, leur mécanique de fonctionnement se
construit par jeux de regard. Sans faux-semblant, avouons-le, c’est parfois pour le plaisir
des yeux que nous nous asseyons dans la salle de spectacle, pour recevoir en pleine face
ce choc esthétique. Si j’ai été touché au point de me lever de mon siege et applaudir ou si
au contraire je suis mécontent-e de ce que j'ai vu, je le dois au désir : de mes attentes a
mes envies, ce que j'ai voulu et désiré ne se réalise pas toujours. « Le spectacle vivant doit
redevenir une école de I'érotisme, c’est-a-dire de la démocratie, en nous réapprenant a
poser un ceil amoureusement désirant sur autrui.l’ » L’éthnoscénologue Jean-Marie
Pradier envisage le désir comme un outil de la rencontre pour reconnecter les étres. Si j’ai
décidé d’aborder la sexualité dans ce mémoire, c’est que je suis convaincu que trop de
personnes sont encore érotiguement ou sexuellement insatisfaites. Une seule question
me taraude l'esprit et revient sans cesse: « Que faut-il faire a I'autre pour le rendre
érotiquement heureux?? »

L'intime se définit comme la réalité profonde/I’essence d’un étre vivant
conscient. C’est aussi ce qui lie étroitement par ce qu’il y a de plus profond®. Quant a
I'intimité, c’est le caractére intime de ce qui est profond, intérieur, secret, caché, il s’agit
aussi d’une relation étroite!4. Nous allons le plus souvent faire appel a I'adjectif « intime »
car sa définition correspond a cette vision de l'intime qui nous intéresse et que nous
voulons défendre. Nous voulons consacrer notre attention sur le phénoméne de mise a
nu de la chair pour révéler la réalité profonde de I’étre qui caractérise I'intime. Etre
intime serait la sensation de plénitude d’étres qui sont unis et proches par ce qu’il y a de
plus essentiel en elleux : cet état de symbiose ultime passionne. Souvent, on comprend
I'intime comme I'idée que I'on se fait de ce lieu dans 'ombre qui nous est propre et dont
on ne connait pas toute I'étendue: dés lors seulement une part de mon intime
apparaitrait en surface. Comme le dit Francoise Mevel : « Ainsi, s’interroger sur l'intime
équivaut a questionner les frontiéres : entre soi et soi, entre soi et 'autre, entre le dicible

et I'indicible, entre ce que 'on offre au regard ou ce qu’on lui cache.®» De ces espaces

11 pradier, Jean-Marie, « Les caresses de I'ceil ou les scénes d’Eros », Ce sexe qui nous dépasse (dir. Valérie
Battaglia), Edition L’aube essai, collection Monde en cours, 2003.

12 pharo, Patrick, Ethica erotica : Mariage et prostitution, Les Presses, 2013.

13 Dictionnaire Le Robert.

1% 1dem.

15 Mevel, Francoise, « Si l'intime m'était conté », Dialogue, 2008/4 (n°182), pp. 75-88.
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«entre », il va justement étre attrayant d’examiner les béances. Qu’est-il possible
d’exprimer de son intime ? Qu’est-il possible de montrer de cette part vulnérable de soi ?
Comment ce lieu particulier prend-il effet sous le regard de I'autre ? « L'intime peut alors
se définir comme ce lieu dans le monde olu I'homme peut se tenir séparé du monde et
d’ou, par la fenétre, en secret, il peut le contempler.'® » Cette citation de la psychologue
Frangoise Mevel, spécialisée dans la dialectique intime privée/publique, résume bien la
démarche que nous allons essayer de développer dans ce mémoire. Elle souligne le point
de vue que nous allons adopter et qui va nous permettre d’observer a distance les
dispositifs intimes déployés dans les trois créations du corpus.

Alors que I'expérience de la scéne est pour moi presque sexuelle et que nous
abordons a plusieurs reprises la satisfaction érotique du public, il devient évident que
nous aimerions parler de I'intime sous I'angle de la sexualité. En effet, nous considérons
que la relation sexuelle est I'acte intime par excellence. A cet instant, I’humain abaisse le
masque social pour montrer son vrai visage. |l exprime son désir par la réalisation de son
fantasme : la conquéte de son désir parle de soi et de son intime. C'est |'étre dans cet
instant de fragilité qui nous intrigue. Cette mise a nu de la chair la plus profonde, la plus
viscérale est le parachevement le plus intime. Intimité et sexualité on peut étre quelque
chose a se dire; il est intéressant de tisser un lien entre une histoire de I'intime et une
histoire de la sexualité. Comment dialoguent-ils au plateau ? A I'égal de l'intime, la
sexualité construit un espace-temps « entre » qui lui est propre. Comment I’exposition de
la sexualité déplace-t-elle donc I'intime ? La sexualité donne a voir un lieu de connivence
des corps, des intimes et des désirs. Ce lieu de jouissance et de fragilité est un lieu cru?’
qui désinhibe et dévoile les étres. Quant a la sexualité, elle endosse un devenir intime
c’est-a-dire qu’au fil du temps elle érige a elle seule une archive, un récit des pratiques
sexuelles et qu’elle écrit constamment son histoire. La sexualité et ses pratiques sont
toujours en cours. Elles s’inscrivent dans une époque, un environnement. Les notions
d’intimité et de sexualité évoluent et fluctuent au fil du temps. L'un des axes de ce
mémoire s’attache a mettre en lumiére le passage de l'intime de la petite histoire a

I’histoire collective par la sexualité. Par quels procédés scéniques la sensation d’intime

16 Mevel, Francoise, « Si l'intime m'était conté », Dialogue, 2008/4 (n°182), pp. 75-88.
7 Expression de Cécile Sales.

14



peut étre vécu a plusieurs ? Comment l'intime est-il aussi une sensation qui se partage ?
De quelles manieres I'intimité de la sexualité perturbe-t-elle les représentations du public,
son imaginaire et le monde dans lequel il vit ? Sexualité et intime ont beaucoup a se dire.
Dés lors, une histoire des arts du spectacle n’est pas si éloignée a une histoire de
la sexualité. Tout le travail de I'ethnoscénologue Jean-Marie Pradier vise a mettre en
lumiere une histoire érotique des arts de la scene sous le principe d’éroscénologie, c’est-
a-dire I'étude des significations de I’érotisme. « Au plus proche d'Eros, le spectacle vivant
est par excellence I'une de ces productions génératrices du désir.*® » Pendant I’Antiquité,
le théatre grec met en avant les passions les plus torrides, mortel-le:s et déité-es
s’accouplent a foison. Les acteurs représentent tous les roles, a la fois jugés comme des
stars et des parias de la société, ces beaux éphébes doivent user de leurs charmes pour
survivre. A Rome, en période antique, le théatre est joué de facon vulgaire, les blagues
graveleuses font rire I'assemblée et le nceud dramatique est souvent centré soit sur un
vieil homme épousant une jeune femme ou une vieille femme se mariant a un jeune
homme. Beaucoup plus tard, le marquis de Sade s’empare de la sexualité comme terrain
de jeu et theme-fleuve de ses romans. Dans son univers subversif et sans tabou, il retrace
les rencontres sexuelles et érotiques de ses personnages mélés a ses propres expériences.
C'est un des premiers auteurs de |'histoire qui affirme la sexualité comme matiere
d’écriture et outil littéraire d’excitation. Il y dépeint I’'Homme dans ses pires joutes avec le
désir. Au fil du temps, des théatres clandestins a la réputation sulfureuse ont été créés
pour assouvir le regard coquin du spectateur. lls ont fini par &tre reconnus et s’affirmer. A
Paris, Pigalle est devenu le centre nerveux de I'érotisme spectaculaire. Les meneuses de
revue parisiennes des cabarets se sont faites un nom. Le spectateur vient s’asseoir le
regard transi et observe chaque parcelle des corps dénudés qui sont offerts a sa vue. Les
danseuses de music-hall sont elles aussi des légendes, leurs arrivées dans une tenue
toujours plus affriolantes causent de nombreuses réactions et fracas dans la salle. Ici,
I’érotisme est éminemment spectaculaire, c’est le regard qui parcourt, déshabille et
imagine le corps. C’'est un érotisme de lI'image, de la suggestion. Le psychanalyste et

sexothérapeute Alain Héril parle de choréophilie pour désigner I’excitation sexuelle

18 pradier, Jean-Marie, « Eros, au fondement du spectacle vivant. », Erotisme et sexualité dans les arts du
spectacle, Pierre Philippe-Méden (dir.), éditions L'Entretemps, 2015, pp. 19-32.
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ressentie a la vue ou a I'évocation de la danse, du corps en mouvement.

Hans-Thies Lehmann dans Le Thédtre Postdramatique®® évoque une tendance
affirmée du théatre du XX°™¢ siécle, la monologie. De plus en plus d’auteur-trice-s laissent
la place aux récits intimes de leurs personnages qui se dévoilent sous I'angle
autobiographique. L'autobiographie ou le regard de l'artiste sur le monde s’imposent
comme les leitmotivs des nouvelles créations du XXI*™¢ siécle sur les scénes
contemporaines. L'intime est dévoilé au grand jour et la sexualité prend de plus en plus
place comme sujet inhérent de certaines créations. Toutefois, nous nous demandons si la
sexualité doit toujours étre reléguée au rang de l'intime. Le sexuel est intégré dans un
enjeu de représentation comme toute autre pratique mais a-t-il vraiment sa place ?
Intime et sexualité ont également une histoire complexe avec I'espace. Leurs expressions
en extérieur, en public ou dans un cadre collectif trouble les habitudes et interroge les
frontiéres préétablies. Engager un processus de travail sur l'intimité et la sexualité
encourage les artistes a définir de nouvelles régles relationnelles, a créer de nouveaux
systemes de collaboration. De plus, traiter de la sexualité au plateau influence et
réinterroge la distribution et son processus. Enfin, les chorégraphes cherchent a
développer une relation étres au plateau et étres en salle qui ne soit pas « sous » le
regard mais « avec » le regard. Les artistes imaginent des nouvelles dispositions de salle
pour agencer I'espace de telle sorte que le public se sente plus convié et a I'aise le temps
du spectacle. Comment I’étude de 'intimité de la sexualité en danse et en performance
permet de brouiller le paradoxe espace privé/espace public en utilisant comme outils la
nudité, I'érotisme et la pornographie pour concevoir un rapport singulier avec le public ?
De quelles manieres des chorégraphes initient un processus de création collectif autour
de la dimension intime de la sexualité comme outil de trouble pour engager un dialogue

entre nos corps et nos désirs ?

Le corpus s’articule autour de trois ceuvres de deux d’artistes
francaises-aises et un artiste indien donnant I'occasion d’avoir une ouverture sur le
monde : comment un autre pays, une autre culture percoit-elle les notions d’intime et de

sexualité ?

1% Lehman, Hans-Thies, Le thédtre postdramatique, L’Arche, 2002.
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Matthieu Hocquemiller est le premier artiste a faire son entrée. Apres une
formation au Centre des Arts du Cirque de Montpellier, il est interprete, danseur ou
acrobate dans plusieurs compagnies et travaille pour Alain Buffard, Michel Kelemenis.
Dés 2005, il fonde a Montpellier, la ville ou tout a commencé pour lui, la compagnie a
contre poils du sens ou il se concentre principalement a la chorégraphie. Depuis, Matthieu
Hocquemiller a réalisé un master en Sciences humaines et s’est formé aux outils
numeériques et a la vidéo a I'Ecole des Gobelins a Paris. |l signe ses propres créations
depuis 2005 : On épluche bien les Oignons, Jarrive plus a mourir, Bonnes nouvelles,
Jusque la c’est nous, Post disaster dance, nou. Son univers artistigue met en lumiere le
corps comme enjeu politique et la danse comme connexion physique des sens. Il est
missionné a deux reprises par Rodrigo Garcia pour programmer les deux éditions du
festival Explicit au Humain trop humain/Centre Dramatique National de Montpellier avec
sa collaboratrice Marianne Chargois. Nombre de ses pieces sont présentées au Festival +
de Genres a KLAP/Maison pour la danse. C'est par les performances Auto-porn box
(créées en 2015) que je découvre le travail de Matthieu Hocquemiller. « Une Auto-porn
box est une performance en auto-portrait, partant d'un parcours, un regard et un univers
sexuel singulier. 2° » Chaque box varie selon la forme, la durée, et le propos engagé. A Ia
croisée de la fiction et du documentaire, Auto-porn box propose une rencontre singuliéere
avec un-e artiste et sa pratique sexuelle : Kay Garnellen retrace son parcours de transition
FtoM?! et son réle dans I'industrie du porno, Tom est travailleur du sexe et engage un
processus de réappropriation de son corps et de sa sexualité, Marianne Chargois ouvre
les portes de son métier de dominatrice et des séances qu’elle effectue avec ses clients,
Camille Mutel entraine le spectateur-trice dans un geste performatif radical, Mathieu
Jedrazak immerge le public dans son univers camp?? sorte de féte dionysiaque ou il
réalise tous les fantasmes qu’il n’a jamais pu vivre, et enfin Matthieu Hocquemiller se
tourne vers le dévoilement de soi par une performance de strip-tease qui questionne
I'imaginaire et 'ambiguité de genre. Auto-porn box défie I'espace de l'intime et sort « le

sexuel et sa représentation de la petite histoire érotique pour linscrire dans

20 https://www.acontrepoildusens.com/node/16?language=fr

21 Terme employé par les personnes transgenres pour signifier une transition de femme & homme.

22 Le camp est considéré a la fois comme un style et/ou une attitude esthétique qui met en valeur I'excés,
I’exagération, le décalage. Susan Sontag définie le terme dans Notes on camp (1964).

17


https://www.acontrepoildusens.com/node/16?language=fr

I'agencement au monde?3®». N’ayant pu rencontrer Matthieu Hocquemiller, je vais
m’appuyer sur des entretiens et des articles publiés sur Internet.

C’est par le biais du travail de Matthieu Hocquemiller que j’ai rencontré celui de
Camille Mutel. Lors de notre entretien je me rends compte que Camille Mutel est une
artiste protéiforme au parcours riche d’expériences. Elle ressent un choc artistique a I'dge
de 20 ans pendant une représentation de buté??. Elle se destine alors a la danse et se
forme aux cotés d’Hervé Diasnas. La pratique du butd va considérablement changer son
approche du corps et du mouvement. Elle évolue dans les cercles alternatifs en France, au
Japon et en Italie. Elle me raconte son expérience de strip-teaseuse, de performeuse a
Rome ou elle est parfois servie avec les autres plats du buffet. Déja a cette époque, elle
s’'intéresse a la relation entre le corps et la nourriture, elle prépare des performances
avec des chefs ou elle utilise de la viande, du poulpe, du chocolat. On ne connait pas la
date de création de sa compagnie Li(luo), toutefois sa premiére pieéce Vestale a été créé
en 2003. Sa compagnie prend son envol et franchit le seuil de la reconnaissance
institutionnelle avec sa piéce Effraction de I"Oubli en 2010. La compagnie Li(luo) et les
intéréts de sa directrice artistique se concentrent autour du rapport a soi et a 'autre, a la
relation tout en questionnant ce qui fait lien. La signature de Camille Mutel se reconnait
par une précision esthétique de I'image et une nudité au plateau présente depuis 2003.
Dans les derniers entretiens, elle reconnait s’interroger de plus en plus a sa relation aux
spectateur-trice:s. En 2015, aux cotés de Philippe Chosson et Isabelle Duthoit, elle réalise
Go, go, go said the bird (Human kind cannot bear very much reality?®), titre extrait d’un
poeme de T. S. Eliot sur la difficulté a saisir le temps présent. Go, go, go said the bird
retrace le duo de deux étres nus qui font corps avec la voix d’Isabelle Duthoit. Au
programme de la rencontre de ses corps : « invitation, tentation, inhibition, initiation 2®» ;
les danseurs se lancent dans un accouplement effréné, sorte de rituel distancié. L'objet
parfois devient médium érotique, rapproche ou éloigne les corps, et agit comme un

instrument clinigue. Quant au chant d’lsabelle Duthoit entre charge érotique et

2 https://www.acontrepoildusens.com/node/16?language=fr

24 Courant chorégraphique d’origine japonaise et créé dans les années 60 qui signifie « danse du corps
obscur ». https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/buto/11792

% Va, va, va dit 'oiseau/ L’humain ne peut supporter beaucoup plus de réalité. Trad. rédacteur-trice.

26 https://www.compaghie-li-luo.fr/go-go-go-said-the-bird
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désérotisation, il oscille dans un spectre hiératique, rituel, sauvage. Je me suis aussi
appuyé-e sur un entretien que j’ai réalisé avec elle sur sa piece.

Le dernier artiste du corpus est indien, il se nomme Mandeep Raikhy. Sa
premiére approche de la danse se fait a 19 ans par le jazz?’. Il quitte I'Inde pour Londres
ou il obtient un Bachelor of Art?® en danse-théatre a I’école Laban. Il fait de nombreuses
tournées avec la premiére compagnie qui I'emploie et devient un des membres de
I’équipe éducative. Depuis 2010, il crée ses propres piéces avec sa compagnie. Ses ceuvres
notables sont : Inhabited Geometry, A male ant has straight antennae, Queen-size, et
Anatomy of Belief. Ses pieces ont tourné partout en Inde mais aussi dans le monde.
Mandeep Raikhy enseigne a I’Université Ambedkar a New Delhi ou il a participé a la
création d’'un master danse intitulé Performance practice, le premier de son genre en Asie
du Sud. Depuis 2009, il est le directeur artistique du collectif Gati Dance Forum qui milite
pour un environnement plus propice a la danse contemporaine en Inde a travers des
ateliers, des résidences, des festivals, et des publications. Mandeep Raikhy a aussi
enseigné dans d’autres universités a travers lI'Inde et il a été invité a étre I'un des
programmateurs du Serendipity Arts Festival de Goa en 2020. Tout son travail cherche a
explorer les intersections entre la danse création, la performance, la recherche et la
pédagogie. Ses créations s’articulent toujours autour d’un point de vue engagé (la
masculinité, la religion, l'intimité etc...) et de I'étude du geste (la priere, la rotation,
I'effeuillage, le jeu). C'est pour sa piece Queen-size que mon attention s’est portée sur
Mandeep Raikhy. Intitulée d’apres la taille d’un lit, la piéce Queen-size retrace la
rencontre de deux corps masculins, deux hommes qui évoluent dans I'espace d’un lit et
devant un public. Cette ceuvre allait directement a I’encontre de I'article 377 du Code
Pénal Indien qui interdisait I’'homosexualité. A travers I"exploration chorégraphique, elle
étudie dans les moindres détails la rencontre a la fois charnelle et émotionnelle de ces
deux étres. En faisant sorte de rendre visible une rencontre qui aurait lieu dans un espace
privé, Mandeep Raikhy tente d’interroger le rapport au public, la vie privée et la

différence d’opinion.

27 Style de danse.
28 Equivalent d’une licence.
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Ces trois artistes nous proposent trois approches de I'intime au plateau :
Matthieu Hocquemiller s’adresse directement a des artistes/travailleur-euse-s du sexe qui
représentent leur sexualité au plateau, Camille Mutel étudie le rapport sexuel comme une
pratique de corps de fagon distanciée, et enfin Mandeep Raikhy se dresse contre la loi
indienne avec une rencontre engagée dans l'intimité de deux hommes et I’exploration de
leurs corps. Chaque piéce tend a redéfinir un rapport au public qui bouscule les espaces
de l'intime. Les pieces étudiées s’inscrivent principalement dans des réseaux de danse
méme si pour leur distribution elles essayent d’en sortir. On va souvent parler de danse
mais aussi de performance. Ces piéces engagent un processus de représentation proche
de la performance : Queen-size dure 2h45 avec les pauses, les interpretes d’Autoporn box
performent leur sexualité, et Go, go, go said the Bird glisse de la danse a la performance.

Le choix de la méthode employée pour ce mémoire a été matiére a
réflexion. Pour I"écriture de ce mémoire, en termes de champs de recherche je me suis
tourné-e rapidement vers les sciences humaines et sociales pour enrichir mon point de
vue. En effet, la notion d’intime a été beaucoup traitée en psychologie et psychiatrie
(Serge Tisseron, Francoise Mevel, Cécile Sales). J’avais besoin a ce moment-la de préciser
ma pensée et d’avoir une vision plus définie du concept d’intimité. Ces deux domaines
m’ont ouvert des perspectives et m’ont permis d’avoir des considérations que je n’aurais
pas eu autrement. Abordant la nudité au plateau, des ouvrages d’esthétiques tels que La
danses des orifices de Roland Huesca, Erotisme et sexualité dans les arts du spectacle de
Pierre Philippe-Meden (dir.) m’ont guidé dans I'analyse visuelle de la nudité. Ce mémoire
évolue aussi en réinterrogeant la place de la sexualité dans I'intime et I'extime?®. Pour
cela, j'ai fait appel aux porn studies avec des théoricien-ne:s tel-le-s que Sam Bourcier
(Queer Zones), Paul B. Preciado (Manifeste contra-sexuel), Diana J. Torres
(Pornoterrorisme) qui m’ont permis de décrypter les rapports entre sexualité et pratique,
sexualité et culture, sexualité et politique. Toutefois, la méthodologie principale de
recherche de ce mémoire s’articule par des entretiens avec les chorégraphes. Il s’agissait
d’une envie de longue date qui me donnait la possibilité d’étre en contact avec des
artistes et de partager indirectement une part d’intime avec e:lle-ux. Dans mon optique

de départ, je voulais aller a leur rencontre pour les interviewer. Se trouvant au quatre

2 Tisseron, Serge, L’intimité surexposée, Ramsay, 2001.
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coins de la France et du monde et la crise sanitaire de Covid-19 s’accentuant, j’ai di me
rendre a I’évidence que je ne pouvais réaliser ce souhait, j’ai donc renoncé a la rencontre
en face a face. Pour remédier a la distance, j’ai fait appel a I'interface en réalisant des
entretiens en visio-conférence. Non seulement nous pouvions poser un visage sur 'autre
mais la démarche était aussi plus personnelle. J'ai alors réalisé un questionnaire adapté
pour chaque chorégraphe apres avoir visionné une captation de leurs pieces respectives,
et consulté des entretiens et des articles sur le web. J’ai aussi listé une suite de
thématiques essentielles a évoquer pendant I'entretien. Les rencontres ont eu lieu via
I"application Skype dont I'une des fonctionnalités m’a permis de les enregistrer dans le
but de pouvoir les réécouter par la suite.

Bien que le sujet principal de ce mémoire soit I'intime et la sexualité, on
peut penser qu’il aborde seulement une vision de I'intime et du sexuel plus intellectuelle,
liée au cerveau, au subjectif, a I'inconscient, a ce non-lieu qui nous est propre et que
serait I'intime. Il n’en est rien. A la fois cérébral et charnel, ce mémoire tente de retracer
les manifestations physiques et en acte de l'intime et de la sexualité dans trois parcours
artistiques qui font la part belle aux relations intrasubjectives et a I'intime en prise avec le
corps. Dans cette perspective, comme nous I'avons démontré avec passion, défaire les
évidences et déconstruire les images préconcues de l'intime et du sexuel sont les axes
premiers de cette recherche. C'est par I'entrée du regard que va se formuler ce mémoire :
un regard qui va étre déplacé au fur et a mesure de I'écriture du point de vue des
chorégraphes, des performeur-euse:-s, des publics et bien sir de mon propre regard.

Dans un premier moment, je vais essayer de comprendre comment chaque
corps est ancré et inscrit dans une histoire implicite qui lui est propre, une part d’intime la
plus cachée, la plus secrete. Se mettre nu devant un public est un acte éminemment
intime. Pour les trois créations suivies, les corps nus prennent une place centrale dans le
dispositif performatif. C'est pourquoi il me parait essentiel d’étudier les signes de la
nudité. Enfin, I'acte de regarder peut s’emparer d’une dimension érotique. Le désir
provoque un sentiment d’intimité intense entre regardant-e et regardé-e.

Dans un second temps, le sexuel au plateau peut s’emparer au contraire d’'un
discours politique sur la place de nos corps et de nos désirs en société, remettant en
cause les interdits tout en déplagant les espaces d’expressions qui lui sont habituellement

dédiés. Deux des chorégraphes de ce corpus mettent en lumiere dans leurs créations que
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le sexuel peut étre considéré comme une pratique de corps a part entiere a I'égal de la
danse. Matthieu Hocquemiller et Camille Mutel militent pour que le sexuel soit reconnu
comme une culture qui existe et qui est en théorisation. Dans I'entretien que j’ai réalisé,
Mandeep Raikhy parle a de nombreuses reprises du désir comme une proposition
politique. Comme évoquer ci-dessus, désobéir et désirer ont une histoire commune, nous
verrons comment le chorégraphe s’en empare pour contrecarrer une loi indienne
homophobe. La démarche subversive des créations encouragent une réappropriation du
corps, du désir et des sexualités.

En dernier lieu, il nous parait essentiel d’exposer les rouages de ces créations qui
touchent a l'intimité de la sexualité. J’ai voulu savoir quelles approches étaient mises en
place et quelle relation était tissée entre chorégraphe et étres en scene. Enfin, chacune
des ceuvres cherchent une intimité avec son public et tentent d’'imaginer des dispositifs
scéniques plus inclusifs. Le public est de plus en plus engagé dans la performance et les
artistes lui font confiance en lui offrant un role agissant dans la représentation. Ces
chorégraphes veulent initier un dialogue qui tente a vouloir éduquer le regard du public
et le pousser a se réinterroger sur ce qu’il voit et ce qu’il vit au quotidien. Les

spectateur-trice:s sont encouragé-e-s a se réemparer de leur devenir sexuel et érotique.
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PARTIE 1/ Déshabiller ’intime

Expressions de I’intime par le corp
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Queen-size de Mandeep Raikhy, Auto-porn box de Matthieu
Hocquemiller et Go, go, go said the Bird de Camille Mutel nourrissent un rapport a
I'intime qui différe, qui déplace et qui transcende par leurs processus de création, la place
du corps et la relation tissée avec le public. Ces piéces dessinent un portrait édifiant des
différentes manieres d’étre intime, de créer de l'intime ou des espaces d’intimités.
L'intime devient un outil, un biais pour parler des étres et interroger notre fagon d’étre
ensemble. Qu’est-ce que la rencontre physique et charnelle des corps et le lien créé entre
étres en scene et en salle révelent de nos relations a I'intime ? Comment le corps, la
nudité et le désir parlent-ils a la fois de nous et d’autrui ? « Ainsi, s’interroger sur l'intime
équivaut a questionner les frontiéres : entre soi et soi, entre soi et I'autre, entre le dicible
et I'indicible, entre ce que I'on offre au regard ou ce qu’on lui cache. »3°

Dés lors, on peut se demander quel environnement et quel contexte sont
propices a I'expression de I'intime ? Dans quels espaces I'intime est provoqué ? A quel
moment l'intimité est détournée ? Ces trois réflexions vont nous accompagner dans la
mise en ceuvre de cette exploration. « “Intime” vient du latin intimus, superlatif
de interior, lui-méme dérivé de intus. Interior, c’est le dedans, I'intérieur. Intimus, c’est le
plus intérieur, qui s’oppose d’ailleurs a extimus qui est le plus extérieur. »*! Le dedans de
I'intérieur, ce qu’il y a de plus intérieur, c’est bien a I'intime de I'intime que nous allons
nous pencher par la suite. A cela s’ajoute, en opposition, tout ce qui concerne Iextérieur
et ce qui est le plus éloigné. De ces deux lieux, nous interrogerons le commun et le
distinct, ce qui fait sens ou non-sens voire méme contre-sens. L'intime s’inscrit et se
construit par rapport a 'environnement, a ce qui I'entoure. Ainsi, nous porterons notre
intérét prononcé a l'espace, a la géographie de l'intime, a I'intimité in situ (lié a I'espace
de son développement).

Dans cette optique, cette partie concentre trois visées de recherche. |l
s’agit de partir du constat que I'intime prend aussi vie par notre enveloppe corporelle. De
facon presque anatomique, nous mettons en évidence les attaches interrelationnelles
entre l'intime et le corps puis nous cherchons a saisir comment la nudité déplace et

trouble les espaces de I'intime. Enfin, nous explorons la fonction du désir dans le

30 Mevel, Francoise, « Si l'intime m'était conté », Dialogue, n°182, 2008/4, pp. 75-88.
31 Idem.
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dispositif intime et relationnel avec les spectateur-trice-s.

Pour cela, il va étre nécessaire d’aller au-dela de l'intime que l'on percoit.
Comment le corps devient un vecteur/révélateur de l'intime ? Comment le corps
s’empare d’une intimité qui lui est propre ? De quelle maniere cet intime corporel
s’exprime-t-il ? Toutes les potentialités du corps sont mises en lumiere pour éclairer les
différents strates qui constituent le terreau intime. Les trois propositions
chorégraphiques étudiées laissent une place essentielle au corps-soma, a cet intime ancré
profondément dans le corps. Queen-size retrace la rencontre physique et charnelle de
deux corps masculins qui s’offrent aux regards pour affirmer leurs existences et leurs
droits d’étre en connivence quand la loi I'interdit. Comment I'intime de ces deux corps est
provoqué ? Dans Auto-porn box, chaque performeur-euse met en évidence la découverte
de son propre corps, corps lui-méme marqué par leurs pratiques corporelles et sexuelles
du quotidien étant travailleur-euse:s du sexe et performeur-euse's post-porn. « Que
penser, que faire d'un corps exposé au regard, exposé dans l'intimité de sa sexualité? »32
Chaque interprete ouvre les portes de son univers personnel et de sa sexualité pour faire
résonner un engagement pro-sexe, libérateur et bienveillant. Enfin, Go, go, go said the
Bird incarne la fusion physique de deux corps pendant I’acte sexuel : « Au centre, bien sGr
et toujours : le corps, lieu du carrefour des affaires humaines, véritable milieu intérieur et
extérieur a la fois. Tissant des connivences, 'homme, pour exister, met sans cesse en
ceuvre un projet spatial, une “géographie de relations” par laquelle son rapport au
monde se ramifie. »3 La piéce met en évidence le dehors et le dedans de I'intime.

Les chorégraphes du corpus attachent une attention toute particuliere a vouloir
imaginer d’autres moyens et espaces d’expression de I'intime. Comment le fait d’étre nu
sur le plateau est abordé ? Quel sens ou contre-sens est donné a la nudité ? Comment
est-elle évoquée comme état de fait pour parler d’intime ? A cela s’ajoute, la facon dont
va étre percue cette nudité par les publics. Le leitmotiv de ces créations se base sur le
récit de soi autour de pratiques sexuelles qui se font nues. « A chaque aire culturelle

correspondrait donc une définition de la nudité et de ses valeurs, des gestuelles, des

32 Garcin-Marrou, Flore, « Le "performatif' de Judith Butler a I'épreuve de la scéne », Esthétiques queer
dans la littérature et les arts, Sexualités et politiques du trouble, Plana Muriel et Sounac Frédéric (dir.),
Editions universitaires de Dijon, 2015, p. 43.

33 Huesca, Roland, « Nudités : les “utopiques” du corps et de la peau », Agén [En ligne], 3 | 2010, publié le
ler février 2011, consulté le 22/09/2019.
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pratiques, des lieux spécifiques. »3* Le contexte de la nudité est ancré dans une culture et
une époque donnée dont les signes et les significations qui lui sont attribués différent et
évoluent. Par exemple, de nos jours, le naturisme est toléré dans les parcs de la capitale
allemande alors que I'Inde, pays d’origine du Kamasutra, a tendance, au contraire, a
couvrir les corps. C'est pourquoi la nudité dans Queen-size n’est pas totale. Les nudités
d’Autoporn box et de Go, go, go said the Bird sont, elles, plus frontales et explicites sous
le regard du public: « Il y a une transgression rarement franchie et décuplée par la
nudité, en ce qui concerne la proximité des corps entre artistes et spectateurs. La
proposition est de I'ordre de I'expérience personnelle —qu’est-ce que cela me fait de
toucher un corps nu ? — et collective — que faisons-nous ensemble face et avec ce corps ?
Que produit la nudité, comment signifie-t-elle le corps ? »*° Les interprétes de Matthieu
Hocquemiller sont familiers a la nudité, le travail du nu est décomplexé, ses utilisations
sont connues et conscientisées. Pour Go, go, go said the Bird, le nu est avant tout
artistique, il est matiére, plateforme, aplat et son érotisation est finement réfléchie. A cet
endroit-la, le nu rapproche les corps et les intimes tout en révélant une part de
sexuellement explicite.

La place de I'érotisme dans I'intime peut intriguer : a quel moment l'intime est-il
érotique ? On peut se demander pourtant, de quelle maniére le désir exprime une part
de l'intime ? Est-ce qu’il existe une intimité érotisée ? Comment I'intime prend vie par le
dispositif scopique ? Etre intime avec le public, est-ce érotique ? Cette partie met en
évidence la charge érotique que peut susciter I'intime dans un cadre artistique en relation
direct avec le regard. Pour cela, nous nous tournons vers |'éroscénologie, domaine qui
étudie les significations de I’érotisme : « la danse et le spectacle vivant constituent de la
sorte des concerts interactifs, dont le coit raffiné représente le parachévement intime le
plus accompli. »*® Jean-Marie Pradier en est la téte de file, professeur émérite a
I’Université Paris 8, il consacre une partie de sa carriére a mettre en paralléle une histoire

de I'érotisme a celle des pratiques artistiques : « au plus proche d’Eros, le spectacle vivant

34 Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelque part, Collection D’Autre part, Editions
Bréal, 2003, p. 14.

%5Boivineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression
“entre”. », EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.

36 pradier, Jean-Marie, « Eros, au fondement du spectacle vivant », Erotisme et sexualité dans les arts du
spectacle, Pierre Philippe-Méden (dir.), éditions L'Entretemps, 2015, pp. 19-32.
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est par excellence 'une de ces productions génératrices du désir. »3” Queen-size retrace
la rencontre furtive de deux hommes entre rejet et rapprochement : « cette rencontre est
celle qui est jugée la plus érotique par les spectateurs, or il s’agit d’une des seules ou ils
ne sont pas en contact avec la nudité. Une réelle distanciation est opérée, y compris avec
I'éros que peut convoquer la vision et le toucher d’un corps nu. »3 Les interprétes
évoluent en calegons, I'érotisation du contenu chorégraphique a lieu par la rencontre de
ces deux corps et I'effort physique qu’elle demande. « La sexualité est au spectacle vivant
ce que le ciel est aux étoiles. Danse et théatre sont des phénomeénes sexuels. (...) Quant a
I'acte sexuel, il est aussi théatral que chorégraphique.3® » Etres en scéne et &tres en salle
tissent une relation quasi-sexuelle ou I'un touche et I'autre pénétre tandis qu’ils se jouent
conjointement du regard pour faire émerger le désir et le plaisir de se regarder. Pour Go,
go, go said the Bird, Camille Mutel en fait son mot d’ordre en étudiant I'acte sexuel au
plateau. Sa piece s’intéresse a comprendre quand il y a désir, a quel moment il
intervient ? Est-ce que tout doit étre désir ? La ou la relation sexuelle est passée au crible
de facon presque scientifique, le désir prend vie la ou on ne I'attend pas. Désérotiser
donc, pour mieux recontextualiser le désir. Matthieu Hocquemiller et ses acolytes
mettent en scene leur propres désirs, la démarche d’Auto-porn box est d’embarquer dans
un univers sexuel singulier afin de visibiliser les sexualités, les pratiques, et les érotismes
parfois inconnues du public. Repenser le plaisir mais aussi repenser le désir: «Si les
représentations brutes de la sexualité continuent a inonder le marché d’une
«pornoscopie» bas de gamme, I'art de la représentation érotique semble en panne. Ce
plaidoyer pour une «éroscénologie générale» réconcilierait 'espace de la représentation
avec le désir de l'altérité, I'intelligence de la séduction, le jeu sacré de la symbolique
sensuelle. »*° Contre un épuisement de I'érotisme, les Auto-porn box proposent un
nouvel imaginaire sexuel. Les box deviennent des jeux ol le public est invité par petit

groupe (parfois seul-e) ay participer et découvrir un univers intime et sexuel particulier.

37 pradier, Jean-Marie, « Eros, au fondement du spectacle vivant », Erotisme et sexualité dans les arts du
spectacle, Pierre Philippe-Méden (dir.), éditions L'Entretemps, 2015, pp. 19-32.

38Boivineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression “entre”.»,
EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.

39 pradier, Jean-Marie, « Les caresses de l'oeil ou les scénes d'Eros », Ce sexe qui nous dépasse, Battaglia
Valérie (dir.), Cosmopolitiques, Editions De L’aube, Monde En Cours, 2003.

40 Idem.
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A. LE CORPS COMME RECIT DE SOI : histoires de corps a fleur de peau

De prime abord, le fait d’exposer son corps nu sur le plateau semble
étre un geste particulierement intime puisqu’il est parfois considéré comme I'aspect le
plus privé chez une personne. Donner a voir son corps en partage, sans hésitation et sans
embellissement, pour mieux révéler sa nature, voila I'un des moteurs des créations. Dans
cette partie, un accent est mis sur le corps comme récit de soi et trace de son intime :
qu’est-ce que le corps montre de soi ? Nous allons nous intéresser a une intimité qui est
physique pour ensuite aller au-dela de ce que I'on peut percevoir a I'ceil nu de celle-ci.
Interface, premier rempart entre nous et les autres, la peau recueille a elle seule tout un
tas de signifiants. Partie de nous que nous exposons aux regards, premiere strate
d’intime, la peau connecte nos ressentis intérieurs a I'environnement extérieur. Méme la
facon dont le corps se meut parle de soi, et expose encore un peu plus de I'intime. De ces
qualités physiques a ses propriétés organiques, le corps s’exprime par de nombreux
phénoménes habituels et inattendus qui lui sont propres et qui le rend plus unique. Le
corps est aussi un terreau qui fonctionne en amassant les couches, il est le réceptacle de
son propre vécu. En bref, comment sont exprimés les ressentis intimes du corps ?

Dans les trois créations, le corps est mis en jeu, dépassé. Queen-size retrace les
histoires de corps implicites du chorégraphe et des danseurs qui ont nourri le vécu et le
processus de création de la pieéce. Dans Go, go, go said the Bird, Camille Mutel
chorégraphie une intimité des corps en action, la rencontre entre les peaux. Elle analyse
minutieusement l'intimité demandée au corps pendant une relation sexuelle pour en
renouveler les attentes. Enfin, les Autoporn box dévoilent un intime de corps marqué par
les pratiques sexuelles de chaque performeur-euse. Par exemple, Kay Garnellen retrace sa

transition de genre et ses changements corporelles.

1. La peau : Interface du vécu
Mettre en sceéne et en mouvement des corps, c’est exposer la peau et la
densité de la vie dont cette enveloppe est chargée. L'enveloppe, le lisse semblent étre
plus poreux et en relief que I'on pourrait croire. Il en revient a nous de collecter les débris

résiduels et d’atteindre les béances. Les chorégraphes font appel a la peau pour libérer le
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tacite, rendre visible I'invisible et lui donner un sens. Ainsi, dans son Auto-porn box, Kay
Garnellen retrace sa transition de genre FTM*!. Une des box les plus documentaires, celle
de Kay invite le public a venir partager son intime au plus prés de ses réalités. Preuves a
I"appui, Kay devient le conférencier de sa propre vie et de son devenir homme, il dégaine
les nombreuses boites de testostérones et les prescriptions du médecin. En fond de scéne
défile un diaporama avec les moments marquants de ses changements physiques. La
peau de Kay Garnellen apparait en aplat, elle est marquée, les cicatrices d’une
mammectomie*? sont visibles en dessous des tétons. La texture de la peau n’est plus la
méme, elle est devenue graveleuse, plus rigide et ferme. Kay fait face aux photos qui
défilent de lui en pleine métamorphose, de son ancien corps a son nouveau. En calecon
blanc, dos au public, il va progressivement s’insérer plus d’une centaine de seringues dans
les fesses. Chaque seringue aprés chaque seringue, chaque prise de testostérone est
revécue, intégrée a méme la peau.

Roland Huesca dit quelques mots a ce sujet : « En d'habiles
concordances, la peau, surface voyagée, devient contrée de
métamorphoses, un carrefour de significations singulieres
et contigués construisant et déconstruisant sans relache
chaque signifiant proposé. »** Comme le dit le professeur

d’esthétique, cette peau incarne donc a elle seule de

Figure 1 : nombreux signifiants, flux en mouvement constant, elle se

Kay Garnellen, Auto-porn box
de Matthieu Hocquemiller, Cie
a contre sens du poils / Crédit
photo : site de la compagnie

fait et se défait de ses significations. D’un corps féminin a un
corps trans, cette peau en garde les séquelles, elle est a la
fois mémoire, trace et archive d’un étre en devenir. Le vécu
de Kay transparait sur sa peau, il montre qu’il en détient les clés. Tatouée, percée cette
peau se charge de ses propres signifiants étant a la fois ni féminine ni masculine, elle
déjoue les attentes car elle navigue dans le royaume des genres. Cette peau fait partie
intégrante de la performance, elle devient I'agent. C'est par cette peau que l'acte

performatif prend sens, elle retrace la transition de Kay, son intime au quotidien avec ce

4 Female to male.

42 Opération chirurgicale ayant pour but I’ablation des seins.

43 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015,
p.18.
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corps qu’il fait sien de plus en plus. Caméléon, métamorphe*, cette peau est plus qu’une
surface d’expression de soi, elle est chantier en construction, esquisse en train d’étre
crayonnée, elle a la capacité d’évoluer et de changer son apparence : elle fait advenir.

Dans l'univers de Camille Mutel, la peau est omniprésente: en duo, les
interprétes se déshabillent pour ensuite évoluer nu-e-s durant la piéce. Nudité-costume
ou nudité tout court, la peau est ici présentée comme matiere en déambulation. Cette
peau est considérée comme une toile blanche qui prend vie avec une technique
corporelle de danse venant du butd et une corporéité de la nudité fusionnées avec un
travail minutieux de la lumiére. La peau laiteuse de Camille Mutel fait face a celle plus
poilue de Philippe Chosson: les peaux se frottent, se rencontrent et s’échauffent.
L'emploi de l'ceuf comme matiere et sécrétion humaine permet d’exsuder les
potentialités de la peau jusqu’a la transcender, la faire fusionner. L'ceuf parcoure |'espace

de la peau, il s'immisce dans les plis et les recoins, inonde chaque pores.

Figure 2 :
Go, go, go said the Bird de Camille Mutel, Cie Li(luo) / Capture d’écran captation

pourraient tracer : « Pour cet imaginaire de corps, la peau, comme surface, devient une
membrane ou affleurent les profondeurs. A I'image du plan d’immanence de la
philosophie deleuzienne, elle constitue le sol feuilleté sur lequel frayent les mouvements.
Espace des possibles, elle donne consistance a la danse. » #° Ici, les multiples expériences
de Camille Mutel depuis la création de sa compagnie et son processus de création autour
de la nudité au plateau refont surfaces. Sa vision d’artiste et de travailleuse du sexe -
comme elle le reconnait plus tard, notamment avec le strip-tease et I'utilisation de la
nourriture en performance - alimentent cette vision de la peau comme membrane. Cette

peau est une membrane en trois-dimension et a taille humaine d’un vécu de la sexualité.

4% Qui a la possibilité de se changer. http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/M%C3%A9tamorphe/fr-fr/
45 Huesca, Roland, « Nudités : les “utopiques” du corps et de la peau », Agén [En ligne], 3 | 2010, publié le
ler février 2011, consulté le 22/09/2019.
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C’est par cette peau que fait irruption le désir et que les images s’agencent. Cette peau
est en quelque sorte un immense organe génital qui est caressé, examiné et éprouvé. Il
prend vie sous le regard des publics et se déploie pour signifier : « Sur le plateau, a méme
la peau, de multiples représentations du corps se succédent; des mondes ne cessent de
se faire et de se défaire a mesure qu'on les regarde. “6» Les images affluent, Camille
Mutel met les publics face a une représentation de la sexualité de fagon anatomique,
froide, sans fioriture. Elle mobilise le corps et la peau pour faire appel a un imaginaire qui
transpose et transcende la sexualité sans la mimer. Ses échanges avec Philippe Chosson
sont construits de manieres ludiques, il s’agit de signifier par le corps et le rapport entre
I’ceuf et la peau au lieu de représenter en acte. Pendant 1h15 le public fait face a ces deux
corps, il regarde en détails, il cartographie, la peau devient ainsi espace de jeu et
d’actions. C'est sur cette peau que se concentre les regards, elle est I'événement
principal. Camille Mutel déclare apprécier la proximité avec les publics : « Par contre avec
peu de gens, quand on se regarde réellement dans les yeux du coup on arrive presque a
sentir le goGt de la peau du danseur qui est la.» 4’ Faire ressentir cette perception du réel
et du sexuel aux publics via le médium de la peau résume bien la démarche de Camille
Mutel.

L'idée de la création de Queen-size a émergé pendant un moment intime du
chorégraphe Mandeep Raikhy. Alors qu’il serrait la main de son amant, peau contre
peau, il a ressenti I'envie d’élaborer une piéce centrée sur la rencontre physique et
charnelle de deux hommes et comment cette rencontre a lieu dans le corps. Queen-size
plonge les spectateur-trice:s dans l'intimité de cette rencontre chorégraphique et la peau
comme matiere a aussi un role a jouer. Tantot dénudée, tantot rhabillée, cette peau se
montre et se dérobe aux regards. Les danseurs jouent un réle incessant qui consiste a
enlever ou remettre un vétement. Queen-size retrace une rencontre de la peau, pour son
créateur, I'identité de genre ou l'orientation sexuelle des danseurs importent peu, seule
la rencontre de ces deux corps doit compter. Entre éloignements, balancements et
frottements, la peau est une matiére malléable et les danseurs I'attrapent a bras le corps.

La peau se transforme en terrain de jeu et ses potentialités ludiques sont déployées.

46 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015,
p.49.
47 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
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Recouverte ou mise a nu, attrapée avec vigueur ou caressée avec envie, approchée avec
calme ou agrippée avec hate, la peau caractérise I'échange des danseurs, elle existe dans
le mouvement. Les danseurs évoluent comme une seule masse, il ne forme plus qu’un
amas de chair et de peau qui déambule: « Véritable archéologie du corps, ces
mouvances, issues des profondeurs, affluent en surface. Chaque sensation produite fait
I'apologie d'une peau devenue vibration mouvante de la matiere. Insensiblement, les
mises en jeu d'attitudes et de formes surprenantes inquietent le voir pour mieux
proposer de nouvelles images de corporéité. »*® La peau n’est plus surface, elle est forme
et matiére de l'intime : elle fait ressurgir un vécu de la rencontre intime. Les danseurs

donnent a voir un échange authentique ou les peaux vibrent a l'unisson. Les deux

interprétes forment une sorte de créature qui serait liée par la peau.

Figure 3 : Queen-size de Mandeep Raikhy / Crédits photo : Sidharth Sarcar et Hari Adivarekar

Cette nouvelle corporéité et fusion de la peau va nourrir un autre imaginaire : « Dans ses
palpitations, aux creux méme de ses ondoiements, la peau devient le territoire ou de
multiples intensités parcourent le corps; pas d'origine, pas de fin, pas de codes,
simplement le déploiement d'une coexistence de mondes a vivre, et a faire vivre, dans le
présent de la présentation. »*° Dans ce contexte, I'ondulation de la peau est mise en

exergue. Sans début ni fin, elle est vibration de I'intimité.

48 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015,
p.51.
4 Ibid., p.52.
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2. Une question de corporéité : le corps est un flux

Tout ce que le corps absorbe est rejeté d’une facon ou d’une autre, la
sueur apres une activité physique, par exemple. C'est ce que nous allons voir ici : le corps
est traversé de flux et de fluides. Il est organe et sécrétion. Les corps s’abandonnent
complétement aux regards, ils se livrent dans leur authenticité : ils suent, ils sécretent. Ce
qui d’habitude est caché, a lieu en privé car jugé génant, honteux ou dégradant est
exposé au public. Il s’agit de se réapproprier son corps avec ces débordements. Ces
fluides sont aussi I'expression physique de l'intimité de I'étre. Dans Go, go, go said the
Bird, Camille Mutel ne cache pas cette organicité du corps, il est muscles qui se tendent et
se détendent. Rien n’est édulcoré, le rapport sexuel est aussi figuré avec ces flux. Dans

notre entretien, elle réitére I'importance du fluide signifié par I'ceuf :

« Par contre ce qui me semblait important c’est I'histoire du fluide, cette sorte de gros lubrifiant
gu’on a et qui appartient autant au féminin qu’au masculin, au début on ne sait pas trop si c’est de
la cyprine ou si ¢a se transforme en quelques choses de plus sperme parce qu’il blanchit au fur et a
mesure. Il y avait vraiment ces migrations, ces mutations de I'un a I'autre avec ce bocal qui se glisse
entre nous. Il est en dehors du corps donc on peut I'utiliser comme une prothése mais en méme
temps il est creux (...). »*°

Figure 4 : Go, go, go said the Bird de Camille Mutel, Cie Li(luo) / Crédit Photo : Paolo Porto, 2016.

Avec ce fluide, les corps fusionnent pour ne faire plus qu’un, I'’échange a lieu. lls sont
comme huilés, lubrifiés pour se rencontrer et s’interpénétrer. Pour que |'ceuf se
transforme en lubrifiant, il faut que les deux interpretes « battent » leur corps au méme
rythme pour qu’il devienne blanc. lels doivent étre a I’écoute, faire attention I'un a I'autre
et étre en symbiose totale. Ce n’est pas sans nous rappeler les créations de Jan Fabre qui

utilisent a de nombreuses reprises les fluides corporels :

%0 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
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« Perturbant I'empathie — et le désir — du public, jusqu’a provoquer colére ou dégo(t, le
travail présenté dans les années 2000 par I'artiste flamand Jan Fabre sur les sécrétions, les
fluides corporels (larmes, sueur, sang et urine), révele, pour Huesca, une esthétique selon
laquelle le mouvement ne se définit plus en fonction d’un point d’origine, d’'une zone de
fixité, mais se fond dans le flux qui traverse le corps. »°*

De multiples fluides traversent le corps, pour le libérer dans sa totalité et révéler son
intimité il faut aussi le représenter sans tabou, avec les sécrétions qu’il géneére. Les deux
étres en scene de Go, go, go said the Bird se prétent au jeu, iels se passent un ceuf dans la
bouche, Philippe récupere I'ceuf dans le bas du dos de Camille, iels se frottent pour que
leurs corps s’assemblent : la part belle est fait au corps-flux.

Pour Queen-size, une mise en jeu du corps tend a montrer ses qualités
organiques. Dans |'entretien, Mandeep Raikhy parle de la force physique nécessaire pour
la piece : « Les danseurs commencent a suer, ils commencent a transpirer I'un sur I'autre
et sur le public. Tu peux sentir leur odeur, la couleur de leurs vétements qui changent
avec la transpiration et voir qu’ils se battent contre I'épuisement. »*?> L’expression des
corps a lieu par les fluides. Le public peut méme sentir I'odeur corporelle des danseurs. La
aussi, les corps ne font qu’un et les fluides sont échangés. Corps en sueurs I'un contre
I'autre, ils se frottent et s’éreintent jusqu’a I'épuisement. L'audience participe méme a
cet échange intime et érotique, elle est prise dans la boucle. Ces corps jouissent de
sueurs. Mandeep Raikhy rajoute : « Je pense que cette transformation d’un objet qui est
homoérotique a une performance qui est homoérotique parce qu’elle engage une force
physique et une mise en jeu du corps en 2h30 change notre point de vue. »*3 C’est parce
que la performance est harassante que les corps s’épuisent dans la durée et libérent leurs
flux. Dans un rythme incessant de rencontres, d’éloignements, de frottements, de se
rhabiller ou de se mettre a nu que les corps démontrent leur capacité a s’exprimer.
Comme le dit Roland Huesca, professeur d’esthétique a I’Université de Lorraine, les corps
est un ensemble de connexions et de circulations : « Des béances pour faire le lien entre

le dehors et le dedans et métaphoriser les flux ; des trous pour entrer dans I'imaginaire

51 Jacotot, Sophie, “La nudité sur les scénes de danse contemporaine”, Recherches en danse [En ligne],
Actualités de la recherche, publié le 10 mai 2017, consulté le 10/10/2020.

52 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.

53 Idem.
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du corps, de ses vides, de ses pleins, de ses circulations et de ses connexions (...). »**

Queen-size fait ressentir un autre espace-temps ou tout est a larrét. Piece
chorégraphique, Queen-size laisse parler les corps et les publics ne s’attendent pas a voir
une rencontre de peaux et a suivre le chemin des flux qui les sillonnent. Les danseurs ont
une connaissance accrue de leur corps. lls incarnent leur intime de corps et donnent a
voir un lacher prise. Dans Phénoménologie de la perception, Maurice Merleau-Ponty dit :
« ce que je vis comme profondément mien parce que c’est en lui que je m’éprouve,
[parce qu’il] est le vecteur docile de mes intentions, corps qu’en vérité je suis plutot que
je ne le posséde. »>> Pour Merleau-Ponty, je suis corps. Il s’agirait alors de dire : « Mon
corps est moi et non mon corps et moi. »*® Dés lors, on peut se demander « Qu’est-ce que
vivre le corps, vivre en corps ? »*’ En anglais, le terme embodiement est utilisé, il signifie
« incorporer », « en-corporer » ou bien faire corps avec. Chaque sueur, chaque fluide,
chaque peau ont leurs odeurs respectives. Ce que I'on remarque au long de ce parcours
c’est bien une incorporation de I'intime que cela soit par la matiére-peau ou le corps-flux.

Les sécrétions sont I'expression sensible de ce qui est intime dans ces corps.

3. Au-dela du perceptible : histoires de corps...

Dans cette partie, il s’agit de montrer que chaque corps a une narration
implicite que I'on peut appeler histoire de corps ou corps-récit. La mémoire physique et
émotionnelle de l'intime est inscrite dans le corps, il est possible d’accéder a cette
mémoire par le mouvement. Cet intime est implicite, c’est-a-dire invisible a I'ceil nu et il
n’est pas clairement exprimé. Le vécu de sa propre pratique sexuelle s'immisce aussi dans
le corps : la sensation du toucher d’'un-e amant-e, par exemple. Au fil des entretiens, nous
avons remarqué que les chorégraphes parlent d’une connivence des corps. Il s’agit d’'une
perception, d’'une sensation de corps qui sont attirés I'un vers I'autre. Se met alors en
place une attention particuliére, un relationnel ou les mots ne dépassent pas la pensée,

les corps agissent par eux-mémes. Merleau-Ponty écrivait : « Le corps est pour I'ame son

5 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015,
p.30.

55 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 2005.

%6 Jay, Laurence, « Pratiques somatiques et écologie corporelle », Sociétés, n°125, 2014/3, pp.103-115.

57 Idem.
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espace natal et la matrice de tout autre espace existant. »® Le corps évolue dans
I’espace, le corps est I'espace de I'intime.
Mandeep Raikhy, chorégraphe de Queen-size, évoquait durant notre entretien

I'instant de création de sa piece. Il a souhaité partager ce moment intime avec nous :

« Je pense que la réponse - ou plutot I'impulsion - qui m’a donné envie de créer Queen-size vient
de quelque chose de plus viscéral : en fait je le ressentais déja dans mon corps bien avant d’avoir
trouvé des références ou de réels déclencheurs. Je m’en souviens, c’était peut-étre en 2014, j’étais
dans mon lit avec un amant et nous étions... nous avions les doigts de nos mains entrelacés. Et
avant méme d’avoir commencé a parler sur comment I'intimité peut étre performative en quelque
sorte mon cheminement avait déja débuté. Queen-size a commencé a jouer dans ma propre vie
avant méme de la considérer et 'imaginer comme une piéce.»>®

L'impulsion de création est souvent liée au présent, au réel, a soi. Ici, Mandeep Raikhy ne
fait pas exception a la regle. Toutefois, il s'inspire de son intimité corporelle et charnelle,
de sa vie d’homme homosexuel en Inde comme point de départ de sa piece. Cet instant T
des corps entrelacés I'a inspiré a vouloir imaginer une rencontre de deux corps masculins.
En effet, « il s’agit pour les chorégraphes d’aller chercher leurs inspiration dans le « vraie
vie » plutdt que de perpétuer un répertoire gestuel de la virtuosité (...).°° » Une anecdote
intime du quotidien devient la base de réflexion d’une piéce. Le corps du chorégraphe
réagissant en premier, c’est lui qui a donné I'élan, ce qui n’était qu’un ressenti implicite et
intrinséque s’est transformé en volonté de créer grace a I'impulsion de son corps. La
sensation a été dépassée, en filigrane dans son corps, elle devait dorénavant prendre
forme. De nouvelles perspectives en danse et en performance cherchent notamment a
faire émerger une histoire de corps et a mettre en avant l'invisible, la perception, la
sensation : « Dans un méme temps, la danse contemporaine participe d’'un méme
bouleversement, marqué par un regain performatif qui tend a repousser les frontiéres
entre les arts et ou la nudité, I'exploration du corps-peau, corps-chair devient une
préoccupation majeure, loin de I'idéal du corps glorieux du danseur et de I'impératif de
mouvement. »®! Poussé par la performance, la danse se renouvelle en puisant dans les

corps et leurs récits. Justement, Mandeep Raiky a lui aussi souhaité faire appel a la

58 Merleau-Ponty, Maurice, L’ceil et I'esprit, 1964, p.54.

59 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.

8perrin, Claire, Guerry, Maelle, « Danse et corps hors norme: une performance artistique de la
vulnérabilité », Ligeia, n°121-124, 2013/1, pp. 37-44.

61Boivineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression
“entre”. », EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.
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mémoire intime des corps des danseurs, ils s’appuient sur leurs expériences personnelles

et intimes pour la création :

« J'ai réalisé que la beauté de cette piéce avait été que les choses se soient faites par elles-mémes
au lieu d’étre refabriquées par la mémoire. Et s’il y avait de la valeur — bien sir qu’iln'yena—ala
mémoire physique de I'intime d’un individu il n’y a pas forcément le besoin de s’en rappeler parce
gue cette mémoire est déja inscrite dans le corps. La maniere dont ils ont performé I'intime, les
performeurs ont amené avec eux toute leur histoire intime. Pour moi, il était vraiment important
que l'on n’ait jamais une conversation a propos de notre intimité alors qu’elle est déja présente
dans nos corps — a la fagon dont nous évoluons, nous approchons I'autre — nous portons déja cette
histoire. J'ai juste fait en sorte durant le processus de travail d’accéder a cette mémoire a travers
les mouvements du corps. »%2

La mémoire physique de l'intime serait donc enfouie, inscrite dans le corps, il faudrait
seulement la réanimer par le mouvement et choisir consciemment ou non de la dévoiler.

En effet, le corps est un récepteur du vécu, il emmagasine les ressentis et les sensations :

« Chaque corps forme avec le monde, comme deux matiéres associées, ce que Merleau-
Ponty nomme une « chair » : il y a, entre eux, continuité, “insertion réciproque”,
“entrelacs de I'un dans I'autre” (Merleau-Ponty, Maurice, Le visible et I'invisible, 1964, p.
180). On ne peut donc pas dire que |'épaisseur du corps empéche d'aller aux choses
mémes : au contraire, toute perception se fait dans et par le corps. Le corps est “pris dans
le tissu du monde’’ (Merleau-Ponty, Maurice, L'oeil et I'esprit, 1964, p. 19.), et tous deux
s'entrelacent dans toute sensation. »%3

Merleau-Ponty met en avant la relation du corps au monde, de soi aux autres.
L'interaction entre le corps et I'espace dans lequel il évolue tisse une relation ou ils
s'interpénétrent et réagissent l'un a l'autre. Les pratiques de la danse et de la
performance souhaitent de plus en plus intégrer la notion de corporéité. On demande
aux danseur-euse-s et performeur-euse's d’étre de plus en plus en connexion avec leur

corps et ce qu’il éprouve :

« Merleau-Ponty, en employant le terme de “corporéité”, est I'un des premiers a insister
sur “I'étre-corps’”’ et a mettre a jour l'idée d'une pensée corporelle. Dans sa lignée,
Laurence Louppe développe I'idée du corps comme “matiere de soi”’, évoquant dans la
Poétique de la Danse Contemporaine “cette rupture épistémologique apportée par la
danse contemporaine qui veut que le corps, et surtout le corps en mouvement, soit a la
fois le sujet, I'objet et I'outil de son propre savoir.” (Louppe, Laurence, Poétique de la
danse contemporaine, 2001, p. 13). » %

Le corps devient matiere d’expression de soi. On fait plus attention aux corps en
déplacements, a la fagon dont ils vont se mouvoir et s'imposer dans I'espace. Pour cela,
les artistes font appel a des pratiques somatiques pour affiner leur conscience du
mouvement et articuler leur corps dans toutes ses potentialités. Elles vont puiser et aller

chercher les énergies présentes dans le corps pour les extérioriser :

62 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
63 Cazemajou, Anne, Dossier Corps et corporéité, CND, 2005.
54 Idem.
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« Or, réveiller les couches signifiantes profondément enfouies dans le corps n'est pas
chose facile. Il y a un “apprentissage du soi-corps”. (Louppe, Laurence, Poétique de la
danse contemporaine, Contredanse, Bruxelles, 1997, pp.61-75). Pour cela, le danseur
dispose de diverses techniques somatiques ou “techniques d’intelligence du mouvement”
(Louppe, Laurence, Poétique de la danse contemporaine, Contredanse, Bruxelles, 1997,
pp. 61-75), qui permettent de réveiller et d'expérimenter les sensations et intensités qui
traversent le corps, et d'observer son fonctionnement. »%°

Etre a I’écoute de soi, de son corps ouvre des portes pour atteindre son histoire de corps.
Pour Queen-size, le chorégraphe et les danseurs ont utilisé des situations, des positions,
ou des actions pour réveiller leurs intimes respectifs. Par le mouvement, le chorégraphe a
réveillé le corps-soma des danseurs. Enfin, Go, go, go said the Bird cherche plut6t a
imaginer d’autres facons d’imaginer/de représenter le sexuel. Le corps de Camille Mutel
est ancré dans sa pratique du sexuel au plateau, il est déja empreint d’habitus : c’est sa
facon d’étre au plateau.

Dans les entretiens que j'ai réalisés, un état de connivence entre les corps
abordé par les chorégraphes nous intrigue. Camille Mutel nous le décrit comme une
relation de proximité ou la géne est dépassée : « Quand je lui ai demandé de danser dans
Animaux de béance ou de reprendre le role de Philippe c’était parce qu’effectivement on
avait une tres grande connivence on va dire au niveau de nos corps, de la nudité, du fait
d’aborder la sexualité parce qu’on I'avait déja vécu chez Matthieu. Il se mettait a poils
devant moi, je me mettais a poils devant lui, on se touchait. On avait plus du tout cet
obstacle-la a dépasser. »% Le corps a corps se fait naturellement. Cette connivence
s’établie de facon saine ou I'approche du corps de l'autre se fait sous le prisme du
consentement, de l'accueil et de l'attention. La géne a été dépassée, la nudité au
contraire rassemble et crée du lien. Cette maniére d’évoluer au plateau facilite la
connivence des corps. Quant a Mandeep Raikhy, il imagine déja I'intime comme gravitant
autour de plus qu’un corps: « Comme je m’en souviens, il y avait ces tableaux d’un lit
avec un drap recouvrant deux corps dont les pieds dépassaient du lit — on se rendait
compte qu’on ne pouvait pas discerner a quel corps appartenait quels pieds. On aurait dit
une créature avec quatre jambes. Donc j'avais déja commencé a ce moment-la a réfléchir
a quel point cette créature de lintime était une combinaison de plus d’un

corps. »®” l'intime peut é&tre considéré comme la combinaison de plus d’un corps voire

85 Cazemajou, Anne, Dossier Corps et corporéité, CND, 2005.
66 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
67 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
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méme d’un maillage de corps. Alors que notre corps trace notre intime, on peut se
demander s’il reflete I'intime de I'autre. En bref, est-ce qu’« un corps en cache toujours
un autre ? %8 » Barbara Métais-Chastanier pense le corps comme un vaisseau d’histoires
de corps : « Mon corps, c’est d’abord ce a travers quoi passe le langage de tous les corps,
la circonscription des identités et des comportements dans la chair de ce que je crois
m’étre le plus propre : le corps de l'autre, le corps de tous les autres (social) s’incarne et
s’exprime toujours dans mon corps propre. »® Mon corps est donc miroir, paralléle,
incarnation du corps de l'autre : il est a la fois mien et en méme temps autre. On le
remarque dans les trois pieces chorégraphiques. Par I'expérience oculaire, I'audience
réagit avec intérét, envie, dégolt dans Go, go, go said the Bird. Queen-size fait ressurgir
I'instant de la rencontre, le face a face de séduction. Au plus proche des interpréetes, les
spectateur-trice's participent a I'expérience, iels sentent I'odeur des corps, entendent le
frottement des peaux. Auto-porn box va encore plus loin en proposant un téte-a-téte
inédit en jauge réduite parfois. Les corps des interprétes entrent en résonnance avec les
corps des spectateur-trices : « Par le regard porté sur le corps nu et par le regard plongé
dans les yeux de 'autre-spectateur inconnu, qui souléve bien I'engagement corporel de
I’expérience oculaire, déclenchant une participation émotionnelle dépendant des agir
corporels et de la perception interne du corps par le spectateur (Volvey 2018, p. 238). »”°
Les trois créations replacent le corps dans un contexte qui le situe au carrefour de soi et
de l'autre. Cette connivence des corps a aussi lieu avec les spectateur-trice-s. La
performance et la danse contemporaine n’ont de cesse « (...) de préter attention au corps
de I'autre, de s’en repaitre, de 'apprendre et de le désirer. »”! Le corps est une clé, il est

aussi grille de lecture de nos relations ; dénudé, il tisse nos échanges au monde.

68 Métais-Chastanier, Barbara, « Pouvoir et Corps : quel corps ? », Agén [En ligne], Critiques, publié le 9
février 2019, consulté le 07/07/2019. Annexe 1.
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B. ETUDE DE LA NUDITE : espaces et significations du nu en scéne

Tandis que nous avons étudié l'intime sous le prisme du corps et
considéré le corps comme un ensemble il est maintenant temps de s’interroger sur le
corps nu au plateau. Alors que nous avons vu que le corps est une des expressions
physiques de I'intime, le fait de se mettre a nu sur un plateau n’est pas anodin. Dés lors,
cette partie est dédiée a comprendre comment la nudité prend place sur scéne. De
qguelles manieres la nudité invoque-t-elle et crée-t-elle des espaces d’expression ? En
générale, pourquoi la nudité chamboule-t-elle la sphere publique et ne vit-elle que dans
les espaces de l'intime ? La sémiologie veut donner un sens a la nudité, doit-elle portant
s’en doter pour exister ? La nudité a-t-elle un pouvoir sur les espaces de représentation ?
Qu’est-ce qu’étre nu devant un public ? Quelle part d’intime la nudité impose-t-elle ?
D’un ceil naif nous allons étudier ces interrogations faisant de la gymnosophie, la sagesse
du nu, I'axe principal de cette interaction.

Pour Queen-size la nudité n’est pas totale, il s’agit d’une nudité charnelle de deux
corps qui se découvrent. La nudité est signifiée par I'effeuillage, c’est-a-dire le geste de se
déshabiller plus ou moins lentement. On apercoit cette nudité mais elle ne peut la saisir
dans son intégralité. L'action de dénudation devient une chorégraphie a part entiére ou
chaque danseur va déshabiller I'autre a sa facon. L'appel de la peau se fait ressentir et la
rencontre physique se fait attendre plagant le public dans une spirale haletante a I'aff(it
de I'exaltation charnelle des corps. Dans Go, go, go said the Bird, le nu se charge de deux
aspects. Tantot pictural, il a un grand pouvoir esthétique en apparaissant justement
éclairé. Tantot scientifique, la nudité est décortiquée et étudiée minutieusement. Quant a
Auto-porn box, la nudité des corps est omniprésente. Elle est proche et engagée avec le
public, cette nudité est authentique pour faire récit de l'intime. Les spectateur-ice:s
évoluent au milieu de ces corps nus: d'un acte intimiste la nudité devient nudité
collective, nudité a partager.

Ces trois niveaux et intensités de nudité nourrissent le débat. Ils donnent a voir
une nudité qui prend vie a plusieurs échelles, il n’y a pas une facon d’étre nu et d’étre

intime avec sa nudité. Ces trois spectacles ont aussi été choisis « (...) pour éclairer cette

40



question banale et subversive, intime et collective, de la nudité. »’> Pour cela, il est
important de se tourner vers une géographie de la nudité : dans quels espaces la nudité
s’engage-t-elle ? De la salle de bain au sauna, de I'espace public a la scéne, alors qu’il y a
des espaces dédiés au nu, comment la nudité détourne-t-elle aussi d’autres lieux ? Nous
passons notre vie a bien nous habiller mais il semblerait que I'étre humain cherche
pourtant constamment a vouloir se mettre nu: « Si I'hnomme nait nu, a I'évidence, la
société I'habille, le pare ou le décore. Et pourtant, I'histoire de I'humanité nous montre
des étres humains qui passent leur temps a se déshabiller plus ou moins, discrétement,

ostensiblement, a certaines périodes, en certaines occasions. »’3

1. Les signes de la nudité : quand la nudité brouille les espaces

La nudité est porteuse d’'images : elle émet une histoire, un discours, un
point de vue. Trop souvent employée sur les scénes contemporaines, parfois a tort et a
travers, il est nécessaire de la replacer dans son contexte. Dans cette perspective, nous
sommes accompagné par Francine Barthe-Deloizy, docteure en géographie, et Roland
Huesca, professeur d’esthétique et spécialiste de danse. Dans son ouvrage Géographie de
la nudité, étre nu quelque part, Francine Barthe-Deloizy met un point d’orgue a vouloir
situer la nudité dans un environnement. Pour elle, la nudité ne se charge pas de signes
mais plutot prend vie dans un espace-temps donné : « Commencgons par une évidence : la
nudité en soi ne signifie rien, ne dit rien, et se réduit finalement a un simple état, celui
d'un corps que ne recouvre aucune enveloppe, aucun signe. Mais cette incroyable
neutralité s'efface des lors qu'on la met en perspective avec un lieu, un contexte, en
d'autres termes lorsqu'on la met en situation. » 7 Mise en situation de la nudité donc,
elle nous dit qu’elle apparait « comme si le corps nu, celui des origines, celui de la
naissance, était vide de sens.»’>Vide de sens peut-étre mais non pas vide de
significations. La these principale de son ouvrage aimerait penser que « (...) la nudité pour

étre comprise, ne peut s'appréhender que par rapport a un environnement : elle

72 Jacotot, Sophie, “La nudité sur les scénes de danse contemporaine”, Recherches en danse [En ligne],
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demande a étre située, a étre quelque part. »’® La nudité ne dit rien a part quand on la
met en paralléle avec un lieu. Nudité et espace ont une longue histoire commune : « La
nudité, une fois qu'elle a été définie comme un état de corps, ne peut se comprendre que
par rapport a un espace dans lequel elle se donne a lire. Mais, a l'inverse, elle donne aussi
du sens aux lieux dans lesquels elle se manifeste. Ce systeme d'influences réciproques est
au coeur d'un processus d'organisation de I'espace.»’’” Un lien d’interdépendance se crée
alors entre la nudité et I'espace dans lequel elle s’exprime. Par conséquent, on se rend
compte que les nudités des trois pieces de ce mémoire ont quelque chose a dire selon
I’endroit ou elles ont été jouées et de quelles maniéres I'espace a été agencé. A cela
s’ajoute la dimension du regard du public qui observe cette nudité et la rend vivante. Par
ces regards, la nudité intime devient intimité de tou-te's, I'espace se transforme en un
lieu public et commun de cette nudité. Elle vient détourner les codes et les conventions
préétablies.

Queen-size a connu une tournée en Inde et dans le monde. Elle a été jouée dans
des salles de spectacle, des studios, des salles des fétes, des assemblées, des lieux de
rencontre et encadrée d’un public proche ; I'acte de se mettre a nu et de faire rencontrer
les corps de deux hommes dans un pays au gouvernement homophobe était audacieux.
La nudité est ici engagée. Les danseurs évoluent autour et sur un charpoy’?, a la fois scéne
et aire de jeu de la piece. Encerclés par les spectateur-trice's et éclairés par une lumiere

tamisée, I'atmosphére est propice au dévoilement.

Figure 5 : Queen-size de Mandeep Raikhy / Capture d’écran

76 Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelq ue part, collection D’Autre part, Editions
Bréal, 2003,p. 227.

7 Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelque part, collection D’Autre part, Editions
Bréal, 2003.

78 Lit traditionnel indien composé d’un cadre et d’une couverture tissée.
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L’espace de la représentation étant public, il revét ici des qualités intimes. Les danseurs se
déplacent dans cette bulle, I'espace est détourné. Et pourtant, les membres de I'audience
sont présents tout autour et font I'expérience d’un déploiement intime et rassembleur.
Francine Barthe-Deloizy contextualise les espaces de nudité : « La nudité appartient a la
sphéere privée et a l'intimité; si elle s'affiche a I'extérieur, dans I'espace public, elle sort de
son statut traditionnel et provoque une perturbation de la notion méme d'espace
public. »”° Queen-size est représentée dans un espace public qui se pare d’une dimension
intime avec la nudité mais qui est aussi collective par la présence de personnes qui
regardent. Le statut traditionnel de la nudité est détourné et I'espace ne se situe pas
complétement dans une dimension intime ni publique. La nudité au fur et a mesure de
son avancée érige un tiers-lieu dont les bordures ne s’étendent pas totalement vers un
horizon public ou/et privé. Cette nudité aborde I'intime comme un entre-deux et crée un
espace hybride qui déplace les attentes et les préjugés d’un lieu public. Cette nudité-la
s'impose a I'espace, elle souhaite acquérir sa propre visibilité. Queen-size cristallise le
moment de la rencontre, sans espace ni temps, les étres présents se retrouvent dans un
univers, a part : « le corps se minéralise dans une posture qui le met hors du temps, hors
du monde. »® Mandeep Raikhy m’a beaucoup parlé de la facon dont les actions de se
mettre a nu ou de se couvrir ont été étudiées : « Nous avons beaucoup travaillé sur les
facons d’enlever et remettre un vétement. Dés le début, nous avons travaillé sur chaque
piece de vétements qui est enlevé une par une et comment nous pouvions traiter cette
action chorégraphiguement ? Comment nous pouvions étudier cet instant ? Le fait de
seulement lever le t-shirt pouvait se faire vraiment lentement ou bien trés
vite. »81 'effeuillage a été étudié comme un art chorégraphique a part entiére en lui
donnant des qualités de mouvements. Cette attente de la nudité, du dévoilement du
corps de l'autre, le public pense qu’elle va arriver alors qu’elle n’a jamais lieu. Chez
Mandeep Raikhy, la nudité n’est pas intégrale. C'est I'acte de mise a nu qui dérange et
interroge plus que le fait d’étre nu. Comment cet acte est aussi engagé que d’étre

simplement nu dans I’espace public ? A quel point est-il révélateur ? L'objet Queen-size se

7® Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelque part, collection D’Autre part, Editions
Bréal, 2003, p. 96.

8 jpjd., p. 19.

81 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
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situe a la lisiere de I'érotisme et de la pornographie, la nudité décale assez pour troubler
mais fait consensus car elle n’est pas surexposée. Elle s'immisce dans I'espace collectif
pour s’efforcer de dénoncer une loi indienne liberticide et homophobe qui s’introduit
dans le quotidien des homosexuels. Pour Mandeep Raikhy, si I’Etat souhaite entrer sous
son toit et visiter le lieu privé de sa chambre il investit alors I'espace public de ses affaires
privées. Cet espace qui les renie, les artistes s’en emparent pour visibiliser un intime qui
leur est interdit et tente de le renverser pour qu’il soit le nouveau lieu de leur expression.

Au contraire, dans Go, go, go, said the Bird la nudité est constante et va vite
s'imposer au plateau. Camille Mutel fait de la nudité et de la sexualité le centre de ses
recherches artistiques depuis la création de sa compagnie. Elle utilise son corps nu
comme outil d’expression. Au cours de I'entretien, le point de vue de la nudité comme
costume a été abordé, est-ce que notre corps nu est déja habillé de signifiants ? Non pas
paré de tissus et d’'ornements, le corps a lui seul est porteur d’informations qui sont mises
en lumiére par la nudité. Pauline Boivineau maitresse de conférence et spécialiste

danse/genre donne son avis :

« La nudité questionne le corps-signe, le corps-matiere, quand ce dernier devient objet de
recherche. Le contexte de crise identitaire s’accompagne d’une quéte de soi que les
décennies précédentes avaient vécue comme une nécessité de libération collective. Apres
I"'utopie, voici I'émergence de son refus, ou plutét de nouvelles quétes qui usent aussi bien
du costume que de la nudité qui, pour s’en référer a Roland Barthes, est le « degré 0 du
costume » (Vais 1984, p. 30). »%

Camille Mutel se serait trop longtemps cachée derriere la nudité comme un costume.
Dans Go, go, go, said the Bird elle endosse le role de femme et de partenaire de jeu. Elle
est co-agissante de 'action avec Philippe Chosson. A la fois elle est initiatrice du désir, a la
fois elle en est aussi le réceptacle. Toutefois, pendant toute la performance, elle va
chercher a détourner les attentes et amener le public a considérer de nouveaux
imaginaires. Sophie Jacotot, historienne spécialisée sur la danse, nous dit que la nudité
est sans cesse détournée : « La nudité est sans cesse habillée d’'un nouveau signifiant, par
la manipulation du corps, l'inscription de signes sur celui-ci, 'usage d’objets ou de
lumiéres qui font apparaitre les corps sous un nouveau jour.® » Le travail de la nudité

avec la lumiere et I'utilisation d’objets nourrissent le processus de création du spectacle

82 Bojvineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression “entre”. »,
EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.

8 Jacotot, Sophie, “La nudité sur les scénes de danse contemporaine”, Recherches en danse [En ligne],
Actualités de la recherche, publié le 10 mai 2017, consulté le 10/10/2020.
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de Camille Mutel. Avec la lumiere, les corps nus deviennent matiere et aplat en
mouvement, le point 0 de la représentation, une feuille blanche qui se meut par I'écriture
du corps. Les objets détournent I'attention des corps et déplacent I’éruption du désir, ils
apportent une fraicheur, une attention, une originalité. Roland Huesca, professeur
d’esthétique, ajoute: «lci, il ne s’agit pas de transformer le corps en ceuvre, mais au
contraire de “désceuvrer” une histoire de la représentation. »® La nudité et la présence
de l'ceuf dans toutes ses matérialités vont élaborer de nouvelles images et
représentations de la nudité et de la sexualité. Le rapport nudité/public peut s’avérer
conflictuel : pour certain-es elle dérange et pour d’autres elle fascine. En tri-frontal,
Camille Mutel et Philippe Chosson évoluent dans une grande proximité avec le public.
Pour Camille Mutel « si on ne peut pas accepter le co6té trop cru d’une réalité on peut
quand méme saisir quelque chose de son transfert. »® Avec Go, go, go said the Bird elle a
voulu permettre aux publics de regarder le spectacle avec les yeux des autres
spectateutr-rice's quand la nudité deviendrait trop génante. En donnant au public la
possibilité de faire ses propres choix, elle refuse qu’il devienne voyeur.

Dans Auto-porn box, la nudité est personnelle et intime. Elle est en lien avec les
pratiques respectives des sexualités camp, BDSM, escorting etc. des performeur-euse:-s
qui ont I'habitude d’étre nu-e's sous le regard. Dans la revue Jeu, Maurice Blois déclare :
« Sur les planches, la nudité est personnalisée : cet acteur est une personne, un étre
humain, un citoyen que je vois évoluer pas trop loin de moi. »% Cette nudité est la plus
authentique car elle vient des interprétes. Ici, il n’y a pas le filtre de la représentation, il
ne s’agit pas de jouer un role, le but des performances est d’agir en son nom propre et de
partir de soi. La nudité fait donc récit de I'intime. L’audience d’Auto-porn box fait face a la
nudité des performeur-euse:s : « Il y a une transgression rarement franchie et décuplée
par la nudité, en ce qui concerne la proximité des corps entre artistes et spectateurs. La
proposition est de I'ordre de I'expérience personnelle —qu’est-ce que cela me fait de

toucher un corps nu?— et collective — que faisons-nous ensemble face et avec ce

84 Huesca, Roland, « Nudités : les “utopiques” du corps et de la peau », Agén [En ligne], 3 | 2010, publié le
ler février 2011, consulté le 22/09/2019.

8 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.

8 Blois, Maurice, « Tout nu or not tout nu : nudité au théatre et au cinéma », Jeu, n°88, 1998, pp. 114-117.
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corps ? »® Durant les performances, les publics - en petit nombre et dans un espace

restreint - sont invités a se rapprocher des interpretes. Ces bulles de soi transgressent

I’espace public de la performance pour faire émerger des lieux intimes et collectifs.

Figure 6 : Kay Garnellen, Auto-porn box de Matthieu Hocquemiller, Cie a
contre sens du poils / Crédit photo : Nadya Larina

‘ Pour Roland Huesca, cette forme et cette proximité de la
nudité est semblable a celle de la vie courante et dont nous
nous sommes accoutumés : « ces nudités fabriquent des états de corps proches du
qguotidien, mais suffisamment dissemblant pour contrarier les lieux codés de la
conformité . »®8 Ces nudités subjectives sont présentes pour familiariser les publics aux
fagons de vivre sa sexualité dans le vie de tous les jours. Pour Huesca, elles sont
nécessaires car elles présentent des sexualités qui s’affirment et qui étoffent nos
imaginaires sexuels : « Il devient nécessaire de disloquer les habitudes en proposant
d'autres types de perceptions et de formes dont le foisonnement enrichirait nos systemes
de représentation. »® Les performances donnent un apercu d’une nudité et de sexualités
hors-normes au public. A la fois nouveau monde, contrée a explorer, affirmation de soi,
ces nudités se réapproprient le regard dans l'espace collectif de la performance :
« Cependant, chaque lieu ses attentes, a chaque signification ses proximités ou ses
éloignements: menant la danse, nudités et regards structurent en silence les conditions
de la rencontre. Car si les corps nus se montrent dans leur vulnérabilité, ils affirment
aussi, en un méme geste, leur puissance et leur emprise sur le regard de l'autre. »° La
nudité s'impose a |'espace, par sa présence elle en détourne les qualités pour devenir un
lieu autre qui se distingue et ne vit que par lui-méme : « Ici et ailleurs, aujourd'hui comme
hier, la nudité habite les lieux qu'elle produit comme elle s'impose et fait de la
contrebande la ou on ne l'attend pas. La nudité aurait donc une place quelque part, a

moins qu'elle n'ait une place a part. »!

87 Boivineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression “entre”. »,
EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.

8 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
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8 Ipid. p. 57.

% Ipid. p. 85.

91 Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelque part, collection D’Autre part, Editions
Bréal, 2003, p. 227.
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2. Fluidité de la nudité : quand la nudité trouble
La nudité brouille les frontieres entre espace public/privé et
intime/collectif. Dans cette partie, nous voulons évoquer la fluidité de la nudité, c’est-a-
dire comment elle bouleverse ses représentations. La nudité est un équilibre qui efface
les marqueurs sociaux-économiques, la nudité peut brouiller les normes de genre. Pour
Francine Barthe-Deloizy, chercheuse en géographie, la nudité influence les corps dans des
idéaux corporels : « La représentation de la nudité a joué un role déterminant dans les
processus de construction sociale des genres, en imposant des stéréotypes de corps qui
incarnent des valeurs plus que des réalités. »°? Dés lors, il s’agit de voir comment ces
stéréotypes de corps sont troublés par la nudité ainsi que de déconstruire les évidences
qui les entourent.
Go, go, go said the Bird interroge cette fluidité. Camille Mutel le conscientise a

plusieurs reprises dans ses spectacles, elle en dit quelques mots dans notre entretien :

« Avec un bon éclairage parfois on oublie complétement qu’on est humain savoir si c’est un
homme, une femme, s’il est jeune ou agé, s’il y a I'ossature qui ressort... A partir de ¢a quand tu
découvres les appareils génitaux, tu as une femme ou un homme clairement et c’est tres
compliqué de travailler sur les fluidités de genre. Et je me suis dit, il faut aborder ¢a de fagon trés
frontale. Dés que tu montres le sexe ton corps n’est plus une feuille blanche. »%3

La nudité est clairement affichée dans Go, go, go said the Bird. Les publics ont bien
devant eux une personne masculine et une personne féminine de par la co-présence de
leurs organes génitaux. Pourtant, au fil de la performance, le regardant a tendance a
oublié les appareils génitaux pour voir a la place un corps dans son entiéreté. Les
appareils génitaux sont relégués en arriére-plan. La rencontre et la fusion des deux corps
font disparaitre peu a peu leurs caracteres, ils sont souvent cachés par le corps de I'autre
interprete. Dans son article sur « Le degré zéro du costume : la nudité », Michel Vais
interroge le glissement vers une dimension sexuelle que provoque le nu: «Pour
beaucoup de gens, le nu est un signe d'intimité et, a ce titre, il comporte une connotation
sexuelle. C'est méme dans notre monde "textile", la premiéere idée qui vient a |'esprit, car
le sexe y est généralement soit refoulé, soit oblitéré, soit offert au spectacle. »* Go, go,

go, said the Bird déconstruit cette évidence, la nudité retrace un parcours d’une sexualité

92 Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelque part, Collection D’Autre part, Editions
Bréal, 2003, p. 47.

% Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.

% Vais, Michel, « Le degré zéro du costume : la nudité », Jeu, revue de théatre, n°32, 1984, pp. 30-39.
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mais en aucun cas n’est sexuelle, sexualisée et sexualisante. Le nu est avant tout
artistique, engagé, affiché dans un but de recherche. Ce qui est ingénieux dans le travail
chorégraphique et artistique de Camille Mutel, c’est sa capacité a élaborer un discours sur
la sexualité tout en détournant le désir et en effagant la présence des appareils génitaux
comme ¢s’ils apparaissaient floutés. La démarche prend une forme plus artistique que
pornographique, que du sexe pour du sexe. Non, au contraire, tout est articulé par
références, métaphores, images, ellipses. L'enchainement de mouvements, la lumiere, les
objets fluidifient la nudité pour considérer le corps dans son ensemble. Cette nudité
s’ancre dans le propos. Elle tisse une rencontre chorégraphique de deux amours celle du
sexe et de la poésie.

Pour Queen-size cette fluidité de la nudité a lieu par les corps : « Nous avons di
faire face a des corps qui sont quelque peu différents : un corps qui est dans un sens ce
que I'on attendrait d’'un corps masculin tres viril et un corps qui est beaucoup plus fin,
plus tendre, plus féminin donc nous avons d{i gérer ces deux corps. »°> Méme si les corps
sont leurs propres marqueurs, ils peuvent s’en détacher pour évacuer les attentes qui
sont faites d’un corps aux archétypes masculins. Queen-size donne a voir différents types
de corps, de corporéités, de masculinités. Etre un homme ne passe pas seulement par les
diktats virilistes et un corps musculeux. A 'opposé, il ne s’agit pas ici de seulement genrer
ou masculiniser le corps: « Comment devient-elle autre chose que deux hommes
attachés I'un a I'autre pour peut-étre devenir une forme vitale qui n’est pas humaine ? »%
Ce qui intéresse Mandeep Raikhy c’est de créer une créature de l'intime qui serait la
combinaison de plus d’un corps, de faire mouvoir ses corps en symbiose absolue. Sa
démarche s’inscrit dans une visée que I'on pourrait considérer comme queer : « Le queer
vise a troubler toutes les dichotomies, se caractérise par sa fluidité, n'a pas de définition
ferme. Le queer n'a jamais rien de définitif : comme fonction critique, il enjoint a
expérimenter, réévaluer, remettre en question.’” » La nudité de Queen-size est queer, elle

enjoint a se défaire des stéréotypes de corps. Elle transforme l'intime en flux avec

% Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.

% |dem.

97 Garcin-Marrou, Flore, « Le "performatif' de Judith Butler 3 I'épreuve de la scéne », Esthétiques queer
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Editions universitaires de Dijon, 2015, pp. 33-43.
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I’association de corps en mouvement. Cette nudité remet en question I’"homophobie
ambiante des lieux publics en créant son propre tiers-lieu safe.

Dans un entretien avec Barbara Métais-Chastanier, Matthieu Hocquemiller parle
de son travail autour des corps hors-normes : « A partir du génital et du sexuel, on parle
d’autre chose avec, effectivement, dans (nou)et Auto-porn box des corps non-
normatifs. »°® Auto-porn box aborde la nudité sous le prisme du post-porn en présentant
des corps qui s’assument : corps de travailleur-euse's du sexe, corps trans, corps PD, corps
queer. Le corps apparait alors « comme laboratoire d’expérimentation. Dans le post-porn,
le corps joue un rdle central et devient un espace privilégié d’expérimentation. Il perd ses
connotations masculines ou féminines, pour devenir “une plateforme relationnelle
vulnérable, historiquement et socialement construite, dont les limites sont constamment
redéfinies” (Preciado, 2009).”° » Cette nudité est la plus fluide car constamment
changeante, elle n’est pas prise au sérieux et ses potentialités sont clairement affichées et
déjouées. Cette nudité en société dérange aussi: « C'est pourquoi le corps devient un
lieu, un moyen, un manifeste, un dispositif, un instrument du subversion, de critique, de
réaction a la violence d’une société normée “qui blesse mon corps en permanence”
Diana Pornoterrorista, Interview, Rome, 11 mars 2011.1% » Elle blesse les corps en ne
reconnaissant pas leur existence et leur singularité. En s’exposant les nudités d’Auto-porn
box deviennent revendications d’étre et de devenir, que le corps est une matiére en
constante transformation. Au final, la nudité met en lumiére notre propre rapport au
corps, a celui des autres, et au sien en présence de celui des autres : « Le nu fabrique sa
signification dans un contexte de réception qu’il revient au participant de co-construire. Il
importe donc pour I'artiste comme pour le chercheur de s’attacher a comprendre ce que
le corps, et particulierement le corps nu, révele et construit de notre rapport a la
société. »1%0 La nudité se co-crée avec un public qui décide a son tour de ses
représentations. La nudité parle de notre intime collectif et comment elle peut déranger

en société car elle possede le pouvoir d’agir sur nos corps et nos individualités.

% Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agon, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.
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3. Agentivité de la nudité : faire advenir par le corps

Etre nu ou se mettre nu peut devenir une posture de contestation.
L’action de se déshabiller permet de décomposer le langage de I'intime et troubler son
espace d’expression. A quel moment la nudité se dote d’un pouvoir d’agir ? La nudité est
une affirmation, la nudité dénote, la nudité s’observe. « Un nu n’est jamais discret ; il fait
au contraire effraction. » 192 Le pouvoir de transgression de la nudité lui donne la force de
désobéir a la loi alors que l'infraction de la nudité devient I'action méme de briser le
cadre. La nudité dicte ses conditions pour les faire advenir. Dans Auto-porn box, la nudité
est en action, elle fait partie de la pratique sexuelle présentée dans chaque box. Quant a
Queen-size, la partition chorégraphique est répétée a trois reprises comme si elle
s’ancrait peu a peu dans la peau des spectateur-trice:s et dans I'espace. « La dimension
performative tient a cette particularité de répéter pour faire advenir, répéter pour

prendre effet. »103

Nous allons prendre comme étude de cas principale la piéce Autoporn box de
Matthieu Hocquemiller. Les interprétes de chaque box de par leur corps donnent
existence a leur pratique respective : « Le pouvoir s'est avancé dans le corps, il se trouve
exposé dans le corps méme. »1% Le corps nu dégage une aura qui se charge d’une force
d’action. Le travail de Matthieu Hocquemiller cherche a interroger les possibilités du
corps en acte, a quel point il peut transformer son environnement et briser les carcans
sociétaux par sa puissance d’étre: «Pour Matthieu Hocquemiller, la danse
contemporaine (reconnue institutionnellement) et la contre-culture post-porn (encore
marginale et underground) ont des choses a se dire car “elles questionnent un corps
politique et interrogent par la représentation, les limites et les normes”. »% Dans Auto-
porn box, le corps serait un espace politique qui par sa monstration pourrait changer les
carcans que la société voudrait lui imposer. De plus en plus d’artistes, sur les scenes

contemporaines, cherchent a déstabiliser une représentation du corps trés normée et
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stéréotypée : « On se retrouve avec une convergence tres actuelle : des scénes qui
s'intéressent a la représentation du corps, a la dédramatisation du corps, qui par-la
s'intéressent a ce qui se construit entre I'intime et le social, ce qui construit la norme,
comment le corps est un dispositif de pouvoir... »1% Ainsi dédramatisé et rendu visible, le
corps s’empare d’une revendication d’existence et de réappropriation d’une visibilité qui
longtemps lui a échappé ou lui a été interdite. Judith Butler interroge l'acte de
représentation et sa convergence politique :

« Comme le dit Butler, nous ne sommes pas des sales gosses qui voulons tout abattre mais il y a
des normes qui protegent et des normes qui détruisent. Interroger la norme, c’est la rendre plus
poreuse, plus inclusive. On retrouve les deux axes : la représentation et I'implication politique de la
représentation. Si I'artistique et le politique convergent, ce n’est pas un hasard. Forcément il y a
une préoccupation autour de l'image, du représentable et a la fois il y a une question sur la
représentation qui participe de I'imaginaire et de la construction de la norme. »%7

Figure 7 : Marianne Chargois, Auto-porn box de Matthieu
Hocquemiller, Cie a contre sens du poils / Crédit photo :
Nadya Larina.

Auto-porn box cherche a déconstruire les
imaginaires et nourrir de nouvelles

représentations du corps et de la sexualité en

faisant de l'univers intime et sexuel de chaque

performeur-euse un terrain de jeu et
d’exploration. Le public est en cotact direct avec les personnes au plateau, au plus prés
de leurs réalités et pour découvrir leur quotidien. Mettant un point d’orgue a ouvrir un
dialogue respectueux avec les interprétes et bienveillant avec les spectateur-trice-s, la
nudité a laquelle iels font face les engage a rompre avec les schémas du quotidien pour
accueillir de nouvelles perspectives et représentations. Avec ses piéces, Matthieu
Hocquemiller donne la place a des corps et des performeur-euse-s qui sont souvent
absent-e's des réseaux de danse institutionnalisées notamment dans Jusque-la c’est nous,
nou et Auto-porn box. Dans un entretien pour le journal en ligne Agén, Matthieu
Hocquemiller et Barbara Métais-Chastanier échangent sur la pluralité des corps et leurs

visées politiques dans les derniers spectacles de Matthieu Hocquemiller :

106 Entretien Matthieu Hocquemiller pour le Festival Explicit, HTH Montpellier, réalisé par Bruno Paternot
pour Inferno, publié le 2 juin 2015, consulté le 10/10/2019. Annexe 1.
1971dem.
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« B.M-C - Dans Jusque la c’est nous (2012), c’est ce qui m’avait frappée, cette confrontation avec
des corps qu’on voit rarement sur les plateaux de danse et qui se charge d’un sens politique.
MH - C'est parce que je cherche des corps qui soient traversés par certaines choses, qui soient
porteurs d’une certaine histoire ou d’un certain discours. (...) Je crois que ce qui m’intéresse c’est
de travailler a questionner la norme des corps représentés et des imaginaires. L'intérét est
artistique — dans I'histoire de la représentation — et politique dans I’ enrichissement des
possibilités. »108

Ces corps racontent des histoires, des vies, des quotidiens qui souvent ont lieu a couvert

d’un toit. En les sortant de leurs espaces protégés, ils réinvestissent un récit collectif qui
veut les oublier. On le remarque avec la performance de Marianne Chargois, travailleuse
du sexe et dominatrice. Monde incompris et peu connu, Marianne Chargois a la
possibilité de partager son expérience et son ressenti en éduquant le public présent sur
les réalités du métier. Considéré comme publique de par son corps, elle se le réapproprie

par la parole :

« La femme publique, est publique par son corps, non pas par sa parole. Ici, elle se donne
cette parole, elle la construit et la délivre au monde avec son corps. Ce manifeste fait
preuve de la volonté de bouleverser cette frontiere entre le privé et le public, la prise de
parole permet I'empowerment sur la connaissance, sur le savoir produit jusqu'a présent
sur ces sphéres hermétiques. » 1%°

Afficher la nudité sur I'espace scénique lui permet d’acquérir son espace d’expression
propre. Cette prise de position lui confére un pouvoir sur le public présent en lui donnant
la possibilité de se réapproprier un systéme de savoir et d’expérience qu’il doit a nouveau
s’emparer. Pauline Boivineau parle de la facon dont la nudité peut devenir un moteur
réflexif pour le public : « Ce qui se joue dans le regard du spectateur, dans son espace de
divertissement, peut devenir un espace de réflexion politique, d’autant plus si celui-ci est
bousculé, et la nudité y contribue dans le cas que nous avons étudié. »*1% Au-dela d’une
capacité d’observation, I'assistance de ces Auto-porn box peut décider de développer leur
propre analyse de leurs rapports a la nudité, au corps, a leurs pratiques sexuelles. La
nudité « constitue I'élément d'un vocabulaire, d'un langage qui aide a comprendre les

sociétés dans lesquelles elle se montre ou se laisse deviner. »1!

108 \Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agébn [En ligne], 2015, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.

109 Apsit, Yris, Le corps du post-porn : Pornographie, création, résistance et subversion des identités, thése,
2012.

110 Bojvineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression “entre”. »,
EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.

111 Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelque part, Collection D’Autre part, Editions
Bréal, 2003, p. 13.

52



La nudité de Queen-size se dresse comme une posture de contestation
contre l'article 377 du Code Pénal indien. Avec une tournée dans tout le pays et a
I’étranger, cette nudité s’est dotée d’un pouvoir d’agir qui par les corps nus a réussi a
faire advenir un changement dans I'article 377. Aux cotés d’autres combats, Queen-size a
permis la dépénalisation de ’homosexualité en Inde. Pour Roland Huesca, la nudité des
corps en représentation agit comme une affirmation d’étre au monde : « Avec pour gage
d'authenticité et de sérieux le désir ou la mortification, ces corps nus portent les atours
d'un combat existentiel & mener contre une société jugée répressive. »'*2 Dans la piéce
Queen-size, les corps nus se changent en vecteur de transgression des interdits, la
rencontre physique et charnelle de deux corps masculins en est l'infraction. Huesca
ajoute que toute nouvelle représentation corporelle est engagée : « Michel Foucault I'a
montré : toute mise en scene d'une nouvelle corporéité reste un geste éminemment
politique. »*3
En tant qu’artiste et en exposant son corps, Camille Mutel se réapproprie un
discours sur sa nudité, sa féminité et la place de son désirau plateau : « Plusieurs
chorégraphes femmes des années 2000 — Camille Mutel, Maxence Rey, Gaélle Bourges —,
font usage des corps dénudés sur scene pour déjouer les codes et les assignations posées
habituellement sur le nu féminin. Ce faisant, elles posent un regard de femme sur la
question du désir et déplacent les attentes du public et de la critique. »'* Par la nudité,
son corps est situé et prend la parole. Cest elle qui imagine et réfléchit aux
représentations de sa nudité et ce qu’elle va évoquer. Elle détourne les attentes du nu
féminin en le représentant de fagon distanciée, froide et qui n’est pas centré autour d’un
érotisme illusoire. Au contraire, la nudité peut s’emparer d’une dimension quotidienne
peu présente sur les plateaux en représentant des corps en action et qui s’affirment dans
leurs intimités et leurs sexualités. Les trois créations étudiées nous saisissent par leur
réalisme car elle brise la barriere de confort préétablie avec le public: « Or, cette
apparition brute du corps représentant devant le corps représenté fait violence au

spectateur en imposant une co-présence, la ou la distance fictionnelle préservait

112 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
23.

113 1pid., p. 163.

114 Jacotot, Sophie, “La nudité sur les scénes de danse contemporaine”, Recherches en danse [En ligne],
Actualités de la recherche, en ligne depuis le 10 mai 2017, consulté le 10/10/2020.
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I'indépendance respective de la scéne et de la salle. L'apparition du corps en jeu, en acte,
dote la violence et I'obscénité de I'action dramatique d'un réalisme troublant. »''> La
nudité est bien réelle et la dimension performative de la sexualité perturbe les habitudes
des spectateur-trice's. Comme le dit Wendy Delorme dans son article, la nudité
«concentre des enjeux artistiques et politiques : comment le corps est tissé dans une
époque et traversé de flux; comment le corps est I'endroit de la relation et de la
transaction au monde. »2¢ Autre que la nudité, le désir est aussi un systéme de
communication et d’échange avec son environnement, il régit les rapports entre les
individus et leurs intimités. Ce qui se joue dans I'espace clos et sombre de la salle de
spectacle peut s’apparenter a un jeu de séduction entre deux amant-e:s ou I’échange de

regard déterminera |'union a venir.

115 Guervilly, Hervelline, « Le nu de l'acteur. Erotisme et pornographie sur la scéne contemporaine »,
Thédtralité de la scéne du XVllle siecle a nos jours dans la littérature, les arts du spectacle et de I'image,
Beauchamp Hélene, Plana Muriel (dir.), Editions Universitaire de Dijon, 2013, p. 259.

116 pelorme, Wendy, « Précipités # 6 : rencontre avec Matthieu Hocquemiller », Hétéroclite, publié le 5
février 2016, consulté le 10/09/2019. Annexe 1.
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C. LE DESIR AU REGARD DE L'INTIME : érotisme dans I'acte performatif
L'acte de désirer est présent partout par-devers nous en société ou dans

I'intimité de son chez-soi. Intimité et désir ont donc quelque chose a se dire. Le corpus de
ce mémoire a pour attrait la représentation de le sexualité au plateau. On pourrait
s’attendre a une omniprésence de I'érotisme et pourtant ? Le désir fait son apparition par
I'image que cela soit par I'image mentale, la sensation, ou |'action de regarder. L’érotisme
existe par le regard de soi ou de l'autre tout comme l'intime. Ainsi, comment est-il
possible de recréer de I'intime entre regardant-e/regardé-e par I'érotisme ? Comment le
regard intervient-il dans I’éruption du désir ? Comment, dans les créations, le public est
invité a toucher avec les yeux ?

Regarder un-e inconnu-e intensément, se caresser en public, draguer en soirée,
I'art de la séduction mobilise tous les espaces. Faire I'expérience du désir, vivre le désir
est de ce fait une sensation partagée, collective. De ce désir se construit un intime
commun, un vécu de |"érotisme. Ce désir déstabilise aussi la dichotomie espace
public/privé en s’associant avec I'acte de regarder. C'est par celui-ci que I'érotisme va
rendre public un acte intime. Au final, est-ce que le désir serait un langage pour parler de
I'intime ? Grace a I'éroscénologie, c’est-a-dire I'étude des significations de I'érotisme
développée par Jean-Marie Pradier, nous allons interroger la place du désir dans l'intime
et la sexualité en scene. Nous élargissons aussi notre champ de recherche a I'érotologie,
I'étude de la sexualité, pour s’enquérir de son agencement a l'érotisme. L’acte
performatif de Queen-size dépeint la rencontre érotique de deux hommes. Go, go, go said
the Bird détourne I'objet sexuel et crée du désir la ol on ne I'attend pas. Pour Auto-porn
box, la question du désir est centrale : les performeur-euse-s s’emparent du désir, de leur
désir pour le mettre en scene et I'exposer au regard. D’un érotisme détourné, d’'un

érotisme de I'image a celui du regard, il s’agira d’apporter un éclairage.

« Considérons |'érotisme comme l'acte d'un dévoilement a travers lequel se lient

I'apparition du corps et l'apparition de I'intimité de I'étre; un acte empreint d'interdit qui

suscite un plaisir tenant tant au processus d'apparition qu'a l'interdit de cette apparition.

Ainsi I'érotisme s'inscrit-il dans un rapport entre celui qui se découvre, d'une part, celui qui

jouit de ce dévoilement, d'autre part. De cette relation érotique découle une série de

relations dialectiques : entre I'étre et le corps, entre soi et I'autre, entre apparition et
disparition, entre présence et absence. »'%’

17 Guervilly, Hervelline, « Le nu de l'acteur. Erotisme et pornographie sur la scéne contemporaine »,
Thédtralité de la scéne du XVllle siecle a nos jours dans la littérature, les arts du spectacle et de I'image,
Beauchamp Hélene, Plana Muriel (dir.), Editions Universitaire de Dijon, 2013, p. 251.
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1. Déseérotisation : quand le désir n’est plus au centre

Dans son article « Les caresses de |'ceil ou les scenes d’Eros », Jean-
Marie Pradier déclare: «Si les représentations brutes de la sexualité continuent a
inonder le marché d’'une “pornoscopie” bas de gamme, I'art de la représentation
érotique semble en panne.»® Alors que nous sommes envahis d’images
pornographiques et érotiques au quotidien et dans nos espaces d’existence intimes et
partagés, au contraire il devient nécessaire de désérotiser une histoire de Ia
représentation. Une nouvelle vague de chorégraphes se tourne vers la sexualité comme
outil. Leurs processus de création cherchent a trouver d’autres moyens de parler du
sexuel en désérotisant sa représentation. Détourné, déplacé, désérotisé donc, le désir se
réinterroge.

Go, go, go said the Bird de la chorégraphe Camille Mutel se place dans
cette démarche-la. Tout est fait en sorte pour que I'érotisme ne passe pas par le corps ni
la nudité. En utilisant des objets comme la jarre pour déverser le blanc d’ceuf sur les corps
par exemple, une attention est portée sur le geste et non pas la dimension érotique qu’il
peut porter. Les différentes matérialités de I'ceuf (liquide, dur, battu) sont un support de
cette désérotisation. L'aspect érotique est détourné, la connivence entre les corps
s’envisage de facon froide, scientifique, analytique. Ce sont parce que les corps
s’entrechoquent de fagon rythmés que le blanc d’ceuf est battu et qu’il se transforme en
substance séminale. L’érotisme de la piéce se développe a travers I'image, la métaphore.
Il s"agit de montrer au lieu de représenter, signifier au lieu de faire. Cette suggestion se
caractérise par I'apparition et la disparition soudaine de I'érotisme, de son effleurement.
certains moments, la charge érotique est déplacée dans la voix d’Isabelle Duthoit, elle
passe a travers le corps : « Le lien est aussi beaucoup fait par Isabelle. C'est elle qui porte
les charges qu’on a essayé de désérotiser au maximum, au fur et a mesure. On a vraiment
essayé de garder la forme des choses et d’enlever tout ce qu’il y a a I'intérieur pour qu’il
n’y ait que la voix d’Isabelle qui porte ces charges. »*'° La substance de I'érotisme est
vidée pour étre déversée dans la sonorité de la voix d’Isabelle. Un effort a été porté sur la

facon dont elle pouvait justement érotiser cette voix :

118 pradier, Jean-Marie, « Les caresses de l'oeil ou les scénes d'Eros », Ce sexe qui nous dépasse, Battaglia
Valérie (dir.), Cosmopolitiques, Editions De L’aube, Monde En Cours, 2003, p.18.
119 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
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« Pareil, au départ, en regardant des pornos en disant qu’est-ce que tu fais avec ces voix-
la ? Comment tu prendrais ces cris, comment tu travaillerais a partir de ¢a, les cris qui sont
autant masculins que féminins, qu’est-ce qui vient ? Quel souffle vient ? En fait, elle a
beaucoup travaillé sur ces énergies-la, d’énergie de souffle ou de sons tres graves de ce cri
qui monte petit a petit jusqu’a cette forme d’orgasme, grave a I'aigué. »*2°

Figure 8 : Isabelle Duthoit, Go, go, go said the Bird de Camille Mutel, Cie
Li(luo) / Crédit Photo : Paolo Porto, 2016.

S’emparer du porno comme matiere artistique pour le

disséquer et en garder une matiere de travail qualifie

justement la démarche de création de Matthieu

Hocquemiller. Ses piéces élaborent un discours autour de la

sexualité, cette sexualité ne va pas toujours de pair avec
I’érotisme ni la pornographie. Matthieu Hocquemiller réimagine une « pornoscopie »
inclusive qui casse les codes des stéréotypes de genre et de corps. Dans Auto-porn box,
les interpretes se sont réappropriés leur sexualité pour I'affirmer. Dans ce cas-I3, ils
émettent une parole autour/a partir de la sexualité. Leur rapport au désir est abordé mais
il nest pas central, la parole I'est. Pour Roland Huesca, le chorégraphe efface les marque
de la sexualité et son expression par le désir : « Matthieu Hocquemiller déstabilise les

significations premiéres du sexe, il en neutralise les signes.'?! »

2. Erotisme de surface : le désir en suspens
Le désir peut étre évoqué de facon distanciée et ne transparaitre qu’en
surface. Les deux pieces suivantes signifient et représentent I'érotisme sans tomber dans
la facilité d’un érotisme sexuel et pornographique. Simple touche de pinceau sur la toile,
cet érotisme concentre I'essence méme du désir.

Queen-size effleure le désir par la qualité physique dont la piece a besoin pour
étre performée. L'ceuvre serait ainsi érotique par I'effort de la performance, on peut
reciter: « Je pense que cette transformation d’un objet qui est homoérotique a une
performance qui est homoérotique parce qu’elle engage une force physique et une mise

en jeu du corps en 2h30 change notre point de vue. »*?2 Les corps des danseurs sécrétent,

120 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2..

121 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
174.

122 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
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ce qui attire I'ceil des spectateur-trice's, ce sont les corps qui se débattent face a
I’épuisement qui sont érotiques. Mandeep Raikhy a décidé que les danseurs ne soient pas
complétement nus ce qui soustrait une possible charge érotique qui deviendrait plus
sexuelle qu’artistique. Roland Huesca déclare : « Il faut dire que, le plus souvent, fagonné
par l'exercice, le corps des danseurs, tout comme leur beauté, posséde le plus souvent

une forte charge érotique.'?3

» Le corps des danseurs sont eux-mémes érotiques alors
pourquoi ajouter une emphase ? La représentation de la rencontre homosexuelle et de
deux corps masculins est artistique et charnelle. Le chorégraphe joue sur la présence et
I’absence du désir, le fait de montrer et de cacher, comment s’amuser de cet interdit
permet d’accéder a la lisiere de I'érotisme. Un accent est mis sur la parade/les
caractéristiques de I'échange avec des mouvements chorégraphiques d’éloignement et
de rapprochement. Les positions sexuelles deviennent de simples mouvements
chorégraphiques qui sont signifiés par des pauses. L'éruption du désir est mise en lumiére
par cette étape de la séduction.

Quant a Camille Mutel, elle fonctionne avec la notion de transfert pour parler de

I’érotisme. Par le biais de parallele, elle renvoie au désir. Elle s’est par exemple inspiré du

shibari*?* pour assimiler une qualité de mouvement et de relation :

« C'est-a-dire que tu ne touches l'autre qu’a travers la corde, donc ce n’est qu’un touché, une
caresse de corde, et la personne reste habillée. Par contre, il se joue vraiment une qualité du
touché, qui va donner une qualité de caresse qui va donner une qualité de relation. Et ca m’avait
vraiment sidéré parce que je voyais des corps qui n’étaient pas du tout érotisés dans le sens ou ils
étaient habillés du début a la fin, il n’y avait pas du tout de gestes déplacés mais quelle force
érotique dans les choses | On a regardé beaucoup de vidéos de ¢a. »'%

L’érotisme se dévoile dans leurs actions : « Par contre de se dire, on se met un ceuf dans
la bouche, la il y a une attention, il y a cette chose ou le jaune d’ceuf doit couler dans ma
bouche mais il ne doit pas étre percé donc il faut que Philippe fasse attention. »12®

La chorégraphe a voulu aller a I'essence méme du désir pour ne retenir que le cceur,
c’est-a-dire I'envie de faire sien, de s’approprier autrui, de go(ter a sa peau : « Il y avait
cette métaphore sur le fait de manger et d’étre mangé. Une dualité de corps, une

matiére, une matiére préte a étre dévorée, cette angoisse de la dévoration et en méme

123 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
170.

124 Shibari, mot japonais pour parler de I'art d’attacher un corps avec des cordes. Pratique érotique et
artistique.

125 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.

126 |dem.
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temps ce désir de dévoration. »'?’ Cette correspondance avec I’érotisme a travers une
sexualité originale et réinventée que propose Camille Mutel donne a voir une expérience
de soi d’autant plus intime : « Se frolant, se caressant, elle s'offre ; dans cette érotique
des surfaces, elle se reconnait comme sujet d'une sexualité a inventer et a déchiffrer.
Riche de ses expériences, et loin des préoccupations morales, ses caresses deviennent
une esthétique ol domine le sentiment profond d'exister, ou se déploie la sensation
d'étre soi. »'28 Camille Mutel en tant qu’artiste et en tant que chercheuse personnifie un
corps traversé par le désir. Par I’étude du désir et de ses moyens d’expression, elle révele
un érotisme ambiant en flux constant: « Interface entre le dehors et le dedans, elle
incarne le lieu ou le chaud se métamorphose, I'endroit ou le ressenti prend des couleurs.
Les surfaces de la nudité dévoile l'intérieur du corps; elle en révele la teneur des
sensations en dévoilant la nature de leurs variations. »'2° Tou-te's les chorégraphes
s’interrogent a leur tour sur la conscientisation du désir dans leur piece offrant ainsi leur

propre théorie de I'érotisme.

3. Erotisme et regard : un échange scopique scéne/salle

La danse, le théatre, la performance de par leur substances sont des arts
éminemment érotiques puisant dans deux animations propres a I'’émergence du désir, les
corps exposés, les corps qui s’échauffent : « Le théatre et la danse combinent les deux
sensorialités fondatrices des pratiques érotiques: I'ceil et le toucher. A I'époque de
Périclés la vue — théa — reléve du tactile. Elle est aussi ce qui permet de mettre de I'ordre
dans le désordre du monde. »'39 Les spectateur-ice-s sont donc invité-e-s a toucher avec
les yeux. La dialectique scéne/salle se développe principalement par un dispositif créatif
centré sur les possibles du regard. Anne Bogart directrice de théatre américaine parle de
la relation avec les spectateur-trice-s : «On parle rarement du role de lI'attirance et de
I'érotisme du thééatre et pourtant les deux sont des ingrédients vitaux de l'acte de

création et la dynamique entre les audiences et les acteurs. »'3! C’est bien pour I'envie

127 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.

128 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
180.

129 1pjd., p. 181.

130 pradier, Jean-Marie, « Les caresses de I'ceil ou les scénes d'Eros », Ce sexe qui nous dépasse, Battaglia
Valérie (dir.), Cosmopolitiques, Editions De L’aube, Monde En Cours, 2003, p. 2.

131 Bogart, Anne, A Director Prepares : seven Essays on Art and Theatre, Routledge, Londres, 2001.
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de voir que les audiences se déplacent en masse. Dans |'espace de la représentation, les
membres de la salle ont le libre choix d’exercer leur droit du regard sur les offrandes qui

sont disposées a sa vue :

« La scene est le seul endroit au monde ou il est permis a I'ceil de palper librement le
bétail humain. En ce sens, en tant qu’espace de liberté oculaire, le spectacle vivant
compense la pudeur, dont on sait qu’elle n’est pas une trouvaille de moraliste, ni le
produit de la civilisation, mais une constante de |’espéce humaine (Hans Peter Duerr ). De
son siege, tapi dans ses fantasmes, le spectateur lance les tentacules du regard. Elles
s’approchent des corps a I'étal, s’enroulent, touchent, caressent, piquent, dénudent,
magquillent. »13?

Entre les spectateur-trices et leurs regards, ce sont e-lle-ux qui décident de leur échange
et de laisser libre court aux désirs de leur imagination. Le cceur palpitant, dans la moiteur
de la salle, les étres assis-es sur les sieges molletonnés du théatre désirent et vivent le
désir d’un seul et méme regard. lels amassent les images, les corps, les envies, les désirs :
« Eros, habite le lieu olu le regard jouit d'une liberté sans contrainte qui l'autorise a
vagabonder sur les corps en vie des artistes, et non sur des images de corps, a s'y
attarder, les palpant de I'ceil, avec rire ou désir, ironie ou jouissance, la narine ouverte
aux odeurs, l'oreille accueillante au timbre, aux ratés de I'élocution, a la respiration. »*33
Le dispositif scopique mis en place dans les trois pieces agencent une relation de
proximité et d’intimité entre les étres en scéne et les étres en salle.

Go, go, go said the Bird s’attache a vouloir défendre une autre facon de voir et
de représenter la sexualité au plateau. Forte de son expérience de la nudité en scene,
Camille Mutel établit un vocabulaire physique et chorégraphique ou le corps est
considéré comme une matiere pure, désérotisée qui aide a révéler 'intimité du corps.
Roland Huesca donne son point de vue sur la piece : « Loin de I'acceptation docile des
conventions, I'ceuvre fouille et explore les recoins de nouveaux possibles ancrés dans le
profond du corps. »'3* Camille Mutel se lance dans une recontextualisation du désir.
L’érotisme est interprété et déplacé d’une telle sorte qu’il n’érotise pas les corps et que
grace a I'agencement d’images I'audience a la possibilité de se faire son propre avis et

d’interroger les instants de désir. Ainsi Camille Mutel propose de scruter les temporalités

132 pradier, Jean-Marie, « Les caresses de I'ceil ou les scénes d'Eros », Ce sexe qui nous dépasse, Battaglia
Valérie (dir.), Cosmopolitiques, Editions De L'aube, Monde En Cours, 2003, p. 5.

133 pradier, Jean-Marie, « Eros, au fondement du spectacle vivant », Erotisme et sexualité dans les arts du
spectacle, Pierre Philippe-Méden (dir.), éditions L'Entretemps, 2015, pp. 19-32.

134 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
172.
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du désir et si tout doit étre désir. Le regard dans les yeux des membre du public tisse
aussi une relation intra-érotique ou chacun-e peut observer les émotions ou le désir dans
le regard de I'autre puisque I'espace est découpé en tri-frontal.

Queen-size explore les méandres d’une rencontre physique et charnelle des
corps. Comme un instant suspendu, I'érotisme apparait en surface dans la piéce.
Mandeep Raikhy, le chorégraphe, s’est lancé dans une quéte des ressentis du corps, des
perceptions naissantes de la connivence des chairs partagés et des intimes échangés.
Roland Huesca décrit bien I'expérience Queen-size : « Se dénuder, se sentir, sentir 'autre,
fouiller dans les couches les plus primitives et les plus archaiques du cerveau pour se
révéler et se transcender, explorer le sentiment de honte, éprouver le malaise, ouvrir une
fenétre sur le chaos des affects et s'inventer. »'3> Danseurs et publics justement
dépassent les sentiments de honte et de géne au fur et a mesure qu’un morceau de la
piece est rejoué. Le regard doit s’habituer a la proximité de ces corps sous ses yeux.
Mandeep Raikhy a recensé dans un document intitulé My morality, his gaze'3®
(document annexe) toutes les qualités de regard et de réactions qu’il a pu observer en
étant dans le public. Les regards ont parfois été teinté de désir, de jeu et de malice.

Enfin, Autoporn box propose une plongée dans |'univers de six personnalités et
sexualités. Genres, corps et désirs sont abordés sans tabou pour relier un récit de 'intime
a la grande histoire collective. Pour Huesca, il s’agit d’humaniser une histoire de la
représentation : « L'idée est ici de faire apparaitre le concept d'humanité a travers la
corporéité : l'individuation et la différence physique de chacun participant a la nature
méme de I'humain.»*3’ Se réappropriant leur corps et leur nature, ces étres exposent
leurs désirs aux regards affirmant le besoin toujours plus existentiel de désirer.

Cette premiere étape dans I'expression physique de l'intime touche a sa fin.
Nous avons pu nous apercevoir qu’il est possible d’étre intime ou d’exprimer l'intime par
le corps. Entrelac des sensations intimes internes et de notre environnement, le corps est
organe de vécus et de perceptions. Sa peau, a la fois récepteur et diffuseur de l'intime et

de nos ressentis, est le médium de transaction avec le monde. La corporéité, I'organicité

135 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
87

136 Traduction : Ma moralité, son regard. Annexe 7.

137 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
195. Citation d’Olivier Dubois d’un entretien réalisé le 7 octobre 2014 par Roland Huesca.
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révele une intimité physique, interne qui ne vient pas de la conscience mais du corps lui-
méme et qui caractérise notre singularité. Ce corps-soma est I'inconscient du corps qui
s’éveille et se révéle au grand jour. Notre corps est comme un roman-photo, un récit
physique de soi. Mis a poil, ce corps se caractérise de bien des facons pourtant cette
nudité brouille les signifiants qui lui sont donnés pour ériger une fluidité du nu. La nudité
s’inscrit dans un espace qu’elle n’a de cesse de perturber, par le nu la notion
d’hétérotopie prend forme. La nudité agit d’une telle sorte qu’elle influence directement
I’environnement et fait advenir un espace autre, un tiers-lieu indépendant. L'acte de
regarder a pris une toute autre signification et place dans I'agencement entre la scene et
la salle. Observer, percevoir est un acte profondément érotique. Nous avons cherché a
comprendre comment I'érotisme se développe au sein des performances étudiées. En
évitant une frontalité du désir, les chorégraphes ont trouvé un moyen de signifier par
I’érotisme de surface. Chaque piece a mis en place un dispositif scénique inclusif grace
auquel le public a pu s’interroger a son tour sur son désir, sur 'acte de regarder et de
désirer. La sexualité et la pornographie parlent aussi de notre rapport a soi et au monde,
ce sont deux portes ouvertes pour aborder l'intime d’un autre point de vue. Nous
aimerions ainsi relier une histoire de I'intime a un récit collectif de la sexualité. Qu’en est-

il de I'intime en prise avec le sexe ? Ouvrons un autre chapitre : I'intimité de la sexualité.
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PARTIE 2 / Dénuder les étres jusqu’a I’essence

Relier I’intime a I’histoire collective par le sexuel en scene

63



La sexualité régit nos interactions au quotidien. Omniprésente dans nos
spheéres respectives, environnantes, de mobilités, la sexualité s'impose d’avantage a notre
regard et influe de plus en plus sur notre facon de réagir et d’interagir avec autrui. Vécue
dans l'intimité de son chez soi, la sexualité s’en est peu a peu affranchie pour envahir
I’espace collectif et public de nos vies. Dorénavant, l'intimité profonde des étres est
exposée aux regards de tou-te's : bienvenu-e's dans I'extime. Serge Tisseron, psychiatre et
docteur en psychologie, réemprunte la notion d’extimité a Jacques Lacan dans son
ouvrage intitulé L’intimité surexposée’3. Il décrit I'extimité comme la volonté de vouloir
exprimer son monde intérieur, le mouvement et le désir de communiquer sur sa vie
intime autant physique que psychique. Ce qui, a certaines époques, dans certaines
cultures, était le plus caché, le plus secret est révélé, surexposé. La sexualité dénude les
étres jusqu’a I'essence : nos désirs, nos passions, les envies inhérentes de nos intimes
sont mises a nu. Le masque social se délite pour dévoiler I'étre a la conquéte de son
plaisir. On peut alors se demander de quelle maniéere la sexualité est-elle un langage de
I'intime ?

Sur les scénes contemporaines, la sexualité devient une matiére artistique a part
entiére. La danse s’en est emparée pour émettre un discours qui cherche a déstabiliser
une histoire de la sexualité et de ses signifiants. Des artistes mettent en avant des
intimes, des sexualités, des pratiques sexuelles dans leurs piéces pour briser les tabous
sur la sexualité. Parler ouvertement de cette thématique permet de visibiliser des intimes
et des personnalités, d’éduquer les publics. Force est de constater que notre société
normée dissimule encore des intimités. Représenter les sexualités et non pas /a sexualité
met en avant le rapport aux regards de soi et des autres, de son désir et celui d’autrui
dans une volonté d’inclusivité. Les chorégraphes des pieces de ce corpus s’emparent du
sexuel pour non seulement mettre en lumiere des intimes ou des pratiques sexuelles
laissés dans I'ombre mais encore pour provoquer |’ceil, initier la rencontre et la discussion
autour du sexuel en scene.

Dans la perspective de se passionner pour l'intimité de la sexualité et de son
exposition au plateau, nous allons articuler notre pensée sous trois axes de recherche qui

ont pour but de déplier et de déchiffrer la place du sexuel en danse et en performance.

138 Tisseron, Serge, L’intimité surexposée, Ramsay, 2001.
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Matthieu Hocquemiller dans Auto-porn box relie I'intime a I'histoire collective pour
visibiliser des intimes et des pratiques. Camille Mutel dans Go, go, go said the Bird
représente I'acte sexuel de facon détournée et imagée en nous plongeant dans un monde
ou la proximité des corps interroge nos rapports au contact physique, a la sexualité et a la
pornographie. Mandeep Raikhy a élaboré Queen-size de telle sorte que le sexuel est
envisagé comme une interrogation publique et militante.

Tout d’abord, nous allons ouvrir un dialogue autour des sexualités et comment
elles peuvent devenir des outils pour comprendre le monde. La sexualité en danse et en
performance évolue pour étre matiére de jeu : la prise au sérieux est évitée pour laisser
place a I'amusement. A cet endroit-la, I'excitation du sexuel est abandonnée pour
concevoir une sexualité sans désir, ainsi qu’est-il possible d’inventer ? Enfin, nous
considérons la sexualité au plateau plutét comme un langage, une culture a part entiere.
Nous soulignons le process engagé dans la piéce Go, go, go said the Bird de Camille Mutel
qui présente la sexualité comme une matiere artistique et ludique de sa danse.

Par la suite, nous verrons de quelle maniere la démarche du post-porn influence
le processus de création en danse et en performance. Ces sexualités en scéne vont
chercher a s’éloigner d’'une pornographie normée pour nourrir leur créativité et se
réinventer. Pour cela, elles vont donner la parole aux princip-eaux-ales interéssé-es.
Grace au post-porn, le sexuel en scene va se réinterroger constamment et tenter de
dérouter les dérives d’une porno-scopie dominante. Dans son travail Matthieu
Hocquemiller met I’emphase sur la réappropriation des corps et des paroles autour de la
sexualité par des personnes qui vivent du sexuel au quotidien.

Enfin, nous cherchons a élaborer un discours pour promouvoir I'intime en scéne
comme démarche politique. L'intimité de la sexualité peut s’inscrire dans une visée
engagée qui cherche non seulement a affirmer notre devenir érotique mais encore
déstabiliser une construction sociétale de la sexualité. En offrant aux publics d’autres
moyens d’interagir dans un cadre sexuel et scopique, les chorégraphes proposent un
échange plus authentique entre individus en marge d’une satisfaction purement érotique.
Queen-size de Mandeep Raikhy met en lumiére une intimité physique entre deux
hommes face a une politique gouvernementale qui renie I'existence de I’homosexualité.

Ici, faire vivre et représenter sa sexualité est un parcours de contestation.
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A. DES SEXUALITES AU PLATEAU : rapport a soi et au monde
Dans cette partie, nous allons parler des sexualités au plateau et

comment elles chamboulent nos rapports a I'intime et notamment a I'intime collectif. En
effet, le sexuel dévoile I'intimité des étres et révele une part profonde de I’humain : ses
envies, ses fantasmes. |l s’agit de connaitre la clé de son désir et de son plaisir. Pour aller
dans une exploration totale de l'intime, il faut dédramatiser le sexuel. Dans cette
perspective, nous allons souligner ses potentialités ludiques et comment le sexuel peut
devenir une matiere malléable qui désacralise le corps, le toucher et les échanges
physiques et sexuels. Le but est de s’éloigner d’une représentation pornographique trop
signifiante et codifiée. Les chorégraphes cherchent aussi a utiliser le sexuel comme un
outil pour aborder son érotisation, échanger sur la nudité au plateau et déconstruire nos
imaginaires préexistants. La sexualité est aussi concue en dehors de sa charge érotique et
de l'instinct déplagant les schémas relationnels entre partenaires et situant le sexuel
comme une facon d’étre, un état de corps. La sexualité se révéle étre un langage, une
culture a part entiere. Il faut réfléchir non pas sur le sexuel mais a partir du sexuel. L'art
de traiter de la sexualité au plateau est réfléchi, conscientisé, intellectualisé. La sexualité
acquiere un réel pouvoir de transformation de son environnement. Parler ouvertement
de sexualité change nos habitudes sexuelles et agit sur notre quotidien.

C’est par nécessité d’une visibilité, de rompre avec des tabous et des stéréotypes
destructeurs, de réellement considérer le travail du sexe que les Autoporn box invitent a
I’exploration et a la discussion. Le geste est subversif mais le besoin de se faire entendre
est urgent. Tout comme Queen-size qui défie la loi indienne en représentant une romance
chorégraphique homoérotique. Ici aussi, Mandeep Raikhy et les danseurs essaient de
déconstruire un imaginaire de la sexualité gay. Go, go, go said the Bird s'immisce au coeur
de la relation sexuelle pour I'articuler et la désamorcer pour en saisir les méandres. Pour
les trois ceuvres de ce corpus, une démarche pro-sexe et libérée désacralise la sexualité et

la place au centre comme domaine artistique fondé et socialisant.

1. Dédramatiser la sexualité : se saisir de la sexualité et de ses
potentialités ludiques

Lors de notre entretien, Mandeep Raikhy a voulu échanger sur le processus de
création engagé pendant les répétitions. Il a mis 'emphase sur le fait de considérer la

sexualité comme une matiére de travail et un jeu au service de la chorégraphie : « Nous
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avons utilisé un site qui regroupe les 109 positions du sexe gay de l'oral a I'anal en
passant par les jeux corporels. Nous I'avons pris comme un jeu et nous avons traversé

toutes les positions. Nous avions donc 109 positions dans notre poche dés le début. »*3°

Figure 9 : Queen-size de Mandeep Raikhy / Crédits photo :
Sidharth Sarcar et Hari Adivarekar
Les positions sexuelles deviennent des postures dans
le répertoire chorégraphique. Il  désacralise

complétement le caractere et I'essence sexuelle de

ces positions pour les transformer en mouvements

chorégraphiques. Le détournement du sexe a un art chorégraphique n’est pas

inintéressant puisqu’il brise les tabous entourant la sexualité et nourrit une perspective

créatrice. La sexualité peut apporter du renouveau et un regain de créativité en danse
tout en évitant une prise de sérieux de ses signifiants parfois anxiogenes.

Pour Camille Mutel, créatrice de Go, go, go said the Bird, la sexualité est abordée

comme un sujet de jeu. Le sexuel est complétement dépouillé de sa sacralité. A certains

moments donnés de son spectacle, elle préfére plonger le public dans une dimension

comique du sexe :

« On retrouve cette démocratie d’anus a la fin et je n’aurais pas pu épargner ¢a. Il y avait besoin de
passer par la, besoin qu’a un moment donné au bout d’une heure de piece, on soit détendu a
regarder les couilles de Philippe qui pende, mon sexe complétement collé par cette espéce de glue
qui a séché. Il fallait qu’a un moment donné ¢a soit dédramatisé, qu’au bout d’une heure on soit
capable de dire “bon j’ai vu deux trous de balle” mais c’est pas grave. »%4°

Pour Camille Mutel, il faut saisir le corps nu dans son entiereté méme dans l'incongru.
Vers la fin de la piece, elle et Philippe attrapent leurs mains et leurs pieds pour s’élancer
dans de nombreuses roulades. Leurs tétes disparaissent dans le mouvement pour laisser
place a leurs fesses et leurs anus visibles de tou-te's. Cela fait partie de la performance. La
chorégraphe va chercher une certaine détente; c’est-a-dire a des moments précis
demander toute I'attention au public, et d’autres fois lui proposer de se relacher. Cette
approche du sexuel dans le but d’en rire montre qu’il faut non pas rire du sexe mais « a
partir » du sexe. C'est ce que provoque et génere le sexuel qui fait sourire et qui est
ludique. Selon Camille Mutel, la piece propose une autre vision de la sexualité qui

transgresse les images précongues : « Mais quand méme, je pense que dans la piece on

139 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
140 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
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ose passer quelque chose, on ose passer un cap, on ose dédramatiser et ¢ca c’est super
important, dédramatiser la sexualité, de le considérer comme un jeu, une possibilité de
jeu, c’est un essai. »** La chorégraphe dédramatise cette part intime de ’humain et

désceuvre une représentation du sexuel.

Figure 10 : La danse d'anus, Go, go, go said the Bird de Camille Mutel, Cie Li(luo) / Capture d’écran captation

Un glissement sacrilege d’une sexualité
décomplexée et rieuse vers I'exposition de

ses potentialités ludiques donne a voir un

autre horizon de la sexualité. Patrick
Pharo, sociologue, prend parti : « Enfin, le sexe, accompagné ou non d'amour, revét une
dimension ludique que I'on a parfois tendance a oublier lorsqu'on veut le sacraliser, ou le
sanctuariser pour des raisons métaphysiques, morales ou féministes. »'4? Ce que met en
avant Patrick Pharo, c’est I'aspect ludique et récréatif premier de la sexualité. Le sexe est
tout autant un divertissement avec un caractére ludique. Il faut apprendre et savoir
prendre du recul a propos de la sexualité car la tendance est souvent portée a vouloir
I’embellir plutét que I'afficher dans les états bruts et crus qu’elle peut avoir. La démarche
subversive et le geste artistique provocateur de Go, go, go said the Bird incitent
I"audience a aussi dédramatiser leurs sexualités. Camille Mutel nous dit qu’il y a quelque
chose d’engagé dans la piece : « Et je pense qu’a la fin, il y a vraiment quelque chose de
culotté et qui... Comment je pourrai le dire ? Qui peut entrainer les gens a se dire, j'ai
envie de faire ce pas |3, on peut le faire, c’est possible, inventons, rigolons. »'4* Par effet
miroir, elle enjoint le public a réinterroger leurs sexualités. Une fois ressaisies, celles-ci
peuvent avoir un pouvoir de transformation sur la société et nos fagons de faire du sexuel
inattendues. Cette initiation a une sexualité revisitée en performance et en danse invite
les spectateur-trice-s a apprendre a prendre plaisir dans I'amusement pour initier une
sexualité ludique. Patrick Pharo en parle dans son ouvrage Ethica erotica, Mariage et
prostitution : « Le sens du sublime ou le vertige du sacré (G.Bataille, L'Erotisme, Paris,

Minuit, 57) relévent sans doute de I'émotion érotique, qui touche a quelque chose

141 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
142 pharo, Patrick, Ethica erotica, Mariage et prostitution, Les Presses, 2013, p. 13.
143 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
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d'énigmatique dans I'expérience corporelle, mais celle du jeu pour s'amuser de bon cceur
avec un(e) partenaire en est une composante tout aussi décisive. »** Ce qui suscite
I'ampleur érotique de la sexualité c’est cette volonté de vouloir se rapprocher de I'autre
dans un but ludique, de se lancer dans le jeu de la parade érotique, amoureuse ou
sexuelle. Le rapport scéne/salle doit aussi étre démantelé et réimaginé dans un cadre de
divertissement, pour ensuite suggérer une interaction tout aussi amusante avec les
membres de la salle. Le phénoméne regardant-e/regardé-e acquiére une dimension
nettement ludique par le dispositif scopique comme si le public charmait la scéne et vice-
versa. Jean-Louis Barrault fait le paralléle avec le théatre : « (...) I'art dramatique est un
jeu fondamentalement charnel, sensuel. La représentation théatrale est une mélée
collective, un acte d’amour véritable, une communion sensuelle de deux groupes
humains. L'un s’ouvre, l'autre touche et pénetre ; les deux ne font plus qu’un, on se
mange.»'% Les chorégraphes du corpus invitent les publics a prendre part dans la mélée
en les rapprochant du lieu de I'action et en incitant la dimension ludique de la sexualité
dans leurs piéces. C'est bien par un amour véritable de I'Autre que Matthieu
Hocquemiller et Camille Mutel cherchent a éduquer les publics en dédramatisant la
sexualité au plateau. La communion sensuelle et collective entre étres en scene et étres
en salle permet d’établir le sexuel comme un biais, un médium, un instrument pour relier
les individus. Les performeur-euse:s se livrent et adressent ouvertement leur intime au
public qui choisit a son tour d’étre simplement touché ou plus profondément pénétré afin

d’agir sur sa propre sexualité.

2. La sexualité comme outil : renoncer au potentiel excitateur du
sexe

Camille Mutel dialogue avec la nudité depuis la création de sa compagnie. C'est
sa facon de travailler et de créer au quotidien. Cette nudité est approchée dés le début
d’une résidence de création. En effet, ’habitude de la nudité demande du temps et une
adaptation qu’il faut envisager dés les prémices pour quiconque ne vit pas la nudité

guotidiennement. Ce que nous dit Camillle Mutel c’est que cette facon d’étre et d’évoluer

144 Pharo, Patrick, Ethica erotica, Mariage et prostitution, Les Presses, 2013, p. 13.
145 Barrault, Jean-Louis, Le Phénoméne Théétral, The Zaharoff Lecture for 1961, Oxford at the Clarendon
Press, 1961, p.21.
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nu n’a pas besoin d’étre sexualisée et érotisée en performance. Pour I'artiste, il faut aller
voir au-dela du nu et considérer la sexualité comme un instrument :

« Assez vite on en est venu a la nudité et Philippe m’a remercié, et il m’en a souvent reparlé. Lui
n’avait jamais abordé la nudité ni la sexualité dans aucune de ces piéeces et je lui ai dit tres vite, il
faut commencer tout de suite, il ne faut pas commencer habiller et attaquer la nudité dans 6 mois.
La nudité entre deux corps qui ne sont pas amants et qui n’ont pas la proportion de le devenir, il y
a au départ une grande géne et puis on traverse trés vite ces questions-la. Je bande je mouille. Si
on ne dépasse pas ¢a dés le départ, si on n’en rigole pas. C'est a partir de ce moment-la qu’on peut
prendre une distance la-dessus et d’ensuite travailler la sexualité comme un outil et pas comme un
potentiel excitateur. »4¢

Il s’agit de prendre de la distance, de se détacher de l'inconfort, de I'embarras et du
malaise pour dialoguer avec la nudité et la sexualité dans un cadre professionnel et
artistique. Une fois que l'approche de la sexualité est mise a plat, le rapport entre
partenaire et chorégraphe/danseur peut s’aborder avec sérénité et respect. L’excitation
est dépassée, mise de co6té, ou moquée pour justement dédramatiser les réactions du
corps. La sexualité est utilisée comme un outil sans ses potentialités érotiques, c’est que
qui fait la sexualité qui intéresse en dehors du systeme d’excitation qui I'entoure. Cette
approche s’inscrit dans le corps nu qui est présent simplement comme matiére et qui ne
s'impose pas en excitation pour explorer une autre dimension de la sexualité. Pour cela,

I’excitation de Philippe ne doit pas étre visible :

« Trés clairement on s’était dit avec Philippe, que pour moi c’était tres important que si ¢a le
traversait qu’il essaye de ne pas bander pendant le spectacle. Et ¢a a choqué beaucoup de mecs,
¢a a été assez étrange, on m’a dit pourquoi il ne bande pas. Parce que la ce qui est intéressant ce
n’est pas ¢a, c’est de montrer une autre sexualité. La sexualité de ’homme ne passe pas forcément
par le fait de bander, ce n’est pas ¢a que j'avais envie de montrer. Effectivement on a nos organes
génitaux mais notre sexualité ne va pas passer par la. »#7

La sexualité développée dans la piece ne passe pas seulement par les organes génitaux.

Au contraire, elle va chercher a détourner cette représentation pour initier autre chose.

Figure 11 : Go, go, go said the Bird de Camille Mutel, Cie Li(luo) /
Capture d’écran captation

Roland Huesca, professeur d’esthétique, va décrire cette

| S

ses imageries ordinaires en désacralisant les organes génitaux, en les pensant et en les

démarche engagée vers le public qui doit étre « laver de

utilisant comme ils le feraient avec n'importe quelle autre partie du corps. » Camille
Mutel a demandé a l'autre danseur de ne pas bander car pour elle, la sexualité de

I’'homme ce n’est pas que c¢a. Le fait de bander, d’avoir le membre érigé ne définit pas la

146 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
147 idem.
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sexualité de ’'homme dans son ensemble. Cette tentative a fait débat au sein méme du
public masculin, justement parce qu’elle souhaite sortir de cette norme-la de ’lhomme et
de son « membre viril ». Camille Mutel s’emploie a montrer que le désir n’est pas
inhérent a la sexualité et que la pornographie ne se substitue pas a la sexualité ; elle ne se
réduit pas a cela. Elle la décentralise pour imaginer de nouvelles images qui viendraient

nourrir ses représentations. Camille Mutel ajoute :

« Par contre, essayons de garder une vraie présence dans le regard et une vraie attention sur ces
objets, de I'ceuf, du bouche a bouche, du liquide entre nos deux corps. Effectivement c’était trés
compliqué comme scene car il faut garder ce pot entre tous les deux alors qu’il y a le blanc d’ceuf
qui glisse, c’est hyper casse-gueule. Du coup toute cette attention de l'un a l'autre sur la
délicatesse va venir de I'objet, va venir du liquide, du fait qu’il faut qu’on frappe nos deux corps
simultanément pour que ¢a blanchisse, qu’il y ait des fils, qu’on ait des fils dans le cou, que ¢a
continue, qu’on en ait partout. Donc en fait, cet espéce de prétexte d’objet renforce cet endroit
d’attention et de connivence entre les corps. »

Elle va employer les notions de toucher et de regard qui vont étre une porte d’entrée
dans la sexualisation du contenu chorégraphique. L’attention portée aux objets et a I'ceuf
transpose I'ceuvre dans son caractére sexuel. La jarre et les différentes matérialités de
I'ceuf en présence avec les corps symbolisent a eux-seuls des éléments clés de l'acte
sexuel. La jarre passée entre interpretes leur confére a leur tour un réle de pénétré-e et
de pénétrant-e. Les aspects fluide et gluant de I'ceuf mettent I'emphase sur les liquides
sécrétés qui font partie intégrante de I'échange sexuel. Ces deux éléments renforcent
aussi la connivence des corps qui s’élancent dans cette exploration de la sexualité qui est
le fil narratif de la piéce. Roland Huesca cite Jéréme Bel a propos du corps comme outil :
« Ainsi en se mettant littéralement "cul par-dessus téte", le plus trivialement du monde, il
crée des formes tout a fait étonnantes avec pour seul outil, j'insiste, son corps. Ces
formes sont distillées avec une lenteur calculée, sans changement apparent parfois. »148
Camille Mutel souhaite avant tout, comme Mandeep Raikhy, montrer des combinaisons
de corps, les chairs qui fusionnent. Elle sort le sexuel de sa représentation et par le
langage des corps elle explore d’autres agencements du sexuel en scene. Son travail
chorégraphique déploie une approche antithétique : a la fois une prise de sérieux du
sexuel comme pratique artistique légitime mais aussi une dédramatisation de la sexualité
au plateau exprimée de facon triviale au public. A bras le corps, elle saisit la sexualité

comme une piece essentielle de son étre en devenir. Dans La danse des orifices, Roland

148 Bel, Jéréme, "Qu'ils crévent ces artistes ", Art Press, spécial médium danse, n°23, 2002, p. 92-97.
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Huesca déclare: « Apprendre c'est forcément changer de corps, de regards, de
sensibilité; c'est éprouver de nouvelle sensations, se les approprier, bref, c'est tenter de
devenir ce que I'on n'est pas encore. »'*° Camille Mutel s’empare de la sexualité qu’elle
considere comme une pratique en devenir et les images qu’elle agence aux publics les
convie a faire de méme. La démarche de création de Go, go, go said the Bird inscrit la
piece dans une volonté émancipatrice des capacités érotiques du sexuel pour envisager la
sexualité plutét comme un outil qui interroge et réfléchit sur son érotisation, la place des
organes génitaux, les sens du toucher et du regard. Chiara Piazzesi, docteure en
sociologie, ajoute :

« Au contraire, I'amour érotique devient un domaine hautement socialisé d'action et de
réflexivité, qui méritent d'étre pris en compte d'un point de vue sociologique précisément
dans la mesure ou il représente de plus en plus le centre émotif, expressif et existentiel de
la vie personnelle comme projet de soi, tout comme le centre pour la "création"
individuelle d'un monde... »>°

De plus en plus d’artistes, de personnes cherchent a améliorer leur sexualité et la
considérent comme une pratique qui nécessite un apprentissage mais aussi d’exercices
quotidiens. Leurs facons de vivre leurs sexualités et d’étre sexuel-les sont d’autant plus
méditées permettant ainsi de les connecter a leurs plaisirs et a leurs désirs. La sexualité
devient un art de vivre, une philosophie voire méme une culture avec ses écrits, ses

coutumes, et ses rites.

3. La sexualité comme culture : voir au-dela de la pulsion

Les chorégraphes mettent en exergue un travail d’écriture
chorégraphique et performatif de la sexualité. Le sexuel en scéne comporte un langage
avec une grammaire et un vocabulaire codifié. Les artistes souhaitent sortir des images de
la pornographie normative et phallocratique qui est considéré par Matthieu Hocquemiller
comme un « média qui frappe les corps ». La pornographie dominante piege les corps
dans des stéréotypes et des usages néfastes au quotidien. Comme cité dans
« Cartographie des pornographies critiques », une tendance est en train de s’éveiller
celle d’« une décolonisation des corps et une déterritorialisation de I'explicite vers le

cinéma grand public, I'art visuel ou encore la performance. »'°! La démarche des artistes

149 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p. 53.

150 piazzesi, Chiara, Vers une sociologie de l'intime, Eros et socialisation, Hermann Editeurs, Paris, 2017, p. 17.

151 e Blanc Elie Myriam, Lavigne Julie, Maiorano Sabrina, « Cartographie des pornographies critiques »,
Genre, sexualité & société, mis en ligne le 01 juin 2017, consulté le 22 octobre 2020.
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de ce corpus et du post-porn?>? vise a interroger la pratique du sexuel pour la rendre plus
poreuse et inclusive. Le post-porn attache une volonté particuliere a réfléchir et a
critiquer la représentation du sexuel. Cette pratiqgue met un point d’orgue a vouloir
dépasser les zones génitales et I'acte sexuel pour, a partir de ¢a, créer autre chose. Ce que
souligne les pieces du corpus c’est que l'explicite appauvrie le sexuel et qu’il est
préférable de fonctionner par ellipse et suggestion. Les artistes cherchent a démanteler
un imaginaire dominant pour ériger de nouvelles pratiques inclusives et pro-sexe.
Toutefois, on peut se demander en citant Roland Huesca: « Comment opére cette
relative déconstruction de l'imagerie traditionnelle des pratiques du sexe et de la
sexualité ? »»3 La pratique du sexuel au plateau a I'égal de la post-pornographie est en
train de se conscientiser et de s’intellectualiser pour sortir de la visée excitatoire qui lui a
été déchue. Ici, nous allons utiliser le mot culture en le définissant comme un ensemble
qui impregne les activités humaines, qui est commune a un groupe d’individus et qui se
transmet par la socialisation. Et si la sexualité était aussi une culture apres d’étre une
pulsion ?

Dans cette perspective, nous allons prendre exemple sur Autoporn box et la
démarche de création mise en place par I'artiste Matthieu Hocquemiller. La piece place la
sexualité comme une pratique a part entiére et qui va créer une culture. Dans un
entretien pour Agén - revue des arts de la scene, avec Barbara Métais-Chastanier,

Matthieu Hocquemiller justifie ses choix de distribution et déclare :

« L’hypotheése, c’était d’écrire avec des interpretes a partir de cette hypothese de Foucault: la
sexualité est une culture beaucoup plus qu’une pulsion. Et tous ces interpréetes avaient en commun
de travailler la sexualité comme pratique et donc comme culture. Et comme n’importe quelle
culture, elle s’enrichit d’imaginaires et se construit socialement dans un jeu politique et dans un
agencement. La représentation participe de cette construction. »'>*

Les sexualités dépeintes dans Auto-porn box font partie d’'une culture qui a déja ses
schémas, ses représentations. Cette culture se situe dans des enjeux collectifs, publics et
politiques. Etant travailleur-euse du sexe et performeur-euse post-porn, les interprétes

déplacent la pornographie dans un cadre artistique : « Et il y a ensuite un dépassement de

152 Mouvance de contestation qui renie une pornographie qui norme les corps et la sexualité. Elle se dote
d’une réflexivité sur la sexualité et s’inscrit dans une démarche indépendante des réseaux de diffusion
classique.

153 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
177.

154 Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agon, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.
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la pornographie qui est en train de se mettre en place. Grossierement d’ailleurs, pour la
danse c’est acquis puisqu’il ne s’agit pas de parler “du” sexe mais de parler “a partir”’ du
sexe. »'>> La danse et la performance s’inspirent de la sexualité pour en faire une
pratique de corps et mettent en marche une stratégie critique: «La danse
contemporaine devient post-pornographique dans nou. Non pas “post” au sens d’un
“apres” de la pornographie, mais ""post” au sens d’un rapport réflexif et critique aux
représentations du sexuel.»*® De nouveaux agencements, de nouvelles méthodes et des
processus de collaboration se développent faisant de la danse contemporaine et de la
performance en fusion avec la sexualité une culture qui s’organise. Matthieu

Hocquemiller nous en dit quelques mots :

« On se retrouve avec tout un champ, culture et contre-culture, de démarches artistiques et/ou
politiques qui abordent et prennent ce sujet comme objet de représentation, de recherche. On se
retrouve avec une convergence tres actuelle : des scenes qui s’intéressent a la représentation du
corps, a la dédramatisation du corps, qui par-la s’intéressent a ce qui se construit entre I'intime et
le social, ce qui construit la norme, comment le corps est un dispositif de pouvoir... Les
représentations du sexuel interrogent ca. »**’

Cette culture du sexuel au plateau touche a des sujets a la fois intimes et sociétaux, de
I’histoire personnelle a I'histoire collective, de l'intimité d’un toit a I'espace de la rue.
Ainsi, elle est automatiquement reléguée a la transgression des normes prédominantes et
se situe dans linfraction des cadres et des carcans d’une sexualité patriarcale et
phallocratique. Matthieu Hocquemiller déclare dans un entretien pour le magazine
Inferno : « Le champ du sexuel est beaucoup plus une culture, donc il est représentable, il
est construit. C'est a la fois diversifier les représentations, les élargir mais dire que c’est
culturel, ca veut dire que si c’est construit, ce qui parait normal peut paraitre
hégémonique. Ce sont aussi des stratégies de contre-pouvoir et de subversion.»*® La
sexualité comme culture se dote d’un pouvoir de désobéissance et de transgression
latent en se faisant force de contestation d’'une pornographie et d’'un systeme
destructeur des corps et des individualités. En effet, comme le dit si bien Yris Apsit,

chercheuse en sciences politiques et en études queer : « La pornographie est peut-étre un

155Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agon, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.

156 Delorme, Wendy, « Précipités # 6 : rencontre avec Matthieu Hocquemiller », Hétéroclite, publié le 5
février 2016, consulté le 10/09/2019. Annexe 1.

157 Entretien Matthieu Hocquemiller pour le Festival Explicit, HTH Montpellier, réalisé par Bruno Paternot
pour Inferno, posté le 2 juin 2015, consulté le 10/10/2019. Annexe 1.
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des moyens les plus essentiels pour comprendre la maniere dont une époque et une
société représentent la sexualité, les corps, les pratiques et les identités sexuelles. »'>°
Cette sexualité qui dorénavant s’auto-représente par effet inversé dévoile le
fonctionnement d’une société et de ses dérives. Pour Jean-Marie Pradier, toutes les
activités humaines sont pornographiques : « j'emprunterai I'avis de Roger Dadoun: “Si on
nomme pornographie tout déplacement de I'énergie sexuelle, ou libido, de son lieu
originaire, autonome et actif en un lieu autre ou cette énergie est transformée pour servir
a d’autres usages (...), on obtient que toutes les activités centrales, dominantes, dans
notre culture, apparaissent comme pornographiques”’.»%0 Cette affirmation constante du
désir et cette omniprésence d’une « pornoscopie » ambiante comme le dit Pradier
donnent a voir la mise en place d’une structuration pornographique dans nos spheres
environnantes et quotidiennes. Que la sexualité soit une culture, que la danse et la
performance soient des arts pornographiques mettent en perspective la facon dont Ila
sexualité régit nos interactions, crée du commun et du politique.

Ce qui pousse la chorégraphe de Go, go, go said the Bird a réaliser ce spectacle,
c’est I'envie d’initier un travail d’écriture de la sexualité. Camille Mutel évoque dans son
entretien la maniére dont la sexualité est un moyen d’expression qui est articulé dans son
intimité :

« Je pense que dans la sexualité, ce qui m’a vraiment intéressé au moment ou je travaillais sur Go,
go, go said the bird c’était qu’en travaillant précédemment avec des travailleurs du sexe, j'avais
vraiment réussi a comprendre que la sexualité était un langage. C’'est-a-dire que la sexualité aussi
dans son intimité est déja un vocabulaire, a déja une grammaire codifiée qu’on apprend finalement
d’une maniére ou d’une autre. »

Cette facette de la sexualité parle a une artiste chorégraphe qui a pour habitude d’utiliser
la danse comme un langage avec justement sa grammaire et son vocabulaire. Sa piéce est
I’exemple de la fusion de sa culture chorégraphique et de la sexualité comme culture ; la
sexualité est employée comme une pratique a I'égal de la danse pour exprimer la
rencontre physique des corps. L'expression de la sexualité est esthétisée et empreinte les
chemins de I'image, de la métaphore. Emilie Landais dans son article «La post-

pornographie dans le spectacle vivant. Un objet de recherche corporel, politique et

159 Apsit, Yris, Le corps du post-porn : Pornographie, création, résistance et subversion des identités, 2012, p.
18.

160 pradier, Jean-Marie, « Les caresses de |'oeil ou les scénes d'Eros », Ce sexe qui nous dépasse, Battaglia
Valérie (dir.), Cosmopolitiques, Editions De L’aube, Monde En Cours, 2003, p. 14.
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scientifique » décrit la démarche de création d’Annie Sprinkle, premiere performeuse
post-porn, qui se rapproche de celle de Camille Mutel : « Annie Sprinkle, s'engage, milite
pour la libération sexuelle , elle traite le sexe comme n'importe quelle autre activité
humaine, en lui faisant emprunter sous n'importe quelle forme, le statut d'ceuvre
d'art. »'%2 On ne peut qu’étre saisi en assistant a Go, go, go said the Bird par la beauté de
I'image renvoyée au public. Camille Mutel traite avec une telle minutie et attention les
corps et les métaphores qui sont tissées au cours du spectacle : «j'aime beaucoup
I'esthétique, oui l'esthétique, la... beauté de l'image, une métrigue de l'image,
I’agencement de I'image, le discours de I'image est quelque chose qui me touche. »'¢? Les
parties jugées « ingrates » du corps (peau des testicules, sexe tombant ou collé par un
liquide, I'anus) et les éléments disgracieux de I'acte sexuel (les liquides et les odeurs
notamment) sont au contraire magnifiés et se dotent d’une pureté par un travail
minutieux de la lumiére et une proximité avec le public. La pieéce acquiére un caractére
performatif justement parce qu’elle fait advenir une beauté de la sexualité. Comme le dit
Camille Mutel : « Donc la on est dans une rencontre, on met en jeu la sexualité. »1®3 La
sexualité est au centre de ses préoccupations, c’est le jeu principal de la piéce : faire un
portrait de la sexualité qui ne passe pas par la pornographie ni I'excitation. De fait, a
certains moments le public va étre distrait, géné, plongé dans le malaise d’une situation.
L’artiste en parle dans I'entretien : « J’avais quand méme envie de traverser une écriture,
une écriture chorégraphique ou le spectateur puisse a la fois plonger dedans et garder de
la distance, c’est ¢a qui me faisait envie.» La piece détone tellement avec une
représentation de la sexualité dominante, en mettant en avant des parties du corps
laissés de coOtés (la danse d’anus notamment) et en sublimant les fluides corporelles, que
I'audience peut étre ébranlée par les images qu’elle pergoit. Le travail de Camille Mutel a

de subtil I’évocation du sexuel sans entrer dans I'obscénité et la violence pornographique.

161 | andais, Emilie, « La post-pornographie dans le spectacle vivant. Un objet de recherche corporel,
politique et scientifique », Erotisme et sexualité dans les arts du spectacle, Pierre Philippe-Méden (dir.),
éditions L'Entretemps, 2015, p. 147-160.

162 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
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B. ELAN SUBVERSIF DU POST-PORN SUR LES SCENES CONTEMPORAINES :
réappropriation des intimes et du désir

La pornographie s’éveille d’un sens revendicateur et devient amateure.
Elle se glisse dans I'intime au quotidien tandis que des plateformes telles que OnlyFan et
JustforFans sont en pleine ascension. Dorénavant, la caméra et les internautes se glissent
jusque dans la chambre faisant de nos mondes intérieurs et de nos sexualités un
phénomene collectif et scopique. Les acteur-trice:s du porno s’en emparent pour mettre
en scene leur sexualité et se la réapproprier. Le mouvement post-porn s’est donné pour
mission de bouleverser les imaginaires érotiques. En effet, il sort les étres de leur intime
et de leur sexualité normée. Grace a la post-pornographie et sa place des plus présentes
sur les scenes contemporaines, la parole devient située, la parole érotique ou sexuelle
émet un discours sensé. Les acteur-trice:s et les performeur-euse-s élaborent une
réflexion commune autour de leurs pratiques respectives. Le post-porn se dote d’une
conscience politique qui lui permet de se dresser contre les normes : il englobe plut6t
qu’il n’exclue, il est beaucoup plus inclusif car il interroge les pratiques, les corps, les
genres et les rapports entre individus. Les chorégraphes utilisent la post-pornographie
pour réenvisager la sexualité et la considérer sous un autre angle. La démarche déployée
dans leurs pieces met la sexualité a I’ étude, et leur permet de retracer un récit de soi et
du plaisir.

Matthieu Hocquemiller chorégraphe associé d’Auto-porn box a choisi
spécifiguement les performeur-euse-s pour leur conscience politique et leur militantisme.
Il était nécessaire pour lui que le discours émit soit réfléchi et que ces personnes
s’emparent de leur sexualité au quotidien et comme fil d’expression de leur intime. De
plus, ce sont des interpretes qui évoluent dans une éthique de travail et de
représentation qui leur est proche et qui s’inscrit dans la démarche du chorégraphe. Pour
Queen-size, la place du discours et de la parole située a longtemps été un sujet de
discussion. Mandeep Raikhy profite de la danse comme plateforme pour déconstruire
une représentation de la sexualité gay et émettre une allocution qui transfert le sexuel
dans une ere politique. Go, go, go said the Bird utilise des processus et des images
proches de la performance post-porn. La chorégraphe Camille Mutel cherche a
décomplexer la sexualité pour essayer de construire d’autres images et potentialités du

sexuel au plateau.
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1. Se dresser contre les oppressions : défaire les imaginaires
dominants

Par cette approche qui vise a « décoloniser les corps » pour reprendre
I’expression de Myriam Le Blanc Elie, Julie Lavigne et Sabrina Maiorano dans «
Cartographie des pornographies critiques », nous allons porter notre attention aux
détournements des stéréotypes de corps et des sexualités en danse. Bien que la
pornographie soit omniprésente et traverse les époques, on aurait pu croire qu’elle se
soit structurée et se soit auto-explorée avec ferveur, il n’en n’est rien. Ce que nous disent

les autrices de I'article, c’est que nous faisons face a une pornographie bas de gamme:

« Considérant que la pornographie a bénéficié de quelques milliers d’années pour évoluer,
et ce, parallelement aux autres courants culturels, on pourrait s’attendre a ce qu’elle fasse
preuve de raffinement et de sophistication. Au contraire, plutét que de s’étre développée
en sophistication et en nuances, elle propose une représentation brutale et dénuée de
charme de la sexualité humaine. [..] Les pornographes ont renoncé aux principes
fondateurs de I'érotisme au profit de clichés et d’une quéte obsessive des extrémes. » 164

Cette pornographie est rongée par des stéréotypes et des pratiques sexuelles extrémes
qui meurtrit les corps et les représentations des genres. Les paradoxes de soumission et
de domination caractérisent et définissent les échanges tout en glorifiant la masculinité et
en bafouant la féminité. Le porno hétéronormatif humilie, il est profondément sexiste et
misogyne pourtant il continue de perdurer. Les autrices ajoutent: « En parlant de la
pornographie mainstream, Hartley (2013) affirme que : “plusieurs des messages qu’elle
véhicule sont superficiels et malhonnétes, et refletent la honte et la confusion qui
entourent la sexualité dans notre culture, plutoét que de célébrer cette sexualité dans
toute sa puissance et sa diversité”. »'6> Des siécles de répressions religieuses et morales
ont en quelque sorte formaté la pornographie. Au lieu de la pousser a I'exploration, cette
pornographie dominante impose des cases, des sexualités, des corps et des pratiques qui
emprisonnent et affligent les étres. Ce que nous dit Sam Bourcier, c’est que la
pornographie hégémonique conformise au lieu de dissocier : « Le porno straight est, dans
une écrasante proportion, la célébration hyperbolique et hyperréaliste des lois de
I'hétérosexualité. » Elle va donc favoriser une sexualité et une pornographie

éminemment hétérosexuelle. Comme le dit Yris Apsit, le porno se complait dans une

164 | e Blanc Elie Myriam, Lavigne Julie, Maiorano Sabrina, « Cartographie des pornographies critiques »,
Genre, sexualité & société, publié le 1ler juin 2017, consulté le 22 octobre 2020.

165 Idem.

166 Bourcier, Sam, Queer Zones La trilogie, Editions Amsterdam, 2018, p. 33.

78



« fabrique de corps et de représentations »'’. Dorénavant, les étres sont libres de
disposer d’eux-mémes et de leurs corps, de le sexualiser a leur guise. La post-
pornographie s’est élancée dans cette perspective pour s’approprier les représentations
pornographiques et la rendre a son image, c’est-a-dire la forger a ces désirs profonds et
non pas a ceux que la société exigerait d’elle.

Queen-size souhaite détourner les représentations quotidiennes du corps et de
I’'homosexualité. Le jeu mis en place durant la performance vise a renverser les attentes
que les publics peuvent se faire d’'une relation homoérotique et de la rencontre de deux
corps aux masculinités différentes. Il ne s’agit pas que I'un prenne le dessus sur 'autre.

Voyons ce que Mandeep Raikhy en dit :

« Je m’en suis rendu compte dés que nous avons commencé a travailler sur les 109 positions quand
ils étaient en train de traverser les positions ensemble. J’ai réalisé qu’il commencait a prendre des
roles dans lesquels ils étaient confortables. J’ai vu que le danseur hétérosexuel était inconfortable
d’étre le “passif”’ et ils ont commencé a glisser dans des réles assez facilement. Je me suis dit pas
par la suite que ¢a pouvait aller dans ce sens, que je pouvais m’autoriser a aller dans ce sens et que
je pouvais aussi rompre le schéma. Pour moi, c’était essentiel de ne pas me conformer a une
représentation hétéronormative d’une relation quand I'un est plus soumis et I'autre moins. Mais
c’est intéressant de voir que tout cela pouvait étre dissout a tout instant et a la fin de la
performance les réles s’interchangent. »%8

Le chorégraphe part de ce point de départ et des codes de la sexualité préexistants pour
ensuite peu a peu en sortir et glisser vers d’autres images. A la fin de la piéce, les
représentations de la relation homosexuelle ne sont plus les mémes, et il s’est autorisé a
les dissoudre a tout moment. Les corps s’assemblent et se dissocient, ils créent de
nouvelles formes, et évoluent comme une créature. A partir d’une pornographie de base,
autre chose a été imaginée. Sa démarche s’inscrit dans celle du post-porn qui se
réempare de la pornographie dans un but d’inclusivité, de créativité et d’individualité.
Pour la création de Go, go, go said the Bird, le passé de travailleuse et
performeuse du sexe de Camille Mutel se fait ressentir et le fait de collaborer avec
d’autres artistes qui le sont aussi comme Matthieu Hocquemiller, Matthieu Jedrazak et
Marianne Chargois. Le processus de création de la chorégraphe est orienté vers une
réflexion de la sexualité et une remise en question des corporéités qui 'accompagne pour
s’en dissocier et nourrir un imaginaire de la sexualité qui n’est pas centré autour de

I'obscéne, de son érotisation ; et au contraire, favoriser une mise en avant de son

167 Apsit, Yris, Le corps du post-porn : Pornographie, création, résistance et subversion des identités, 2012.
168 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
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animalité et de ses incongruités. De plus, elle se rapproche du travail engagé par Diana J.
Torres aussi connu sous le nom de Diana Pornoterrorista évoquée par Emilie Landais : «
I'artiste explique qu'il faut réinventer les corps, les genres, la jouissance dans des mises
en scene qui déplacent inconditionnellement les frontiéres corporelles et normées. Elle
est régulierement a l'initiative de performances pour le moins radicales, ou le public est
poussé, d'une certaine maniére a l'implication émotionnelle, politique et sexuelle
(...). »'89 Camille Mutel emploie la nudité dans ses créations depuis 2003, et au fur et a
mesure de son geste artistique, elle étudie son lien et sa proximité avec le public, ce qui
devient son centre de recherche. C’est bien pour la jouissance de soi, de son corps,
gu’elle envisage une représentation de la sexualité qui déjoue et déplace constamment
I’érotisme. Elle dénote par sa volonté de ne plus associer la jouissance a la sexualité, la
violence de I'obscénité a la pornographie. Camille Mutel se joint au mouvement post-porn

qui s’ancre dans I’art tout comme les performeur-euse-s du Gofistfoundation :

« Le post-porn est le seul art qui représente les pratiques sexuelles telles qu’elles existent :
avec des fluides, des odeurs, de la sueur, des bruits. C'est I'art qui se charge de montrer
“notre” sexualité dépouillée de tout romantisme et qui nous rapproche de notre
animalité. C'est une revendication de notre sexualité, c’est une expérimentation ouverte a
toutes les personnes aux corps, tailles, orientations sexuelles, genre, dé-genre différents.
(...) Dans nos sociétés hétéronormées et patriarcales, on nous apprend a sentir et a vivre
la sexualité comme quelque chose de secret, nous la rendons publique pour revendiquer
et partager ce dont nous ne voulons pas faire un secret. »*7°

Il s’agit de rendre publique et visible des pratiques tout en participant a banaliser et
démystifier leurs représentations. Le post-porn encourage a exprimer d’autant plus ses
ressentis et ses sensations, et d’étre plus a I'écoute des partenaires dans une optique de
consentement et d’échange sexuel authentique. C'est cette attention-la que requiére
Camille Mutel entre danseur-euse, la relation établie se tisse avec une plus grande
proximité et sincérité. La chorégraphe utilise des objets et de la nourriture pour ouvrir
d’autres horizons et concevoir des actes sexuels singuliers. Tatiana Sentamans en parle
aussi et fait un parallele avec la scéne contemporaine et la post-pornographie : « Grace a
['utilisation de jouets et d'objets du quotidiens employés comme protheéses, il se propose
de rechercher des corps autres et des actes autres, qui déplacent/élargissent le regard

orienté et circonvenu que la pornographie normative pose sur la sexualité et sur les corps

169 Emilie Landais, « La post-pornographie dans le spectacle vivant. Un objet de recherche corporel,
politique et scientifique », Erotisme et sexualité dans les arts du spectacle, Pierre Philippe-Méden (dir.),
éditions L'Entretemps, 2015, p 147 a 160

170 Site de la Gofistfoundation, https://gofistfoundation.pimienta.org/temas/index.html

80


https://gofistfoundation.pimienta.org/temas/index.html

qui y participent. »”1 A présent, cette « fabrique des corps et des sexualités » vole en
éclat. Les corps deviennent des créatures, des monstres, des chairs assemblées et
mouvantes comme les danseurs de Queen-size qui ne font plus qu’un et la danse d’anus
dans Go, go, go said the Bird. Les protheses (le lit dans Queen-size et la jarre dans Go, go,

go said the Bird) sont une prolongation de leur étre sexuel et érotique.

2. Questionner les paroles situées : s’approprier le discours

L'impulsion corrosive de la post-pornographie sur les scénes
contemporaines a pour conséquence une déconstruction des imaginaires sexuels et
pornographiques dominants. Pour les démanteler, elle favorise et promeut les paroles
situées - c’est-a-dire une prise de parole des personnes sous-représentées et qui ne se
situent pas dans les normes de genre pour faire émerger un contre-discours et des
sexualités divergentes. Ces individus affirment la réappropriation de leurs intimes et de
leurs désirs en exposant fierement leurs sexualités. En effet, il ne s’agit pas de parler pour
tout le monde et de monopoliser la parole en s’appropriant un discours ou des sexualités.
Cet empowerment - reconquéte de son pouvoir d’agir - pousse les étres a se réapproprier
leurs sexualités et ses discours. C’'est au niveau de la distribution que cet engagement se
tient en favorisant I'accés au plateau a des travailleur-euses et des performeur-euse-s du
sexe, des personnes marginalisées qui émettent leurs propre discours par la mise en jeu
de leur corps et de leur sexualité.

Le chorégraphe de Queen-size s’est longtemps questionné sur sa place de
metteur en scéne dans le discours émit dans sa piece. Il a aussi étudié par quel angle il
voulait aborder la rencontre physique et charnelle des corps et si I’homosexualité
féminine devait aussi faire partie de la piece. Il en dit quelques mots dans notre

entretien :

« En fait, j'y ai beaucoup réfléchi parce qu’en quelque sorte je savais que c’était une question que
je ne pouvais ne pas me poser. |l y a eu des moment tout au début du processus ou j’ai commencé
a me demander s’il ne devrait pas y avoir : deux hommes, deux femmes, un homme, une femme et
ainsi de suite. Peu apres I'avoir considéré comme une option j’ai commencé a penser que je n’avais
pas assez d’informations pour étre capable de ressentir ces sexualités que je n’avais pas toutes
expérimenté. C'était déja un blocage et je n’étais pas s(r de vouloir me placer dans cette zone-la et
parler pour tout le monde. Et je trouvais trés problématique de m’approprier la sexualité des

171Sentamans, Tatiana, « Critique, plaisir et désir, Libido et pratiques artistiques sur la scéne espagnole »,
pp. 45-56, Plana Muriel et Sounac Frédéric (dir.), Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, Sexualités
et politiques du trouble, Editions Universitaires de Dijon, 2015.
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autres et leurs paroles pour une expression artistique qui serait mienne — c’était un des problemes
majeurs que j'ai rencontré. »72

Queen-size s’articule autour d’un vécu de I’homosexualité et la rencontre érotique de
deux corps masculins. Pour cela, il était essentiel d’en avoir fait I'expérience. Le point de
vue de la piece devait aussi étre plus situé contre I'article 377 du Code Pénal indien qui
interdit les rapports homosexuels principalement masculins. Ce discours est énoncé par le
chorégraphe et les danseurs eux-mémes, il ne s’agit pas de s’accaparer une autre
sexualité et sa parole. La réflexion a été poussée jusqu’a la distribution. En effet, 'un des
danseurs est homosexuel, I'autre non. Est-ce qu’il y avait besoin d’avoir deux danseurs
homosexuels et de leurs vécus pour élaborer la piece ? Mandeep Raikhy fait appel aux
expériences du corps et a son histoire. Il refuse d’étre intrusif avec les danseurs et
d’échanger sur leurs rapports intimes. Au contraire, il a souhaité faire appel aux
sensations et aux ressentis par des pratiques somatiques et des déclencheurs présents
dans la pornographie gay. Mandeep Raikhy s’est basé sur I'expérience de la nudité au
plateau de Lalit Khatana, le danseur hétérosexuel. Le chorégraphe réactive aussi I’histoire
corporelle, sensorielle, érotique de Lalit tout en étant dans une démarche de
transmission de la rencontre homosexuelle. Il a choisi ces deux danseurs parce qu’il avait
une symbiose durant les auditions et que c’était notamment cette fusion des corps qu’il
recherchait.

Matthieu Hocquemiller au cours de ses derniers spectacles a traité de nombreux
sujets tels que la sexualité, la pornographie, la transition, le travail du sexe, les récits
intimes. Alors que certaines de ses thématiques s’inscrivent dans des débats politiques,
les performeur-euse-s doivent étre a I'aise avec le discours énoncé pendant la piece. Il se
base directement sur leurs pratiques : « C’est pourquoi il s’entoure de personnes qui ont
une pratique du travail du sexe et “une approche déja trés lucide et engagée sur ces
questions-la”. »*’3 Auto-porn box porte la démarche du chorégraphe dans son nom : faire
son auto-récit pornographique. Il a choisi les interprétes en fonction de leur habilité

d’assimiler et d’assumer leurs sexualités au plateau : « c’est un focus sur la sexualité par

172 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
173 Entretien Matthieu Hocquemiller pour le Festival Explicit, HTH Montpellier, réalisé par Bruno Paternot
pour Inferno, publié le 2 juin 2015, consulté le 10/10/2019. Annexe 1.
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autoportrait, 'entrée étant choisie par le performeur. »*’4 Sa fonction de chorégraphe
s’attache a mettre en scéne et a agencer les récits intimes et sexuels. A cet endroit-13, le
propos est plus authentique et basé sur la réalité d’une personne, d’'un vécu et non pas
sur I'idée que I'on s’en fait et la généraliser. Matthieu Hocquemiller ajoute : « Ca permet
d’avoir une parole située et également de ne pas reproduire des stéréotypes, notamment
a travers la présence de corps non-normés. »'7°> Les performeur-euse-s d’Auto-porn box
sont aussi engagé-e-s et militant-e's politiguement : Marianne Chargois a écrit des articles
pour le STRASS - le Syndicat du Travail sexuel en France, Matthieu Jedrazak est militant
pour les causes queer et LGBTQIA+, Tom est escort et a une vie politique engagée, Kay
Garnellen anime des ateliers sur la transidentité et le travail du sexe, et Camille Mutel
s’interroge sur la mise en scene de la sexualité. La suggestion d’aborder leurs pratiques de
la sexualité dans une visée politique et engagée leur appartient : « J'avais besoin de gens
qui politiquement savaient pourquoi ils venaient, qui étaient trés au clair sur leur place
dans ce champ et qui avaient une volonté, impulsée par eux, de travailler sur le
sexuellement explicite. »7® Les interprétes vivent la sexualité au quotidien que cela soit
par le travail du sexe, le post-porn, la création artistique et ce sont e-lle-ux qui décident
de la mettre en scene. Cette pratique ou ce travail de la sexualité est vécue au grand jour:
« Tous les interprétes sont des gens qui vivent tous leur sexualité de maniére non-
normative, qui en parlent comme ca et souhaitent la représenter sous cette forme-1a. »*”7
Un mouvement se fait entendre de plus en plus : il s’agit de mettre en avant les paroles
situées et les personnes concernées pour apporter plus de visibilité et de vécu aux récits
collectifs. La pornographie, le cinéma, la danse, la performance commencent a faire appel
a des interprétes dont le personnage/la pratique correspond a leurs expériences
respectives. C’est ce que défend Matthieu Hocquemiller : « Par exemple dans les Auto-
Porn Box, je peux aborder la question de la transition de genre a travers I'autoportrait de
Kay, parce qu’il est directement concerné et qu’il a décidé de travailler la-dessus. Je

n’aurais pas abordé la question trans moi-méme. Je me sentirais mal a l'aise. Je ne dis pas

174 Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agén, 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.

175 idem.

178 |dem.
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qu’il n’y a que les acteurs concernés qui soient légitimes pour en parler. »'8 Le débat est
centré autour de la notion de légitimité. Matthieu Hocquemiller met au plateau des
performeur-euse-s du sexe pour affirmer leur légitimité d’'y étre. Leurs pratiques et les
discours qui en découlent sont valides au plateau et dans les milieux de la danse et de la

performance.

3. La sexualité « agency-driven » de la pornographie queer : une
autre démarche de création

La pornographie queer, une des branches de la post-pornographie, inspire les
processus de collaboration et de création des chogréphaphes/performeur-euse:s dont le
topos de la sexualité est au coeur de leurs piéces. La pornographie queer dénote
puisqu’elle engage son propre pouvoir d’agir : « Pour reprendre les mots de Jabu Chen
Pereira, la pornographie queer est « agency-driven », ce qui veut dire que ce sont les
personnes queer qui s’y autoreprésentent (Matebeni, 2014, 68). »'”° Une protocole de
travail propre au porno queer insiste sur la mise en avant des artistes qui décident de
leurs représentations et dirigent la réalisation. La hiérarchie est trés peu présente et le
rapport entre partenaire est beaucoup plus linéaire. Pour les trois pieces du corpus, les
performeur-euse:s ont collaboré a la création en sachant que c’est a partir de leurs
ressentis, de leurs expériences et sensations que ce sont construites les pieces. Les
chorégraphes les ont assisté dans la mise en ceuvre et la structuration des images et du
propos énoncé. La aussi, les rapports hiérarchiques ont glissé pour laisser place a une
égalité entre artistes qui discutent et décident ensemble. Matthieu Hocquemiller met un
point d’honneur a favoriser et a prendre en compte la sensibilité des interprétes a ses
cotés : « (...) le sexuellement explicite pose énormément de questions qu’on devrait
d’ailleurs se poser de maniére plus large par rapport a I'interpréte. »8 Touchant a des
sujets sensibles, intimes, sexuels et érotiques, pour le chorégraphe il est préférable d’étre
en constante discussion avec les performeur-euse-s pour s’assurer de leur bien-étre. Le

but est de créer un espace de travail sein et serein ol tout le monde est a I'écoute : « De

178\étais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agén, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.

179 Le Blanc Elie Myriam, Lavigne Julie, Maiorano Sabrina, « Cartographie des pornographies critiques »,
Genre, sexualité & société, publié le 1ler juin 2017, consulté le 22 octobre 2020.

180 Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agébn, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.
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ce point de vue, comme Kay vient du porno féministe et queer, il a pu apporter des
protocoles de travail de la pornographie féministe ou les acteurs procédent par
discussion : chacun énonce ce qu’il peut faire, avec qui, pour rendre un endroit
travaillable, ce n’est pas le réalisateur qui dit “Tu fais ¢a”’. »*¥! La perspective de ces
échanges est de supprimer toute présence d’'une domination ou d’un quelconque pouvoir
entre les étres. Pour dénoncer les stéréotypes de genre, le porno queer pratique la
parodie pour mettre en lumiére et moquer la construction du genre. Matthieu Jedrazak
dans son Auto-porn box justement plonge le public dans son univers camp ou il ridiculise,
embellit, dénonce les représentations de la féminité et de la masculinité tout comme « La
pornographie queer utiliserait “un ensemble de stratégies, en particulier la parodie, dans
le but de révéler la construction hautement stylisée du genre dans tout type de
production pornographique” (Schaschek, 2014, 146). »'82 Le point de départ du porno
queer et des pieces du corpus est la vision documentaire de la sexualité et de la
pornographie comme ancrage dans l'intimité. La pornographie queer est beaucoup plus
humaine et intime dans son approche et sa démarche qu’une pornographie mainstream
qui enferme et qui généralise les individus dans des pratiques. Au contraire, cette
indépendance vis-a-vis d’un pouvoir dominant va nourrir la production d’une création
pornographique ou les images ont été contrélées par les personnes qui y sont
représentées: « DeGenevieve (2014) compare d‘ailleurs les  productions
pornographiques queer a des documentaires ou les participant-e-s créent leurs propres
scénarios, choisissent de montrer leur propres pratiques sexuelles, sans étre dirigé-e-s par
une équipe de réalisation (celle-ci apporte davantage un support technique qu’une réelle
direction). »®3 Les images proposées au public sont donc en accord avec les
performeur-euse-s et sont sciemment réfléchies dans le message émis que dans son
agencement. L'entrée se fait de maniére plus intime dans un quotidien qui se veut a la
fois réaliste et contre-normatif. La pornographie queer et celle développée dans Auto-
porn box déplacent les curseurs justement parce qu’elle replace au centre des identités et

des sexualités invisibilisées. Il s’agit de sortir d’une représentation générale pour

181 \Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agén, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.
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s’'intéresser aux vécus sexuels marginaux qui tissent la toile d’'une pornographie novatrice,
créatrice et artistique : « En mettant en scéne des personnes au genre et a la sexualité
fluide, la pornographie queer met de I'avant les sexualités de personnes généralement
marginalisées par I'industrie mainstream (Ryberg, 2008) et par la société en général, ce
qui permet la visibilité et la Iégitimité de nouvelles formes de subjectivités sexuelles
(Fotopoulou, 2013 ; Stuttgen, 2007). »'8* Au lieu de généraliser une sexualité pour créer
du commun, la pornographie queer et la démarche de Matthieu Hocquemiller tente au
contraire de personnaliser une sexualité. Mieux parler de I'intimité, du vécu sexuel de
I’'humain passe aussi par une personnalisation du sexuel sur les scenes de danse et de

performance.

184 | e Blanc Elie Myriam, Lavigne Julie, Maiorano Sabrina, « Cartographie des pornographies critiques »,
Genre, sexualité & société, publié le 1er juin 2017, consulté le 22 octobre 2020.
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C. CONSCIENCE POLITIQUE DE L'INTIME : reconquéte des espaces publics et
visibilité des intimes en performance

Un lien entre intime et politique se dessine. Le politique s’immisce
beaucoup dans l'intime et la fagon de vivre sa sexualité peut étre politique. En exprimant
I'intime en public ou devant un public, les espaces d’expression de l'intime ou du
politique sont troublés. Pour certain-e:s artistes, exprimer son intime dans un espace
public permet de se le réapproprier. Par son discours, Queen-size tente a visibiliser des
individus et une orientation sexuelle reniée par le paysage politique indien. Les
performances sex-positive d’Auto-porn box place le travail du sexe au centre et le
visibilise comme une activité qui mérite une reconnaissance. Go, go, go said the Bird initie
un dialogue sur la représentation de la sexualité, de ses tabous. Camille Mutel appelle a
un renouveau de la sexualité qu’elle juge trop contraignante et a pimenter son désir : « Je
pense qu’on est complétement enfermé au niveau de nos sexualités en générale. On est
complétement pris dans une culture qu’on ne reconnait pas comme telle. Finalement on
s’'emmerde, il y a vraiment un endroit ou on reproduit des gestes, on répete des
situations. »® La sexualité enfin considérée comme une culture, elle peut s’accomplir
comme une pratique. Il s’agit de faire preuve de curiosité. La sexualité n’est pas innée,
Camille Mutel met en avant une éducation a la sexualité :

« A un moment donné, tu peux te former sur la sexualité, tu peux t'intéresser, tu peux prendre des
cours de quelque chose c¢a peut étre effectivement des cordes, ¢a peut étre plein de choses, ¢a
peut étre une lecture érotique, des rencontres, des films, un certain genre de porno. A un moment
donné, il y a une éducation a la sexualité et si on refuse ¢a parce que c’est soi-disant inné c’est
naturel parce qu’on va pas apprendre quoique ce soit, putain c’est triste en fait. Effectivement
emmener ¢a sur des plateaux en disant c’est intéressant de mettre la sexualité sur un plateau pour
se rendre compte que c’est une culture. Et comme toute culture, il y a des préceptes bien ringards
et qu’a des moments donnés la sexualité ¢a s’interroge, ¢ca se réactualise, ¢ca se questionne. Je
pense que la sexualité a sa place sur un plateau pour considérer que c’est une technique, et ce que
c’est une culture donc il faut avoir la curiosité. »8®

Il faut avoir la force d’aller vers son épanouissement érotique et sexuel en apprenant a se
connaitre et a savoir ce qui peut apporter plaisir et bonheur. Cette quéte de son soi
érotique ne se fait pas d’elle-méme, il faut constamment s’ouvrir a d’autres perspectives
et pratiques pour enrichir sa mallette du plaisir. Les pieces de ce corpus exhortent le
public a se réinventer en allant a la rencontre de leurs sexualités et de leurs désirs pour

trouver leur soi authentique. De quelles maniéres faut-il s’emparer de son intime ?

185 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
186 jdem.
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1. Intimité de la sexualité au plateau : une proposition politique
L'intimité de la sexualité au plateau peut étre militant et il s’inscrit aussi
dans un endroit d’activisme. Les chorégraphes du corpus font émerger leur conscience
politique et souhaitent politiser sciemment leur travail. Comme évoqué ci-dessus, une
réflexion importante quant aux choix de distribution est instruite par les créateur-trice:s.
L'intime présenté et performé devient politique par les personnes qui le compose, par
I’espace dans lequel il a lieu ou bien par son existence méme.

Mandeep Raikhy, chorégraphe de Queen-size, détourne les espaces de
représentation, le privé devient public. Pour lui, I'article 377 du Code Pénal indien
s'immisce dans l'intimité des personnes homosexuelles. Il renverse la situation en
amenant directement I'espace de la chambre — lieu de son intimité — dans un espace
public. Alors que I'état s’intéresse a une pratique intime qu’il juge perverse, Mandeep
Raikhy a décidé de faire son propre récit en se réappropriant la scéne et I'espace collectif
comme lieu de paroles intimes. Il en résulte une proposition chorégraphique de I'échange
charnel, physique et érotique de deux corps masculins. L'espace de la représentation se
substitue par un charpoy - banc traditionnel indien. Les deux danseurs évoluent dans cet
espace seul de la taille d’'un lit queen-size (160x200cm). Ce charpoy devient I'objet, le
médium de leur rencontre. Dans l'entretien, Mandeep Raikhy évoque son rapport
singulier au charpoy :

« Pour moi, le charpoy - plus qu’un simple lit - est tout aussi important culturellement parlant. En
effet, le charpoy est une piéce d’ameublement traditionnel que tu trouves seulement dans les
villages ruraux a travers le pays. Il est aussi en quelque sorte un symbole du patriarcat : tres
souvent on peut voir les hommes des villages assis dans des larges charpoys a fumer la pipe et les
décideurs de chaque village s’assoient tous dessus — des hommes seulement — pour prendre des
décisions sur des problemes du village. J'ai pensé que c’était aussi un choix politique a faire — de
dire que j'utilise un charpoy qui est utilisé dans tout le pays avec ce qu’il signifie. Ici on ne parle
donc pas seulement de la sexualité comme étant un trait caractéristique des villes mais comme
étant un phénomene global tout en l'observant comme étant une connotation politique et
patriarcale afin de voir si nous pouvons rompre ce schéma. »*%’

Il met en avant 'aspect politique du charpoy. Utilisé comme canapé dans les campagnes
rurales et reculées d’Inde, seuls les hommes peuvent y siéger pour prendre des décisions.
Ce symbole du patriarcat et de I'oppression masculine trouve dans Queen-size son contre-
emploi. Le chorégraphe fait en sorte de sortir le charpoy de ce schéma destructeur pour

le réinscrire dans la piece comme un outil relationnel de la rencontre charnelle

187 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
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homosexuelle. Ce symbole patriarcal est réapproprié pour étre détourné de son usage
traditionnel. Le charpoy se transforme en un lieu intime de la rencontre masculine
érotique. Il est réemployé par des artistes homosexuels invisibilisés du paysage politique
et collectif pour reprendre une place dans I'histoire. Il acquiert une dimension sexuelle
qui permet de reprendre le pouvoir sur une sexualité interdite en Inde. Pour Sam
Bourcier, la sexualité émet un discours et un systeme de relation: « En fait, qui dit
sexualité, dit pouvoir. Le discours sur le sexe est saturé d'effets de savoir-pouvoir.
Sexualité et pouvoir sont coextensifs. Par sexe, il faut donc comprendre un systéme de
savoirs, discours, pouvoirs historiquement construits et dont le but caché est de
perpétuer des relations de savoirs-pouvoirs. »'88 Rien qu’en utilisant un charpoy comme
seule scénographie au plateau, Queen-size s’attaque a cet effet de savoir-pouvoir pour en
proposer une approche politique et revendicatrice de liberté. La piece réintroduit
I’expression du désir homosexuel absent du récit collectif et de I'espace commun tout en
I'imposant aux regards ou il va pouvoir s’ancrer dans les représentations et les
imaginaires. La notion méme de désir a éveillé une revendication politique chez Mandeep
Raikhy :

« Je I’ai toujours regardé et j'ai commencé a me dire que le désir pouvait aussi étre une proposition
politique. Notamment a I’époque et encore aujourd’hui en Inde ou la haine semble étre la stratégie
en cours. Le pouvoirs en place veut nous faire croire que nous avons besoin de nous hair d'une
facon ou d’une autre. Et I'islamophobie est devenue centrale dans la facon dont le gouvernement
agit politiguement. Donc j’ai commencé a réfléchir sur la fagcon dont le désir peut avoir un pouvoir
politique - qu’interpréter le désir en public et que si les spectateur-ice:s et les interpretes
réfléchissaient ensemble au désir cela pouvait devenir une stratégie politique. Est-ce que
finalement la création comme elle est performée et de par sa forme répétitive peut aller a
I’encontre de I'article 377 et ainsi proposer une autre fagon politique d’étre ensemble ? C'est
quelque chose que j’ai commencé a penser et j'apprécie cette transition de seulement penser a ma
sexualité a une loi particuliére du pays et repenser tout ¢a en proposition politique. »8°

Exprimer le désir entre hommes en public en Inde est un acte politique et encore plus
engagé quand il s’agit de linterpréter devant une assemblée. Alors que les
spectateur-trice's entourent le charpoy, Mandeep Raikhy leur propose de réfléchir
ensemble aux systéemes de pouvoirs engendrés par le désir. Il existe une facon politique
d’étre ensemble pour réimaginer un rapport au désir, a la sexualité et a I'intime dans les
espaces de nos vies communes. Michel Foucault donne son avis : « Si le sexe est réprimé,

c'est-a-dire voué a la prohibition, a l'inexistence et au mutisme, le seul fait d'en parler, et

188 Bourcier, Sam, Queer Zones La trilogie, Editions Amsterdam, 2018, p. 39.
189 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
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de parler de sa répression, a comme une allure de transgression délibérée. Qui tient ce
langage se met jusqu'a un certain point hors pouvoir; il bouscule la loi; il anticipe, tant soit
peu, la liberté future. »°° Mandeep Raikhy en placant la sexualité et le désir entre
hommes au centre de sa création commet un délit d’infraction pour réinstaurer l'intimité
de la sexualité de ces hommes dans I'histoire collective et I'espace commun. Cette
homosexualité est remise au-devant de la scéne, a nouveau rendue publique et politique.
La piece est une boucle en continue qui rend I'impossibilité des applaudissements encore
plus marquantes. Pour le chorégraphe, il faut continuer d’agir et Queen-size est son
moyen de protestation. Ce qui est défendu dans la piece ne doit pas s’arréter I3, il ne faut
pas tomber dans la facilité des applaudissements comme la solution d’'un énieme
probléme : le combat pour le devenir homosexuel en Inde est encore en cours.

Dans Auto-porn box, la nature méme des performances est nourrie par cette
réflexivité constante sur le discours proposé, les significations émises et les
représentations engendrées. La sexualité apparait en interrogation constante pour sortir
des schémas présents et investir d’autres imaginaires sexuels et pornographiques.
L'expression du désir et de I'intime s’'imposent pour sortir d’'une sexualité normée et
dominante. Dans l'entretien pour Agén, Matthieu Hocquemiller déclare a Barbara Métais-

Chastanier en parlant des interprétes :

«il s’interroge sur la sexualité et travaille a I'élaboration d’imaginaires sexuels alternatifs en
s’appuyant sur les expériences et les discours de subjectivités radicales : performeur-se et militant-
e queer, travailleur et travailleuse du sexe, danseur-e ou universitaire se mettent au service d’une
écriture chorégraphique qui cherche a voir ce que I'intime a de politique et comment il s’élabore
comme culture et comme pratique. »'*!

Les performeur-euse:s ont théorisé et ont rendu politique leurs pratiques et leurs intimes
respectifs. lels se sont inspiré-e-s des pensées d’agiteur-euses et de terroristes du sexe.
Les trois pieéces du corpus pourraient s’inscrire dans une démarche pornoterroriste. Emilie
Landais nous donne la définition du pornoterrorisme dans un article pour I'ouvrage
Erotisme et sexualité dans les arts du spectacle dirigé par Pierre Philippe-Méden :

o «l'effacement des frontieres entre les performers et l'audience. Invitation du public a pénétrer,
intervenir, pratiquer le sexe, agir sur le corps des performers.

e |e sexe en direct, si on veut donner une représentation et du pouvoir aux sexualités non-
normatives, il est indispensable que dans toute performance pornoterroriste des actes contre-
normatifs soient réalisés.

190 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité, La volonté de savoir, p. 13.
191 \Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agébn, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.
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e |'élément corps est I'un des piliers de la performance pornoterroriste au méme titre que I'élément
H 192
VOIiX. »

Le pornoterrorisme vient enrichir une pratique de la sexualité au plateau qui replace
I'intimité de la sexualité au plus proche du réel et du public pour faire surgir une

revendication politique.

2. Géographie de la sexualité : vers une politique des espaces

Les pieces du corpus envisagent la nudité comme un stratagéme pour
détourner I'espace public et de représentation des codes tacites préétablis par la mise en
scene d’une sexualité non-normative dont la déviation s’'impregne d’une fonction
politique. Inscrire le corps nu ou I'acte sexuel face aux regards chamboule les perceptions
et le rapport de confort installé avec le public. Pour Queen-size, le jeu d’effeuillage mis en
place réouvre un dialogue sur la nudité dans I'espace public et comment elle est percue
dans la culture indienne. Le chorégraphe transfere I’espace collectif dans une atmosphére
intimiste ou la rencontre de ces deux hommes et de leurs corps est affirmée. La rencontre
homosexuelle est présente au quotidien dans la sphéere publique, ici elle est seulement
resignifiée. Dans Go, go, go said the Bird, les corps nus de Camille Mutel et Philippe
Chosson sont désérotisés, ils sont un simple outil, une simple matiére de la chorégraphie.
L'acte sexuel évolue en un rituel et un jeu ludique qui prend forme avec la relation
scopique envisagée avec le public. L'espace collectif devient sexuel et prend vie par les
échanges de regard, I'essence de ce qui fait le sexuel est mis en lumiére : la relation entre
les corps qui s’attirent. Chez Matthieu Hocquemiller, les corps ont une parole, un discours
qui s'imposent a I'espace. Les interprétes, souvent marginalisés, exposent leur sexualité
contre-normative dans un espace ou iels ont la possibilité de s’exprimer. On remarque
bien ici que la nudité présente et défendue dans un lieu public donne a voir un propos :
« Le corps nu comme lieu de paroles (souvent d'inscriptions), comme espace de
représentation dans la sphere publique, devient métaphore et allégorie. Il personnifie
une idée, un slogan, une volonté. »*3 Le corps nu revendique alors quelque chose a dire

et a faire, une liberté d’étre en public qu’on lui autorise peu souvent. La nudité engendre

192 Landais, Emilie, « La post-pornographie dans le spectacle vivant. Un objet de recherche corporel,
politique et scientifique » pp. 147-160, Philippe-Méden Pierre (dir.), Erotisme et sexualité dans les arts du
spectacle, éditions L'Entretemps, 2015.

193 Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelque part, collection d'autre part, Editions
Bréal, 2003, p. 131.
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son propre systéme : « Le nu capte et transforme I'usage d'un espace public a son seul
profit, occultant au passage ses normes et sa structuration habituelles, ses références
culturelles et sociologiques. De ce point de vue, la nudité affichée équivaut a une sorte de
détournement qui transforme I'espace en scéne. »'%4 Dés lors, le nu se montre et s’élance
aux regards pour capturer 'attention de son auditoire. Cet espace évolue en plateforme
d’expression ou la nudité prend la forme d’un art. Toute sacralité de I'espace est
abandonnée au profit d’un lieu artistique et culturellement restructuré : la nudité assure
ce changement, la sexualité I'atteste. Ceci nous montre bien que la frontiére public/privé
est bien fine : « En définitive, ce dernier constat souligne bien le caractére aléatoire de
I'espace public, mais surtout la fragilité de son statut, qui peut s'altérer ou disparaitre
devant "le plus simple appareil". »'% La nudité et la sexualité cherchent a brouiller tout
un mécanisme de domination patriarcale qui fige les corps, les espaces, les sexualités. Les

chorégraphes s’emploient contre :

« Le systeme phallocentrique qui construit nos sociétés, légitime non seulement une
séparation de sphéres public/privée mais par-la, la domination du masculin sur le féminin.
La matrice hétérosexuelle créé et justifie une causalité entre savoirs produits et normes
de domination et de pouvoir sur les corps. Les corps femme/homme sont sujets a cette
production de savoir qui modele a la fois I'anatomie sociale et les comportements
individuels, mais qui définit aussi des lois et des politiques. Le rapport entre sexualité et
pouvoir est donc fondamental. »%

Les artistes agissent sur I'espace, deés lors toute cette construction sociale commence a
s’écrouler. Les corps sont libres d’évoluer sans contraintes, les intimes se livrent en
collectif. Cet élan dans les milieux de la danse et de la performance s’illustre par
I'inspiration portée vers la mouvance post-porn qui a justement pour but de briser tout
carcans et binarismes sociaux qui contraignent les corps et les sexualités pour, au
contraire, les faire émerger dans la vie quotidienne et les lieux collectifs. Yris Apsit,
chercheuse en sciences politiques et études queer, ajoute : « La post-pornographie sort
ainsi le sexe de la sphere privée. Elle opére une sorte de libéralisation, de reconquéte de
I'espace public. »*°7 Cet espace est investi par des subjectivités, des individualités, des

personnalités qui réinventent son usage au lieu d’étre emprisonné par une norme

194 Barthe-Deloizy, Francine, Géographie de la nudité, Etre nu quelque part, collection d'autre part, Editions
Bréal, 2003, p. 136.

%1dem.

196 Apsit, Yris, Le corps du post-porn : Pornographie, création, résistance et subversion des identités, 2012, p.
15.

197 idem.
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dominante qui restreint sa fonction. Il prend une toute autre forme, la scéne de ces
spectacles devient un lieu a soi ou toutes les hybridations de I'espace sont possibles.

Michel Foucault en dit quelques mots :

« Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des
lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés dans l'institution méme de la
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que
I'on peut trouver a l'intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés,
des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables. Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que tous les
emplacements qu'ils refletent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux
utopies, les hétérotopies. 1% »

Les hétérotopies des pieces du corpus créent un lieu a part pendant leur durée. Etant
éphémeéres, elles permettent un acces a de plus grandes libertés et des écarts par rapport

a la norme. Mettre en scéne l'intimité de la sexualité invoque sa propre géographie.

3. S’emparer du devenir sexuel : étre érotiquement heureux-euses

Avec leurs piéces respectives, les chorégraphes se lancent dans la quéte et la
conquéte de I'étre érotique. Par leur présence les interprétes et leurs récits sexuels
personnels affirment leur devenir érotique. Les trois artistes du corpus ajoutent a leur
poste de chorégraphe celui de pornodidaskaloi, mot grec qui signifie professeur de
volupté. En effet, les chorégraphes accompagnent les publics dans leur sphére intime et
les exhortent a réimaginer leur étre érotique. S’inscrivant dans une volonté politique de
leur part, Camille Mutel, Matthieu Hocquemiller et Mandeep Raikhy enjoignent les
membres de 'audience a prendre en main leur devenir sexuel.

Queen-size plonge au cceur de l'intime érotique de deux hommes et l'instant de
leur rencontre. La représentation de cet échange homosexuel a beaucoup marqué
I"audience au fil de sa tournée en Inde. Fonctionnant comme un électrochoc, la piece a eu
pour conséquence la libération de la parole de certains membres du public. Quelques
spectateur-trice:s sont venu-e:s exprimer leurs ressentis aupres de Mandeep Raikhy. Le
chorégraphe a récolté ces réactions dans un document intitulé « Ma moralité, son
regard.'®® » Par exemple, on peut lire qu’un étudiant de I’'Université Shiv Nadar a déclaré

son homosexualité aprés la performance. Un autre homme a confessé a Mandeep Raikhy

1%8Foucault, Michel, Dits et écrits 1984, Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.
199 Annexe 7.
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qu’il couchait régulierement avec des hommes. Pleins de personnes sont venues le voir
pour lui dire que cette ceuvre était courageuse. Une personne a méme marqué
« Comment I'amour peut-étre déclaré illégal ? » dans le livre d’or de la piece. On voit
bien ici que Queen-size a agi directement sur le public a tel point que certains assument
leur attirance pour les hommes ou ont envie d’agir contre I'article 377 du Code Pénal
Indien. Le devenir érotique de chaque individu est réenvisagé.

Auto-porn box favorise une prise de parole pro-sexe de travailleur-euses et de
performeur-euse:s du sexe. Le chorégraphe Matthieu Hocquemiller met en lumiére
I"'univers sexuel de plusieurs personnalités qui ce sont réappropriées leur étre érotique.
Grace a chaque box, les artistes ont pu s'immerger dans leur propre monde sexuel et se
lancer dans une introspection de leurs pratiques. Décomplexé, le discours et la
performance de chaque artiste brise de nombreux stéréotypes associés a la sexualité et
au genre. Au contraire, elles promeuvent de nouveaux imaginaires sexuels assumés et
une satisfaction érotique sans borne. Les interprétes montrent la voie pour se ressaisir de
son devenir érotique. Ainsi, Auto-porn box « permet aux artistes d'interroger d'une part,
ses pratiques, ses représentations, son esthétique, ses frontiéres avec |'érotisme ou
I'obscénité, ses normes, et d'autre part, ses rapports sociaux de sexe incluant
indubitablement la question du pouvoir, les études de genre et les théories
féministes. »?%  La sexualité conscientisée améne a un plus grand bonheur sexuel
permettant de mieux apprécier son plaisir. Les performeur-euse-s encouragent 'audience
a mieux se connaitre soi-méme, a savoir ce qui les excite ou fait émerger leur désir. Auto-
porn box en quelque sorte initie la traversée vers son intimité érotique et sexuelle. Pour

Yris Apsit, il est nécessaire et vital d’exprimer ses pratiques hors-normes et personnelles :

« D'un point de vue politique, ces pratiques produisent, d'une part, un ouverture de
I'imaginaire symbolique qui excéde les limites sociales binaires et "catégorisantes" et
favorisent par conséquent la possibilité de nous reconnaitre en elles du point de vue du
processus de configuration identitaire (social); elles impliquent, d'autres part, un
enrichissement du catalogue d'images et de discours qui nous excitent, qui stimulent
notre désir et qui dynamitent nos restrictions afin que nous éprouvions plus de plaisir et
que nous soyons plus heureux ; enfin, elles ont la vertu de faire en sorte qu'une personne
qui assiste a une exposition, a une performance, ou a une manifestation (récital, etc.)
puisse s'interroger sur des choses dont elle n'aurait jamais imaginé qu'elles puissent étre
questionnées comme, par exemple, la fiction du genre, la plasticité du corps biologique, le

200 | andais, Emilie, « La post-pornographie dans le spectacle vivant. Un objet de recherche corporel,
politique et scientifique », pp. 147-160, Philippe-Méden Pierre (dir.), Erotisme et sexualité dans les arts du
spectacle, éditions L'Entretemps, 2015.

94



nombre infini de pratiques sexuelles, le droit a la singularité (du corps, de l'attitude, du
sexe, etc.) ou l'impossibilité de circonscrire et de limiter le plaisir, méme pour un seul
instant. »2%!

Les singularités de chaque artiste d’Auto-porn box favorisent la réflexion autour de
thématiques entourant la sexualité qui ne seraient pas abordées autrement. Les publics
ont ainsi la possibilité d’identifier la source de leur plaisir et de continuer a I'explorer.
Camille Mutel avec Go, go, go said the Bird fait entrer le sexuel dans une aire
artistique ou la sexualité elle-méme est revisitée. Elle en garde |'essence pour ensuite la
traduire en image : la sexualité est désérotisée, montrée a I'état brut mais sans obscénité.
Avec sa piece, elle agence des images en espérant provoquer la discussion et une
réflexion sur la fagon d’aborder sa sexualité avec le public : « C'est important d’avoir des
gens comme eux qui font des déclics pour se rendre compte que tu as en main la facon de
révolutionner ta propre sexualité. Maintenant ¢a n’arrivera pas tout seul, il faut que tu
ailles voir des choses. De mettre ¢a sur des scenes de théatre, jespére que ¢a donne
envie a des gens de le faire. C’est un tout petit échelon. »2%? La sexualité n’est pas innée,
il s’agit de s’en emparer pour apprendre a la maitriser. Camille Mutel souhaite mettre en

avant une éducation de la sexualité.

Cette deuxieme partie consacrée a dénuder les habitudes sexuelles et
intimes des étres arrivent a son terminus. Les chorégraphes du corpus sont devenu-e's a
leur tour des pornographes aguerri-e-s. Tandis que « les philosophes rechignent a tripoter
le sexe du théatre et lui préférent son essence »2%% pour reprendre la citation de Jean-
Marie Pradier, les chorégraphes ont saisi la sexualité a pleines mains pour au contraire
interroger son essence. Avec la danse et la performance, la sexualité est entrée dans une
autre dimension. Désacralisée, dédramatisée, elle est devenue une matiere de jeu. Cette
sexualité ludique prénée par les chorégraphes met en valeur I'amusement premier qui
constitue I’échange sexuel et érotique entre partenaires. Enfin, 'idée que la sexualité est
plus une culture gu’une pulsion a été défendue par les chorégraphes. Elle crée du

commun et du lien entre individus. Cependant, la pornographie a joué un réle majeur

201 Apsit, Yris, Le corps du post-porn : Pornographie, création, résistance et subversion des identités, 2012, p.
55.

202 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.

203 pradier, Jean-Marie, « Les caresses de |'oeil ou les scénes d'Eros », Ce sexe qui nous dépasse, Battaglia
Valérie (dir.), Cosmopolitiques, Editions De L’aube, Monde En Cours, 2003, p. 14.
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dans la construction normée d’une sexualité qui enferme les corps. Roland Huesca,
professeur d’esthétique, ajoute « (...) il devient nécessaire de disloquer les habitudes en
proposant d'autres types de perceptions et de formes dont le foisonnement enrichirait
nos systémes de représentation. »2%* La post-pornogaphie et le porno queer vont inspirer
les chorégraphes a sortir des schémas et des stéréotypes pour faire émerger de nouveaux
imaginaires sexuels. L'heure est a la personnalisation de l'intime de la sexualité pour
visibiliser d’autres pratiques et des subjectivités sexuelles souvent marginalisées. Ces
paroles vont permettre de resituer, recontextualiser la sexualité et dépasser une
généralisation du désir, des canevas de corps et de genres. Exposer l'intimité de la
sexualité sur la scéne est un geste éminemment politique de la part des artistes qui
contestent un systéme sociétal destructeur, hétéronormé et phallocratique. lels se
saisissent de l'intime et de la sexualité de facon politigue pour détourner des
représentations démodées. Un espace géographique de la sexualité et de I'intime se crée,
une sorte d’hétérotopie safe ol les étres peuvent réenvisager leur étre érotique et leur
devenir sexuel. Camille Mutel, Matthieu Hocquemiller et Mandeep Raikhy imaginent
respectivement une philosophie du bonheur sexuel : « une éthique est une conduite qui
intégre le bien d'autrui dans le bien qu'on se fait soi-méme sous la forme du plaisir (...)
»205 || devient nécessaire d’étre en accord avec son intime et d’aller a la rencontre de son

plaisir pour son épanouissement sexuel et son bonheur érotique.

204 Hyesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
57.
205 pharo, Patrick, Ethica erotica, Mariage et prostitution, Les Presses, 2013, p. 12.
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PARTIE 3/ Exposer ’intimité de la sexualité au regard

Mecanique de I’intime en danse et en performance
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Dans chacune des créations du corpus, la part belle est faite aux
représentations détaillées de la sexualité dont les chorégraphes s’emparent pour
expérimenter. Alors que les rapports au corps, a la nudité, au désir et a la pornographie ont
déja été étudiés ; la recherche de ce mémoire prend plus d’ampleur en s’articulant autour des
coulisses de I'intimité de la sexualité dans une troisieme et derniére partie. Mise en exergue,
la mécanique intime de chaque piece est révélée a vous, lecteur-trice's. Dans cette plongée
dans l'intime de lintime d’une création, je vais mettre un point d’orgue a analyser le
parachévement créatif.

Une création qui admet les nudités au plateau et traite des sexualités explicitement
n’a pas les mémes enjeux de distribution, d’espace et de relation avec les publics. Au fil des
discussions menées avec les chorégraphes, je me suis rendu-e compte que traiter I'intime
sous ses multiples formes engagent une maniere de travailler différente que pour une
quelconque création. Une attention toute particuliére est portée au bien-étre des artistes et
des publics. Chorégraphes et interprétes dialoguent ensemble pour que chacun-e se sente a
I'aise et investi pour une création axée sur leurs subjectivités et leurs intimités. Les images et
les discours émis sont constamment réinterrogés ; scrutant les réactions et les ressentis qui
pourraient possiblement étre percgus par les spectateur-trice's. La est le coeur et I'objectif de
chaque ceuvre: faire éprouver lintimité de la sexualité aux publics. Dés lors, chaque
chorégraphe a souhaité créer un dispositif scénique qui tend a une participation vitale?°® des
publics. L'espace de jeu et son agencement acquiérent des qualités intimes qui vont troubler
et détourner les aspects collectifs et publics de celui-ci: I'intimité sexuelle s’'immisce au
centre de I'espace public. Il est maintenant temps d’exposer les rouages de l'intimité de
chaque création pour en proposer, par la suite, une autre définition. A Iissue de cette
recherche, nous ouvrons des perspectives quant aux usages de l'intimité de la sexualité en
danse et en performance.

En premier lieu, chague processus de distribution et de création va étre étudié et
détaillé. Quand il s’agit de traiter de nudité et de sexualité au plateau, il faut bien choisir les
interprétes. Comment a lieu la rencontre et dans quels réseaux les chorégraphes vont
puiser ? Le défi est d’arriver a briser la géne de I'équipe de création a propos de la nudité au
plateau et des actes sexuels performés tout en préservant I'espace safe?”” nécessaire pour la

création. Il faut non seulement acquérir une habitude de la nudité en scene et d’affirmer son

206 Ranciére, Jacques, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, 2008.
207 Endroit ol chaque personne est en sécurité pour s’exprimer librement.
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corps aux regards, mais encore assumer de s’engager dans une relation sexuelle créative. Un
lien de proximité et de confiance est au centre de la relation chorégraphe-partenaires de jeu
et du process créatif engagé. En acceptant de donner de leurs personnes, de se mettre a nu et
en acte, il est indispensable de recueillir I'aval des performeur-euses. Le role de chaque
membre de I'équipe créatrice et du systeme relationnel établis sont décortiqués pour mettre
en lumiére la machinerie qui compose la création.

Dans cette partie, nous nous intéressons a la place de spect-acteur?®® du public dans
les créations étudiées. Les chorégraphes ont mis en place des dispositifs et agencé les espaces
pour permettre aux publics une plus grande liberté et la possibilité de se déplacer. Les artistes
du corpus souhaitent que les publics se sentent de plus en plus investis dans ce qu’ils
regardent et fassent I'expérience de I'intime et de la sexualité avec le regard. On observe une
fusion, un dépassement progressif de |'espace de la scene vers I'espace de la salle afin
d’envisager une meilleure interactivité entre les deux entités qui composent |'espace de
représentation. Le dialogue est ouvert, chorégraphes et performeur-euse:s vont a la
rencontre des publics qui veulent, eux aussi, prendre part pendant l'instant de Ia
performance. Ainsi, ils se réapproprient leur liberté d’action et de choix.

Enfin, I'intimité de la sexualité transforme I'espace créatif en un lieu de recherche et
d’expérimentation. On a pu observer comment les usages de l'intimité et de la sexualité ont
permis de transgresser des codes et des lieux édifiés pour, au contraire, offrir un espace
d’expression qui n’existe que par lui-méme et pour lui-méme. Dans cette sphére-la, un
discours de la sexualité et un déplacement de l'intime prend place pour s’interroger et
s’explorer sans borne ni frontiere. Il ne suffit plus d’émettre un discours mais d’élaborer
ensemble une réflexion commune de l'intimité de la sexualité qui s’envisage comme une
proposition politique et artistique. Avec leurs roles de chorégraphes-chercheur-euse:s, les
artistes enjoignent le public a se saisir de leur devenir sexuel et érotique en déplacant le
cadre de leur intime. Pour cela, les spectateur-trice:s sont incité-e-s a voir au-dela du mirage
pornographique dominant pour s’intéresser a des subjectivités sexuelles marginales. Le public
peut s’élancer dans la conquéte de son plaisir tout en trouvant une sexualité qui lui soit

personnalisée et personnalisable.

208 Boal, Augusto, Le Thédtre de I'opprimé, La Découverte, Poche 1996.
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A. ABORDER LE SEXUEL DANS UN CADRE ARTISTIQUE : des éthiques de création

C'est du coté des étres en scéne (danseur-euse:s, interprétes, performeur-euse:s
des créations) que nous allons nous tourner dans cette partie. La place de ces artistes est
éminente puisque que pour les créations de Queen-size, d’Auto-porn box et de Go, go, go
said the Bird, les chorégraphes vont s’inspirer de leurs vécus, de leurs intimes, de leurs
sensations. Pour les chorégraphes, le choix de distribution doit étre crucial et judicieux, il
faut que l'artiste choisi-e soit en concordance avec la création, d’autant plus quand elle
touche a des thématiques sensibles comme l'intimité de la sexualité. Pour cela, les
chorégraphes font appel a leur entourage, les réseaux artistiques dont iels font partie.
Méme si la nudité est trés souvent traitée en danse ce n’est pas que le cas de la sexualité.
Il a donc fallu parfois se tourner vers des artistes de la performance et du post-porn. Le
chemin a parfois été long et tumultueux pour trouver des partenaires de jeu
enthousiastes, engagé-e's et déterminé-e:s a se défier. A cela s’ajoute une aisance
corporelle ou avec sa sexualité requise pour de tels projets ou a acquérir en cours de
création. Chaque artiste doit étre conscient-e de son engagement. Dans un article pour
Agén consacré a la distribution, Julie Sermon et Anne Pellois — toutes deux maitresses de
conférence en études théatrales — soulignent I'importance du choix de l'interpréte : « La
distribution est ce geste qui conditionne I'existence et détermine I'ceuvre de part en part
: ses processus de création, sa dramaturgie, son économie, son inscription dans |'espace
social et dans le champ des imaginaires collectifs, qu’elle contribue tour a tour a
conforter, subvertir, déconstruire voire enrichir. »2%° Un aller-retour constant d’accords et
de ressentis va se mettre en place entre les partenaires de création. Chaque chorégraphe
a sa facon d’opérer qui va déterminer et créer une interaction artistique et relationnelle
singuliere. En effet, il faut trouver un endroit « travaillable » et de collaboration sain et
émulsif. La discussion devient I'outil relationnel par excellence et va permettre de déjouer
certaines situations. Dans un but d’échange, les personnes au plateau doivent s’investir a
égal mesure en créant des images et en amenant des matériaux. Les chorégraphes ont
pour finalité d’initier un geste artistique intime, authentique et spontané. Il ne s’agit plus

de représenter l'intimité de la sexualité mais de la vivre.

209 pellois Anne et Sermon Julie, « Pratiques, pensées et politiques de la distribution », Métais-Chastanier
Barbara (dir.), Agén, n°7, 2015.
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1. Politique du consentement : au regard du lien chorégraphe/interprétes

Il est clair qu’étre interpréte dans des créations touchant d’aussi prét a

quelque chose de personnel, d’intime et de subjectif demande de I'adaptation et un

systéme de communication bienveillant. A cela s’ajoute I'aspect performatif de chaque

piece qui exige un engagement physique et émotionnel supplémentaire. Sans nul doute,

les chorégraphes des ceuvres de ce corpus ont di faire face a des situations particulieres

et ont di mettre en place ou adapter leurs facons de travailler, de créer et d’interagir
avec leurs collaborateur-trice-s.

Pour Queen-size de Mandeep Raikhy, il n’y a pas d’exception. Lors de I'entretien,
le chorégraphe a souligné la difficulté principale qui a été de dépasser la géne pendant le
début des répétitions bien que les danseurs aient I’habitude de danser nu. Toutefois, a la
difficulté de danser nu s’ajoutait a celle de toucher le corps d’'un autre homme. Il a fallu
s'apprivoiser au cours des résidences successives. Mandeep Raikhy nous parle du

processus de sélection des auditions pour sa piéce :

« Donc j’ai appelé 4 danseurs pour prendre part a un atelier, nous avons essayé de nombreuses
combinaisons et j’'ai réalisé qu’a chaque fois que Parinay et Lalit dansaient ensemble il y avait une
atmospheére électrique et que ¢a avait peut-étre lieu parce qu’ils allaient bien ensemble. En
quelque sorte, ils performaient déja une intimité et les deux étaient intéressés et engagés a
prendre des risques. J'ai aussi réalisé que c’était les corps avec lesquels j'avais envie de travailler,
les personnes avec lesquelles j'avais envie de travailler.?° »

Le chorégraphe était avant tout a la recherche d’une alchimie des corps et une intimité
spontanée entre danseurs au plateau : une création instinctive de l'intime. En effet, le
propos défendu pour la piece est la rencontre physique et charnelle de deux corps
masculins et ce qui s’en dégage. Mandeep Raikhy était donc a la recherche de corps qui
s’inscrivent dans la création et des personnalités/artistes qui correspondent a la piece.
Tout est une histoire de ressentis. Le chorégraphe connaissait déja Parinay Mehra et Lalit
Khatana, car ils avaient auparavant collaboré ensemble facilitant ainsi les échanges.
Mandeep Raikhy a aussi réagi a ce qu’il sentait en lui et qui lui confirmait le choix de ces
deux danseurs. De plus, les deux étaient ouverts et désireux de se dépasser et
d’expérimenter. De leurs cotés, ils s’engageaient aupres de Mandeep et de la création.
Pour cela, il a fallu se faire confiance et dialoguer sur la facon dont ils allaient prendre

place dans le propos engagé et la vision du chorégraphe. Mandeep Raikhy avoue avoir

210 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
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beaucoup échangé sur leur a priori :

« Méme chose pour les performeurs qui se sont demandés : comment allons-nous étre représentés ?
Etant donné que I'un deux est hétérosexuel, est-ce qu’il allait étre vu comme étant homosexuel ? Est-
ce qu’il allait étre représenté comme étant homosexuel ? Est-ce que la création est automatiquement
autobiographique ? Est-ce qu’ils étaient assez a I'aise pour enlever leurs vétements en public ? Et aussi
personnellement, est-ce qu’on est a laise de faire ¢ca ensemble ?1! »

Au-dela d’accepter de faire partie du projet, il est évident que les danseurs doivent étre
en accord sur la maniére d’étre représentés et d’étre percus au plateau. Cela demande
une grande écoute de soi. Quand une création touche a l'intime et au sexuel, il faut
réussir a tisser une barriére ou au contraire accepter de la faire fusionner avec son vécu
autobiographique. Les interrogations a se poser sont bien : Quelle part de moi vais-je
devoir investir ? Vais-je étre a I'aise et avoir I'énergie pour le faire ? Passer ce seuil, le fait
d’étre d’autant plus exposé devant des inconnu-es doit étre réfléchi. Enfin, bien
s’entendre avec les autres membres de I'équipe est tout aussi primordiale. Le conseil
principal qui nous a été transmis pendant les entretiens est de briser la géne le plus vite
possible : « Au début, tout le monde était bien et était excité a I'idée de travailler des
nouveaux matériaux et trés vite c’est devenu intime : les interpretes étaient toujours en
contact avec le corps de l'autre, ils étaient toujours en jeu dans des situations d’intimité

212 5 Aller au-dela de

et de proximité. Tres vite, ils ont commencé a réagir 'un a l'autre.
cette géne-la et de cet échange-la nécessite de faire la rencontre du corps de I'autre, de
son partenaire de jeu. Ce qui est capital néanmoins, c’est d’interroger et de fixer ces
limites liées a cette proximité : jusqu’ou est-il possible pour moi d’aller et que le complice
s'autorise a faire avec moi ? Et vice-versa. Cet exercice requiert une écoute et une
attention particuliére afin d’approuver les propositions de I'autre partenaire pour les faire
siennes.

Lalit Khatana et Parinay Mehra, les deux danseurs, n’ont pas le méme vécu ni le
méme point de vue de leur expérience Queen-size. Parinay, habitué du processus de
création de Mandeep Raikhy, s’est senti beaucoup moins investi que Lalit. Durant nos
échanges, il est ressorti qu’il voulait moins prendre part et participer a la création. Au
contraire, Lalit, a été plus prolixe quand nous avons parlé, m’offrant la vision d’un artiste

plus engagé aux cotés du chorégraphe. Voici sa vision en quelques mots de I'expérience

déclencheuse de Queen-size: « Mandeep est arrivé au studio avec beaucoup de

211 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
212 Idem.
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guestions a la fois pour lui-méme et pour nous. Ensuite, il nous a proposé des situations.
Nous, en tant que danseurs, nous avons interprété ces situations selon notre point de
vue. ?13» On remarque ici, que le chorégraphe a souhaité embarquer les danseurs dans le
processus de réflexion leurs permettant d’interagir avec lui et de donner leur avis. Méme
si Lalit a été quelque peu décontenancé par les propositions de Mandeep pendant les
auditions et au début des résidences, il a réussi a s’en emparer et a les utiliser comme

une matiere de création :

« Pourquoi j'étais la, homme hétéro, a regarder du porno gay ? Il m’a répondu que c’était
seulement un point de départ et qu’il s’agissait de reproduire des pauses. Avec les autres danseurs,
nous avons choisi les positions puis nous avons essayé et échangé les réles. C'est comme ¢a que
nous avons commencé a jouer avec la proposition faite par Mandeep. Mandeep est arrivé avec des
idées en téte qui me faisait penser a autre chose alors je proposais moi aussi une situation.?** »

Dans cette optique, Lalit a I'égal de Mandeep a désacralisé les postures sexuelles pour les
transformer en posture chorégraphique, il s’est pris au jeu. Finalement, a I'écoute, il a
réussi a se défier et continuer a participer a la piece : « Au début, j’ai été un peu stressé
pourtant a I'idée de toucher le corps d’un autre homme. Dés que le public entre tous mes
doutes disparaissent. Je ne vois pas qui est assis dans le public, si les personnes regardent
ou ne regardent pas. 2%°» Il faut trouver le juste milieu entre ce qui est possible pour soi
en tant qu’interprete et la possibilité de se dépasser. Mandeep Raikhy n’impose rien et
construit a partir des propositions des danseurs.

La création de Go, go, go said the Bird de Camille Mutel n’a failli jamais voir le
jour. Il a été trés difficile pour elle de trouver un partenaire masculin pour cette piéce-la.
L’enjeu était double : trouver un danseur a la hauteur de la création et qui se permette
d’étre nu et d’aborder la sexualité au plateau. Oui, le point de départ est osé, ajoutant
une pression complémentaire pour trouver la meilleure distribution pour cette ceuvre.
Alors qu’elle fait appel a tout son réseau danse et artistique, Camille Mutel n’arrive pas a
recruter un danseur. La chorégraphe laisse alors I'artiste venir a elle, un danseur

cherchant a sortir de sa zone de confort. Elle en dit quelques mots dans I'entretien :

« Dés le début, lui, il a été intéressé, il est venu vers moi par rapport au projet en me disant qu’il
avait entendu parler que je cherchais quelqu’un pour travailler la nudité parce que ¢a I'intéressait.
Effectivement la demande aussi était complexe, méme si le spectacle ne date pas de si longtemps
que ¢a. Que ¢a soit une femme qui fasse la demande a un homme par rapport au sujet, et les
rapports de pouvoir qui se rajoutaient a ¢a je pense que ce n’était pas évident. Et c’est pourquoi

213 Entretien avec Lalit Khatana. Réalisé le 3 décembre 2020. Annexe 4.
214 1dem.
215 |dem.
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quand Philippe s’est adressé a moi ¢a correspondait plus aux codes on va dire de I'hétérosexualité,
c’est lui qui me faisait la demande quelque part. J'extrapole un peu mais j'ai vraiment eu cette
impression.21® »

La demande de la chorégraphe s’inscrit aussi dans une période et ses codes. En étant
contacté par un danseur, elle s’assurait aussi de la volonté de celui-ci a chercher a
expérimenter. Néanmoins, elle renverse de nombreuses relations de pouvoir systémique
en assurant son désir de chorégraphe et de femme qui cherche a expérimenter la
sexualité au plateau. Qu’une artiste aille a la rencontre d’un danseur pour créer un tel
niveau d’intime est osé. Le danseur, Philippe Chosson, finit finalement par se blesser. Il a

une confiance totale dans la proposition artistique de Camille Mutel :

« Par contre, cela a fait que j’ai complétement changé ma méthode de travail. J'ai tout réimaginé
comme je sentais qu’il était partant et qu’il me faisait confiance. On avait quand méme réussi a
travailler deux semaines ensemble. J'avais déja senti qu’il y avait une vraie confiance ; on avait dées le
départ aborder la nudité et les rapports de sexualité. (...) Philippe est revenu le jour de la générale qui
est un truc complétement casse-gueule qu’on ne fait jamais mais la on I’a fait. On a eu toute la journée
jusqu’a la générale, le soir, et il a pris les choses exactement comme je lui ai dit. Donc on a fait la
premiére comme ¢a et aprés on a repris quelques jours de travail, on a peaufiné deux trois choses pour
les prochaines dates. 27 »

La plus grande partie du travail a été réalisé en amont: nudité et sexualité ont été
abordées. En ayant traité-e-s la nudité et la sexualité des le début, Philippe Chosson et
Camille Mutel ont permis a leur corps d’avoir un temps de rencontre au plateau. Il a fallu
s’apprivoiser et découvrir une géographie de leur corps en relation ; ce qui leurs étaient
possibles de faire et impossible a accomplir. Philippe Chosson, le danseur, était ainsi plus
a l'aise pour accepter les demandes de la chorégraphe en lui accordant toute sa

confiance. Camille Mutel ajoute :

« Il'y a toujours du dialogue au départ, ¢ca c’est sir ! La chose la plus importante avait été le postulat de
départ : c’est-a-dire que lui savait exactement ce que je cherchais et il savait exactement ce qu’il avait
envie de chercher. Lui en postulat de départ, il voulait se challenger. Effectivement on se trouvait dans
un rapport ou il n"aurait pas tout accepté les yeux fermés. Philippe, c’est un grand interpréte qui a
bossé avec des trés grands chorégraphe. Avant tout je sentais qu’il avait un désir artistique.?*® »

La confiance ne s’est pas faite en un jour méme si les deux parties étaient au clair sur ce
gu’elles recherchaient; les deux premiéres semaines de résidence leurs ont
principalement permis d’apprendre a travailler ensemble, ériger un vocabulaire et libérer
le corps surtout quand la sexualité est au centre du processus de création. Toutefois, de
nombreuses discussions ont amené les bases saines de I'’échange artistique permettant a

Philippe de consentir a participer a la création. En tant qu’artiste et danseur, il voulait

216 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
27 Idem.
218 Idem.
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aussi se dépasser donc il a accepté beaucoup de propositions. Dés le départ, il a d
échanger avec la chorégraphe sur ce qu’il voulait faire et ne pas faire, Camille Mutel a
élaboré la création a partir de ces postulats de départ.

Pour Matthieu Hocquemiller et Auto-porn box, la notion de consentement est au
centre de la création. La distribution est avant tout, pour le chorégraphe, une rencontre.
En quelque sorte, il tombe « amoureux »?*° des performeur-euse-s. Ici, pour la piéce, il
fait appel aux performeur-euse's de son ancien spectacle nou. Auto-porn box est d’ailleurs
en quelque sorte une prolongation de ce qui avait déja été initié avec nou. Il élabore cette
création avec des points de départ qui ne viennent pas de lui mais des artistes qui
I’entourent et qui avait déja été apporté avant et qui restait inexploré. Il a réinvité les
performeur-euse-s puisque que la création de nou avait été enrichissante, c’est pourquoi
iels ont choisi de participer a sa nouvelle création en connaissance de cause. Tout comme
Mandeep Raikhy, une fidélité se crée avec les artistes de ces pieces. Les
performeur-euse:s d’Autoporn-box sont aussi et surtout des personnes engagées
politiquement sur I'usage de leurs corps et leurs pratiques du sexuellement explicite.

Matthieu Hocquemiller souligne les précautions qu’il a fallu prendre :

« Et il est vrai que dans cet exercice politique-la, le sexuellement explicite pose énormément de
questions qu’on devrait d’ailleurs se poser de maniére plus large par rapport a l'interpréte. Mais
comme c’est sexuellement explicite, la question du consentement se pose de maniére trés forte. (...) A
cet endroit-1a, je me suis donc imposé beaucoup de précautions a la fois dans le processus de travail —
la question du consentement doit toujours étre posée et reposée — et dans la distribution.??° »

L'usage et le ré-usage du consentement est impératif et vital. Chorégraphes et interpretes
érigent ensemble une éthique relationnelle qui s’adapte a la création en cours. Le
consentement se situe au coeur de la distribution et permet d’élaborer des schémas

relationnels sains et authentiques au cceur de I'équipe de création.

2. Démarche collaborative : Rencontres et discussions
Chorégraphes et étres en scéne élaborent un duo. Nous allons voir
comment chaque création a été co-construite et comment la figure du chorégraphe s’est
peu a peu effacée. Nous portons aussi notre intérét sur la relation qui s’est établie entre

les membres de I'’équipe de création et des difficultés qu’il a fallu traverser.

219 Artistiquement et humainement parlant.
220 Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agon, 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.
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Queen-size en est un bel exemple. Les points de vue different entre le
chorégraphe et les deux danseurs. La collaboration et la relation se sont dessinées au
cours de la création et elles ont énormément évolué au fil du temps. Mettre en ceuvre
une relation artistique triangulaire sans omettre un parti est risquée. Il a fallu justement
veiller a ne mettre personne de coté. Au contraire, au cours de I'élaboration de la piéce,
une interdépendance s’est peu a peu établie. Mandeep Raikhy nous explique comment ils

ont d( coexister :

« Toutefois, on a eu plusieurs conversations sur le sujet. En ayant parlé avec les deux, ils m’ont dit
que c’est probablement un travail qu’ils n"auraient pas fait. Je savais que les arguments que je
soulevais avec la piece étaient les miens, cependant je les élaborais avec les performeurs. lls ne
I'auraient jamais imaginé de leurs c6tés, mais je n’aurais pas été capable de créer la piece sans eux
—nous étions clair la-dessus.??! »

Le chorégraphe est donc l'initiateur, il propulse au-devant de la scene cette rencontre
intime et sexuelle de deux corps, il joue ce role-la pendant toute la création. Les danseurs,
eux, en revanche, acceptent de se préter au jeu. L'un dans l'autre, ils ont chacun besoin
de leurs complices. Cette implication oblige un contact sur le long terme. Elle crée plus de
lien selon Mandeep Raikhy : « Nous avons traversé beaucoup plus qu’une simple relation
chorégraphe/danseur parce que cette situation a créé un engagement émotionnel car

c’était intense.?22

» Pour les deux danseurs, le contact physique et charnel est constant, et
I’engagement de la performance exige un dialogue avec un langage prédéfini. lls ont d(i
apprendre a vivre ensemble, a partager des expériences communes, du vécu. Pourtant,
alors que I'alchimie a lieu au plateau, les danseurs n’arrivent pas a s’entendre dans la vie.
Pour le chorégraphe cette situation était immobilisante : « Les performeurs ne se
connaissaient pas tres bien et au bout d’'un moment je me suis rendu compte qu’il finirait
par ne pas s’entendre donc nous avons di géré des dynamiques qui sont proches de celle
d’une relation.??> » Mandeep Raikhy s’est donc attribué le réle de médiateur a celui
d’unificateur. Pour le bon développement et fonctionnement du projet, il était vital que
tout se déroule sans encombre et que les danseurs n’abandonnent pas. A force de

dialogue et de persévérance, la création et la tournée ont pu continuer en faisant en sorte

que les danseurs se tolérent et puissent travailler ensemble. Le chorégraphe ajoute :

221 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
222 Idem.
223 Idem.
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« En quelque sorte, je suis aussi devenu le conseiller, j'ai réalisé que je devenais le conseiller relationnel
parce qu’a certains moments ils n’arrivaient pas a s’entendre. (...) A ce moment-I3, je savais déja qu’ils
étaient centraux a la création. Pour moi, c’était essentiel qu’ils soient partants sinon j'allais devoir
arréter la piéce. (...) Ce qui était aussi important c’est qu’on savait que cette création avec une vie en
elle-méme. Peu souvent on peut voyager autant grace a une création en Inde comme nous I'avons fait,
donc on savait que c’était spéciale — qu’on arriverait pas a le refaire. (...) Comme dans toutes relations,
il est possible d’avoir des attentes envers I'autre, de se parler, se dire qu’on doit faire différemment, de
se laisser de la place pour s’écouter. On a tous fait une psychothérapie en quelque sorte. Pourtant ¢a a
marché et nous sommes restés concentrés sur la création. 22%»

lIs ont fait face aux difficultés relationnelles en les dépassant ensemble, le dispositif
d’écoute et d’échange a été accentué. Pour cette vision de la piece, Mandeep Raikhy a
voulu amener de la matiere et des matériaux artistiques pour que les danseurs puissent
s’en emparer. En proposant (et non en imposant), chaque danseur pouvait saisir ou non
la matiere et la transformer a son tour. Pour lui, les danseurs sont tout autant les
créateurs de Queen-size. lls sont d’ailleurs cités comme collaborateurs dans les mentions.

Le chorégraphe développe :

« Ce qui s’est passé pour moi a partir du moment ol on a commencé a performer la piéce qu’il était
clair que cette création était avant tout celle des performeurs, la fagon dont la création allait étre
représentée chaque soir. Mon travail était fini. Bien sir on a continué a faire des répétions jusqu’au
dernier jour mais je savais que mon travail était terminé. Chaque soir la piece allait étre refaite par les
performeurs avec leur facon d’amener leur intimité a la vie, la facon de structurer la piéce, la facon
dont ils interagissaient 'un avec l'autre. Je savais que cette piece était avant tout le travail des
performeurs.??> »

Lalit Khatana et Parinay Mehra sont donc considérés comme les co-créateurs de la piece
puisqu’ils participent a son agencement, a son écriture, aux interactions et I’'émergence
de l'intime alors que Mandeep Raikhy est présent pour assurer le cadre de travail. A
chaque fois que Queen-size est jouée, il s’agit d’'une version unique mise en ceuvre par les
deux danseurs. Lalit Khatana précise la part collective mise en ceuvre et la liberté de

paroles durant les résidences :

« Nous ne nous sentions pas comme danseurs et chorégraphe mais comme des créateurs. Nous étions
ouverts a transformer des matériaux, nous avions la liberté de challenger ces propositions. Nous
pouvions demander aussi les raisons de ces choix. A n‘importe quel moment du processus je n’ai
ressenti le fait qu’il était le chorégraphe et que j’étais le danseur. Pour moi, nous étions en train de
créer quelque chose ensemble, il n’y avait pas de lien hiérarchique.??® »

Les rapports de force étant nuancés, laissés de c6té, chacun avait de I'emprise sur les
matériaux de création. Le chorégraphe ne s’est pas imposé en tant que créateur mais en
tant gu’instigateur, les danseurs ont tout de suite été amenés a créer. De leurs cotés il

était aussi possible d’interroger le chorégraphe sur ses motivations. Parinay Mehra n’est

224 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
225 Idem.
226 Entretien avec Lalit Khatana. Réalisé le 3 décembre 2020. Annexe 4.
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pourtant pas de cet avis: « Non, mon role était de performer la piece méme si jai été
impliqué dans la fabrication du matériau chorégraphique. La base de I'ceuvre et sa vision
ne venait pas de moi.??” » Il s’est senti moins présent dans la collaboration ou pour lui, il
ne faisait que performer ce qu’on lui demandait. Il a suivi les instructions méme s’il a aidé
a écrire la partition chorégraphique. On se rend compte alors que chacun percoit et vit
une résidence de création bien différemment que les autres partis, tout dépend du
niveau de participation engagée. Cela permet aussi de placer le curseur entre le simple
interpréte et le réel co-auteur d’une piéece. Il est pourtant nécessaire de nuancer. Du
moment ou le danseur met son corps en scene, il raconte son histoire et s'implique plus
ou moins volontairement dans la création. Parinay sous-estime son implication dans le
processus de création alors qu’il a joué un role majeur. La ou il dresse une limite se
remarque par le fait que I'idée de la piece ne vient pas de lui, qu’il performe un discours,
une pensée qu’il n’a pas agencé. Des lors, pour lui, il ne peut en étre I'auteur. En quelque
sorte Parinay réalise une commande de Mandeep Raikhy qui fait appel a lui pour
I’accomplir. Ce point de vue et cette relation danseur/chorégraphe en dit beaucoup sur la
place que chacun se donne en création.

Pour Go, go, go said the Bird, la relation est différente puisque Camille Mutel est
a la fois chorégraphe et performeuse. Elle a proposé des matériaux a Philippe Chosson qui

a choisi ou non de s’en saisir et qu’elle doit elle aussi intégrer :

« Donc la je sentais quand il est venu vers moi qu’il y avait une confiance artistique et que cette
confiance artistique c’était parce qu’il avait vu d’autres projets. On a créé ¢a dans notre dialogue. Donc
I3, jai commencé la premiere semaine par des références, j’ai beaucoup travaillé avec des films. Dans
chaque extrait que je lui montrais il y avait quelque chose qui m’intéressait. Lui, a ce moment-I3, il me
disait : “ca je crois que je ne peux pas te le donner” ou alors “¢a, essayons, on va voir”’.2%8 »

Cet aller-retour de ressentis et de perceptions a permis d’ouvrir un dialogue bienveillant
sur les possibilités de Philippe Chosson. Il était conscient de ce qu’il pouvait donner et
accepter de faire. Camille Mutel est arrivée avec de la matiére que le danseur a décidé
d’utiliser ou de laisser de c6té. Elle a proposé a Philippe Chosson de visualiser de
nombreux extraits de films et de tableaux qui I'inspiraient ou qu’elle voulait initier comme
point de départ. L'interrogation du regard du public sur les matériaux chorégraphiques a
aussi été fondamentale dans le choix de Philippe. Pour lui, il ne voulait ni choquer ni

géner mais au contraire faire réfléchir. Il a fallu arriver a une égalité dans la relation entre

227 Echange écrit avec Parinay Mehra. Regu le 3 septembre 2020. Annexe 5.
228 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
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danseur-euse au plateau : « Assez vite on en est venu a la nudité et Philippe m’a remercié,
et il m’en a souvent reparlé. Donc les nudités en scene étaient essentielles pour que
chacun trouve un équilibre, qu’on soit habitué a étre en exhibition, en exposition de
50i.22° » Philippe devait adopter la nudité pour étre sur un méme dialogue avec Camille
Mutel et prendre I'habitude d’exposer son corps a l'autre et aux regards. En quelque
sorte, le danseur avait la décision finale sur les références proposées par Camille. En
contrepartie, Philippe Chosson plongeait dans le monde dénudé de la chorégraphe. Ici
aussi, la collaboration devait avoir lieu pour faire rencontrer ces deux univers et une
relation d’interdépendance s’est construite au fil des échanges. Philippe a plutot été a
I’écoute et attentionnée par rapport a sa partenaire de création : « La chose qui a été la
plus complexe, ca a été I'ceuf dans le vagin, c’était un truc beaucoup plus compliqué. Et
méme quand on le reprend, on I’a repris en février dernier (2020) pour la derniére fois,
c’est toujours le moment qui est un peu compliqué a gérer.?3®» La peur de blesser
Camille Mutel, de lui faire mal crispe le danseur et en méme temps le plonge dans une
attention et une présence réelle tant recherchée par la chorégraphe. Les aléas rencontrés
ont été plutdt au niveau corporel, réussir a franchir cette limite. Ce geste d’une grande
technicité ajoute une attention particuliére et une complicité entre les partenaires.

Pour la création d’Auto-porn box, le processus de création était inversé.
Matthieu Hocquemiller en parle dans un article d’Agén dédié a la distribution : « A
I'inverse dans Auto-porn box (2015), il y a un c6té documentaire trés assumé. La pour le
coup c’est un point de départ : c’est un focus sur la sexualité par I'autoportrait, I'entrée
étant choisie par le performeur.?3! » Les performeur-euse:s ont proposé de la matiére
gu’ensuite Matthieu Hocquemiller a agencé et mis en forme. Le chorégraphe et les étres
en scéne pouvaient se défier avec des propositions qui pouvaient ou non étre acceptées.
La globalité de chaque performance et le discours émis a été composé par le
chorégraphe: « Il y a eu des allers/retours permanents sur ce qu’on voulait dire et
comment. Méme si c’est moi qui ai pris en charge I'écriture.?®? » Les performeur-euse-s

étaient présent-e's en tant qu’artistes créateur-trice's alors que Matthieu Hocquemiller

229Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.

20 1dem.

21 Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agon, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.

32 Idem.
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était vraiment dans son rble de chorégraphe, c’est-a-dire d’agenceur d’idées et de
mouvements. Wendy Delorme, autrice et performeuse, a assisté a quelques résidences

de création de Matthieu Hocquemiller :

« Le protocole de travail de Matthieu Hocquemiller, auquel j’ai assisté, est basé sur des réflexions, des
essais, des échanges verbaux, des contacts et des séquences d’improvisation qui approfondissent le
lien entre performers. |l pose chaque fois “la question des envies et également du respect des limites de
chacun-e : je faisais des propositions dont ils et elles pouvaient s’emparer et ils et elles faisaient

également des propositions dont je m’emparais. Cela a été un processus profond et humain qui, je crois,

nous a tou-te-s engagé-e-s”. ?33»

Chacun-e a donc son mot a dire et a défendre au cours de temps de discussions et
d’improvisations qui vont nourrir les matériaux de création. Dans ce protocole
collaboratif, tout le monde prend part et s’engage au méme niveau pour le tissu créatif.
Le but est de se confronter a l'autre et de plonger dans son univers. Les
performeur-euse:s peuvent s’auto-défier dans la mesure de leurs propres limites, a
I’écoute de leurs ressentis. Matthieu Hocquemiller donne carte blanche dans la mesure
ou I'acte performé et proposé est réalisable dans le durée. A ce moment-I3, il travaille en

téte-a-téte avec I'artiste.

3. Agentivité : pour un intime spontané et authentique

Au fur et a mesure d’analyses et de discussions avec les artistes, nous
nous sommes rendus compte que les chorégraphes ont tendance a vouloir s’effacer de la
création. Les étres au plateau deviennent les agents actifs de la performance pour
apporter authenticité et spontanéité. Dans Auto-porn box, les performeur-euse:s
élaborent leur propre discours basé sur leur vécu sexuel et politique. Matthieu
Hocguemiller leur donne la possibilité d’avoir une plateforme artistique et un moyen de
revendications plus institutionnels pour parler, se faire entendre et performer la
sexualité. Dés le début, le chorégraphe a voulu des artistes conscients politiquement et

qui puissent porter la création sur leurs épaules et la défendre :

« J’avais des exigences particulieres pour cette piéce : j'avais envie que ce soit des gens politiquement
trés conscients. (...) Alors de fait, ils sont soit militants ou militantes soit concernés par la question
politique et ils sont tous trés conscients des endroits de genre et de sexualité, conscients aussi de la
maniére dont ils mettent en scéne leur propre corps. Donc ce n’est pas moi qui apportais les
problématiques sexuelles ou I'urgence d’en parler. 234»

23 Delorme, Wendy, « Précipités # 6 : rencontre avec Matthieu Hocquemiller », Hétéroclite, publié le 5
février 2016, consulté le 10/09/2019. Annexe 1.

234 Métais-Chastanier, Barbara, « Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique »,
Agon, publié le 12 novembre 2015, consulté le 07/08/2019. Annexe 1.
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C’est justement parce que ces artistes, ces personnes sont les actrices de leurs pratiques,
de leurs discours politique que Matthieu Hocquemiller les a choisis pour ce cycle de
performances qu’est Auto-porn box. Ce n’est plus de la danse, a proprement parler, la
piece dérive vers la performance. Les artistes agissent sur eux-mémes et ce qui les
entoure demandant une prise de conscience et une autonomie face a la création. Il s’agit
vraiment de s’emparer de leurs intimes, de leurs vécus sexuels a I'instant T devant une
audience.

Pour Queen-size, les danseurs créent et font évoluer I'ceuvre a chaque
représentation. Ce sont eux les clés de la création, ils interagissent pour assembler la
partition. La aussi, aux prémices du processus de création, Mandeep Raikhy imaginait
déja que les danseurs fassent vivre la création : « Pour Queen-size, ce qui est devenu
vraiment important pour moi c’est la question de I'agentivité, la possibilité d’agir par soi-
méme. A un certain point je ne voulais pas que les performeurs dansent une structure
préétablie créée par un autre. Je ne voulais pas que ¢a devienne problématique.?3> » Les
danseurs ont pu investir une intimité qui leur ressemble et qui vient d’eux. Le
chorégraphe ne se sentait pas a l'aise de leur imposer un matériau, un discours qui

n’émane pas d’eux, de les instrumentaliser. Dans cet ordre d’idée, il ajoute :

« Si les deux performeurs n’avaient pas la possibilité d’interagir et d’agir a I'intérieur de la création, on
aurait pu croire qu’ils ne consentaient pas a ce qu’ils mettaient en jeu I'un avec I'autre. La question du
consentement et la possibilité d’étre des acteurs de la création est devenue centrale dans la structure
et le processus de travail. J’ai réalisé qu’en tant que créateur mon devoir était de transmettre le
flambeau aux performeurs sur la fagon dont le spectacle devait étre représenté chaque soir, de leur
donner un pouvoir d’agir. lls sont ainsi devenus les agents actifs de leurs mouvements et de
I'élaboration de la création en choisissant son agencement. Souvent ils n’étaient pas facilement
d’accord. Souvent ils se disputaient un peu jusqu’a arriver a une décision commune. Cette négociation
entre eux, la facon de s’apprivoiser fait partie intégrante du travail.?3¢ »

Tout est fait en sorte pour que les interprétes de cet intime se sentent a I'aise et qu’a
chague moment de la création et de la piece, ils peuvent changer d’avis. Ils ont en main
leur consentement. Justement, le dialogue qui se met en place entre eux pendant que la
piéce a lieu fait partie et parle de I'ceuvre. On remarque cette difficulté d’agencer une
création qui traite de I'intimité entre hommes, de la rencontre de leurs corps et des défis

gu’il a fallu surpasser pour les danseurs. C’'est la I’enjeu et le coeur de la relation et de Ia

235 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
28 Idem.
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création en elle-méme. Mandeep Raikhy parle des outils qu’ils ont employé pour créer de

toute piece cette intimité :

« Les performeurs n’ont pas été laissé seuls et abandonnés a ressentir les choses entre eux. Ca ne
pouvait avoir lieu, dés qu’ils se sont rencontrés ils n’ont rien ressentis I'un pour I'autre, ils n’étaient pas
attirés I'un par I'autre mais jusqu’a un certain point il est possible de simuler. Nous avons vraiment di
décomposer le langage de I'intime en termes chorégraphiques pour le regarder a travers un point de
vue de vitesse, d’effort qui va dans chaque instant, de poids engagé et d’aussi jouer l'intention
voulue.? »

Figure 12, 13, 14 : Queen-size de Mandeep Raikhy / Crédits photo : Sidharth Sarcar/Hari Adivarekar et captation

La piéce glisse dans son aspect performatif : le fait de réussir a faire émerger cette
alchimie entre eux a chaque fois que la piéce est performée alors que dans la vie ils ne
s’entendent pas. La proximité des corps et le langage chorégraphique vont jouer un role
majeur pour donner l'intention d’une complicité et d’une intimité sexuelle. Le réle du
chorégraphe a été d’assurer cette intimité. De plus, la présence d’un public va de fait
plonger les performeurs dans une bulle d’intime et une attention particuliére entre eux

deux. Mandeep Raikhy développe :

« A chaque fois que nous étions en répétitions je leur disais toujours a la fin qu’ils n’iraient pas dans
I’action complétement avant d’étre devant un public. Regarder les répétitions c’était juste pour régler
les points techniques pour étre s(r que tout fonctionne et étre en place mais je savais qu’en
performance la piéce prendrait une tout autre proportion et deviendrait vivante a chaque fois. Ils
avaient besoin d’avoir du public autour pour penser a la facon dont ils pouvaient interagir
ensemble.?8 »

Leurs facons d’étre et d’agir ne sont pas les mémes avec un public autour. A la fois atout
et contrainte qui s’ajoute a la performance, la présence du public appuie I'aspect
performatif et intime. Pour Lalit Khatana, le chorégraphe s’est complétement effacé
préférant que ce soit eux qui menent la partition : « Mandeep nous a dit de faire comme
nous le sentions, de nous emparer des matériaux et de faire ce que nous ressentions.
C'est comme ¢a que nous nous sommes amusés et que nous avons trouvé une autre

liberté dans cette création.?3® » Il était nécessaire pour le chorégraphe que les deux

237 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
28 Idem.
239 Entretien avec Lalit Khatana. Réalisé le 3 décembre 2020. Annexe 4.
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performeurs trouvent le plaisir de créer et d’agencer la piece chaque soir. Il a fallu trouver
un point d’entrée qui soit tout autant amusant et réflexif pour eux. Pour cela, il a opté
pour la liberté d’improviser ajoutant ainsi de la surprise, de I'imprévu et de I'authenticité
a cette rencontre intime. Les danseurs ont di élaborer un vocabulaire gestuel pour
envisager la suite de chaque séquence de la piece. Pour cela, ils devaient s’écouter et
interagir :

« Nous avions mis en place un vocabulaire de gestes manuels pour signifier chaque partie. Nous
nous regardions et nous faisions un geste vers |'autre pour décider de la suite. Il y a eu des fois ol
nous n’étions pas d’accord, le public était médusé par I'’échange de gestes alors nous nous étions
assis le temps de souffler et faire une autre proposition. C'est pour ¢a que chaque version n’est pas
la méme et parait si authentique.?* »

Parinay Mehra et Lalit Khatana sont les conteurs de cette intime, I'atmosphére de la

rencontre et la dimension intime de la sexualité émergent selon leurs propres principes.

240 Entretien avec Lalit Khatana. Réalisé le 3 décembre 2020. Annexe 4.
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B. DES DISPOSITIFS SCENIQUES INTIMES : aller 3 la rencontre des publics

Dans le cadre des créations, nous allons voir a quel point les publics
peuvent étre acteurs de ce qu’ils voient et influer sur ce qu’ils regardent. Les dispositifs
scéniques sont aménagés d’une telle fagon qu’ils engagent une relation développée et
interactive avec les publics. Ici, nous allons donc établir un état des lieux de leur
participation et de 'aménagement de I'espace. De quelles manieres une atmospheére
propice aux échanges intimes est-elle mise en place ? Comment le rapport intime avec les
spectateur-trice's peut-il étre réenvisagé ? Chaque création a pour but de chercher une
plus grande intimité et proximité avec les publics. Dans ce cadre-la, il ne s’agit pas de
danser I'intime ou de représenter I'intime mais bien de vivre I'intime. Ainsi, I’engagement
demandé aux publics est beaucoup plus exigeant et le dispositif développé les inclut
d’autant plus dans la performance. Les artistes font appel a leurs vécus de l'intimité de la
sexualité. Les publics vont aussi avoir la possibilité de choisir ou non de prendre part. En
immersion, en observation ou en retrait : la place est aux spectateur-trice:s engagé-e:s
dans la performance.

Dans un premier temps, I'usage de l'espace et son agencement ont quelques
choses a dire du processus de création : un lieu a son histoire et la facon d’installer les
spectateur-trice's a une signification. Les spectateur- trice:s vont étre placé-e's de trois
facons différentes dans un espace dont la grandeur varie et la proximité avec les publics
évolue selon les créations. Enfin, nous passerons aux cribles les interactions et les
réactions des publics. Dans quelles postures les spectateur-trice's se placent-iels pendant
la performance ? Les étres en sceéne et les étres en salle vont tisser une relation sensible,
de promiscuité et de complicité. Le simple rbéle d’observateur-trice des publics va étre
dépassé pour lui permettre d’étre un des agents de la performance sous ses yeux. Pour
cela, chaque membre du public va devoir se saisir de son agentivité et accepter d’étre une
clé de la performance. Dans les créations étudiées, les publics ont la possibilité de se
mouvoir comme bon leur semblent et d’avoir différentes approches du regard. En

quelque sorte, ils sont libres d’étre agis et d’agir.
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1. Scénographie de l'intime : pour un espace intime

Pour leurs pieces, les chorégraphes ont imaginé des dispositifs

scéniques aux dimensions intimes et interactives pour plonger les publics dans une

atmosphere englobante et bousculer le rapport scéne/salle. Cette scénographie de

I'intime fusionne avec I'espace collectif et public de la salle de spectacle donnant lieu a un

territoire intime en dehors de tout schémas. Cette interactivité se définit par le fait que

les interpréetes et les publics ont la possibilité d’avoir un échange réciproque, et parfois se
répartissent dans un espace partagé.

Pour Go, go, go said the Bird, |'espace est découpé de facon bi-frontal ou tri-

frontal ayant pour but d’entourer I'espace de jeu. Camille Mutel et Philippe Chosson ainsi

que la chanteuse Isabelle Duthoit évoluent a deux métres?*! des spectateur-trice-s. Le but

est de «perdre la distance »**?

entre les interprétes et les publics, et entre les
spectateur-trice:s e-lle-ux-mémes. A partir de chaque emplacement dans la salle, la
personne assise a la possibilité de voir et d’étre vue. L'espace a été découpé de cette
maniére justement pour cette raison. La chorégraphe propose aux spectateur-trice:s de
regarder la piece en deux temps et deux points de vue : observer ce qu’il se passe au
plateau ou observer un autre membre du public qui regarde. L'enjeu est de pouvoir
regarder la piece a travers les yeux de quelqu’un d’autre. Quand la réalité parait trop
crue, le public peut regarder la piece de fagon détournée. La proximité avec la sexualité
qui a lieu au plateau et I'intimité engagée par le regard avec les autres membres du public
doit étre vivable et bienveillante. Pour Camille Mutel, il s’agit de trouver un terrain
d’entente avec soi et son regard, la décision appartient aux spectateur-trice:s présent-e-s.
Cela permet d’apprivoiser le regard, ce méme regard qui caresse les corps nus sous ses
yeux doit amadouer celui de l'autre personne en face ou a coté: c’est un ballet de
regards. Chacun-e est observé-e et les réactions ne se font pas attendre : géne, malaise,
inconfort. Au contraire, I'aspect sexuel performé doit étre considéré comme une matiere
artistique et chorégraphique et non pas comme quelque chose de sacralisé, de dégoutant

ou d’irreprésentable. C’'est la le discours de la chorégraphe. Elle place géographiquement

les publics dans une situation ou il va falloir qu’ils décident de s’emparer et de s’unir a

241 Selon la captation visualisée.

242 Ranciére, Jacques, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, 2008.
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une histoire de la sexualité. Elle enjoint les spectateur-trice-s a considérer la sexualité en
dehors de ces préconceptions pour I'embrasser comme une pratique intime,
satisfaisante, divertissante et une quéte de soi. Elle s’interroge sur la capacité d’'un
groupe d’individu-e-s a faire face aux actions sexuellement explicites qui ont lieu sous ses
yeux tout en les désacralisant et en essayant d’éviter tout érotisme qui serait jugé comme
intempestif. La scéne apparait dés lors comme « le seul lieu de confrontation du public
avec lui-méme en tant que collectif.?*3 »

Auto-porn box investit de multiples espaces et chaque « box » a un dispositif
adapté. Performée principalement au CDN — Humain trop humain pendant le festival
Explicit a Montpellier et KLAP/Maison pour la danse a Marseille, Auto-porn box a été
adaptée a l'espace de ces deux lieux. Dans chaque lieu, les artistes agencent leur
performance a un espace plus ou moins grand qui fait appel a une dimension intime et/ou
collective. La durée d’une box varie de six minutes a parfois vingt-cing minutes. Le public
déambule, passe de box en box et peut parfois s’asseoir. En lien avec le chorégraphe,
chaque performeur-euse a décidé d’une jauge adaptée pour créer plus ou moins une
intimité, une complicité avec les publics. Camille Mutel, performeuse pour une box,
propose méme un téte-a-téte avec un membre du public. Chaque spectateur-trice a
I'occasion de s’investir dans chaque récit subjectif et sexuel devant ses yeux et de se
laisser agir par les performeur-euse-s. Matthieu Hocquemiller propose un panorama de la
sexualité et replace le plaisir sexuel au centre de nos histoires intimes.

Enfin, la scénographie de Queen-size attire toute notre attention. Sous 48 verres
de vin remplis d’eau et faiblement éclairé git un charpoy, un lit traditionnel indien.
Constitué d’un cadre en bois sculpté et de cordes en coton tissées, le charpoy fait entre
180/190 cm de longueur par 80/90cm de largeur. Les danseurs évoluent a partir et autour
de cet espace du charpoy. A un ou deux meétres de distance seulement, les
spectateur-trice:s entourent le lit. Une proximité s’installe déja et le public est dans
I'ombre, il est peu éclairé. Pendant la performance, les danseurs ouvrent et ferment la
porte. Le public peut ainsi entrer et sortir a sa guise. Chaqgue membre qui compose
I’'assemblée choisit le point de vue qu’il souhaite avoir sur le charpoy, les interprétes ainsi

gue la promiscuité voulue. Contrairement a une stabilité souvent imposée au théatre, le

243 Ranciére, Jacques, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, 2008.
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chorégraphe propose au public de se mouvoir pendant la performance en cours ou entre
chaque séquence. Mandeep Raikhy invoque I'espace de la chambre a coucher, lieu intime

par excellence avec pour accessoire unique de la scénographie un lit queen-size.

Figure 15, 16 : Queen-size de Mandeep Raikhy / Crédit photo : Desmond Roberts puis Magali Couffon

Mis dans un espace public et collectif, ce lit interroge le territoire de jeu et déplace le
cadre intime dans une dimension publique. Le chorégraphe répond a l'interrogation, a
quel moment ce qui se passe dans I'espace privé de la chambre devient public: « La
scénographie est en effet une réponse a l'article de Nishit Sharan ‘Pourquoi ce qui se
passe dans mon lit est ton affaire’ pour dire comment quelque chose de privé — I'espace
privé et non par forcément une chambre mais un espace intime et privé — peut-il étre
détourné et rendu public ??** » Cette scénographie de l'intime se charge d’un poids
politique. Pour contrer I'article 377 du Code Pénal indien qui interdit I'homosexualité et
s'immisce dans l'intimité des hommes homosexuels, le chorégraphe provoque une
réappropriation de I'espace de I'intime au plateau en le placant sur le devant de la scéne
et en le rendant public. C’'est aussi une fagon de défier le gouvernement indien en
visibilisant le quotidien et I'intimité de la sexualité d’hommes gays en Inde, de mettre en
lumiére un pan de leur vie privée. De plus, pour les artistes, c’est un moyen pour
réenvisager et désacraliser les rapports sexuels, érotiques et romantiques entre hommes.
Cette scénographie a beaucoup plus de signifiants qu’on pourrait le croire. Le public est
plongé au coeur de cet intime, de cet échange comme s’il était présent a leurs c6tés dans
I’espace intimiste de leur rencontre. Peu a peu, une indentification s’établit avec ces deux
corps, ces deux figures masculines qui se rencontrent, s’échangent et s’unissent. Une

résonnance directe avec les expériences vécues du public se tissent. La scénographie va
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étre le médium et I'objet agissant de la performance. Membre de I’équipe de création, le
charpoy est aussi vu et imaginé comme un partenaire de jeu a part entiere pour dialoguer

avec les danseurs. Mandeep Raikhy développe dans I'entretien :

« Tres vite non avons réalisé que ce charpoy en particulier avait sa propre entité : nous pouvions
I’entendre, nous devions constamment négocier avec parce qu’une fois que les danseurs étaient
dedans, le charpoy les incorporait. Je m’explique : ce n’est pas une surface plane, allongé tu es tiré
a l'intérieur, tu t’enfonces. A chaque fois que les danseurs étaient allongés ils devaient négocier
avec le charpoy d’une telle sorte qu’ils puissent en sortir, dés fois ils s‘allongeaient et n’arrivaient
pas a se lever. Nous avons donc réalisé que nous étions en constante négociation mais d’une autre
fagon cela permettait de créer de nouvelles choses avec les danseurs (..) Donc nous avons
continué a penser que cette interaction avec le charpoy pouvait devenir une variable ou un
élément majeur de la création avec lequel négocier.?*> »

L’espace devient un acteur méme de la création et du développement de la performance.
Ce lit est a la fois récepteur et propulseur de I'intime entre les partenaires. Les danseurs
ont di constamment composer avec le charpoy. |l est devenu central, Parinay Mehra et
Lalit Khatana ne faisaient que léviter autour et/ou a partir de celui-ci. Réel compagnon de
jeu, le charpoy suscite une exigence et une attention qui va ajouter des qualités
relationnelles aux échanges des danseurs et a I'intime qui en découle. Utiliser de facon
plane, soulever ou déplacer, le charpoy est a la fois miroir, surface de séparation,
persienne ; il unit et distancie les danseurs. Mandeep Raikhy évoque cette qualité : « La
derniére chose avec le charpoy qui est tres enthousiasment c’est la possibilité de rendre
les choses plus visibles plutot que de les cacher, c’est un tissage a travers duquel on peut
voir et la lumiére peut traverser.?*® » Le charpoy est étonnant, il détourne les attentes. Il
rend ce qui peut parfois étre privé visible et public. Cet outil de I'intime caractérise une
tendance qui pousse le privé a devenir public. Il symbolise aussi I'objet spécifique de la
rencontre sexuelle. La piece a été adaptée dans divers espaces : une cuisine, un studio
avec vue a 360 degrés sur la ville, un abri de jardin d’une association, un tribunal et un
lieu de priére. Queen-size a investi une cuisine, I'endroit domestique de I'espace privé de
la maison par excellence. Les spectateur-trice:s étaient assis-es entre la cheminée et I'ilot
central tandis que les danseurs se frayaient un chemin. D’autant plus intime, la
performance a fait vivre sous un toit cette rencontre furtive et charnelle masculine. Alors
gue la piece a été joué dans un temple hindou, I'histoire de I’'homosexualité a été relié au

récit indien de la sexualité et au Kamasutra. Enfin, dans la salle de loi, la piece a été érigé
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comme un symbole de protestation contre une loi homophobe. L'intimité de la sexualité

et de 'homosexualité ont été réapproprié dans ces espaces.

2. Pour une inclusivité du public : une plus grande interactivité

Une fois le dispositif scénique intime installé, les chorégraphes
accompagné-e-s des performeur-euse-s imaginent une interaction « entre » avec le public.
Dans cette optique de faire vivre et ressentir I'intimité de la sexualité, une fusion entre la
scéne et la salle a lieu. Etres en scéne et étres en salle débordent sur I'espace du public ou
de la performance érigeant une zone indépendante et partagée : les danseurs de Queen-
size évoluent parfois dans le public; et dans Auto-porn box, les spectateur-trice:s
investissent I'espace de I'artiste. Pendant le temps de la performance (et parfois encore
apres), un échange oculaire et tactile se tisse entre les publics et les étres au plateau. La
part belle est faite aux interactions intra-performance. Pour Pauline Boivineau, les
spectateur-trice:s sont mis-es a nu dés que les espaces de la scéne et de la salle ne font
plus qu’un: « Dans un contexte classique de représentation en salle, le public se sent
relativement “protégé’ par la distance qui se joue entre lui et les artistes. La salle est un
moyen de faire corps face, mais aussi avec la représentation.?*’ »

Les spectateur-trice:s de Queen-size profitent d’'une grande proximité avec les
danseurs : iels peuvent sentir leur souffle, sentir 'odeur de la sueur sur leur corps. A
I'inverse, les danseurs jouent aussi avec le public en s’asseyant a c6té, en s’allongeant sur
eux. En retour, certains membres du public se permettent d’interagir. Les danseurs
initient un dialogue, une discussion qui se continue pendant la durée de la performance
jusqu’au démontage de la scénographie. Le public entoure I'espace de jeu constitué du
charpoy et il est rendu possible d’observer les réactions dans la salle. Il n’y a pas de filtre,
spectateur-trice's et danseurs peuvent ressentir et signifier directement les sensations
provoquées par ce qui est performé. Le public se dévoile ainsi beaucoup plus et donne a

voir sa vision de l'intime. Mandeep Raikhy ajoute dans I'entretien :

« Ce qu’il y a d’intéressant avec cette piece c’est qu’on peut observer toutes les personnes dans la

salle. On pouvait voir les gens sourirent, on pouvait voir les gens pleurer. On pouvait voir les
réactions du public sur leur visage et on avait une conversation avec lui. En effet, a la fin de la
tournée, on a voyagé avec un atelier autour du genre, de la sexualité en performance. Nous avions
des conversations privilégiées avec des membres du public sur I'intimité. Nous les encouragions a

247 Boivineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression
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laisser des traces avant de partir, nous avions un journal avec les impressions des publics que nous
avions croisé a travers le pays que I'on a utilisé pendant 3-4 ans. Ce qui était passionnant c’est qu’il
y avait I'espace possible pour parler des difficultés, barriéres et solidarités du public apres que la
piéce soit terminée — nous continuions a parler.?*® »

La piece en elle-méme et les interactions du public permettent d’élaborer un catalogue
de regards et de perceptions sur I'intimité de la sexualité répertoriés dans un livre d’or. Le
dialogue avec le public est toujours en cours. Le dispositif scénique intime forme des
spatio-temporalités propices au dévoilement, une écoute et une libération de la parole.
Elles encouragent le public a se livrer sans doute ni concession. Le chorégraphe ne se

doutait pas des répercussions que la piece pouvait avoir sur lui et les spectateur-trice:s :

« Les spectateur-ice-s ne savent pas trop quand la performance se termine et doucement la
scénographie est démontée. On a trouvé que c’était un temps précieux pour certaines personnes du
public pour venir nous parler. Il y a des personnes qui nous ont fait leur coming-out pour la premiere
fois. J’ai plein d’étudiant-e-s qui sont venu-e:s me voir me disant qu’i-e:Is étaient en train de faire leur
coming-out a quelqu’un pour la premiere fois. Je me suis rendu compte que c’était quelque chose que
je n’avais pas réalisé — ce que cette piéce allait tant m’apporter.?*® »

C'est aprés que la piéce ait été performée pour la premiere fois, que le chorégraphe s’est
rendu compte de ses pouvoirs agissants et transformateurs sur le public, qui lui aussi,
effectue une réappropriation politique de sa parole, de son intimité et de sa sexualité.
Dés le début de la création, Mandeep Raikhy voulait que le public soit touché par ce qu’il
voit : « Ce que je voulais pour cette exploration artistique c’est qu’elle soit inclusive et
qu’elle s’adresse a tout le monde.?*° » Il voulait rajouter du vivant et de I’lhumain que ¢a
soit au cceur de la performance ou dans le public avec ce constat qui n’a jamais fait
I’expérience de son intimité ? Pour que la performance puisse parler a tou-te-s il fallait
qu’elle soit aussi inclusive et interactive’®! avec le public. Les spectateur-trices
deviennent « le corps actif d’un peuple mettant en acte son principe vital.?>? » Se met en
place une esthétique relationnelle et de qualités intimes de relation qui different. Il n’y a
pas de doute a avoir pour Mandeep Raikhy, les spectateur-trice:s font partie intégrante
de la piece au méme niveau que le charpoy ou les danseurs. Le chorégraphe met en

évidence la symbiose des éléments mis en concomitance pour agencer la performance :

« J'ai réalisé que la maniére dont Queen-size était performée j'avais besoin de briser le mur entre les
performeurs et les spectateur-ice's parce que ce mur invisible n’aide en rien. Il y a beaucoup de choses
dont nous avons fait en sorte dans la structuration de I'ceuvre pour que les danseurs viennent s’asseoir
ou est le public. Les performeurs s’allongeaient sur le public, nous pouvions ainsi regarder le charpoy et
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Voir que rien ne se passe, nous écoutions aussi le son sans que rien ne se passe. On regardait aussi le
plafond avec les 49 verres de vins remplis d’eau. D’une certaine maniére, ces éléments permettaient de
montrer que les performeurs n’étaient pas centraux a I'ceuvre — que tous les éléments faisaient partis
de I'univers de I'intime. 2>3»

La présence du public est nécessaire pour mettre en ceuvre |'intime de la performance.
Cette interaction entre deux variables inconnues (c’est-a-dire qui ne se connaissent pas,
en parlant du public et des danseurs) construit un rapport d’intimité. Jacques Ranciere
dans Le spectateur émancipé parle de cet agentivité des spectateur-trice:s : « Il faut un
théatre sans spectateurs, ou les assistants apprennent au lieu d’étre séduits par des
images, ou ils deviennent des participants actifs au lieu d’étre des voyeurs passifs.?>* »
Afin que l'intimité créée ne soit pas détournée, il faut une participation agissante des
publics. Pour les danseurs, la premiére interaction avec le public a lieu par le regard. Si cet
accueil du regard se fait, ils peuvent ensuite dériver vers une présence corporelle et un
geste tactile. Les deux partis doivent accepter que I'un s'immisce dans la bulle intime de

I'autre. Lalit Khatana explique leur démarche :

« Plus tard quand nous avons joué la piece, nous nous sommes rendus compte que I'on pouvait
impliquer le public. On a amorcé I'approche du public par le regard, avant Parinay et moi ne
faisions que nous regarder, ensuite on a cherché a ouvrir notre regard au public : ils nous regardent
et nous les regardons. Puis nous avons essayé de se pencher vers le public, de s’asseoir a coté
quand une place était libre.?> »

La performance dévie vers l'espace dédié au public, I'intimité de ces deux corps
s’'introduit jusque dans leurs intimes respectifs. Peu importe les espaces, cette autre
maniére d’interagir embarque les étres de la performance (public et artistes inclus) dans
une zone « autre » : « Entre public et acteurs se dessine cet “espace entre”, interstice
réflexif et kinesthésique qui devient I'enjeu du dialogue. Nombreux sont les artistes qui
s’attachent a construire des dispositifs brouillant les frontieres des roles (spectateurs et
artistes) et des espaces (scéne et hors-scéne).?*® » Espaces et rdles sont troublés en
faveur d’un espace entre, interstice réflexif.

Go, go, go said the Bird souhaite jouer avec les ressentis et les perceptions
corporelles des spectateur-trice-s. La aussi, tout passe par le regard entre membres du
public. A la fois la chorégraphe envisage une proximité avec son public et en méme temps

elle encourage une mise a distance. Dans cette perspective, elle avait déja une idée claire
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des interactions voulues avec le public pour sa piéce : « L'expectative je pense qu’elle est
autant entre nos corps qu’entre les spectateurs et nous. (...) J’avais quand méme envie de
traverser une écriture, une écriture chorégraphique ou le spectateur puisse a la fois

257 » Elle mobilise ou

plonger dedans et garder de la distance, c’est ¢a qui me faisait envie.
non le public a certains moments donnés de la piece. Pour elle, il faut représenter cette
rencontre sexuelle avec des objets et des fluides face a un public, sinon il s’agit d’'une
simple relation sexuelle dans sa sphére intime. Camille Mutel ajoute : « Un instant, il y a
deux corps qui se rencontrent par I'intermédiaire d’objets dans un spectacle sous le
regard des spectateurs. Sans le regard des spectateurs, la chose se dissout. Elle a pas
d’autres attentes que linstant dans lequel elle a été créé.>>® » Elle met en avant
I'immédiateté du propos artistique. La piéce devient performance par les regards qui
I’élevent a ce titre. De plus en plus d’artistes réfléchissent au dispositif a mettre en place
pour ouvrir un espace de libération de la parole et de I'intimité des étres : « “L’artiste se
focalise donc de plus en plus nettement sur les rapports que son travail créera parmi son
public, ou sur I'invention de modeéles de socialité’” (Bourriaud 2001, p. 28), et que “[...]
selon le degré de participation exigé du spectateur par I'artiste, la nature des ceuvres, les

modeles de socialité proposés ou représentés, une exposition générera un “domaine

d’échange” particulier” (Bourriaud 2001, p. 17). 2>°»

3. Un public qui fait des choix : plus de libre-arbitre

Le public ne se fraye plus seulement un chemin dans la salle de
spectacle pour regarder. Des artistes demandent a leurs publics un plus grand
investissement afin de mettre en lumiére I'importance de leur présence comme co-
agissants de la performance sous leurs yeux. Les trois chorégraphes du corpus ne
dérogent pas a la régle. Les espaces prédéfinis de la scéne et de la salle se troublent en
procédant a un échange de qualité : I'aire de jeu se charge d’une aura intime alors que le
collectif et le vivant de la scéne se déplacent dans la salle. Il en est de méme avec les
interactions entre les deux partis et entre membres du public. Cet entrelac plonge les

spectateur-trice:'s dans une nouvelle expérience sensorielle comme le décrit si bien
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Pauline Boivineau, maitresse de conférence en arts du spectacle : « Percevant avant
méme |'entrée des spectateurs que le dispositif original proposait un espace de vécu
singulier, de I'ordre de I'engagement du spectateur, a la fois de son identité narcissique et
sociale et de I'émotion partagée face a I'inconnu.?° »

Les créateurs de Queen-size ont mis en place ce type de dispositif. Le public peut
entrer et sortir comme il le souhaite. Les spectateur-trice:s se positionnent ou iels veulent
et se déplacent a leur guise. La scénographie leur donne la capacité de varier les points de
vue. Alors que les danseurs agencent la piéce ; le public, quant a lui, faconne la maniére
dont il va recevoir ce qu’il voit. Dans la mesure du respect de I'étre en scéne, il peut
interagir avec lui. Les spectateur-trice:s de Queen-size ne restent jamais a rien faire, 'une
des actions de la performance est de regarder les autres voir. Pour Mandeep Raikhy, le
public élabore sa propre partition :

« Quand les spectateurs partaient ils pouvaient se rendre compte que la piéce continuait de se
dérouler méme aprés leur départ. lls pouvaient encore I'entendre apres étre sortis de la salle mettant
ainsi en évidence que la piéce avait déja commencé avant leur arrivé et qu’elle continuerait de se
dérouler. Il n’y avait pas vraiment de début ou de fin définie pour le public et c’est quelque chose qui
m’intéressait aussi. |l ne pouvait pas avoir de fin résolue pour le public et je ne voulais pas arriver a un
point ou il y avait les applaudissements habituels parce que ces applaudissements n’aidaient en rien.
Justement ils enlevaient a la création de sa résonance. Chacun avait besoin de comprendre que cette
situation n’allait pas se résoudre avec des applaudissements et que I’homophobie d’état continuait,
que l'article 377 était toujours valide mais que la piece devait continuer d’étre performée comme un
acte de protestation.?®! »

Queen-size a lieu en continue, c’est un parti pris politique des artistes que font vivre les
spectateur-trice's. Les applaudissements sacralisent une ceuvre et brisent I'espace-temps
unique créé. Le seul endroit ou le public ne peut pas agir est sur cet intime perpétuel.
Néanmoins, ce sont e-lle-ux qui décident du parcours et de l'itinéraire a emprunter. Il
paraissait essentiel pour le chorégraphe qu’en donnant carte blanche aux danseurs, en
retour il ne pouvait pas ne pas permettre aux publics de se déplacer librement et de leur
donner la liberté de faire leurs choix. Les déplacements des publics enlacent Ia
performance comme une molécule et ses atomes formant ainsi en quelque sorte une
création paralléle, une chorégraphie de I'intime des spectateur-trice-s. Il exige une plus

grande implication et réflexion du public :

« Et puis j'ai réalisé, en réfléchissant a I'idée de consentement et de la capacité d’agir par soi-méme
que ce serait ridicule de ne pas la transmettre aussi au public. Je ressentais que je ne pouvais pas
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élaborer un discours qui défende le consentement et la liberté de faire ses choix en forgant mon public
a venir et s’asseoir pour voir quelque chose qui pourrait le rendre trés inconfortable. Comment cette
création leur permettait-elle alors de faire des choix parmi d’autres ? Chaque spectateur peut se
demander a partir de quel rang regarder, du premier, du second ? Est-ce qu’il peut regarder de cet
angle-la ou bien changer pour regarder d’un autre point de vue en cours de route ? Est-ce qu’ils
peuvent partir ? Est-ce qu’ils peuvent partir et revenir ? Est-ce que le fait que le public entre et sorte
fait partie de I'ceuvre en rendant visible tous les choix qui ont été fait ? Il s’agit d’'un des choix décisifs
que jai fait pour cette création.?%? »

Cette envie s’integre dans une volonté de désacraliser la performance en elle-méme,
c’est-a-dire d’arréter d’imperméabiliser une ceuvre au contact du public. Au contraire,
comme le dit Lalit Khatana, un des danseurs de Queen-size dans I’entretien : « L’audience
aimait beaucoup étre impliquée dans la performance. On nous rendait parfois nos
vétements pliés que I'on avait enlevé a la fin d’'une boucle. Le public appréciait qu’on lui
fasse confiance.?®3 » Un contrat tacite de confiance s’élabore avec les spectateur-trice-s.
Les artistes font appel a leur libre-arbitre, c’est ensuite au public de choisir ou non de s’en
saisir. Les corps et les intimes sont libérés de leurs contraintes, des régles tacites d’un
espace de représentation pour aller vers un engament participant, réflexif et bienveillant
du public.

Pour Go, go, go said the Bird, Camille Mutel s’inscrit dans la méme démarche. En
revanche, elle utilise 'attente et la mise a distance avec le public pour établir une
attention plus vive et un contact non pas physique mais visuel. Chaque spectateur-trice
peut se placer dans un réle qui lui convient : regardant-e, regardé-e, concentré-e sur la
performance. La décision d’étre inclu-e's leurs appartient. Chaque présence a ses qualités
et ses niveaux de participation et d’observation. La chorégraphe en parle en détails

durant notre entretien :

« La distance a servi a ¢a, effectivement c’est trés japonais dans I'approche, il faut toujours qu’il y ait
une distance entre les deux corps, et les corps et les spectateurs pour qu’il est un interstice et dans
cette interstice les gens peuvent décider d’y aller ou pas. lls ont le droit, c’est-a-dire que je ne les oblige
pas. De la méme maniére qu’il y a un consentement entre Philippe et moi, il y aussi un consentement
pour le regard du spectateur. lls viennent voir une piéce a priori ¢a parle de sexualité mais s’ils veulent
détourner le regard ou ne pas étre inclus, ils peuvent ne pas étre inclus. Je ne les force pas a aller la-
dedans. lls peuvent regarder une scene de loin si ¢a leur fait peur ou ils peuvent regarder les
spectateurs en face, eux-mémes en train de regarder ou de détourner le regard.?®* »

Ce dispositif permet a I'audience présente de mieux accueillir ses ressentis et d’agir en
conséquence. Au spectacle, habituellement le public peut seulement regarder ou

détourner le regard, les dispositifs étudiés affranchissent encore plus le public. Pauline
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Boivineau dans son article consacré au rapport artiste-spectateur ajoute : « On |'aura
compris, le spectateur n’est plus forcément récepteur de |'ceuvre, il participe a son
élaboration. La relation habituellement verticale —de I'auteur vers le public— est
aujourd’hui bien plus complexe. Le dispositif scénique abolissant I'espace de la scéne et
I’espace du public induit des rencontres aussi bien oculaires que tactiles entre artistes et
participants, de méme qu’entre participants eux-mémes (...).2%° » La rencontre artistique
entre les spectateur-trices et les performeur-euse's s’envisage horizontalement, les deux
partis s’adressent I'un a I'autre au méme niveau. La discussion a lieu d’égal a égal, I'artiste
n’est plus I'étre savant de sa pratique. De plus, il va a la rencontre de son public en étant
subversif ou en proposant des actions osées pour le faire réfléchir et I'inviter a donner
son avis. Ce qui intéresse Camille Mutel c’est de pousser le public a prendre parti: « Ca
effectivement ca dépend du golt des spectateurs par rapport a ce que je mets dans le
spectacle. J'en sais rien, c’est a eux de prendre position. Je choisis des choses assez
radicales et c’est a eux de se positionner. »2%¢ A |a fois le public peut faire ses choix et est
plus libre d’agir mais on lui donne a voir des images subversives. C’est cette transgression
« entre » qu’aborde Pauline Boivineau : « Le public entre dans un espace relationnel
complexe ou il agit autant qu’il est agi par I'ceuvre, il expérimente avec les artistes et sans
eux certaines situations, devenant acteur parmi les acteurs-spectateurs dans une

267

construction relationnelle induite par le dispositif énoncé.?*’ » Ce systeme d’interaction

linéaire tisse une relation tripartite ou I'agentivité et le consentement laisse place a la
rencontre de I'autre, comme |'assure Hervelline Guervilly : « Ces créations exposent ainsi,

a travers leurs abord du corps et de la nudité, le glissement de I'acteur vers ce qui n'est
pas lui et invitent chacun a "découvrir" ce qui peut étre lui dans ce qui est autre. Et, a
chaque fois, ce rapport de contiguité se réalise dans une relation triangulaire avec le

regard spectateur.?%8 »

265 Bojvineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression
“entre”. », EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.

265 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.

267 Bojvineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression
“entre”. », EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.

268 Guervilly, Hervelline, « Le nu de l'acteur. Erotisme et pornographie sur la scéne contemporaine »,
Thédtralité de la scéne du XVllle siecle a nos jours dans la littérature, les arts du spectacle et de I'image,
Beauchamp Héléne et Plana Muriel (dir.), Editions Universitaire de Dijon, 2013, p. 262.
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C. Intimité de la sexualité : perspectives de transgression et usages

Cette exploration de l'intimité de la sexualité arrive a sa fin. Dans cette
ultime étape, nous allons faire émerger des concepts qui nous sont chers et qui illustrent
le résultat de nos recherches. Ces concepts nous les défendons car ils sont utiles pour
imaginer de nouvelles perspectives créatrices : ils transgressent les usages habituels de la
scene. Comment est-il possible d’édifier des lieux ou I'espace et le temps s’arrétent au
profit de la création ? Des lieux ou il est possible de s’exprimer, de réfléchir et de se
réinventer. Des lieux ou il est bon de sans cesse déconstruire ce qui a déja été bati et de
poursuivre sa liberté. Dans cet endroit a part, on peut envisager d’ouvrir un dialogue sur
la sexualité en dehors de toutes contraintes sociales : chaque individu-e peut s’emparer
et interroger la part de sexuel de son intime. Les créateur-trice:s peuvent ainsi concevoir
des rapports hors-normes, marginaux et intimistes avec le public. Les chorégraphes du
corpus proposent aux spectateur-trice-s de s’investir dans la performance et de retrouver
leur pouvoir d’agir. On a remarqué un glissement du divertissement vers un art qui se
conscientise, les artistes engagent et englobent les publics au méme niveau dans leur
réflexion et leur rapport au monde. Camille Mutel, par exemple, invite son public a venir
au spectacle non seulement pour s"amuser mais aussi pour s’éduquer.

Dans cette derniere partie, nous proposons une nouvelle définition de I'intime a
travers le parcours de recherche que nous avons exploré. Nous mettons en évidence la
qualité des espaces de l'intime. Détournés par le corps, la nudité, le sexuel, ces espaces
deviennent espaces « entre » ou « contre » espaces voire méme espaces « autre ». Nous
remarquons aussi la facon dont les chorégraphes cherchent a fagonner le regard du public
et son rapport a I'intime. Dans une société de I'image, il devient d’autant plus nécessaire
d’apprendre a étudier le regard et a s’en emparer. Exprimé par le corps, le désir et Ia
post-pornographie, l'intimité de la sexualité est un outil pour appréhender de nouveaux
rapports humains tout en permettant le récit de soi. Les chorégraphes proposent ainsi
une nouvelle perception du monde. Pour e-lle-ux, il est fondamental de prendre la parole,
comme il nous a été fondamental pour nous d’exposer nos centres d’intéréts autour de
I'intimité de la sexualité. En définitive, connecter les intimes, les partager au public initie
I’échange et nous permet de mieux saisir la toute petite histoire de nos univers sexuels

respectifs.
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1. Hétérotopies intimistes : espaces sexuels subversifs et libertaires
De ces trois pieces se dégagent un traitement singulier de I'espace et
des relations qui en dépendent. Lieu hors du temps, lieu qui n’existe que par lui-méme et
pour lui-méme, les espaces invoquées dans Queen-size, Go, go, go said the Bird et Auto-
porn box prénent une intimité décuplée et englobante que I'on peut appeler hétérotopie
intimiste. Dans une conférence sur les espaces autres au Cercle d’études architecturales

le 14 mars 1967, Michel Foucault donne sa définition de I’"hétérotopie :

« Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des
lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés dans l'institution méme de la
société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement
réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que
I'on peut trouver a l'intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés,
des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables.?® »

Le batiment théatral en lui-méme est déja une utopie qui acquiert cette notion de contre-
emplacement avec des attributs de représentation et de contestation qui échappent aux
institutions et a la société. Les piéces du corpus caractérisent ce déplacement de I'utopie
a I’hétérotopie, de lieux hors de tous les lieux par le maillage des territoires privées et
publics qu’imposent la mise en mouvement de l'intimité de la sexualité. Il est aussi
important de définir le terme d’intimiste, en quoi ces hétérotopies se dotent de cette
qualité ? Intimiste exprime, de maniére nuancée, les pensées et sentiments les plus
secrets, et qui évoque I'existence familiére quotidienne?’?. C’est bien ce que produise les
dispositifs scéniques des pieces et le propos artistiques des chorégraphes : proposer un
panorama de l'intimité inscrit dans le corps, la pornographie et la sexualité. De fait, ces
hétérotopies intimistes exercent un pouvoir de subversivité et de libération sexuelle sur
les espaces qu’elles ont invoquées. Dans son article sur la relation artiste-spectateur en
lien avec la nudité, Pauline Boivineau évoque les effets d’un dispositif qui examine
I'intimité de la sexualité :

« L'artiste propose un dispositif ou I'altérité a soi et aux autres participe a I'incarnation
d’'une réalité sociale. Il ouvre des questionnements spatiaux, temporels, physiques,
esthétiques, politiques participant a un méme projet : créer un espace de relations et de
libre expression de soi et donc de re-dé-construction identitaire, mais aussi de
construction de I'espace par la coprésence des artistes et des spectateurs.?’! »

269 Foucault, Michel, Dits et écrits 1984 , Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.

270 péfinition du Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales.

271 Boivineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression
“entre”. », EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.
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Dans cet espace de liberté totale ou tout est permis, artistes et spectateur-trice:s se
lancent dans une quéte de soi effrénée entre construction et déconstruction de leurs
reperes identitaires. En dehors de tous autres schémas et créations, les hétérotopies
intimistes du corpus édifient des espaces auto-subversifs ou I'ancrage politique et militant
est omniprésent. C'est justement avec la déconstruction de I'espace et des référents qui
le situent (privé, public, collectif, intérieur, extérieur) par la co-présence des
performeur-euse-s et des spectateur-trice-s dans un endroit partagé que les hétérotopies
deviennent des lieux relationnels et politiques de liberté. A cela s’ajoute I'interactivité du
public et son observation participante qui troublent le systéme de relation
habituellement admis dans les arts de la scéne. Par des éléments scénographiques ou
I'espace lui-méme, les chorégraphes invoquent des lieux qui renvoient a l'intime de soi

par effet miroir. Michel Foucault en parle :

«(..) et je crois qu'entre les utopies et ces emplacements absolument autres, ces
hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte d'expérience mixte, mitoyenne, qui serait le
miroir. Le miroir, apres tout, c'est une utopie, puisque c'est un lieu sans lieu. Dans le
miroir, je me vois la ol je ne suis pas, dans un espace irréel qui s'ouvre virtuellement
derriére la surface, je suis la-bas, la ou je ne suis pas, une sorte d'ombre qui me donne a
moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de me regarder la ou je suis absent -
utopie du miroir.2’2 »

Par le biais de ces hétérotopies, moi, spectateur-trice, je me vois la ou je ne suis pas, je
fais I'expérience d’une intimité sexuelle que je ne vis peut-étre pas au quotidien. Les
performeur-euse:s sont les corps qui donnent une visibilité a une intimité et une
subjectivité sexuelle marginale que je ne connais pas, que je vis ou que je ne peux
exprimer. De cette maniére, moi spectateur-trice, je peux ressentir dans mon corps en
présence les sensations physiques internes et externes de ces vécus sexuels. En donnant
une visibilité aux intimités sexuelles, les publics en viennent a interroger I'intimité de

leurs sexualités. Michel Foucault d’aprés sa conférence sur les espaces autres ajoute :

« A partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel
qui est de l'autre c6té de la glace, je reviens vers moi et je recommence a porter mes yeux
vers moi-méme et a me reconstituer la ol je suis; le miroir fonctionne comme une
hétérotopie en ce sens qu'il rend cette place que j'occupe au moment ol je me regarde
dans la glace, a la fois absolument réelle, en liaison avec tout I'espace qui l'entoure, et
absolument irréelle, puisqu'elle est obligée, pour étre percue, de passer par ce point
virtuel qui est la-bas.?’3 »

272 Foucault, Michel, Dits et écrits 1984 , Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.
273 |dem.
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A la fin des piéces, les chorégraphes espérent que I'exploration de mon intime et son
introspection, sont au centre de mon intérét en tant que spectateur-trice participant-e.
Ces hétérotopies existent en quelque sorte comme une invitation, un encouragement a
se saisir de sa sexualité comme matiére et pratique de plaisir, de divertissement et de
découverte de soi. Pour cela, les chorégraphes font appel a différents espaces de
I'intimité sexuelle, il s’agit d’un des facultés de I’'hétérotopies: « L'hétérotopie a le
pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui
sont en eux-mémes incompatibles. C'est ainsi que le théatre fait succéder sur le rectangle
de la scéne toute une série de lieux qui sont étrangers les uns aux autres (...).2”* » Queen-
size invoque l'espace privé de la chambre et fait co-exister le lieu intime du lit. La
présence du public renverse les qualités de ces lieux qui deviennent public et collectif.
Pour Go, go, go said the Bird, Camille Mutel améne les spectateur-trice:s dans I’endroit de
la rencontre sexuelle pour au contraire ériger le fait qu’il n’y a pas d’espace dédié a la
sexualité. Enfin, pour Auto-porn box, Matthieu Hocquemiller et les performeur-euse:s
démontrent que I'espace dédié a la sexualité est ce lieu que I'on se crée et qui varie avec
soi. L'intime n’est pas ce lieu qui s’agence selon des éléments extérieurs mais bien un
univers qui se compose par le vécu de I'étre. Pour Frangoise Mevel, docteure en
psychologie, I'intime se construit et est toujours en cours : « Il y a, au creux de l'intime, la
réalité d’une histoire en devenir, d’une histoire qui ne pourra se construire et devenir la
marque du sujet que si elle se batit sur quelque chose d’irréductible, reconnu par lui
comme son lieu propre, habitation inviolable et inaliénable.?’”> » L’intime est considéré
comme une histoire en devenir, et pour se construire, I'intime a besoin d’un lieu a soi?’®

lui-méme en construction, un espace en devenir :

« Le dernier trait des hétérotopies, c'est qu'elles ont, par rapport a I'espace restant, une
fonction. Celle-ci se déploie entre deux pdles extrémes. Ou bien elles ont pour role de
créer un espace d'illusion qui dénonce comme plus illusoire encore tout I'espace réel, tous
les emplacements a l'intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée. Ou bien, au
contraire, créant un autre espace, un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux,
aussi bien arrangé que le ndtre est désordonné, mal agencé et brouillon.?”” »

274 Foucault, Michel, Dits et écrits 1984 , Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.

275 Mevel, Francoise, « Si l'intime m'était conté », Dialogue, 2008/4 (n°182), pp.75-88.

276 Woolf, Virginia, Un lieu & soi, Marie Darrieussecq (trad.), Editions Denoél, Poche, 2016.

277 Foucault, Michel, Dits et écrits 1984 , Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.
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L’espace de jeu hétérotopique acquiert un réle « autre », il permet de déconstruire les
illusions sociétales (le genre, le patriarcat, la pornographie, etc.). En méme temps, il
adopte la dimension utopique d’un monde idéal du devenir humain : « Car le devenir est
un élan, un état métastable, un univers a entrevoir; il n'engendre pas autre chose que le
devenir lui-méme.?’® » Explorer I'intimité de la sexualité permet d’agencer I'espace en
devenir et le devenir humain. L'intimité est un monde a accéder : « Aussi, loin de tout
réalisme ou de tout naturalisme, ces artistes découvrent leur danse en s'immergeant dans
ces mondes virtuels et singuliers qu'ils se représentent, qu'ils convoquent et font vibrer

279

en eux.?’? » Les artistes font ainsi vibrer en e:lle- eux leur devenir humain en visitant leur

part d’intime et en redécouvrant leur devenir sexuel.

2. Prise de conscience du regard : réception des publics

L'enjeu du regard et du point de vue situé sont primordiales pour
comprendre linvitation des chorégraphes aux publics d’explorer et d’introspecter
I'intimité de leur sexualité. Les artistes ont cherché a captiver le regard, a I'attirer et
I'attraper. Que c¢a soit par des images esthétiquement abouties, crues, chocs, les
chorégraphes sont venu-e's chercher des réactions a chaud du public, quelles qu’elles
soient. L'usage du temps de la performance a aussi son importance, et notamment son
détournement pour englober les spectateur-trice's dans les hétérotopies intimistes
élaborées. D’aprés Michel Foucault, I'hétérotopie va souvent de pair avec
I’hétérochronie, il en donne la définition : « I'hétérotopie se met a fonctionner a plein
lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps
traditionnel?®® ». Le public est aspiré dans un vortex temporel. Queen-size est une
performance de trois heures et dont I'intime est exprimé de facon publique en continu.
Elle met en lumiere la fluidité de la sexualité et de l'intime, qui ne cessent de se
construire et de se réinventer. Quant a Go, go, go said the Bird, par la dimension
englobante et de transe du chant d’Isabelle Duthoit, le public est lancé dans une

exploration charnelle et sexuelle hors controle. Danseur et danseuse prennent le temps

278 Huesca, Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
160.

279 Idem.

280 Fgucault, Michel, Dits et écrits 1984 , Des espaces autres (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.
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d’étudier la beauté d’une sexualité en apesanteur. Enfin, au contraire, dans Auto-porn
box, les spectateur-trice:s entrent dans la bulle spatio-temporelle de chaque univers
sexuel subjectif. Dés lors, le temps vécu s’arréte au moment de I'exploration.

L'intimité de la sexualité ameéne a une mise en place d’'un empowerment ou
pouvoir d’agir par [utilisation de [I’hétérotopie et de [I’'hétérochronie sur les
spectateur-trice-s. Ce pouvoir d’agir a la capacité de modifier I'intimité profonde des étres
en salle. Pauline Boivineau I'aborde dans son article sur la relation des étres a la nudité en
performance : « Cette proximité et cet engagement corporel du participant déclenche
I’émotion par son agir, le mettant en relation au monde et avec autrui, émotion qui est en
retour ressentie par le sujet dans son intériorité, qui s’en trouve modifiée. Cette émotion
joue alors le réle d’interface entre les corps en présence et le psychisme.?8! » Elle souligne
les qualités performatives de I'intimité de la sexualité qui fait advenir un changement au
cceur des corps en présence du public. Cette correspondance intime avec les
spectateur-trice's tissent une géographie de relation et d’interconnectivité entre
inconnu-e-s.

La réception des piéces par le public exprime un constat sur I'avancée des
mentalités concernant des thématiques comme I'homosexualité, le travail du sexe, la
pornographie etc. En amorcgant une discussion ouverte, le curseur se déplace sur I'échelle
des ressentis : les pieces sont la pour faire progresser ou bousculer les images connues du
public. Mandeep Raikhy retrace dans un document intitulé « Backpacking with a

282 5 |e processus qui I’'a amené a mettre en mouvement Queen-size et I'intimité

charpoy
charnelle des corps. Il en profite pour recueillir les regards, les retours du public sur sa
piéce. Ensemble avec les danseurs, ils voient de nombreu-x-ses spectateur-trice:s se
dépasser et aller a la rencontre du tabou ou de I'inconnu : « Nous avons vu des personnes
regarder la piece en dépit de leur conditionnement. Nous avons vu des personnes faire

des efforts pour rencontrer ce qui leur seraient tabou. Nous avons vu d’autres personnes

partir au bout de 5mn. Parfois au milieu d’un fragment. Nous avons vu des gens rester

281 Bojvineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression
“entre”. », EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.
282 Traduction : Voyager avec un charpoy.
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plus de 2h30, fascinés. 263 » D’autres sont parti-e-s en cours de route. Il a été surpris a
quel point les personnes sont beaucoup plus expressives dans le nord-est de I'Inde qu’a
Delhi. Alors que certain-e-s trouvent la piéce trop provocante, d’autres apprécient son
expressivité. Néanmoins, a chaque fois qu’ils se déplacent, ils sont accueillis
chaleureusement : « La chose la plus réconfortante de ce tour en Inde a été I'hospitalité
ou que nous allions.?®* » L’état des lieux de la réception de la pieéce montre une réelle
potentialité de transformation sur le public.

Les retours faits a Camille Mutel pour sa piéce ont été trés contradictoires. Une
partie du public a admiré la sincérité avec laquelle l'intimité de la sexualité a été
abordée : « Il y a des gens qui ont été tres ému sur le rapport qu’on menait avec Philippe,
sur le fait de dédramatiser la sexualité, c’est-a-dire que cette chose-la soit si simplement
montrée et sans tabou.?®>» Tandis que pour des travailleur-euse's du sexe, la
chorégraphe n’allait pas assez loin dans I'exploration du sexuel et certains
programmateurs hésitent a acheter la piece pour la frontalité de cette méme sexualité :
« Voila aprés des retours de gens qui nous ont dit qu’on était pas assez loin dans les
imaginaires sexuels, dans des choses trées normées. On a eu des gens, beaucoup de
programmateurs, qui ont rejetés des choses en disant qu’ils ne pouvaient pas proposer ¢a
a leur public, que c’était beaucoup trop cru.?8® » Tout le monde ne peut étre satisfait-e, la
chorégraphe invite a son propre parcours de l'intimité de la sexualité. Toutefois, il y a des
personnes pour qui les chorégraphes n’auraient pas imaginé que la piece puisse
bouleverser et transformer autant quelqu’un. Camille Mutel a échangé avec un jeune

homme qui a été fortement marqué par Go, go, go said the Bird :

« C'était un jeune homme visiblement qui avait fait des années de prison pour viol. Et il
me disait quand j’ai vu votre piéce, ca m’a compléetement bouleversé parce que jaurais
appris beaucoup plus t6t dans mon enfance que le corps était aussi sacré, (...) je ne pense
pas que j'aurais fait les conneries que j’ai fait. J’aurais compris qu’il fallait tenir un corps a
distance, qu’un corps il fallait le regarder, qu’un corps ¢a se ressentait, qu’un corps c’était
aussi une image, c’était pas juste quelque chose qu'’il fallait posséder. Il m’a écrit une

283 « We saw people watch in spite of their social conditioning. We saw people make an effort to encounter
the taboo. We saw some people leave within five minutes. Sometimes in the middle of a fragment. We saw
people stay for two and a half hours. Riveted.» Backpacking with a charpoy, Mandeep Raikhy. Annexe 6.

284 « The most heartwarming thing about this tour was the hospitality we encountered wherever we went.»
Backpacking with a charpoy, Mandeep Raikhy. Annexe 6.

285 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.

286 Idem.
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immense lettre qui m’a complétement bouleversé parce que je me suis dit punaise ¢a a
vraiment fait mouche chez quelqu’un avec une grande simplicité.?®” »

Mandeep Raikhy n’imaginait pas non plus que sa piece puisse faire évoluer des mentalités
et poussent des membres du public a affirmer leur vérité en faisant leur coming-out. Ces
témoignages accentuent d’autant plus la nécessité de l'intimité de la sexualité en
performance comme puissance agissante, pratique artistique et matiere d’apprentissage

de soi.

3.Cultiver sa curiosité de spectateur-trice : I'intime-matiére et son
devenir

Cultiver sa curiosité de spectateur-trice:s s’apprend. Il en est de méme avec la
sexualité. Tout dépend de la sincérité du rapport envisagé avec le public. Au fil de son
parcours artistique et professionnel, Mandeep Raikhy s’est rendu compte qu’il existe des

stratégies relationnelles avec le public :

« J'ai réalisé qu’il y avait une stratégie qui fait que les gens se sentent immédiatement
offensés et sont sur la défensives. lls (les spectateurs) ne sont pas invités a devenir des
partenaires de jeu, des complices de création. Il y a souvent cet ordre : les performeurs et
nous. Nous sommes en train d’évoquer nos droits et vous, le public, vous étes les
personnes responsables qui nous ont privé de nos droits. Souvent cela peut prendre cette
tournure-13.2%8 »

Il faut donc aller vers le public et le considérer avec respect. Pour Queen-size, traitant
d’un sujet assez sensible a I'époque, il décide d’adopter une stratégie d’écoute,
d’attention et de confiance du public. |l va tout mettre en ceuvre pour que les
spectateur-trice:s puissent étre au coeur d’un dispositif décisionnel et fasse ses propres
choix. Camille Mutel surenchérit en disant qu’elle a dG apprendre a s’éloigner du regard
du public pour mieux s’en rapprocher: « En tout cas, on commence par étre sous le
regard. Ensuite, c’est tout le travail ou je commence a m’en distancier, c’est tout mon
travail au Japon qui m’aide la-dessus, comment étre plus sous mais avec, c’est toute cette
transformation-la. (...) Effectivement en créant de la relation avec le public comment a un
moment donné tu arrives a une chaine de valeur entre ton role a toi et le role des
spectateurs.?®® » Elle élabore son propre discours et son agencement d’images
chorégraphiques en se dissociant et se distanciant du regard puis elle va trouver un

systeme de valeur et des outils pour faire en sorte d’étre accompagnée par le regard, ne

287 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
288 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
289 Entretien avec Camille Mutel. Réalisé le 9 septembre 2020. Annexe 2.
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plus étre « sous » comme elle dit mais « avec ». Cette maniere de fonctionner encourage
beaucoup plus le public a prendre part et attise sa curiosité par la possibilité de son agir.
Camille Mutel encourage une éducation a la sexualité qu’elle soit artistique et/ou

culturelle puisqu’elle va aussi fagonner son regard de spectatrice :

« Moi c’est vraiment quelque chose ou jai pris confiance quand j'ai rencontré les travailleuses du sexe,
c’est-a-dire qu’a partir du moment qu’on reconnait que c’est une culture, qu’on a une éducation qu’on
le veuille ou non, on en a une. On est enfermé la-dedans. Et I’éducation ¢a s’apprend : tu prends un
cours de danse tu en prends deux tu ne sais pas trés danser mais tu en prends 10 tu deviens un peu
plus expert. A un moment donné, tu peux te former sur la sexualité, tu peux t’intéresser, tu peux
prendre des cours de quelque chose ¢a peut étre effectivement des cordes, ¢ca peut étre plein de
choses, ¢a peut étre une lecture érotique, des rencontres, des films, un certain genre de porno. »

Cette éducation peut se faire des la maturité sexuelle et tout au long de sa vie. Il faut se
cultiver, cultiver la sexualité et surtout cultiver sa sexualité en la nourrissant
d’imaginaires, de pratiques, de subjectivités sexuelles partagées. Captiver cette curiosité
du regard s’apprend. A la fois le public peut s’investir dans la curiosité de son regard et en

méme temps il est nécessaire de ne pas I'accompagner de facon didactique d’apres le

Y

danseur de Queen-size, Lalit Khatana: « Quiconque vient voir la piéce a sa propre
interprétation de cette intimité. En tant que danseur, j'ai 'impression que je montre
guelque chose au public et qu’il s’en empare a sa facon, l'interprétation ou ce qui en sort
leur appartient.?®® » Justement en cultivant sa curiosité le public peut avoir les clés
d’interprétation de la piéce et ensuite aller a la rencontre des artistes. Pour Mandeep

Raikhy, la société et/ou I'Etat empéche parfois de cultiver cette curiosité :

« Le fait aussi que I'intimité dans la fagon dont elle est contrélée par I'article 377 de la loi n’a rien a voir
avec ’homosexualité seulement — elle est a propos de nous étres-humains, étres-vivants dont les désirs
et les envies de désirer sont controlés par I’état. Il nous est rendu possible de reconnaitre que quelque
chose d’aussi fragile, d’aussi beau, d’aussi amusant, intrinseque et inhérent qu’est l'intimité, est-il
possible pour nous d’accepter que l'intimité est beaucoup plus grand que toute structures controlées
gue nous avons créé pour nous-mémes et par nous-mémes ? »

L'étude de l'intimité (et de l'intimité de la sexualité) est une matiere, une ressource
précieuse pour encourager le développement du regard. Intimité et désir sont liés, traiter
librement de la performativité de I'intime pousse, au contraire, a cultiver son regard au
guotidien :

« Je pense que montrer des choses au grand jour devant un public est en quelque sorte une
performance. Et toute notre intimité ne se passe pas derriére une porte fermée. Quelle est la valeur de
I'intimité et du désir se jouant dans des espaces publics est quelque chose que je continue de réfléchir
a travers mes ceuvres et je ressens que le langage du désir comme réponse politique devient pour moi
quelgue chose de plus en plus urgent. Je pense que la question du désir permet de défaire de
nombreuses décisions politiques déterminantes d’aujourd’hui et que se concentrer sur la notion de

2%0 Entretien avec Lalit Khatana. Réalisé le 3 décembre 2020. Annexe 4.
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désir peut aussi nous donner une autre fagon d’étre. Je ne vois donc pas l'intimité comme une affaire
publique ni privée — I'intimité vit entre les deux royaumes.?! »

L'intimité se nourrit donc de plein de royaumes. Elle est en quelque sorte un royaume
dans le royaume. Mettre en lumiére l'intimité de la sexualité rompt avec sa virtualité et
I’ancre dans un vécu collectif partageable et partagé. Ainsi, se frotter au devenir intime et
a I'intimité de la sexualité, c’est interroger sa part d’humanité et se construire en tant
gu’étre sexuel. Isabelle Klein, chercheuse en étude de genre, aborde I'intérét du devenir :
« Insister sur le devenir, c'est insister sur la variation du corps et des identités, leur
friabilité et leur condition éphémeére.?®? » Le devenir intime est essentiel pour illustrer la
fluidité des étres et leur évanescence. L'intimité de la sexualité relie I'étre a son corps
changeant, a la reconquéte de sa libido et a I'édification de sa sexualité-flux comme
matiere de son devenir. En fin de compte, l'intimité de la sexualité en danse et en
performance est un outil pour appréhender de nouveaux rapports humains tout en
permettant le récit de soi. L'intime aspire les specteur-trice's dans une expérience

personnelle identifiable et le sexuel fait appel au commun.

21 Entretien avec Mandeep Raikhy. Réalisé le 17 septembre 2020. Annexe 3.
292 Klein, Isabelle, « Troubler le genre par inadvertance », La Meute, un devenir du corps collectif, Le Corps
collectif, Paris, 2013, pp. 61-68.
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Conclusion
Ce panorama sur l'intimité de la sexualité en danse et en performance

se termine ici. Au fil de nos recherches, nous nous sommes rendu-e-s compte que les
chorégraphes ont introduit un processus de création collaboratif avec les étres en scene
et en salle autour de l'intime du sexuel comme maniére d’interroger nos rapports aux
corps, a la nudité et au désir. A travers Auto-porn box, Queen-size, et Go, go, go said the
Bird, nous nous sommes immergé-e-s dans trois univers, trois dimensions distinctes pour
aborder l'intime d’un point de vue sexuel, collectif et érotique. Nous avons traversé la
démarche de création de ces trois ceuvres : I'impulsion a élaborer, la distribution, la
collaboration, la scénographie et la relation aux publics ; pour arriver au constat que tous
ces éléments ont participé a troubler les liens a I'espace, aux corps, aux spectateur-trice:s
et a inventer de nouveaux systémes de relation.

En premier lieu, nous avons exploré comme postulat de départ la liaison
entre l'intime et le corps: et si notre corps était une porte d’entrée pour accéder a
I'intimité de notre sexualité ? Avec leur piece, les chorégraphes ont répondu a
I'interrogation : « Que penser, que faire d'un corps exposé au regard, exposé dans
I'intimité de sa sexualité ?2°3 »

Les trois ceuvres du corpus ont tissé une affinité particuliere avec I’enveloppe, la
peau comme réceptacle du vécu intime et parfois sexuel. Dans Queen-size de Mandeep
Raikhy, les danseurs s’agrippent a méme la peau et chorégraphient minutieusement
I’acte de mise a nu requis pour une relation sexuelle. Go, go, go said the Bird de Camille
Mutel utilise la peau comme matiére, organe sexuel et sexuée. Enfin, Auto-porn box de
Matthieu Hocquemiller retrace les récits intimes et sexuels des performeur-euse:s par
leur peau : Kay Garnellen, sa transition de genre et son passé d’acteur porno ; Marianne
Chargois et sa pratique de dominatrice - par exemple. Les secrétions sont d’autant
d’indicateurs et de marqueurs physiques de I'intime et du sexuel : la sueur des danseurs
sur leurs vétements et la moiteur de leurs corps accolés pour Queen-size et I'ceuf comme
substance séminale dans Go, go, go said the Bird. Le corps est une matrice qui archive les

ressentis et les sensations intimes, personnelles et sexuelles. On peut ainsi dire : mon

293 Garcin-Marrou Flore, « Le "performatif'' de Judith Butler & I'épreuve de la scéne », Esthétiques queer
dans la littérature et les arts, Sexualités et politiques du trouble, Plana Muriel et Sounac Frédéric (dir.),
Editions universitaires de Dijon, 2015, p. 43.
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corps, mon récit. La corporéité est d’ailleurs un outil pour révéler la connivence des corps
et accéder aux histoires implicites.

Par la suite, I'’étude de la place du corps nu en scéne a été essentielle pour saisir
le dépassement d’une nudité intime a une nudité collective. Les chorégraphes ont eu a
cceur de désignifier la nudité au plateau : les corps nus apparaissent tels quels sans
fioriture, dans leur simple appareil. Dans Go, go, go said the Bird, elle devient méme
picturale et esthétique avec un emploi concis de la lumiéere et la présence des organes
génitaux se fait oublier par les spectateur-trice:s. C'est en effet la fluidité de la nudité qui
permet de supprimer les marqueurs sociaux-économiques des corps, et la présence des
organes sexuels. Néanmoins, la nudité a du sens par rapport a un contexte et a I'espace
dans lequel elle est déployée. Quand celui-ci est public, la nature de cet espace en est
changé. En société, cette nudité qui est souvent intime, privée devient collective et
partagée. Elle agit sur I'espace et peut s’affirmer d’un devenir politique comme dans
Queen-size avec deux hommes dénudés en présence ou avec Auto-porn box et les corps
hors-normes des performeur-euse-s. Ainsi on peut dire que la nudité « bascule du nu
spe(cta)culaire au nu relationnel.?®* » En performance, elle tisse du commun entre les
spectateur-trice's et les performeur-euse:-s.

Le désir peut aussi étre employé a des fins relationnelles. Nous avons étudié
I'agencement du désir dans les trois pieces du corpus car il révele une part profonde des
étres. Tandis que Camille Mutel préfere désérotiser le sexuel en scene et envisager un
érotisme de surface, les Auto-porn box de Matthieu adresse le désir de fagon plus frontale
en plongeant le public dans des univers sexuels subversifs ou les performeur-euse-s
dissequent leur propre désir. Quant a Queen-size, I'érotisme apparait sous forme de jeu,
de parade nuptiale entre les deux danseurs. Enfin, le désir passe aussi par le regard : pour
Go, go, go said the Bird le public caresse avec les yeux, pour Auto-porn box il lui fait face
et pour Queen-size les spectateur-trice-s décident ou non d’étre immergé-e-s.

Le corps a beaucoup a dire sur l'intimité de la sexualité méme s’il faut parfois
puiser dans ses tréfonds. Il est le vecteur préféré de I'intime : « Immanente, la corporéité

est a présent |'espace privilégié de I'expression de la personnalité: celle d'un moi singulier

2% Boivineau, Pauline, « La relation artiste-spectateur face et avec la nudité : une transgression “entre”. »,
EspacesTemps.net [En ligne], Travaux, publié le 24 octobre 2019, consulté le 24/10/2019.
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qui, riche des apports de sa mémoire et de ses multiples présents, travaille au sentiment
de soi, a la sensation d'étre s0i.?°> »

En second lieu, nous nous sommes intéressé-e's a la sexualité comme
une matiere qui relie I'intime au collectif. Nous nous sommes apercgu-e:s que la sexualité
et la pornographie (mise en scéne de la sexualité) nourrissent de plus en plus les arts
vivants, notamment la danse et la performance ol ces deux éléments sont considérés
comme des pratiques a part entiere. La sexualité au plateau se théorise et s’intellectualise
pour faire émerger des vécus sexuels singuliers et des qualités de relation.

Les chorégraphes ont utilisé le sexuel comme un jeu pour démontrer ses
potentialités ludiques. Pour Camille Mutel, il faut savoir rire du sexuel et il est primordiale
pour elle de créer des moments de détente dans sa piece (la danse d’anus, par exemple).
Ensuite, la sexualité a été abordé sous un autre angle. Matthieu Hocquemiller et Camille
Mutel ont pour courant de penser d’Oter les aspects excitatoires du sexuel pour, au
contraire, concevoir une réelle réflexivité du sexuel en scene afin de le considérer comme
une culture, un art qui a besoin d’étre analysé.

Une fois cette idée assimilée, nous avons remarqué que la post-pornographie et
la pornographie queer ont inspiré les démarches de création des chorégraphes. Ces deux
dispositifs pornographiques participent a la réappropriation de l'intime et du désir des
performeur-euse-s. Ces nouvelles pornographies nourrissent de nouveaux imaginaires
sexuels et permettent de visibiliser des sexualités marginales (BDSM, camp, queer)
comme dans Auto-porn box. De nouvelles esthétiques relationnelles apparaissent dans le
paysage de la danse et de la performance en proposant des facons de collaborer qui
different, et qui placent le désir, le plaisir et les paroles des performeur-euse's au centre.

Exprimer son intime peut étre un geste éminemment politique. Les trois pieces
du corpus replacent l'intime dans un espace public et collectif. Elles affirment une
réappropriation des subjectivités sexuelles minoritaires avec le lieu de société et I'histoire
collective. Queen-size place la rencontre masculine charnelle et érotique au centre du
regard et de l'attention. Go, go, go said the Bird représente I'acte sexuel comme une

banale activité humaine et une expérience analytique en présence des spectateur-trice:s.

2% Huesca Roland, La danse des orifices, Etude sur la nudité, Nouvelles éditions Jean-Michel Place, 2015, p.
95.
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Auto-porn box donnent la parole a des perfomeur-euse's post-porn et des
travailleur-euse-s du sexe invisibilisé-e-s. Pour les artistes, pour les créateur-trice:s de ces
trois ceuvres, il devient primordiale de se saisir de son plaisir et d’étre érotiquement
satisfait-e-s.

En dernier lieu, nous avons exposé les rouages des trois créations du
corpus et nous sommes allé-es sans tabou au sein de l'intimité de la sexualité. Les mises
en ceuvres des pieces ont été étudiées: de la distribution a la collaboration avec les
performeur-euse:s en passant par |'attention portée aux publics. Nous avons aussi
décortiqué les dispositifs scéniques afin d’en saisir les caractéristiques : I'agencement de
I'espace, la proximité avec les publics, I'atmosphére intime. Enfin, a l'issue de nos
recherches, nous avons exposé des concepts majeurs qui se sont distingués et qui
méritent d’étre mis en lumiere.

L'intimité et la sexualité dans un cadre artistique et professionnel s’abordent
bien différemment que dans une simple création ; et plus spécifiguement, a travers des
éthiques de création. Pour les chorégraphes de Go, go, go said the Bird et Queen-size, il a
fallu convaincre de s’exposer aux regards de I’autre alors que pour Auto-porn box ce sont
les performeur-euse:s qui se sont adressé-e-s au chorégraphe. Certains ont di faire
preuve d’adaptabilité en apprivoisant le corps et le touché de I'autre comme dans Queen-
size. Quant a Philippe Chosson, il s’est initié a la nudité et a la sexualité au plateau avec
Go, go, go said the Bird. Les performeur-euse's sont devenu-e-s des collaborateur-trice:s
de la création a égal niveau avec le-a chorégraphe qui s’en est peu a peu détaché-e. Dans
le but de faire vivre cette intimité de la sexualité, les chorégraphes ont mis en place un
systeme de collaboration basé sur trois étapes: consentir a ce qui va étre performé,
élaborer la matiere artistique et ensuite agir pour la faire perdurer. Par exemple pour
Queen-size, les danseurs avaient une part d’'improvisation dans la piece permettant ainsi
une plus grande authenticité et sincérité de lI'intime.

Les trois pieces ont proposé une relation unique aux spectateur-trice-s. Des
espaces intimes ont été recréés en ajoutant d’autant plus de proximité avec les publics.
Les chorégraphes ont cherché a inclure les spectateur-trice:s dans la performance en leur
donnant les possibilités d’agir ou d’étre agit. Dans Go, go, go said the Bird, les membres
du public peuvent regarder les autres voir. Dans Queen-size, I'assistance peut sortir et

rentrer quand elle veut et choisir son placement ainsi que la distance avec les danseurs.
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Une prise de conscience politique du regard et de son agentivité réinjecte du vivant dans
la performance ainsi qu’une participation active du public.

Finalement, nous avons proposé de faire de la scéne une hétérotopie intimiste :
lieu safe subversif et libertaire ou l'intimité de la sexualité peut suivre son cours sans
entrave. Nous espérons aussi que les spectateur-trice's se saisissent de leur curiosité pour
interroger, a leur tour, leur devenir sexuel. Il faut apprendre a cultiver I'intime dans un
usage quotidien et artistique.

En définitive, alors que I’épidémie de COVID-19 a forcé la fermeture des
lieux culturels pour une longue durée, il est évident que cela a transformé nos rapports
entre individus et nos interactions en tant que spectateur-trice:s. Pour cela, « le spectacle
vivant doit redevenir une école de I’érotisme, c’est-a-dire de la démocratie, en nous
réapprenant a poser un ceil amoureusement désirant sur autrui.?®® » Il faut puiser dans
I’étude de I'intimité de la sexualité pour recréer une sensation de plénitude, et d’étres qui
sont uni-e's et proches. Il est indéniable que I'intime est une co-création avec de 'autre.
De ce fait, le grand défi des prochains moins va étre de refabriquer de I'intime et du lien
dans les arts vivants. Dans ce but, étres en scéne et étres en salle vont devoir accepter
d’étre des « hadaka no tsukiai?®” » : des compagnons de nudité. Publics et interprétes
vont devoir accepter de se mettre a nu pour élaborer de nouveaux liens et de nouvelles
relations. En effet, I'intimité de la sexualité permet de mieux se connaitre soi: « Au
contraire, I'amour érotique devient un domaine hautement socialisé d'action et de
réflexivité, qui méritent d'étre pris en compte d'un point de vue sociologique précisément
dans la mesure ou il représente de plus en plus le centre émotif, expressif et existentiel
de la vie personnelle comme projet de soi, tout comme le centre pour la "création"
individuelle d'un monde.?’® » Justement, les artistes peuvent se donner la possibilité de
transgresser les normes et d’ériger des espaces « entre » qui permettent une plus grande
affirmation de soi et de son intime comme caractéristique unique de son étre. L'ere est
au sexuellement explicite, alors autant s’en emparer pour reconnecter les étres en

présence et ériger de nouvelles facons d’étre ensemble en danse et en performance.

2% pradier, Jean-Marie, « Les caresses de |'oeil ou les scénes d'Eros », Ce sexe qui nous dépasse, Battaglia
Valérie (dir.), Cosmopolitiques, Editions De L'aube, Monde En Cours, 2003, p. 18.

297 Expression japonaise qui signifie « compagnon de nudité » et qui s’utilise dans les bains publics.

298 pjazzesi, Chiara, Vers une sociologie de I'intime, Eros et socialisation, Hermann Editeurs, Paris, 2017.
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Annexe 1
Entretiens et articles sur Internet a propos de Matthieu Hocquemiller,
chorégraphe d'Auto-porn box

Processus de distribution dans/de la performance post-pornographique
Entretien réalisé par Barbara Métais-Chastanier

Agén, 12 novembre 2015 / Consulté le 07 ao(t 2019.
https://journals.openedition.org/agon/3262

Chorégraphe et militant queer, Matthieu Hocquemiller interroge depuis plusieurs années le corps
comme espace politique. Pour ce faire il questionne aussi les processus de distribution tant au
niveau du rapport a l'interpréte qu’au niveau des effets de légitimation ou d’exclusion des formes
dominantes et des cultures marginalisées ou invisibilisées. Dans ses deux derniéres
créations, (nou) créée en 2014 au festival de Montpellier danse et Auto-Porn Box présentée a hTh
en mai 2015, il s’interroge sur la sexualité et travaille a I'élaboration d’imaginaire sexuels
alternatifs en s’appuyant sur les expériences et les discours de subjectivités radicales:
performeur-se et militant-e queer, travailleur et travailleuse du sexe, danseur-e ou universitaire
se mettent au service d’une écriture chorégraphique qui cherche a voir ce que l'intime a de
politique et comment il s’élabore comme culture et comme pratique. Cette année, aux c6tés de
Marianne Chargois, il impulse la programmation du festival Explicit <http://festival-explicit.fr/
wpexplicit/> en mai a hTh, croisant culture et contre-culture autour du sexuel envisagé comme
objet politique et social. Habité par le souci de troubler les identités, pour gagner par I'activation
de possibilités représentatives d’autres espaces et de nouvelles formes de subjectivation, il
revient dans cet entretien sur les différentes dimensions que prend la distribution dans sa
pratique de chorégraphe, d’interpréte et de programmateur.

La distribution comme rencontre provoquée

Barbara METAIS-CHASTANIER. Il me semblait bien de commencer cet entretien par une question
simple : est-ce que tu pourrais me donner ta définition de la distribution, en sachant qu’elle a des
enjeux aussi bien artistiques, qu’économiques ou politiques ? Il me semble que la distribution
prend souvent dans tes pieces la forme de la rencontre, qu’en penses-tu ?

Matthieu HOCQUEMILLER. Je crois que cela dépend des projets et de ce qui doit se dire et avec qui.
Mais effectivement, il y a souvent chez moi la volonté de sortir des réseaux de danse formatés ou
formatant et donc la distribution procede souvent de la rencontre, méme s'’il s’agit de rencontres
provoquées. Quand je dis que ¢a dépend des projets, c’est parce que je cherche des corps qui
soient traversés par certaines choses, qui soient porteurs d’une certaine histoire ou d’un certain
discours. Pour les deux derniers projets par exemple, cela m’a paru important par rapport a
I’endroit d’ou I'on parle. Le travers de cette démarche, s’il n’est pas assumé comme tel, peut-étre
la dimension documentaire. A I'inverse dans Auto-porn box (2015), il y a un c6té documentaire
trés assumé. La pour le coup c’est un point de départ: c’est un focus sur la sexualité par
I'autoportrait, I'entrée étant choisie par le performeur. Par exemple Kay [Garnellen] qui a travaillé
sur sa transition de genre a pris une piste documentaire : il y avait ses seringues de testostérone,
ses photos de transition. Et moi je me suis mis au service de ¢a. Marianne [Chargois], elle, est
dominatrice et c’était un travail documentaire sur une session avec ses clients. Donc la on est
vraiment dans du document. Mais ¢a mis a part, je cherche plutét a travailler avec des gens qui
sont porteurs d’un point de vue ou d’une histoire parce que le processus de travail et les signes
qui vont étre émis a partir de la n’auront pas le méme sens.

B.M-C. Est-ce que tu dirais que I'enjeu c’était, avec (nou) ou la distribution s’appuyait sur des
travailleurs du sexe, des performeurs queer, etc., de chercher un point d’énonciation extérieur a
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la danse ou plut6t de travailler dans un champ social et culturel a défaire un imaginaire dominant,
des stéréotypes du corps et des sexualités ?

M. H. Il y a des danseurs dans la piece, en plus des performeurs, et ce qui m’intéressait c’était
moins la référence a la danse, que le fait que la facon de travailler, d’émettre des signes, allait
étre différente si la piece était interprétée par des artistes ou par des personnes ayant traversé
les problématiques de la sexualité et du genre, par des personnes qui ont aussi envie de le
travailler sous I'angle de la représentation. Ca permet d’avoir une parole située et également de
ne pas reproduire des stéréotypes, notamment a travers la présence de corps non-normés.

B. M-C. Dans Jusque la c’est nous (2012), c’est ce qui m’avait frappée, cette confrontation avec
des corps qu’on voit rarement sur les plateaux de danse et qui se charge d’un sens politique.

M.H. Si on prend au pied de la lettre I'idée que le corps du danseur est porteur des signes qu’il
émet, il me semble que certains des corps, comme celui de Hurlande, dans Jusque la c’est nous,
permettent d’émettre d’autres signes, sans étre dans le documentaire. Et pas du tout sous un
angle victimisant ou fragilisant.

B. M-C. Il me semble cependant que tu n’explicites pas dans tes pieces chorégraphiques ce qui t'a
amené a provoquer ces rencontres ?

M.H. DansJusque la c’est nous, en effet, je n’avais pas envie d’étre dans une logique de
témoignage, qui aurait raconté la situation de Hurlande, migrante et sans-papier. Ce n’était pas le
propos.

B. M-C. Mais c’est une chose que tu as retrouvée ensuite dans Auto-porn box ?

H.M. Pour Auto-porn box, cela s’appuie sur un choix de distribution antérieur puisque cela
remonte a (nou) : j'avais des exigences particuliéres pour cette piéce : j'avais envie que ce soit des
gens politiqguement trés conscients. Alors de fait, ils sont soit militants ou militantes soit
concernés par la question politique et ils sont tous trés conscients des endroits de genre et de
sexualité, conscients aussi de la maniere dont ils mettent en scéne leur propre corps. Donc ce
n’est pas moi qui apportais les problématiques sexuelles ou I'urgence d’en parler. Kay [Garnellen]
est trans, travailleur du sexe et militant pour ces deux causes ; Marianne [Chargois] est militante
et travailleuse du sexe ; Mathieu [Jedrazac] est impliqué dans un militantisme queer et LGBT;
Tom est gay et escort avec un mode de vie orienté politiquement ; Camille [Mutel] est peut-étre
celle qui aurait le profil le moins politique mais dans son travail solo a elle il y a aussi du
sexuellement explicite et elle s’interrogeait sur la mise en scéne de sa sexualité. Et ca c’était aussi
une condition pour la distribution de (Nou) : je n’avais jamais travaillé, a part sur moi-méme, sur
le sexuellement explicite et javais fait la premiere Auto-porn boxen travaillant sur la
masturbation, cette pratique renvoyée au non-représentable et a I'intime, et méme a l'intime de
I'intime puisque c’est un exercice solitaire. Qui plus est, ce n’est pas I'imaginaire sexuel masculin
le plus glorieux. Et j’avais envie de partir de ¢a comme point de départ d’un autoportrait. Donc
j’avais une forme de prudence dans ce travail autour du sexuellement explicite, sans doute aussi
parce qu’on est le fruit de constructions culturelles, morales et que ce n’est pas la méme chose de
travailler autour d’actes de pénétration qu’autour du genoux ou sur le porté. J'avais besoin de
gens qui politiguement savaient pourquoi ils venaient, qui étaient trés au clair sur leur place dans
ce champ et qui avaient une volonté, impulsée par eux, de travailler sur le sexuellement explicite.
Cela permettait d’éviter I'enjeu de la manipulation ou de l'intrusion, surtout dans un contexte de
travail qui peut étre tres tendu économique et ol les interprétes se retrouvent a accepter des
choses parfois difficiles pour eux.
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Trouver les conditions politiques du consentement

B. M-C. Donc tu cherchais a clarifier les conditions politiques de leur exercice de la
représentation ?

M. H. Oui. Et il est vrai que dans cet exercice politique-la, le sexuellement explicite pose
énormément de questions qu’on devrait d’ailleurs se poser de maniére plus large par rapport a
I'interprete. Mais comme c’est sexuellement explicite, la question du consentement se pose de
maniere trés forte. Ceci dit, il faudrait définir ce qu’est I'explicite : est-ce que lever un bras pour
quelqu’un ¢a ne met pas en jeu de l'explicite ? Ca pose plein de questions intéressantes et
demande de redéfinir des catégories... A cet endroit-13, je me suis donc imposé beaucoup de
précautions a la fois dans le processus de travail — la question du consentement doit toujours étre
posée et reposée — et dans la distribution. De ce point de vue, comme Kay vient du porno
féministe et queer, il a pu apporter des protocoles de travail de la pornographie féministe ol les
acteurs procedent par discussion : chacun énonce ce qu’il peut faire, avec qui, pour rendre un
endroit travaillable, ce n’est pas le réalisateur qui dit « Tu fais ¢a ». Moi, j’arrivais sur (nou) avec
des images mentales, mais qui ont rencontré ce protocole de travail et d’échange sur la visibilité.
Et je me suis rendu compte que j'avais énormément de précautions et que ce travail-la m’invitait
a m’emparer de choses qui pouvaient me mettre a un endroit d’inconfort. lls voulaient
notamment travailler autour de l'urine. Il se trouve que dans ma vie personnelle ce n’est pas
forcément mon endroit de fétiche ou de plaisir. Et puis je redoutais le c6té un peu provoc Jan
Fabre, salle gosse, on fait pipi. Alors que leur endroit de travail était beaucoup plus sincere :
comment on réintegre ¢a dans un enjeu de représentation ? Ca a été intéressant de voir comment
je pouvais m’en emparer.

B. M-C. Quelque part vous avez mis en discussion le travail d’écriture en faisant des
allers/retours ?

M. H. Il y a eu des allers/retours permanents sur ce qu’on voulait dire et comment. Méme si c’est
moi qui ai pris en charge I'écriture. Il y a des choses qu’on n’a pas conservées parce qu'’il faut aussi
pouvoir reproduire le spectacle : on voulait notamment travailler autour de I'anus pour les deux
garcons, puisque c’est un endroit de sacralisation du corps masculin qui ne doit pas étre pénétré.
Et ils m’ont proposé de travailler sur le fist. Je trouvais ca bien de rendre ¢a travaillable en
désarmant l'effroi qui peut accompagner cette pratique. Mais jétais plus sceptique sur la
reproductibilité de I'acte : si on a dix, quinze ou vingt dates ce n’est juste pas possible. En tout cas
cette distribution permettait de construire quelque chose de tres clair dans le rapport au
consentement.

B. M-C. En particulier pour cette piéce, il me semble que tu as été chercher des interpretes pour
travailler contre une logique d’invisibilisation a la fois du sexuel mais pour contrer un imaginaire
trés normé construit autour du sexuel, a savoir majoritairement cisgenre et hétérosexuel. Est-ce
que tu dirais cela comme ¢a ?

M. H. Tous les interpretes sont des gens qui vivent tous leur sexualité de maniére non-normative,
qui en parlent comme ¢a et souhaitent la représenter sous cette forme-la. Et cela permettait de
travailler sur cette double relégation : le sexuel en soi ne doit pas étre représenté, soit pour des
raisons trés morales et conservatrice (« c’est pas bien »), soit de maniere plus insidieuse parce
que I'explicite appauvrirait le rapport au sexuel (c’est un sujet qu’il faudrait traiter par I'ellipse).
Cette relégation cantonne la pornographie a un certain vocabulaire effectivement pauvre :
comme si l'image explicite ne pouvait pas étre complexe, déployer un imaginaire. Pour lutter
contre cette relégation, on souhaitait aussi créer des représentations alternatives puisque la
plupart sont trés majoritairement hétéronormatives. Et on voulait aussi sortir le sexuellement
explicite de la volonté excitatoire qui le cantonne a la vulgarité sous prétexte que cela ne
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s’adresserait qu’au corps et a la pulsion. L’hypothese, c’était d’écrire avec des interprétes a partir
de cette hypothése de Foucault : la sexualité est une culture beaucoup plus qu’une pulsion. Et
tous ces interpretes avaient en commun de travailler la sexualité comme pratique et donc comme
culture. Et comme n’importe quelle culture, elle s’enrichit d’imaginaires et se construit
socialement dans un jeu politique et dans un agencement. La représentation participe de cette
construction.

B. M-C. Cela donne aussi son importance au geste artistique puisque tu viens enrichir et participer
de la construction de cet imaginaire.

M.H. Oui. C’'est pour cela que le post-porn est peut-étre ce qui pourrait permettre de situer cette
démarche-la. Parce qu’il me semble qu’il y a deux temps: ce que tu dis, d’abord, a savoir la
réappropriation par les minorités sexuelles et par les femmes du vocabulaire pornographique, par
rapport a une érotisation du corps féminin par le regard hétérosexuel masculin. Mais ou le
vocabulaire — et je le dénigre pas — reste dans une intention pornographique, c’est-a-dire
excitatoire. Et il y a ensuite un dépassement de la pornographie qui est en train de se mettre en
place. Grossierement d’ailleurs, pour la danse c’est acquis puisqu’il ne s’agit pas de parler « du »
sexe mais de parler « a partir » du sexe. Quelqu’un qui danse sait trés bien qu’il n’est pas question
gue de son coude ou de son biceps, a partir de la il parle d’'un agencement au monde.
L’événement est encore tel quand il y a un geste sexuel ou une partie génitale qu’on ne verrait
que lui.

B. M-C. Comme s’il y avait une opacité littérale a laquelle on était condamné deés lors qu’on
travaillait sur des zones génitales ou sur des actes sexuels.

M. H. L'idée, c’est précisément de dépasser ¢a: que ¢a ne fasse plus événement. C’est un peu
déceptif, parce que les gens qui attendent une charge libidinale vont étre décus. A partir du
génital et du sexuel, on parle d’autre chose avec, effectivement, dans (nou) et Auto-porn box des
corps non-normatifs.

Le hors-champ de la danse : le circuit militant des travailleur-se-s du sexe, des féministes pro-
sexe et des performeur-se-s queer

B.M-C. Comment trouves-tu ces interprétes hors des circuits classiques de distribution des
professionnels de la danse ? Comment fais-tu pour provoquer ces rencontres ?

M. H. Kay, je I’ai rencontré au Porn festival a Berlin ou il faisait un workshop sur la transition de
genre et j'avais bien aimé son travail. J’ai découvert qu’il faisait du porno queer et qu’il avait
notamment travaillé avec Bruce Labruce. Marianne, c’est par le biais d’un article qu’elle avait
écrit, publié par le STRASS (Syndicat des Travailleur-se-s du Sexe), et que j'avais trouvé tres
intéressant. Elle avait écrit un article sur la performativité qui rapprochait le corps du travailleur
sexuel de celui de l'interprete au plateau. Par ailleurs, je I'avais vue sur scéne sans savoir que
c’était elle. Mathieu, je I'avais rencontré a un Gender Lab organisé par Beatriz [Paul] Préciado et il
avait comme moi ce double profil militant queer et artiste avec une forte technicité puisqu’il est
aussi chanteur lyrique.

B. M-C. Donc tu as été chercher des gens qui étaient aussi a un endroit de théorisation de leur
pratique.

M. H. Oui, c’est ce que j’appelais la « conscience politique » car je voulais travailler avec des gens
lucides, au clair sur ce questionnement et sur ce qu’ils sont préts a faire et pourquoi. Je voulais
éviter toute forme de projection. Donc le systeme de rencontre de ces interprétes était
essentiellement celui du réseau militant et queer. Je crois que ce qui m’intéresse c’est de
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travailler a questionner la norme des corps représentés et des imaginaires. L'intérét est artistique
— dans I'histoire de la représentation — et politique dans I’ enrichissement des possibilités. Je
trouve assez joli ce que dit Butler : « Qu’est-ce qui rend des vies vivables ? » Question qui nous
invite a interroger les modalités de I'inclusion.

B. M-C. Est-ce que tu te sens concerné dans tes processus de distribution par I'invisibilisation des
interprétes racisés ou par leur distribution dans un cadre souvent tres stéréotypé ?

M. H. Avec Jusque la c’est nous, j'ai travaillé avec Hurlande qui est noire mais ce qui m’intéressait
c’était son parcours de migration plus que le critere spécifiquement racial. Je crois que ce qui fait
que je n’aborde pas frontalement cet enjeu c’est parce que je m’en sens moins proche. Par
exemple dans les Auto-Porn Box, je peux aborder la question de la transition de genre a travers
I'autoportrait de Kay, parce qu’il est directement concerné et qu’il a décidé de travailler la-dessus.
Je n"aurais pas abordé la question trans moi-méme. Je me sentirais mal a l'aise. Je ne dis pas qu’il
n’y a que les acteurs concernés qui soient légitimes pour en parler. Mais je trouve ¢a compliqué.
C’est la question que pose Exhibit B de Brett Bailey : s’il avait mis en scéne le corps dominant, le
colon blanc, ca aurait pu étre différent. C'est peut-étre une esquive mais j'ai I'impression que plus
ca va et plus j'essaye de travailler avec I’'endroit d’ou I’'on parle. Par exemple, on réfléchit a un duo
avec Mathieu [Jedrazac] sur le corps masculin dans une perspective féministe, en prenant au
pieds de la lettre ce que Virginie Despentes dit dans King Kong théorie : « Nous les meufs on a fait
le boulot, on s’est réapproprié notre corps, mais le corps masculin n’est pas interrogé alors allez-
y ». J'aimerais bien partir d’angles morts de la représentation du corps masculin.

B. M-C. Est-ce que tes principes de distribution ont changé au fur et a mesure de tes créations ou
est-ce que tu as reconduit ce principe de rencontres provoquées ?

M.H. Jai I'impression que j’ai toujours travaillé a partir de rencontres mais que les thématiques
gue je traitais ont eu un effet de déplacement puisque, comme je te le disais, je ne souhaitais pas
travailler exclusivement avec des danseurs. En ce moment, j'aimerais reprendre le plateau en
partageant I'endroit de la décision artistique sous la forme de deux duos, I'un avec Marianne et
I'autre avec Mathieu.

B. M-C. Donc tu vas te redistribuer toi-méme ?
M. H. Oui ! (Rires) Tout ¢a pour ¢a !

Interroger les processus de distribution de la culture

B. M-C. Est-ce qu’en travaillant sur ce type de sujet, et en organisant le festival Explicit, consacré
aux formes artistiques qui travaillent sur/a partir du sexuel a hTh qui est une institution, tu as le
sentiment de travailler sur la maniere dont se distribuent les formes culturelles ? Est-ce que tu
interroges les processus de distribution de la culture elle-méme par rapport a ses propres
territoires de légitimité ou d’illégitimité ?

M. H. Oui. En tout cas, j’ai clairement I'envie d’offrir des espaces ou ces formes-la soient visibles.
Comme le discours performatif produit quelque chose, je crois qu’en ouvrant ces espaces-l3,
consacrés au post-porn, dans un lieu comme une scéne nationale, cela participe a un
déplacement des lignes. Je crois que dans le festival Explicit, il y avait une double adresse. Une
adresse au milieu politique, underground, DIY pour rappeler I'exigence artistique et le travail sur
la forme : qu’est-ce qu’on raconte a partir du sexuel ? Et une adresse a l'univers artistique pour
dire : on peut travailler la-dessus sans étre condamné a I'ellipse.

B. M-C Et par exemple, une piece comme (nou), quel est son réseau de distribution ?
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M. H. C’est une piece qui a aussi été tres malmenée par le contexte de sa création puisque avec
les greves de I'année derniére il y a eu pas mal de probléme. Mais c’est vrai que c’est une piéce
qui a pu permettre une forme de convergence puisqu’on a joué dans des lieux underground et
d’autres plus institutionnels.

B. M-C. Est-ce que tu crois que ¢a permet aussi d’interroger les dispositifs qui font qu’une culture
est considérée comme plus ou moins légitime, non ?

M. H. Oui. En tout cas c’est ce qu’on aimerait. Et cette exigence elle était la aussi dans Explicit.
Pour la programmation, on a pu avoir du mal par exemple a trouver des formes artistiques de
qualité — extraire des pépites comme les films d’Antonio Da Silva, c’est donc un geste performatif.
C’est rendre des choses possibles pour qu’elles existent.

Précipités # 6 : rencontre avec Matthieu Hocquemiller

Entretien réalisé par Wendy Delorme

Hétéroclite, publié le 5 février 2016 / Consulté le 10 septembre 2019.
http://www.heteroclite.org/2016/02/precipites-6-matthieu-hocquemiller-28061

La chronique « Précipités » est une mini-galerie de portraits tenue par Wendy Delorme au gré de
ses rencontres. Ce mois-ci, elle nous présente le chorégraphe et performer Matthieu
Hocquemiller.

«Je me présente rapidement : je suis Matthieu Hocquemiller, chorégraphe a Montpellier au sein
d’une compagnie de danse contemporaine [A contrepoil du sens, NdIR]. J’aimerais te parler d’un
projet de création autour du corps, de la sexualité». C'est ainsi que Matthieu est entré dans ma
vie, en juillet 2013. Il montait un spectacle pour le festival Montpellier danse et voulait que j’'en
sois. Je ne suis pas danseuse, cela m’a interpellée — je lui réponds. On se rencontre a Paris, puis je
viens en résidence de création a Montpellier. Je découvre la délicatesse de Matthieu, la qualité de
I'attention qu’il porte a autrui, que ce soit dans le studio de danse ou lors de simples
conversations.

J’ai alors I'habitude des gens pressés, I’habitude d’exécuter les projets a la chaine, de réfléchir a
toute allure, de boucler les échanges téléphoniques en un tournemain. Matthieu sait déployer
autour de moi et des autres performers une belle sensation d’espace et de temps. Lors de cette
premiére résidence, je réalise que je ne pourrai pas faire partie du projet final (je viens d’étre
engagée comme enseignante-chercheure contractuelle) mais je sais déja que je ne perdrai pas
Matthieu de vue. Et on se revoit, pour I'organisation d’'une conférence ou a la premiére du
spectacle pour lequel il m’avait sollicitée. De breves rencontres en séances de travail a Paris,
Berlin, Montpellier et Lyon, j'apprends a le connaitre mieux.

Matthieu suit ses premiers cours de danse «sur le tard», alors qu’il est en formation en arts du
cirque. La danse fait évidence pour lui, il enchaine donc tous les stages et cours possibles,
s’entraine sans répit en danse contemporaine mais touche aussi a d’autres disciplines (comme la
capoeira ou le hip-hop), plus en lien avec sa pratique acrobatique. Cet éclectisme suit une
certaine logique : se saisir d’'un domaine de facon englobante, afin d’élaborer une pratique
syncrétique, nuancée, hybride. Matthieu chorégraphie alors ses propres solos courts, tatonne, se
forge un style «en mélant un grand engagement physique aux esthétiques contemporaines qui
[le touchaient». Il est alors repéré par des chorégraphes.

Si Matthieu est surtout connu aujourd’hui comme chorégraphe, on le voit toujours sur scene, par
exemple dans sa plus récente performance, auto porn box, qu’il a présentée en décembre aux
Subsistances a Lyon, dans le cadre du festival Only Porn organisé par le Lavoir public. Ses
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dernieres créations (le spectacle (nou) et les solos courts de auto porn box), questionnent la
représentation du corps, qui selon lui «concentre des enjeux artistiques et politiques : comment
le corps est tissé dans une époque et traversé de flux; comment le corps est I'endroit de Ia
relation et de la transaction au monde». Le sexuel, pour Matthieu, est plus une culture qu’une
«pulsion».

Avec les performers, il ne travaille pas sur I'érotisme ou le désir «mais plutot sur la construction
d’images, trés maitrisées, et sur des déplacements dans les usages du corps». C'est pourquoi il
s’entoure de personnes qui ont une pratique du travail du sexe et «une approche déja tres lucide
et engagée sur ces questions-la». Marianne Chargois, Kay Garnellen, Mathieu Jedrazak, Ludovic
Lézin, Camille Mutel, que 'on peut voir sur scéne dans auto porn box, partageaient «l'envie et
I’expérience de travailler sur le sexuel, avaient une expérience artistique de la représentation, une
approche réflexive et, pour la plupart, politique».

Le protocole de travail de Matthieu Hocquemiller, auquel jai assisté, est basé sur des réflexions,
des essais, des échanges verbaux, des contacts et des séquences d’improvisation qui
approfondissent le lien entre performers. Il pose chaque fois «la question des envies et également
du respect des limites de chacun-e : je faisais des propositions dont ils et elles pouvaient
s’emparer et ils et elles faisaient également des propositions dont je m’emparais. Cela a été un
processus profond et humain qui, je crois, nous a tou-te-s engagé-e-s». A la sortie de la premiére
de (nou) au festival Explicit (organisé en mai par Matthieu et Marianne Chargois au CDN de
Montpellier, sur l'invitation de Rodrigo Garcia), un spectateur inconnu avec qui j'échangeais des
impressions me disait : «c’est incroyable ce que le chorégraphe fait faire aux performers». Je lui ai
répondu, en connaissance de cause : «il n'impose pas, il élabore avec les performers».

La danse contemporaine devient post-pornographique dans (nou). Non pas «post» au sens d’'un
«apres» de la pornographie, mais «post» au sens d'un rapport réflexif et critique aux
représentations du sexuel. Pour Matthieu Hocquemiller, la danse contemporaine (reconnue
institutionnellement) et la contre-culture post-porn (encore marginale et underground) ont des
choses a se dire car «elles questionnent un corps politique et interrogent par la représentation,
les limites et les normes. C’est ce qui traverse la danse contemporaine depuis ses débuts : il n'y a
gu’a se souvenir du scandale Nijinski». Les mots que Matthieu emploie pour parler de cette
contre-culture post-porn, j'ai envie de les reprendre pour parler de son travail : «j’ai eu le
sentiment qu’il y avait la un endroit ou quelque chose se passait, quelque chose de foisonnant, de
politique et d’audacieux, ou les corps étaient vivants».

ENTRETIEN : MATTHIEU HOCQUEMILLER, « EXPLICIT », HTH MONTPELLIER

Entretien réalisé par Bruno Paternot

Inferno, le 2 juin 2015 / Consulté le 10 octobre 2019.
https://inferno-magazine.com/2015/06/02/entretien-matthieu-hocquemiller-explicit-hth-

montpellier/

Le Centre Dramatique National Humain Trop Humain de Montpellier (ceux qui adorent les sigles
diront CDN HTH), dirigé par Rodrigo Garcia, accueillait du 22 au 24 Mai 2015 Explicit, trois jours de
mouvements et de réflexions autour des représentations des sexualités. Performances,
spectacles, films, conférences interpelleront le regardant sur I'image qu’on pose sur le corps, sur
I'image qu’on crée avec le corps, sur I'image qu’on pense par le corps. Entretien avec Matthieu
Hocquemiller, porteur des projets de la compagnie A contre poil du sens, compagnie qui a pensé
cette manifestation unique en son genre, tout du moins en France.

Inferno : A qui s’adresse Explicit ?
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Matthieu Hocquemiller : J'aurais tendance a dire a tout le monde. On part quand méme d’un
endroit qui nous parait central pour le spectacle contemporain. On part d’'un endroit artistique,
de la représentation. La représentation des corps, du genre, des sexualités, ce n’est pas quelque
chose d’annexe. C'est une préoccupation centrale du spectacle contemporain. Notre
préoccupation n’est pas un discours politique mais une préoccupation sur la représentation. C’'est
donc bien dans un théatre que ¢a se passe.

Apres, ayant dit ¢a, la représentation des sexualités nous parait essentielle dans le champ de la
représentation contemporaine, on se retrouve confronté a tout un tas de relégations, qui peuvent
étre de plusieurs sortes : un peu morale (« la sexualité est reléguée a I'intime »), du bon goQt («
c’est vulgaire, ca ne doit étre qu’elliptique, si on montre, on appauvrit et on ne laisse pas de place
a l'imaginaire »)... On a envie de réinterroger ces binarités-la, de prendre le sexuel au sérieux et
de dire : oui, il y a un sujet essentiel. On se retrouve avec tout un champ, culture et contre-
culture, de démarches artistiques et/ou politiques qui abordent et prennent ce sujet comme objet
de représentation, de recherche. On se retrouve avec une convergence tres actuelle : des scénes
qui s’intéressent a la représentation du corps, a la dédramatisation du corps, qui par-la
s’intéressent a ce qui se construit entre I'intime et le social, ce qui construit la norme, comment le
corps est un dispositif de pouvoir... Les représentations du sexuel interrogent ca.

Je crois que ce qui peut résumer ca, c’est partir d’'un point de départ qui peut paraitre contre-
intuitif, mais qui est d’aborder le sexuel comme une culture plus que comme une pulsion
naturelle, une libido. Le champ du sexuel est beaucoup plus une culture, donc il est représentable,
il est construit. C’'est a la fois diversifier les représentations, les élargir mais dire que c’est culturel,
¢a veut dire que si c’est construit, ce qui parait normal peut paraitre hégémonique. Ce sont aussi
des stratégies de contre-pouvoir et de subversion. C'est une interrogation fondamentale -qui est
la question queer- autour de la violence normative. Comme le dit Butler*, nous ne sommes pas
des sales gosses qui voulons tout abattre mais il y a des normes qui protegent et des normes qui
détruisent. Interroger la norme, c’est la rendre plus poreuse, plus inclusive. On retrouve les deux
axes : la représentation et I'implication politique de la représentation. Si I'artistique et le politique
convergent, ce n'est pas un hasard. Forcement il y a une préoccupation autour de I'image, du
représentable et a la fois il y a une question sur la représentation qui participe de I'imaginaire et
de la construction de la norme.

Avec Explicit, comme dans vos spectacles, vous n’interrogez pas la norme frontalement, mais en
creux, comme un négatif photo ?

Je ne sais pas ce que ¢a voudrait dire interroger frontalement. Chaque ceuvre présentée
a Explicit est issue d’une diversité, certaines viennent de scénes trés underground ou alors
d’endroits trés repérés. Chaque ceuvre a son intention, son sens. L'idée du frontal, je ne sais pas
comment la comprendre. J’ai I'impression que sur ces questions de normes on est souvent
renvoyé a une binarité. L'idée, issue des années soixante-dix que nos corps, nos désirs sont
opprimés par la société, qu’il faudrait libérer le désir, abattre une oppression et qu’alors
seulement le désir pourrait s’exprimer librement. Si je dis que la sexualité est culturelle, c’est pour
détruire cette idée essentialiste-la. C'est beaucoup plus s’intéresser aux pratiques. C’est toujours
une dynamique, il n’y a pas d’oppression, il y a une liberté de la norme, des cultures sexuelles,
plus ou moins libres et diverses. La représentation participe de cette dynamique. Ce qui est
certain c’est qu’on a essayé de diversifier les médias : du livre, de I'image, de la performance, de
I'installation vidéo... On a essayé d’équilibrer pour laisser une partie réflexive. Pour moi ce qui est
important aussi, c’est qu’il y a beaucoup d’ceuvres qui sont tres peu vues en France. On a établi
des sélections de courts-métrages, des panoramas et je trouve que ce sont des réalisateurs et
réalisatrices qui travaillent vraiment le post porn, a cette frontiere poreuse entre une démarche
artistique et explicite sexuellement. On a essayé de montrer cette diversité-la.

Une diversité compléte de toute les sexualités et de toutes ses représentations ?
D’étre exhaustif ? Non ! On assume que ¢a ne peut pas étre exhaustif. Nous, c’est a dire Marianne
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Chargois et moi-méme, on a essayé de maintenir des équilibres, dans la limite d’'un budget. On a
établi la programmation a deux. Il y a des festivals comme La féte du Slip a Lausanne qui s’axent
plus sur les nouvelles pornographies. Nous, on a peut-étre eu un regard un peu plus queer et plus
artsy. Je crois que l'idée aussi c’est que le pornographique n’a pas qu’une visée excitatoire. La
pornographie ne s’adresserait qu’au corps donc artistiquement ce ne serait pas valide, c’est faux
et la danse le prouve bien. Il peut y avoir une expressivité par le corps et pour le corps ! La
pornographie peut-étre une construction tres diverse, tres complexe d’imaginaires avec des lignes
de contradiction. Il y a des réalisatrices et des réalisateurs qui peuvent utiliser I'image explicite
sexuellement a visée uniquement exitatoire mais il y a des artistes qui peuvent parler de tout
autre chose. Ca ne se résume pas a une seule fonction. Quand je dis ¢a, ce n’est pas pour reléguer
cette fonction. Un média qui engage nos corps et qui arrive a impliquer des réactions physiques,
on ne peut pas considérer que c’est nul et non avenu. Derriere la relégation, il y a le fait que
parfois se cache le moralisme, mais aussi une non-représentation du corps. Virginie Despentes le
dit trés bien dans King-Kong théorie**, ce qui choque dans le porno c’est qu’il est normatif,
phallocratique mais c’est aussi que c’est un media qui frappe aux corps et qui ne passe par la
conscience, comme la danse. C'est ¢a qui le rend dérangeant.

Etrangement, ce sont souvent les mémes personnes qui sont dérangées par I’explicite du porno
et la non implication du corps dans la danse...

Il y a une convergence entre les préoccupation de la danse et les préoccupation des
représentations du sexuel, au niveau des thématiques, de I'endroit politique du corps. La danse a
elle aussi été obligée de conquérir sa légitimité et inventer un discours. Considérer que, passant
par le corps, on pouvait créer avec le spectateur des processus de représentations autres que
ceux dont on avait I'habitude. La recherche de la danse n’est pas uniquement esthétique, elle
passe par autre chose. Il y a une représentation de I'image. La danse a aussi cherché des modes
de représentations tres empathiques, trées émotionnels mais aussi des équilibres de rythmes et
d’images. Le post porn peut aussi conquérir le droit a étre totalement désérotisé, avec une
déconstruction des normes mais aussi de la représentation. Pour I'amener ailleurs, pour voir les
choses de facon trés distanciée ou trés froide.

A priori, Explicit devrait aussi attirer un public qui ne fréquente assidiiment pas les salles de
spectacles.

C'est ce que j'espere. Qu’on puisse toucher un public habitué aux centres contemporains et aussi
toucher un autre public. En mettant en place des partenariats avec des médias variés, on essaie
d’ouvrir d’autres portes d’entrées. Et il y a aussi une adresse aux artistes: une invitation a aller
voir ailleurs. Maintenant qu’on a pris ces différentes portes d’entrée, on va se demander qu’est-
ce qu’on fait ensemble. Explicit, ce n’est pas un musée, ce n’est pas que montrer I'existant, c’est
stimuler ce qui n’existe pas.

Pouvoir et Corps : quel corps ?

Jusque la c’est nous, Matthieu Hocquemiller
Barbara Métais-Chastanier

Agdn, 9 Février 2019 / Consulté le 07 juillet 2019.
https://journals.openedition.org/agon/2275

« Le pouvoir s'est avancé dans le corps, il se trouve exposé dans le corps méme. » Michel Foucault.

Un corps en cache toujours un autre, voila ce qu’au sortir de Jusque la c’est nous de Matthieu
Hocquemiller présenté les 5 et 6 juillet 2012 dans le cadre de la 32° édition du festival Montpellier
Danse, il peut y avoir non pas comme constat, mais comme évidence, comme constante révélée
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dans et par des corps, et cela de maniere toujours délicate, sensible et efficace, par le retrait
d’une chose présentée qui en contiendrait d’autres.

Un corps en cache toujours un autre :

Cette image de la traversée de la scene, d’abord, — reprise et répétée par la traversée simultanée
d’une autre danseuse — qu’on peine pourtant a voir, silhouette plus lointaine, doublant la
premiere, vue et oubliée sitét apparue, qui pourtant fait trace. On ne sait pas ce qu’on a vu.
Toujours derriere le premier corps se trouve un autre corps qui semble faire retraite.

Cette image ensuite, qui la précede en réalité, mais c’est au moment de la traversée qu’on la
réalise, comme apres coup : dans les deux corps qu’on avait vaguement identifiés comme étant
I'un masculin et l'autre féminin, la nudité — brusque — lacunaire — presque forcée et soustraite
aussitot consentie — découvre 'autre corps qui se tenait derriere le premier (qu’on arréte au
visage, aux signes apparents et manifestes du corps visible et donc lisible), un corps ou la partie
n’est pas signe du tout, qui existerait comme ensemble indécomposable mais toutefois composé
d’éléments empruntés a I'un et I'autre des deux sexes : ils sont deux, de part et d’autre, adossés
aux panneaux blancs qui cadrent le regard et dessinent dans I'espace quelque chose comme une
série d’avancées et de scénes possibles pour des apparitions. lls sont deux, alternativement
éclairés par une bande lumineuse qui parcourt de gauche a droite le visible comme un scanner qui
viendrait fouiller et révéler — sans pour autant permettre de les voir — les aspérités qui composent
I'obscurité. lls sont deux et une lecture paresseuse, empétrée d’habitudes et qui ne vient méme
pas s’énoncer comme identification (la encore, ce n’est qu’aprés qu’on le remarque), vous fait
trés rapidement placer la femme c6té jardin et I'homme c6té cour. llIs sont deux, font ce geste-Ia,
ce geste simple d’Oter leurs vétements, haut et bas, mais jamais complétement, non: ils
s’arrétent dans le geste, le retiennent, et quand le scanner revient, que la bande lumineuse passe
a nouveau sur leurs corps, on découvre la nudité, les emboitements possibles des sexes qui font
corps et composent un autre possible. Derriere la femme, il y a toujours I'homme possible,
derriere I’homme, la femme, et toutes les formes de continuité éventuelles de I'un a I'autre.

Derniere image enfin, cet homme ou cette femme dont le corps déborde tout ancrage sexuel,
manipulé/e par les trois autres danseuses, invité/e a prendre des poses et des positions qui
déjouent, tout autant qu’elles les reprennent, les attendus de I'exploitation économique et
symbolique de I'érotisme féminin : corps de la femme sexualisé en tant qu’il est objet de désir et
gu’il se donne en image, mais livré la, avec une grande douceur, de maniére a la fois violente et
retenue, sous les abords d’un trouble qui s’infiltre autant dans le genre que dans sa perception,
abandonné aux gestes précis et minutieux de celles qui le font se plier a I'exercice de la
composition d’'un corps social — jambes croisées en position assise, déhanché accentué en
position debout, cambrure parfaite quand il faut s’allonger, violence faite au corps par le visible et
par le regard qui se révele au moment ou l'interprete, devenu pantin rouge et sans volonté, livre
au spectateur les lignes du sexe absent a-demi visible sous la matiére tendue des plis du
justaucorps. Mon corps, c’est d’abord ce a travers quoi passe le langage de tous les corps, la
circonscription des identités et des comportements dans la chair de ce que je crois m’étre le plus
propre : le corps de I'autre, le corps de tous les autres (social) s’incarne et s’exprime toujours dans
mon corps propre.

Alors bien slr pour commencer il aurait d’abord fallu dire que Matthieu Hocquemiller est un
chorégraphe montpelliérain, qu’il a fondé en 2004 la compagnie chorégraphique contemporaine
« A contre poil du sens » (A.C.P.S.), gqu’il présente ici sa sixieme création (apres entre autres Post
disaster dance, Bonnes Nouvelles et J'arrive plus a mourir), qu’il a un pied dans I'université
(formation en sciences humaines), un autre en acrobatie et en arts du cirque, et un autre enfin (ce
qui fait donc au total trois pieds) dans le milieu libertaire et le mouvement altermondialiste, qu’il
n’a de cesse de revenir sur la maniere dont le corps révéle toujours d’une politique du corps, qu’il
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travaille ici avec quatre danseurs (Jeanne Nora Bennouar, Mathilde Gautry, Hurlande Véronique
Seukeu, Ludovic Lézin), dans une démarche qui emprunte a la fois au journalisme — il y a derriére
cette piece tout un travail documentaire d’investigation nourri et altéré par des rencontres — et a
la promenade — la scéne avance comme se recompose un paysage, au gré des points de vue —
avec une question liminaire qui pourrait étre celle-ci : « Comment des corps habitent une époque
et sont habités par elle ? »

En effet, il aurait fallu écrire tout cela pour ensuite revenir a la piece elle-méme, courte et saisie,
qui s’ouvre sur ces silhouettes découpées par la lumiére — ou un corps apparait en creux, a travers
ce qu’on en découvre — quatre donc, et ce qui fait apparaitre I'interpréte ce n’est pas ici la masse,
le poids, les mouvements respectifs, mais bien I'enveloppe extérieure : je suis parce que je suis
surface, voila ce que nous disent ces quatre formes suspendues. Surface sensible, surface
intelligible, surface de moi et d’autres moi. Surface possible comme visage et comme projection
d’un autre visage possible. Surfaces. Ce n’est qu’apres que survient la lumiéere, bande étroite qui
circule de gauche a droite, rayon dans lequel se découvre le danseur. Ici le corps n’entre pas. Il
apparait et s’efface. Tout s’ordonne autour des conditions de son apparition: le travail de
Hocquemiller emprunte a I'ordre du surgissement. Et toujours I'ceil cherche a voir ce qu'il croit
avoir vu. Un sexe, une nudité. Et alors doute. Revient. Cherche a se rappeler mais le voici déja
rattrapé par le retour des mémes images, qui pourtant toujours différent. Le jeu tient a une
manipulation froide et maitrisée de I’érotisme de la fragmentation du corps (une partie) ou du
regard (un instant) : le « on ne sait pas ce qu’on voit » devenant peu a peu, au fil de la piece et
tandis que les corps s’éclairent, un « on ne sait pas qui on regarde ». Moitiés de corps, moitiés de
geste, moitiés de vision, bribes et éclats. Instants. Le corps est isolé. Ce n’est qu’apres qu’il
rencontre 'autre. Le fragment devient corps appuyé, corps reposé, corps toujours objet donc (soit
par le traitement optique — fragment —, soit par le traitement physique — manipulation) ou plut6t
offert, dans sa fragilité, au souci et a I'attention de 'autre, corps moins objectivé qu’adossé, a la
fois choyé et rejeté. A la maniére des enfants ou des vieillards qui bouleversent et irritent parce
gu’ils ont besoin d’autrui, ici le corps conduit est tout a la fois objet de soin et d’agacement : la
vulnérabilité exige tout autant qu’elle indispose.

A la délicatesse de la manipulation, succede donc le costume de la maitrise dans son versant
superlatif : celui du super-héros, ou plutot de la super-héroine I’héroine générique, indépassable,
in-surpassée, Wonder Woman bien évidemment : short bleu avec étoiles et bustier rouge flashy
donnant le ton de ce passage des enjeux identitaire et singuliers a d’autres plus spécifiquement
sociaux et collectifs. Mais de méme que les pauses restaient en surface sur le premier corps
manipulé, la aussi le costume reste ce qu’il est, a savoir une surface dont on ne sait pas quoi faire :
les deux interpréetes (Mathilde Gautry et Hurlande Véronique Seukeu), chacune équipée de son kit
paillettes et bustier push-up, sagement placée sur la diagonale du tapis rouge qui cisaille la scéne
tout autant qu’il la tire ailleurs que du c6té de la frontalité, se livre a des portés tres lents, trés
doux et trés légers, ou c’est tantot I'une qui devient appui de I'autre, puis impulse une marche,
déclenche un déplacement — réversibilité discréte des gestes de I'une et de I'autre, aux corps si
évidemment dissemblables, qui révele ironiquement I'absence du corps grandiose, doublement
parfait : dans sa plastique sculpturale comme dans son comportement — Wonder Woman, « All
the world is waiting for you / And the power you possess. / In your satin tights, / Fighting for your
rights, / And the old red, white, and blue ! »

Dans un entretien sur les rapports qui unissent le corps au pouvoir, Michel Foucault, a la question
« Quelle est I'évolution du rapport corporel entre les masses et I'appareil d'Etat ? », concluait sa
réponse par le constat suivant : « Reste a étudier de quel corps la société actuelle a besoin... ».
Matthieu Hocquemiller se livre a I’étude moins de celui dont elle a besoin que de celui qu’elle ne
veut pas voir et encore moins donner a voir. Avenement d’un corps qui ne serait pas donné ? Il
reste encore a venir.
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Annexe 2
Entretien avec Camille Mutel, chorégraphe de Go, go, go said the Bird

Via Skype le 9 Septembre 2020 — Durée 1h25.

L.B. « Human kind cannot bear very much reality », est-ce que le sous-titre de la piece est une
allusion aux spectateur-trice:s qui auraient une difficulté a saisir ton travail et a accepter son
caractére brut et innovant?

C.M. Je ne 'avais pas entendu comme c¢a. Le titre vient d’un poéme de TS Elliot. Dans le poéme on
ressent plus cette difficulté a saisir le présent. C’est ce a quoi fait référence ce petit passage... ce
fameux oiseau qu’on arrive pas a capter. Et je pense qu’au-dela de mon travail d’écriture sur la
sexualité, mon travail essaie avant tout d’écrire quelque chose du présent, je pense. La plupart
des artistes fontca: s’inspirer du réel. Je pense que dans la sexualité, ce qui m’a vraiment
intéressé au moment ou je travaillais sur Go, go, go said the bird c’était qu’en travaillant
précédemment avec des travailleurs du sexe, javais vraiment réussi a comprendre que la
sexualité était un langage. C'est-a-dire que la sexualité aussi dans son intimité est déja un
vocabulaire, a déja une grammaire codifiée qu’on apprend finalement d’'une maniere ou d’une
autre. En fin de compte, je me demandais qu’est-ce qui est possible dans une sexualité d’étre
encore inventée ? Quelle est la part de réel dans cette piece ? Qu’est-ce qui peut nous échapper ?
Qu’est-ce qui nous appartient plus a nous en dehors de la culture qui nous a été inculqué ? Donc
je me rendais compte que cette recherche du présent que j'ai dans mes autres écritures était la
méme dans la recherche de I'écriture d’une sexualité. C'est-a-dire que c’est tout aussi difficile
d’avoir du présent a l'intérieur de ¢a.

L.B. « Bear » en anglais veut aussi dire « donner naissance » comme tu le fais dans la piéce avec
I'ceuf. Est-ce un autre clin d’ceil ?

C.M. Oui c’est vrai gu’on peut compléetement le voir comme ¢a. Apres sur le choix du regard du
public par rapport au corps il y a différents axes. Moi j'ai travaillé avec la vidéo. Je sais qu’il y a des
axes plus ou moins élogieux par rapport a nos corps et il est tout a fait donné au public a ce
moment-la de s’en rendre compte. Vu qu’on a créé le spectacle en tri-frontal, il est possible de
détourner le regard en regardant les autres spectateurs, par exemple. Il y a toujours la possibilité
de regarder autre chose que le corps qui nous est montré si on veut le détourner. On peut le
détourner en restant dans le spectacle - parce qu’on ne veut pas regarder un anus qui nous
dérange - on peut observer le regard qui est en face donc on reste dans le spectacle et on voit
I'anus a travers le regard de la personne d’en face. Il y a quelque chose ou si on ne peut pas
accepter le coté trop cru d’une réalité on peut quand méme saisir quelque chose de son
transfert.

L.B. En tant que chorégraphe, peux-tu me donner ta définition de la distribution sachant qu’elle a
aussi bien des enjeux artistiques, économiques et politiques? En général, comment fais-tu la
distribution dans tes créations ? Est-ce que tu considéres la distribution comme une rencontre ?

C.M. C’est un peu complexe pour moi d’en parler parce qu’avant j'ai fait beaucoup de solo - la
plupart de mon travail était des solos. Maintenant quand je travaille avec des interpretes, souvent
ce sont des histoires qui ont correspondu a chaque fois a chaque personne et a chaque piece.
Donc avant tout, c’est le projet qui est défini avant les personnes et apres effectivement je
cherche des interprétes qui vont a la fois correspondre au projet. Dans Go, go, go said the bird — si
on veut rester sur ¢a pour l'instant le processus a été trés compliqué pour trouver Philippe, le
danseur. Je crois que j'ai passé deux ans a chercher un danseur, il n'y a pas eu énormément de
rencontres mais il y a eu beaucoup d’annonces. Ma chargée de diffusion avec qui je travaille a
beaucoup relayé I'annonce, on en a beaucoup parlé. Il y a eu beaucoup d’échanges de mails mais
il y a peu d’hommes qui sont passés a la rencontre parce que dans les échanges de mails ils me
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disaient que ¢a ne les intéressaient pas. Aprés pour la rencontre effectivement c’était compliqué,
j'avais envie d’écrire quelque chose a partir de la relation sexuelle, pour ce qui est du départ du
projet. La relation sexuelle est une culture, est un langage et je veux partir de ¢a pour que ce
langage-la soit vraiment une écriture et qu’on le fasse ressortir comme tel. Les 3 ou 4 personnes
que j'ai rencontré m’ont dit « non» jusqu’a Philippe Chosson - que j'ai rencontré par
I'intermédiaire de la chargée de diffusion puisqu’elle travaillait dans sa compagnie. Dés le début,
lui, il a été intéressé, il est venu vers moi par rapport au projet en me disant qu’il avait entendu
parler que je cherchais quelqu’un pour travailler la nudité parce que ¢a l'intéressait. C'était
effectivement quelque chose de plus simple, je me suis rendu compte que la plupart du temps je
m’adressais quand méme a des hommes hétérosexuels bien que quelqu’un qui a remplacé
Philippe soit homosexuel. Je pense que cela crée un autre regard. Mais au départ je cherchais
quelqu’un qui soit dans I’hétérosexualité pour pouvoir s’appuyer dessus. Effectivement la
demande aussi était complexe, méme si le spectacle ne date pas de si longtemps que ¢a. Que ¢a
soit une femme qui fasse la demande a un homme par rapport au sujet, et les rapports de pouvoir
qui se rajoutaient a ca je pense que ce n’était pas évident. Et c’est pourquoi, quand Philippe s’est
adressé a moi ca correspondait plus aux codes on va dire de I'"hétérosexualité, c’est lui qui me
faisait la demande quelque part. J’extrapole un peu mais j’ai vraiment cette impression.

L.B. Pour les personnes qui ont refusé, est-ce qu’elles t'ont donné des raisons ?

C.M. C'était la peur de s’engager a cet endroit-la, c’était la peur de toucher quelque chose a cet
endroit-la. C’'était la peur de certains sujets qu’on a pourtant évoqué assez vite avec Philippe
guand on a commencé. Comme on travaille sur la sexualité on travaille aussi sur le désir: la
premiere question était qu’est-ce qui se passe si je me mets a bander sur scéne ? Alors il y avait
aussi ce malaise-la. Au début je m’adressais a des danseurs, je m’adressais a des personnes qui
n’avaient pas forcément traverser la nudité puis je me suis adressé a des personnes qui I'avaient
au moins traverser mais nudité ne veut pas forcément dire sexualité - donc la, on était dans un
autre cas supplémentaire. Je me suis rendu compte que c’était assez complexe d’entrer la-
dedans.

L.B. Quelles ont été les difficultés éprouvées par ta présence sur le plateau et hors plateau ? Ton
dédoublement a-t-il nui sur ta relation avec les interpretes ?

C.M. Dans Go, go, go said the bird ¢a s’est trés bien fait. Les trois ont a trouvé notre place, avec
Isabelle, avec Philippe. Il y a eu aussi une particularité au projet, c’est que Philippe s’est blessé
quasiment deés le départ des répétitions de fagon assez grave. Ni pour I'un ni pour I'autre cela a
remis en cause le projet. Par contre, cela a fait que j’ai completement changé ma méthode de
travail. J'ai tout réimaginé comme je sentais qu’il était partant et qu’il me faisait confiance. On
avait quand méme réussi a travailler deux semaines ensemble. J'avais déja senti qu’il y avait une
vraie confiance; on avait des le départ aborder la nudité et les rapports de sexualité. Donc
comme il a manqué toutes les répétions, je n’ai fait que travailler avec Isabelle a la voix ou on a
écrit les scénes : moi je les imaginais et Isabelle les travaillait a la voix. Philippe est revenu le jour
de la générale qui est un truc complétement casse-gueule qu’on ne fait jamais mais la on I'a fait.
On a eu toute la journée jusqu’a la générale, le soir, et il a pris les choses exactement comme je
lui ai dit. Donc on a fait la premiére comme ¢a et aprées on a repris quelques jours de travail, on a
peaufiné deux trois choses pour les prochaines dates. Je pense qu’il y avait une chose qui nous a
permis d’avoir une fraicheur dans I'écriture, dans le regard qu’on avait I'un pour I'autre, dans les
corps. En revanche, on a pas poussé les rapports, on aurait pu tomber dans des choses malsaines
ou on aurait pu se planter entre ce qui est privé et ce qui est travail. La c¢’était vraiment tres clair,
Isabelle était clairement aussi a sa place, cela lui a permis d’avoir un réle assez privilégié dans la
relation avec moi et le fait de se sentir exclu, ce qui était arrivé au tout début. Quand je travaillais
avec Philippe, elle me disait si vous travaillez quelque chose et que vous ne me regardez pas ¢a
sert a rien que je sois 13, a tenir la chandelle. La ¢a a permis qu’elle soit complétement centrale, et
que Philippe rejoigne le projet de maniére trés fluide.
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L.B. Comment considéres-tu la relation chorégraphe/interprétes ? Quelle attention leurs portes-tu
? Comment doivent se construire les échanges ? Quelles attentes as-tu ? Quel engagement (en
terme de présence) demandes-tu aux interpretes ?

C.M. Alessandra Crissiani avec qui j’ai travaillé pour 3 pieces habite sur Rome et c’est quelqu’un
gue je connais depuis tres longtemps ayant habitant Rome aussi. On a un background ensemble,
on a fait un training ensemble pendant des années donc on se connait comme des sceurs.
Effectivement, c’est quelqu’un avec qui je n’ai aucun doute qu’elle va s’approprier le langage, on
vient exactement du méme endroit. Donc avec Alessandra c’était vraiment des choses trés
simples, c’était vraiment un rapport ol il y avait deux trois mots, elle comprenait les choses.
J'avais vraiment I'impression en quelque sorte de gérer mon double - entre guillemets - parce
gu’elle a sa propre personnalité. Isabelle, elle vient du chant, ¢a a été tres simple pour Go, go, go
said the bird et trés compliqué pour une autre piece parce qu’effectivement je lui demandais de
plus travailler avec le corps et je me suis rendue compte que ce n’était pas son endroit. C'était
trés compliqué parce que j'avais beaucoup d’attentes. Finalement sur des choses ol moi-méme je
me suis laissée prendre au piége - je me disais que c’était super simple d’aller tres lentement d’un
point A a un point B. Il n"'empéche que la lenteur est une technique et je me suis rendue compte
au fur et a mesure que ce n’était pas trés simple pour elle. Mathieu Jedrasak, j’avais déja
collaboré avec lui pour une autre création de Matthieu Hocquemiller donc ¢a nous plagait
complétement a un autre endroit. Quand je lui ai demandé de danser dans Animaux de béance ou
de reprendre le rbéle de Philippe c’était parce qu’effectivement on avait une trés grande
connivence on va dire au niveau de nos corps, de la nudité, du fait d’aborder la sexualité parce
gu’on l'avait déja vécu chez Matthieu. Il se mettait a poils devant moi, je me mettais a poils
devant lui, on se touchait. On avait plus du tout cet obstacle-la a dépasser. En tant que chanteur il
a tout son professionnalisme auquel je fais une entiere confiance parce que je n’y connais pas
grand-chose donc lui avait une autonomie a cet endroit-la. C’était un rapport qui fonctionnait
plutét bien. Il n’y a pas eu beaucoup d’autres interpreétes.

L.B. Quelle place prend le consentement dans le processus relationnel avec les interprétes ?

C.M. lly a toujours du dialogue au départ, ¢ca c’est slir | La chose la plus importante avait été le
postulat de départ: c’est-a-dire que lui savait exactement ce que je cherchais et il savait
exactement ce qu’il avait envie de chercher. Lui en postulat de départ, il voulait se challenger.
Effectivement on se trouvait dans un rapport ou il n’aurait pas tout accepté les yeux fermés.
Philippe, c’est un grand interprete qui a bossé avec des tres grands chorégraphes. Avant tout je
sentais qu’il avait un désir artistique. Je savais qu’il avait vu d’autres pieces sur lesquelles j'avais
travaillé, en tant qu’interprete pas chorégraphe. Donc la je sentais, quand il est venu vers moi
gu’il y avait une confiance artistique et que cette confiance artistique c’était parce qu’il avait vu
d’autres projets. On a créé ¢a dans notre dialogue. Donc la, j’ai commencé la premiére semaine
par des références, j’ai beaucoup travaillé avec des films. Dans chaque extrait que je lui montrais
il y avait quelque chose qui m’intéressait. Lui, a ce moment-|a, il me disait : « ¢a je crois que je ne
peux pas te le donner » ou alors « ¢a, essayons, on va voir ». Les films allaient des références tres
pointues comme Agatha qui a travaillé beaucoup sur la sexualité et les travailleurs du sexe dans
Sombre, il y a eu des choses de Chantal Ackerman ou le comédien se masturbe dans un camion. |
y a eu beaucoup de choses comme ¢a toujours d’un point de vue artistique : a chaque fois on se
posait la méme question, quel regard le public peut poser sur cette action-la ? En fonction de la
géne ou de I'envie d’essayer, on allait au plateau. Tout se faisait au préalable et aprés quand on se
lancait dans les choses, finalement je crois qu’il n’y a pas eu de refus. Il y a eu des choses qui
marchaient tres bien en vidéo mais ¢a ne marchait pas du tout en live. La confiance s’est vraiment
faite. Et on avait aussi le regard d’Isabelle qui était tout le temps la et qui, elle, effectivement était
capable de nous dire quand on allait trop loin en nous disant : « Je vous rejoins pas » ou « Vous
étes seuls dans votre coin... ». Assez vite on en est venu a la nudité et Philippe m’a remercié, et il
m’en a souvent reparlé. Lui n’avait jamais abordé la nudité ni la sexualité dans aucune de ces
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pieces et je lui ai dit tres vite, il faut commencer tout de suite, il ne faut pas commencer habiller
et attaquer la nudité dans 6 mois. La nudité entre deux corps qui ne sont pas amants et qui n’ont
pas la proportion de le devenir, il y au départ une grande géne et puis on traverse tres vite ces
guestions-la. Je bande je mouille. Si on ne dépasse pas ¢a dés le départ, si on n’en rigole pas. C’'est
a partir de ce moment-la qu’on peut prendre une distance la-dessus et d’ensuite travailler la
sexualité comme un outil et pas comme un potentiel excitateur.

L.B. Est-ce que ¢a rejoint la pensée de Matthieu Hocquemiller ?

C.M. Quand on a travaillé sur nou, on était tout de suite nu. Aprés c’était encore différent, il y en
avait certain comme moi qui n’avait pas abordé la sexualité en scéne, quand méme un peu mais
pas énormément; et il y avait d’autres personnes qui étaient travailleuses du sexe et qui
n’avaient jamais vraiment abordé la scene. Elles avaient vraiment un outil de travail sexuel sans
jamais avoir abordé la scéne. Donc les nudités en scéne étaient essentielles pour que chacun
trouve un équilibre, qu’on soit habitué a étre en exhibition, en exposition de soi.

L.B. La nudité est omniprésente dans tes pieces et est devenue ta signature. Dans Go, go, go, said
the bird la nudité apparait comme un état de fait, elle n’est pas mise en scéne ni adressée. Est-ce
gue tu consideres ton corps comme une toile blanche a partir duquel peindre ? Es-tu aussi a I'aise
nue sur scéne qu’en costume, est-ce pour toi un costume ou ta facon d’étre en scéne?

C.M. Je me suis rendue compte au bout d’un certain temps que la nudité est devenue un
costume. Sur la derniére piéce que j'ai créé, celle de cette année, je suis habillée. Je me suis dit
gu’il commencait a avoir une facilité. La premiere piece totalement nue date de 2010. Depuis
2004, je travaillais avec le haut du corps dénudé puis seulement mon sexe caché comme dans le
buté. Au départ, cela m’intéressait parce que la formation buté que j’avais suivi considérait que le
corps n’était pas sexué et n’avait pas a étre sexué en représentation. Effectivement il est
considéré comme une page blanche, on travaille nu mais on cache le sexe. Pas les seins ou tétons,
qui ne sont pas considérés comme sexuel au Japon, homme ou femme. Je me suis dit, a ce
moment-la, je vais tester ce theme et me mettre completement nue. Je me suis rendue compte
gue c’était galére, que ce soit avec des attributs masculins ou féminins ¢a raconte tout de suite
autre chose et ¢a peut tres vite étre handicapant aussi pour certaines facons de danser. Au-dela
de ¢a, effectivement le corps est tout de suite sexué. Autant quand je mettais le triangle qui me
cachait le sexe en buté je pouvais travailler sur la musculature, travailler a la transformation de
mon corps, du minéral, du végétal, de la pierre. Il suffit de travailler avec une vraie lumiere, j'ai
toujours travaillé avec un éclairage béton pour ces questions-la. Avec un bon éclairage parfois on
oublie complétement qu’on est humain savoir si c’est un homme, une femme, s’il est jeune ou
agé, s’il y a l'ossature qui ressort... A partir de ¢a quand tu découvres les appareils génitaux, tu as
une femme ou un homme clairement et c’est trés compliqué de travailler sur les fluidités de
genre. Et je me suis dit, il faut aborder ¢a de fagon trés frontale. Dés que tu montres le sexe ton
corps n’est plus une feuille blanche. Et de la méme maniére pour le visage, dans le buté on cache
le visage pour qu’il devienne une feuille blanche, je I'ai donc beaucoup masqué a des moments.
Au fur et a mesure, je crois que je sors de ces organicités du corps, de mythologie du corps, de
cette fluidité. Dans ma derniere piece, j’ai un habit, j’ai un visage, j’ai donc une identité beaucoup
plus précise.

L.B. Tu étais devenue trop a 'aise avec la nudité ?

C.M. Je n’avais plus de challenge, c’est-a-dire que je me suis rendue compte que j'y allais par
facilité. Je savais qu’il fallait que je demande a un bel éclairagiste de venir éclairer, je savais a peu
prés dans quel sens mettre le corps ou étre dans telle ou telle organicité... Je n’y arrivais plus...
Dans Go, go, go said the Bird, en effet on a des visages, il y a des rencontres, les lumiéres ne font
plus des ombres, on est quasiment plein feu: ¢a s’individualise. Donc la on est dans une
rencontre, on met en jeu la sexualité. Quelque part quand je suis arrivé au bout, je me suis
demandée comment aller plus loin. Apres Go, go, go said the bird, il y a eu Animaux de béance -
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tout le monde est habillé, puis Matthieu se déshabille, Alessandra se déshabille mais pas Isabelle
parce qu’elle ne traverse pas la sexualité donc je ne pouvais pas lui demander de traverser ¢a.
Montrer un corps face a la nudité, ¢ca peut étre joli et exprimer une fraicheur qui s’en détache
mais on peut vite tomber dans I'exhibitionnisme - moi y compris au début. Je pense qu’il faut le
dépasser parce que |'exhibitionnisme - méme inconscient d’un acteur en scene - déclenche de
toute fagon un voyeurisme chez le spectateur. Aprés on ne peut pas I'empécher - le voyeurisme -
on est « a poils » donc on s’y préte mais il ne faut que ¢a soit le but uniquement recherché. Pour
¢a, il faut que le corps soit vraiment un outil qui est travaillé.

L.B. La beauté du corps humain apparait dans la piéce avec un nu artistique justement éclairé et la
lenteur de tes mouvements. Consideres-tu ton travail comme étant aussi pictural ?

C.M. Beaucoup. Aprés tout dépend, ce sont souvent des tableaux trés classiques voire méme
clichés. C'est pourquoi je me tourne plus vers les films, ce sont plus les sensations que je
recherche, des sensations de lumiére, des sensations de regard. Dans Go, go, go said the bird de
facon trés cliché on retrouve Le Déjeuner sur I’herbe. 1l y a tout un travail qu’on devait aborder
avec Philippe et qu’on a finalement laché sur la Vénus de Botticelli, Philippe étant la vénus. On I'a
gardé jusqu’a la premiére puis dans les deuxiémes cycles de représentations, j'ai enlevé ce
tableau qui ne me satisfaisait plus. Il y avait cette notion qu’une nudité soit dérangeante a
I'intérieur avec des personnes qui sont habillées. C'est ce qui se passe dans la premiére scéne de
I’ceuvre ol je suis dénudée et les autres interprétes sont encore habillés, puis Philippe se dénude
et on passe a la suite. Dongc, oui, il y avait cet élément un peu absurde d’une nudité.

L.B. Est-ce qu’étre nu au plateau nourrit de facto un aspect politique ? Ta relation a la nudité est-
elle aussi politique ? Se place-t-elle dans une démarche vouée a rompre avec I'hégémonie
hétéronormative et patriarchale du sexuel présente dans notre société et dans l'univers de la
pornographie ?

C.M. Au tout début, je ne I'ai pas du tout envisagé comme ¢a en fait. Comme je te le disais ¢a
vient vraiment du butd, et trés naivement en travaillant avec des japonais pendant des années, ils
étaient tous nus et travaillaient avec cet espéce de theme (tissu qui cache les appareils génitaux).
Le jour ou j'ai travaillé Fraction de I'oubli en 2010, je me suis rendue compte que ce petit carré de
tissu m’empéchait, empéchait quelque chose dans la piece donc j'ai enlevé le carré de tissu. J'ai
envie de dire naivement que c’était tres esthétique au départ. C'est-a-dire que méme si je sais
tres bien que dans le buté il y avait un propos politique, moi quand j'ai commencé a danser nue
en 2007, je crois la toute premiere fois, puis 2008 et voila jusqu’a 2010. Il n’y avait plus ces
revendications des années 60 du butd, elles avaient disparu, il y avait des danseurs a poils dans
toutes les pieces. Je ne voyais a ce moment-la quelque chose qui revendiquait quoique ce soit.
Apres quand j'ai bossé avec Matthieu Hocquemiller et que j'ai rencontré Marianne Chargois qui
bossait avec nous ; ma perception a changé. Elle m’a dit que j’étais une travailleuse du sexe. Bon
j’avais déja fait des années de strip-tease, j'avais fait tout ¢a quand j'étais a Rome. J'étais étonnée
et je lui ai demandé pourquoi elle m’avait dit qu’il y avait du sexuel qui s’exprimait dans mes
pieces. Elle m’a répondu: « Tu travailles nue méme si effectivement ce n’est pas que ¢a. Tu
montres un sexe, tu I'exposes, en plus tu travailles en tant que strip-teaseuse a c6té. Pour moi,
autant dans ton travail artistique qu’en tant que strip-teaseuse, il y a un travail du sexe. » Et ¢ca a
été quelque chose qui m’a vraiment plu, je me suis dit : « Oui, effectivement ». C'est aussi béte
gue ¢a. Cela ne me mettait pas dans un endroit de militantisme mais en méme temps cela me
mettait dans un endroit d’activité qui était active dans cet endroit sans jamais avoir été militante
et sans toutefois le revendiquer. Effectivement, les travailleuses du sexe font un tel boulot, et
c’'est tellement important, je me sens vraiment mineur a c6té d’elle. Effectivement apres je me
disais, le strip-tease est un travail du sexe, le cabaret aussi, donc je I'ameéne sur une scéne. Donc
par-la, j'ai compris que mon travail pouvait étre politisé, pouvait étre politique et j'ai choisi de le
faire sciemment.
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L.B. Vous partagez un baiser, Philippe et toi, geste trés intime. Qu’est-ce qui vous a amené a ce
geste ?

C.M. Le baiser assez curieusement ce n’est pas ce qui nous a forcément posé le plus de soucis. En
effet, c’est un baiser qui nous en est pas vraiment un. Parce que c’est un ceuf dans sa bouche qu'’il
me met dans ma bouche et je le mets dans sa bouche. En fait, finalement, on se s’"embrasse pas -
on met un ceuf dans sa bouche. Ca vient d’un film japonais qui s’appelle Tampopo ol il y a la
méme sceéne a l'intérieur donc j'étais partie sur cette chose-la. Assez souvent quand on a travaillé
avec Philippe je me suis rendue compte - et c’était la méme chose avec Matthieu Hocquemiller -
gu’il faut toujours détourner I'objet sexuel. Si on se retrouve a dire « Embrasse-moi » ou « Faisons
une scéne de coit simulé », c’est totalement inintéressant parce qu’on est dans une simulation
béte. Par contre de se dire, on se met un ceuf dans la bouche, la il y a une attention, il y a cette
chose ou le jaune d’ceuf doit couler dans ma bouche mais il ne doit pas étre percé donc il faut que
Philippe fasse attention. Au final, il y a un intérét porté non pas sur le sexuel comme je te le disais
mais sur |'objet entre nous. On retrouve une fraicheur parce qu’il y a une attention réelle. C’est ce
gue je découvre dans mes derniéres pieces, ol je ne suis plus nue, mais avec d’autres choses.
Maintenant je travaille qu’avec des objets parce ¢ca m’a permis de comprendre que quand on met
des objets, on a une attention qui est trés fraiche. Renouveler le désir sur un baiser, je ne pense
pas qu’on aurait trouvé une attention. La chose qui a été la plus complexe, ¢a a été I'ceuf dans le
vagin, c’était un truc beaucoup plus compliqué. Et méme quand on le reprend, on I'a repris en
février dernier (2020) pour la derniére fois, c’est toujours le moment qui est un peu compliqué a
gérer.

L.B. Vous aviez discuté au préalable ou vous vous étes dit il faut qu’on le fasse parce que ¢a porte
a propos ?

C.M. C’est moi qui lui ait proposé pour le coup. Il m’a dit qu’il était vraiment pas sar d’y arriver et
¢a a été vraiment compliqué. On a essayé plein de fois, il y a eu des abandons, il y a eu des
moments ou il m’a dit je vais pas y arriver. J'ai I'impression que je te fais mal, c’était vraiment un
geste extrémement délicat et on sait que jusqu’au bout c’est le geste qui I'angoisse le plus. J'en
rigole parce que quand je I'ai repris avec Matthieu Jedrazak étant homosexuel ce n’était pas du
tout sa sexualité a lui. C'était pareil, c’était I'angoisse, il ne savait pas vraiment comment faire, il
avait peur de me faire mal. C'était vraiment dréle, ce geste-la n’est vraiment pas anodin.

L.B. Quelle dimension as-tu voulu mettre en avant avec |'attention portée au toucher et a la
caresse ? Est-ce venu naturellement ?

C.M. Ce qui est venu petit a petit, la chose qui a été la plus difficile a casser ¢a a été le regard, et
en fait plus que la caresse. C'était arriver a un regard intime, surtout qu’au départ on s’était
rencontré que deux semaines puis il a été blessé et il revenait. On était dans des choses trés
froides au départ voire méme surjouées sur I'intimité du regard. La caresse, au départ, on a joué
un peu dessus en essayant de se dire: « D’accord. S'il y a quelque chose de l'ordre de la
sensualité, du désir ou d’une sensation physique laissons-la aller » puis assez vite on I’a perdu. La
caresse est devenue a la fin quelque chose de trés mécanique donc on s’est dit n’allons pas
chercher vers ¢a. On ne va pas faire semblant d’étre amant. Par contre, essayons de garder une
vraie présence dans le regard et une vraie attention sur ces objets, de I'ceuf, du bouche a bouche,
du liquide entre nos deux corps. Effectivement c’était trés compliqué comme scéne car il faut
garder ce pot entre tous les deux alors qu’il y a le blanc d’ceuf qui glisse, c’est hyper casse-gueule.
Du coup toute cette attention de I'un a I'autre sur la délicatesse va venir de I'objet, va venir du
liquide, du fait qu’il faut qu’on frappe nos deux corps simultanément pour que ¢a blanchisse, qu’il
y ait des fils, qu’on ait des fils dans le cou, que ¢a continue, qu’on en ait partout. Donc en fait, cet
espece de prétexte d’objet renforce cet endroit d’attention et de connivence entre les corps.
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L.B. Pour toi, est-ce que le désir veut aussi dire I'attente ? Est-ce qu’avec ce jeu de deux corps nus
qui ne se touchent pas — ce qui change des images quotidiennes, avouons-le — tu souhaitais jouer
avec l'expectative afin de créer du désir ?

C.M. L'expectative je pense qu’elle est autant entre nos corps qu’entre les spectateurs et nous.
Effectivement il y a une maniéere de faire qui est tres participative ol on rentre dans I'ordre de ce
qui serait plus de la sexualité commune, on invite les gens a un endroit pour faire 'amour. Du
coup, ils participent a ce voyeurisme, ils participent a cette recherche, a cette émulsion. La ce sont
plus des choses qui vont se faire chez Aérosphére. Ce n’est pas forcément I'endroit que moi j’avais
envie de traverser. Javais quand méme envie de traverser une écriture, une écriture
chorégraphique ou le spectateur puisse a la fois plonger dedans et garder de la distance, c’est ca
qui me faisait envie. Et aussi parce que je m’adressais a des lieux qui ne sont pas forcément
participatif. La distance a servi a ¢a, effectivement c’est tres japonais dans |'approche, il faut
toujours qu’il y ait une distance entre les deux corps, et les corps et les spectateurs pour qu’il est
un interstice et dans cette interstice les gens peuvent décider d’y aller ou pas. lls ont le droit,
c’est-a-dire que je ne les oblige pas. De la méme maniere qu’il y a un consentement entre Philippe
et moi, il y aussi un consentement pour le regard du spectateur. lls viennent voir une piéce a
priori ¢a parle de sexualité mais s’ils veulent détourner le regard ou ne pas étre inclus, ils peuvent
ne pas étre inclus. Je ne les force pas a aller la-dedans. Ils peuvent regarder une scéne de loin si ¢ca
leur fait peur ou ils peuvent regarder les spectateurs en face, eux-mémes en train de regarder ou
de détourner le regard.

L.B. Le fait que vous soyez éloignés et que vous ne vous touchiez pas, on a I'impression que vous
étes encore plus connecté. Cette distance vous reconnectait encore plus.

C. M. Qui, c’est fort possible, ¢a passe beaucoup par le regard. Le lien est aussi beaucoup fait par
Isabelle. C’est elle qui porte les charges qu’on a essayé de désérotiser au maximum, au fur et a

mesure. On a vraiment essayé de garder la forme des choses et d’enlever tout ce qu’il y a a
I'intérieur pour qu’il n’y ait que la voix d’Isabelle qui porte ces charges.

L.B. Cette quéte du désir et son éclosion doit aussi passer par la chair, d’ou le fait que tu
deviennes toi-méme oiseau en portant I’ceuf ou en se donnant a manger ?

C.M. Le fait de la transformation ? Pour moi, I'ceuf c’était vraiment une image, il y a quelque
chose qui ne se féconde pas, qui n’est pas fécondable. Il y a de la rencontre, il y a de l'instant,
mais ¢a va pas donné lieu ni a une histoire d’amour ni a du romantisme quel qu’il soit, ni a un
enfantement. Un instant, il y a deux corps qui se rencontrent par I'intermédiaire d’objets dans un
spectacle sous le regard des spectateurs. Sans le regard des spectateurs, la chose se dissout. Elle a
pas d’autres attentes que I'instant dans lequel elle a été créé. Effectivement, il y a une incarnation
par la chair, il fallait pour moi qu’a un moment donné, et c’est pas trés jolie a la fin, dans ce
passage avec Philippe, Marianne Chargois m’avait dit c’est trés beau on dirait une danse d’anus,
une démocratie d’anus dans cette derniere piece. Elle était pas tout a fait contente qu’un instant
moi j'ai I'ceuf et pas Philippe, parce qu’on reste dans des choses trés hétéro-sexuellement
normée, que je comprends complétement. On retrouve cette démocratie d’anus a la fin et je
n’aurais pas pu épargner ¢a. Il y avait besoin de passer par la, besoin qu’a un moment donné au
bout d’'une heure de piéce, on soit détendu a regarder les couilles de Philippe qui pende, mon
sexe complétement collé par cette espéce de glue qui a séché. Il fallait qu’a un moment donné ca
soit dédramatisé, qu’au bout d’une heure on soit capable de dire « bon j'ai vu deux trous de
balle » mais c’est pas grave. Au bout d’une heure, je ne suis peut-étre plus en train de regarder ¢a.
Je suis en train de revenir sur ce que vive ces deux personnages. Donc effectivement, la
transformation, elle s’est quand méme passée par l'incarnation, elle s’est passée par des scénes
ou tu sais pas trop si tu as envie de regarder ou pas pour qu’a un moment donné tu sois capable
de lacher, de voir ca comme une banalité donc de voir au-dela, qu’est-ce qui se passe au-dela.
L'oiseau réside dans le titre principalement aprés je ne sais pas si je crée vraiment de nouveaux
imaginaires. Il y a des images, est-ce que ce sont des imaginaires, je ne sais pas trop ? Ce sont
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deux corps qui se donnent a manger un ceuf, une femme qui pond un ceuf, ce sont des choses
gu’on a beaucoup vu. Jai pas du tout eu I'impression d’inventer de nouveaux imaginaires a
travers ¢a ou de me transformer spécialement en oiseau. Pour moi, j’ai I'impression de rester trés
terre a terre au contraire. J’ai mis un ceuf a l'intérieur, puis il ressort, il n’y a aucune magie, il est
I3, il est resté la jusqu’a la fin et il va ressortir. Il y a un ceuf que Philippe me met dans la bouche et
il sort aussi. Il n’y a jamais rien qui est avalé, transformé. Tout reste en surface. Je ne vais pas étre
enceinte de cet ceuf, je ne vais pas manger cet ceuf et le chier. Il y a quelque chose ¢a va dans la
bouche c¢a ressort, ¢a va dans un vagin ¢a ressort. Il n’y a rien qui va vraiment étre transformé a
I'intérieur du corps. Par cet espéce de mythe de la femme, qui voudrait que ¢a rentre dedans et
que ca sort d’'une autre maniere. Ca rentre et ¢a sort pareil, non, j’ai rien transformé.

L.B. Jai vraiment eu l'impression de retrouver une métaphore filée de I'ciseau et que ¢a
requestionnait toute la facon dont on voyait le sexuel et que ¢a ouvrait de nombreux champs des
possibles et d’'images, de matiére a créer.

C.M. Aprés moi je pense que si tu vois ces choses-la c’est qu’elles y sont forcément, c’est pas
forcément moi qui est voulue les mettre. En tout cas, moi, la métaphore de |'oiseau elle m’a
beaucoup suivi. Le poéme de TS Elliott n’est pas la par hasard non plus. Je pense que tu as poussé
plus loin que moi certaines visions, elles sont forcément justes.

Je bosse énormément mes pieces, je pense, je mets un a deux ans avant de les faire. Jai
beaucoup d’images a moi comme je te disais, il y a plein de films, il y a plein de références
musicales, de tableaux. J'arrive en répétition, j'ai des cahiers énormes, je les fais lire a tout le
monde. Et apres au fur et a mesure, au milieu de tout ¢a, je pioche des choses et je pioche des
choses qui marchent entre nous. C'est-a dire dans la rencontre avec Isabelle, Philipe et
I’éclairagiste, on garde ce qui marche entre nous. Effectivement aprés tout I'inconscient qui a été
nourri pendant deux ans il est la, derriere. Sinon la métaphore, elle est la, avec I'ceuf, la voix,
I’ciseau. Apreés les choses que tu as vu je les ai pas forcément conscientisé mais elles sont 13, oui.
L.B. Javais I'impression que c’était trés incarné, et que c’était présent en filigrane pendant tout le
long.

C.M. En tout cas Isabelle a vraiment pris appui sur le chant. La derniéere partie quand elle est la
toute seule avec ces petits « piou-piou » qui sont comme des chants de forét. Donc pour elle,
pour Isabelle, c’était des choses sur la voix qui la suive tout le temps, cet oiseau, que ce soit des
croissements trés graves. Donc elle, elle a vraiment filé cette métaphore-la sur tout le long.

L.B. Comment t'es venue l'idée d’intégrer la nourriture (I’ceuf sous toutes ces formes) comme
partenaire de jeu ? Tu avais déja une idée de sa potentialité sur scéne ?

C.M. Pendant des années quand j’ étais a Rome, j'ai bossé, je dansais dans un espéece de resto un
peu hi-tech et je faisais beaucoup de performances. C’'était assez chouette parce que j'avais la
totale liberté de faire ce que je voulais. Comme c’était avec la partie restaurant, je bossais avec les
cuisiniers a I'époque et pendant 5 ans je faisais des performances avec ce qu’ils servaient comme
nourriture. Par exemple, des fois c’était moi le gateau au chocolat en soirée, donc j’étais enduite
complétement et les gens me mangeait et apres il y avait le corps qui apparaissaient en dessous.
C'est la ou j’ai commencé a travailler avec le poulpe parce qu’il servait souvent du poulpe donc j'ai
fait une piece la-dessus. Je travaillais avec le poulpe, avec des ceufs, la farine, le lait, avec les
poissons. Il y a avait toute une déclinaison, a chaque fois je demandais aux cuisiniers le jour ou je
travaillais ce qu’il y avait au menu. Il y avait cette métaphore sur le fait de manger et d’'étre
mangé. Une dualité de corps, une matiere, une matiere préte a étre dévorée, cette angoisse de la
dévoration et en méme ce désir de dévoration. Je filais vraiment ces métaphores donc I'ceuf il est
venu a cette époque-la, ol je bossais dans ce club-restaurant, et j'en ai toujours gardé un c6té
tres érotique en tout cas. J'étais femme-sushi pendant longtemps aussi ca me plaisait beaucoup,
enfin j’étais la table pour le repas. Ca correspondait a quelques choses de trés personnel...

L.B. T'es-tu rendue compte de I'étrangeté d’un ceuf sur scéne, de la géne ou du questionnement
gue cela pouvait générer ? Est-ce pour cela que tu l’avais aussi choisi ?
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C.M. Ici, j’ai toujours les références du buté. Dans le butd, I'ceuf est la couramment. Il y a des
métaphores, I'ceuf est souvent sur le plateau, I'ceuf primordiale, toute cette philosophie de Ila
création ce qui vient et qui va naitre, ce qui est a venir... Il y a toujours ces métaphores qui sont
tres philosophiques. Effectivement mettre un ceuf sur un plateau ¢a me semblait pas si complexe
que ¢a. J'ai fait des formations dans le buté, des stages ou tu dois apprendre a faire tenir un ceuf
debout donc ¢a dure des heures, ¢a t'apprend a méditer. L'ceuf pour moi ¢a paraissait pas plus
étrange que ca. Apres effectivement je me suis rendu compte qu’il y avait beaucoup de gens a qui
¢a écceurait, I’humide qui coule. Aprées on en a rigolé avec Philippe, il a trouvé ce truc ou il le casse
avec les doigts on dirait qu’il fait pipi donc ¢a fait plut6t rire le public au début. Voila cette histoire
du jaune qu’on sépare. Je I'ai plus utilisé comme un objet, donc il a une coquille il est peut étre
dure, il est peut étre mou, il peut étre liquide, on peut I'utiliser dans tout ce qui existe.

L.B. Le rapprochement progressif de vos corps via un médium qui est la jarre est-ce aussi une
facon de créer du désir et d’érotiser I'objet ? Est-ce un clin d’ceil au post-porn et a I'utilisation de
prothéses ?

C.M. L'histoire des protheses, je I'ai beaucoup abordé avec Matthieu Hocquemiller juste avant
donc c’est vrai que je ne I'ai pas reconscientisé en effet dans Go, go, go said the bird. Par contre
ce qui me semblait important c’est I'histoire du fluide, cette sorte de gros lubrifiant qu’on a qui
est qui appartient autant au féminin qu’au masculin, au début on ne sait pas trop si c’est de la
cyprine ou si ¢ca se transforme en quelques choses de plus sperme parce qu'’il blanchit au fur et a
mesure. Il y avait vraiment ces migrations, ces mutations de I'un a I'autre avec ce bocal qui se
glisse entre nous. Il est en dehors du corps donc on peut |'utiliser comme une prothése mais en
méme temps il est creux donc effectivement ici ¢ca peut renvoyer a un bocal qui est accueillant, a
un utérus, tout ce que tu veux. Avec le bocal on est dans une histoire d’entre deux qui passe de
I'un a I'autre. Trées clairement on s’était dit avec Philippe, que pour moi c’était trés important que
si ¢a le traversait qu’il essaye de ne pas bander pendant le spectacle. Et ¢ca a choqué beaucoup de
mecs, ¢a a été assez étrange, on m’a dit pourquoi il ne bande pas. Parce que la ce qui est
intéressant ce n’est pas ¢a, c’est de montrer une autre sexualité. La sexualité de 'homme ne
passe pas forcément par le fait de bander, ce n’est pas ¢a que j'avais envie de montrer.
Effectivement on a nos organes génitaux mais notre sexualité ne va pas passer par la. ll y a I'ceuf
qui va rentrer a l'intérieur mais il va ressortir aussitot. On est beaucoup dans des érotismes de
surface. A part ¢a, on a pas vraiment d’autres objets qui soient des protheses, il y avait juste ce
bocal-la. Jai repensé a quelque chose en t’écoutant, dans I'ceuf bien entendu il y aussi la
métaphore de Georges Batailles dans I'histoire de I'ceuf donc il gobe des ceufs crus, c’est une
grosse partie de I'érotisme chez Bataille.

L.B. Pendant ce temps, des cris d’oiseaux cauchemardesques accompagnent ce passage. Est-ce
une fagon de sortir du sexuel et jouer sur des tableaux différents ?

C.M. Comme je te disais, on a travaillé toutes seules, toutes les deux, beaucoup. On a beaucoup
travaillé sur des chants. Pareil, au départ, en regardant des pornos en disant qu’est-ce que tu fais
avec ces voix-la ? Comment tu prendrais ces cris, comment tu travaillerais a partir de ¢a, les cris
qui sont autant masculins que féminins, qu’est-ce qui vient ? Quel souffle vient ? En fait, elle a
beaucoup travaillé sur ces énergies-la, d’énergie de souffle ou de sons tres graves de ce cris qui
monte petit a petit jusqu’a cette forme d’orgasme, grave a 'aigué. Je pense surtout qu’lsabelle a
travailler sur un primitivisme de la voix - on va dire - qui ressemble parfois a I'orgasme et d’autres
fois pas du tout. Elle est vraiment partie dans cet endroit du primitivisme et a la fin il y a cette
petite métaphore de l'oiseau quand tout est calme, que nous avons disparu. Elle repart sur
quelque chose de tres aérien. Je pense tout le temps qu’elle est dans quelque chose de tres
corporel, incarnée, c’est la plus incarnée de nous trois le temps dans la performance. Il n'y a que
guand nous on est sorti, qu’elle se permet une distanciation. C’'est tres tellurique sa voix, on lui a
vraiment demandé de traverser toutes ces choses-la. Beaucoup plus que nous, ce qui nous
permettait de garder un peu de distance.
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L.B. A certains moments, vous étiez vraiment a 3, a d’autres elle se dissociait un peu, elle revenait
a certains moments désérotiser les choses, elle venait rajouter une atmosphére comme ¢a. Cela
faisait vraiment comme une fluctuation depuis le début, il y avait vraiment un accompagnement.
C.M. Oui en tout cas le travail, il est vraiment a trois, a deux c¢a aurait été une boucle en fait. Alors
gu’avec elle, on a vraiment cette triangulaire, et avec cette triangulaire le public peut entrer a
I'intérieur parce qu’il y a cette place a nouveau. Je pense qu’a deux ¢a fonctionnait vraiment en
circuit fermé.

L.B. T'es-tu nourrie d’autres pratiques ? Pour le duo au sol ol vous semblez noué-e's et ne faire
gu’un-e, un paralléle au shibari mérite d’étre fait dans son rapport d’interdépendance a I'autre, de
la relation de contréle avec le-a partenaire, le lacher prise du modele. Est-ce qu’il s’agit d’une de
tes inspirations ?

C.M. Jen ai fait mais je ne suis pas du tout expérimentée. J’en ai fait au Japon. Au tout départ de
Go, go, go said the bird, je cherchais a un moment ou je ne trouvais pas de partenaire masculin un
hawashi japonais pour le faire avec moi en duo. Effectivement on a essayé en atelier avec des
cordes mais c’était trop connoté, je n’arrivais pas a le mettre en scene. Go, go, go said the bird a
été créé a la suite d’'une résidence que j'ai faite de deux mois au Japon dans le cadre de la Villa
hors les murs durant laquelle j’avais étudié la facon dont on présente la sexualité au Japon et dont
I’art des cordes en faisant partie. Ce que j'avais trouvé d’assez fabuleux a cette endroit-1a, c’est
gu’effectivement telle qu’elle est pratiquée au Japon - aprés j'en ai un peu plus vue dans la
version bondage aux USA qui moi m’intéressait moins - il y a vraiment cet intermédiaire de la
corde. C’est-a-dire que tu ne touches l'autre qu’a travers la corde, donc ce n’est qu’un touché,
une caresse de corde, et la personne reste habiller. Par contre, il se joue vraiment une qualité du
touché, qui va donner une qualité de caresse qui va donner une qualité de relation. Et ca m’avait
vraiment sidéré parce que je voyais des corps qui n’étaient pas du tout érotisés dans le sens ou ils
étaient habillés du début a la fin, il n’y avait pas du tout de gestes déplacés mais quelle force
érotique dans les choses | On a regardé beaucoup de vidéos de ca.

L.B. Est-ce que pour toi ton travail a pour visée d’interroger les spectateur.trice.s sur leur sexualité
et leur donner envie de la réinventer ?

C.M. Ca serait bien oui! *rires* Je pense qu’on est completement enfermé au niveau de nos
sexualités en générale. On est complétement pris dans une culture qu’on ne reconnait pas
comme telle. Finalement on s’emmerde, il y a vraiment un endroit ou on reproduit des gestes, on
répete des situations. Il n’y a pas, il y a peu de créativité, il y a plein de gens qui s’en sortent, il y a
plein de gens qui ont une créativité, mais regne une grande partie de gens qui sont tristes la-
dedans. Moi c’est vraiment quelque chose ou jai pris confiance quand j'ai rencontré les
travailleuses du sexe, c’est-a-dire qu’a partir du moment qu’on reconnait que c’est une culture,
gu’on a une éducation qu’on le veuille ou non, on en a une. On est enfermé la-dedans. Et
I’éducation ¢a s’apprend : tu prends un cours de danse tu en prends deux tu ne sais pas tres
danser mais si tu en prends 10 tu deviens un peu plus expert. A un moment donné, tu peux te
former sur la sexualité, tu peux t'intéresser, tu peux prendre des cours de quelque chose ¢a peut
étre effectivement des cordes, ¢a peut étre plein de choses, ¢a peut étre une lecture érotique, des
rencontres, des films, un certain genre de porno. A un moment donné, il y a une éducation a la
sexualité et si on refuse ¢ca parce que c’est soi-disant inné c’est naturel parce qu’on va pas
apprendre quoique ce soit, putain c’est triste en fait. Effectivement emmener ¢a sur des plateaux
en disant c’est intéressant de mettre la sexualité sur un plateau pour se rendre compte que c’est
une culture. Et comme toute culture, il y a des préceptes bien ringards et qu’a des moments
donnés la sexualité ¢a s’interroge, ca se réactualise, ¢a se questionne. Je pense que la sexualité a
sa place sur un plateau pour considérer que c’est une technique, et ce que c’est une culture donc
il faut avoir la curiosité. Je pense qu’on est completement pris, les portes ne sont pas ouvertes, on
est completement pris dans une moralité qui fait qu’on se cache bien derriére ¢a. Encore une fois,
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tous ces gens : Matthieu Hocquemiller, Marianne, Matthieu Jédrazak, Kay, ici ce sont des gens qui
I'interrogent, qui ont des couilles de le faire, qui montent des festivals. C'est important d’avoir des
gens comme eux qui font des déclics pour se rendre compte que tu as en main la facon de
révolutionner ta propre sexualité. Maintenant ¢a arrivera pas tout seul, il faut que tu ailles voir
des choses. De mettre ¢a sur des scenes de théatre, j'espére que ¢a donne envie a des gens de le
faire. C'est un tout petit échelon.

L.B. Est-ce que tu essayes de créer de nouveaux imaginaires sexuels ?

C.M. Quelque part, c’est timide ce que je fais, par rapport a ces nouveaux imaginaires sexuels, les
miens sont encore trés normés. Voila beaucoup de questionnements qu’on a eu avec Marianne,
ou avec d’autres gens qui sont venus nous voir. Cela reste hétéro, ¢a reste des images qu’on a
déja vu. Mais quand méme, je pense que dans la piéce on ose passer quelque chose, on ose
passer un cap, on ose dédramatiser et ¢a c’est super important, dédramatiser la sexualité, de le
considérer comme un jeu, une possibilité de jeu, c’est un essai. Je pense que maintenant
guelgu’un comme Matthieu Hocquemiller dans la piece nou, il rentre dans des imaginaires
sexuels, on a essayé de décrypter les choses, ce sont des gens qui sont tres trés politisés. Je pense
que la, il y avait vraiment I'envie d’inventer de nouveaux imaginaires et une capacité d’inventer
de nouveaux imaginaires en travaillant avec toutes les sexualités aussi queer, non-binaires.
Quelques part comme je suis restée dans des choses que j'ai fait et que je connaissais, je pense
gue ca a donné une limite. Je ne pense pas que ca soit négatif, je I'ai fait avec la plus grande
honnéteté. Et je pense qu’a la fin, il y a vraiment quelque chose de culotté et qui... Comment je
pourrai le dire ? Qui peut entrainer les gens a se dire, j’ai envie de faire ce pas la, on peut le faire,
c’est possible, inventons, rigolons. Dédramatiser. Ca c’est un premier pas, effectivement il y a
d’autres pas qui sont derrieres qui ne sont pas forcément fait.

L.B. La chanteuse est plus présente a certains moments que d’autres. Quelle place prend-t-elle et
dans quelle dimension se situe-telle : participative, voyeuse, joueuse, observatrice ?

C.M. On s’est rendu compte que par son statut de chanteuse, elle n’a pas un rapport de danseuse
a son corps. Je I'ai placé a chaque fois dans des triangulaires donc je lui disais a chaque fois : tu es
au centre, la tu es sur le co6té. On organisait les énergies et les dynamiques par rapport a ¢ca. Et a la
fin, on s’est rendu compte qu’elle prenait un peu un réle de maitre de cérémonie, elle ouvrait les
scenes et elle les fermait. Elle les faisait bouger en changeant de position, en changeant de
registre de chant, etc... Donc il y avait un petit peu cette place-la.

L.B. Pour toi, quelle est la limite du « performable » a représenter sur scene ? Es-tu arrétée par le
regard du public ?

C.M. Jail'impression que je n’ai pas d’interdits moraux, je n’en sais rien, j'imagine qu’on en a
tous. Peut-étre que ma moralité se cacherait dans un rapport a I'image encore une fois, j’aime
beaucoup l'esthétique, oui I'esthétique, la beauté de l'image, une métrique de I'image,
I'agencement de I'image, le discours de I'image est quelque chose qui me touche. Je pense
longtemps a construire une image a dire c’est a cet endroit-la, c’est ce rapport-la qui m’intéresse.
Et je sais qu’en travaillant avec Matthieu, je parle beaucoup de Matthieu, c’est vraiment une
expérience fondamentale pour moi. Matthieu, par exemple, n’est pas du tout dans I'image donc
pour lui ce qui est important c’est la jouissance du truc. Moi, pour moi, la jouissance ce n’est pas
forcément ce qui importe, tu vois, je me demande toujours qu’est-ce que je donne a voir aux
spectateurs ? Donc effectivement va savoir, est-ce qu’il y a une morale la-dedans j’en sais rien. Je
n’ai pas rencontré d’endroits ou je me suis dit ¢ca je ne peux pas le faire parce que je ne me
sentirai pas de le faire. Dans le cabaret je suis assez loin dans les choses a représenter. J'ai pas eu
I'impression d’avoir des limites a cet endroit-la. Mais quand a un moment donné les choses
semblent exclurent la personne qui regarde, étre completement sur un entre-soi. Je ne sais pas je
m’embrouille peut-étre un petit peu, oui je crois que I'esthétique est quand méme quelque chose
qui me porte. C'est pourquoi j’ai toujours évolué dans un registre que j'ai appelé danse et non pas
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performance. Pourtant j'en ai fait des performances, j’ai fait des trucs en me disant bon dieu ¢a
devait pas étre grandiose mais en méme temps en y allant. J’ai beaucoup fait dans des cabarets
des choses qui étaient des terrains d’expérimentation. La j'étais dans des restaurants, dans des
parcs, j'étais a la Demeure du Chaos. La on y va, on s’en fout, on sait que les gens qui viennent
savent pourquoi ils sont venus et la on fait n’'importe quoi. J'ai bossé avec de la viande, de la
viande avariée, avec des mouches, je me m’étais du sang sur le corps, tout ce qu’on veut. Donc je
suis allée assez loin dans les trucs un peu dégueu. A ce moment-13, je m’en foutais. Mais quand
j’écris sur le plateau, c’est ma lutte moral a moi, je ne sais pas.

L.B. Es-tu préte a tout pour I'esthétique ?

C.M. Quand je suis en expérimentation pure comme je I'ai fait pour les cabarets, il n'y a pas
d’esthétique, j'expérimente. J'expérimente ce que c’est, je me mets dans des situations vraiment
limites, voire absurdes: expérimenter un trés grand froid, de la viande avariée. J'y vais,
j'expérimente, la, vraiment je me fous de I'esthétique. Mais effectivement quand je reprends les
commandes, on va dire, je reprends la chorégraphie, c’est pas que je cherche a ce que ca soit
beau mais je compose un tableau, je compose des images, je compose des images qui ont un
discours. Donc effectivement si on est a deux avec Philippe et gu’lsabelle se retrouve n’importe
comment en train de se gratter la téte ca ne me va pas, donc il faut qu’elle soit a genoux dans le
coin et qu’elle soit en train de regarder si elle est en triangulaire avec nous. Il faut pas qu’elle soit
en train de se gratter les cheveux a ce moment-la. Donc il y a toujours un truc ou effectivement je
me demande des choses qui soient tres dynamiques, géométriques, c’est comme ca qu’on
compose un tableau.

L.B. La respiration est propre a une personne, chacun-e respire difféeremment. Comment t’es
venue |'envie de ce travail de la voix et de la respiration ? Est-ce que cela permet de plonger les
spectateur-trice-s dans une atmosphere intime a la fois prenante et fédératrice ?

C.M. Fédérateur, je ne sais pas. Il y a vraiment des gens que la voix d’Isabelle insupporte. Sur les
deux pieces, ils m’ont dit que ca les agacait au plus haut point. En tout cas quelque chose qui
perturbe. Il y a des gens qui rentre vraiment dedans, qui rentre dans le souffle au départ. Et puis il
y a des gens qui font des va et vient dont la voix d’Isabelle les repousse, aprés ils adorent. Il y a
des gens qui adorent dés le début. Ca effectivement ¢a dépend du go(t des spectateurs par
rapport a ce que je mets dans le spectacle. J'en sais rien, c’est a eux de prendre position. Je choisis
des choses assez radicales et c’est a eux de se positionner. Mais je trouve gu’elle faisait un lien
effectivement.

L.B. L'expérience que tu proposes aux spectateur-trice:s est assez singuliere. Quel regard le public
porte-t-il sur la piece ?

C.M. On a eu un peu de tout, on a eu des gens qui ont été bouleverser par le travail. Tres
fortement. Il y a des gens qui ont été tres ému sur le rapport qu’on menait avec Philippe, sur le
fait de dédramatiser la sexualité, c’est-a-dire que cette chose-la soit si simplement montrée et
sans tabou. Il y a des gens qui ont été touché profondément. Aprés encore une fois il y a gens
dont la voix d’Isabelle qui ne I'ont pas supporté, qu’ils étaient restés a distance pendant tout le
temps. Voila apres des retours de gens qui nous ont dit qu'on était pas assez loin dans les
imaginaires sexuels, dans des choses trés normées. On a eu des gens, beaucoup de
programmateurs, qui ont rejetés des choses en disant qu’ils ne pouvaient pas proposer ¢a a leur
public, que c’était beaucoup trop cru. Voila j'ai souvent parlé d’'un jeune homme qui m’avait
contacté, c’est un des spectateurs qui m’a le plus touché. Il m’a contacté plusieurs fois en me
disant qu’il avait envie de venir, qu’il voulait voir des extraits vidéos. Il a réussi a venir le voir a un
moment donné en me disant mon éducatrice m’a permis de venir. Quelques jours plus tard, il m’a
écrit un mot en me disant qu’il avait été bouleverser par notre travail et puis il m’a raconté son
histoire. C’'était un jeune homme visiblement qui avait fait des années de prison pour viol. Et il me
disait quand j'ai vu votre piéce, ca m’a completement bouleversé parce que j'aurais appris
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beaucoup plus tot dans mon enfance que le corps était aussi sacré, que le corps c’était tout cet
imaginaire-la, que le corps c’était aussi simple et en méme temps aussi sacré, je ne pense pas que
j’aurais fait les conneries que j’ai fait. J’aurais compris qu’il fallait tenir un corps a distance, qu’un
corps il fallait le regarder, qu’un corps ¢a se ressentait, qu’un corps c’était aussi une image, c’était
pas juste quelque chose qu’il fallait posséder. Il m’a écrit une immense lettre qui m’a
complétement bouleversé parce que je me suis dit punaise ¢a a vraiment fait mouche chez
quelqu’un avec une grande simplicité. J’ai souvent parlé de lui en disant il y a des gens dans la
salle dont vous ignorez tout et qui sont touchés par une simple présence. Ce n’est pas une lecon
mais il y a un discours, lui il le sacralisait moi je parlais de dédramatisation. En méme temps,
effectivement il y a cette distance, ce regard possible, et on ne touche pas. C'est quelque chose
que j’'ai beaucoup appris dans le cabaret et dans le strip-tease que c’est la position la plus chaste
qui existe. Tu ne touches pas une nana qui fait un strip-tease, surtout pas, sinon tu es viré direct. Il
y a vraiment cet endroit de chasteté quelque part, tu prends un peu le réle de la vierge Marie, on
touche avec les yeux et puis a un moment donné cette distance-la comme on I'exacerbe pas on
est pas dans la position du strip-tease, on est juste dans une rencontre, il y a quelque chose qui se
fait. Ce jeune m’a envoyé un retour qui m’a complétement bouleversé.

L.B. De nombreux articles sur la piéce font référence a la proximité du public. Pour toi, s’agissait-il
d’une nécessité de le rapprocher ? L'intime se crée-t-il avec la proximité ? Le public a toujours été
trop loin et il est devenu nécessaire de le rapprocher du plateau ?

C.M. Je pense qu’il y a d’autres moyens, aprés je me rends compte que c’est purement ma
recherche en fait depuis le début méme si elle évolue. Au départ, j'étais proche du public comme
si j’avais I'impression que je prenais cette position d’objets dans mes solos et puis je disais aux
spectateurs je me mets sous vos yeux, je le conscientise, vous touchez a rien. Effectivement cet
objet-13, il va bouger, il va prendre cette autonomie. Il y avait vraiment tout un travail sur cette
place d’un objet sous un regard, un petit peu comme si je me plagais sous un microscope en
travaillant sur cette nudité en assumant completement cette position d’objet. Puis apres
effectivement il y a eu a nouveau une espece de distanciation, en disant finalement cette position
d’objets je pense que c’est la position du spectacle vivant, on peut étre avec le regard ou sous le
regard. En tout cas, on commence par étre sous le regard. Aprés ensuite, c’est tout le travail
comment on se distancie, c’est tout mon travail au Japon qui m’aide la-dessus, comment étre plus
sous mais avec, c’est toute cette transformation-la. En travaillant la cérémonie du thé au Japon
I'année passée, en étant en trés petit comité, 5 dans une chambre a thé avec le maitre du thé tu
noues une relation. Effectivement en créant de la relation avec le public comment a un moment
donné tu arrives a une chaine de valeur entre ton réle a toi et le réle des spectateurs. C'est un
truc qui m’intéresse en ce moment, je ne crois pas y étre complétement arrivée.

L.B. Le public est-il trop mis a distance ? Est-ce que tu le considéres comme faisant partie du
processus de création ?

C.M. Je ne sais pas s'il est trop mis a distance, chaque artiste a sa fagon de s’adresser au public je
me rends compte que la mienne qui est peut-étre la plus naturelle et de m’adresser a peu de gens
en fait. Finalement c’est ma fagon de m’adresser, c’est mon adresse. C'est un style mais en méme
temps c’est I'endroit ou je me sens le plus a l'aise. Je ne me sens pas a I'aise avec 20 danseurs
dans des grands théatres, je ne sais pas faire tout ca. Par contre avec peu de gens, qu’on se
regarde réellement dans les yeux du coup on arrive presque a sentir le go(t de la peau du danseur
qui est la. On partage ce réel voila c’est quelque chose qui me correspond peut-étre plus.
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Annexe 3
Entretien avec Mandeep Raikhy, chorégraphe de Queen-size

Via Skype le 17 Septembre 2020 — Durée 1h25.
Réalisé en anglais, traduit par Léo Bourgeon.

Léo Bourgeon - Est-ce que la nécessité de créer Queen-size est arrivée seulement comme une
réponse a l'article 377 du Code Pénal Indien et de l'article de Nishit Saran intitulé « Pourquoi ce
qui se passe dans ma chambre sont tes affaires » ? Ou bien est-ce que tu ressentais aussi en toi ce
besoin de parler de I'intimité et de la rencontre entre deux hommes ?

Mandeep Raikhy - Je pense que la réponse - ou plutot I'impulsion - qui m’a donné envie de créer
Queen-size vient de quelque chose de plus viscéral : en fait je le ressentais déja dans mon corps
bien avant d’avoir trouvé des références ou de réels déclencheurs. Je m’en souviens, c’était peut-
étre en 2014, j'étais dans mon lit avec un amant et nous étions... nous avions les doigts de nos
mains entrelacés. Et avant méme d’avoir commencé a parler sur comment l'intimité peut étre
performative en quelque sorte mon cheminement avait déja débuté. Queen-size a commencé a
jouer dans ma propre vie avant méme de la considérer et de I'imaginer comme une piece.

L.B. Cette envie était d’abord viscérale ensuite tu as cherché des références. Cependant aux
prémices de la création tu imaginais déja ta pieéce comme étant politique ?

M.R. Je pense que, pour moi, tout a commencé avec une référence qui n’est mentionnée nulle
part : les peintures d’Asim Butt. Asim Butt est — était — un artiste visuelle basé au Pakistan. Et il se
trouve que je suis tombé sur un catalogue reprenant son travail, je pense qu’a ce moment-la il
était déja décédé. D’'une certaine facon son travail m’a marqué et a beaucoup résonné a
I'intérieur de moi. Comme je m’en souviens, il y avait ces tableaux d’un lit avec un drap
recouvrant deux corps dont les pieds dépassaient du lit — on se rendait compte qu’on ne pouvait
pas discerner a quel corps appartenait quels pieds. On aurait dit une créature avec quatre jambes.
Donc j'avais déja commencé a ce moment-la a réfléchir a quel point cette créature de I'intime
était une combinaison de plus d’un corps. Je pense que mes références sont celles d’Asim Butt ou
je me demandais comment je pouvais commencer a créer un dialogue dans ma téte avec
quelqu’un qui n’était plus vivant mais avec qui je résonnais. Bien sir, la référence initiale était
d’autant plus personnelle et faisant partie de ma vie puisqu’il s’agissait d’'un amant que j'ai vu
pendant deux ans avant qu’il ne meurt dans un accident de voiture. Le travail de cet amant était
aussi une référence pour moi. En quelque sorte, tout a commencé avec un dialogue entre moi et
les travaux de deux artistes décédés. Cela a commencé comme c¢a, et aussi a la facon dont ils
étaient militants a travers leurs travaux, leurs ceuvres artistiques. lls n’avaient pas fini leur travail
en quelque sorte étant donné que l'article 377 du Code Pénal Indien n’avait pas changé. Des
années encore, je sens encore que cette conversation n’est pas terminée et que la lutte n’est pas
terminée.

L.B. Le décor prend la forme d’un charpoy. Est-ce seulement inspiré de I’article de Nishit Saran ?
Un lit est I'espace intime par excellence de la sphere privée, |1a ou on se sent a l'aise, relaxé-e, soi-
méme, la ou notre sexualité prend vie, ol on est a la fois vulnérable, et le cceur de son intimité.
Est-ce que I'espace de la chambre/d’un lit semblait étre la meilleure et la seule scénographie
possible pour Queen-size ?

M.R. La scénographie est en effet une réponse a I'article de Nishit Sharan « Pourquoi ce qui se
passe dans mon lit est ton affaire » pour dire comment quelque chose de privé — I'espace privé et
non par forcément une chambre mais un espace intime et privé — peut-il étre détourné et rendu
public ? Etre rendu public, de plus, pour ériger I'argument que les moments privés personnels qui
m’appartiennent sont |'affaire de tous parce que I'état les a rendu illégaux. Jusqu’au moment ou
nous nous serons tous consacrés a rendre mon intimité et mon désir légal cela restera une affaire
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d’état. Cela vient de I'article de Nishit Sharan, pourtant je n’étais pas slr quelle scénographie
nous aurions jusqu’au premier mois du processus de répétitions. Pour les premieres semaines,
nous avons commencé a travailler avec deux bancs accolés pour en faire une plateforme.
Cependant les bancs pingaient souvent la peau des danseurs donc nous nous posions la question
si nous ne devions pas réfléchir a une meilleure solution a cause de I'inconvénience que cela
causait pour eux. A cette méme époque, je suis allé manger un midi chez un des danseurs, Lalit,
qui habite en dehors de Delhi, loin dans un village rural. Sa maison contenait une dix-quinzaine de
charpoys (lit traditionnel indien) et j'ai commencé a lui demander ou il les avait trouvé, il m’a
répondu qu’il les confectionnait. Le connaissant, ¢a a été une révélation pour moi qu’il construise
des charpoys. Durant une conversation par la suite, je lui ai demandé s’il pouvait en construire un
pour la piece. Peu aprés, le charpoy est devenu central a la création elle-méme et est en quelque
sorte le troisieme interprete. Trés vite non avons réalisé que ce charpoy en particulier était sa
propre entité : nous pouvions I'entendre, nous devions constamment négocier avec parce qu’une
fois que les danseurs étaient dedans, le charpoy les incorporait. Je m’explique : ce n’est pas une
surface plane, allongé tu es tiré a I'intérieur, tu t’enfonces. A chaque fois que les danseurs étaient
allongés ils devaient négocier avec le charpoy d’une telle sorte qu’ils puissent en sortir, dés fois ils
s‘allongeaient et n’arrivaient pas a se lever. Nous avons donc réalisé que nous étions en constante
négociation mais d’une autre facon cela permettait de créer de nouvelles choses avec les
danseurs : ils pouvaient sauter dessus avec le rebond, ils pouvaient aussi générer du son ou tout
autant l'utiliser pour apporter des effets de vitesse. Donc nous avons continué a penser que cette
interaction avec le charpoy pouvait devenir une variable ou un élément majeur de la création
avec lequel négocier.

L.B. En quelque sorte le charpoy vous a permis d’étre d’autant plus créatif ?

M.R. Oui c’est certain et le fait d’en parler aussi. Pour moi, le charpoy - plus qu’un simple lit - est
tout aussi important culturellement parlant. En effet, le charpoy est une pieéce d’ameublement
traditionnel que tu trouves seulement dans les villages ruraux a travers le pays. Il est aussi en
quelque sorte un symbole du patriarcat : tres souvent on peut voir les hommes des villages assis
dans des larges charpoys a fumer la pipe et les décideurs de chaque village s’assoient tous dessus
— des hommes seulement — pour prendre des décisions sur des problémes du village. J'ai pensé
gue c’était aussi un choix politique a faire — de dire que j'utilise un charpoy qui est utilisé dans
tout le pays avec ce qu'’il signifie. Ici on ne parle donc pas seulement de la sexualité comme étant
un trait caractéristique des villes mais comme étant un phénomene global tout en I'observant
comme étant une connotation politique et patriarcale afin de voir si nous pouvons rompre ce
schéma. La derniére chose avec le charpoy qui est trés enthousiasment c’est la possibilité de
rendre les choses plus visibles plutot que de les cacher, c’est un tissage a travers duquel on peut
voir et la lumiére peut traverser. Je trouve ¢a passionnant parce qu’habituellement un lit cache —
quand tu es sous les draps il te cache. Je me suis rendu compte que c’était un objet qui révele
plutét qu’il ne cache — devenant ainsi un outil de travail qui rend les choses qui ne sont
habituellement pas visibles et les rendre visibles.

L.B. Etant donné que Queen-size est une réponse a une loi homophobe indienne, tu n’avais pas
peur d’avoir seulement une vision masculine de la rencontre, de la relation et de la sexualité entre
deux hommes et de laisser I'homosexualité féminine de coté ?

M.R. En fait, j'y ai beaucoup réfléchi parce qu’en quelque sorte je savais que c’était une question
gue je ne pouvais ne pas me poser. Il y a eu des moment tout au début du processus ou j'ai
commencé a me demander s’il ne devrait pas y avoir : deux hommes, deux femmes, un homme,
une femme et ainsi de suite. Peu apres I'avoir considéré comme une option jai commencé a
penser que je n’avais pas assez d’informations pour étre capable de ressentir ces sexualités que je
n’avais pas toutes expérimenté. C’était déja un blocage et je n’étais pas sir de vouloir me placer
dans cette zone-la et parler pour tout le monde. Et je trouvais trés problématique de
m’approprier la sexualité des autres et leurs paroles pour une expression artistique qui serait

172



mienne — c’était un des problemes majeurs que j'ai rencontré. L’autre probléme rencontré est
que largement parlant I'article 377 du Code Pénal Indien n’a historiquement impliqué seulement
les hommes de ce pays. Tres tot dans 'article il est écrit que les relations sexuelles avec un autre
pénis est une violation de la loi. Il était tres clair pour moi que les implications encourues par
I'article 377 ne concernent que les hommes. Ici il s’agit de la notion de deux hommes ou deux
personnes avec un pénis qui sont ensemble au lit. Et si ’'homosexualité féminine avait été incluse
j'aurais eu des inquiétudes mais j'ai ressenti que peut-étre il s’agissait d’'une autre création que
quelqu’un d’autre devrait faire — que ma seule création ne devait pas supporter tous les fardeaux
des autres créations qui mériteraient d’étre faites. En quelque sorte, j’ai pris la décision de rester
sur ce que je connaissais : la relation entre deux hommes et I'intimité entre deux hommes.

L.B. Au-dela de l'intimité entre deux corps masculins, est-ce que tu consideres Queen-size aussi
comme une piéce sur le désir masculin et/ou le désir humain ? Les regards profonds, les
frélements, les fuites, les rencontres nous donnent une vision de la rencontre comme un jeu de
séduction ou une parade nuptiale. Comment t’es venu l'idée que cette rencontre particuliére
pouvait étre si animale et dans le jeu ?

M.R. Trés certainement, oui. Particulierement quand la création a commencé a étre performée de
plus en plus. Je I'ai toujours regardé et j'ai commencé a me dire que le désir pouvait aussi étre
une proposition politique. Notamment a I'époque et encore aujourd’hui en Inde ou la haine
semble étre la stratégie en cours. Le pouvoirs en place veut nous faire croire que nous avons
besoins de nous hair d’'une facon ou d’une autre. Et I'islamophobie est devenue centrale dans la
facon dont le gouvernement agit politiquement. Donc j’ai commencé a réfléchir sur la fagon dont
le désir peut avoir un pouvoir politique - qu’interpréter le désir en public et que si les spectateurs
et les interpretes réfléchissaient ensemble au désir cela pouvait devenir une stratégie politique.
Est-ce que finalement la création comme elle est performée et de par sa forme répétitive peut
aller a I'encontre de I'article 377 et ainsi proposer une autre fagon politique d’étre ensemble ?
C'est quelque chose que j'ai commencé a penser et japprécie cette transition de seulement
penser a ma sexualité a une loi particuliere du pays et repenser tout ¢a en proposition politique.

L.B. Le texte de présentation de la piece insiste sur la rencontre entre deux corps masculins.
Comment as-tu essayé de représenter la rencontre physique et métaphysique de ces corps ?
Quelle place prennent-ils dans la création ?

M.R. Le processus a été long, nous avons eu 4 mois de répétitions. Bien s(r, javais envie d’y
consacrer autant de temps parce que je savais qu’on allait passer la moitié du temps des
répétions a essayer d’aller au-dela de la géne : mon inconfort sur ce que je suis en train de créer,
ma géne si mes parents viendraient ou non un jour voir la piece et ce qu’ils diraient, la situation
inconfortable de se demander si j’ai pris un trop gros risque en mettant en avant ce sujet dans
I’espace public et aussi sur 'immense peur que j’avais de laisser tomber le mouvement queer. Je
pensais que les personnes qui étaient investies dans |'activisme queer, dans la lutte contre I'article
377, avait passé des décennies a penser la lutte et engager I'activisme. Mes préoccupations
étaient : pourquoi je m’engageais dans quelque chose dont je n’avais aucune expérience ? Donc
j’avais tous ces doutes dont il fallait que je fasse sens. Tout ¢a c’était a moi de gérer. Méme chose
pour les performeurs qui se sont demandés : comment allons-nous étre représentés ? Etant
donné que I'un deux est hétérosexuel, est-ce qu’il allait étre vu comme étant homosexuel ? Est-ce
que je suis représenté comme étant homosexuel ? Est-ce que la création est automatiquement
autobiographique ? Est-ce que je suis a I'aise pour enlever mes vétements en public ? Et aussi
personnellement, est-ce qu’on est a l'aise de faire ca ensemble ? Les performeurs ne se
connaissaient pas trés bien et au bout d’'un moment je me suis rendu compte qu’il finirait par ne
pas s’entendre donc nous avons da géré des dynamiques qui sont proches de celle d’une relation.
Au début, tout le monde était bien excité a I'idée de travailler des nouveaux matériaux et tres vite
c'est devenu intime : les interprétes étaient toujours en contact avec le corps de l'autre, ils
étaient toujours en jeu dans des situations d’intimité et de proximité. Tres vite, ils ont commencé
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a réagir I'un a l'autre. Toute la premiére partie des répétitions a été une facon de gérer ce qui
nous traversait la téte. Nous sommes aussi allés voir des films, des expositions : nous avons
commencé a faire beaucoup d’activité ensemble. Durant cette période nous avons généré
beaucoup de matiére de travail. Nous avons utilisé un site qui regroupe les 109 positions du sexe
gay de l'oral a I'anal en passant par les jeux corporels. Nous I'avons pris comme un jeu et nous
avons traversé toutes les positions. Nous avions donc 109 positions dans notre poche deés le
début. C’'est aussi devenu le meilleur moyen de briser la glace, la géne. Ce qui était fait, était fait,
nous avions déja traversé 109 positions sexuelles ensemble. Nous n’avions qu’a aller de I'avant
nous n’avions pas atteint notre limite. C’'est comme ¢a que nous avons commencé et c’est devenu
important a la moitié de la création que nous nous intéressions seulement a des explorations
charnelles mais dans un certain sens nous devions aussi amener un état émotionnel a la création.
A un certain moment nous nous sommes demandés quelle place prend I'amour dans l'univers, la
création, s’il a une place ? Nous devions changer de stratégies et commencer a s’intéresser aux
différentes raisons qu’ils auraient a s’attirer I'un l'autre. C’'est alors qu’a débuté le travail des
yveux, du regard, et de la proximité - pas forcément se toucher mais se rapprocher et se repousser.
Nous avons traité cette transition d’un point de départ seulement sexuel a penser comment
I'intimité peut se jouer s’il n’y a pas de sexe.

L.B. Les regards, les caresses, les rencontres et les évitements donnent a voir I'essence d’une
rencontre et mettent en lumiére un jeu de séduction, un rituel de séduction. Comment t’es venu
I'idée que cette rencontre pouvait aussi étre sauvage et un jeu ?

M.R. J'ai réfléchi a des facons dont cette image de deux hommes, ensemble, accolés ou la position
méme du pelvis attaché aux fesses pour la rendre inhabituelle a nouveau. Beaucoup de gens
connaissent cette image — méme si des personnes ne I'ont pas vu ils connaissent cette image.
Comment la rendre inhabituelle a nouveau pour pouvoir la regarder avec un ceil neuf ? Comment
devient-elle autre chose que deux hommes attachés I'un a l'autre pour peut-étre devenir une
forme vitale qui n’est pas humaine ? Nous avons réfléchis alors a la fagcon dont nous pourrions
transformer ce matériel en quelque chose de plus surréel — quelque chose de moins littéral et
plus indicatif. Les stratégies étaient de ralentir les mouvements pour les rendre insoutenablement
lents pour tromper I'image et la rendre comme une créature qui a plusieurs jambes et chaque
membre est une tentacule. Comment bougerait un animal qui a 8 tentacules ? Comment gérer
cette créature ? Je suis allé aussi dans cette zone-la. Et je pense que dans ce cens c’est devenu
animal parce que qu’ils ne sont plus vraiment humains, ne faisant plus partie de I"humanité ils
devenaient quelques choses en moins, de plus monstrueux.

L.B. On dirait que I'un deux est beaucoup plus dominant dans la piéece alors que 'autre a I’air un
peu plus docile. Les réles s’échangent aussi. C'est quelque chose qui se trouve dans la rencontre
entre deux hommes et le sexe gay. Est-ce quelque chose que vous avez travaillé ?

M.R. Je m’en suis rendu compte dés que nous avons commencé a travailler sur les 109 positions
quand ils étaient en train de traverser la matiere ensemble. J'ai réalisé qu’il commencait a
prendre des roles dans lesquels ils étaient confortables. J’ai vu que le danseur hétérosexuel était
inconfortable d’étre le « passif » et ils ont commencé a glisser dans des roles assez facilement. Je
me suis dit pas par la suite que ¢a pouvait aller dans ce sens, que je pouvais m’autoriser a aller
dans ce sens et que je pouvais aussi rompre le schéma. Pour moi, c’était essentiel de ne pas me
conformer a une représentation hétéronormative d’'une relation quand I'un est plus soumis et
I’autre moins. Mais c’est intéressant de voir que tout cela pouvait étre dissout a tout instant et a
la fin de la performance les réles s’interchangent. Nous avons di faire face a des corps qui sont
quelque peu différents : un corps qui est dans un sens ce que |'on attendrait d’un corps masculin
tres viril et un corps qui est beaucoup plus fin, plus tendre, plus féminin donc nous avons di gérer
ces deux corps. La raison pour laquelle j'ai choisi ces deux performeurs a été a travers un atelier.
Je voulais travailler avec des danseurs que je connaissais déja et avec qui j'avais déja dansé. Donc
j’ai appelé 4 danseurs pour prendre part a un atelier, nous avons essayé de nombreuses
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combinaisons et j’ai réalisé qu’a chaque fois que Parinay et Lalit dansaient ensemble il y avait une
atmosphere électrique et que ca avait peut-étre lieu parce gu’ils allaient bien ensemble. En
qguelque sorte, ils performaient déja une intimité et les deux étaient intéressés et engagés a
prendre des risques. J'ai aussi réalisé que c’était les corps avec lesquels j’avais envie de travailler,
les personnes avec qui j'avais envie de travailler.

L.B. Dans la piece, le rapport aux corps des deux personnages semblent étre pur et authentique,
non mis-en scene. Deux hommes qui se déshabillent I'un I'autre devant un public est quelque
chose qui est peu montré voire jamais montré, comment as-tu décidé de ne pas ritualiser I'acte
de se mettrea nu ?

M.R. Nous avons beaucoup travaillé sur les fagons d’enlever et remettre un vétement. Dés le
début, nous avons travaillé sur chaque piece de vétements qui est enlevé une par une et
comment nous pouvions traiter cette action chorégraphiquement? Comment nous pouvions
étudier cet instant ? Le fait de seulement lever le t-shirt pouvait se faire vraiment lentement ou
bien tres vite. De ce qui transparait dans la captation de la piéce, la plupart de ces moments
étaient approchés de facon chorégraphique et par chorégraphique je veux dire de facon clinique.
Les performeurs n’ont pas été laissé seuls et abandonnés a ressentir les choses entre eux. Ca ne
pouvait avoir lieu, dés qu’ils se sont rencontrés ils n‘ont rien ressentis I'un pour l'autre, ils
n’étaient pas attirés I'un par I'autre mais jusqu’a un certain point il est possible de simuler. Nous
avons vraiment di décomposer le langage de l'intime en termes chorégraphiques pour le
regarder a travers un point de vue de vitesse, d’effort qui va dans chaque instant, de poids engagé
et d’aussi jouer 'intention voulue. L'une des choses dont parle cette piéce, particulierement apres
I'avoir vu soir apres soir, c’est comment quelqu’un peut imaginer un instant comme s’il n’est
jamais arrivé et qu’il avait lieu pour la premiere fois ? Est-ce qu’un instant de surprise pouvait se
cacher a l'intérieur de chaque instant ? Au bout d’'un moment, nous avons réalisé que la structure
établie était devenue tellement fixe qu’elle en était mécanique. Alors j'ai pensé, ce qui restait en
variation possible était I'usage du temps : ils pouvaient chacun se surprendre par leur usage du
temps. Méme si les actions sont — comme la plupart des choses — ainsi figées a telle point qu’ils
savaient ce qui arrivait ensuite ils pouvaient chacun jouer avec le temps et cet usage du temps
pouvait leur permettre de garder les choses quelque peu improvisées afin de surprendre son
partenaire sur son prochain mouvement. Méme si c’est une organisation mécanique c’est une
vraie réponse spontanée. En revenant sur cette histoire d’enlever ou remettre les vétements,
c’est devenu quelque chose de tres étudié et fluide a tel point qu’ils I'ont vite intégré et ils
savaient qu’ils avaient plusieurs moments pour enlever et remettre leur vétements.

L.B. Queen-size joue sur les imaginaires et dépeint des relations sexuelles. Si on qualifiait Queen-
size d’homoérotique ou méme de pornographique, qu’est-ce que tu répondrais ? Avez-vous
travaillé sur I’érotisme pour la piece ?

M.R. Queen-size peut étre homoérotique, oui. Pour moi, aprés I'avoir vu plusieurs fois je sais que
la piece a été homoérotique par instant. La fagon dont la piéece est structurée fait qu’elle se
déroule en deux heures et demi chaque soir ce qui veut dire que la boucle que tu as vu contient
sept fragments qui sont répétés trois fois. A chaque fois les performeurs choisissent I'ordre en se
regardant dans les yeux pour se dire ce qu’ils veulent faire par la suite. lls ont créé des signes pour
chaque section pour pouvoir communiquer I'un avec I'autre devant le public et décider de ce
gu’ils vont faire ensuite. Ce qu’on constate a la fin de la performance c’est que I'homoérotisme
créé n’est qu’une des variables de la piéce. On peut aussi voir le travail, le travail engagé pour la
piece en 2h30. Les danseurs commencent a suer, ils commencent a transpirer I'un sur I'autre et
sur le public. Tu peux sentir leur odeur, la couleur de leurs vétements qui changent avec la
transpiration et voir qu’ils se battent contre I'épuisement. Tres vite, cela améne les spectateurs
dans un autre espace-temps et ils se rendent compte de I'effort demandé pour étre capable de
réaliser cette création. Je pense que cette transformation d’un objet qui est homoérotique a une
performance qui est homoérotique parce qu’elle engage une force physique et une mise en jeu
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du corps en 2h30 change notre point de vue. Cela change notre point de point sur la facon dont
on met en jeu l'article 377. Evidement il y a une insistance visible dans le travail et une résonance
a propos de 'lhomosexualité et I'article 377. L'audience peut choisir a tout moment d’entrer ou de
sortir entre les fragments et les performeurs leur ouvrent ou ferment la porte. Quand les
spectateurs partent ils peuvent se rendre compte que la piece continue de se dérouler méme
apres leur départ. lls peuvent encore I'entendre aprés étre sortis de la salle mettant ainsi en
évidence que la piece avait déja commencé avant leur arrivé et gqu’elle continuerait de se
dérouler. Il n’y a pas vraiment de début ou de fin définie pour le public et c’est quelque chose qui
m’intéressait aussi. |l ne peut pas avoir de fin résolue pour le public et je ne voulais pas arriver a
un point ou il y a les applaudissements habituels parce que ces applaudissements n’aident en
rien. Justement ils enléveraient a la création de sa résonance. Chacun a besoin de de comprendre
gue cette situation ne va pas se résoudre avec des applaudissements et que I'homophobie d’état
continue, que l'article 377 était toujours valide mais que la piece doit continuer d’étre performée
en acte de protestation.

L.B. En tant que chorégraphe, peux-tu me donner ta définition de la distribution en sachant
gu’elle a bien des enjeux artistiques, économiques et politiques ? En général, comment choisis-tu
tes danseurs ? Est-ce que tu considéres la distribution comme une rencontre ?

M.R. Je pense que pour cette création, comme je te 'ai dit au début, qu’il était assez clair pour
moi que je devais travailler avec des performeurs que je connaissais déja depuis un petit moment
parce que je savais que c’était une piéce ou il allait falloir sortir de sa zone de confort pour toutes
les personnes engagées dans le projet. Je savais aussi que je devais travailler avec des
performeurs qui connaissaient mon processus de travail et comment travailler avec moi. Dés fois,
guand quelqu’un ne sait pas ol I'on va cela peut étre déstabilisant de ne pas savoir. Finalement a
la fin du processus nous sommes loin de la ou nous avons commencé. Ce lien de confiance entre
chorégraphe/performeur est vraiment important pour moi. J’ai déja travaillé avec des nouvelles
personnes dans le passé, bien slr c’est frais et audacieux mais les personnes qui ne connaissent
pas ton processus de travail ni n’ont confiance en celui-ci cela peut vite devenir désagréable pour
tout le monde. J'ai rencontré des performeurs qui ont laissé tomber et qui me disaient qu’ils ne
savaient pas ce que je faisais, ce a quoi je leur répondais que moi non plus. La sensation de ne pas
tout savoir c’est quelque chose dont j'avais besoin pour cette création — pour cette performance
c’était vraiment un élément-clé. Pour Queen-size, ce qui est devenu vraiment important pour moi
c’est la question de I'agentivité, la possibilité d’agir par soi-méme. A un certain point je ne voulais
pas que les performeurs dansent une structure préétablie créée par un autre. Je ne voulais pas
que ¢a devienne problématique. Si les deux performeurs n’avaient pas la possibilité d’interagir et
d’agir a l'intérieur de la création, on aurait pu croire qu’ils ne consentaient pas a ce qu’ils
mettaient en jeu I'un avec l'autre. La question du consentement et la possibilité d’étre des acteurs
de la création est devenue centrale dans la structure et le processus de travail. J'ai réalisé qu’en
tant que créateur mon devoir était de transmettre le flambeau aux performeurs sur la fagon dont
le spectacle devait étre représenté chaque soir, de leur donner un pouvoir d’agir. Ills sont ainsi
devenus les agents actifs de leurs mouvements et de |'élaboration de la création en choisissant
son agencement. Souvent ils n’étaient pas facilement d’accord. Souvent ils se disputaient un peu
jusqu’a arriver a une décision commune. Cette négociation entre eux, la facon de s’apprivoiser
fait partie intégrante du travail. Et puis j'ai réalisé, en réfléchissant a I'idée de consentement et de
la capacité d’agir par soi-méme que ce serait ridicule de ne pas la transmettre aussi au public. Je
ressentais que je ne pouvais pas élaborer un discours qui défende le consentement et la liberté de
faire ses choix en forcant mon public a venir et s’asseoir pour voir quelque chose qui pourrait le
rendre trés inconfortable. Comment cette création leur permettait-elle alors de faire des choix
parmi d’autres ? Chaque spectateur peut se demander a partir de quel rang regarder, du premier,
du second ? Est-ce qu’il peut regarder de cet angle-la ou bien changer pour regarder d’un autre
point de vue en cours de route ? Est-ce qu’ils peuvent partir ? Est-ce qu’ils peuvent partir et
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revenir ? Est-ce que le fait que le public entre et sorte fait partie de I'ceuvre en rendant visible a
tous les choix qui ont été fait ? Il s’agit d’un des choix décisifs que j’ai fait pour cette création.

L.B. Certain-e:s chorégraphes ou metteur-euse:s en scéne disent qu'i-esls tombent
« amoureux-euses » avec leurs performeurs — comme si c’était un coup de foudre. Est-ce ton cas ?
Est-ce que tu ressens I'envie de connaitre plus tes performeurs et de créer du lien ?

M.R. Je les connaissais déja en tant qu’amis et collegues de travail. Avec Parinay, j'avais déja
travaillé avec lui pour deux productions et avec Lalit nous avons été en tournée ensemble pour
trois projets. Je les connaissais déja trés bien, on était loin de tomber amoureux I'un de I'autre. Ce
qui s’est passé pour moi a partir du moment ol on a commencé a performer la pieéce qu’il était
clair que cette création était avant tout celle des performeurs, la facon dont la création allait étre
représentée chaque soir. Mon travail était fini. Bien s(ir on a continué a faire des répétions
jusqu’au dernier jour mais je savais que mon travail était terminé. Chaque soir la piece allait étre
refaite par les performeurs avec leur facon d’amener leur intimité a la vie, la fagon de structurer la
piece, la fagon dont ils interagissaient I'un avec I'autre. Je savais que cette piece était avant tout le
travail des performeurs. Il y a eu de nombreuses fois ou j'ai été complétement retourné. Il y a eu
des moments durant la tournée ou je me souviens avoir été bouleversé par la piece a des endroits
gue je n’avais pas imaginé que la création pouvait provoquer. Une fois que vous avez vu une
pieéce elle entre en résonnance avec vous d’'une quelconque maniére et avec celle-ci j'ai eu
vraiment des sensations différentes surtout quand je la voyais performer. A chaque fois que nous
étions en répétitions je leur disais toujours a la fin qu’ils n’iraient pas dans I'action complétement
avant d’étre devant un public. Regarder les répétitions c’était juste pour régler les points
techniques pour étre slr que tout fonctionne et étre en place mais je savais qu’en performance la
piece prendrait une tout autre proportion et deviendrait vivante a chaque fois. lls avaient besoin
d’avoir du public autour pour penser a la facon dont ils pouvaient interagir ensemble. Il y a donc
eu ces instants qui ont changé la facon dont je voyais la piéce et qui ont fait que j'étais surpris
plusieurs fois.

L.B. Queen-size est une réponse créative a une loi indienne. Etait-ce nécessaire pour toi que les
danseurs soit politiguement engagés, actifs contre I'homophobie, sensibles aux relations intimes
entre hommes ?

M.R. Au contraire, pour moi, il était important que la piece n’entre pas en contradiction contre le
point de vue politique des interprétes. Nous devions nous mettre d’accord sur le fait que nous
allions performer I'intime en public et c’est ce point-la qu’ils connaissaient des le départ avant
méme de commencer a répéter. Toutefois, on a eu plusieurs conversations sur le sujet. En ayant
parlé avec les deux, ils m’ont dit que c’est probablement un travail qu’ils n’auraient pas fait. Je
savais que les arguments que je soulevais avec la piece étaient les miens, cependant je les
élaborais avec les performeurs. Ils ne I'auraient jamais imaginé de leurs cotés, mais je n’aurais pas
été capable de créer la piece sans eux — nous étions clair la-dessus. Ce qui aussi était clair c’est
gu’apres avoir commencé a performer la piéce, un des danseurs, celui qui a construit le charpoy,
est venu me voir pour me dire qu’aprés un mois de répétition il avait quitté sa maison avec l'idée
de venir me dire qu’il ne pouvait plus continuer. Il était vraiment mal a I'aise et ne savait pas
comment il était représenté, il ne savait pas si les gens allaient le voir comme homosexuel alors
gu’il est marié a une femme. Il ne savait pas comment gérer la situation. Pourtant, il ne m’a pas
parlé ce jour-la. Il me I’a raconté bien aprés que nous avions commencé a tourner. Il m’a dit qu’un
moment comme celui-ci était arrivé — partir de chez lui pour me dire qu’il arrétait mais ce jour-la
je lui ai demandé de construire le charpoy. Il a été enthousiaste a I'idée de le fabriquer et s’est
demandé s’il pouvait faire une chose a la fois — construire le charpoy — et se donner deux autres
semaines pour voir comment il se sentait dans le processus de travail. Pendant ces deux
semaines, parce qu’il était plus intégré et investi dans la création je pense que ces doutes ont
disparu. En quelque sorte il s’est dévoilé dans le travail avec le charpoy. C'était super d’entendre
bien apres qu’il avait résolu ce qui lui était passé par la téte et d’étre capable de se dire : je fais
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une création a laquelle je crois, peut-étre qu’elle me rend inconfortable mais les autres le sont
aussi. Donc oui, nous avions tous notre propre inconfort a dépasser, ce n’était pas que le sien. Il a
fait sens de ces doutes et a continuer a travailler, et j'en suis heureux. Aprés la troisieme
performance, il y a eu un moment ou j’ai voulu tester la piece en nudité totale parce que je
sentais que deux danseurs en sous-vétements avait une connotation particuliére et je voulais voir
ce qui arriverait si a un certain point il y avait de la nudité. J'étais vraiment divisé sur cette
question-1a, et j’ai pensé qu’ils devaient vraiment essayer. Celui qui a construit le charpoy, Lalit,
était partant d’essayer mais pour I'autre c’était hors de question. Je me suis dit alors que la piéce
était ce que nous étions capable de faire ensemble, cette piece est ce que nous nous sentons
confortable de faire. Aprés que nous ayons d{ gérer notre propre géne en sachant qu’une partie
pouvait étre transformée pour étre dépassée, nous avons réalisé qu’il y a des choses qu’on ne
peut simplement pas faire donc nous avons continué de performer la piéce dans sa forme
originelle. J'en suis assez reconnaissant parce que je me suis rendu compte que je devais choisir
mes zones de combat. Si je commencais a vouloir travailler sur la nudité pour cette piece, en Inde
c’est une toute autre bataille légale. Etait-ce une bataille dans laquelle j’avais envie de
m’investir ? Non. Je n’étais pas intéressé de me frotter a la loi pour une histoire de nudité, je
voulais me frotter a la loi par d’autres facons contre I'article 377. C'est a ce moment-la que je me
suis dit que j'avais besoin de choisir mes batailles. Et ce n’est que pour le mieux.

L.B. Comment ta relation avec les danseurs a évolué ? Est-ce seulement professionnelle ou un lien
d’amitié s’est créé en création ?

M.R. On était déja des bons amis mais je pense qu’a travers le processus nous sommes devenus
une famille. On a fait tellement de spectacles, je pense autour de 75-80 représentations a travers
le pays. Donc on a beaucoup travaillé ensemble, on était une équipe de 5 personnes. Pendant la
tournée, on jouait beaucoup ensemble, notamment aux cartes, c’était une relation différente,
c’était vraiment une relation d’amitié, de camaraderie. On a commencé par visiter plusieurs
endroits du pays ensemble, on faisait toujours quelque chose d’un peu touristique en dehors de la
tournée, toujours. On était tous intéressé pour voyager et découvrir différents lieux du pays. En
quelque sorte je suis aussi devenu le conseiller, j’ai réalisé que je devenais le conseiller relationnel
parce qu’a certains moments ils n’arrivaient pas a s’entendre. lls ont eu une grosse dispute apres
une représentation en Allemagne — de temps a autre ils se disputaient et ¢ca devenait parfois
menacant ou abusif pour 'un comme pour l'autre. L'un deux est méme venu me voir pour me
dire qu’il ne voulait plus faire partie de la création parce que c’était trop difficile de travailler avec
I'autre danseur. A ce moment-Il3, je savais déja qu’ils étaient centraux a la création pour moi
c’était essentiel qu’ils soient partants sinon j’allais devoir arréter la piéce. Mais a I'époque je
n’étais pas prét que tout s’arréte sans eux. On a eu des discussions individuelles, des
conversations de groupe a plusieurs reprises , il y a eu des larmes — pleins de choses se sont
passées. Finalement ils sont tous les deux revenus a la création. Ce qui était aussi important c’est
gu’on savait que cette création avec une vie en elle-méme. Peu souvent on peut voyager autant
grace a une création en Inde comme nous I'avons fait, donc on savait que c’était spéciale — qu’on
arriverait pas a le refaire. Il n’y aurait jamais d’autres créations de danse contemporaine a laquelle
nous ferions partis qui voyagerait autant. On le savait. On en a aussi parlé, savoir si ¢a valait le
coup de tout envoyer en I'air | Comme dans toutes relations, il est possible d’avoir des attentes
envers 'autre, de se parler, se dire qu’on doit faire différemment, de se laisser de la place pour
s’écouter : est-ce possible ? On est a tous fait une psychothérapie en quelque sorte. Pourtant ¢a a
marché et nous sommes restés concentrer sur la création. L'un deux s’est blessé a un moment au
point de ne pas pouvoir jouer pendant 6 mois voire méme 8 mois de la tournée je crois. A ce
moment-Ia, je suis arrivé et je I'ai remplacé pour une dizaine de dates. Mais oui, c’est comme une
famille. Nous avons traversé beaucoup plus gu’une simple relation chorégraphe/danseur parce
que cette situation a créé un engagement émotionnel car c’était intense.
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L.B. Est-ce que des expériences de rencontre entre hommes ont été partagées ? Comment la
liberté de parole a eu lieu ?

M.R. Je vais commencer par la derniere question. En tournée pour Queen-size, 'un des danseurs
avait I’air plus communicatif et ouvert a la discussion. Donc ils n’étaient pas tous les deux a I'aise a
leur niveau pour parler de la création et étre aussi disponible aux questions du public. Au moins
I'un deux était présent en tant que performeur et cocréateur pour parler de sa place dans la
création. Avec la facon dont nous avons formulé ensemble le processus de travail j’ai voulu laisser
ma propre expérience sexuel en dehors. Je ne leur ai jamais rien imposé. J'ai réalisé que la beauté
de cette piéce avait été que les choses se soient faites par elles-mémes au lieu d’étre refabriquées
par la mémoire. Et s’il y avait de la valeur — bien sr gqu’il 'y en a — a la mémoire physique de
I'intime d’un individu il n’y a pas forcément le besoin de s’en rappeler parce que cette mémoire
est déja inscrite dans le corps. La maniere dont ils ont performé I'intime, les performeurs ont
amené avec eux toute leur histoire intime. Pour moi, il était vraiment important que l'on ait
jamais une conversation a propos de notre intimité alors qu’elle est déja présente dans nos corps
— a la fagon dont nous évoluons, nous approchons I'autre — nous portons déja cette histoire. J'ai
juste fait en sorte durant le processus de travail d’accéder a cette mémoire a travers les
mouvements du corps.

L.B. Les performeurs sont indiqués comme étant des « danseurs et collaborateurs ». Est-ce que le
processus de création de Queen-size était collaboratif ? De quelles maniéres ?

M.R. Je n’ai pas apporté beaucoup de matériel. La plupart des matériaux venaient des danseurs.
Quelque fois je faisais en sorte d’établir un périmétre d’action pour certaines taches — par
exemple, pour les 109 positions je leur ai demandé de connecter les différentes positions ou le
pelvis est attaché aux fesses et voir s’il était possible de passer d’une position a une autre sans se
séparer. lls ont choisi eux-mémes les positions qu’ils voulaient utiliser, ils ont eux-mémes trouvé
la solution a chaque fois. Pour moi, c’était tres inspirant et par la suite je regardais si je pouvais
altérer un peu leur proposition. Le travail était collaboratif dans ce sens. Quand je regardais et
répondais, eux, faisaient et répondaient.

L.B. Ta réponse entre en contradiction avec celle de Parinay qui a répondu ne pas avoir ressenti
I’expérience comme étant si collaborative comme tu le mentionnais.

M.R. Je pense que chacune de leurs expériences est différente. Parinay était celui qui était un peu
plus réservé et qui ne parlait pas souvent de la création dans des conversations, c’était toujours
Lalit. Dans cette visée-la, I'expérience de Lalit est beaucoup plus collaborative. Ils avaient la
possibilité d’agir, de décider de I'agencement des séquences. J'avais toujours un regard dessus. Il
y avait toujours un moment ou je regardais les séquences qu’ils me proposaient et je leur faisais
un retour. C’était sans aucun doute un processus d’aller-retour entre nous — je ne leur ai jamais
imposé un matériau de travail.

L.B. Dans un pays ou I"homophobie est encore trés présente, comment a été la réaction du
public ?

M.R. C’était un mix — par mix je veux dire qu’ils y avaient des personnes qui étaient génées a
regarder la piéce et nous avons réalisé au cours de la tournée qu’a chaque endroit il y avait cette
réaction. Notre création rend certaines personnes mal a l'aise. Il y avait toujours une ou deux
personnes qui quittaient la salle. Il y avait toujours un groupe de personnes qui ne pouvaient pas
regarder directement ce qui se passait mais elles écoutaient le bande sonore sans toutefois partir,
elles restaient assises. lls y avaient aussi des personnes tres enjouées. Ce qu’il y a d’intéressant
avec cette piece c’est qu’on peut observer toutes les personnes dans la salle. On pouvait voir les
gens sourirent, on pouvait voir les gens pleurer. On pouvait voir les réactions du public sur leur
visage et on avait une conversation avec lui. En effet, a la fin de la tournée, on a voyagé avec un
atelier autour du genre, de la sexualité en performance. Nous avions des conversations privilégiés
avec des membres du public sur I'intimité. Nous les encouragions a laisser des traces avant de
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partir, nous avions un journal avec les impressions des publics que nous avions croisé a travers le
pays que I'on a utilisé pendant 3-4 ans. Ce qui était passionnant c’est qu’il y avait I'espace possible
pour parler des difficultés, barrieres et solidarités du public aprés que la piece soit terminée —
nous continuions a parler. Des fois, certains spectateurs nous aidaient a démonter le plateau
parce que ¢a faisait aussi partie de la piece. En effet, la piece se conclue avec le charpoy replié, les
verres de vin du plafond descendus ainsi que le cadre. Les spectateurs ne savent pas trop quand la
performance se termine et doucement la scénographie est démontée. On a trouvé que c’était un
temps précieux pour certaines personnes du public pour venir nous parler. Il y a des personnes
qui nous ont fait leur coming-out pour la premiere fois. J'ai pleins d’étudiants qui sont venus me
voir me disant qu’ils étaient en train de faire leur coming-out a quelqu’un pour la premiere fois. Je
me suis rendu compte que c’était quelque chose que je n’avais pas réalisé — ce que cette piece
allait tant m’apporter. Cela a été éprouvant aussi dés fois d’étre dans un temps donné a gérer les
histoires de coming-out du public. Avec les performeurs, ¢ca a été compliqué a certains moments,
guelgues membres de l'audience n’hésitaient pas a flirter avec eux apres la piece. Méme en
performance, ils étaient parfois frolés par des spectateurs mais pas de maniére sordide. lls
jouaient avec leur cheveux ou leur pressaient I'épaule — ce genre d’échange. Il y avait un temps
aprées la piéce ou il y avait un moment de flottaison qui est créé par la création. J’ai documenté
une centaine de réactions du public en pensant que cela pouvait devenir une archive du regard —
gue Queen-size permettait ca : quels étaient les regards du public sur la piéce ?

L.B. En plagant les spectateurs dans 'ombre, est-ce que vous avez essayé de les questionner sur
leur relation a leur intimité, qu’est-ce qui est intime et quelle intimité ont les autres ?

M.R. Je pense que ¢a a toujours été présent. Peut-étre que mes impressions sur le public et le fait
que la piéce serait pergue par un public a toujours été la. Ce qui a changé dans ma téte
néanmoins sur ce que cette création pouvait réaliser est apparu durant la premiere partie des
répétions ou je me suis rendu compte que j'avais peur d’éblouir ou de choquer. J'ai réalisé qu'il y
avait une stratégie qui fait que les gens se sentent immédiatement offensés et sont sur la
défensives. lls ne sont pas invités a devenir des partenaires de jeu, des complices de création. Il y
a souvent cet ordre : les performeurs et nous. Nous sommes en train d’évoquer nos droits et
vous, le public, vous étes les personnes responsables qui nous ont privé de nos droits. Souvent
cela peut prendre cette tournure-la. Je me suis dit que ce n’était pas du tout ce que je voulais
faire. Ce que je voulais pour cette exploration artistique c’est qu’elle soit inclusive et qu’elle
s’adresse a tout le monde. Le fait aussi que I'intimité dans la fagon dont elle est contrélée par
I'article 377 de la loi n’a rien a voir avec I’"homosexualité seulement — elle est a propos de nous
étres-humains, étres-vivants dont les désirs et les envies de désirer sont contrdlés par I'état. Il
nous est rendu possible de reconnaitre que quelque chose d’aussi fragile, d’aussi beau, d’aussi
amusant, intrinseque et inhérent qu’est lintimité, est-il possible pour nous d’accepter que
I'intimité est beaucoup plus grand que toute structures controlées que nous avons créé pour
nous-mémes et par nous-mémes ? Cela m’a déplacé au cours du temps et j'ai réalisé que la
maniere dont Queen-size était performée j'avais besoin de briser le mur entre les performeurs et
les spectateurs parce que ce mur invisible n’aide en rien. Il y a beaucoup de choses dont nous
avons fait en sorte dans la structuration de I'ceuvre pour que les danseurs viennent s’asseoir ol
est le public. Les performeurs s’allongeait sur le public, nous pouvions ainsi regarder le charpoy et
Voir que rien ne se passe, nous écoutions aussi le son sans que rien ne se passe. On regardait aussi
le plafond avec les 49 verres de vins remplis d’eau. D’une certaine maniere, ces éléments
permettaient de montrer que les performeurs n’étaient pas centraux a I'ceuvre — que tous les
éléments faisaient partis de I'univers de l'intime.

L.B. Comme les spectateurs peuvent voir a travers le charpoy et que tout est visible, est-ce que

I'intimité renvoie a la vie privée ? Selon, qu’est-ce qui renvoie a la vie privée et qu’est-ce que
I'intimité, ou la frontiére devient-elle floue ?
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M.R. La piece brouille beaucoup cette frontiére. Je n’ai jamais regardé l'intimité comme étant
une affaire privée. L'intimité peut étre assez performative non ? Je pense que montrer des choses
au grand jour devant un public est en quelque sorte une performance. Et toute notre intimité ne
se passe pas derriere une porte fermée. Quelle est la valeur de l'intimité et du désir se jouant
dans des espaces publics est quelque chose que je continue de réfléchir a travers mes ceuvres et
je ressens que le langage du désir comme réponse politique devient pour moi quelques choses de
plus en plus urgent. Je pense que la question du désir permet de défaire de nombreuses décisions
politiques déterminantes d’aujourd’hui et que se concentrer sur la notion de désir peut aussi nous
donner une autre facon d’étre. Je ne vois donc pas I'intimité comme une affaire publique ni privée
— I'intimité vit entre les deux royaumes.
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Annexe 4
Entretien avec Lalit Khatana, danseur de Queen-size

Via Skype le 3 Décembre 2020 — Durée 54mn.
Réalisé en anglais, traduit par Léo Bourgeon.

L.B. Avais-tu déja rencontré I'autre danseur ? Est-ce que tu avais déja travaillé avec lui ?

L.K. Oui je le connaissais avant que Mandeep m’appelle pour auditionner pour Queen-size. Je I'ai
rencontré sur une autre piece de Mandeep ou j'ai remplacé un autre danseur. Nous devions
danser bient6t, j'ai eu une semaine pour me préparer. C'est comme ¢a que je 'ai rencontré. La
deuxieme fois ol nous avons travaillé ensemble c’est pour Queen-size.

L.B. Comme tu as souvent travaillé avec Mandeep, est-ce que tu connais bien sa démarche de
création ?

L.K. Comme je travaille free-lance, chaque chorégraphe avec qui j'ai collaboré avait sa facon de
travailler. Certains arrivent avec des demandes d’autres travaillent en studio a partir
d’improvisations. Mandeep est arrivé au studio avec beaucoup de questions a la fois pour lui-
méme et pour nous. Ensuite, il nous a proposé des situations et en tant que danseurs nous avons
interprété ces situations selon notre point de vue.

L.B. Est-ce que tu as été force de proposition ? As-tu apporté du matériel ?

L.K. Avant qu’il ne me demande de venir a I'audition je lui avais déja demandé s’il comptait partir
sur une autre création. Il m’a répondu qu’il voulait travailler sur un duo et il m’a demandé de
venir aux auditions. Nous étions 4 danseurs, moi compris, et Mandeep est arrivé avec des
tiches/demandes en nous montrant des vidéos. C’'était drole pour moi, c’était la premiere fois
gue je voyais du porno gay. |l est arrivé avec son ordinateur et nous a montré un site répertoriant
les 109 positions du sexe gay. Je me demandais ce que nous allions faire. Pourquoi j'étais I3,
homme hétéro, a regarder du porno gay ? Il m’a répondu que c’était seulement un point de
départ et qu’il s’agissait de reproduire des pauses. Avec les autres danseurs nous avons choisi les
positions puis nous avons essayé et échangé les réles. C'est comme ¢a que nous avons commencé
a jouer avec la proposition faite par Mandeep. Mandeep est arrivé avec des idées en téte qui me
faisait penser a autre chose alors je proposais moi aussi une situation. Nous ne nous sentions pas
comme danseurs et chorégraphe mais comme des créateurs.

L.B. Tu veux dire qu’il y avait comme un dialogue, une discussion commune ?

L.K. Oui un dialogue commun, a trois. Nous étions ouvert a transformer des matériaux, nous
avions la liberté de challenger ces propositions. Nous pouvions demander aussi les raisons de ces
choix. A n’importe quel moment du processus je n’ai ressenti le fait qu’il était le chorégraphe et
que j'étais le danseur. Pour moi, nous étions en train de créer quelque chose ensemble, il n’y avait
pas de lien hiérarchique.

L.B. Comment as-tu fait en sorte de dépasser la géne des premieres répétitions ?

L.K. J’ai étudié en Europe, a Salzbourg en Autriche pour étre plus précis. J'ai souvent dansé nu,
c’est assez commun en Europe, ce n’est pas un probléme d’étre nu sur scéne. J'avais aussi déja
réalisé un projet avec Mandeep ou j’étais nu, il m’avait demandé et j’avais répondu positivement.
Pour cette création, ca ne me dérangeait pas d’étre nu sur scene parce que je I'avais déja fait
auparavant. C’est plus particulierement la sensation de toucher la peau de I'autre danseur, la on
entre dans un autre niveau d’intime. Je n’ai pas I’habitude de toucher la peau d’un autre homme,
encore moins de facon sensuel. Mon principale et premier inconfort c’était de devoir toucher sa
peau, cette sensation était désagréable. En effet, au début j'ai eu du mal a m’ajuster.
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L.B. Pour toi, est-ce que le processus était complétement collaboratif ? Est-ce que tu te considéres
comme co-créateur de Queen-size ?

L.K. Nous avons créé une quinzaine de fragments. Au début du processus nous enlevions chacun
nos vétements puis nous nous sommes enlevés les vétements mutuellement. Nous avons ensuite
demandé a des professionnels de nous donner leurs retours et nous avons changé des choses.
Une fois que nous avons terminé la piece, nous avons pu la regarder. Nous I'avons joué une fois,
deux fois, trois fois, puis nous avons senti que si nous la jouions comme une chorégraphie et une
forme répétitive nous risquions de nous ennuyer. Parinay et moi, nous avons alors commencé a
nous emparer des matériaux de la piece en jouant sur le temps et la vitesse, et le fait de nous
surprendre. C'est comme ¢a que la piece est devenue vivante en quelque sorte et le public a
commencé a apprécier de la regarder. Nous avons eu des membres du public qui sont venus voir
la piece cinqg fois. Ils nous ont dit qu’a chaque fois, la piece n’était pas la méme et nous ont
demandé pourquoi ? C'est la beauté de la chose. Mandeep nous a dit de faire comme nous le
sentions, de nous emparer des matériaux et de faire ce que nous ressentions. C’'est comme ¢a que
nous nous sommes amusés et que nous avons trouvé une autre liberté dans cette création. Nous
n’étions pas deux danseurs et un chorégraphe a ce moment-|a, il n’y avait pas de hiérarchie, nous
étions tous les trois danseurs, tous les trois chorégraphes. Avec Parinay, nous avions méme un
dialogue en cours pendant la piece ol nous avions la possibilité de nous dire comment nous nous
sentions et quel agencement nous voulions créer. Nous étions libres et c’est pourquoi cette
performance prend vie. Nous avons beaucoup tourné, beaucoup voyagé, a chaque fois le public
nous a toujours dit que la piéce paraissait nouvelle, authentique.

L.B. Est-ce parce que Queen-size est une réponse politique a I'article 377 du Code Pénal Indien qui
t'a motivé a accepter de danser ?

L.K. Au début, je ne me faisais pas trop d’idée. J'ai grandi dans une Inde rural ou la place de
I’'homme est omniprésente en tant que maitre de maison, et I’honneur est primordiale... En plus,
ma famille est dans I’Armée avec un cadre beaucoup plus stricte et conservateur. Quand j'ai
commencé la danse, j'ai toujours dit que je n’ai pas trouvé la danse, la danse m’a trouvé. J'ai
compris le sens de la liberté et d’une société avec des regles mais quelque chose manquait pour
faire le lien. Je me suis rendu compte que j’avais des aprioris sur les personnes gays et quand j'ai
commencé a voyager j'ai compris et j'ai respecté ces personnes qui ne demandent que de vivre.
J'ai toujours eu des amis gays depuis mon école en Europe. Je n’ai pas trop pensé au coté
politique au début. Je savais qu’il y avait cette loi qui rendait ’lhomosexualité illégal, qu’ils ne
pouvaient pas s’embrasser dans la rue, se tenir la main ou se caliner. De mon point de vue, quand
cette piece a été créé, je me suis rendu compte qu’elle ne défendait pas le fait que nous étions
courageux de danser nu ou défendre la communauté gay. Pour moi, nous incarnions une
émotion. C’est tout. Juste une émotion. Et c’est comme ¢a que nous le ressentons. En tant
gu’homme hétéro, j'ai vu que ce que je ressentais pour une femme, ils le ressentaient pour un
homme, il n’y a pas de mal a ¢a. J'incarne seulement une émotion.

L.B. Pour toi, est-ce que le désir est une réponse politique ? Est-ce politique de performer
I'intime ?

L.K. Je ne parle pas beaucoup de politique. En Inde, la politique est partout et surtout dans les
régles : fais ceci, ne fais pas cela. On a beaucoup de lois et elles sont peu flexibles. Je ne sais pas
trop comment répondre a cette question. Je n’ai pas envie d’enfermer la piece dans un cadre
politique, je n"aime pas faire ca. Il faut croire en la liberté et vivre comme tu le souhaites.

L.B. As-tu eu des doutes sur la facon dont tu allais étre représenté ?

L.K. Non, jamais. Au début, j'ai été un peu stressé pourtant a I'idée de toucher le corps d’un autre
homme. Des que le public entre, tous mes doutes disparaissent. Je ne vois pas qui est assis dans le
public, si les personnes regardent ou ne regardent pas. Je fais en sorte de me concentrer pour
transmettre cette émotion dont je t’'ai parlé ultérieurement. Des fois Mandeep me parlait de la
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réaction de certains membres du public et je lui répondais que je ne faisais pas attention étant
trop concentré sur la performance.

L.B. Le charpoy peut étre considéré comme le troisieme partenaire. Comment t’en es-tu emparé ?
L.K. Le charpoy m’a retenu pour cette création sinon j’aurais abandonné. Quand le processus de
répétition a commencé, j’'allais au studio pour travailler sur les taches proposées par Mandeep sur
les positions sexuelles et j'étais assez géné n’étant pas gay. Mandeep et Parinay étant de la
communauté, ils avaient I'air plus a l'aise. A ce moment-l3, je me suis dit peut-&tre que cette
création n’était pas pour moi, qu’il fallait auditionner un danseur gay ou que Mandeep prenne ma
place. Pendant tout le trajet de métro jusqu’au studio qui dure 1h30 je voulais dire a Mandeep
gue je ne voulais plus prendre part a la création et qu’il fallait prendre un autre danseur avant que
le processus ne soit trop engagé. En arrivant au studio, avant méme de se dire bonjour il est arrivé
vers moi en me demandant oU on pouvait acheter un charpoy. J'ai 8/9 charpoys chez moi et
Mandeep les avait vu. Je lui ai dit que je pouvais lui en faire un. Et puis, je me suis dit pourquoi tu
n’essayes pas encore une fois. Le soir méme je suis allé chez un ami artisan de charpoy pour
récupérer le matériel pour faire le charpoy. Il m’a proposé de le faire, je lui ai répondu non, c’est a
moi de le faire, donne-moi juste un cadre. Puis j’ai ramené le cadre au studio et j’ai fait le charpoy,
j’ai mis 8h d’affiler pour le tisser du matin jusqu’au soir, non-stop. Aprés que le charpoy soit
construit et que nous I'essayons pour la premiére fois, je me suis dit: ne penses pas a l'autre
corps qui est a coté de toi mais plutdt a la sensation que crée le charpoy. C'est comme ca que j'ai
été de plus en plus absorbé dans la création par le charpoy et ensuite j'ai pu ressentir la peau de
I"autre danseur. Voila pourquoi je suis resté pour Queen-size, I'objet du charpoy en lui-méme m’a
permis de rester.

L.B. Mandeep m’a parlé de la relation tumultueuse entre Parinay et toi. Comment avez-vous
réussi a créer un lien si proche et de tendresse entre vous deux au plateau ?

L.K. Nous avons tous les deux des personnalités opposées, dans I'espace du studio ou ailleurs on
se dit a peine bonjour et chacun fait son chemin. On ne se parle pas. Chacun s’ échauffe de son
cOté, on partage a peine un table au diner aprées la piece. On est si différent et éloigné. Au
contraire, il se passe quelque chose pendant la performance, dés que le public entre et qu’on se
fait face on fait en sorte que c¢a fonctionne. Non, on est pas tres proche, on ne se parle pas, je ne
connais rien de sa vie. Nous avons créé cette piece en tant que chorégraphe et non pas en tant
que danseur, c’est le lien qui nous maintient. C’'est une des créations la plus proche a mon cceur
et qui me touche toujours beaucoup. J'ai aussi dit a Mandeep que j'aimerais bien regarder la
piece depuis I'extérieur. On a fait 80 représentations et je suis le danseur qui est resté pendant
toute la durée : Parinay s’est blessé deux fois donc Mandeep I'a remplacé pour quelques dates.
Les deux ont eu la possibilité de voir ce que ¢a donnait depuis le public.

L.B. Comment cette création a particulierement changé ta relation a la nudité et aux contacts
corporels ?

L.K. J'ai déja dansé plusieurs fois nu quand j'étais a I’école en Autriche, tout le monde était nu. Je
n’étais pas géné car tout le monde était nu. Dans une autre piece dirigée par Mandeep, j’'étais le
seul a avoir accepté d’étre nu. Je ne suis pas dérangé par la nudité quand je suis au plateau ou
quand je regarde depuis la salle. J'étais plus embarrassé quand nous étions habillé et que je
devais toucher Parinay. Juste le fait de devoir le tenir dans mes bras, le caliner, mon pubis attaché
a son pelvis m’était inconfortable. Je me suis posé la question du but d’avoir étudié en Europe, de
performer nu en Europe, de performer nu en Inde si je ne me dépassais pas pour cette piece.

L.B. Avez-vous considéré les réactions que le public aurait pu avoir en répétition ?

L.K. Nous avons eu peur au début que lorsque nous allions danser le public nous arréte. Nous
avions imaginé plein de scénarii possibles. Au contraire, quand nous l'avons joué pour la
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premiere fois tout le monde a adoré. Si le public ne nous regarde pas, il regarde le sol mais ne
part pas.

L.B. Est-ce qu’il y a des interactions entre toi et le public ? Si oui, comment as-tu répondu ?

L.K. Oui il y en a eu beaucoup. Au début, nous ne voulions pas toucher le public, nous ne voulions
pas les embarrasser. Plus tard quand nous avons joué la piece, nous nous sommes rendus compte
que l'on pouvait impliquer le public. On a amorcé I'approche du public par le regard, avant
Parinay et moi ne faisions que nous regarder, ensuite on a cherché a ouvrir notre regard au
public : ils nous regardent et nous les regardons. Puis nous avons essayé de se pencher vers le
public, de s’asseoir a c6té quand une place était libre. Une partie du public appréciait, une autre
prenait peur. Il y a eu de nombreuses fois ou le public a interagit avec moi, en me caressant les
cheveux, en murmurant a mon oreille. L'audience aimait beaucoup étre impliqué dans la
performance. On nous rendait parfois nos vétements pliés que I'on avait enlevé a la fin d’'une
boucle. Le public appréciait qu’on lui fasse confiance.

L.B. Pendant la piéce on a vraiment l'impression que vous venez de vous rencontrer. Est-ce
endurant de créer cette atmosphére authentique a chaque boucle ?

L.K. C’'est comme ca qu’on a décidé de prendre des libertés par rapport au cadre chorégraphique.
Quand on commence ou termine une boucle, on se met d’accord sur le prochain fragment. Nous
avions mis en place un vocabulaire de gestes manuels pour signifier chaque partie. Nous nous
regardions et nous faisions un geste I'un vers I'autre pour décider de la suite. Il y a eu des fois ou
nous n’étions pas d’accord, le public était médusé par I'’échange de gestes alors nous nous étions
assis le temps de souffler et faire une autre proposition. C’est pour ¢a que chaque version n’est
pas la méme et parait si authentique.

L.B. Quelles ont été les discussions avec le public aprés chaque représentation ? Est-ce que tu
penses que tu as joué un réle important sur la facon dont les spectateur-trice:s ont pu saisir cette
intimité, la relation entre deux hommes ou I'engagement de la proposition ?

L.K. On a remarqué quand un couple vient voir la piece, au début chacun est assis de son c6té, les
bras croisés et au fur a mesure qu’ils voient notre intimité, on observe un rapprochement. Les
réactions sont multiples : certains regardent ailleurs, d’autres sont pris par leur émotion. C'est
arrivé que le public vienne démonter la scénographie avec nous. Quiconque vient voir la piéce a
sa propre interprétation de cette intimité. En tant que danseur, j'ai I'impression que je montre
quelque chose au public et qu’il s’en empare a sa fagon, l'interprétation ou ce qui en sort leur
appartient. Nous avons eu des temps de discussion apres le spectacle quand nous n’étions pas
trop fatigué méme si ce n’est pas forcément prévu méme si le public a trés envie de dialoguer a la
fin. Le public a toujours beaucoup de questions quand il vient nous voir : sur nous danseurs, le
processus de travail, et comment nous faisons vivre cette intimité.

L.B. Etait-ce important pour vous de recréer de I'intime dans un espace public, sous les yeux d’un
public ? Faut-il rendre visible I'invisible ? Ou au contraire, ma privée n’a pas lieu d’étre sous le
regard ?

L.K. Personnellement, je n’ai pas envie de montrer mes moments d’intimité méme si tout ne
devrait pas se passer derriere un mur et tout ne doit pas étre vu en public. L'intimité ne doit pas
avoir lieu seulement derriére les barrieres, derriére les rideaux, derriére une porte fermée.
Toutefois, ce que je vis personnellement ne doit pas étre étalé au public.

L.B. Est-ce que le point de vue de Queen-size est de montrer l'intimité de deux hommes
homosexuels puisque I'article 377 envahit leur vie privée en faisant que sorte que cela devienne
une affaire publique et aussi pour se réapproprier leur intime ?

L.K. Si on remonte dans I’histoire, et c’est quelque que je répete souvent a Mandeep, au public et
aux discussions, que nous sommes le pays du kamasutra. Nous avons de nombreux temples avec
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des sculptures et des peintures qui dépeignent des relations sexuelles hétérosexuelles,
homosexuelles, bisexuelles etc... J'ai toujours eu la curiosité de penser qu’est-ce qui avait fait de
nous un pays si conservateur ? Nous étions libres avant la colonisation des Anglais. Avant la
colonisation, les rois avaient plusieurs femmes et des amants, tout le monde vivait ensemble.
Quand les anglais sont arrivés, c’est devenu un crime. Alors que nous avons eu notre
indépendance et que le Royaume-Uni a légalisé I'homosexualité, I'iInde a gardé la loi. Tout le
monde devrait avoir le droit de vivre comme il I'entend.

L.B. Est-ce que Queen-size t'a permis d’aller au-dela de tes limites ? De te challenger ?

L.K. Queen-size m’a aidé a penser au-dela de mes aprioris et de voir a travers. Je viens d’un milieu
conservateur et j'ai réussi a m’en dissocier, m’ouvrir et parler plus. Je suis content d’avoir fait
partie de la piéce et de ne pas avoir abandonné. En quelque sorte et a mon niveau, j'ai contribué
a aller a 'encontre de I'article 377 et m’ouvrir a la communauté LGBTQIA+, a leurs droits, leurs
libertés, leurs émotions. J'ai été la pour créer cette piéce et aider a supprimer |'article 377.
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Annexe 5
Entretien avec Parinay Mehra, danseur de Queen-size

Par courriel.
Réalisé en anglais, traduit par Léo Bourgeon.

Léo Bourgeon - Est-ce que vous connaissiez I'autre danseur ? Comment s’est passé votre
rencontre ? Est-ce qu’un lien s’est créé entre vous deux tout de suite aprées ?

Parinay Mehra — Je ne connaissais pas I'autre danseur personnellement méme si nous avions déja
travaillé pour deux autres projets auparavant. Nous n’avions aucun lien d’amitié, je suppose
gu’on fonctionnait bien ensemble pendant I'audition en concordance avec ce que le chorégraphe
cherchait.

L.B. De quelles maniéres avez-vous créé ce lien d’amitié et de tendresse entre vous ?
P.M. C'est arrivé grace a la vision du chorégraphe sur sa piece, ses notes et ses directions ainsi
que les mouvements chorégraphiques en eux-mémes.

L.B. Est-ce que vous avez amené une facon de travailler avec vous ou vous avez préféré vous
immerger dans celle proposé par Mandeep Raikhy ?

P.M. Je pense que c’est un peu des deux. Méme si en ayant travaillé avec Mandeep a deux
reprises, j'ai I’habitude de son processus de travail.

L.B. Est-ce que vous vous considérez comme co-créateur de la piece ? De quelles maniéres ?
Donner des exemples.

P.M. Non, mon rdle était de danser pour la piece méme si j'ai été impliqué dans la création du
matériel chorégraphique. La base et la vision de la piece ne sont pas de moi.

L.B. Est-ce que le fait que la piece soit une réponse politique a I'article 377 du Code Pénal Indien
vous a motivé de prendre le role ? Est-ce que vous avez ressenti ga comme un engagement
politique et personnel ? Est-ce que vous pensiez que c’était votre responsabilité d’accepter ce réle
ou de faire partie de la piéce ?

P.M. Non. Quand Mandeep m’a parlé de son idée de piéce pour la premiere fois, il n’a pas
mentionné I'article 377 du Code Pénal Indien, il m’a décrit vaguement son idée pour la piece.
C'est ce qu’il m’a dit qui m’a intrigué et m’a donné envie d’en faire partie. L'aspect politique est
arrivé bien aprés, quand la piece était presque finie. C'était peut-étre ancré dans la téte de
Mandeep tout du long mais il n’en a jamais parlé avec moi quand nous étions en création.

L.B. Etait-ce facile pour vous de vous déshabiller ? Comment est-ce que la création a changé votre
relation a la nudité et au contact corporel ?

P.M. Ce qui a rendu la chose facile c’est que cela faisait sens pour moi. En considérant ce sur quoi
la piece portait, il était évident que les contacts corporels et que la nudité était attendue. Ma
relation avec la nudité est telle qu’elle fonctionne seulement si elle fait sens avec la vision du
propos.

L.B. La piece représente des rapports sexuels entre deux hommes. Etait-ce un challenge pour
vous ? Comment avez-vous laché prise ? Est-ce que ¢a vous a paru naturel d’étre au contact du
corps de l'autre ?

P.M. Les danseurs ont I’habitude d’étre en contact avec le corps des uns et des autres donc ¢a n’a
pas été difficile pour moi. La représentation d’actes sexuels étaient étranges au début mais
finalement ce n’est plus devenu un probléme ou un challenge en tant que tel, comme je I’ai dit
avant cela faisait partie du propos de la piece.
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L.B. Quelles ont été vos autres limites ? Qu’est-ce qui a été un challenge a relever ? Donner des
exemples.
P.M. Le défi principal a été la durée de la piece et I'endurance physique/mentale qui était requise.

L.B. Est-ce que vous vous sentiez confortable a I'idée d’étre vulnérable, de vous livrer sans détour
et de montrer une part intime de vous-méme au public ?

P.M. Je ne pense pas avoir montré une part intime au public parce que pour moi je jouais un réle.
Si un personnage ou un moment donné de la piéce requiert d’étre vulnérable alors c’est ce que tu
dois faire.

L.B. Dans la piece on a lI'impression qu’ils viennent de se rencontrer. Est-ce surmontable de
recommencer a chaque fois et de recréer une rencontre authentique a chaque fois que la boucle
recommence ?

P.M. Non. Pour moi c’était la meilleure chose dans le fait de jouer la piece. Cela a ajouté tant de
spontanéité au jeu et a la piece en elle-méme.
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Annexe 6
Backpacking with a charpoy, Mandeep Raikhy

Backpacking with a charpoy / notes from the north-east
7-21 November 2016

| had this nagging feeling last year that the dance we make in this country lives inside a
bubble. It responds to nothing. Not to the world it is located in. Not even to itself.

At a time when artists were returning their awards and there was a raging debate on
nationalism unfolding at the JNU campus, nothing stirred in this field of ours. Dance
continued to invoke the male gods. Dance continued to reinforce and preserve the Indian
national identity. An identity that we couldn’t quite define, but also one that we wouldn’t
quite challenge. Dance simply continued to remain apolitical.

| was driven to make Queen-size for many reasons. To rid myself of these nagging
feelings. To have a conversation with Nishit after years by responding to his Indian
Express article ‘Why my Bedroom Habits are your Business? To respond to the
ridiculously outdated section 377 of the Indian Penal Code. To experience sexuality and
intimacy as embodied subjects. To make the invisible visible. To make the familiar
unfamiliar.

Most importantly, to practice my skill. The skill of meaning-making with the body.

Even as | struggled to find a form and structure for the piece, it was clear to me that,
unlike my previous works, | didn’t want this one to sit on the shelf. Waiting to be invited
to a festival. Waiting for some extra money that would pay for theatre hire in order to
show the work again.

Waiting. | wanted to take it OUT.

Out of theatres that charge you a bomb. Outside of the proscenium space only a few
access. Outside of the festival circuit. Outside of the metropolitan cities. Out, to the
people, in various contexts. To students, to people who don’t watch theatre. To where
dance can get some air and encounter life again.

This tour of the work in the North-East was a perfect beginning. There many joys of being
outside of the metropolitan city. Clean air and blue sky are only the first.

In the four cities we visited, we performed in the most wonderful spaces ever. From a
dining room/ kitchen in Imphal where the audience was invited to sit on the kitchen
counter and negotiate with the gas cooker and chimney to view the work to a beautiful
octagonal studio in the outskirts of Aizawl that had a 360 degree view of the city on the
adjoining hill. From a shed in the premises of an educational and livelihood organization
that works with hundreds of differently-abled children in Shillong to a law chamber in
Guwahati. Not to mention the prayer hall we used as a rehearsal space in Imphal. Each
space lent a fresh reading to the work. Each space was as distinct as the city it was
situated in.
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So, how different was the reaction to the work during the tour from, say, audiences in
Delhi? Not very. | realized very quickly into the tour that the gaze of the audience was the
same, at least in its complexity. We experienced the curious, open and fixated gaze as
much as the wary, confused, uncomfortable and the offended one. Sometimes many
kinds of gazes on the same face at different points through the performance. We saw
people watch other people watch the performance. We saw people watch in spite of their
social conditioning. We saw people make an effort to encounter the taboo. We saw some
people leave within five minutes. Sometimes in the middle of a fragment. We saw people
stay for two and a half hours. Riveted.

What was different about the north-east though was how expressive people were after
the show. They expressed their opinion and asked questions with an earnestness that’s
fast fading in Delhi.

Some thought it was too provocative, while others said that they appreciate how ‘bold’
the work is and that it needed to be this explicit to make the point. While some remained
confused and missed the presence of a narrative, the others were very intensely bowled
over by the lights, the sound and the performers. Some were scared for us. And some
even came up to say that they found a dancer cute!

The most heartwarming thing about this tour was the hospitality we encountered
wherever we went. | experienced, perhaps for the very first time, the growing strength of
the artists’ network. A community that supports, hosts and presents other works from
the community despite its own struggle for resources. Ten years ago, we felt lonely and
isolated. Last month, in the midst of a currency palaver, as we ducked the arrival of
Donald, we savoured the potential of a community.

Mandeep Raikhy
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Annexe 7
My morality, his gaze, Mandeep Raikhy

MY MORALITY, HIS GAZE
8th Feb 2017

Queen-size is a piece where the viewing of the work is an integral part of the work itself,
where your own gaze along with that of the fellow audience members, as well as that of
the performers, opens up fresh readings of the work. | have encountered over 3000
audience members in an intimate setting around the charpoy on which the dancers, Lalit
and Parinay, perform intimacy evening after evening. Over 31 performances in 15 cities
across the country, these encounters have become an archive of sorts. An archive of
different kinds of gazes. An archive of the various readings of the same work. An archive
of conversations around privacy, morality, love and rights. An archive of what performed
intimacy can invoke. For someone who has watched all performances of Queen-size since
its premiere in May 2016 and exchanged glances with over 3000 pairs of eyes, | feel the
urge to write all this down lest | forget any of these encounters with people through
whose eyes | have viewed the work. Many times over.

The student at Shiv Nadar University who came out to me in a whisper in one corner of
the room after the performance

The girl who played with Lalit’s hair during one performance

The two girls who chatted through the performance in Neb Sarai and got up in the middle
of the performance only to be toppled over by the dancers

The man in Imphal who couldn’t directly look at the performers.

The man who lit a cigarette while watching the performance in Delhi The lady who fainted
after the second fragment in Pune

The photographer who hollered ‘dim lighting’ across the room as her explanation for
using the flash mode on her camera

The person who stepped on Parinay’s hand in Mizoram

The old man who clapped hesitantly as he left the room in Jor BaghMy friend who fell
backwards because his chair broke during the Bandra show

The girl in the orange top who didn’t stop crying through the show

The man who helped with the fixing of the charpoy before the show began in Shillong

The journalist who smiled for an hour while watching the performance

The girl who had known Nishit closely and helped us pack up the set after the show

The guy who posted on Facebook that this was the best sex ever

The lady in Guwahati who thought the performance was like an adult entertainment club
The girl who couldn’t stop gushing over Parinay’s performance at Ambedkar University
The man who came five hours early to the venue and left halfway through the second
fragment in Ahmedabad only to return later to have a conversation about the show and
admit that he had seen it earlier in Delhi

My friend’s mother who thought the work was a bit ‘non-vegetarian’

The friend who wept while watching the show because she remembered and missed
Nishit

The man in Hyderabad who confessed to me after the show that he had sex with men
regularly
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The theatre director who changed his seat eight times in Mumbai

The heterosexual couple who held hands and watched the show

The friend who stayed and watched 7.5 hours of the show over 3 days

The middle-aged lady whose face was accidentally grazed by Lalit’s bum

The man who kept moving his chair away from the dancers

The student from Shiv Nadar University who nearly wrote an essay in the comments book
The girl who whispered ‘sexy!’ into Lalit’s ear during the performance in Aizawl|

The girl who brought her mother to the show in Kolkata

The couple that peeked in through the curtain half-way through a fragment and left
immediately

The professor who left halfway through the first fragment in Shillong

My cousins in Chandigarh who found the piece provocative

The Ashoka University students who got the timing for the last entry wrong and got upset
that they had missed the show

The two friends who tapped their feet to the music as they watched the third loop in a
row in Imphal

The young boy whose phone kept falling and his friends giggled each time it fell from his
hands.

The Versova girl who wanted a refund because she felt cheated about not being able to
watch the show from the beginning

The guy in Guwahati who wondered why queer activists and the protestors against AFSPA
never joined hands

Students of architecture in Bombay who cornered me near the gate and asked me many
many questions

The person who posted on Facebook that the choreography was too neat and didn’t
capture the messiness of real-life intimacy

The lady who wanted to see intimacy between two female bodies

The German programmer who thought the work was great for India but wasn’t sure how
it would be read in Germany

The theatre director in Bangalore who felt excluded as an audience member

The man in Chandigarh who scrolled down his Facebook feed with his gaze fixed on the
dancers.

The gay friend who said he’d been very uncomfortable watching the piece because it felt
like it exposed his life in public

The guy who said he was scared for us

The many people who photographed the wineglasses as soon as they entered the room
The man who asked me whether | have seen any evidence of homosexuality in ancient
sculptures in India

The girl who was enraged by the work because section 377 was all about men and anal
sex and that she had had enough of it now

The many people who came and told us that this work was brave

The guy who exclaimed that underwear in performance was so passé

The two boys who travelled from Mansa to watch the performance in Chandigarh

The girl who said that the piece reminded her that it had been a long time since she had
been intimate with anyone

The professor in Hyderabad who pointed out that the dancers had a particular kind of fit
body, which was a highly problematic and hegemonic representation of gay men
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The lady who touched the strings of the khat in the middle of the performance

The professor who watched three loops in Kolkata and for whom the piece moved from
being shocking to beautiful to banal

The teacher who wanted to include the piece in his PhD

The lady who said she would have liked to see more love and less sex

The girl who was certain she saw tears in one of the dancers’ eyes during a performance
People who didn’t know where to keep their bags

The boy who expressed shock at finding out that one of the dancers was straight

The sixteen-year old dance student who thought there was too much sex in the piece

My theatre friend in Bombay who thought that the work was veering towards being too
beautiful and needed to grow some teeth

The unforgettable boy who came to watch the premiere and became my partner a month
later

The lady who wanted to buy the light installation for her home

The film producer who wanted a photo with the half-clad, sweaty dancers after the show
in Sitara Studio

The person who wrote ‘how can love be declared illegal?’ in the comments book

The boy who was uncertain whether the piece had ended

Numerous people who left because they thought the show had ended when it hadn’t

In protest against an archaic law that governs and affects millions of lives, the
performance toured across India between August 2016- March 2017 in collaboration with
Sandbox Collective. A special thanks to Minna & Raj Saran, Deepti Sharma, Manishikha
Baul, Arushi Singh, Devdutt Pattanaik, Vivek Sahni, Anu Rangachar, Anurag Tyagi, Navroze
Godrej, Krsna Mehta and Rashmi Dhanwani for making the all-India tour happen through
their generous contributions. Queen-size is dedicated to Nishit and his dynamic spirit that
continues to inspire us
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