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Avant-propos

Nous avons fait le choix d’une forme de mémoire singuliere : le conte.

La structure narrative et la poétique du conte nous permettent de décrire notre cheminement
tout au long de cette dernicre année de formation et de ce stage expérimental.

Pour plus de lisibilité, la partie “racontée” sera dactylographiée en gras et en italique, et le
reste concerne notre clinique et des appuis théoriques.

Un conte en particulier nous a accompagnées toute I’année dans notre pratique, et nous a
également inspirées pour 1’écriture de ce mémoire. C’est pourquoi il nous semble important de
le partager en avant-propos de ce travail.

“Le fleuve”

Conte d’Iran, conte soufi (Gougaud, 2005).

11 était une fois un vieux fleuve perdu dans les sables du désert. 1l était descendu d’une haute
montagne qui se confondait maintenant avec le bleu du ciel. Il se souvenait avoir traversé des
foréts, des plaines, des villes, il était alors vivace, bondissant, puis large, fier et noble.

Quel mauvais sort I’avait conduit a s enliser parmi ces dunes basses ou n’était plus aucun
chemin ? Ou aller désormais, et comment franchir ces espaces brilés qui semblaient infinis ?
1l I’ignorait et se désespérait.

Or, comme il perdait courage a s efforcer en vain, lui vint des sables une voix qui lui dit :
— Le vent traverse le désert. Le fleuve peut en faire autant.
1l répondit qu’il ne savait voler, comme faisait le vent.

— Fais donc confiance aux brises, aux grands souffles qui vont, dit encore la voix. Laisse-toi
absorber et emporter au loin.

Faire confiance a [’air hasardeux, impalpable ? Il ne pouvait accepter cela. Il répondit qu’il
était un terrien, qu’il avait toujours poussé ses cascades, ses vagues, ses courants dans le
monde solide, que c’était la sa vie, et qu’il lui était inconcevable de ne plus suivre sa route

vers des horizons sans cesse renouvelés.



Alors la voix lui dit (ce n’était qu 'un murmure) :

— La vie est faite de métamorphoses. Le vent t 'emportera au-dela du désert, il te laissera
retomber en pluie, et tu redeviendras riviere.

1l eut peur tout a coup. Il cria :
— Mais moi je veux rester le fleuve que je suis !

— Tu ne peux, dit la voix des sables. Et si tu parles ainsi, c’est que tu ignores ta véritable

nature. Le fleuve que tu es n’est qu’un corps passager. Sache que ton étre impérissable fut

déja maintes fois emporté par le vent, vécut dans les nuages et retrouvera la Terre pour a
nouveau courir, ruisseler, gambader.

Le fleuve resta silencieux. Et comme il se taisait, un souvenir lui vint, semblable a un parfum a
peine perceptible. « Ce n’est peut-étre rien qu’un réve », pensa-t-il. Son cceur lui dit : « Et si
ce réve était ton seul chemin de vie, désormais ? »

Le fleuve se fit brume a la tombée du jour. Craintif, il accueillit le vent, qui ’emporta. Et
soudain familier du ciel ou planaient des oiseaux, il se laissa mener jusqu’au sommet d 'un
mont. Loin au-dessous de lui les sables murmuraient :

— Il va pleuvoir la-bas ou pousse [’herbe tendre. Un nouveau ruisseau va naitre. Nous savons
cela. Nous savons tout des mille visages de la vie, nous qui sommes partout semblables.

La voix sans cesse parle. Comme la mémoire du monde, le conte des sables est infini.
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Introduction : A la source du fleuve

Ce mémoire de psychomotricité va parler du conte. Langage universel, récit oral, objet

folklorique mais aussi genre littéraire, le conte est avant tout un voyage.

Et c’est a la manieére d’un conte, dans sa structure narrative (Brémond, 1973), et en nous
inspirant librement de la métaphore du fleuve présentée en Avant-propos, que nous avons
choisi de raconter notre cheminement. Ce choix s’inscrit dans notre démarche de réaliser un
stage expérimental ensemble et d’écrire ce mémoire a deux. Nous racontons notre voyage au
sein d’un service de psychiatrie adulte (port fluvial), tout au long de notre troisieme année de
formation en psychomotricité. Nous nous plagons comme les deux personnages principaux du
conte, tels Hansel et Gretel, et nous tichons de faire de notre expérience un conte, avec les
différentes étapes qu’il comporte: situation initiale, force de transformation de la situation

initiale (perturbation), action, force d'équilibre (réparation), situation finale.

Le choix d’une médiation nait d’abord d’une envie, d’un plaisir, d’une intention. Mais ensuite,
comment trouver sa forme ? Comment trouver sa place (et finalement la nétre), dans I’espace
et dans le temps de I’hospitalisation ? Nous nous sommes autorisées, dans le cadre
expérimental de ce stage, a explorer ce processus de construction, de mise en place d’un
atelier thérapeutique dont la médiation est le conte, d'abord aux dimensions variables, jusqu’a
parvenir a une forme claire pour nous : nos intentions, ses raisons d’étre, son cadre. C’est ce

que nous allons vous raconter ici ... !

Dans une premiére partie nous décrirons notre arrivée sur le lieu de stage (le service, son
fonctionnement, 1’organisation des soins), le port fluvial, et cette envie premicre, celle de
proposer un atelier conte, (plaisir d’écouter et de partager une histoire, plaisir de jouer, d’y
mettre notre corps, peut-étre pour faire naitre le désir d’un corps expressif, d’un corps qui

n’est pas que le lieu de violence, ni que le lieu de 1’oubli).

Dans une deuxiéme partie nous décrirons le temps de I’expérimentation, de septembre a
janvier, nos essais au hangar de manutention. Ces premiers mois de rencontre avec les

patients, la médiation, nos intentions mouvantes, au cours desquels nous avons fait diverses



propositions aux patients, nous les avons expérimentées avec eux, vécues et partagées, pour
les remanier, les ajuster a leurs besoins. Nous rendrons compte des mouvements qui nous ont
parcourus, alimentant notre regard, nos réflexions, notre pratique, structurant progressivement

la forme mouvante de notre atelier.

Et dans une troisieme et derniere partie, nous décrirons comment, entre janvier et avril, le fait
de répéter un seul et méme voyage nous a permis de rendre notre atelier suffisamment
sécurisant pour €tre vraiment avec les patients. Au cours de ce voyage le long d’une riviére
tendre, nous décrirons comment le conte et notre engagement se sont transformés. Pourtant, le

voyage ne fait que commencer.

Au commencement de ce voyage, il y a bien siir notre rencontre. Circonstance étonnante,
nous nous sommes rencontrées dans une piscine! En Septembre 2018, au début de notre
formation, nous nous rencontrons dans le cadre de I’association Bahamas, dans un bassin,
pour accompagner des enfants atteints d'un handicap en milieu aquatique. Puis en Octobre
2018, nous décidons de faire un travail de méthodologie en cerveau commun. C’est un
travail assez long qui nous améne a nous revoir réguliéerement, et qui est passionnant. Nous
finissons ce travail dans un bar a 22h, noyées dans un verre de vin rouge. L’amitié se scelle
ensuite a bord d’un voilier, sur une mer houleuse. Et en Janvier 2020, nous discutons de
notre envie de faire de la psychomotricité par nous-mémes (d’ou le stage expérimental). Nous
envoyons des bouteilles a la mer dans les centres d’accueil pour migrants (les questions du
déracinement, du voyage, du réenracinement, et celle de la transformation, sont déja
présentes) mais nous ne recevons pas de réponse, ou la réponse est négative. Nous cherchons
donc dans quelles eaux nous aimerions naviguer ensemble pour notre derniére année de
formation et le stage en psychiatrie, dans une unité de psychotraumatologie et addictologie

nous interpelle. En Mai 2020, notre candidature est acceptée.



Partie I : le port fluvial

1l était une fois, un port fluvial, un long bassin portuaire fermé par deux écluses a ses
extrémités. C’est par la que transitaient des bateaux fatigués d’un voyage mouvementé : ils

venaient pour étre réparés, et les marins a leur bord pouvaient s’y reposer.

1. L’organisation du port. ler mois de stage, en observation

Au début de notre stage, nous avons pris le parti d’observer le fonctionnement du service
pendant un mois. Nous avons “résist¢” a la tentation d’entrer dans ’action tout de suite.

Pourtant, cette période d’observation n’a pas été facile pour nous.

Un jour, deux apprenties marinobateliéres posérent leur bagage dans un port fluvial. Elles
avaient envie d’apprendre comment redresser le mdt, I’échine et la fierté du marin. Elles
avaient dans leurs malles tout un tas d’outils et hate de s’en servir. Mais c’était un milieu
fermé, avec ses propres régles, que I’administratrice du port ne leur expliqua pas. Elles se

retrouvérent dans un systéme portuaire complexe qu’il leur fallut comprendre.
1.1. Les lieux/ Cartographie du port

Le service se répartit sur un étage, le long d’une aile d’'un grand batiment. Cette aile est

divisée en 2 sous-unités de 10 patients. C’est plus simplement un long couloir, peu décoré.

1l s’agissait d’un bassin portuaire bien endigué. A leur arrivée, le port était en travaux. Les
usagers du port comme le personnel se sentaient attaqués par les coups de marteau, les

perforations des perceuses, les travailleurs passant et repassant, écoutant la radio...

Un petit hangar de manutention fut mis a leur disposition. Ce hangar était petit, peu
chaleureux et manquant d’outillage. Il se situait a ’extrémité du bassin portuaire. Les
apprenties n’en avaient pas les clefs, qu’elles devaient sans cesse prendre et remettre a la
Capitainerie (bureau des infirmiers). A ’autre extrémité du bassin portuaire se trouvait la
zone de chantier. 1l s’agissait d’une grande salle qui servait pour les réunions de synthése,

les formations, et les ateliers.



Le long du bassin portuaire étaient amarrés a des pontons (chambres) des bateaux en

réparation (patients).
1.2. La découverte du port

Pour découvrir le service et surtout rencontrer les patients hospitalisés, il est convenu que nous
assistions aux entretiens réalisés par les médecins. Toutefois leur disponibilité est limitée car

ils doivent notamment encadrer de nombreux externes.

A leur arrivée sur le port, c’était a elles d’étre la au bon moment, le bon moment étant celui
ou les patrons du chantier (médecins) sortaient de leur bureau pour aller sur un bateau. Or
le patron était toujours accompagné des apprentis-mécaniciens (externes). Souvent le marin
recevant cet équipage se sentait envahi et impressionné. Dans ces situations, elles étaient
mal a Paise pour le marin : comment pouvait-il se sentir en confiance, oser parler de ses
difficultés actuelles, de son parcours, face a quatre inconnus ? Etait-ce la tenue

vestimentaire portuaire que tous portaient qui incitait le marin a raconter son voyage?

Quant a leurs homologues techniciens (paramédicaux), seule la peintre (art-thérapeute) leur

proposa de venir assister a I’un de ses chantiers peintures.

Les marins accueillis étaient “sonnés”, et leurs bateaux fracassés. Chaque bateau était
unique : sa coque, sa structure, son pont, sa voilure. Sur la caréne, la partie immergée du
bateau, mille et unes marques racontaient a leur maniere les vicissitudes de leur histoire. Le
mdt, les voiles et les cordages semblaient avoir beaucoup travaillé. Le marin avait tenu bon
jusqu’a ce qu’un événement - une tempéte, un sabordage, une collision - le couchdt sur le
pont du bateau, mal en point. Alors il acceptait d’étre “éclusé” dans ce port pour bateaux et
marins fatigués. Apres tout ce qu’il avait traversé, il semblait que le marin délaissat son
bateau, qu’il I’habitat tel qu’il était, faconné par les flots et les vents qu’ils avaient affrontés
ensemble. La marin avait les yeux fatigués, I’échine courbée. Etait-il possible qu’un marin

ne désirdt plus reprendre la mer ?

Les patrons de chantier venaient amarrer leur zodiac aux différents pontons le temps d’un
entretien. Pour cela ils étaient aidés par les ouvriers-artisans : il y avait ceux qui

s’occupaient du gros oeuvre, de la charpente du bateau et de [D’accastillage



(kinésithérapeutes), il y avait ceux qui veillaient sur le tableau de bord : électricité,
plomberie, vannes (infirmiers), il y avait ceux qui questionnaient les bases d’apprentissage
de la navigation et le futur plan de navigation (psychologues), ceux qui désamorgaient le
trauma des accidents de navigation (infirmiere psy TCC), ceux qui permettaient de réaliser
des carnets de voyage (art-thérapeutes), et bien siir il y avait ceux qui oeuvraient a [’unité
du marin et de son bateau (acupuncteur).

Beaucoup d’ouvriers, d’artisans, travaillaient dans ce port pour accompagner ces marins

naufragés. Ils connaissaient chacune de leurs particularités :

les voiles, qui gonflées par le vent faisaient avancer les bateaux, étaient affalées ; de

toute facon elles étaient déchirées,

- les haubans, qui maintenaient le mdt vertical, avaient perdu leur tension initiale, et
le mdt penchait alors dangereusement,

- Daccastillage avait souffert : les poulies, qui démultipliaient les forces a bord du
voilier, étaient rouillées et grippées ; les cordages étaient usés,

- la coque, enfin, était devenue poreuse ; des voies d’eau la traversaient et les marins

devaient rester toujours sur le qui-vive pour colmater les bréches.

Elles observaient les allées et venues des patrons et techniciens qui, pris dans les chantiers
en cours, ne les emmenaient pas avec eux. Elles se réfugiaient donc réguliéerement dans
leur hangar de manutention et s’y concertaient. Un matin, elles ne purent plus se
contraindre a “coller” les patrons et voulurent voler de leurs propres ailes. Ni elles ni eux
n’y trouvaient plus leur compte. Elles décidérent d’aller leur demander quels marins elles

pourraient voir seules. A leur surprise, les patrons leur donnérent des noms.

2. Spécificités du port

Tout bon départ groupé dans I’imaginaire nécessite une base commune. Nous décidons donc
de nous défaire de la métaphore quelque temps pour décrire concrétement les patients du

service et leurs pathologies, tout en gardant son fil de loin en loin.
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2.1. Le service de psychiatrie, psychotrauma et addictologie

L’administrateur portuaire (cadre de santé) gérait les entrées, les éclusages. Il privilégiait
les marins assaillis par les souvenirs traumatisants d’une tempéte, d’un sabordage. Ou les
marins qui, las des ivresses, désiraient étre accompagnés pour remettre le pied sur la terre
ferme.

Le service est un service d’hospitalisation libre : les patients sont consentants aux soins.

Ils sont généralement conscients de leurs troubles, méme s’ils en parlent plus ou moins bien.
Toutefois nous rencontrerons des patients dans le déni (de leur consommation d’alcool, de
leurs troubles cognitifs). Pour d’autres, c’est leur premicre hospitalisation, leur premiére prise

en charge en psychiatrie, avec ce que cela comporte de traumatisant.

L’hospitalisation libre implique une participation volontaire des patients : ils sont acteurs de
leur prise en charge. Un cadre strict de 3 ou 5 jours est imposé au patient a son entrée : pas de
téléphone, pas de sorties sans accompagnant. Le cadre est ensuite plus libre, et lorsque 1’état

du patient le lui permet, des permissions de sortie sont données par le médecin.

Les soins ont différentes visées : diagnostique (entrée dans la schizophrénie), sevrage,

protection (mise a I’abri), réévaluation du traitement pharmacologique, thérapeutique, ...

Les pathologies fréquemment rencontrées dans le service sont : dépressions avec ou sans
crise suicidaire, troubles de la personnalité, troubles bipolaires, addictions avec substances
(alcool, cannabis, benzodiazépines...), psychotraumatisme (trauma simple ou complexe,

ESPT, stress aigu).

Le psychotrauma est défini “comme la conséquence d’une situation que le sujet percoit
comme une menace contre sa vie ou son intégrité physique, situation vécue dans un sentiment
d’effroi et d’impuissance”. La triade symptomatique est reviviscence et répétition,

hypervigilance et conduites d’évitement. (Defontaine, 2019, p.337)
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2.2. Le fonctionnement et la temporalité du service

Les patients arrivent soit dans le cadre d’une hospitalisation programmée (sevrage, ¢valuation
diagnostique), soit par le service d’urgences SAU (tentative de suicide TS, attaque de
panique), soit adressés par un autre service hospitalier (médecine interne, oncologie), ou
encore adressés par le centre psychiatrie d’orientation et d’accueil CPOA. Les objectifs de la
prise en charge sont : que les patients récuperent apres la “rupture” qui vient d’advenir dans
leur vie, qu’ils retrouvent un fonctionnement “normal”, qu’ils puissent retourner chez eux, et
qu’un suivi des soins soit mis en place (sur le secteur, en libéral, en consultation dans le
service...).
Le séjour dans ce port avait pour but de :
- remettre a flot les bateaux afin qu’ils puissent regagner la mer,
- offrir du repos au marin et un espace ou il puisse parler de son long et douloureux
voyage,
- préparer le marin a un nouveau voyage : tracer sa route, prévoir des ports de
ravitaillement, et bien siir renouer avec son bateau, restaurer ’unité marin-bateau.
Avant la sortie, le marin devait a nouveau “sentir son bateau”, bien réglé, répondant

agréablement a la barre.

En moyenne, les patients sont hospitalisés sur 2 ou 3 semaines. Certaines hospitalisations
durent 1 a 2 mois, d’autres sont écourtées a quelques jours (demande de sortie du patient,

sortie consécutive a une rupture du cadre).

Dans le cadre de notre stage expérimental, nous sommes présentes un jour et demi par
semaine. Nous avons organisé¢ notre emploi du temps comme suit : le mercredi matin,
transmissions et atelier Conte ; le mercredi aprés-midi, évaluations et prises en charge
individuelles, et le jeudi matin nous sommes la pour la réunion de synthése (1’équipe échange

autour des 20 patients hospitalisés).

La question de la temporalité est donc omniprésente dans le service. Elle s’impose encore plus
fortement a nous qui sommes présentes uniquement 1 jour par semaine aupres des patients.

Nos prédécesseures ont traité cette question de la temporalité dans leur mémoire (Robillard &
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Riviere, 2020). A plusieurs reprises, nous apprenons la sortie de patients que nous avions

rencontrés la semaine précédente, ou les 2 dernieres semaines, et nous regrettons cette

annonce, songeuses quant aux assises / aux étais corporels des patients, pas encore

suffisamment solides et siirs, de notre point de vue, pour une sortie confiante. Plusieurs

patients seront de nouveau hospitalisés au cours de 1’année.

3. Nos réflexions a I’issue du mois d’observation

Au terme de ce premier mois d’observation, nous sommes arrivées a 3 observations, que nous

exposons ci-apres :

1))

2)

Le service propose déja plusieurs ateliers ou médiations psychocorporels : 2 ateliers
d’approches corporelles par semaine, un groupe psychoboxe, des séances
d’acupuncture, des thérapies par I’hypnose, et des groupes de “gestion des émotions”.
Nous allions donc devoir trouver notre place de psychomotriciennes au cceur de cette
pluralité des médiations.

Les patients qui entrent dans le service sont souvent dépressifs, anxieux. Des
manifestations de la dépression et des troubles anxieux sont le ralentissement
psychomoteur voire I’inhibition psychomotrice, et 1’émoussement affectif. Nous ne
connaissons pas encore le vécu corporel des patients, mais les corps immobiles,
effondrés, inexpressifs des personnes face a nous nous renvoient toute leur souffrance
et leur douleur. En psychomotricité le soin passe généralement par le corps en
mouvement et dans la relation a autrui. Or dans ce service de psychiatrie, les
symptomes négatifs des affections dont souffrent les patients s’ajoutent a la
symptomatologie du psychotrauma, et le travail corporel ne nous semble pas possible
d’emblée (a ce moment de notre parcours). Nous nous demandons comment nous
allons insuffler du mouvement chez ces patients. Nous nous demandons par ou

commencer, comment les rencontrer l1a ou ils en sont.

Nous pensons que peut-€tre, par le contenu latent universel du conte, les patients pourront se

laisser traverser par de nouvelles images et faire I’expérience d’un corps sensible, expressif.
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3) C’est pour Lucie la premiére expérience en psychiatrie et pour Jeanne la deuxieme. Au
cours de ce premier mois, nous nous demandons : comment comprendre les patients ?
Quelles sont leurs souffrances, leurs besoins, leurs situations ? Par la rencontre bien
sir ! Selon nous un atelier conte serait un bon moyen de rencontrer les patients en
partageant un espace imaginaire. Comme le dit Henri Gougaud, “Le conte est un
langage qui nous connecte”. Il parle de la vie, pas du monde. Il parle a I’intelligence

sensible.

Tout d’abord, elles allérent discrétement frapper a la coque de différents bateaux. Les
marins leur ouvrirent. A bord, elles furent submergées par le récit des naufrages des
marins. Et en ressortant, elles conclurent qu’elles devaient trouver un moyen de structurer
la maniére dont les marins racontaient leur voyage, et de comprendre la place qu'ils s’y

donnaient.

C’est alors qu’elles imaginérent un atelier d’initiation au voyage pour voyageurs
expérimentés. Elles y transporteraient [D’espace d’un instant particulier les marins

naufragés.

4. L’1dée d’un atelier Contes

4.1. L’idée du conte pour Jeanne
Durant 1’été 2020, j’ai fait un stage dans un service de psychiatrie adulte, en intra-hospitalier.
La psychomotricienne proposait un groupe conte, une fois par semaine. Il s’agissait d’un
groupe fermé (les patients devaient s’y inscrire la semaine précédente pour la suivante). Nous
¢étions dans la salle de psychomotricité, qui est grande et claire avec de hautes fenétres. Le
groupe ¢était limité a dix personnes, plus la psychomotricienne. La psychomotricienne
choisissait un conte en fonction des participants puis le lisait a voix haute aux patients.
Ensuite, il fallait s’empécher de donner son avis sur le conte mais plutot faire un effort
collectif pour se remémorer les faits dans la chronologie. C’était un exercice assez difficile,
mais a dix, nous finissions par y parvenir. Puis I’échange se faisait plus libre: puisque nous
étions assurés de parler de la méme chose, grace a la chronologie, nous pouvions laisser libre

cours aux associations. “Faire groupe”, c’est-a-dire prendre la parole, laisser la place,
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respecter le rythme des uns et des autres, €tre soutenant, était un des objectifs de 1’atelier.
Ensuite, grace au conte, I’imaginaire des patients était stimulé. Un conte lu ou dit permet a
I’auditeur de créer ses propres images. Par le repassage des faits, nous nous assurons que nous
avons le méme espace transitionnel (Winnicott, 1971, p.35). En effet, D.Winnicott parle de “la
zone intermédiaire se situe entre la “réalité¢ psychique interne” et “le monde externe tel qu’il
est percu par deux personnes en commun”. De plus, le conte parle a chacun différemment. 11
est possible de jouer avec les différents points de vue et, finalement, de ne plus étre si siir que
tel individu soit le méchant ou le gentil. Il permet de s’identifier & un autre personnage. Il offre
de comprendre les actions de quelqu’un d’autre, de “se mettre a la place de”. Enfin, le conte
amene a une possibilité d’évasion (1I’hopital peut quand méme étre un lieu assez déprimant) et
de poésie salutaire.

Je crois également que le conte, sans en avoir 1’air, m’a aidée bien des fois, et surtout a une
période bien précise. En effet, lors de ma premicre année de formation en psychomotricité, je
logeais dans une chambre de bonne, minuscule par définition, mais en plus avec des toilettes
turques sur le palier, a partager avec un vieux monsieur qui me faisait des avances. Mon
habitat n’était donc pas un lieu de repli absolument sécuris€. A cette époque, une connaissance
m’a parlé d’un livre, Femmes qui courent avec les loups, de Clarissa Pinkola Estes (2016). Les
contes que I’écrivaine rapportait de ses pérégrinations et sa maniere de les éclairer ont été une
source ou j’allais puiser des forces pour continuer. Donc, quand il a fallu trouver des contes, je
me suis tournée vers le seul livre de contes que j’avais dans ma bibliothéque parisienne. Je ne
me rendais pas compte que la teneur charnelle de ces contes pouvait ne pas avoir sa place en
premiere intention dans un service ou le corps a été tant violenté. Et en méme temps c’est
assez frustrant, car ces contes m’ont tant aidée que je serais trés heureuse qu’ils aident ces
patientes... Mais c’est un autre débat, le débat de la temporalité. Si la psychomotricité était
installée dans ce service, avec au moins un poste a mi-temps, ces contes seraient dicibles,
parce que retravaillables des le lendemain, et le jour suivant. Parce que plus de traces

pourraient étre laissées dans le service, plus de soignants impliqués.
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4.2. L’idée du conte pour Lucie

Lorsque Jeanne m’a proposé de mettre en place un groupe conte, j’étais d’abord sceptique. Je
n'entrevoyais pas bien 1’intérét d’un tel groupe du point de vue psychomoteur. Toutefois, j’ai
saisi la proposition : ne fallait-il pas commencer par quelque chose ? Nous étions d’accord
pour critiquer notre idée et interrompre cet atelier s’il ne faisait pas sens pour nous, 1’équipe et
les patients. Par ailleurs, a titre personnel, j’étais curieuse d’utiliser le conte comme espace
médiateur : le 6 juillet 2017, alors que j’attends le résultat des concours d’entrée aux
formations en psychomotricité, j’écoute “il était une fois... les contes” dans I’émission Le
temps d’'un bivouac sur France Inter (Fiévet, 2017). Je me souviens combien cette émission
avait suscité ma curiosité, et sitot descendue de la montagne ou je travaillais alors, je suis allée
me procurer cet intrigant recueil dont il avait été question : Sublimes paroles et idioties de
Nasr Eddin Hodja (Maunoury, 1992). Quand je relis aujourd’hui la présentation de cette
diffusion (Fiévet, 2017), j’y trouve un écho psychomoteur car il met en jeu le lien, la relation,

les émotions, I’espace et le temps :

- “le conte est I’art de transmettre et de créer du lien. Il aide les sociétés a appréhender leurs
peurs, en devenant parfois le miroir”. Se rencontrer et initier I’alliance thérapeuthique grace au

tiers que serait le conte.

- “Les contes ne connaissent pas de frontiéres. La mondialisation de la littérature s'invente
avec eux car ils ont voyagé. Dans les contes, les herbes, les animaux, les objets parlent. C'est
une autre écoute du monde”. Peut-&tre découvrirons-nous les patients, leurs origines, leur

histoire, leur culture, en réflexion par rapport au conte.

- “La ou D’espace et le temps se dissipent, ou la parole transcende toutes les frontiéres”.
L’espace et le temps prennent une dimension particuliére pendant 1’hospitalisation. Le conte
pourra nous amener a discuter ensemble de la question du temps et de I’espace dans ce
moment de vie particulier.

L’espace et le temps sont des notions fondamentales en psychomotricité. Au cours de notre

stage, elles nous interrogent a plusieurs niveaux :
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- L’espace et le temps s’imposent a nous comme des contraintes d’exercice dans le cadre
de notre stage expérimental : les patients sont présents pour un temps court de deux a
trois semaines, et nous ne sommes présentes qu’une journée par semaine.

- Quelle est I’expérience du temps et de ’espace pour les patients durant leur
hospitalisation ?

- Comment tenir compte du vécu du temps pour les patients souffrant d’un Trouble de
Stress Post-Traumatique, assailli de reviviscences diurnes et de cauchemars, réplicats
des sensations et perceptions vécues au moment du trauma et qui s’imposent a eux
(Defontaine, 2019) ? “Une des caractéristiques du conte est I’ancrage dans la
transmission orale” (Chouvier, 2020, p.261) et la psychomotricité est ancrée dans 1’ici
et maintenant. Est-ce que le conte peut aider la personne traumatisée a modifier ses
représentations figées?

Comme tout atelier ou groupe en psychomotricité, nous devons étre dans I’ici et maintenant
avec le patient, dans ce qui se joue a ce moment dans la relation. Mais, paradoxalement, nous
emmenons les patients dans une fiction avouée : "il était une fois". Comme le dit B.
Garrigou-Lagrange (2018), cette expression apporte une précision sur un espace et un temps
trés ¢éloignés des nodtres. S’ouvre ainsi un objet commun, une aire de transitionnalité, qui doit
permettre a chaque patient d’échanger avec le groupe, d’exprimer quelque chose de sa réalité
interne, tout en la préservant (Winnicott, 1971). Le conte est un support d’élaboration, un pont
d’échange entre la réalité interne et le partageable.

L’espace et le temps sont au coeur de notre expérience lors des rencontres mensuelles de notre
option annuelle “Vivre le groupe”. Les situations dans lesquelles nous nous retrouvons nous
mettent face a cette question : comment €tre présent, ici et maintenant, alors que nous sommes

envahis par nos refus du passé et par nos projections pour 1’avenir ?

Par ailleurs j’étais impressionnée par le milieu de la psychiatrie qui m’était encore
compleétement inconnu. En assistant aux entretiens avec les médecins, je me sentais accablée
par I’histoire du patient, par toutes ses problématiques familiales, et je me demandais :
“comment va-t-on faire pour rencontrer les patients ? ou et comment créer un lien, dans I’ici et

maintenant ?” L’atelier conte me semblait pouvoir étre un espace de rencontre.
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4.3. La présentation de notre projet d’atelier Contes
Au démarrage de notre atelier, notre intention nous paraissait simple : rencontrer les patients,
échanger avec eux. D’une certaine maniére, nous ne savons rien : les hypothéses, les théories
sur les maladies mentales, les troubles, ne sont que des listes sur des PowerPoint®. Lors de
’atelier, ce que nous savons faire, c’est ce que nous avons fait pendant 3 ans lors des Travaux
Dirigés : étre présentes, disponibles, accueillir ce qui se passe en nous, et aussi entendre, étre a
I’écoute de ce que disent le corps des autres et les mots qu’ils partagent. “S’affranchir de tout
savoir” est un point clé pour la clinique: “un premier principe de la position clinique concerne
la mise en suspens de tout savoir”[...]. “La position clinique, par ailleurs, est une position

d’humilité et de culture du doute” dit A. Ciccone (2014, pp.26-27).

Nous présentons notre projet a la cadre de santé. Elle écoute nos arguments, et accepte notre
proposition. La seule limite qu’elle nous pose est de ne prendre que trois patients, restriction
liée aux mesures sanitaires. Sinon elle nous laisse libres de “choisir’” nous-mémes nos patients,

ou selon les indications de 1’équipe.

A ce moment-la du stage, au tout début, nous pensons que le conte pourrait s’adresser en
particulier aux patients les plus ralentis, clinophiles, apragmatiques, tous ceux dont le
ralentissement idéique et psychomoteur semblait au premier plan, car écouter une histoire
intemporelle nous semblait accessible. Peut-étre que le conte et I’expérience contée seraient

les prémisses d’une remise en mouvement, d’un rebond.

Nous mettions en avant quelques intéréts de 1’atelier Conte a travers les fonctions reconnues
de ce genre littéraire : communicationnelle, organisatrice (des affects non pensés sont

figurables) et maternante (Lafforgue, 2007) :

- communicationnel : le conte est un outil d’intercommunication;

- organisatrice : par ses métaphores, le conte aide a penser, a traduire des situations, des
émotions, des vécus mal supportés, et souvent difficiles a partager;

- maternante : comme pour le relaxateur, la parole du conteur, sa voix, son regard,
peuvent devenir des objets partiels que le patient internalise. Ils peuvent faire

résonance avec un bon objet et alors étre rassurants (Guiose, 2007, p.62).
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A ce stade, nous imaginions structurer chronologiquement ’atelier de maniére similaire a ce

que Jeanne avait connu lors de son stage court en psychiatrie :

Travail d’écoute dans 1’assise. Ancrage des pieds au sol. Conscience du dossier dans le
dos, bien assis au fond de la chaise. Axe érigé pour maintenir I’attention.

Lecture du conte. Observer les réactions tonico-posturo-émotionnelles des patients.
Reconstitution des faits, des événements, du schéma narratif (méfait/manque, action, et
dénouement) du conte. Travail de mémorisation, de structuration, de reformulation.
Verbalisation autour du vécu corporel des patients. Capacités de décentration. Parler

indirectement d’affects non tolérables, non pensables.

Nous n’avions pas encore prévu d’échauffement, de rituels, ...

Notre tutrice externe nous interroge sur les indications et contre-indications pour 1’atelier

Conte. Nous peinons a définir des indications, en revanche nous connaissons d’emblée nos

contre-indications:

les patients atteints d’une schizophrénie qui ne serait pas stabilisée, avec un délire
productif. L’atelier conte implique un travail sur ’imaginaire donc il n’est ni adapté
aux patients qui ont un symptome productif tel que délire ou hallucination, ni aux
patients présentant une agitation psychomotrice.

les patients avec un trouble de la personnalité qui pourrait mettre a mal le groupe
(puisque nous ne sommes la qu’un jour par semaine, nous ne pouvons pas travailler

la-dessus).
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Partie 2 : Essais au hangar de manutention

A la réunion de chantier suivante, elles présentérent leur projet d’atelier conte pour marins
et bateaux. Les autres corps de métier voulurent juste s’assurer que cet atelier ne se
tiendrait pas en méme temps que leurs propres visites aux différents marins. Autrement dit,

elles étaient libres.

Chaque semaine, nous arrivons le mercredi matin a 9h. A 9h15 ont lieu les transmissions. A la
suite de celles-ci nous demandons aux médecins quels sont les patients indiqués pour 1’atelier

Conte qui a lieu de 10h45 a 11h45.

Le temps leur était donc compté pour monter a bord des bateaux convier les marins. Ce
moment était particulier: certains marins ne répondaient pas. A travers le hublot, elles les
observaient encore endormis, somnolant sous leur couverture. Puis, lorsqu’elles étaient
parvenues a entrer dans leur cabine, les marins les interrogeaient : qu’est-ce que c’est que
cet atelier ? qu’est-ce qu’ils allaient y faire ? qu’est-ce qui allait leur étre demandé ? Les
deux apprenties devaient se présenter, présenter la marinobatellerie, et surtout trouver les
bons arguments pour les inviter au voyage. Certains acceptaient d’emblée, d’autres
hésitaient ou venaient car c’était demandé par le patron du chantier, et d’autres refusaient
tout simplement.

C’est ainsi que commenca un long voyage pour elles deux, peuplé de voyages avec des
marins venus d’horizons différents, dont le point de rendez-vous était le hangar. Lors de ces
voyages, elles vécurent de nombreuses péripéties, elles furent emportées sur des fleuves et

des mers divers, a travers des paysages sans cesse renouvelés.

Mercredi 14 octobre - Premier atelier conte. Séance avec Mme Tatin

(62 ans) et Mme Dodola (50 ans)

Déroulement

Pour ce premier atelier, nous avons d’abord copié le dispositif mis en place dans I’autre stage :
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- Début : tour des prénoms
- Milieu : lecture, reconstitution chronologique, débat libre

- Fin : mots de la fin.

Deux patientes participent a ce premier groupe, Mme Tatin et Mme Dodola. Elles partagent

une chambre.

Pour le premier groupe, nous avons choisi un conte philosophique : nous avons sélectionné
une partie du Petit Prince, de Saint-Exupéry (2006). Nous avons choisi de raconter la
rencontre entre le petit prince et le renard, dont le théme principal est ’apprivoisement. Ce
conte avait été choisi par la psychomotricienne lors du stage court en psychiatrie de 1’été
précédent. Commencer avec lui était rassurant. En effet, devant toutes les inconnues que
comportait ce groupe, au moins, cet extrait était connu. Mais nous ne 1’avons pas uniquement
choisi pour cette raison. Ce théme nous semblait approprié au service et aussi a nous-meémes:
nous étions en plein apprivoisement dudit service! Nous avions tous besoin de travailler cette

question :

Choix du conte Le Petit Prince.

Dans ce passage (Cf. Supra, Annexe 1), le petit prince rencontre le renard, avec qui il va
devenir ami - mais il faudra l'apprivoiser. Le passage s’arréte lorsque le petit prince doit

repartir et quitte le renard.

La question du lien est primordiale pour tout étre vivant, pour sa propre survie, et pour le
développement de tout €tre humain. En psychiatrie, la maladie mentale chronique ou aigué
met a mal les liens des patients avec leur entourage. Parfois, des patients sont hospitalisés
parce que justement les liens qu’ils ont créés depuis le début de leur vie sont
pathologiques. Il faut alors remonter a leur premicre relation, avec la personne faisant
fonction de mere. L’hospitalisation est alors une parentheése durant laquelle ils peuvent se

reposer et se retourner, se soigner et tacher de comprendre ce qu’il s’est passé.
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Certains patients présentent des liens de dépendance et se retrouvent malgré eux de
manicre répétée dans des situations relationnelles complexes, pour qui les questions du

Moi, de I’autre, des limites, des distances, ne sont pas stables.

Pour ces raisons, nous avons trouvé que cet extrait du Petit Prince était indiqué.

Par rapport au dispositif vu en stage court, nous avons ajouté la recherche d’une mise en
disponibilité corporelle. Mme Tatin et Mme Dodola étant de petites tailles, nous leur avons
proposé des cale-pieds pour que leurs pieds reposent bien a plat sur le sol et pour pouvoir faire
un travail de prise de conscience du lien entre la posture (mise en forme tonico-posturale) et
’attention.

Fortes de nos Travaux Dirigés d’anatomie fonctionnelle, il nous a semblé évident d'interpeller
les patients sur le lien entre posture et attention. Appui des pieds au sol, appui des ischions sur
la chaise, redressement du dos, position de la téte, concourent a adopter une posture
maintenant un état de vigilance favorable a une écoute attentive.

Dans son trés bel ouvrage Mon corps au pays des merveilles: beauté et intelligence de
["anatomie humaine (2020), C. Naudi précise :

“quand on est attentif, on tend [’oreille. C’est-a-dire qu’on positionne le pavillon en
direction du son. Dans I’écoute méditative, la position de la téte a son importance car elle
conditionne la position de la cochlée. Elle conditionne également la position du vestibule, qui
participe au tonus des muscles de la posture. Le menton 1égérement rentré pour étirer la nuque
positionne cochlée et vestibule dans une position idéale pour le maintien de la posture et
I’écoute attentive”.

Proposer ce petit travail d’ajustement postural nous permet d’amener les patients a une

certaine conscience corporelle, de porter attention a leur corps, a leur état tonique.

Nous faisons le pont ici entre I’écoute attentive et I’auditoire que B. Chouvier nomme
“communauté d'écoute” dans son récent article Contes et jeux symboliques (2020). Il examine
les ressorts de la magie du conte. Un de ces forces est cette “communauté d’écoute” :

“Le groupe de celles et de ceux qui écoutent le conte lui offrent une véritable caisse de

résonance capable d'en potentialiser les effets psychiques. Pour ce faire, il importe que le
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groupe ne soit pas trés fourni, car un trop grand nombre de présents risque de diluer la
puissance symbolique du conte au profit d'une mise en spectacle ouvrant sur le seul plaisir
esthétique au détriment de la fonction symbolisante. Le petit groupe d'écoute, a l'intérieur d'un
espace reconnu comme sécurisant garantir la valeur thérapeutique de la séance de contage”
(p.265).

C’est ainsi que nous découvrons que le contexte sanitaire a joué en notre faveur en limitant le
nombre de patients a trois, lors de ’atelier. Il est vrai que ce petit nombre permettait & chacun
de prendre le temps de s’exprimer, et que, exceptées quelques séances, tous les participants

étaient a I’écoute les uns les autres.

Apres avoir lu le conte, nous avons donc propos¢€ de replacer les faits chronologiquement.
Nous nous sommes alors rendues compte que ¢’était un exercice tres difficile. Bien que Mme
Tatin et Mme Dodola vivent en France depuis plus de dix ans, elles sont un peu empéchées
dans la compréhension du texte. Mme Dodola fait des propositions courageuses mais
surprenantes car incohérentes voire incongrues par rapport a l'histoire du conte. Les deux
patientes forment une équipe soudée pour retrouver le fil. Tout a coup, Mme Dodola dit
qu’elle a trop mal au dos pour continuer la séance. Malgré notre installation, la douleur est
trop présente. Elle quitte la séance avant la fin. Mme Tatin reste et nous livre un ressenti: elle
a lu le conte plusieurs fois dans le passé, y compris dans d’autres langues, a ses neveux et
niéces habitant dans d’autres pays. Pourtant, au cours de la séance, elle ne se souvenait pas du
conte. Elle perd contenance et pleure, car elle dit se rendre compte de 1’évolution de sa

maladie.
Observations et ajustements pour la séance suivante

Nous venions donc de trouver a nos dépens une nouvelle contre-indication au dispositif que
nous proposions a ce moment-la : il faut que les patients puissent comprendre quelque chose

du conte, d’une maniére ou d’une autre.

Mme Dodola était davantage en difficulté que Mme Tatin. Grace a celle-ci, nous avons pu

pierre aprés pierre reconstruire I’édifice du conte. Nous comprenons aussi qu’il n’est pas
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nécessaire de se souvenir de tout le conte pour que I’atelier soit thérapeutique: en effet, les
deux patientes se sont prétées au jeu et ont formé une belle équipe. Ensuite, Mme Tatin a pu
faire remonter a la surface des souvenirs d’elle lisant le conte dans différentes langues. De
plus, Mme Tatin souffre de troubles cognitifs 1égers. Il était difficile pour elle d’initier une
parole sensée autour du conte. Néanmoins, lorsque nous donnions le point de départ, tout a

coup, elle faisait des liens et réussissait a s’exprimer avec du sens.

A ce moment-la de ’année, nous percevons déja qu’il est difficile de transposer la méthode
connue dans un autre lieu. Nous pressentons qu’il va falloir modifier notre dispositif et
pourtant, nous nous y accrochons encore. La situation est completement différente du
précédent stage: espace différent, temporalité différente, groupe plus restreint car limité a trois

patients.

Il est illusoire de croire qu’un méme dispositif va fonctionner dans des lieux différents. Nous
étions conscientes que nous ne pouvions pas “plaquer” un dispositif connu mais c¢’était pour

nous un moyen de “commencer” quelque chose.

Mercredi 21 octobre 2020, séance avec Fleur d’hélium (17 ans), M. Le

Notaire (30 ans) et Nausicaa (18 ans)

Pour ce deuxiéme atelier, nous avons choisi de lire “Le trésor du baobab” (Gougaud, 2013).
C’est un conte que nous avons découvert lors d’une soirée contée a Paris. Nous étions a la

recherche de contes et celui-la nous avait paru indiqué car il a pour théme la relation.

Choix du conte africain “Le trésor du baobab .

Ce conte (Cf. supra en Annexe 2) raconte 1’histoire d’un baobab qu’un liévre flatte. Dans la
brousse briilante, le baobab offre d’abord son ombre au liévre, puis le doux bruissement de
ses branches, son fruit, et pour finir, les trésors de son cceur ! Le liévre, content de son
manege, s’en retourne chez lui en emportant une partie du trésor dérobé au baobab. Une
hyéne, envieuse, s’enquit de la duperie du liévre, et va jouer le méme manége au pied du

baobab. Toutefois sa convoitise est bien plus grande que celle du lievre, et le baobab,
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effrayé par I’avidité de la hyene qui s'appréte a lui arracher son trésor qu’il lui avait ouvert,
referme son cceur a tout jamais.
Ce conte parle de solitude, du besoin et du désir de relation, de don, de distance et de limite,

d’agression...

Déroulement de la séance

Lors de cette séance, une réalité de 1’hospitalisation nous apparait : les 3 patients ont des
niveaux expressifs, d’expression verbale et d’expression corporelle trés différents et sont
amenés a se rencontrer, écouter un conte et échanger ensemble. Nous nous rendons compte
que ce groupe offre une situation peu banale : se retrouver avec des gens que 1’on n’est pas

amenés a croiser dans notre vie ordinaire, a l'extérieur. Comme dans un port...

Fleur d’hélium semble génée ; elle se tient recroquevillée sur la chaise, dans son pyjama rose.

Elle ne s’exprime quasiment pas lors de la séance, mais elle se dit “contente” d’étre présente.

Nausicaa est habillée en noir, elle est repliée sur elle-méme, I’air renfrogné, les mains dans les
poches. Elle a la peau séche. Elle partage facilement son point de vue, toujours tres tranché,
sur les personnages. Ses projections nous surprennent : le lievre a de mauvaises intentions,
tandis que la hyéne est excusée : “elle doit avoir ses raisons pour dérober le trésor”. Ses
réactions tonico-émotionnelles lorsqu’elle s’exprime sur les personnages sont vives. A la fin
de la séance, lorsque nous invitons chaque membre du groupe a dire en un mot son état, elle

exprime son mal-étre par ces mots: “Je me sens perdue”.

M. le Notaire se tient assis droit sur son axe. Il est trés expressif, content d’étre présent. Il
donne d’emblée un sens au conte, alors que nous tentons de retracer objectivement les faits du
récit. Il se montre empathique et contenant a 1’égard de Nausicaa, débordée par son émotion.
De plus, il s’arréte longuement sur le personnage de la femme du liévre, qui pourtant a un role
secondaire : “c’est en se pavanant avec les richesses rapportées par le lievre qu’elle suscite la

cupidité de la hyene”.
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Observations et ajustements

Lorsque les patients sont sortis, nous nous tournons 1’une vers 1’autre : nous sommes toutes les
deux surprises des interprétations des patients. Nous retrouvons concrétement ce qu’il se
passait dans les échanges en cercle pendant nos premicéres années de formation en
psychomotricité: chacun exprime un vécu individuel, 1i¢ a sa propre histoire, et “surprenant”

pour I’autre.

De plus, nous nous sentons démunies face a ce qu’ils apportent. D’une part, que faire, que
dire? Nous remuons des éléments de vie, y a-t-il quelque chose a répondre a cela ? D’autre

part, que vient-on travailler ici ? N’est-ce pas trop "psy"? Est-ce bien psychomoteur?

Nous nous demandons : comment mettre du corps dans cet atelier ? En tant que futures
psychomotriciennes, nous nous sentons “obligées” d’avoir une intention plus corporelle. A la
manicre des travaux dirigés de Jeu de faire-semblant et d’Expressivité, nous pourrions
proposer aux patients de reprendre I’attitude des personnages : le baobab ancré, érigé, dont les
branches bruissent, le baobab curieux et fier devant les éloges du liévre, le baobab vexé, puis
ouvrant grand son cceur, et enfin le refermant pour toujours. Nous essaierons lors de 1’atelier

du 16 décembre.

Nous reprenons les mots de B. Lesage (2011, p.36) pour expliquer I'intérét d’un travail
d’expressivité en psychomotricité :

"Donner a vivre certains états corporels, en faisant visiter certaines dynamiques de
mouvement (temps, espace, poids, flux) ne reléve plus de I’extériorisation d’états internes
mais de leur création, de leur actualisation. [...] Ce travail de formalisation permet d’entrer
dans la dimension narrative, c’est-a-dire qui inscrit le sujet dans une temporalité. Dans la
narration [nous ajoutons: comme dans le conte] il arrive quelque chose au sujet qui sort de
I’aventure avec un regard 1égérement différent de lui-méme, et qui surtout a imaginairement et

symboliquement agi."

Dans leur hangar, elles rencontraient sans cesse de nouveaux marins, avec qui elles
traversaient un périple toujours étonnant, jamais le méme. Elles se laissaient surprendre

par la facon dont les marins se saisissaient des contes merveilleux qu’elles racontaient.
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Certains s’en inspiraient pour raconter quels marins ils étaient ; d’autres au contraire
désapprouvaient la maniére dont les choses se passait et réinventaient le récit. C’est ainsi

que les deux apprenties menaient leur barque, ajustant réguliérement leur formule.

Mercredi 4 novembre 2020, séance avec M. Lafée (35 ans) et Mme

Catwoman (27 ans)

Comme précédemment, nous proposons un nouveau conte, “Le loup pendu” (Blad¢, 1984).

Choix du conte “Le loup pendu”.

Ce conte (Cf. supra, Annexe 3) raconte I’histoire d’un loup qui se retrouve pendu a un
arbre. Il demande a un homme qui passe par la s’il voudrait bien lui rendre service : le
descendre de cet arbre. L’homme hésite a lui préter main forte car il redoute que le loup ne
le mange.... Fait qui manque de se présenter lorsque I’homme le raméne a terre, alors que le
loup lui a promis de ne pas le manger. L’homme dit alors : “de bien faire, le mal arrive”.
L’homme et le loup vont alors demander a une chienne et & une jument ce qui est juste.
L’une et I'autre répondent avoir bien servi leurs maitres leur vie durant, puis avoir été
abandonnées lorsqu’elles sont devenues vieilles, et disent a leur tour “de bien faire, le mal
arrive”. Puis le loup et I’homme consulte un renard (rusé bien siir !) qui demande a rejouer
la scene. Le loup se retrouve a nouveau pendu. L’homme promet alors deux poules pour
remercier le renard. Et le lendemain, ce ne sont pas deux poules qui sortent du sac de
I’homme, mais deux chiens qui dévorent le renard : “de bien faire, le mal arrive”

"De bien faire le mal arrive”. Ce conte questionne ce qui est juste pour chacun de nous,
dans nos relations interpersonnelles. Il met en relief nos actes, guidés selon notre instinct ou
notre raison. L’homme est-il un animal, comme les autres ? Peut-on agir différemment selon

notre position ? Est-on et victime, et bourreau, selon les situations?

Déroulement de la séance

M. Lafée est un patient plutét en repli sur lui-méme, trés inhibé. Pendant la lecture, il fixe
I’autre patiente (on se demande s’il est attentif ou non a la lecture). A la reconstitution

chronologique de I’histoire, il transforme les faits. Il dit qu’il y a trop de personnages, que les
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faits se mélangent aux informations qui sont dans sa téte. Nous lui proposons de relire le texte
par lui-méme, ce qu’il fait a voix haute. Nous sommes surprises par sa fagon de lire, avec une
certaine monotonie, sans distinction entre les personnages, ce qui rend le texte difficilement
compréhensible pour celui qui I’écoute. M. Lafée se positionne en opposition a I’homme du
conte : il se définit comme quelqu’un de gentil, qui soigne les lapins, ne pourrait pas faire de

mal. Il ajoute qu’il pourrait étre une petite fée dans le conte.

Mme Catwoman est une patiente enthousiaste a 1’idée de venir au groupe. Elle montre des
signes d’agitation psychomotrice pendant la lecture du conte. Elle a de bonnes capacités
attentionnelles et de mémorisation. Elle reconstitue fidelement les faits. Nous observons
qu’elle s’adapte trés bien a 1’autre patient, qui a des difficultés a reconstituer le conte : elle lui
laisse du temps de parole. Elle ne comprend pas bien pourquoi la chienne et la jument disent
“De bien faire le mal arrive”. Selon elle, ces personnages devraient plutot se poser la question
: “qu’est-ce qui est juste ?”’. Nous notons que la patiente n’accepte pas le cadre du conte. Cette

patiente nous semble “rigide” dans la mesure ou elle n’accepte pas le conte tel qu’il est.
Observations et ajustements pour la séance suivante

Au cours de différentes séances nous serons amenées a rencontrer des patientes qui ne peuvent
accepter le conte tel quel et qui proposent un autre ordre des choses qui leur convient. Certains
patients reconstruisent le conte en fonction de leur vécu, de leur personnalité. Nous notons que
ce comportement rigide, qui fait symptome, évolue au cours de 1’hospitalisation, et que les
patientes retrouvent une certaine flexibilit¢ / souplesse. En réunion de synthése, nous
apprenons que Mme Catwoman est hospitalisée pour idées intrusives dans le cadre de troubles
obsessionnels compulsifs. Sa rationalisation et sa rigidité psychique peuvent étre comprises

comme I’expression du mécanisme de défense en jeu dans ce type de trouble.

Mercredi 11 novembre, séance avec Mme Anouchka (26 ans), Mme Hatsune
(20 ans), Mme Gariguette (19 ans), Mme Gonem (29 ans), Mme Nabor
(38 ans)

Nous avons choisi un passage de L’Alchimiste de Paolo Coelho (1992, pp.111-112).
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Choix de I’extrait de L’ Alchimiste.

Cf. supra, Annexe 4. Cet extrait questionne notre capacité a étre dans le moment présent, a

écouter ce qui est bon et juste dans I’instant présent.

Une caravane chemine depuis plusieurs jours dans le désert. Hommes et animaux sont
éreintés. Le silence, au cceur de I’épuisement général, fait peur. Chacun redoute une attaque.
Seul un homme sage semble insensible a ce malaise. Il vit le moment présent, mange parce
qu’il est temps de manger. Plus tard, le jeune homme (héros du livre en quéte de son chemin
de vie) s’agite : il apercoit au loin une oasis et souhaite s’y rendre au plus vite. L’homme

sage, le chamelier, I’invite au contraire a se reposer.

Ce passage fait écho a ce que nous mettons au travail dans notre option annuelle Vivre le
groupe. A chaque rencontre mensuelle, nous observons notre capacité (ou impossibilité) a
étre ouverts, disposés a recevoir ce qui se présente le jour méme. Pourtant nous venons a
chaque fois avec des idées, des propositions, des demandes et des questionnements. Nous
prévoyons des choses, nous voulons apprendre certaines choses. Nous sommes chargés des
refus du passé, des projections pour 1’avenir. Nous apprenons a en prendre conscience, a
nous délester de tous ces “fardeaux” pour étre a 1’écoute de ce qui se présente a nous, en
nous, le jour méme, a laisser venir le mouvement qui est la. Nous observons, a travers nos
comportements dans ce TD, combien nous avons besoin de nous référer au connu, a
I’acquis, aux schémas que nous avons déja traversés. “Se libérer du connu” (Krishnamurti,

J. (2012)), ne plus €étre en attente de la répétition d’un état ou d’une situation plaisante, mais

au contraire se préter a golter a ce qui est.

Viser cette "connaissance de soi” (ibid) pour nous-mémes est ambitieux, le chercher avec
nos patients, stirement utopique. L’extrait de ce livre nous offre un moyen de questionner
les patients sur leurs refus, leurs résistances, leurs peurs, comme nous les questionnons en

TD.
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Déroulement de la séance

C’est le 11 novembre : I’équipe de garde est surprise de nous voir dans le service. Comme il
n’y a pas de médecin pour nous donner des indications de patients, c¢’est une infirmicre qui
s’en charge. Aucune activité thérapeutique n’est prévue, le temps est gris, c’est jour féri¢,
toutes ces raisons nous poussent a proposer le groupe conte a cing patientes. Nous nous
installons dans la grande salle, celle qui est utilisée pour les réunions de synthese. Je me sens
moi-méme perdue dans cette grande salle. A la réflexion, nous aurions pu nous accorder cinq
minutes pour adapter notre atelier a ’espace de la salle. Cela pour dire aussi que sans doute, je
n’étais pas a I’écoute de mes propres sensations, envahie par la peur, ne prenant pas le temps
de me poser et de me demander ce qui se jouait la. C’était comme un passage a ’acte. [l n’y a
pas de médecin pour nous recommander des patients? Les patients s’ennuient parce que nous

sommes un jour féri¢? Qu’a cela ne tienne! Nous sommes des soignantes, et nous pouvons.
Echauffement

Comme nous nous trouvons dans une grande salle, que nous avons de I’espace, nous en
profitons pour proposer une “mise en corps”’. Nous invitons les patientes a marcher dans
I’espace, a observer la salle dans laquelle nous sommes, a préter attention au déroulé du pied
sur le sol. C’est assez silencieux. J’ai ’impression de lutter pour faire sentir quelque chose que

je ne sens pas moi-méme.

Puis nous proposons a chacune de prendre une chaise et de se mettre debout devant sa chaise,
en cercle. Mme Gonem dit qu’elle ne veut pas faire de relaxation. Je propose spontanément un
travail de scan corporel, en partant des pieds jusqu’a la téte, mais, je ne sais pas pourquoi, je
m’attache aux os. Peut-étre que j’essayais de convoquer ma solidité interne? Je ferme les
yeux, et j’énumere les os que nous rencontrons en remontant. Comment étre dans sa sensation,
pour pouvoir la transmettre, tout en observant ce qui se passe pour les soignants?
Heureusement, Lucie veille. Elle me dira que de nombreuses patientes n’ont pas fermé les
yeux, qu’elles ont eu des réactions de prestance quand j'énumérais les os. Par exemple, quand
j’ai cité les omoplates, Mme Nabor a chuchoté: “Mais non, les épaules.” Mme Anoushka

manifeste une hyperventilation apres la mise en mouvement.
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Puis, Lucie lit le conte. Les patientes semblent écouter.
Apreés le conte

Il est difficile pour chacune de le résumer (nous savons maintenant qu’une lecture permet

moins de vivre le conte que lorsqu’il est conté).

Mme Nabor, qui n’a cessé de changer de position pendant toute la durée du conte, demande si
elle peut sortir. Elle dit qu’elle n’a pas écouté le conte, qu’elle est trop stressée. Nous ne la
retenons pas. C’est alors que Mme Anouchka se met a pleurer, visiblement perturbée par le
départ de la patiente. Elle se reprend rapidement et prend la parole. Elle se pose de
nombreuses questions : Pourquoi y a- t-il une guerre des clans ? Combien sont-ils dans la
caravane? Que va-t-il se passer ? Elle semble angoissée. A posteriori, nous nous disons que
nous avons choisi ici un extrait de livre, et qu’il est “normal” que la patiente s’interroge sur les
faits antérieurs et postérieurs. Nous devons donc faire attention a 1’utilisation d’extraits de

livres, et mieux, n’utiliser que des contes merveilleux, structurés avec un début et une fin.

Comme I'univers du conte est le voyage, I’aventure, Mme Anouchka nous dit qu’elle aime
voyager, qu’elle se voit baroudeuse dans I’avenir. On rebondit en demandant aux autres
patientes si elles sont plutdt casanieéres ou aventurieres ? Puis nous évoquons différents flux
sensoriels (désert, chaleur séche / neige et légeéreté, craquements, contraste / mer, sable,
irritabilités) auxquels les patientes sont plutot réceptives. Mme Garriguette et Mme Hatsune

semblent avoir des hypersensibilités.

Le conte fait appel a la mémoire sensorielle. Ici en évoquant différents milieux, différentes
maticres, les patients nous livrent des sensibilités tactiles particuliéres : 1’une ne supporte pas
le sable, elle aurait une ‘irritabilité au niveau des pieds pour les grains de sable’, et ’autre ne
supporte pas certains bruits. De manicre trés indirecte, nous touchons ici a la sensibilité
somato-viscérale comme composante de l’image composite du corps (Pireyre, 2011). E.
Pireyre ancre extéroception et interoception dans le champ de I’image composite du corps du

fait que cette sensibilité est “annexée” par ce qu’il appelle le “systéme cognitivo-affectif”.
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Dans cet atelier, les patientes font appel a leurs perceptions, pour se définir, dans la réalité

subjective de leur corps, tel qu’elles le souhaitent ou qu’elles le craignent.

Une autre patiente, qui est restée prostrée pendant tout le conte, demande si elle peut sortir
aussi. Nous la rassurons sur le fait que nous ne la retiendrons pas si elle veut vraiment partir,
mais nous lui demandons si elle peut dire quelque chose sur ce désir de partir. Elle est prostrée
sur sa chaise, elle semble presque avoir froid tellement elle est repliée sur elle-méme. Elle
exprime qu’elle ne veut pas parler. Nous lui assurons qu’elle n’est pas forcée a quoi que ce

soit. Elle accepte de rester.
Observations et ajustements

A D’issue de cette séance, nous ne sommes pas satisfaites : nous avons I’impression que notre
cadre ne tenait pas et que de ce fait, nous n’avons pas ¢été contenantes. Nous trouvons

plusieurs explications au malaise que nous sentons :

- La salle est trés grande, nous ne l'avons pas investie et arrangée comme nous aurions
da le faire. Changer de lieu nous a fait perdre nos appuis.

- Nous avons pris cinq patientes sans indications données par les médecins, et ce cadre
est, a coup slr, inconsciemment important pour nous.

- Nous avons lu le conte, alors qu’il serait beaucoup plus enveloppant de le dire. Le

conter donnerait plus de densité a I’espace, de lien entre les membres du groupe.

Nous avons décidé a partir de ce moment que les contes seraient contés et non plus lus. Nous
ne pouvions pas décemment leur “reprocher” de ne pas suivre si nous-mémes n’étions pas
assez impliquées corporellement. De méme, I’implication corporelle peut étre facilitée et

accuelllie avec 1’échauffement en début de séance.

Mercredi 18 novembre, séance avec Mme Anouchka (25 ans) et Mme

Hatsune (19 ans), qui reviennent

Déroulement de la séance

Echauffement
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Nous disposons de cing chaises différentes dans notre salle. Nous nous en accommodons en
attirant 1’attention des patientes sur les sieges hétéroclites présents et le choix qui s’offre a
elles. Elles s’en saisissent et choisissent leur chaise avec un sourire, comme si le simple fait de
remarquer I’importance de choisir méme sa chaise rappelait I’instant présent : ne pas faire les
choses de maniére automatique. Nous leur stipulons que nous allons partir dans 1’imaginaire
de la savane, qu’elles peuvent se déplacer comme elles le sentent, s’asseoir ou elles veulent,
parler librement. Et qu’a un moment, le conte commencerait. Nous proposons des étirements,
de marcher dans la salle en apprivoisant 1I’espace par 1’observation. Hatsune repere une photo
de Judi Dench qui semble cachée derriére I’armoire. Anouchka regarde par la fenétre.
L’intérét et ’exploration d’Hatsune pour un recoin, entre un mur et une armoire, que nous
n’avions pas repéré nous-mémes alors que nous sommes dans cette salle tous les mercredis
nous questionne : que signifie cette recherche de limites physiques ? pourrait-on y voir un lien
avec la peau, I’enveloppe corporelle (Pireyre, 2011), chez cette jeune femme placée tres tot a

cause des négligences de sa mére alcoolique ?

Nous proposons un travail imaginaire autour de la savane, en convoquant la chaleur, les corps
moites, puis le conte commence. Nous sommes toutes debout et nous le resterons jusqu’a la

fin du conte.

Il semble y avoir un accord tacite car tout le monde s’arréte quand le conte commence.
Neéanmoins, Anouchka répéte des phrases du conte et se déplace encore quand la conteuse se
déplace. A ce moment de notre parcours, notre facon de dire le conte est éminemment
corporelle: la conteuse dit le conte presque de manicre théatrale, en se déplagant, changeant de

niveaux dans I’espace en fonction du personnage qui prend la parole.
Apres le conte

Il y a beaucoup d’émotions. Mme Anouchka est agitée, elle pleure et finit par se livrer “c’est
horrible cette histoire”. Elle s’identifie compleétement au lievre et parle des limites qu’elle ne
sait pas poser : “Pourquoi laisser venir quelqu’un a nous alors qu’on sait que ¢a va mal se
terminer?” Elle pleure. Et souhaite proposer une autre fin: ajouter un personnage qui serait une

tortue (incarnant la sagesse, par définition) réconfortante et qui proposerait au baobab de
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s’ouvrir a nouveau, progressivement (la tortue serait-elle le soignant?), en fonction de ce que
renverrait le nouveau venu.

Chouvier (2020) parle de cette possibilité de réinvention de la résolution du conte et de sa
situation finale dont s’est saisi la patiente : “Les différentes fins possibles élaborées ensemble
dans le groupe donnent a chacun des participants 1'occasion d'adapter le récit proposé aux
vicissitudes de son histoire personnelle. Le conte offre ainsi, a l'intérieur d'un dispositif

adapté, I'amorce d'une réelle élaboration psychique” (ibid, p.267).

Mme Hatsune, au contraire, est prostrée. Mais quand elle prend la parole, elle émet un avis
tranché: oui le conte est triste, mais il ne faut pas se fermer pour toujours.

On évoque la question de savoir poser des limites. Le baobab aurait pu dire : “je t’ai déja
offert mon ombre, et le bruissement de mon feuillage, c’est déja beaucoup”. Ne pas tout
donner a I’autre de soi, savoir s’écouter, se protéger d’abord. Si on n’a pas envie, on dit non,
au risque de décevoir, de se faire traiter de “pas drdle”. Prendre le temps de s’apprivoiser.
Nous proposons donc un conte sur 1’apprivoisement (extrait du Petit Prince) pour la semaine

prochaine.

Observations et ajustements

Lors de cette séance, il nous apparait évident que certains patients prennent beaucoup plus de
place que d’autres. Nous nous interrogeons ensemble : doit-on faire de la place aux plus
discrets ? doit-on “canaliser” ceux qui occupent I’espace ? Pas nécessairement : lors de cette
séance, il nous semble que Mme Hatsune, comme nous, a per¢u le flot d’émotions qui a
submergé Mme Anouchka, et qu’ensemble nous avons accueilli et respecté ce besoin de

parler, de s’exprimer.

Face a I’émotion de Mme Anouchka, nous commengons a réaliser la dimension traumatique
de ce conte, “le trésor du baobab”. En effet, le conte fait le récit d’un événement traumatique
qui rappelle toutes les caractéristiques de 1’effraction détaillées par Sibertin-Blanc et Vidailhet

(2003) dans leur article: De [ effraction corporelle a [’effraction psychique.

L’effroi est I’état quand on se retrouve dans une situation dangereuse a laquelle on n’était pas

préparé). L’effraction est une pénétration en force et par surprise dans un espace privé. Or
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dans ce conte, le baobab n’est pas préparé a 1’attaque de la hyene. Il se laisse trés facilement
séduire, trop heureux que quelqu'un vienne s’intéresser a lui (lui, étre fixe, qui ne peut se

mouvoir). La hyéne fait effraction dans son cceur.

“Mais, quand [’écorce se fendit, la hyene se jeta sur les merveilles offertes comme sur une
proie, et fouillant des griffes et des crocs les profondeurs du grand arbre pour en arracher
plus encore, [...]. - Et dans tes entrailles, qu’y a-t-il ? Je veux aussi dévorer tes entrailles ! Je

veux tout de toi, jusqu’a tes racines ! Je veux tout, entends-tu ?”’

Ces mots du conte rappellent bien slir I’angoisse de dévoration, mais on peut aussi y retrouver
le processus d’effraction décrit par Sibertin-Blanc et Vidailhet: il y a “rupture du contenant et
de I’enveloppe protectrice” et “attaque du contenu (appareil psychique) marquée par une

sidération de la pensée”.
Sibertin-Blanc et Vidailhet décrivent les conséquences de cet effraction :

“Lorsqu’un acte d’effraction est commis, tous les actes deviennent possibles et imaginables
(violents, agressifs, destructeurs, ...). Pour cette raison, le corps reste en état d’alerte
permanente, hypervigilant pour tenter de parer ces attaques. Cet état peut donner lieu a
différents types de conduite : lutte contre 1’objet de dépendance, attaque par évitement, repli
sur soi dans la passivité, retrait de la vie sociale, ou déni de la réalité sous forme des défenses

archaiques, corporelles, comme le colmatage, le blindage.”

Le baobab, lui, se referme a tout jamais: il construit une carapace tonique, et se met dans un

comportement d’évitement, une posture de repli.

Plus généralement, nous commengons a prendre conscience de la force des contes. Cela va se
confirmer au fil des semaines, de nos contes, de nos recherches et de nos rencontres avec les
patientes. Devant la violence suscitée chez Mme Anouchka, nous en parlerons a notre future
référente de mémoire, qui évoquera alors une autre version du conte, avec une résolution,
comme une “bonne fin”. Mais c’est une fin compleétement différente, qui travaille d’autres
aspects. En quoi la premiére fin n’apporte-t-elle pas de résolution? En quoi la deuxiéme en

apporte-t-elle une, alors que c’est une tout autre histoire qui se déroule?
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La premicre version du conte se termine avec un personnage qui, pour survivre aux attaques,
se ferme a tout jamais. Comme cela arrive chez des patients ayant vécu un ou plusieurs
traumatismes. La résolution se situerait dans le fait d’entendre sa propre histoire personnifié¢e
par des personnages lointains. Prendre conscience de sa fermeture, de sa hyene, et décider, a

force de I’entendre, de se rouvrir.
Dimanche 22 novembre 2020 - Option “Vivre le groupe™.

Les deux apprenties allaient régulierement chercher ’aide d’un grand sage. Elles allaient

recevoir son enseignement en compagnie d’autres apprentis.

Le 22 novembre, nous avons la troisiéme session de travail de notre option annuelle “Vivre le
groupe”.

Pour nous aider dans notre réflexion sur I’atelier conte, nous avons eu envie de proposer un
conte a notre groupe d’option annuelle “Vivre le groupe”. Nous exposons sommairement le
cadre de notre stage et I’atelier conte, nous invitons chacun a s’installer comme il veut, tout en
gardant la liberté¢ de changer de place si besoin pendant la lecture, puis Jeanne lit le conte La

Loba (Estés, 2016). Les membres de notre groupe nous restituent différents ressentis :

- Une personne a été surprise par I’effet captivant : le corps est immobile, tout absorbé
dans I’écoute, aucune autre action que celle d'écouter n’est possible.

- Une autre rapporte avoir été bercée par le flot des paroles, et ainsi ne pas avoir
véritablement suivi le cours de I’histoire

- Enfin une personne suggere que la conteuse aurait pu voyager ; qu’elle aurait aimé
écouter le conte de différents endroits, que le son lui parvienne de différentes

provenances.

Apres avoir recueilli ces impressions, nous faisons part de nos questionnements quant a une

mise en forme corporelle dans la suite de 1’atelier.

- Une personne remarque qu’il faudrait de toute facon faire une préparation du corps

auparavant, qu’on ne peut pas rentrer brutalement dans 1’expressivité.
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- Une autre propose de passer par une trace intermédiaire si la mise en corps est trop
difficile : le dessin, la pate a modeler, un second support & une expression : le

mouvement prend forme a partir de cette premiére trace.

Mercredi 25 novembre, séance avec Mme Hatsune (troisiéme fois) et Mme

Bridget (40 ans), et Nina, stagiaire en art-thérapie

Déroulement de la séance

Nous avions déja proposé 1’atelier la semaine précédente 8 Mme Bridget mais elle avait refusé
de venir, et cette semaine il faut lui assurer qu’elle pourra partir quand elle veut au cours de la
séance, si elle le souhaite. Elle vient donc en disant qu'elle n’a pas envie de venir. Mme
Anoushka refuse de venir, arguant qu’elle a groupe boxe I’aprés-midi et qu’elle s’est mise “en
mode boxe”. La derniére fois, le conte I'a beaucoup remuée, elle ne veut pas arriver “dans cet

\ \

état-1a” a la boxe.

Echauffement

Nous proposons une mise en corps sur le théme de la distance aux autres: d’abord du
recentrage, avec un exercice Feldenkrais assis (articulation du bassin avec la colonne
vertébrale, les épaules, la téte, ...) puis se mettre debout au ralenti, en prétant attention a
chaque ajustement pour parvenir a la station debout. Feldenkrais a appelé sa méthode “prise
de conscience par le mouvement”. Nous 1’avions expérimentée lors de notre premiere année
de formation et I’avons proposée aux patients lors de notre stage. Cette technique de
conscience du corps articule éprouvé corporel, mouvement et langage. La réalisation des
gestes est guidée ainsi que I’orientation de 1’attention vers les sensations. Pour cela nous nous
sommes appuyées sur la description proposée par A. Garnier, enseignant de la méthode
Feldenkrais.

Enfin, marcher dans ’espace et porter son attention sur la distance aux autres dans la marche :
comment on vit les déplacements des autres, les siens propres, le fait de ne pas pouvoir
controler les distances, ou le fait de désirer un rapprochement.

Le conte commence. Cette fois, tout le monde s’assied. Mme Bridget tripote les crayons de

couleur que nous avons mis a disposition.
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Elle demande a partir presque au début du conte, apres le passage que voici :

“- Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ?

- C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie "créer des liens..."

- Créer des liens ?”

“Je peux partir?” demande Mme Bridget. La magie du conte semble tenir malgré son rappel a
la réalité du service. Elle quitte la piéce sans bruit (nous irons la voir dans sa chambre par la
suite). Le conte reprend. Le conte est dit et joué : le petit prince est a taille d’homme tandis

que le personnage du renard nécessite de s’accroupir.

Apres le conte

Mme Hatsune dit qu’elle a “accroché au conte* en supposant que c’est parce qu’elle le
connait. Ré-entendre un conte de son enfance lors d’une hospitalisation en psychiatrie peut en
effet réveiller un écho étrange. Elle nous parle de son point de vue : “j’ai vu le renard
désespéré, et vous 1’avez vu farceur”. Nous proposons d’écrire sur une feuille A3 blanche
scotchée au mur des mots qui nous reviennent du conte. Hatsune se positionne pres de la
feuille sur un tabouret a roulettes. Elle écrira beaucoup de mots et écrira le mot PERCEPTION
en utilisant les lettres des autres mots écrits. Nina, la stagiaire, trace des liens entre les mots,
tel un chemin qu’on parcourt, par exemple de I’inconnu vers le familier, en passant par des
émotions particuliéres, en ayant besoin de temps, et dessine une rose. Le débat s’ouvre sur la
temporalité du conte: quand 1’a-t-on lu? Etrangement, on semble I’oublier a chaque fois. Et il

réapparait quand nous en avons besoin. Et il nous parle différemment de la fois précédente.

Observations et ajustements

Mme Hatsune a écrit le mot “Perception” pas dans le sens ou on I’entend en psychomotricité
mais dans le sens de la perception des émotions et des sentiments qui habitent les
personnages. Elle identifie du désespoir chez le renard, alors que c’est le Petit Prince qui est
véritablement seul et triste. Pour nous, le renard est la voix extérieure, 1’auxiliaire. Celui qui

offre I’expérience de I’apprivoisement a I’origine de la connaissance de la valeur de I’amitié.

Il est vrai qu’en proposant un extrait de ce conte philosophique, on prive 1’auditoire de la

structure narrative compléte du conte.

38



Mercredi 2 décembre avec Mme Tatin (déja venue le 14 Octobre 2020), Mme

Jack et Mme Hatsune (qui vient pour la quatrieme fois).

Pour cette septieme rencontre autour d’un conte, nous avons choisi un conte d’Iran, “Le
fleuve” (Cf. supra en Avant-propos), conte que nous a fait connaitre Mme Barnich, car elle

I’utilisait pour parler de transformation, de changement avec les personnes dgées en gériatrie.
Déroulement de la séance

Echauffement

Nous avons I’intention d’amener les patientes a “étre présentes ici et maintenant”. Pour cela
nous leur demandons de préter attention aux bruits : ceux venant de I’extérieur, ceux du
couloir, ceux présents dans la salle. Nous attirons ensuite leur attention sur 1’espace de la salle,
puis sur leur posture.

Nous commencons le conte en disant : “Il va se passer quelque chose de spécial, de précieux.

Laissez-vous porter par les gestes, les mots, les intonations, les expressions”.

Apreés le conte

Nous proposons aux patientes de prendre trois grandes respirations. Comme souvent, le
moment de transition entre le récit du conte et le moment d’échanges est un peu flottant. Plus
précisément, nous ne savons pas trés bien comment engager un échange, comment permettre
aux personnes de s’exprimer : se rappellent a nous tous ces moments, en TD, de flottement
entre les expérimentations et le moment de verbalisation.

Mme Jack a retenu le mot “coleére” et elle refait le geste du fleuve sinueux que j’ai fait (Lucie)
pendant le récit du conte. Alors que les autres sont en train d’échanger ensemble, Mme Jack
me prend a part et me parle d’aurore boréale. A ce moment-1a, je ne sais pas trop quoi faire :
d’un coté cela m’amuse que cette histoire de fleuve et de voix des sables ait suggéré cette idée
a la patiente, d’un autre coté, cela ne fait pas partie du conte et je préférerais qu’elle écoute les

autres et partage ce qu’elle a a dire au groupe.
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Observations et ajustements

La semaine suivante, nous avons rendez-vous avec notre référente de mémoire qui a déja
plusieurs années d’expérience du conte avec des personnes agées. Nous lui racontons la
situation. Elle nous suggere de davantage nous laisser porter par les propositions des
personnes, de lacher prise avec I’histoire. Nous devons rebondir sur les images que les
patientes nous partagent, méme si cela nous €loigne du conte (ex : aurores boréales, le sable

qui se souléve).

Nous évoquons également cette situation avec notre tutrice interne, infirmicre art-thérapeute,
en addictologie. Pour elle, le fait que Mme Jack me parle en aparté, c’était peut-&tre un moyen
de prendre une place centrale, sans prendre la parole dans le groupe. Elle nous interroge alors :
qu’est-ce que le patient projette sur le thérapeute ? qu’est-ce que le patient vient chercher dans
ce rapprochement ? Nous répondons que nous avons pensé que s’exprimait la plutot une part
d’inhibition de la patiente, pourquoi pas liée a son trouble cognitif, ou alors qu’elle avait
peut-étre une mauvaise estime d’elle-méme, préférant alors rester discréte. Sans nous
contredire, notre tutrice nous propose d’autres hypothéses, d’autres maniéres de penser ce qui

se joue dans ces moments-1a :

- Beaucoup de patients hospitalisés dans le service ont grandi avec un vécu
abandonnique, li¢ a des carences affectives pendant leur enfance. Les patients peuvent

chercher un lien de réparation avec le thérapeute.

- Nous réfléchissons a notre réponse, lorsqu’un patient cherche un lien électif. Il
convient certainement de 1’écouter, de le renarcissiser en rapportant sa parole au groupe, et ce

faisant de lui redonner une place au sein du groupe.

Nous proposons aux patientes de créer un nuage de mots : deux des patientes ayant des

troubles cognitifs, nous pensons que cela leur fournit un support visuel sur lequel s'appuyer.

Les mots relevés par les patientes sont : fleuve, brume, nuages...Tiens ! nous observons que la
voix des sables est passée inapercue ! Mais comment est-ce possible ? alors que c’est la voix
de la sagesse, du conseil, le témoin immuable. Lorsque les patients seront partis, nous nous

demanderons s’il ne faudrait pas travailler davantage nos voix... La grande question que nous
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nous poserons a plusieurs reprises est : si telle partie du conte a été occultée par les patients,
est-ce de notre fait ou est-ce uniquement du fait du patient ? est-ce notre état a nous,
conteuses, qui transparait dans nos voix, et qui met alors I’accent sur certaines parties du conte
plutét que d’autres, ou est-ce que quelle que soit la fagon dont nous contons, les patients
prétent attention a ce qui leur parle a ce moment de leur histoire, de leur hospitalisation ?

Nous y reviendrons ultérieurement dans ce mémoire.

Mme Tatin dit que ce conte “I’a illuminée”, qu’il “lui a donné des idées™: le désert, c’est le
passé. Et il faut accepter de changer, de se transformer, de ne plus étre celle qu’on était par le
pass¢ (renoncement), pour continuer. Nous sommes touchées parce que nous lisons de
I’espoir dans ses yeux, et nous devinons une énergie nouvelle dans sa posture qui est alors
redressée. Comme un écho a cela, dans les mots de la fin, nous nous dirons “surprises” et

“grandies” par tout ce qui s’est déploy¢ lors de cet atelier.

Lorsque les patients s’en vont, nous observons entre nous que ce groupe était assez disparate :
Mmes Tatin et Jack présentent des troubles cognitifs (il est assez laborieux de reconstituer
I’histoire) alors que Mme Hatsune cherche le sens du conte ; elle a envie d’élaborer, de faire
les liens et se dit “frustrée” a la fin de I’atelier de ne pas avoir suffisamment “décortiqué” le

conte. C’est la richesse du groupe, et nous devons tous faire avec ces disparités.

Nous souhaitons consciemment lacher prise sur le conte. Ce n’est pas tant I’histoire qui
importe que ce qui a percuté les patients, ce qui les a traversés : les mots, les images, les idées

qui sont venus lors du conte.

Mercredi 9 décembre, séance avec Mme Souka (40 ans), M. L’aviateur (19

ans), et Mme Schéhérazade (30 ans)

Déroulement de la séance

Le mardi 8 décembre, nous parlons a notre référente de mémoire de notre difficulté d’amener
les patients a un échauffement corporel. Elle nous donne une idée qu’elle a expérimentée avec
les siens : se représenter les personnages ou les lieux qu’ils allaient rencontrer dans le conte,

en amont de celui-ci.
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C’est donc ce que nous décidons de proposer aux patients. Mme Souka arrive en disant qu’elle
a le cceur qui bat vite. Elle dit qu’elle a peur de faire de nouvelles choses.

Nous proposons un échauffement a partir de la source du fleuve, le glacier. Petit a petit, le
ruisseau s’écoule a flanc de falaise, rencontre des obstacles, traverse des milieux. Mme Souka
nous dit que le fleuve traverse “un marché. Il y a des fringues, des chaussures sur les étals, et
des gens fermés et tristes qui se promenent”, puis “la forét, il a peur, les failles aussi”, elle
exprime également le fait qu’elle peut imaginer ce qu’elle croise, mais pas qu’elle est le
fleuve. Schéhérazade ne participe pas a I’échauffement mais évoque “les cailloux”. Elle se
tient en retrait, plaquée au fond de son si¢ge. L’aviateur dit qu’il croise des animaux et des
algues. Puis le fleuve arrive dans le désert.

Nous expliquons que nous voulons non seulement faire une mise en disponibilité de
I’imaginaire, mais aussi du corps. Comme nous ne relions pas encore les deux, nous
proposons un échauffement opératoire, avec rotations lentes de la téte, puis des poignets, du
bassin, des chevilles. L’aviateur participe un peu a I’échauffement, en imitation de ce que 1’on
fait, machinalement, sans chercher pour lui comment il pourrait réchauffer son corps. Mme
Schéhérazade reste au fond de son sicge.

Puis le conte commence: pour la premiere fois, nous allumons une bougie : “I/ était une
fois...”. Cette bougie symbolise ce foyer autour duquel on se réunit pour discuter en groupe et
pour se réchauffer. Cela est lié¢ “a I’idée qu’avec I’apparition de la maitrise du feu et de 1’outil,
la vie imaginaire a émerg¢” (Lafforgue, 2007, p.6).

M. I’aviateur et Mme Schéhérazade ferment les yeux. Mme Souka fixe Lucie, qui conte. A la
fin de celui-ci, elle est d’abord silencieuse, en posture repliée. Mme Schéhérazade dira le
premier mot de notre nuage : “Métamorphose”, puis se taira. Plus tard, elle dira un deuxieme
mot: “obstacle”. Elle est taciturne mais les choses font leur chemin. Lorsque nous sommes
allées la voir dans sa chambre pour lui proposer 1’atelier, elle n’avait pas répondu tout de suite
a notre proposition. Elle semblait peser le pour et le contre, puis avait simplement dit “oui”.
Mme Souka finit par dire qu’elle est le fleuve. Elle compare le trajet du fleuve a sa propre vie,
disant qu’elle a commencé par dévaler sans faire attention, et puis qu’un jour, il y a eu un
premier probléme, et ainsi de suite. Qu’elle se sent “perdue”, “sans reperes”, “sans force”. Un

¢lan vital qu’on perd si on ne s’est jamais écouté. Elle cherche ses mots. Elle se leve
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volontiers pour aller les écrire, et les autres patients lui laissent la place, la place pour écrire, la
place pour s’exprimer, la place pour pleurer. Mme Souka semble prendre conscience de ce
qu’elle vient vivre en hospitalisation: “On n’est pas bloqué, on est posé, ici”, “On se repose”,
“C’est important et ¢a fait du bien de poser des mots”, “parfois dans la vie il peut arriver des
choses et on nous empéche d’en parler, on nous dit comment doit se comporter une femme”,

“je veux plus accepter qu’on me dicte ma vie”. Mais elle s’inquicte, elle a besoin d’étre

rassurée comme une enfant : “est-ce que le fleuve va étre heureux a I’arrivée?”

“Pendant I’enfance, beaucoup plus qu’a tout autre age, tout est devenir. Tant que nous
n’avons pas assuré en nous-mémes une sécurité considérable, nous ne pouvons pas nous
engager dans des luttes psychologiques difficiles a moins qu’une issue positive ne nous
apparaisse comme certaine, quelle que soit la chance que nous ayons de 1’atteindre en réalité.
Le conte de fées alimente 1’imagination avec des matériaux qui, sous une forme symbolique,
suggerent & D’enfant quel genre de bataille il aura a livrer pour se réaliser tout en lui
garantissant une issue heureuse.” (Bettelheim, 2016, p.63)

Nous aurons plusieurs patients qui nous poseront cette question: “le fleuve sera-t-il heureux?”.
A T’aide de ce que dit Bettelheim, nous comprenons que ces patients n’ont sans doute pas

construit une sécurité interne suffisante pendant 1I’enfance.

Mme Souka aimerait qu'une voix s’adresse a elle et lui dise quoi faire, faire confiance, et en
méme temps ne veut plus qu’on lui dicte sa conduite. “Mon cceur bat vite, j’ai du mal a

respirer” Elle sort. Et revient: “Je reviens vous dire au revoir, je veux pas abandonner.”
Observations et ajustements

ors de I’échauffement, nous partageons un imaginaire, nous nous rencontrons dans ce
Lors de I’échauff: t, rt , t d t
espace, méme s’il n’y a pas de mouvement de leur part. Comment étre ouvertes aux
propositions pour que les patients deviennent acteurs de la séance? Par exemple, un des
patients a dit “vent dans les feuilles” : nous pourrions I’intégrer au conte. On va rencontrer le
vent grace au mouvement des feuilles, on va rencontrer le fleuve grace a la force du vent qui
lui donne divers états.

Cette séance nous aide a commencer a saisir le sens d’une hospitalisation : ¢’est un moment

de pause, lors d’une crise, durant lequel le patient a du temps pour lui, pour la réflexion, la
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reconnexion a lui, pour comprendre ce qui I’a amené jusque 14, pour laisser décanter les

choses et repartir dans la vie “ressourcé”.

Parfois, les bateaux étaient délaissés par des marins qui, a coup de grandes rasades de
rhum, tentaient d’oublier les raisons pour lesquelles ils avaient quitté la terre ferme, plus
aguerris sur la mer houleuse. Leur désir de remettre les voiles, de reprendre le large, était
loin. Ils avaient besoin provisoirement de cet espace portuaire, clos, qui leur offrait un port

d’attache momentané, ou ils se sentaient a ’abri, protégés des assauts de la mer.

D’autre part, nous sentons bien qu’aller dans les chambres apres les transmissions, apres avoir
recu nos indications pour I’atelier et une heure avant son commencement, ne permet pas aux
patients de se projeter. C’est imprévu. Et ¢a peut étre difficile. Et donc il y a plus de risque de
refus que si ¢’était annoncé par les médecins. Mais peut-on faire autrement? Et comment faire

en sorte que ce soit inclus dans la pensée de 1’atelier?

Est-ce qu’a la fin du conte, nous devrions prendre le temps d’échanger un regard avec chaque

patient? Comme pour ancrer le “tu es 1a, et c’est important que tu sois 1a.”

Certaines fois elles sentaient qu’elles avaient le vent en poupe, car les marins se laissaient

bercer par le conte, car ils évoquaient de nouvelles perspectives pour eux et leur bateau.

Parfois, le vent se levait, les flots s’agitaient : elles se sentaient mises a l’épreuve. Les
marins quittaient soudainement le hangar, ou bien ils se mettaient a pleurer, le conte leur

rappelant leur propre bateau abimé, les épreuves qu’ils avaient eux-mémes enduré.

Mercredi 16 décembre, séance avec Mme Souka (pour la seconde fois), Mme

Discrete (50 ans), et Aline, stagiaire en psychomotricité
Premiére chute d’eau

Déroulement de la séance

Cette semaine une stagiaire de notre IFP est accueillie par 1’équipe dans le cadre d’un stage

court de 2¢éme année. Elle participe a DP’atelier conte dans lequel nous accueillons deux
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patientes : une patiente d’origine maghrébine d’une quarantaine d’années, Mme Souka, et une

atiente d’une cinquantaine d’années, Mme Discréte.
9

Nous proposons aux patientes de s'asseoir ou elles le souhaitent et les installons

confortablement avec des marchepieds.
Echauffement

Comme la fois précédente, nous initions un échauffement en demandant aux patientes de
ressentir la chaleur de la brousse. Chacune a une proposition : “aller chercher de 1’ombre, se
mettre sous la table”, “on s’essuie a cause de la transpiration”. J’ajoute : “se faire petit, cacher
sa peau du soleil”. Puis nous demandons : “Quel arbre pousse au milieu ?”, une patiente
répond : “Le baobab”. Nous initions 1’expressivité corporelle : se mettre debout pour faire
I’arbre, percevoir les racines du baobab (les appuis du pied), la respiration. Une des patientes
nous explique que cela ne lui parle pas, qu’elle a des vertiges. Son redressement est limité, elle

reste dans une posture trés enroulée, ne peut pas lever les épaules. Tandis que I’autre patiente

semble bien solide sur ses deux jambes.

Jeanne conte. Pendant ce temps, Mme Discréete se tripote les mains nerveusement. Elle est
petite et fréle dans le grand fauteuil, elle repousse le marchepied pour tendre les jambes. Mme

Souka bouge ses jambes nerveusement.

Apres le conte

Mme Souka dit avoir été émerveillée par le conte, admirative de la pratique de Jeanne.

Mme Discrete dit : “C’est la vie. Quand on a été trop gaté pendant 1’enfance, on n’a pas de
défenses.” Elle semble mettre a distance ses émotions.

Mme Souka lui répond : “Vous avez de la chance d’avoir été gatée. Ce n'est pas vrai pour tout
le monde”. Elle exprime que pendant son enfance, ses qualités n’ont jamais été soulignées.
Mme Souka s’identifie au baobab : “Le baobab, c’est moi. Je ne me connais pas”. Elle est tres
émue, traverse de fortes émotions : colére, tristesse, elle se dit “bouleversée”. Elle a les larmes
aux yeux. A nouveau nous prenons conscience de la puissance de ce conte : ce qu’il évoque
aux patientes qui souffrent de relations malveillantes, et qui sont touchées dans leur identité et

dans leur subjectivité.
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A la suite de notre discussion avec Mme Barnich, nous proposons aux patientes d’inventer une
autre fin a ce conte (Cf. I’intérét p.33). Mme Discréte propose que la hyeéne reste enfermée a
I’intérieur du baobab. Ainsi elle pourra réfléchir, se repentir, et alors seulement le baobab la
laissera sortir. Cette nouvelle fin ne convient pas a Mme Souka car “on ne peut pas
emprisonner les gens”. Elle préférerait prendre de la distance. Elle reconnait que c’est son
propre fonctionnement dans la vie: fuir.

Nous proposons une autre résolution, que Mme Barnich nous avait contée : sous les ordres de
sa femme, la hyene fait des va-et-vient entre son antre et le baobab pour amasser plus de
biens, et, fatiguée de faire des allers-retours, finit par déplacer le baobab juste devant I’entrée
de son logis. Finalement ce baobab est bien envahissant : il fait de I’ombre, il obstrue I’entrée.
C’est le juste retour de baton. Sur cette autre proposition, Mme Souka dit qu’elle n’aimerait
pas se retrouver tous les jours devant son ennemi.

Au cours de la séance, nous proposons de faire un nuage de mots, comme une guirlande de
mots qui gravitent autour du baobab. Cette fagon de poser des mots sur une feuille, des mots
du conte ou qui sont apparus autour, permet de rassembler des éléments qu’on croirait
disparates. Ce nuage donne un espace réel au conte (cf. supra, Annexe 5). Nous parlons du
stigmate qui restera présent sur 1’écorce du baobab. La-dessus Mme Souka nous explique
qu’elle aussi aurait besoin qu’on reconnaisse sa blessure. Elle dit “on a I’air d’aller bien, et
pourtant...”. Elle écrit les mots “souffrance”, “blessure” et “reconnaissance”. Nous pensons
alors au “handicap invisible”, dont différents intervenants nous ont parlé.

Au cours de cet atelier, nous observons que les deux patientes ont des représentations
symboliques différentes. A plusieurs reprises elles parlent toutes les deux en méme temps.
Mme Souka a du mal a écouter Mme Discrete, a simplement écouter ce qu’elle a a dire, sans

avoir besoin de prendre position.
Observations et ajustements pour la séance suivante

Nous sommes touchées par ce qu'a exprimé Mme Souka. A deux, nous essayons de penser les
choses : une personne a qui I’on dit sans cesse : “tu es une femme”, “une femme doit étre
comme ca, faire ci, faire ca”, ne peut pas se construire comme une personne unique,

singuliere. Comment se construire une identité dans de telles conditions ? Qu’en est-il de la
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corporéit¢ quand on n’a pas été reconnu pendant 1’enfance. Les mots de Mme Souka
résonnent encore a nos oreilles, a nos coeurs : “L’homme prend et la femme donne” et nous
pensons a toutes ces femmes qui sont accueillies dans le service, bien plus nombreuses que les

hommes.

Lors de I’échauffement, nous observons que les patients ne se laissent pas vraiment aller au
mouvement mais qu’ils ont des images. Ils font appel a leur mémoire sensorielle. Il semble
nécessaire que nous proposions d’abord nos images, comme un étayage, dont les patients vont

s’emparer avant de proposer a leur tour les leurs.

Pendant la période de Noé€l, nous en profitons pour faire des lectures. Mettre un peu de théorie
sur ce que nous proposons, de tenter de comprendre, de répondre aux questions qui nous
taraudent. Nous parcourons R. Kaés (2012), Bettelheim (1996), Latforgue (2006).
René Kaés (2012) décrit dans son ouvrage Contes et divans: médiation du conte dans la vie
psychique, la fonction premicre du conte (page 10) :

- le conte est le récit d’un déréglement et propose une réponse a ce déréglement.

- il introduit une incertitude, provoque 1’anxiété puis le retour au calme.

- il réduit la tension interne et propose une mise en forme de ce qui inquiéte.
Or cela fait quelques séances que les patientes ne semblent pas entendre la résolution du
probléme. Elles demeurent dans le déréglement, comme une effraction, et ne peuvent pas
golter a ce juste apaisement.
De nombreux patients accueillis dans le service ont vécu un psychotrauma. L’événement
traumatique a pu faire effraction dans leur psychisme, leur corporéité, comme décrit
précédemment.
Les personnes peuvent mettre en place différents mécanismes de défense pour contrdler, tenir
a distance de la pensée les contenus traumatiques. Cependant durant I’hospitalisation, ces
mécanismes de défense peuvent étre levés, et les mots, les événements du conte peuvent venir
agresser, violenter a nouveau.
B. Chouvier (2020, p.266) décrit “combien l'histoire contient d'éléments de terreur et d'effroi

parsemés dans le cours des diverses péripéties que traverse le héros auquel s'identifie en
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premier lieu celui qui écoute. Chaque histoire relatée comporte une ou plusieurs situations de

nature traumatique susceptible de trouver un écho dans la vie psychique de chacun”.
Mercredi 6 Janvier, séance avec Mme Brise, 27 ans et Mme Fifi, 20 ans

Deuxiéeme chute d’eau

Choix du conte “Nuage d’avril et les taches blanches du soleil” (Gougaud. 2013).

Ce conte nous a été proposé par notre référente de mémoire. Il parle de la différence, d’une

quéte bien sir, de lutte contre la fatalité et le déterminisme, et de transformation.

C’est I’histoire d’une jeune souris qui se sent différente et incomprise par ses pairs parce
qu’elle pergoit un bruit que personne n’entend.. Elle décide de partir, appelée par ce bruit
sourd qu’elle seule entend. Au cours de son périple éreintant, elle rencontre différents
animaux qui I’aideront a avancer, au prix du sacrifice de ses deux yeux. Elle atteindra son
but quoi qu’il lui en cotite. Ses réves, son courage, sa curiosité la méneront jusqu’a une

ultime transformation... Voir au-dela des périls du voyage...

Déroulement de la séance

Mme Fifi est penchée en avant, comme mue par une grosse fatigue, la téte dans les mains et
les bras posés sur les genoux. Mme Brise a une petite voix. Elle est fréle. Elle arrive émue
aprés son rendez-vous avec la psychologue. Elle a une jambe repliée sous ses fesses et ’autre
contre son torse.

Echauffement

Nous proposons un échange avec une balle pour dire nos prénoms en les associant avec
différents milieux naturels. Ensuite, nous annongcons que le conte contient beaucoup de
personnages et que nous voudrions essayer avec elles de trouver leur posture, leur maniére de
respirer, de faire entendre leur voix, etc. Mme Fifi joue timidement le jeu. Mme Brise ne le
fait pas. Il s’agit de trouver I’attitude d’une souris, d’une grenouille, d’un bison, d’un loup,

d’un aigle.
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Mme Fifi demande si elle peut fermer les yeux pendant le conte. Elle changera souvent de
position. Jeanne fait la souris, Nuage d’avril, et Lucie fait tous les personnages que Nuage

d’avril rencontre lors de son périple.

Mme Fifi comme Mme Brise nous disent qu’elles sont parties par moments, dans leur vie,
dans leur téte, mais qu’elles revenaient régulierement, jusqu’a ce qu’un mot les fit repartir.
Mme Brise nous dit qu’elle a tracé des paralléles avec son histoire mais ne les verbalisera pas.

2% ¢¢ 9% <¢

Mme Fifi : “le conte est trés dur”, “ces animaux qui lachent la souris”, “vie pas facile”, “vie de
sacrifice", “souris stigmatisée”.
Nous les laissons partir sans avoir pu amener une sorte de résolution : nous craignons d’étre

violentes malgré nous.
Observations et ajustements

On comprendra peut-étre les paralléles que Mme Brise a pu faire entre le conte et sa propre
vie lors de la réunion de synthese le lendemain matin. Elle a été hospitalisée pour épisode
dépressif caractérisé dans un cadre de trouble de la personnalité. Elle vient de subir une IVG :
elle a accepté de la faire pour son compagnon.

Les patientes ont ¢été¢ bouleversées, “sonnées” par le conte. Depuis que nous avons commencé
le stage, nous avons réguliérement 1’image des patients comme des glaciers fixés dans leur
traumatisme. Or, par le conte, nous semblons introduire un mouvement dans le glacier.
Neéanmoins, comme nous les laissons partir sans qu’il ait pu y avoir de résolution, n’est-ce pas
créer du mouvement et laisser le patient seul avec cela ensuite? N’est-ce pas un type de
“violence dans le soin” (Ciccone, 2014)?

Nous, nous pouvons bénéficier d’un retour au calme car nous avons travaillé le conte, nous
sommes repassées plusieurs fois par la résolution, mais pas les patientes. Et elles ne peuvent
pas I’entendre. Peut-étre que nous devrions passer plus de temps, en tant que conteuses, sur

cette résolution.

Les deux apprenties avaient essuyé deux traversées houleuses avec les marins. Elles se
sentirent désarconnées face aux réactions des marins, qui étaient trés angoissés. Chaque
voyage fut pour elles comme une chute d’eau vertigineuse dans laquelle elles étaient

entrainées et peinaient a inspirer un peu d’air, ne pouvant trouver elles-mémes aucun
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appui, aucune prise. Le conte qu’elles avaient proposé aux marins les avait emmenés dans
un voyage périlleux, ou les marins se sentaient a nouveau attaqués, menacés, agressés.
Elles doutérent de leur proposition : et si le voyage conté était trop violent? Elles étaient

bien secouées. Que faire? Ou aller désormais ?
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Partie 3 - Le long de la riviere tendre

Elles étaient arrivées dans la piscine en bas des chutes d’eau, sur les berges, crachant de
Peau. C’est alors que les voix de deux jardiniéres vinrent a leur secours ... C’était deux
Jjardiniéres expérimentées, qui savaient s’occuper d’arbres anciens. Ces jardiniéres avaient
conté bien des histoires aux arbres anciens, partageant avec eux le seul voyage qui jamais
ne s’arréte, celui des souvenirs. Elles avaient accepté de tuteurer les deux apprenties qui
partageaient avec elle le plaisir de conter, le goiit du merveilleux et la curiosité pour le

pouvoir du conte.

Mardi 12 janvier - Deuxiéme rendez-vous avec nos référentes de mémoire
Nous avons rendez-vous a la Piti¢, dans un temps limité a cause du couvre-feu. Nous parlons
de ce probléme de résolution. Laetitia et Chantal nous rassurent: les patients vont chercher la
résolution 1a ou ils en sont pour le moment. Peut-étre que dans cette période de leur vie, la
résolution pour eux se situe dans “le dur”. Ils ne peuvent pas entendre “le doux”. Mais le conte
est réparateur quoiqu’on entende.

Laetitia et Chantal nous conseillent “d’étre dans nos pantoufles”. Comment faire cela? En
s’autorisant a dire chaque semaine le méme conte. Ainsi, il nous sera possible de voir les
différentes réactions d’un patient a I’autre. Nous pourrons étre davantage un soutien alors
qu’aujourd’hui nous sommes encore dans un équilibre précaire lorsque nous disons un
nouveau conte. Nous serons plus capables de “donner la becquée” thérapeutique si nous
savons exactement ce que nous donnons. De plus, le conte toujours dit va donc se transformer,
se nourrir de ce que diront les patients.

Quel conte pourrions-nous conter chaque semaine? Un conte s’impose : “Le fleuve”, grace

auquel nous avons compris ce que cela veut dire pour eux d’étre hospitalisé.

Lorsque les deux apprenties perdirent pied, a moitié noyées, échouées au pied de deux
chutes d’eau, elles les rassurérent : “Les marins auront entendu la résolution clémente du
conte a l'issue du voyage méme si la violence des assauts de la mer sort encore au grand
jour”. Elles leur suggéreérent de prendre davantage racine : il est bon de courir la-haut vers

le ciel, mais a un moment, il faut consolider sa base ! C’est ainsi que les apprenties firent le
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choix d’un conte, d’un seul, qu’elles proposérent dans la suite de leur voyage, lors de leurs
rencontres avec les nouveaux marins, remplacant les marins remontés a bord de leur

bateau remis a flot.

Finalement nous pensons avoir trouvé notre place en proposant aux patients accueillis le conte
iranien "Le fleuve". Celui-ci raconte comment un fleuve se retrouve perdu et arrété
soudainement dans sa course au milieu d'un désert, et cela aprés avoir parcouru de nombreux
paysages, traversé des obstacles... Ce conte fait écho au moment de I'hospitalisation. Un
moment d'arrét, de pause. Pas forcément voulu, mais qui s'impose. Tous les patients, et
nous-mémes soignants nous retrouvons a ce moment-la. Et il nous semble que c'est la base, le
socle nécessaire au travail thérapeutique : comprendre ce moment. Ce temps d'arrét apreés une
course effrénée ou l'on n'a pas pu s'arréter. Le conte nous permet d'aborder ce temps et cet
espace, que les patients fraternisent en partageant ce moment, qui peut lui-méme s'avérer
traumatisant. Nous faisons donc le choix de conter ce conte a chaque atelier, avec les
nouveaux patients entrés.

L’hopital est aussi le lieu d’une certaine violence, une violence inhérente au service de
psychiatrie. Violence d’abord, pour les patients. Ce sont des hommes et des femmes, majeurs
pour la plupart, qui brusquement se retrouvent enfermés, coupés du monde, isolés dans leur
chambre, leur vie a I’arrét, sommés de se soigner. IIs doivent se raconter a qui le leur
demande, c’est-a-dire a des étrangers en blouse blanche, or “il n’y a pas de plus grave outrage
que de pénétrer dans la vie privée du patient”, disait Bion (1983), cité par A. Ciccone (2014,
p.2). Violence aussi pour les soignants, qui doivent “convaincre 1’autre qu’on lui veut du
bien”(ibid). Chaque mercredi, nous devrons aller présenter notre atelier a tous les patients
auxquels nous aurons pens¢ pour la séance du jour. Il faudra parfois insister, parfois savoir
laisser couler.

Nous devons aussi convaincre les autres soignants de notre propre qualité : “une des formes de
la hiérarchie transparait par exemple dans la prescription ou I’indication du soin” (ibid).
L’atelier conte ne sera pas investi par I’équipe comme le sera 1’atelier de psychoboxe, proposé
par le stagiaire psychologue. La médiation boxe semble plus contenante, pour les patients
comme pour 1’équipe, car on sait a quoi s’attendre en s’y rendant. On sait qu’on va mettre des

gants de boxe, frapper, parer des coups. Alors que la médiation conte ne permet pas de
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projeter facilement ce que I'on va y faire. Cela réveille des incertitudes. De plus, on
commence a pratiquer la boxe quand on est capable de prendre et de donner des coups, alors
que le conte éveille les enfants a la vie imaginaire. Donc a 1’dge adulte, on peut facilement
rejeter le conte en arguant que c’est pour les enfants. De méme pour les séances individuelles,
il faudra parfois proposer en réunion de synthése de voir un patient alors que les médecins
n’auront pas pensé a nous 1’indiquer. Mais nous comprenons aussi cet état: nous n’avons ni
I’espace pour transmettre nos observations a 1’écrit (nous ne pouvons pas mettre nos bilans sur
le logiciel de I’hopital) ni le temps (n’étant 1a qu’un jour, nous passons tout notre temps avec
les patients) de les transmettre oralement. Et la réunion de synthése se fait au pas de course :
c’est plutdt un savant ping pong entre psychiatre et psychologue. L’espace et le temps de notre
stage nous placent dans une configuration qui engendre une certaine violence dans la mesure

ou ils ne nous permettent pas d’inscrire notre atelier dans un travail pluridisciplinaire.

Par ailleurs, précisons qu’a ce moment du stage, nous avons touché du doigt la possibilité de
remobiliser le vécu traumatique. Néanmoins, notre faible taux de présence dans un service
d'hospitalisation courte ne nous semble pas adapté pour initier un travail qui consisterait a
recréer du lien entre sensations/émotions/représentations. Sans compter qu'il y a déja
différents soignants qui y travaillent.

Les deux jardiniéres rassurérent les deux apprentis qui doutaient, et leur donnérent des
tuyaux : art des jardiniéres se transmettait aux marinobateliéres. Aprés chaque rencontre
avec les jardiniéres, les apprenties repartaient plus légéres, car elles avaient pu partager et

commenter leur expérience.
Mercredi 13 janvier , séance avec M. Prof (60 ans) et Mme Loup (16 ans)

A partir de ce jour, nous dirons le conte “Le fleuve” tous les mercredis matins.

Déroulement de la séance

Echauffement

Nous proposons un échauffement avec des phases de contraction puis de détente (adaptation
de la technique de relaxation Jacobson), mais en utilisant I’imaginaire: nous sommes un

glacier, tout en haut d’'une montagne, congelé (on contracte la moindre parcelle de tout le
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corps). Petit a petit, le soleil nous réchauffe et nous fondons. Ce n’est d’abord qu’une goutte,
puis ¢a s’accélere jusqu’a ce que l’entiereté du corps soit décontractée. Puis suite a cet
exercice, nous nous €tirons en prétant attention a notre souftle.

Et nous dévalons la montagne. M. Prof rencontre des rochers, des pins, un berger, une zone
industrielle... Il est pris par l'exercice, il adopte une posture comme s’il allait plonger a la
piscine, avec les bras en avant, yeux mi-clos, il nous partage son imaginaire. Mme Loup voit
plutdt la météo, d’abord sombre puis €claircie, des animaux, des “enfants qui jettent des trucs
dans I’eau”. En ce qui concerne sa posture, elle est plutdt en imitation de ce que I’on fait mais
sans beaucoup de précisions. A un moment, elle regarde par la fenétre. Elle est moins investie
dans la proposition.

Nous commengons le conte. Lucie est le fleuve et Jeanne la voix des sables.

Apres le conte

Mme Loup dit que c’est “la vie. L’enfance, I’adolescence, faire attention a rien, puis arrive un
probléme et on se rend compte qu’on a besoin d’aide.” Elle nous résume tout cela de manicre
neutre. Elle se met a distance des émotions.

M. Prof, qui jusqu’alors était volubile, est silencieux. On se tourne vers lui: “je suis triste”.
Son visage est décomposé par rapport a tout a I’heure. Il pleure. Il s’excuse de son état. 11 dit
que ca a quelque chose a voir avec la voix des sables. “Je suis le fleuve”. Il parle beaucoup. I
dit qu’il a passé sa vie a meubler pour ne pas voir le vide, la tristesse. Il prend a partic Mme
Loup sur un ton paternaliste, raconte des choses trés intimes de sa vie. Nous vérifions que

Mme Loup est a I’aise avec ¢a. Elle nous assure que “¢a va”.
Observations et ajustements

Nous devons replacer le cadre: ici nous parlons de nos vies, mais par métaphore. Donner des
faits trés précis peut étre déplacé vis-a-vis des autres patients. De méme, cadrer dans le sens
ou le patient est la pour se soigner lui, et non pas soigner 1’autre, en tout cas pas en atelier
thérapeutique. M. Prof s’est permis de dire 8 Mme Loup qu’il était triste que cette “jeune” soit
la. Tout en disant qu’aprés le suicide de son pére, quand lui-méme avait 16 ans (age de la
patiente), il aurait di aller consulter. Donc il I’a félicitée d’avoir compris qu’elle avait besoin

d’aide. Nous nous interrogeons : “Est-ce adapté?”.
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M. Prof parlait du fait qu’il se sentait dans le désert, qu’il n’avancait plus depuis longtemps.
Nous lui répondons que parfois, dans la vie on a I’impression qu’il n’y a pas de mouvement,
alors qu’il existe, mais lent. Il est attiré par I’idée de passer par une étape intermédiaire,
comme la brume. Il apprécie la brume le matin. Accepter d’€tre dans un état brumeux, jusqu’a

ce qu’il y ait une éclaircie, en voila une belle métaphore!

D’autre part, ou en sont les patients? A quelle étape? Sont-ils dans le glacier? Dans le désert?
Ailleurs? L’arrivée en psychiatrie est-elle le début du dégel? En amont de leur arrivée,
comment étaient-ils? Mme Loup nous fait I’effet d’avoir mis une carapace anti-sensations,
donc elle serait plutot dans le glacier. M. Prof s’avoue dans le désert, et depuis longtemps.

Nous nous demanderons a chaque fois, dorénavant, ou en sont les patients.

Mercredi 20 janvier, avec Mme Beauzart (22 ans) et Mme Blanche-Neige (22

ans)
Mme Beauzart est cachée derriere sa frange et ses lunettes. Elle est en posture enroulée, les
mains proches de son buste, qui se triturent.
Mme Blanche-Neige est douloureuse (endométriose) : elle est dans une posture enroulée, en

appui contre le dossier du siege, mains et avant-bras contre le ventre.

Déroulement de la séance
Echauffement
Nous proposons un échauffement par rapport a notre état corporel : faire des mouvements qui
nous font du bien, puis nous invitons les patientes dans des propositions reliées a I’imaginaire
du fleuve :
e la colonne s’enroule avec le poids de la téte : un fleuve qui s’écoule, parcouru par les
mouvements de la respiration;
e un mouvement de Qi gong qui nous fait penser au mouvement des vagues, a du crawl,
au tube d’une vague déferlante;
e un mouvement d’ouverture des bras, des épaules, rappelant un oiseau puisque le fleuve

se laissera emporter dans le ciel.
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Puis, nous nous passons une balle en nommant chacune son tour un milieu humide, aquatique
: cailloux, poissons, marécages et courants.
Vient le conte, que nous disons avec plaisir. Les patientes sont calmes, on n’observe pas de

réaction tonico-émotionnelle.
Apres le conte

Mme Blanche-Neige revient sur le passage “faire confiance a 1’air hasardeux”. Cela prend le
sens de faire confiance a ceux qui nous proposent de 1’aide. Elle fait le lien avec ce temps

d’hospitalisation.

Jeanne évoque un auteur, Carl Rodgers, qui parle du lieu d’évaluation intérieure. Nous 1’avons
tous en nous mais nous pouvons avoir cessé¢ de 1’écouter. Reprendre contact avec ce lieu en
soi. Mme Blanche-Neige réagit: “¢a marche un peu mais ¢a s'estompe a cause de I’anxiété.”
Lucie propose I’image de la brume qui est juste au-dessus du sol, craintive, et pourrait a

nouveau devenir fleuve.

Mme Beauzart se rapporte au désert qui est perdu, seul dans sa solitude Il n’y a personne
d’autre. Il ne peut appeler a 1’aide. Elle hésite a nous livrer son point de vue dont elle est la
premicre juge : “je m’excuse pour mon réalisme”. Le grain de sable lui apparait tel un
“péquenaud”, qui vient donner une injonction au fleuve : fais ci, fais ¢a. Cette métamorphose
lui serait un choix imposé, qu’elle suivrait contre son gré. Nous lui demandons donc comment
elle veut traverser le désert : elle veut appeler des chameliers, qu’ils construisent un canal par
lequel elle pourrait suivre son cours sans avoir a changer. Cette patiente me rappelle Mme
Catwoman (séance du 4 novembre 2020), qui sait ce que doit étre 1’ordre des choses: rester

fleuve cofite que cotite. Elle a besoin de ré-écrire la fin de I’histoire.

Mais Jeanne semble vouloir tout de méme I’amener a plus de souplesse : “- Mais le fleuve va
se transformer en océan”. Ce a quoi Mme Beauzart lui répond : - Mais non, le fleuve retrouve
les siens dans le grand tout.” Cette patiente semble souffrir de la solitude, du manque des siens

autour d’elle.
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Observations et ajustements

Jeanne a vécu cette s€éance avec une résonance particuliere: le fleuve est finalement notre
situation a tous. Comment devons-nous nous transformer pour traverser cette crise du covid

(le désert sans horizon clair)?

Mercredi 27 janvier, avec Mme Nancy (50 ans), Mme Tatin (déja venue le 14
octobre et le 2 décembre, 62 ans), Mme Sous-Nez (16 ans), Mme Olivia

(26 ans)

Déroulement de la séance

Echauffement

Nous proposons un échauffement a partir des états et des mouvements de 1’eau.

A Torigine, le glacier : tout le monde va chercher le froid, la contraction. Puis arrivent les
rayons du soleil : un ruisseau s’écoule a partir du glacier. Nous invitons les patientes a nous
décrire les paysages traversés : La Seine, Notre-Dame, les ponts. Puis on retourne dans la
nature, les Alpes.

Nous nous passons ensuite un ballon afin que chacun dise un milieu dans lequel serpente le
fleuve : les montagnes, la fougere, le bleu du ciel, I’oiseau du paradis, et le ruisseau.

Apres le conte

Avant de quitter la séance car elle se plaint de douleurs dorsales, Mme Nancy nous dit son
désaccord avec une phrase du conte “nous les sables qui sommes partout semblables™ : “on
n’est pas tous semblable, on vient tous d’endroits différents.” Toutes ces gouttes font la
richesse du fleuve. Pour cette patiente qui se déclare timide, cet atelier était comme un défi de
prendre la parole. Elle pensait ne rien dire, et puis finalement plusieurs choses sont venues.

Elle s’étonne d'elle-méme.

Mme Tatin, qui est a nouveau hospitalisée et a qui nous avons propos¢ de revenir participer a
I’atelier, a un discours désorganis¢€, confus. Néanmoins elle veut s’exprimer, s’accroche a ce
qu’elle peut, persévere. Elle fait beaucoup d’associations surprenantes que nous peinons a

partager avec elle.

57



Mme Sous-Nez, une adolescente, est avec nous. Elle est agitée, ne tient pas en place, bouge
les pieds, les bras, change de position. Elle ne peut garder son masque sur son visage. Son
regard se fixe sur nous, nous transperce. Je suis surprise par son comportement trés enfantin

quand elle me demande : “Madame, est-ce que je peux aller aux toilettes?".

Selon Mme Olivia, pour s’en sortir le fleuve doit entrer en relation - en relation avec le vent,
les arbres, d’autres fleuves, ... et nous partons dans 1’imaginaire des différents types de
relation: la relation de surface, quand les étres ne semblent méme pas en relation: un fleuve et
un arbre ne semblent pas, au premier abord, en relation. Mais si ’on descend dans les racines,
on voit I’arbre qui puise dans 1’eau du fleuve, et si on se rend a la cime, on le voit recevoir de
I’eau de pluie sur ses feuilles. De méme, ses racines profondes permettent a la berge de se
maintenir et donc au lit du fleuve de garder sa forme. Mme Nancy ajoute que les différentes
formes du fleuve / les différentes phases de la vie ont chacune leur importance. Et qu’elles

sont reliées entre elles.

Nous questionnons les patientes : comment se sent-on aujourd'’hui ? Se sent-on brume ? pluie
? nuage ? grand fleuve fort ? petit ruisseau bondissant ? ou glacier placide ? Mme Nancy
conclut : “De toute maniére le fleuve n’est pas le fleuve qu’il croit, il est formé de toutes ces

gouttes d’eau différentes, venues d’horizons différents”.

Mme Olivia vient nous prendre a part a la fin de I’atelier. Elle a apprécié ce moment : “C’est
inspirant” nous dit-elle. Elle nous interroge sur notre métier : “Avec qui travaillez-vous en
dehors de 1'hdpital ?”. Nous avons questionné notre tutrice interne quant a cette situation.
Venir comme ¢a a la fin, alors que tous les patients s’en vont, pourrait €étre une tentative de

sortir du conte, de remettre du factuel, de s’ancrer dans quelque chose de rassurant.
Observations et ajustements

Toutes ces idées treés riches apportées par les patients pourraient étre incorporées a notre conte.
Nous devrions nous faire confiance, cesser de le relire, pour se laisser transporter, modifier par
les images qui apparaissent au cours des séances. Qui rencontre-t-i1? A qui donne-t-il? A qui

prend-il? Comment se sent-il dans chaque état (brume, pluie, nuage, riviere)?
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Mercredi 3 février, séance avec Mme Fugi (40 ans), Mme Trans (22 ans),

Mme Bracelet (40 ans)

Déroulement de la séance

Tout d’abord, quand nous entrons dans notre salle a I’heure du conte, nous sommes dérangées
par le bruit des travaux, comme un marteau piqueur dans le toit de I’hopital. Nous décidons de
changer de salle et emmenons les patientes avec nous. La grande salle que nous espérions est
occupée par un psychiatre qui fait un entretien. Une cadre de santé nous autorise alors a
investir la salle commune des patients, interdite d’acces actuellement a cause du covid. Elle
est barrée avec du scotch mais n’est pas fermée a clef. Nous nous faufilons a I’intérieur : ¢’est
trés encombré. Nous déplacons quelques affaires tant bien que mal, de sorte a pouvoir former
notre cercle. Nous sommes assez proches les unes des autres. La piece est chargée, chaude.
Echauffement

L’échauffement commence sous la forme d’une question: si on était la pluie, ou pleuvrait-on?
Mme Fugi, Mme Trans et Lucie pleuvraient sur la mer. Mme Bracelet tomberait en Polynésie,
sur des maisons sur pilotis. Jeanne pleuvrait sur la forét tropicale congolaise, et plus
précisément sur un chimpanzé pour aller se balader dans la canopée.

L’échauffement continue : Mme Bracelet propose que nous soyons le soleil apres la pluie.
Nous imaginons alors le rayonnement du soleil qui nous réchauffe. Nous proposons de se
chauffer les mains, de s'étirer vers le haut, vers le c6té. Maintenant, c’est nous qui rayonnons.
Mme Bracelet investit cet échauffement tandis que les deux autres patientes semblent attendre
qu’il soit terminé. Mme Fugi est assise, et ne bouge pas. Elle a les yeux a moitié¢ fermés. Mme
Trans s’est adossée au dossier de son sieége, plaquée en arriére, les bras repliés sur son ventre.
Nous disons le conte. Pendant celui-ci, Mme Fugi ne bouge pas d’un pouce. Mme Bracelet et
Mme Trans échangent des regards qui semblent de connivence.

Apres le conte

Nous placons une feuille A3 sur la table que nous avons disposée au centre de notre cercle, au

cas ou les patientes voudraient faire un nuage de mots.
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Pendant toute 1’¢laboration, seule Mme Fugi reste sur le theme du conte. Elle parle peu mais
quand elle prend la parole, on observe que les discussions des autres ne 1’ont pas fait dévier du
théme. Vers la fin elle dira : “le chemin est difficile est long, il faudrait que j’accepte d’étre
portée, que j’accepte les soins qu’on me propose”.

En revanche les deux autres partent dans un débat sur le néolibéralisme, la culture du soin en
France, I’enfermement dans ce service (qui est compris mais difficile a vivre). Elles sont dans
une surenchére dont nous sommes spectatrices. Jeanne se sent démunie, dépossédée de la
séance. Au bout d’'un moment, Lucie ramene les deux patientes autour d’une question : qui
serait pour chacune la voix des sables? (car a ce moment-la les patientes sont en train de parler
de la maniere de se faire entendre dans le monde : I’une souhaite écrire un livre sur ce qui lui
est arrivé alors que I’autre est militante. Elles tiennent des propos défaitistes et accusent la
société paternaliste).

Mme Trans n’a pas “joué le jeu” du conte et a tout de suite cherché notre intention, car elle est
elle-méme soignante par ailleurs: “ en nous disant ce conte, vous voulez nous faire penser
que...” et Jeanne lui dit qu’elle est désolée si Mme Trans s’est sentie infantilisée. Mme Trans
explique qu’elle est bénévole dans des assos de soutien aux personnes LGBT, qu’elle n’est ici
que de manicre partiellement volontaire et qu’elle est donc ambivalente par rapport aux soins
proposes.

Mme Bracelet a dessiné pendant toute la séance. A un moment elle dit qu’elle se sent
oppressée, qu’elle a du mal a respirer. Jeanne prend conscience que la table disposée entre les
patients et la sortie les empéche de sortir facilement. Cette organisation du mobilier de la salle

n'est ni trés confortable ni sécurisante pour les patients.

Les deux marinobateliéres en herbe sortirent de leur hangar de manutention de maniére

assez précipitée. Elles se sentaient oppressées.

Dimanche 7 février - Option “Vivre le Groupe”

Au sortir du voyage hasardeux avec les trois marines, elles furent bien contentes de pouvoir

aller se confier au grand sage.

Le dimanche suivant cet atelier "désarconnant", nous avons notre sixiéme journée de notre

option annuelle “Vivre le groupe”. Vers la fin de I’apreés-midi, alors qu’il reste 45 minutes,
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Jeanne se décide a parler de notre dernier atelier Conte. Nous avons besoin d’éclairages sur ce
qu’il s’est passé lors de cette séance : qu’est-ce qui se jouait sous la surface ?

C’est alors que I’enseignant, a son habitude, nous retourne la question : “Et vous, qu’est-ce
que vous étes en train de jouer 1a, maintenant ?”” Nous sommes en train de ramener un ¢lément
de I’extérieur, qui s’est joué a un autre moment, dans le passé. La question qui suit est :
“Pourquoi apporte-t-on quelque chose de I’extérieur ? Est-ce pour se rassurer, se raccrocher a
quelque chose de connu ? est-ce pour ne pas écouter ce qu’il se passe maintenant ?”’

Ainsi nous pouvons poser I’hypotheése que Mme Trans est allée chercher “ce qui n’est pas 1a”,
mais quelque chose de connu par elle, dont elle peut discuter en confiance, puisque c’est ce
qu’elle "maitrise". Ce serait comme un mécanisme d’évitement.

Nous aurions pu demander a la patiente : pourquoi parle-t-on des actualités, dont on pourrait
parler indéfiniment, au lieu d’étre 1a, dans cette picce, ensemble dans le moment présent? Le
moment présent n’est-il pas supportable? D’une certaine maniére nous avons déja la réponse
car les deux patientes ont parlé de I’espace de I’hospitalisation comme d’une prison, avec des
horaires tres stricts a respecter. Peut-&tre que pour elles, 1’atelier Conte était déja considéré
comme une contrainte, avant méme qu’il commence.

D’autre part, nous abordons la situation de maniére plus philosophique. La patiente a sépare,
compartimenté les choses : au quotidien je suis soignante, donc la je ne peux pas me faire
soigner. Nous pensons la réalité avec des séparations rassurantes, nous créons des limites dont
nous avons besoin mais qui n’existent pas. Il en va de méme pour les roles dans la société.
Ainsi lorsque la patiente dit : “Je ne veux pas me saisir de cette séance parce que d’habitude je

suis soignante”, c¢’est peut-&tre qu’elle ne veut pas, ou a peur de se transformer.

Mercredi 10 février, séance avec Mme Malibu (23 ans), Mme Serpentin (55

ans), Mme Ponyo (40 ans)

Déroulement de la séance
Mme Malibu entre dans la piece et va se tenir au radiateur. Elle semble intranquille. Puis les

autres arrivent.

Echauffement
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Au cours de cet atelier, je sens que je ne suis pas présente, pas disponible. L’échauffement
proposé par Jeanne, ou nous marchons en cercle en réalisant I’une apres 1’autre, ensemble, les
gestes proposés par les patients et par nous, me donne le tournis (exercice inspiré librement et
trés adapté de la chorégraphie Kontakthof créée par Pina Bausch en 1978). D’ailleurs deux
patients s’arrétent, essoufflées. Moi méme je suis essoufflée. J’explique alors aux patientes :
marcher, mémoriser les gestes, produire ces gestes, et cela dans une petite salle derri¢re notre
masque : nous hyperventilions et cela peut donner le tournis. Pour autant, je ne le partage pas
avec les patientes alors que j’éprouve les mémes manifestations qu’elles. Nous en discuterons
a posteriori avec nos deux référentes de mémoire qui nous diront I’importance de partager
quelque chose de 1’émotion avec les patients. Dans un moment difficile comme celui de
I’hospitalisation, ¢’est rassurant d’éprouver une émotion que I’autre vit aussi. Eprouver une

émotion commune “humanise” les patientes et nous humanise a leurs yeux.

Apres avoir partagé les paysages sillonnés par le fleuve, j’allume la bougie et commence le
conte. J’ai une voix assez faible, je ressens que j’ai des difficultés a porter la voix du fleuve. Je
poursuis assez machinalement, méme si je réponds a Jeanne (qui est la voix des sables) et que
je regarde les réactions des patientes. Puis le fleuve se transforme en brume : ¢a y est, j’y suis
vraiment : les gouttelettes fines qui humectent la peau, se déposent sur les cheveux. Puis je
poursuis, je sens que je respire plus librement : enfin le fleuve s’¢éléve dans le ciel ! Je crois
que j’avais vraiment besoin de me transformer en quelque chose de plus léger, de plus

vaporeux, qui voyage librement avec les courants d’air. Et Jeanne termine le conte.
Apreés le conte

Deux des patientes (Mmes Malibu et Serpentard) expriment qu’elles n’ont pas été attentives
au début du conte. L’une d’elle relate avoir été “rappelée” par la brume ; 1’autre acquiesce: ¢’a
été le cas pour elle aussi. Je suis surprise : comme moi, les patientes ont décollé et atterri dans
la brume. A nouveau, on se demande comment expliquer cela : est-ce mon engagement
corporel lors de la premicre partie de 1’histoire qui était vacillant, mon timbre de voix trop
faible, mon regard peu animé, qui n’ont pas porté les patientes? Et elles auraient senti quelque
chose de plus vivant dans ma prosodie, ma posture et mon mouvement au moment de la

brume ? Ou bien alors la brume a fait appel a leurs mémoires perceptives : en effet toutes deux
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ont pu nommer des endroits auxquels elles ont pensé a ce moment-la : 1’une 1’évaporation
au-dessus d’un lac a ’aube, et I’autre la piscine en extérieur en hiver. Nos référentes de
mémoire soulignent I’importance d’un tel partage : il faut nous saisir de ¢a, le développer avec

les patientes : revenir au corps agréable, au corps confortable, au corps plaisir.

Nous discutons des différentes représentations de la pluie : pour certaines, c¢’est quelque chose
de triste. Alors que nous demandons aux patientes : “Ou pleuvoir ?”” Mme Ponyo exprime que
la pluie fait penser aux pleurs. Mme Serpentard répond: “je ne fais que pleurer. Il n’y a pas de
voix, je I’attends, cette voix”. Alors j’exprime ce qui me vient : on peut étre un nuage qui
passe dans le ciel, puis, a cause d’¢léments extérieurs, changer soudainement d’état : étre
précipité en pluie, s'effondrer vers la terre, tomber au sol pour aller chercher des appuis, et se
repousser pour se relever.

Les patientes étant enroulées sur elles-mémes, Jeanne initie un travail corporel : conscience
des appuis (pieds), puis du bassin, et enfin prendre une grande respiration en ouverture du haut

du corps. Mme Malibu dit qu’elle ne peut pas mobiliser son bassin.
Observations et ajustements

Pour certains patients que nous rencontrons lors de 1’atelier Conte, nous observons qu’il leur
est difficile de mobiliser leur corps, et souvent demandons alors aux médecins si nous
pourrions les voir en individuel pour une évaluation psychomotrice. Finalement, toutes les
patientes qui ont participé a cette séance auraient pu bénéficier de psychomotricité: Mme
Malibu, avec son corps peu mobilisable et son regard tourné vers I’intérieur. Mme Serpentin,
qui s’est saisie de la proposition de conscience corporelle, sur la fin, faisant un parallele avec
la sophrologie et I’hypnose, tout en disant qu’il s’agirait pour elle d’un travail a long terme et
montrant des signes d’abattement. Mme Ponyo, si discrete, si peu engagée corporellement,

mais voulant bien faire.

Elles pouvaient se montrer trop ambitieuses dans leurs propositions aux marins... Elles
connurent ainsi plusieurs échecs: tantot le voyage avait faconné le bateau et son marin a tel
point qu’il fallait repartir de la base. Elles apprirent a épurer leurs propositions. Le marin

doit d’abord percevoir la solidité de la charpente en bois, la tension des haubans et des
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cordages, ’envergure des voiles, jusqu’ou elles peuvent étre hissées, et la qualité de la

coque. Chacun doit faire avec la forme de la caréne et de la quille dont il a été affublé.

Nos référentes comparent le conte a I’hypnose. Le fait que les patientes soient revenues sur un
mot indique qu’elles étaient ailleurs, mais elles étaient absolument la quand méme, comme en
hypnose. Quant a moi, cela me rappelle les TD de relaxation ou je pensais m’€tre endormie

mais je revenais exactement au moment de la reprise, sur un mot du relaxateur.

La voix de la conteuse berce, fait régresser. Les formules du début, de la fin, voire les
répétitions pendant le conte (en l'occurrence, la voix des sables qui redit la méme chose trois
fois) apportent une sensation de cycle dans laquelle on peut s’abandonner car on se retrouvera
toujours quelque part.

Comme I’explique M. Guiose (2007) : “plus que les mots dont le sens n’est pas toujours
percu, la voix du relaxateur est omniprésente. Les patients évoquent ce véritable bain sonore
avec ses aspects enveloppant, soutenant, calme, accompagnant. Cette expérience est
caractéristique du monde du nourrisson.” Certains patients, en effet, nous disent que c’était

agréable, qu’ils ont aimé la musique, nos voix, que ¢’était un bon moment.

Pour paraphraser M. Guiose (ibid, p. 98) : “Par les mots, le relaxateur (nous dirions le conteur)
guide les sujets dans leur corps, mais c’est bien la voix qui les touche (sa mélodie, ses

modulations, ses intonations)”.

Nous pouvons également faire un paralléle entre le conte et le training autogene de Schultz
(ibid, p.11) : ce dernier induit des “sensations de calme, de repos, de lourdeur, de chaleur qui
caractérisent 1’état hypnotique, afin d’amener le sujet a une décontraction psychique”.

Lors du conte, I’induction d’expériences sensorielles se fait lorsque 1’on décrit les états du
fleuve : il est “large, fier et noble”, “puissant et parfaitement calme”, “il s’écoule

9% ¢

tranquillement”, “son eau est limpide, et s’y refléte la lumiére du soleil”.

A chaque atelier, nous essayons de reprendre dans le conte les mots que les patients ont
utilisés lors de I’échauffement. En réutilisant les mots qu’ils ont exprimés, venant de leur

imaginaire, nous pensons que la suggestion sera facilitée.
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Mercredi 10 février - Troisiéme rendez-vous avec nos référentes de mémoire

Les marinobateliéres croisérent a nouveau le chemin des jardiniéres. Les unes et les autres
apprenaient et exergaient leurs arts auprés de populations différentes, et pourtant,
qu’importe ! Les situations se partagent, se reconnaissent et, a plusieurs, se démélent et

s'éclaircissent.

Nous évoquons avec nos référentes la fagon dont nous présentons 1’atelier Conte aux patients
en début de séance. Nous nous rendons compte que cela dépend des sé€ances: certaines fois
nous prenons le temps de présenter le dispositif, d’autres fois non. D’autre fois, nous hésitons,
est-ce nécessaire? Pourtant nous avons conscience que cela rassure, ¢’est contenant. Certaines
fois, nous en avons assez de présenter le dispositif, nous voulons seulement que les patients
vivent cette expérience, et aussi nous n’en pouvons plus de devoir justifier notre atelier,

justifier que cela n’est pas infantilisant.

Nous évoquons également 1’acte de conter : nous devons nous faire confiance, faire confiance
au conte et ne plus le relire avant 1’atelier. Nos référentes nous invite a librement transformer
le conte original a partir de ce que disent les patientes, grace a I’état dans lequel nous sommes
quand nous le disons: ce qui a permis de revenir dans le moment présent furent les gouttes de

brume dans les cheveux et sur la peau de Lucie, que tout a coup, tout le monde a pu ressentir.

Nous parlons de notre choix de proposer chaque mercredi le méme conte. Dire et redire le
méme conte, c¢’est parler aux patientes de ce qu’elles vivent, puisque le psychotrauma, c’est
revivre des images, des sensations, extraites de 1’événement traumatique et potentiellement
vivre des répétitions du trauma. Nous devons assumer le fait de redire Le Conte. Il est “une
matiere” qu’on va partager ensemble. Il permet de travailler sur la sensorialité¢ d’ici et
maintenant (ainsi, moins d’effort ressenti pour emmener la ou on pense qu’il faut emmener.

Peut-étre qu’un jour, le fleuve sera perdu dans les égouts sous 1’hopital).

A la suite des difficultés rencontrées lors de la séance du 10 février, nous devons admettre que
certains jours, il est difficile pour nous aussi de partir loin. Les patients peuvent étre sensibles

a nos faiblesses.

65



Les deux équipiéres observérent que les marins savaient s’écouter, qu’ils étaient attentifs les
uns envers les autres, partageant un sort commun, celui de se retrouver dans ce port pour
marins égarés. Elles comprirent également qu’il est bon de partager leurs propres doutes a

elles, de mettre des mots sur ce qu’elles ressentaient dans ce hangar, avec eux.

D’autre part, cela nous permet de faire une rencontre spontanée, libre, avec les patients
présents. Si, ensuite, nous les rencontrons pour une évaluation psychomotrice, nous avons déja
des éléments de compréhension et le patient est plus a I’aise car il nous a vues dans un
contexte ou nous nous sommes engagées dans ’atelier, presque de maniere horizontale avec
eux. Il ne reste que le fait que nous guidions la séance et que nous portions une blouse blanche

qui indique que nous sommes soignantes, et eux, patients.

Les jardinieéres, par leur écoute, par leurs mots sages et tendres, leur permirent encore

d’avancer sur ce chemin sinueux de la rencontre humaine.
Mercredi 17 février, avec Mme Ponyo et Mme Hatsune

Nous faisons le tour des chambres avec la liste des patients indiqués par le médecin. L’un doit
faire un scanner, une autre attend la psychologue et la visite d’une amie, une autre a une
permission. Finalement, une seule personne peut étre présente. L’atelier Conte tombe a 1’eau !
Nous décidons d’accepter cette situation (dire oui avec !) et nous mettons a lire ensemble

Clinique de I’image du corps d’E.W. Pireyre (2011).

Puis a I’heure dite de I’atelier, Mme Ponyo se présente, poussée a venir par sa psychiatre. A la
derniére minute, nous allons donc proposer 8 Mme Hatsune, patiente que nous connaissons
déja (précédente hospitalisation en novembre 2020) et qui avait bien investi le groupe conte.
Elle accepte de venir. Nous retrouvons cette patiente complétement effondrée. Nous sommes
tristes pour elle, car nous nous souvenons d’elle toute pimpante, lorsqu’elle était sortie de

'hopital au mois de novembre.
Déroulement de la séance

En position assise, elle est complétement repliée, disons presque pliée en deux : son buste

touche presque sur ses cuisses. Lorsque nous nous mettons debout, elle se tient étrangement,
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les jambes croisées en rotation interne et manque de tomber. Nous proposons de vives

contractions (glacier) et alors elle nous dit : “je ne peux pas faire comme il faudrait faire”.

Nous contons. Pendant ce temps-1a, Mme Hatsune jette des regards noirs par la fenétre. Elle
semble génée par les bruits aigus, percants des outils de magonnerie (il y a des travaux en

cours sur la facade).
Apres le conte

Mme Ponyo prend la parole pour dire que “si le fleuve s’en va, tout le monde meurt, dans
I’oasis” (personnalité dépendante, sensible a I’environnement). Néanmoins, la posture de

Hatsune nous empéche d’étre tout a fait attentives a ce que dit Mme Ponyo.

Nous voyons qu’elle n’est pas disponible pour un travail d’¢laboration autour du conte. Nous
lui demandons comment elle se sent : elle répond que d’ordinaire elle est hyposensible mais
que la elle est génée, dérangée, agressée par les bruits de I’extérieur de la salle. Lucie se
demande méme si nos propres voix ne 1’agressent pas. La patiente semble envahie par 1’afflux
sensoriel de stimuli auditifs, qu’elle ne filtre pas. C’est 1a un signe d’un état d’alerte anormal,
d’une hypervigilance. La patiente semble trés mal, dans un vécu de tension que nous tentons
de contenir en proposant un temps de retour aux sensations corporelles, a la conscience du
corps propre. Nous pensons que nous pourrions la prendre en charge en psychomotricité, afin
de restaurer le sentiment de sécurité psychocorporelle par des approches de relaxation, de

conscience corporelle, comme le décrit D. Defontaine (2019).

Elle évoque des frustrations, de la colére, qu’elle associe a la brume et a la pluie, a une
transformation. Nous lui demandons si c’est a I’image d’un éclatement de I’eau en gouttes,
gouttelettes. Elle répond : “non, ce serait plutdt s’éparpiller !”, comme une colére qui pourrait
jaillir, surgir n'importe ou, n’importe comment. On ne sait pas ou ¢a va sortir. Elle voudrait
que ca sorte rapidement, dans le cadre de I’hospitalisation pour ressentir ensuite quelque
chose, ressentir des émotions. La patiente manifeste de I’angoisse et verbalise une inqui¢tude

quant a son impulsivité. Un travail autour des éprouvés corporels pourrait lui étre bénéfique.
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Nous sommes surprises quand elle nous dit ne pas ressentir d’émotions car elle en a identifié
plusieurs : la colére, la frustration, le calme... Pourtant chez elle, ces ressentis ne semblent pas

associés a du bon ou du mauvais, du plaisir ou du déplaisir.

De son c6té, Mme Ponyo dit avoir été plus attentive que la semaine dernicre. Sinon lorsqu’on
lui demande ce qu’elle pense du fait d’avoir ré-entendu le méme conte que la semaine passée,
elle “plaque” ce qui a été dit la semaine précédente sur I’intérét d’écouter plusieurs fois le
méme conte (person dépendante, avec une faible estime d’elle-méme, on peut supposer

qu’elle cherche a “coller” a I’environnement, en disant ce qui va plaire).

Jeanne se sent sur le qui-vive pendant le temps d’élaboration, impuissante a aider Mme
Hatsune. La différence entre la Mme Hatsune a la fin de sa précédente hospitalisation et
aujourd’hui se situe dans son repli sur elle-méme. A la fin, Jeanne aurait voulu se lever et
poser une main réconfortante sur son dos mais ne se I’est pas autorisée, ne sachant pas si

c’était adapté.
Observations et ajustements

Le groupe conte, dans cette situation, nous a permis de voir I’aggravation de 1’état de Mme
Hatsune. Elle était en difficulté. On la voit sombrer dans la dépression, avec des symptomes

de persécution.

En ce qui concerne la médiation conte, elle nous aide a voir le parcours du patient grace a la
métaphore de la traversée de la forét. On ne traverse pas la forét sombre (dépression,
hospitalisation) sans étre transformé. D’ou la bonne indication du conte du fleuve, avec cette

fois son désert, mais qui symbolise la méme chose.

Néanmoins, dans sa traversée de la forét, Mme Hatsune remarque :“Oh mais vous avez gardé
les dessins?” Ce geste semble 1’avoir rassurée. Nous donnons une sensation de stabilité,

d’ancrage.

1l arriva qu’une des deux marinobateliéres tomba malade, et ne put venir au port pendant
quelque temps. La marinobateliére vaillante dut mener les ateliers seule. Est-ce que la

structure mise en place allait ’aider? Est-ce qu’elle la transformerait?
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Mercredi 3 mars.

Jeanne est absente aujourd’hui, cas contact, isolée a domicile. C’est la premiere fois que je
dois mener I’atelier Conte seule, et 3 évaluations psychomotrices cet aprés-midi.

Je me sens sereine, j’ai une bonne énergie ce jour : il fait beau, ¢a sent le printemps, ¢a me
rend confiante.

Il y a des travaux dehors, a 1’étage. De gros bruits dérangent 1’atmosphére mais je préfere
rester dans cette salle plutét que de courir chercher un autre lieu, qui sera certainement trop
large ou trop étroit pour cinq personnes. Nous avons déja eu deux expériences avec

changement de salle, et je sais qu’il est préférable de rester ici.

Quatre patients viennent a ’atelier (Mme Puits D’or, Mme Evora, Mme Marjane et M.
Crocus), indiqués par les deux médecins. Il est interrompu a deux reprises car deux patients
doivent étre testés (cas positifs dans le service). J’ai pourtant transmis a 1’équipe le nom des
quatre patients qui sont avec moi pendant une heure. Malgré ces dérangements les patients

restent concentrés, présents, et prennent la parole pour échanger autour du conte.
Déroulement de la séance

Je dis le conte. Les patients semblent attentifs, présents. Lorsqu’une patiente rapporte que le
fleuve finit par écouter la voix des sables et se transformer, je me rends compte que j’ai oublié
un passage du conte qui me semble important, et que je raconte a posteriori aux patients. C’est
le passage ou, aprés avoir entendu une troisieéme fois la voix des sables, le fleuve se tait. Alors
un sentiment lui vient, puis c’est son coeur qui lui parle. C’est un passage qui me semble
important car le fleuve suit pas seulement les conseils qu’on lui donne, ¢’est une émotion qui
le traverse et qui lui donne 1’¢lan de se transformer. Une des patients complete : “le fleuve

ressent qu’il doit se transformer”.
Apreés le conte

Mme Evora s’exprime d'abord par une image qui lui est venue : les petits filets d’eau qui se
rejoignent pour faire une riviere. Puis elle ajoute que le fleuve qui se transforme serait comme
le corps qui change tout au long de la vie (patiente qui a une histoire somatique lourde,

hospitalisée jusqu’a ses 6 ans). Quand je lui demande quel état d’eau elle serait, elle répond

69



qu’elle serait un glacier, fort et solide. Et je lui demande : “si le glacier fond, cela serait positif
ou négatif ,” : “positif”. Ce a quoi M. Crocus répond que pour lui aussi le glacier est solide,
mais que ce serait perdre de la masse, du volume, que de fondre. Donc perdre de sa

contenance, de sa puissance.

Mme Puits D’or semble soutenue, étayée par les autres : elle acquiesce régulierement de la
téte. Elle partage que ce conte parle de 1’écoute : plusieurs fois la voix des sables parle au

fleuve, mais ce dernier ne I’écoute qu’apres s’étre opposé et montré inflexible.

M. Crocus présente une certaine froideur et a un discours contenu : “C’est le cycle, le cycle de
I’eau. Mais sur terre il n’y a que le cycle de 1’eau”. J’ajoute qu’il y a le cycle du carbone
(arbres), le cycle de la vie humaine. Il répond : “Oui, c’est vrai”. Apres avoir expliqué que le
conte est un conte d’Iran, Soufi, il ajoute : “C’est bien de proposer un conte religieux”. Je fais
part du fait qu’on peut en faire une lecture spirituelle, mais que chacun peut aussi en faire une

lecture personnelle. Mme Puits D’or ajoute que c’est I’intérét des contes, ils sont universels.

Mme Marjane : alors que je demande aux patients s’ils pourraient ressentir dans quel état de
I’eau ils seraient aujourd’hui (je donne de nombreux éléments), Mme Marjane exprime
comme elle peut que ces différentes formes de ’eau, ca lui fait penser a sa difficulté de
manger. Dans le service, elle mange les repas qui sont servis. Ici elle est plus “souple”.
J'acquiesce en disant que tout a fait, le conte parle de la flexibilité du fleuve, qu’a un moment

donné il se sent capable d’infléchir sa position, de modifier un peu ses habitudes.

A la fin, j’invite les patients a revenir la semaine prochaine s’ils le souhaitent, et leur dis que

1Y 29 ¢

le conte sera dit a deux voix. Les patients disent se sentir “bien”, “agréable”, “confiant”.

Mercredi 10 mars, séance avec M. Tonton David (45 ans), M. Poséidon (45

ans), Mme Garonne (20 ans)

Nouvelle journée en I’absence de Jeanne, confinée car la COVID-19 s’est invitée chez elle.

Je me sens en forme pour ’atelier Conte, contente de pouvoir le proposer, qu’il soit la chaque
semaine, car ce matin, comme la semaine dernicre, ¢a a été difficile d’obtenir les indications.

Un des médecins n’est pas la (ce sont les externes qui prennent les transmissions), 1’autre
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médecin me dit de me reporter a la feuille faite en réunion de synthése, sauf que deux des
patients que je devais voir sortent aujourd’hui... Ainsi, je cours apres les indications, ce qui
n’a pas de sens. On devrait venir vers nous pour nous demander des évaluations, pas le

contraire.
Déroulement de la séance

Dans ce contexte, ¢’est donc un soulagement pour moi de pouvoir proposer ’atelier conte aux

trois patients qui sont 1a, car je sais pourquoi je suis 1a, et ce que j’ai a offrir, a partager.
Echauffement

J’explique la psychomotricité ; un patient évoque alors la sophrologie, ce n’est pas la premicre
fois que les patients font ce rapprochement. J’explique 1’intention du conte: 1’invitation au
voyage, a partager ce moment tous ensemble. Je propose un échauffement articulaire qui
consiste a “dessiner” dans 1’espace des ronds avec les articulations, en remontant des pieds
vers la téte : chevilles, genoux, bassin (je m’attarde un peu car j’observe que les patients ont

du mal a mobiliser leur bassin), dos, cou, puis épaules. M. Tonton David ne peut s’empécher

de blaguer, de juxtaposer quelques mots aux miens.

Jinvite les patients dans I’imaginaire : monter a bord d’un canoé, une pirogue, un bateau,
I’embarcation qu’ils veulent, et a décrire les paysages que I’on peut traverser en descendant le
cours d’un fleuve : ils évoquent la jungle d’Amazonie, ses oiseaux, ses animaux ; en France :

la tour Eiftel, les trains en bord de Loire, les moulins. Les pécheurs aussi.

M. Tonton David commente tout. Je sens que c’est difficile pour lui de ne pas s’exprimer.
Jessaie de lui répondre, d’étayer davantage mes propositions pour inviter a plus d’écoute
corporelle (Pireyre, 2011). Lorsque je commence le conte, il bouge encore beaucoup, puis finit
par s'allonger par terre sur un tapis. Puis finalement, ma voix est posée, “il était une fois”, mon
regard se projette au loin, dans un voyage hors de ’espace et du temps présent : cela I’invite a
I’écoute, crée une contenance, et M. Tonton David se rassoit, les genoux écartés, les
avant-bras posés sur les cuisses, le buste au-dessus des cuisses. Je le sens solidement ancré

dans le sol, sur ses 2 pieds, dans son assise, il restera dans cette position jusqu’au bout.
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Apreés le conte

Je termine le conte : “et cric, et crac, le coq chanta, le conte se termina” et je souffle sur la

bougie pour éteindre la flamme.

Aujourd’hui, pas de temps de silence, M. Tonton David dit : “il n’y a pas de fin, le fleuve reste
nuage ?! Je m’attendais a ce qu’il rejoigne 1’océan, qu’il rencontre d’autres fleuves”.
J'acquiesce, cela pourrait étre une autre fin, mais 13, le conte s’arréte dans une autre forme du
fleuve, le nuage. “C’est un vrai conte ?”” demande-t-i1? A ma question : “qu’est-ce qu’un vrai

conte ?” il répond : “qui dit la vérité”.

M. Poséidon parle de la brume : cela lui rappelle les Antilles, le matin, la rosée sur les pieds
.M. Tonton David rebondit : a I’époque ou il était militaire, il se rappelle des marches a 1’aube
alors que la végétation ¢€tait encore trempée. “Il fallait changer de chaussettes”. M. Poséidon
dit avoir eu beaucoup d’images, s’étre plongé dans le conte. Il évoque le chant du coq dans le

conte (qui pourtant ne fait pas partie du conte) car cela lui rappelle également les Antilles.
Mme Garonne dit que cela lui fait penser au cycle de I’eau.

M. Tonton David désireux de voir le nuage devenir riviére, je demande : “Si vous étiez nuage,
ou iriez-vous pleuvoir ? Il répond “Vraiment ! Vous voulez savoir ?! Sur mon ex-femme, pour
me venger, flinguer son brushing”. Je lui réponds : “cela veut dire que vous allez
recommencer votre course a ses pieds ?” -“Ah ben je ne sais pas... J’ai dit ce qui me venait,

me venger”.

M. Poséidon retomberait en pluie en Afrique, ou c’est sec, “dans le désert, pour créer des
oasis”. Comme d’autres patients souffrant d’un ESPT, a la suite d’une agression physique, M.
Poséidon présente une image d’un ‘“corps qui n’est plus sujet mais objet” (Tigrane
Tovmassian, 2015, p.31). Il ne serait plus “étre” pour lui-méme, mais “faire” pour les autres.
“Autrement dit, le sujet est submergé par un ressenti de rupture de continuité d’existence,

d’annihilation de soi et de son désir, du fait de viols, d’accidents ou d’agressions”.

Mme Garonne souhaiterait redevenir pluie en haut d’'une montagne, pour €tre un torrent, avoir

de la force et transporter des alluvions. En effet elle semble pleine d’énergie, elle a tout juste
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vingt ans. Elle évoque les sources de La Garonne : un petit torrent ou 1’eau monte seulement

2% ¢ 9% ¢

jusqu’aux chevilles. On décrit ensemble I’eau “cristalline”, “fraiche”, “pure”, “saisissante”.

M. Poséidon me demande ou est-ce que je serais pluie. Je parle d’une ile, des Acores en
particulier, en bonne normande : il y a a la fois les montagnes, les pentes abruptes, la force et
I’énergie des pentes abruptes, et I’océan a perte de vue, 1’horizontalité, le calme. En effet, ce
que me suggerent les patients aujourd’hui, c’est 1’opposition verticalit¢ / horizontalité,

mouvement / immobilité, bruit / silence.

A la fin de I’atelier, j’annonce que nous avons 1’habitude de terminer par ... et la M. Tonton
David me coupe en disant “oh non ! j’espére qu’on ne va pas se prendre les mains et dire une
priere comme chez les Alcooliques Anonymes... J’étais all¢ boire un verre pour me remettre
de ca!”. Alors je fais part de mon point de vue : que peut-Etre cette priere n’avait rien de
religieux. Ca me fait penser a la veille: notre professeur de Mise en Situation Professionnelle
nous a lu un court texte sur I’écoute, ou il est dit que I’on peut trouver la meilleure écoute qui
soit dans une pric¢re adressée a Dieu, car il est muet, il ne répond rien, il n’a pas de conseils a

donner.

Nous terminons par ... le mot de la fin. M. Tonton David se dit “tranquille”, M. Poséidon étre
“nuage, je me laisse porter par les vents”. Et Mme Garonne évoque les fleurs de lotus (poster
cliché qui a été installé dans la salle en cours d’année) qui s’ouvrent et se ferment. Je lui
demande alors : Ouverte ? Souple ? Elle dit “réfléchie”. Je me sens “d’humeur voyageuse”,

car on a beaucoup voyagé aujourd’hui.
Observations et ajustements
Le conte est pour nous un espace de transitionnalité, un espace de création.

Le service accueillant des patients alcooliques, pour sevrage, j’ai parcouru le livre de Michele
Monjauze, Comprendre et accompagner le patient alcoolique (2011). Je 1’ai lu initialement
dans ’optique de mieux définir nos prises en charge individuelles, mais il s’est avéré que
Mme Monjauze développe ce qu’elle appelle les “groupes de création”. Elle y explique qu’il
s’agit de la création d’un objet concret, et avance plusieurs arguments résumés ici :

- un objet concret reste, ne disparait pas, contrairement a I’alcool,
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- T’alcoolique est dans 1’agir (agir au sens d’une compulsion, sans pensée ni langage,
sans portée signifiante, la sénesthésie occupant toute la place), il faut donc lui proposer
une médiation ou il sera dans le faire (faire au sens de créer, produire quelque chose,
dans lequel les éprouvés seront fixés, retranscrits),

- et son image du corps étant troublée, le corps doit €tre mis en jeu dans une réalisation

concrete.

On peut donc s’interroger sur la pertinence de proposer cet atelier a des patients alcooliques :
s’ils présentent des difficultés de représentation, les confronter a I’abstraction risque de les
mettre en échec, voire de faire ressurgir des angoisses. Par exemple, lorsque M. Tonton David
admire ’imagination dont fait preuve un autre patient, on peut se demander si c’est par
empathie ou un aveu de ses représentations appauvries par 1’alcool. Toutefois, sa mémoire
sensorielle ne le trahit pas, lorsque la brume le raméne aux longues marches a I’aube de son
passé. D’autre part, ce patient, qui ne pouvait s'empécher de bouger, de parler, d'interpeller les
uns et les autres, a été tres attentif a 1’histoire. Il n’a pas exprimé oralement de difficulté a
suivre I’histoire, méme si cela lui a certainement demandé beaucoup de concentration. Le
temps du conte a été comme un temps suspendu pour M. Tonton David dans la mesure ou
pendant ces sept minutes, il s’est affranchi du réflexe de “réagir a tout et immédiatement”. 11 a
suivi l'enchainement des faits, suspendu a I’attente de la chute du conte, et il s’est aussitot

exclamé que la fin ne pouvait étre cette fin, car il s’attendait a autre chose.

En proposant un travail autour des articulations, je n’avais pas en téte que les articulations des
alcooliques sont souvent rigidifiées : Monjauze parle de “corps en bois”, de “rigidification des
articulations” (p. 170), ce que nous observerons ultérieurement lors d’une évaluation
individuelle. Par ce choix de mise en corps, j’ai certainement mis M. Tonton David en
difficulté. Néanmoins ce qui apparait important eu égard au patient alcoolique n’est pas tant
ses capacités de mobilisation, mais plutét, dans un premier temps, le fait de porter une

attention particuliére a une articulation, de la nommer, et d’y porter ses mains.

Finalement, la marinobateliére avait réussi cette épreuve! Elle était capable d’étre seule...
De son coté, la marinobateliére malade avait affronté la solitude la plus compléte: dans ce

pays lointain, lorsqu’on était malade, on devait s’isoler pendant des jours et des jours.
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Mercredi 17 mars, séance avec M. Pot a Eau (19 ans), Mme Ba (20 ans), Mme

Betty Boop (36 ans), et Anne-Sophie, stagiaire art-thérapeute

Déroulement de la séance

Il y a trop de bruit dans notre petite salle : les travaux sont juste devant la fenétre. Nous nous
en rendons compte des le matin et demandons l'autorisation de faire I’atelier dans la grande
salle. Nous ne sommes donc pas surprises et pouvons nous y préparer pour ne pas se sentir
perdues dans ce nouvel environnement. D’autre part, il faudra retourner chercher M. Pot-a-eau

et Mme Ba a deux-trois reprises.
Echauffement

Nous nous mettons debout en cercle. Nous expliquons succinctement la psychomotricité et le
I’atelier conte. Seule Mme Betty Boop a déja été en contact avec la psychomotricité dans le
cadre d'un hopital de jour. Nous commengons par un tour de prénoms, puis un tour de
prénoms avec gestes repris par l'ensemble du groupe, puis une pulsation de tours de prénoms
de plus en plus rapides et amples. L'amplification du mouvement est contenue mais possible
pour les 3 patients. Puis je complexifie ’exercice: il faut désormais prendre le geste et le
prénom de quelqu’un d’autre, ou prendre la place de quelqu’un d’autre dans le cercle, ce qui
fait bouger tout le monde. J'ai mal expliqué et cela désorganise les patients. Ils se mettent a
réfléchir a ce qu'ils doivent faire et ne sont plus dans le moment. Puis, on se passe le ballon
bleu pour créer un étirement de tous les cotés gauche ou droit, avec torsion, croisement de
l'axe, dissociation des ceintures. On remarque que certains patients changent de main. Cela
permet de moins étirer. Ils ne vont pas au bout du mouvement demandé (et montré). C'est
comme si ¢a demandait trop de quitter son centre. Ou alors il faut un centre bien ancré pour le

faire.

Ensuite, nous commengons l'imaginaire du fleuve. Se mettre sur une embarcation, ou
passe-t-on ? D'abord, ¢a a commencé par les arbres, I'eau. Une eau calme pour une patiente, et
un petit torrent plus agité pour un autre. Avec une chute d'eau qui est assez proche maintenant
et qu'il faut éviter en traversant le fleuve en amont. La stagiaire dit qu'elle est dans une

mangrove, qu’il fait chaud mais qu'elle ne peut pas se rafraichir car il y a des alligators dans
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I'eau. M Pot-a-eau renchérit en disant que lui non plus, il ne veut pas tomber a I'eau. Lucie voit
des collines qui cachent I’horizon. Jeanne est dans un canyon et espere que les falaises ne vont
pas lui tomber dessus. Comme on voit, nous sommes plusieurs a partager des imaginaires qui

ne respirent pas la sécurité.

\

Nous invitons les patients a s’asseoir, et commencons le conte avec notre rituel habituel
d’allumage de bougie et de “il était une fois”. Cette fois, pour soutenir I’imaginaire, nous
avons décidé d’ajouter une musique soufie. Je crois que c’est une enveloppe bienvenue dans
I’espace neutre de cette salle. Nous prenons notre temps, laissons les images venir a nous.

Lucie transmet moults détails sur ce que le fleuve traverse, et je laisse la voix des sables rire.
Apres le conte

Le conte est fini. “Et cric, et crac, le coq chanta, et le conte, se termina!” Nous soufflons la
bougie et laissons quelques instants de silence. Puis Lucie demande s’ils veulent s’exprimer.
es moments de transition entre le moment du conte et I’échange sont toujours comme des
L ts de t t tre 1 td te et I’éch tt d
pointillés... Nous ne voulons pas orienter, prescrire un certain contenu. Alors c’est par notre
présence, dans notre attitude, que nous signifions aux patients que nous sommes a I’écoute et

qu’ils peuvent s’exprimer spontanément.

M. Pot-a-eau dit qu’il est le fleuve perdu dans le désert, dit qu’il se sent comme cela. Mme
Betty Boop dit qu’elle se sent plutdt nuage; d’ailleurs, elle n’avait jamais pensé qu’un nuage
pouvait retomber en pluie et former a nouveau une riviere, et que désormais, lorsqu’elle
regarderait des nuages, elle y verrait des fleuves. Mme Ba désire ne rien dire. Ce conte
souléve beaucoup de questions et de nouveaux points de vue. Mais pourquoi le fleuve, si
puissant, si fort, peut-il étre enlisé dans le désert? Il est censé suivre le lit du fleuve. Pourquoi
tout a coup il n’y a plus de 1it? Est-ce le manque d’¢élan, la perte d’¢élan le long de la course du
fleuve ? Est-ce son regard qui se porte sur la monotonie du paysage ? M. Pot-a-eau dit que
c’est I’état du fleuve qui crée son paysage. C’est parce qu’il va bien (solide) qu’il dévale les
montagnes, c’est parce qu’il va mal qu’il est dans le désert (insondable, impalpable). Il n’est
donc pas impuissant face a son paysage. Il est “maitre de [son] destin, s’il est maitre de [son]

état d’esprit”. Le probléme c’est “la méchante voix” dans sa téte. Des qu’il va mieux tiré par
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“ la gentille voix”, 1a” méchante voix” le tire vers le bas. Au lieu d’un cycle vertueux dont

parle Mme Betty Boop, M. Pot-a-eau sent un “cercle vicieux”.
Observations et ajustements

A la fin, M. Pot-a-eau se sent soulagé, Mme Betty Boop se sent brume, entre 2 états, craintive
mais préte a se laisser transformer et soulagée, Ba se sent “bien”. Je me sens apaisée, et Lucie
se sent vaporeuse. Je me sens apaisée car cela faisait un mois que je n’avais pas participé a
’atelier conte, et je trouve qu’il a évolué: il est comme plus solide. Et en méme temps souple.
Les patients se sont saisis de ce qu’on leur a proposé sans mettre en doute notre statut de
thérapeute. Ils ne 1’ont probablement jamais fait mais il est possible que je me sente plus
solide qu’il y a un mois. Alors, ils investissent I’atelier comme un soin. C’est un ressenti qui

vient de moi. Je me sens moins sur le qui-vive.

Nous faisons attention a tacher de voir en atelier Conte les patients que nous devons

rencontrer 1’aprés-midi en évaluation. M. Pot-a-eau et Mme Ba doivent revenir.

Mercredi 17 mars - Séance individuelle avec M. Poséidon.

Nous avons peu utilisé le conte en individuel. Nous avons choisi de raconter notre premier
emploi dans ce mémoire. Cette expérience nous a dévoilé un nouveau territoire pour notre
pratique du conte. Comment le patient dit le conte? Peut-il se détacher du texte? Quelles
images choisit-il? Peut-on dire avec lui, I’accompagner, ou cela le déstabilise-t-il? Peut-il y

avoir co-création?

Mercredi 17 mars, nous revoyons M. Poséidon, avec Jeanne. La semaine dernicre il est venu
a ’atelier Conte, puis je I’ai vu I’aprés-midi pour une évaluation individuelle, et nous le
voyons ensemble aujourd’hui. M. Poséidon a été gravement agressé en 2014. Ses agresseurs
n’ont pas été jugés depuis : il est victime collatérale d’un systéme. M. Poséidon dit étre mort
et ne survivre que pour son fils de 15 ans. Il souhaite “renaitre”, comme avant le traumatisme.
Depuis, il n’a plus d’idées, plus d’envies, plus d’émotions, il n’est plus la. De plus, M.
Poséidon souffre d’une algodystrophie a la cheville, en phase chaude, consécutive au trauma.
I1 ne peut pas poser le pied par terre, il marche avec 2 béquilles. Son agression a certainement

¢té a I’origine d’une rupture de continuité d'existence : 1’algodystrophie permettrait-elle un
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certain rétablissement de cette sensation perdue de continuité d'existence (Tigrane
Tovmassian, 2015, p.28)? Ou alors, son agression a-t-elle éveillé/réveillé une crainte

d'effondrement, car il a été mis a terre, et maintenu?

Nous proposons a M. Poséidon de jouer une partie du conte, ou il serait le fleuve qui ne veut
pas se transformer, et nous serions la voix. M. Poséidon ferme les yeux. Il commence le conte
: ¢’est un fleuve calme, avec des criques ou les enfants se baignent, puis rapidement le fleuve
devient un torrent agité, avec des rochers, qui déracine les arbres et les emporte, et qui devient
trouble. Le fleuve se charge avec tous les déchets qu’il trouve et emmeéne sur son passage.
Jeanne prend alors la voix d’un bateau qui souhaite traverser le fleuve. Le fleuve Poséidon ne
veut de mal a personne, ne veut tuer personne, alors le bateau finit par réussir a traverser,
apres avoir dérivé. Puis le fleuve se sépare en deux, une partie libre, qui poursuit sa course, et
une partie qui va vers un barrage avec des écluses. Alors je dis qu’en amont du barrage, les
déchets transportés vont décanter, se déposer sur le fond, et que le fleuve va pouvoir se
délester de ces fardeaux, mais le fleuve Poséidon dit qu’il est tellement souillé de déchets,
qu’il n’y a presque plus d’eau. Alors nous formons une équipe de nettoyage, d’intervention, et
creusons des petites rigoles, €largissons la terre, pour que 1’eau puisse remonter vers ces
rigoles, comme la mer remonte les marais salants. L’eau du fleuve pourra-t-elle s’écouler a

travers ces rigoles, laissant derricre elle tout ce qu’elle a charrié depuis si longtemps ?

Cette expérience nous a réveélé un M. Poséidon qui a un vécu dissocié: le fleuve se sépare en
deux, une branche continue sa vie de fleuve, I’autre est perdue et s’embourbe. La spécificité
du traumatisme est d’étre un processus “parasitant la construction psychique du sujet, ou
oeuvrant au cceur d’un espace psychique enkysté, clivé (dissoci¢)” (Tigrane Tovmassian.
2015). Devant I’échec des défenses habituelles, “le sujet doit alors faire appel a des défenses
plus archaiques, comme le clivage (dissociation), le morcellement et I’atomisation afin de se
couper d’une partie de soi, morte ou enkystée, pour continuer a vivre comme si de rien
n’était” (ibid, p.31). Nous pouvons ainsi avoir affaire a un retour du clivé (dissoci¢) marquant
I’échec du clivage. Retours qui constituent I’un des symptdmes de ce que nous appelons

\

‘syndrome de répétition” (ibid, p.32).
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Nous quittons M. Poséidon en lui demandant s’il accepte pour la semaine prochaine d’adapter
le conte “Le fleuve” en percussions corporelles car il est percussionniste. Nous avons eu cette
idée alors que les médecins lui demandaient de se fixer des objectifs a court terme. Il s’en
saisit. Nous le retrouverons donc la semaine suivante. M. Poséidon nous montrera ce qu’il a
préparé, puis, a partir de 1a, nous nous partagerons les roles entre bruiteur, percussionniste, et
conteur. “Il est question de créer ensemble”. C’est sur ce point que conclut T. Tovmassian
(p.34). “De cette facon, le sujet prend possession de ce qui se produit en séance puisqu’il en
est co-créateur. Cette question est trés importante lorsque 1’on rencontre un sujet ayant été

dénié, effacé et plongé dans la passivation”, ce qui est le cas de M. Poséidon.

Mercredi 24 mars, séance avec M. Lamartine, Mme Everglades et Mme
Insaisissable.

Les deux apprenties poursuivaient leur voyage, au gré des rencontres avec les marins. Mais
réguliérement elles s’arrétaient, se regardaient et se posaient la méme question : était-ce
bien de la marinobatellerie qu’elles faisaient? Elles puisérent des ressources dans leur boite

a outils :

- conscience corporelle et anatomie fonctionnelle pour une nouvelle visite du marin a bord

de son bateau,
- expressivité pour que ’esprit du marin s’actualise a travers la charpente de son bateau,

- et relaxation : les métaphores du conte sont autant de suggestions pour assouplir les

voiles, rééquilibrer la tension dans les haubans, assouplir les cordages enraidis par le sel.
Déroulement de la séance

Echauffement

Nous sentons les patients en forme physiquement: ils sont jeunes, toniques, ne présentent pas
de ralentissement psychomoteur. Cela pose la question de 1’adaptation a chaque nouveau
groupe de patients: comment étre slires que nous proposons quelque chose d’adapté, dont ils

soient capables, mais qui soit exigeant tout de méme?
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Nous décidons ensemble d’un échauffement qui implique un acte créateur, le dialogue
tonico-émotionnel, et la représentation (Giromini, 2004, p.193). En relisant a posteriori ce
passage sur I’expressivité du corps, je vois que Mme Giromini conseille de commencer par du
dialogue tonico-émotionnel, puis 1’acte créateur, puis la représentation. Or, quand nous
recevons les patients dans la salle, nous ne les connaissons pas et, a cause de la crise sanitaire

qui implique la fermeture de la salle commune, en général ils ne se connaissent pas non plus.

Nous commengons donc par un acte créateur: un acte qui dit “je” face au groupe. En cercle, la
proposition consiste & se présenter au groupe en se nommant et en réalisant un geste, puis a
étre magnifi€ : les autres personnes reprennent en cceur le geste et le nom de la personne qui
vient de se présenter.

Pour I’avoir expérimenté en Expressivité du corps en 2éme année, je pense que cela permet
I’assertivité, c’est-a-dire de s’affirmer, avec une place et un temps réservé, offert, et égal a
tous. Selon moi cette affirmation de soi concourt a une renarcissisation.

Dans le service, les patients sont 1a, éteints, a attendre sans rien faire, sans discuter entre eux.
Comment s’y prendre pour insuffler une dynamique de groupe, et pour amener toutes ces
personnes a “mettre en forme, mettre au jour, donner existence a quelque chose” (Lesage,
2011, p.35)?

Je trouve que ce dispositif est adapté car il engage les patients a plusieurs niveaux : il
dynamise le corps, il crée un rythme a soutenir et pour cela il faut étre présent, il implique
donc une écoute du groupe. D’autre part ce jeu permet aux patients d’incarner leur corps
(j’incarne un geste tout en me nommant), de s’affirmer (en entrant dans le cercle), et donc de
se renarcissiser (je suis la, moi, présent dans ce groupe, j’existe parmi eux, je le dis et les
autres l’entendent). J’y vois un intérét supplémentaire, celui de soutenir un travail de
mémorisation, car certains d’entre eux souffrent de trouble mnésique, et la répétition, la
reprise en commun des noms et gestes dits / faits par les autres peut étre trés profitable et
rassurante pour ces personnes.

Dans le sous-chapitre Approches corporelles transversales et intégratives (in Giromini et al.,
2011), B. Lesage explicite ce qui se joue a travers ce travail : “si le travail se fait dans un

dispositif de présentation, interviennent également les processus de différenciation du
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donné-a-voir et les jeux propres au groupe : contenance, amplification, miroitage,

réorientation, etc.”

Ensuite, nous continuons, toujours en formation en cercle, avec un exercice de conscience du
souffle. Selon Mme Giromini, cela fait partie de I’axe de travail “dialogue tonico-émotionnel”,
qui comprend des exercices sur le toucher, le regard, et la voix. Nous proposons de mettre la
main sur le bas du ventre, en-dessous du nombril, d’inspirer par le nez, et d’expirer par la
bouche, comme si nous voulions faire de la buée sur une vitre. Ca fait sortir une sorte de son
de souffle, ca fait relacher la machoire, et ouvrir les levres. Il est déja possible d’observer de
nombreuses choses uniquement avec cet exercice: comment la main est posée? Est-elle
vraiment posée, ou effleure-t-elle juste? Est-elle posée sur le bas ventre, plus haut, sur le coté?
Y a-t-il des réactions tonico-émotionnelles? Y a t-il des réactions de prestance? La personne
est-elle en train de copier ce que je fais, ou est-elle en train de chercher pour elle-méme?
Garde-t-elle les yeux ouverts ou fermés? A-t-elle un souffle puissant ou inaudible? Cela a une
“signifiance”, indique quelque chose de la personne (Lesage, 2011, p.37). La seconde main est
ensuite posée sur le ventre. C’est un excellent exercice de présence a soi. Est-ce que la
personne le vit paisiblement, ou est-ce que cela crée une angoisse? Avec une vraie attention, il
est méme possible de sentir la chaleur du ventre qui diffuse dans les mains. Puis la deuxiéme
main, enfin, est posée sur la région du cceur. Il est possible alors de mettre I’attention sur la
respiration ventrale et sur la respiration thoracique. Est-ce que les deux respirations sont
utilisées? Est-ce que la ceinture scapulaire peut étre mobilisée librement? Peut-on faire bouger

la cage par rapport au bassin?

Ca semble simple mais en réalité, en groupe, alors que nous ne pouvons pas étre a coté de
chaque patient pour le soutenir, ¢ca ne ’est pas tant. Pour autant les patients, s’en saisissent
bien et expriment le bienfait de cet exercice. Nous poursuivons avec d’autres exercices
d'échauffement qui seront détaillés lors d’une prochaine séance.

Puis, nous proposons un exercice d’imaginaire qui fait travailler la représentation, par le
travail implicite de la mémoire et du temps, par le sens et les affects. Egalement, I’écoute et
I’attention sont développées ici, car il est demandé a chacun d’écouter ce que les autres vont

dire et presque, de rebondir dessus. Nous les invitons a monter sur I’embarcation de leur choix
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et a descendre un fleuve, ou au moins un milieu aquatique, et de décrire les paysages qu’ils
traversent. M. Lamartine ferme les yeux presque tout le long de la séance. Il est tres sensoriel,
et nous partage de nombreuses images qui lui sont venues : la Marne, un bateau en bois du
dix-neuvieme siecle, un paysage bucolique, ou il ferait plus frais que dans notre salle mais
assez chaud pour étre en chemise... Il voit une forét. Ca rappelle a Jeanne un poe¢me de
Lamartine. Est-ce que ce qu’il apporte est li¢ a des expériences sensorielles vécues ou a une
atmosphere de poeme fantasmée?

Mme Everglades se voit en kayak dans les marais de Floride. Il fait tres chaud, I’eau est
calme. Il y a des alligators qui ne sont pas dangereux. Mme Insaisissable s’appuie sur
I’imaginaire de M. Lamartine. Nous n’avons acces a rien de son imaginaire. Jeanne a les pieds
dans I’eau saisissante d’une riviere de montagne. Lucie est dans les marais recouverts d’eau,
selon la marée, avec des échassiers.

Apreés le conte

Pour M. Lamartine ressortent les questions d’une rencontre agressive, de I’espace figé et de la
lutte : il voit un serpent d’air et un serpent d’eau qui se battent, sous un ciel noir et il fait trés
chaud. Son corps ne traduit pas cette agressivité. Il est un peu comme un dandy du siecle
pass€. Sans ses mots, nous ne percevrions que difficilement les émotions qui le traversent. Il
voit le désert mais ne voit pas I’herbe tendre, verte, de la fin du conte. Il reste dans le désert:
“On est bien obligé de faire avec notre nature profonde”. Il a envie “d’envoyer bouler le vent”
(la voix des sables). A la fin il dit étre a la fois “enrichi, et fatigué d’avoir réfléchi”. Peut-étre
a-t-il lutté toute la séance pour présenter une facade sociable acceptable. Pourtant, pendant la
séance, c’est celui qui semble le plus a I’aise, le plus détendu, par rapport aux deux autres qui

ont des postures repliées. A la fin de I’atelier il dit “Etre détendu mais face & un mur”.

Pour Mme Everglades, c’est un conte qui parle de transformations. Mais elle est restée dans
I’angoisse, au moment ou le fleuve est perdu dans le désert. “Je vois comment je fonctionne,
je suis angoissée, ¢a prend toute la place, je ne peux pas €couter les conseils qu’on me donne”.
A la fin, elle se dit fatiguée aussi. Elle n’a presque plus ouvert la bouche de toute la séance et
s’est tenue dans une posture assez fermée, yeux dirigés vers le sol. L’endroit ou elle aurait pu
pleuvoir est un lieu ou il fait sec, ou c’est en feu, pour éteindre ou faire renaitre la vie. [I n’y a

pas en ce moment d’¢élan de vie pour elle-méme.
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Mme Insaisissable voit dans le conte la métaphore du phoenix qui renait de ses cendres. A la
fin elle dit penser a plusieurs choses, ne pas étre bien attentive, concentrée, ne pas rester fixée
sur ce qui se dit. Elle a une posture repliée, elle nous sourit si nous la regardons. Elle “coule
entre nos doigts”. Le stagiaire psychologue, en réunion de synthése, la décrit comme une

patiente ayant des moments de dissociation.

Il y a plusieurs temps de silence lors de ce groupe. Jeanne se dit a la fin “a I’affit”: on ne sait
jamais ce qu’il va se passer, comment les patients vont se saisir des choses, comment on va
pouvoir tirer des fils. Et puis il y avait les manifestations d’angoisse et d’agressivité contenues
émanant des patients. Lucie se sent comme une embouchure de riviere: elle a envie de

mouvement, de rencontre.

Avant de nous quitter, nous demandons aux patients si 1’échauffement n’a pas été¢ trop
physique. M. Lamartine répond que ¢a lui a permis d’étre plus dans la sensation pour recevoir
le conte. Réchauffer le corps, réveiller la peau et les muscles, cela prépare certainement le
corps a recevoir quelque chose du conte, comme une mise en confiance pour qu’il se laisse

toucher.
Observations et ajustements

Ce n’est pas la premicre fois que le conte nous révele “I’envers du décor”. Sous des
apparences trompeuses (postures et attitudes plutot calmes et tranquilles), il y a des fleuves
agités, remuants, tumultueux, ravageant les berges, préts a déborder. Les patients se
contiennent, le corps fait écran ; face a nous il y a siirement beaucoup de carapaces toniques
qui contiennent une tension interne, ou tient a distance de potentielles menaces extérieures.
Les patients nous livrent-ils en filigranes un risque de passage a 1’acte, une impulsivité bien

cachée ?
Dans sa préface page XIV, René Kaés (2012) écrit :

“L'efficacité du dispositif réside précisément dans le fait que le conte mobilise a la fois la
mise en figurabilité des motions pulsionnelles et des représentations dans des conditions ou

l'excitation des enfants peut-étre contenue, dans la mesure ou cette excitation est soumise au
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langage propre du récit dans des conditions ou la relation transférentielle sur le récitant est
elle aussi structurante”.

En psychomotricité, et ici dans notre atelier, plusieurs éléments du cadre viennent contenir les
angoisses réveillées par le conte : I'échauffement corporel, le choix de la disposition en cercle
la plupart du temps de ’atelier, et I’engagement psychocorporel du psychomotricien, qui est
conscient de ce qu’il avive.

En effet, pour Mme Everglades, et comme pour d’autres patientes, le conte a généré de
I’angoisse, ou plutdt révélé une angoisse déja présente et mise au travail dans le cadre de
I’hospitalisation. Elle a pu exprimer lors de la séance que le cadre sécurisant de
I’hospitalisation lui permettait de mieux “vivre ses angoisses” car elle se sait entourée et
qu’elle peut a tout moment se tourner vers quelqu’un de 1’équipe soignante pour en parler.

Le conte mobilise des affects d’angoisse, qui sont contenus par le cadre de I’atelier et le cadre
de I’institution. Lors de I’atelier nous demandons au patient de mettre des mots sur ce qu’il
ressent. Lorsque les angoisses sont trop envahissantes pour un patient, nous essayons de lui
témoigner en feed-back ce que nous percevons de son état et I’invitons a respirer, retrouver

des appuis.

Dorénavant, nous décidons que nous nous sentons mieux dans cette grande salle ensoleillée
pour notre groupe conte ; C’est étonnant car cet hiver, nous avons eu une mauvaise expérience
(11/11/2020) mais maintenant, nous nous sentons a 1’étroit pour notre groupe dans notre petite
salle. C’est le printemps, nous avons besoin de sentir le soleil, sa chaleur, de lumiére, pour
nous mettre debout, nous redresser, tourner notre énergie vers 1’extérieur.

Au sortir de la réunion de synthese, le lendemain, nous évoquons notre difficulté a parler a
I’équipe de ce qu’il se passe dans cet atelier conte, d’en extraire I’essence pour livrer quelque
chose qui pourrait les aider dans leur diagnostic et dans leur compréhension du patient. Parce
que, méme si ces réunions sont longues, nous apprenons beaucoup de leur facon de parler
d’un patient, de le penser. Les médecins sont trés en attente de ce que les psychologues auront
a dire mais c’est aussi sans doute parce que ce sont elles qui se risquent le plus a la parole en
public. Aussi parce qu’on comprend ce qu’elles disent. Comment parler de ce que 1’on

observe, quand n’est pas encore str soi-méme de ce que 1’on observe? Nous savons que le
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moment du conte est un moment thérapeutique, dans le sens ou nous proposons une
expérience psychomotrice aux patients, une expérience inattendue dans le cadre de leur
hospitalisation. Un moment ou ils peuvent faire un pas de coté par rapport a leur propre vie
pour faire des ponts avec I’histoire du fleuve et les vies des autres patients qui participent au
groupe. Nous ne faisons que les mettre en condition de présence et d’écoute par un bon
¢chauffement corporel et imaginaire, le méme pour tous, qui nous relie tous. Puis nous disons
le conte en étant le plus présentes et engagées possible. Enfin nous proposons un espace de
parole, un espace ou on peut parler de soi en parlant du fleuve, comprendre ou on en est de sa
propre vie en s’identifiant au fleuve. Et parfois ¢a marche, et parfois ce n’est pas le moment.
Mais pour nous, qui ne sommes présentes qu’un jour par semaine, cet atelier nous permet une
rencontre informelle, non-officielle, presque un peu secréte puisque personne ne sait (et n’a
demandé) ce qu’il s’y passe précisément dans ce groupe.

Comment parler de la psychomotricité? Nous revenons la.

Nous avons été bien heureuses que 1’équipe nous laisse carte blanche, mais maintenant, nous
sommes frustrées de ne pas savoir parler de notre travail (voir apres la séance du 7 avril). Pour
nous, D’atelier conte c’est “corps, psychisme, créativité, les clés de voite de la
psychomotricité, que sous-tend un autre désir, celui du soin.” (Potel, 2010, p.13). Corps, parce
que nous proposons un échauffement physique, adapté a chaque groupe. Nos trois années de
pratique corporelle en groupe, qui étaient si déstabilisantes au début, et qui occasionnaient tant
de questions et pourtant si peu de verbalisations sur I’expérience en tant que telle, nous ont
néanmoins permis, petit a petit, de saisir ce que veut dire “étre ici et maintenant, dans
I’expérience en train de se faire”. Ayant vécu cet état (qui nous arrive a tous, et heureusement,
mais que nous pouvons perdre, pris par les tourbillons de la vie), nous pouvons nous y
connecter lors de 1’atelier, afin d’ouvrir une bréche pour que les patients puissent avoir acces
aussi a cette expérience. Les patients en psychiatrie sont souvent sujets aux ruminations et ont
quitté involontairement le moment présent depuis un moment déja.

Psychisme, ensuite, parce que chaque patient est invité a s’identifier aux personnages du conte
et a analyser son propre fonctionnement en regard de I’attitude des personnages (ici, le fleuve

et, dans une moindre mesure, la voix des sables).
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Creéativite, enfin, car nous ouvrons un espace transitionnel (Winnicott D, 1971, p.35) ou nous
faisons rejoindre nos imaginaires: d’abord, lors de I’échauffement de I’imaginaire, ensuite, en
écoutant le conte, enfin, en échangeant autour du conte.

Les patrons du chantier ne semblaient pas bien comprendre ce qui se passait dans le
hangar. Pourtant ils continuaient d’indiquer des marins : c’était pour eux un moyen de voir
si le marin était prét a rencontrer d’autres marins, pouvaient-ils former un équipage

provisoire, solidaire?
Mercredi ler avril, séance avec M. Roubel, Mme Perce-Neige et M. Advil

Déroulement de la séance

Echauffement
Nous démarrons 1’atelier sans M. Roubel qui est en kiné respiratoire. Mais il s’est déplacé
jusqu’a notre salle pour nous prévenir. Il est d’ailleurs le seul patient depuis le début de

b3

I’année qui soit venu nous voir pour nous dire qu’ “il y a conflit” entre deux rendez-vous de
soignants. En effet, d’ordinaire, lorsqu’un patient ne se présente pas, nous allons le chercher
dans sa chambre, et souvent il est occupé par un autre soignant (médecin, interne,
acupuncteur, ...) a qui il n’a pas signalé qu’il devait se rendre a notre atelier, ou bien il s’est
rendormi, ou a “oublié”.

Nous commencons notre atelier par le tour des prénoms, au cours duquel le groupe fait écho,
amplification, a la personne qui se présente.

Puis M. Roubel rejoint I’exercice en cours : respiration abdominale, thoracique, étirement du
dos, ouverture de 1’avant du corps. Puis nous reprenons un exercice en cercle, ou nous devons
nous passer une balle de main en main, tout en restant bien ancré a notre place. Cela nécessite
de croiser I’axe, en torsion, d’aller chercher 1’étirement. J’observe que M. Advil a un bon
étirement, mais qu’il ne regarde pas a qui il donne le ballon. Son regard est dirigé vers le sol.
Ce jeune homme a fait beaucoup de natation, a haut niveau, et je peux deviner un mouvement
crawlé, la téte dans I’axe. Mais ici ce n’est pas chacun pour soi dans sa ligne d’eau, il y a du
lien a créer, un témoin a se relayer.

Jinvite les patients a partager le décor de leur fleuve. M. Advil parle a voix trés basse. Je dois

tendre 1’oreille : sa riviére traverse des plaines enneigées. Mme Perce-Neige est un cours
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d’eau agité avec des foréts. Les berges sont abruptes, érodées par la puissance de la riviere :
les racines des arbres sont apparentes. Je suis stupéfaite car cette jeune femme dit cela avec
une voix posée. Elle méme est dans une posture enroulée. Si elle nous livre ainsi son état
intérieur, nous avons de quoi nous inquiéter pour elle. M. Roubel est sur un lac, la nuit, avec
un indien. Il imagine le calme, le silence : “C’est ¢a le bonheur”, dit-il. Jeanne est sur un cours
d’eau ou il est presque difficile de se déplacer tellement il y a de roseaux et de mousses. La
végétation est trés dense. Quant a moi, je remonte le dédale des canaux a Venise, en circulant
sous les ponts.

Pendant que nous disons le conte, M. Advil nous regarde dans les yeux, M. Roubel est plus a

I’intérieur, et Mme Perce-Neige est recroquevillée.

Apres le conte

M. Roubel prend la parole pour dire que la métamorphose du fleuve, ce sont les
transformations tout au long de la vie: avoir des enfants, se marier, faire son deuil... Il ajoute
que c’est I’inattendu qui nous fait changer, ou plus précisément notre fagcon souvent
malheureuse de répondre a I’inattendu. Il affirme qu’on peut prendre de bonnes résolutions,
mais qu’on ne change pas. Qu’on ne change que lorsqu’on est face a I’imprévu. Puis il parle
de grandes valeurs comme le respect et fait référence a la Commune puis a la Shoah, sans que
nous puissions suivre la logique de ses idées.

M. Advil réagit a cela en disant que les connaissances théoriques sont nécessaires pour
comprendre 1’autre et pour comprendre le monde. Je suis surprise par ¢a : la psychomotricité
cultive la connaissance sensible, I'expérience, et non le savoir enseigné. Je raconte alors le
Conte du samourai & qui un sage ne peut enseigner I’Enfer et le Paradis, mais lui fait
expérimenter le tourment de I’enfer et I’apaisement du paradis.

Mme Perce-Neige dit que ce conte n’est pas positif car le fleuve n’apprend pas de ses erreurs:
il revient toujours dans le désert. Cette pensée semble susciter de I’angoisse chez elle, et elle
reste en retrait tout au long de I’atelier. A la fin, elle dit se sentir “abattue”. Nous prenons a la

fin un moment seules avec elle.
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Observations et ajustements

Lors du tour pour exprimer son état a la fin de 1’atelier, Mme Perce Neige se dit “abattue”. En
I’entendant, M. Roubel pousse une exclamation et rit. C’est la premiére fois que nous devons
rappeler que respecter quelqu’un c’est aussi entendre et reconnaitre 1’état dans lequel il se
trouve. Les deux patients avaient des points de vue contrastés sur le conte. M. Roubel était
optimiste en disant : “ C’est une treés belle histoire.”, et Mme Perce Neige était au contraire

pessimiste.

Mercredi 7 avril, s€ance avec M. Porc-épic (50 ans), M. Jeux Vidéos (20 ans),

Mme Délivrance (24 ans)
Avant 1’atelier, lors des transmissions, nous apprenons que Mme Perce-Neige s’est scarifiée la
veille au soir, avec une intentionnalité sévere. Cela nous rappelle que la semaine précédente,
elle évoquait un fleuve agité, qui érodait les berges, avec les racines des arbres apparentes.
Derri¢re sa facade de bonne éléve se révélait une impulsivité contenue, qui menagait

d’exploser.

Lors des réunions de chantier avec toute l’équipe, les deux équipiéres furent souvent
démunies. Comment parler du voyage ou elles embarquaient les marins? Et comment
trouver les mots pour décrire les marins, leurs inquiétudes, I’état de leur bateau, alors
qu’elles les rencontraient souvent pour la premiére fois. Souvent d’ailleurs, c’était les
autres artisans du chantier qui venaient les éclairer : le point de vue des uns et des autres
les aidait a comprendre ’expression d’un marin. Il arrivait qu’elles informent les patrons :
“Le bateau semble ne pas avoir trop souffert mais ’esprit du marin est tourmenté : le marin

risque d’entailler son bateau’...

Cela fait écho au cours de Mme Defiolles-Pelletier, psychomotricienne en psychiatrie adulte :
des signes d’impulsivité peuvent s’exprimer lors des séances de psychomotricité. Selon elle,
c’est méme une indication en psychiatrie adulte : observer si le patient présente un risque de
passage a I’acte. Et nous avons différents outils a notre disposition pour la mesurer: I’empathie
tonique, la vigilance, la distance relationnelle et le contrdle tonico-émotionnel. L’impulsivité
est un trouble de la régulation tonico-émotionnelle et un signe de déséquilibre tonique et

thymique. C’est donc un trouble psychomoteur. En ce qui concerne Mme Perce-Neige, nous
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avons percu un hiatus dans sa présentation grace a la description de son fleuve mais nous
n’avons pas prété assez attention a notre vécu corporel a son contact: elle était assez refermée
sur elle-méme et apres le conte, elle a assez peu pris la parole, ou seulement pour dire des
choses tres négatives sur le theme de I’incurabilité : “Le fleuve a beau faire, il revient toujours

dans le désert”.
Déroulement de la séance

Echauffement

C’est la troisieme fois que nous proposons le méme échauffement. Comme pour le conte du
Fleuve, la répétition des mémes exercices, intégrés en nous mais proposés a des patients
toujours différents, nous permet de voir plus facilement les organisations des patients. Un
méme exercice peut sembler trop facile une semaine, il faut donc le complexifier, et trop
difficile une autre semaine, il faut donc y passer plus de temps et ralentir les propositions.
Cela nous permet d’apprendre I’ajustement. En effet, pourquoi toujours créer un échauffement
nouveau, alors que quand c’est nouveau pour nous, nous pouvons moins préter attention a ce
qu’en font les patients? Aujourd’hui, ce que nous avons demandé s’est révélé ardu.

Nous commengons avec les présentations: en cercle, quelqu’un dit son prénom avec un geste,
et le reste du groupe reprend tous ensemble le prénom et le geste. Nous pouvons déja voir si se
présenter aux autres est simple ou pas. Nous pouvons observer si la personne choisit un tout
petit geste ou un grand, si elle choisit un geste signifiant ou pas. Nous avons appris ce procédé
en Travaux Dirigés d’expressivité du corps. A 1’époque, je trouvais cet exercice un peu
“mievre” mais aujourd’hui, je comprends qu’il favorise la connexion a soi (quel geste je vais
faire) et la connexion aux autres (quel geste il ou elle a proposé). Puis nous proposons de
refaire un tour, toujours avec le prénom et le geste, mais en le réduisant. Enfin, pour le dernier
tour, nous cherchons a I’agrandir. Qui sait moduler? Pour qui est-ce aisé?

Nous continuons avec des exercices tirés du Do In, gymnastique japonaise que nous avons
entrapercue en option shiatsu. On €carte les pieds de la largeur du bassin (il faut déja avoir une
bonne conscience de la largeur de son bassin), puis on pose une main trois doigts en dessous
du nombril. On réveille le centre de gravité. C’est comme une attention a soi. M. Porc-épic a

une réaction de prestance, il répéte ce que je dis imitant ma voix “je dis bonjour a mon
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ventre”. On inspire par le nez, et souffle par la bouche comme si on voulait faire de la buée sur
une vitre. Puis on pose son autre main sur le ventre, enfin on déplace cette autre main vers le
cceur. Cet exercice de présence a soi-méme et de respiration a ’heur de poser tout le monde
dans ses appuis, y compris nous.

Nous continuons le Do In: a partir du centre de gravité dont nous avons réveill¢ la sensation,
nous proposons un transfert de poids d’un pied a I’autre accompagné d’une torsion du torse,
avec assez de tonicité dans la ceinture pelvienne et assez de relachement dans la ceinture
scapulaire pour que les bras impriment un mouvement de balancier dans le plan transversal, et
viennent frapper le flanc opposé. M. Porc-épic présente une raideur au niveau du bassin: il n’y
a pas de transfert d’appui possible, le ballant des bras n’est pas accessible. Il a des cotes félées
et ne le dit pas tout de suite. II fait I’exercice volontairement et brusquement. Son équilibre est
instable. Il a du mal a respecter la formation en cercle et le rompt souvent. Il a aussi besoin
d’aller s’appuyer contre un mur, la station debout sans marcher semble donc difficile.

Mme D¢élivrance a le tournis lorsque nous nous focalisons sur la respiration mais refuse de
s’asseoir. Elle met souvent les mains dans les poches, ce qui I’entrave dans les exercices
proposés. Elle a une présence discrete et une petite kinesphere, qui est “la bulle qui entoure le
danseur. Elle se limite a I’espace personnel, déterminé par 1’extension des jambes et des bras,
sans changement de la base d’appui” (Dahi, 2016). La kinesphére est une figure de référence
décrite par le théoricien de la danse Rudolf Laban.

M. Jeux Vidéos vient en tongs. Nous 1’avons vu pour une premiere rencontre en individuel la
semaine précédente. Sa venue aujourd’hui compléte notre évaluation. Lorsque nous passons
aux exercices de transfert de poids, M. Jeux Vidéos nous apparait comme manquant de
coordination dynamique, désorganisé dans sa gestuelle. Il est plutot dans la dépense d’énergie
que dans le ressenti. Alors qu’il fallait essayer de chercher un transfert de poids conscient, il
léve complétement le pied, saute. Il manque d’ancrage.

Ensuite, lorsque nous travaillons autour de I’imaginaire, il n’y a aucune réaction de prestance:
ils s’investissent tous pour rassembler I’imaginaire autour du fleuve. Jeanne est le fleuve pour
la premicére fois, et Lucie est la voix des sables.

M. Porc-épic ferme les yeux. Mme Délivrance nous regarde avec insistance. M. Jeux Vidéos

semble plutot en intériorité.
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Apreés le conte

Il y a un silence, un moment de flottement, comme si quelque chose était suspendu dans ’air
et décantait, comme a la fin d’une séance de relaxation, lors de la reprise : il faut revenir a
nous et I’environnement qui nous entoure, a la salle.

Puis la discussion s’ouvre. M. Porc-épic ne comprend pas pourquoi le fleuve est perdu dans le
désert: “Pourquoi il ne pourrait pas continuer d’avancer, malgré le désert? J’arrive a imaginer
le fleuve a qui on dit de partir, mais pourquoi est-il coincé?”

M. Jeux vidéo intellectualise: il parle de la psyché humaine, et du fleuve qui en serait un
symbole.

M. Porc-épic poursuit et évoque la peur que ressent le fleuve, son inquiétude dans ce désert.
Mme Délivrance dit qu’elle est “partie tout de suite”, dés qu’on a dit que c’était un conte
soufi, car elle est soufie, et dit qu’elle est “anesthésiée” mais plutét dans un sens positif
“soufflée”, “estomaquée”, “sidérée”. Elle réagit quand M. Porc-€pic parle du coté “chiant” des
voix qui disent ce qu’on doit faire.

Lors de cet atelier, Lucie évoque des les premiers instants la raison d’étre de cet atelier, la
raison réelle qui est dans le mémoire: qu’il est un moyen de rencontre entre les stagiaires qui
¢taient, au début de 1’année, dans I’inconnu face aux patients et les patients. L’inconnu est des
deux bords: comment le patient va-t-il se transformer dans cette période difficile, et comment
allons-nous le rencontrer? L’atelier conte est vécu par nous comme un point de confluence
des fleuves. Cet aveu sincere semble avoir permis une horizontalité. C’est comme si les
patients se sentaient davantage que patients, et nous, plus que stagiaires.

Mme Délivrance voit ce moment de désert comme inquiétant et désespérant mais finalement
comme une possibilité de délivrance.

M. Porc-épic voit une boucle a notre atelier: I’échauffement imaginaire nous permettrait
d’imaginer ce que deviendrait le fleuve aprés étre retombé en pluie. Ainsi, nous avons
peut-€tre permis un retour au calme avec la structure de notre atelier?

“La roue tourne”, dit M. Jeux Vidéos, qui voit une fin heureuse voire parfaite pour le fleuve
qui “va rejoindre un océan immense de bonheur”. Cela évoque la fin des contes de fées: “Et

ils vécurent heureux pour toujours”.
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Apres ’atelier, lorsque nous notons ce qu’il s’est passé, nous nous apercevons qu’il nous est
difficile de nous souvenir des propos de M. Jeux Vidéos. Il nous est impossible de retranscrire
ses idées en arborescence et qui touchent beaucoup a la neurobiologie. Les médecins parleront
en réunion de synthese “d’automatisme mental”, de “pensées intrusives” pour ce patient.

Mme Délivrance nous demande: “qu’est-ce qui sauve le fleuve?”” Nous nous gardons bien de
donner la réponse. “La voix”, dit M. Porc-épic. “Les choses se dénouent d’elles-mémes”, dit
M. Jeux Vidéos. La neurobiologie se chargerait de faire le tri en nous, pour nous, et la solution
apparaitrait d’elle-méme lorsque le bouchon s’est dissout. Puis il dit s’€tre laissé porter par la
poésie du conte.

Nous remarquons les manifestations corporelles lorsque M. Porc-épic traverse des moments
d’angoisse: il se replie sur lui-méme. Il est assis, les coudes posés sur les genoux, la téte vers

2

le bas. “Mais comment se transformer? C’est difficile...” Nous reparlons alors du facteur
temps et de I'importance de laisser faire aussi. (Ainsi, éviter une crispation autour d’une

obligation de transformation. Apres tout, le fleuve se transforme sans tension outre mesure).
Observations et ajustements

Nous, observatrices et participantes a cet atelier, ne sommes pas neutres vis-a-vis de nos
observations. Nous ne pouvons pas I’étre: “Ceux qui disent: “C’est évident, il n’y a qu’a voir”,
vivent dans un monde impressionniste. Ils croient observer le monde, alors qu’ils n’observent
que I’impression que le monde leur fait” (Cyrulnik, 2000, p.22). Pour expliquer cela, B.
Cyrulnik part de ce que I’on fait d’une observation ou d’une information: “si ’on change
d’observateur, si I’on change son cerveau, sa caméra, son histoire, son inconscient ou
simplement son attitude intellectuelle, on va changer son observation et extorquer au réel
d’autres faits surprenants.”(ibid, p.18) Ainsi, les patients tirent du conte des observations en
fonction de leur vie, et nous-mémes faisons un compte-rendu éminemment sélectif de ce qu’il
s’est passé lors de ces ateliers: “ces observations sont fausses. Mais comme elles ont été faites
par des observateurs qui savent a quel point 1’observation est une création, elles restent
“révisionnables” : ce qu’on a vu reste a revoir.”(ibid, p.22) Nous vivons différemment chaque
groupe, cela est prouvé ne serait-ce que par les mots-états que nous choisissons a la fin de

I’atelier, ou par notre vision du fleuve au cours de 1’échauffement. Nos observations sont donc
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fausses et vraies a la fois, nous ne voyons que partiellement, comme I’histoire de 1’¢léphant
dont chacun observe une partie (la trompe, 1’oreille, la patte, la queue, etc,) et croit de manicre

illusoire voir la totalité.

Nous rediscutons de notre réticence a parler lors de la réunion de synthése de ce qu’il se passe
en atelier conte. En effet, apprendre que Mme Perce-neige s’est scarifiée alors que nous avions
percu son impulsivité, ou au moins son vécu interne en grande tension, nous fait comprendre
que nous aurions di alerter les médecins sur ce vécu-la, si nous nous étions fait confiance.
Maintenant, nous ne pouvons plus ignorer que les vécus de fleuve exprimés par les patients
lors de I’atelier correspondent a leur vécu interne.

En méme temps, vers la fin de I’aprés-midi, ne pouvant assister a la réunion de synthése du
lendemain, nous nous décidons a aller faire un compte-rendu directement aux médecins. A
cette occasion, nous pouvons exprimer que M. Jeux Vidéos a une motricité désorganisée, qu’il
semble manquer d’ancrage. Le médecin note. Ensuite, nous évoquons Mme Délivrance et “ses
atomes crochus” avec M. Porc-épic. La, la médecin nous apprend que cette patiente a une
personnalité histrionique et se présente de fagon trés théatrale en ce moment : tous les soins
qu’on lui apporte dans le service sont les signes qu’elle attendait. Néanmoins, la médecin
convient que, malgré ses aspects théatraux, elle semble bien se saisir de 1’hospitalisation. En
ressortant, nous rions de notre “incompétence”: en effet, nous étions toutes fieres que le conte
ait “parlé” a tous! Ce qui n’arrive pas toujours de manicre si évidente. Nous savons donc
pourquoi nous avons encore du mal a parler de Dl’atelier: nous sommes encore en train
d’apprendre a traduire des comportements en symptomes, en clinique psychiatrique. Nous ne
voulons pas tirer de conclusions hatives, dans la mesure ou nous venons juste de rencontrer les
patients. Mais c’est un regard neuf que nous avons envie de garder vivant puisque

“Bienheureux sont les f€lés car ils laissent passer la lumiére”...(citation de Michel Audiard)

Petit a petit, les deux apprenties en vinrent a se sentir a I’aise dans ce port, dans ce hangar,
avec ces marins. Le temps passa. Arriva un jour ou elles racontérent le voyage du Fleuve
sans avoir voyagé a travers lui... Etait-ce a l'approche de la fin de leur séjour dans ce port ?

Peut-étre devaient-elles changer de voyage pour saluer les marins et I’équipe de chantier
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qu’elles quitteraient bientot. Si détendues qu’elles n’avaient plus peur d’emmener les
marins l’une sans ’autre.

Mais parfois, au sortir des ateliers, elles sentaient que !’atelier avait convenu a certains
marins, mais pas a d’autres. Elles sentaient que la forme les avait rassurées mais les
empéchait peut-étre d’écouter, de s'adapter aux marins et a leurs bateaux.

Or, depuis leur arrivée, elles avaient repéré une petite crique gardée par un autre sage, ou
les techniciens pouvaient venir s’occuper de leur propre bateau. Quelqu’un était la pour les
travailleurs. Mais elles ne s’étaient jamais rendues dans cette crique, invoquant le manque
de temps. Elles allérent voir ce sage. 1l les accueillit avec un franc sourire. Avec lui, elles
apprirent une grande lecon: “Vous pouvez rater la technique. Mais si vous étes en relation
avec le marin, vous faites ce qui est bon. Quelqu’un qui maitrise sa technique mais n’entre
pas en relation avec ’autre n’est pas thérapeutique.”

Elles avaient donc réussi a se faire engager au port fluvial grdce a leurs études, mais ce
qu’elles venaient y vivre n’avait rien a voir avec des connaissances théoriques.

11 leur proposait une expérience de la relation. Se mettre au diapason de ’autre. Lui faire
de la place. S’écouter en ’écoutant. Et alors, ce qu’il faudrait faire au moment ou elles
étaient avec un marin apparaitrait de lui-méme. Expérience ancestrale que ce sage
partageait. Oh, certes, d’autres sages la leur avaient déja transmise. Mais elles étaient
prétes a ’entendre. Elles revinrent et a chaque fois, il leur faisait expérimenter cette douce
présence. Avec lui, elles se sentirent reliées a la terre et au ciel, tout en étant intensément la,

avec autre.
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Conclusion

A Dinstar du fleuve, notre voyage nous a transformées. Nous revenons sur les questions qui
nous ont animées au début de ce stage expérimental, lorsque nous nous sommes laissé

emporter dans I’aventure d’un atelier Conte.

Premierement, peut-on choisir une médiation “par plaisir”, comme nous I’avons fait au

début de ce stage?

Le plaisir nous semble nécessaire en effet pour mettre les couleurs pour faire vivre cette
médiation, pour donner envie aux patients, et les emmener avec nous dans cet espace tiers. Par
I’expérience vécue au cours de ces quelques mois, ce choix que nous avons fait par plaisir et
par envie n’a pas ¢t¢ démenti, méme s’il nous a fallu découvrir les autres facettes de cette
médiation. Par ailleurs notre appétence pour le conte n’a fait que grandir. Néanmoins, il nous a
toujours fallu nous demander comment rendre cette médiation thérapeutique, comment étre

plus malléables, nous remettre en question.

Quel plaisir ou déplaisir avons-nous tiré de cette médiation que nous ne connaissions

pas?

D’une part, nous avons découvert I'univers du conte et sa magie. Le conte est une histoire
intemporelle qui prend vie dans 1’échange entre le conteur et I’auditoire. Il vient panser ce qui

a besoin de I’étre, remuer ce qui peut 1’étre, et laisse tranquille ce qui doit 1’étre.

Nous nous sommes laissé prendre par “le pouvoir du conte” de réveiller la nostalgie et les
souvenirs d’un temps qu’on pensait avoir oubli¢, et de susciter les grandes questions
existentielles. Chaque voyage a été unique, et nous avons toujours été surprises de découvrir

avec les patients de nouvelles facettes du conte.

D’autre part, un temps de suspension apres le conte s’est manifesté, temps que nous n’avions
pas prévu et qui nous a d’abord embarrassés: nous cherchions a le réduire pour passer tout de

suite au temps d’¢élaboration. Désormais, nous souhaiterions permettre aux patients d'accueillir
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et de prolonger cet état dans lequel on plonge avec le conte, que 1’on peut comparer au temps
d’approfondissement en relaxation. Quant au temps d’échanges, nous ne pensions pas qu’il
allait susciter tant d’angoisse, d’inquiétude, de tristesse, ou au contraire d’interrogations et

d’espoirs.

Avons-nous trouvé une forme d’atelier satisfaisante pour ’organisation existante du

service, et dans I’espace-temps dont nous disposions ?

Notre proposition d’atelier créait un espace d’échange informel dans un cadre strict. Par
ailleurs, n’étant 1a qu’une journée par semaine, nous ne pouvions pas imaginer un dispositif
impliquant de répéter un conte avec les mémes patients. Les patients eux-mémes restaient peu
de temps. La rencontre avec les patients avait lieu quand méme et nous permettait de faire des
observations dans un cadre moins stressant que lors d’une évaluation psychomotrice en
individuel (observer certains troubles psychomoteurs, penser a une prise en charge
individuelle, et déceler I’impulsivité). Nous pouvions aussi observer leurs interactions en
groupe. Enfin, nous sommes parvenues a trouver une mise en corps pour mieux recevoir le

conte, mieux vivre ce moment.

Néanmoins, a cause de notre manque de confiance en nous, nous n’avons pas assez
communiqué sur ce que nous faisions. En un sens, nous avons eu “de la chance” que les
soignants soient aguerris a la culture du stagiaire en hopital qui vient se former et qu’on doit

laisser se former.

Finalement, nous pensons avoir été a I’écoute du dialogue tonico-émotionnel du service. Nous
avons ¢été malléables, souples, discrétes. Nous n’avons pas requis une attention particuliére de
la part de personnes qui fonctionnent déja a flux tendu et ne sont donc pas disponibles.
L’espace qu’il nous restait, et dont nous nous sommes saisies, €tait la liberté. Alors, quelle

place nous sommes-nous faite?

Dans un service d’hospitalisation de courte durée, nombreuses sont les discontinuités. Dans
nos prises en charge individuelles, le mercredi aprés-midi, nous ne savions jamais & quoi nous

attendre. Alors ’atelier Conte et le conte du Fleuve sont devenus nos points d’ancrage.
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L’atelier que nous avons progressivement mis en place prenait en compte le besoin de sens des
patients (sur ce qu’ils sont en train de vivre en hospitalisation) mais aussi notre propre besoin
de sens : comprendre et rencontrer ces patients au-dela de leurs troubles psychiatriques, et
partager avec eux un moment de réverie. Nous nous sommes donc créés un espace de
rencontre entre les patients et nous, entre le patient et son hospitalisation, entre marins

déboussolés.
Quels enseignements avons-nous tiré du processus de construction?

Comme le développement psychomoteur du petit humain, ce processus de construction est le
développement psychomoteur du psychomotricien. Nous avons appris par essais et erreurs.
Nous étions bien entourées par nos référentes mémoire et par notre tutrice externe, ce qui nous
permettait de partir a I’aventure. Nous avons vraiment découvert avec elles I'intérét et la
richesse du travail de supervision. La, nous avons trouvé nos appuis, notre axe, notre
direction, et enfin notre sécurité interne qui nous permet d’étre en relation avec les autres, et

en l'occurrence les patients. Cette expérience nous a donné confiance dans la suite.

Nous nous sommes d’abord inquiétées de I’imprévu, puis nous 1’avons accepté comme faisant
partie de cette expérience et comme une manifestation de la vie en général. Cet état de fait
ameéne une certaine paix, une certaine philosophie qui peut étre assez rassurante pour une
équipe. Ne pas jouer a faire croire qu’on sait. On ne sait pas. On ne sait jamais, quand on

travaille avec des humains.

Grace a notre tutrice externe, nous gardons en téte I’importance de rester a I’abri des
catégorisations, des théories, de conserver le doute et de fuir les conclusions hatives. Pour

cela, nous devons toujours mener des enquétes uniques.

Nous pensons a travers ce stage avoir compris quelle pourrait étre la place du psychomotricien
dans un service de psychiatrie. Toutefois cette année, notre place était celle de stagiaires
interchangeables. De notre point de vue, ce dispositif ne nous a pas permis de rendre compte a
1'équipe de l'intérét d'avoir un psychomotricien a plein temps, car sur le peu de temps que nous
¢tions présents, nous avions déja beaucoup a apprendre de notre métier avant de le justifier

aux autres."
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A quelle forme claire d’atelier sommes-nous arrivées ?

Parties d’un canevas rassurant, nous nous en sommes peu a peu €loignées pour arriver a un
dispositif plus psychomoteur: un début, qui est la présentation expressive de chacun des
participants au groupe, un échauffement corporel qui permet d’étre plus présent a son corps et
a I’instant, un milieu, qui est le moment d’écoute attentive du conte, et une fin, qui est le
temps d’échanges et le mot de la fin pour chaque participant. Finalement un cadre fixe, dans

lequel nous sommes prétes a accueillir ce qui doit se présenter.

Et puis un jour arriva le moment de quitter ce port, de dire au revoir aux marins, a I’équipe
de chantier, et de reprendre la route. Les marinobateliéres avaient appris leur métier dans
ce port, au contact des marins, des bateaux, et des collégues du chantier. Elles allaient
continuer d’apprendre aupreés d’autres marins, d’autres bateaux, plus jeunes, plus dgés,

plus fous, moins fous; d’autres artisans et d’autres sages aussi.

Elles partirent comme elles étaient venues, discrétement. Et le fleuve, qui les avait

accueillies, continua de couler comme avant, comme aprés, comme de tout temps. A l’infini.

Une envie.... Puis une année de découverte du conte, et a travers lui, de la psychiatrie adulte.
Nous avons commencé par lire un conte différent chaque semaine, puis a le dire. Puis nous
avons expérimenté la répétition. Nous avons vécu le conte dit a deux. A la fin de 1’année, nous
le dirons seule, sans [’autre. Et nous aurons envie de dire un conte d’au revoir. Laisser un

dernier conte nous choisir pour quitter le port.

La suite? Le conte peut nous accompagner dans notre travail de thérapeute et dans notre vie.
D'ailleurs, si le conte permet au patient d'étre un sujet, il peut nous permettre a nous aussi,
soignants mais humains, de le rester. Et lorsque les institutions deviennent défaillantes, le péril
guettent ceux qui y travaillent. Alors dans ces cas la, dire des contes est un moyen “pour que

le monde, lui, ne me [nous] change pas” (“Le conteur”, Gougaud, 2013).
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Nous pouvons le dire pour que les vivants puissent accompagner leurs morts, pour que des
soignants sentent leur communauté, pour que des patients parcourent autrement leurs histoires
particuliéres.

Nous pouvons également mettre ce pouvoir du conte dans les mains des patients. Car écrire le
conte d’une période de sa vie est une manicre de revenir dessus, de la poétiser, de la remettre
dans la communauté humaine. Ne serait-ce que le fait de dire un conte, le conte qui nous

choisit, qui nous a interpellé, I’avoir a I'intérieur de soi et le partager, c’est déja trés puissant.

A la fin de ce stage, nous avons commencé a lever le voile sur le monde entier qu’il nous reste
a découvrir: celui de la présence, de la disponibilité. Celui de I’utilisation du dialogue
tonico-émotionnel conscientisé. Notre sage de la fin était en réalité un médecin acupuncteur

qui s’était formé a la psychosomatique avec Sami Ali. La boucle était bouclée.
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Annexes

Annexe 1 : Le Petit Prince (extrait)

Annexe 2 : Le trésor du baobab

Annexe 3 : Le loup pendu.

Annexe 4 : L’alchimiste (extrait)

Annexe 5 : Nuage de mots de I’atelier du 16 décembre

Annexe 6 : Nuage d’avril



Annexe 1 : Le Petit Prince, chapitre XXI.

“ C'est alors qu'apparut le renard:

- Bonjour, dit le renard.

- Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit rien.
- Je suis 13, dit la voix, sous le pommier.

- Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...

- Je suis un renard, dit le renard.

- Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste...
- Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.

- Ah! pardon, fit le petit prince. Mais, apres réflexion, il ajouta:

- Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ?

- Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches-tu ?

- Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ?

- Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C'est bien génant ! Ils élévent
aussi des poules. C'est leur seul intérét. Tu cherches des poules ?

- Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ?
- C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie "créer des liens..."
- Créer des liens ?

- Bien sr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit garcon tout semblable a cent mille
petits garcons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis
pour toi qu'un renard semblable a cent mille renards. Mais, si tu m'apprivoises, nous aurons
besoin 1'un de 'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

- Je commence a comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur... je crois qu'elle m'a
apprivoisé...

- C'est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de choses...



- Oh! ce n'est pas sur la Terre, dit le petit prince.

Le renard parut trés intrigué :

- Sur une autre plancte ?

- Oui.

- Il y a des chasseurs, sur cette plancte-1a ?

- Non.

- Ca, c'est intéressant ! Et des poules ?

- Non.

- Rien n'est parfait, soupira le renard. Mais le renard revint a son idée:

- Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes les poules se
ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m'ennuie donc un peu. Mais, si tu
m'apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaitrai un bruit de pas qui sera différent
de tous les autres. Les autres pas me font rentrer sous terre. Le tien m'appellera hors du terrier,
comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, la-bas, les champs de blé ? Je ne mange pas de
pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ca, c'est triste !
Mais tu as des cheveux couleur d'or. Alors ce sera merveilleux quand tu m'auras apprivoisé !
Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j'aimerai le bruit du vent dans le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince:
- S'il te plait... apprivoise-moi ! dit-il.

- Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai pas beaucoup de temps. J'ai des amis a
découvrir et beaucoup de choses a connaitre.

- On ne connait que les choses que 1'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le
temps de rien connaitre. Ils achétent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme
il n'existe point de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami,
apprivoise-moi !

- Que faut-il faire? dit le petit prince.

- Il faut étre trés patient, répondit le renard. Tu t'assoiras d'abord un peu loin de moi, comme
¢a, dans l'herbe. Je te regarderai du coin de I'eeil et tu ne diras rien. Le langage est source de
malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu plus pres...



Le lendemain revint le petit prince.

- Il eGit mieux valu revenir a la méme heure, dit le renard. Si tu viens, par exemple, a quatre
heures de l'aprés-midi, dés trois heures je commencerai d'étre heureux. Plus 1'heure avancera,
plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déja, je m'agiterai et m'inquiéterai; je découvrirai
le prix du bonheur ! Mais si tu viens n'importe quand, je ne saurai jamais a quelle heure
m'habiller le ceeur... Il faut des rites.

- Qu'est-ce qu'un rite ? dit le petit prince.

- C'est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C'est ce qui fait qu'un jour est différent
des autres jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs.
Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est un jour merveilleux ! Je vais me
promener jusqu'a la vigne. Si les chasseurs dansaient n'importe quand, les jours se
ressembleraient tous, et je n'aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand I'heure du départ fut proche:
- Ah! dit le renard... Je pleurerai.

- C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu as voulu que je
t'apprivoise...

- Bien sfir, dit le renard.

- Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.

- Bien siir, dit le renard.

- Alors tu n'y gagnes rien !

- J'y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé. [...]
- Adieu, dit-il...

- Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est trés simple: on ne voit bien qu'avec le cceur.
L'essentiel est invisible pour les yeux.

- L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se souvenir .

Saint-Exupéry, A. de. (2006). Le petit prince. Gallimard.



Annexe 2 : Le trésor du baobab

“ Un jour de grande chaleur, un li¢vre fit halte dans I’ombre d’un baobab, s’assit sur son train
et, contemplant au loin la brousse bruissante sous le vent briilant, il se sentit infiniment bien. «
Baobab, pensa-t-il, comme ton ombre est fraiche et 1égere dans le brasier de midi ! » Il leva le
museau vers les branches puissantes. Les feuilles se mirent a frissonner d’aise, heureuses des
pensées amicales qui montaient vers elles. Le liévre rit, les voyant contentes. Il resta un

moment béat, puis clignant de I’ceil et claquant de la langue, pris de malice joueuse :

- Certes, ton ombre est bonne, dit-il. Assurément meilleure que ton fruit. Je ne veux pas

médire, mais celui qui me pend au-dessus de la téte m’a tout 1’air d’une outre d’eau tiéde.

Le baobab, dépité¢ d’entendre ainsi douter de ses saveurs, apres le compliment qui lui avait
ouvert 1’ame, se piqua au jeu. Il laissa tomber son fruit dans une touffe d’herbe. Le lievre le
flaira, le gotta, le trouva délicieux. Alors il le dévora, s’en pourlécha le museau, hocha la téte.

Le grand arbre, impatient d’entendre son verdict, se retint de respirer.

- Ton fruit est bon, admit le lievre. Puis il sourit, repris par son allégresse taquine, et dit encore

- Assurément il est meilleur que ton cceur. Pardonne ma franchise : ce coeur qui bat en toi me

parait plus dur qu’une pierre.

Le baobab, entendant ces paroles, se sentit envahi par une émotion qu’il n’avait jamais
connue. Offrir a ce petit étre ses beautés les plus secrétes, Dieu du ciel, il le désirait, mais tout
a coup, quelle peur il avait de les dévoiler au grand jour ! Lentement il entrouvrit son écorce.
Alors apparurent des perles en colliers, des pagnes brodés, des sandales fines, des bijoux d’or.
Toutes ces merveilles qui emplissaient le cceur du baobab se déverserent a profusion devant le

lievre dont le museau frémit et les yeux s’€blouirent.

- Merci, merci, tu es le meilleur et le plus bel arbre du monde, dit-il, riant comme un enfant

comblé et ramassant fiévreusement le magnifique trésor.



Il s’en revint chez lui, 1I’échine lourde de tous ces biens. Sa femme I’accueillit avec une joie
bondissante. Elle le déchargea a la hate de son beau fardeau, revétit pagnes et sandales, orna

son cou de bijoux et sortit dans la brousse, impatiente de s’y faire admirer de ses compagnes.

Elle rencontra une hyéne. Cette charognarde, éblouie par les enviables richesses qui lui
venaient devant, s’en fut aussitdt a la taniére du liévre et lui demanda ou il avait trouvé ces
ornements superbes dont son épouse était vétue. L’autre lui conta ce qu’il avait dit et fait a

I’ombre du baobab.

La hyene y courut, les yeux allumés, avide des mémes biens. Elle y joua le méme jeu. Le
baobab, que la joie du liévre avait grandement réjoui, a nouveau, se plut a donner sa fraicheur,

puis la musique de son feuillage, puis la saveur de son fruit, enfin la beauté de son cceur.

Mais, quand 1’écorce se fendit, la hyéne se jeta sur les merveilles offertes comme sur une
proie, et fouillant des griffes et des crocs les profondeurs du grand arbre pour en arracher plus

encore, elle se mit a gronder :

- Et dans tes entrailles, qu’y a-t-il ? Je veux aussi dévorer tes entrailles ! Je veux tout de toi,

jusqu’a tes racines ! Je veux tout, entends-tu ?

Le baobab blessé, déchiré, pris d’effroi aussitot se referma sur ses trésors et la hyeéne

insatisfaite et rageuse s’en retourna bredouille vers la forét.

Depuis ce jour, elle cherche désespérément d’illusoires jouissances dans les bétes mortes
qu’elle rencontre, sans jamais entendre la brise simple qui apaise I’esprit. Quant au baobab, il

n’ouvre plus son cceur a personne. Il a peur.
I1 faut le comprendre : le mal qui lui fut fait est invisible, mais inguérissable.

En vérité, le coeur des hommes est semblable a celui de cet arbre prodigieux : empli de
richesses et de bienfaits. Pourquoi s’ouvre-t-il si petitement, quand il s’ouvre ? De quelle

hyéne se souvient-il ?

Henri Gougaud. L’ Arbre aux Trésors. Paris, Ed. du Seuil, 1987



Annexe 3 : Le loup pendu

LE NARRATEUR - Un jour, un homme traversait un bois. Il trouva un loup pendu par le

pied au haut d'un chéne.

LE LOUP - Homme, tire-moi d'ici [...] ! J'étais monté sur ce chéne pour y prendre un nid de
pie. En descendant, j'ai pris mon pied dans une branche fendue. Je suis perdu, si tu n'as pas

pitié¢ de moi.

L'HOMME - Je te tirerais de la avec plaisir ; [...] mais j'ai peur que tu me manges quand tu

seras dépendu.

LE LOUP - Homme, je te jure de ne faire aucun mal, ni a toi, ni aux tiens, ni a tes bétes.
LE NARRATEUR - L'homme dépendit le loup.

LE LOUP - Homme, je suis affamé. J'ai grande envie de te manger !

L'HOMME - Loup, tu sais ce que tu as juré !

LE LOUP - Je le sais ; mais a présent, je suis dépendu, je ne veux pas mourir de faim !

L'HOMME - On a bien raison de dire, Loup : "de bien faire le mal arrive !" Si tu veux, nous

allons demander conseil a cette chienne qui vient vers nous.
LE LOUP - Je veux bien, Homme.

L'HOMME - Chienne, le loup était pendu par le pied au haut du chéne. Il y serait mort si je

ne l'avais dépendu. A présent, [...] il veut me manger. Cela est-il juste ?

LA CHIENNE - Homme, je ne suis pas en €état de juger. J'ai bien servi mon maitre jusqu'a
présent. Mais quand il m'a vue vieille, il m'a jetée dehors pour n'avoir plus @ me nourrir. On a

bien raison de dire : "De bien faire, le mal arrive".
L'HOMME — Alors, Loup [...] nous allons consulter, sur notre cas, cette vieille jument.

LE LOUP — Je veux bien, Homme.



L'HOMME - Jument, le loup était pendu par le pied au haut d'un chéne. Il y serait mort si je

ne l'avais dépendu. Maintenant, [...] il veut me manger. Est-ce juste ?

LA JUMENT - Homme, je ne suis pas en état de vous juger. J'ai bien servi mon maitre
jusqu'a présent. Mais quand il m'a vue vieille, il m'a jetée dehors pour n'avoir plus a me

nourrir et m'a chassée dans le bois. On a bien raison de dire : "De bien faire, le mal arrive."
L'HOMME - Alors, nous allons consulter le renard. [...]
LE LOUP - Je veux bien, Homme.

L'HOMME - Renard, [...] le loup était pendu par le pied au haut du chéne. Il y serait mort si

je ne l'avais dépendu. Maintenant, pour ma peine, il veut me manger. Cela est-il juste ?

LE RENARD - Homme, [...] je ne suis pas en état de vous juger avant d'avoir vu I'endroit.
LE NARRATEUR - lls partirent tous trois jusqu'a l'arbre. [...]

LE RENARD - Comment étais-tu pendu, Loup ? [...]

LE NARRATEUR - Le loup monte sur le chéne et se remet comme il était avant d'étre

dépendu par I'homme.

LE LOUP - J'étais ainsi pendu, Renard.

LE RENARD - Eh bien, Loup, demeure-le.

LE NARRATEUR - Le Renard et 'homme s'en allérent.

L'HOMME - Merci, Renard, tu m'as rendu un fier service. Demain, je t'apporterai une paire

de poules bien grasses.

LE NARRATEUR - Le lendemain, I'homme arriva portant un sac [...I d'ou sortirent deux

chiens qui étranglérent le pauvre renard...
On a bien raison de dire : "De bien faire, le mal arrive".

Jean-Francois Bladé. 10 Contes de loup, Ed. F. Nathan.



Annexe 4 : L’alchimiste (extrait)

“ Désormais, la caravane cheminait de jour comme de nuit. A tout instant apparaissaient les
messagers au visage voilé, et le chamelier, qui était devenu I'ami du jeune homme, expliqua

que la guerre des clans avait commencé. On aurait de la chance si on réussissait a arriver a

I'Oasis.

Les animaux étaient épuisés, et les hommes de plus en plus silencieux. Le silence était plus
impressionnant la nuit, lorsqu'un chameau qui blatérait (et qui n'était auparavant qu'un
chameau qui blatérait) faisait maintenant peur a tout le monde : ce pouvait étre le signe d'une

attaque.
Pourtant, le chamelier ne semblait pas s'émouvoir outre mesure de la menace de guerre.

- Je suis vivant, dit-il au jeune homme, tout en mangeant une poignée de dattes, dans la nuit
sans lune et sans feux de camp. Et pendant que je mange, je ne fais rien d'autre que manger.
Quand je marcherai, je marcherai, c'est tout. Et s'il faut un jour me battre, n'importe quel jour
en vaut un autre pour mourir. Parce que je ne vis ni dans mon passé ni dans mon avenir. Je n'ai
que le présent, et c'est lui seul qui m'intéresse. Si tu peux demeurer toujours dans le présent,
alors tu seras un homme heureux. Tu comprendras que dans le désert il y a de la vie, que le
ciel a des étoiles, et que les guerriers se battent parce que c'est 1a quelque chose d'inhérent a la
vie humaine. La vie alors sera une fa un grand festival, parce qu'elle est toujours le moment

que nous sommes en train de vivre, et cela seulement

Deux nuits plus tard, alors qu'il était sur le point de s'endormir, le jeune homme regarda vers
l'astre qui indiquait la direction dans laquelle ils marchaient. I1 lui sembla que I'horizon était

un peu plus bas, car il y avait au-dessus du désert des centaines d'étoiles.

- C'est l'oasis, lui dit le chamelier.
- Alors, pourquoi n'y allons-nous pas tout de suite ?

- Parce que nous avons besoin de dormir.”

Coelho, P. (1994). L’ Alchimiste. Livre de Poche.



Annexe 5 : nuage de mots de ’atelier du 16

décembre
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Annexe 6 : Nuage d’avril et les taches

blanches du soleil

“I1 était une fois, dans une tribu souriciere établie entre quatre rochers, parmi les buissons
d’un flanc de colline, une jeune souris grise nommeée Nuage-d’ Avril. Elle n’était guére aimée :
on D’estimait trop folle. En vérité¢, Nuage-d’Avril était affligée d’un grave défaut. Elle
entendait sans cesse un bruit vague, une rumeur confuse, une musique infiniment ténue que
personne, sauf elle, ne percevait. De temps en temps, dans la paix des herbes, elle levait la

patte devant son museau, et le regard soudain perdu au loin disait a ses compagnes :
- Avez-vous entendu ?

- Non, répondaient les autres. Quoi donc ?

- Ce bruit joyeux, menu.

- Tu réves, ricanaient ses sceurs.

Nuage-d’Avril se taisait, mais n’en estimait pas moins, seule contre tous, que son bruit était
indiscutable. Vint le jour ou, durement moquée par ses voisines, elle se rebiffa et décida, pour
prouver qu’elle n’était pas 1’écervelée que 1’on croyait, de dénicher enfin la source de ce
bruit. Elle s’en fut donc, flairant 1’air, vers la vallée d’ou il semblait venir. Elle trotta
longtemps, découvrit au-dela des ordinaires territoires de chasse des rochers inconnus, des
pentes insoupgonnées, des pieges, des fondrieres. Elle ne s’en soucia guere, exaltée qu’elle

¢tait par cette rumeur qui enflait, plus elle allait, et qui se faisait plus précise, plus chantante.

Aprées trois jours de galop harassant, elle parvint, dans un creux de verdure, au pied d’un
buisson touffu. Derriere ce buisson elle sentit 1a, présente, a portée de regard, la source méme
du bruit enfin atteinte. Le cceur battant, elle écarta du bout du museau les feuilles luisantes.
Elle vit, et s’émerveilla. Un ruisseau bondissant parmi les rocs, scintillant et vif : voila d’ou

venait la musique.
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Nuage-d’ Avril, €éblouie, s’approcha du bord. Alors elle apercut au milieu de 1’eau, posée sur

un caillou moussu, une grenouille. Elle salua avec respect cette créature inconnue.

- Comme tu dois étre heureuse de vivre environnée par cette rumeur délicieuse ! lui dit-elle. Je

donnerais volontiers la moiti¢ de mon temps d’existence pour me trouver a ton coté.

- Tu peux aisément me rejoindre si tu le veux, lui répondit la grenouille. Prends appui sur tes

pattes de derriére et bondis aussi haut que possible. Tu retomberas infailliblement prés de moi.
- En vérité ?
- En vérité, coassa la grenouille.

Nuage-d’Avril planta donc fermement ses pattes de derriére dans 1’herbe humide de la rive,
pelotonna son train, bondit, mais aussitdt hurla, tomba dans une gerbe d’écume parmi les
vagues, se débattit, implora secours, parvint, rdlant et crachant, a prendre pied sur la rive
opposée. Elle haleta un long moment, reprit vie et, grelottant d’indignation autant que de

terreur :

- Jai failli me noyer ! cria-t-elle a I’impassible grenouille.
- Ce n’est pas la 'important, répondit 1’autre.

Nuage-d’ Avril, scandalisée, se dressa, fulmina, brailla :

- Il s’en est fallu d’un brin d’herbe que je ne meure, par ton inqualifiable traitrise, et tu oses

prétendre qu’il n’y a la rien de grave ?

- J’ose le prétendre, répondit 1’autre. Car le seul fait qui vaille est de savoir si quelque chose
t’est apparu, a ’instant ou tu parvenais au plus haut de ce bond ridicule qui t’a conduit ou tu

es.
Nuage-d’ Avril, stupéfaite, réfléchit un court instant.

- I’y pense, dit-elle, tout a coup radoucie. J’ai vu en effet quelque chose que la peur de la mort
et ma rage contre toi m’avaient fait oublier. J’ai vu, le temps d’un éclair, des taches blanches

dans le soleil.
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- Voila donc ou tu dois aller, répondit la grenouille. Crois-en ma vieille expérience, je sais
deviner les rares instants ou se révele clairement le but ultime des existences. Tu n’es venue

sur terre que pour atteindre les taches blanches du soleil.

Nuage-d’ Avril resta un long moment muette, puis hocha la téte. Cet animal bizarre avait mille
fois raison. Elle n’avait jamais désir€¢ que cela : atteindre les taches blanches du soleil.

Comment avait-elle pu perdre cette évidence ?

Elle s’en fut donc droit devant elle, se demandant comment parvenir dans ce lieu inaccessible
ou elle devait aller. De longtemps elle ne fit halte que pour dormir et grignoter de rares
pitances. Elle traversa ainsi d’innombrables saisons, survécut aux tempétes, aux crocs
ennemis, parvint enfin dans une profonde forét, s’épuisa tant dans les broussailles qu’un soir,
a Porée d’une clairiere, elle se sentit a bout de vie. Or, comme elle se couchait pour mourir,
apparut devant son museau poussiéreux une souris semblable a elle, quoique plus vieille. Cette
compagne inattendue la recueillit, la soigna, la nourrit. Aprés cinq lunes de bonne chere et de

siestes quotidiennes :

- Je ne me suis que trop prélassée, dit un matin Nuage-d’Avril a sa vieille sceur. Il est grand

temps que je reprenne ma route.

- Reste donc avec moi, lui répondit 1’autre. Vois : je vis bien, mon territoire de chasse est

infini, mes greniers sont pleins toute 1’année. Tu pourrais vivre heureuse en ma compagnie.
- Non, dit Nuage-d’ Avril. Il me faut atteindre, avant de mourir, les taches blanches du soleil.

- Folie, gémit la solitaire. Sache que moi aussi, dans ma jeunesse, j’ai tenté¢ d’aller ou tu ne
parviendras jamais. Un tel voyage est impossible pour les humbles souris que nous sommes.

Sois raisonnable, et gotite, enfin, comme moi, a la paix du renoncement.
- Je ne désire pas la paix, répondit Nuage-d’Avril. Adieu, et sois bénie de m’avoir sauvée.

Par un chemin secret connu de la vieille ermite, Nuage-d’Avril sortit donc de la forét et
parvint un matin au seuil de la grande prairie. A peine avait-elle cheminé d’une centaine de

pas qu’elle découvrit, a demi dissimulé dans les hautes herbes, un énorme bison couché 1a, sur
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le flanc. L’animal haletait comme font les mourants. Son pelage était mité, son museau

larmoyant. Nuage-d’Avril s’approcha, fit halte & deux pas de son souftle.

- Tu me sembles mal en point, belle béte, dit-elle. Puis-je quelque chose pour toi ? Le bison

souleva péniblement une paupicre et répondit :

- En vérité, la vie va bientot me quitter si ne me vient aucun secours. Or, je crains fort qu’une

personne ne soit assez bon pour m’offrir la médecine qu’il me faut.

- Que te faut-il donc ? Parle, et je te promets, foi de souris, de te sauver pour peu que je le

puisse.

- Un ceil de ta téte, voila ce qui me redonnerait la vie, dit le bison. Or, je sais bien qu’en ce bas
monde nul n’est généreux au point de se défaire par bonté¢ d’un ceil de sa téte ! Passe donc ton

chemin, et laisse-moi mourir en paix.
- Un ceil de ma téte ! gémit Nuage-d’Avril. Dieu du ciel !

Elle s’assit, bouleversée, sur une motte de terre, renifla, réfléchit. Elle entendit alors une voix
murmurer dans son cceur : « Quoi qu’il t’en colte, il est indéniable que tu peux vivre borgne
sans désagrément démesuré. Donc, si ton ceil gauche peut sauver cet animal, il est juste que tu

le lui donnes. »

A peine avait-elle goiité ces paroles que, de son orbite, jaillit son ceil comme un caillou lancé.
Il alla se ficher sous la paupiére du bison qui, aussitot, bondit sur ses pattes et secoua son

encolure, aussi fringant qu’aux plus beaux jours de sa jeunesse.

- Si je peux a mon tour quelque chose pour toi, dit-il & Nuage-d’Avril, je t’offre de bon cceur

mon aide.

Nuage-d’Avril lui dit ou elle voulait aller. Le bison lui répondit que les taches blanches du

soleil étaient hors de sa portée.

- Cependant, dit-il, je peux t’amener jusqu’au pied des Montagnes Rocheuses. Elles sont si
loin d’ici que, de toute fagon, tu ne saurais y parvenir seule. Agrippe-toi a ma fourrure, et dans

trois jours nous y serons.
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Ainsi fut fait. Trois jours plus tard, le bison déposa sa bienfaitrice au pied des Montagnes

Rocheuses, lui souhaita bonne chance et s’en retourna vers la vaste plaine.

Nuage-d’Avril se mit alors a gravir ces monts démesurés, crevassés de gouffres, battus par les
tempétes. Elle s’échina, s’exténua, s’épuisa. Elle s’arréta enfin, les pattes saignantes, sur un
rocher pointu, leva la téte, contempla la cime. Elle la vit si lointaine qu’elle perdit tout

courage.

Elle se laissa glisser au pied du roc et poussa un cri de surprise : devant elle était un vieux

loup couché, le museau entre les pattes.
- Qui es-tu, béte étrange ? lui dit-elle. Et que fais-tu la ?

- Je I’ignore, répondit 1’autre. J’ai perdu la mémoire et le désir de vivre. Sans doute vais-je
bientot rejoindre mes ancétres défunts. Tout ce dont je suis slir (mais d’ou me vient cette
certitude ?) est qu'un ceil de ta téte me rendrait la santé. Je n’aurai cependant pas

I’outrecuidance de te le demander. J’imagine a quel point tu dois tenir a celui qui te reste.

- J’y tiens absolument, répondit Nuage-d’ Avril, d’un ton si définitif que le vieux loup soupira
et a nouveau parut se désintéresser du monde. « Il va mourir, se dit-elle, affolée. Honte sur

moi si je ne le sauve pas, alors que je le peux ! »

A peine cette pensée eut-elle germé dans son esprit que, de son orbite, jaillit son ceil droit. Le
loup au méme instant soulevait sa paupiere. Il sursauta comme si quelque gravier I’avait
frappé et aussitot se dressa, tout gaillard et impatient de vivre. Mais Nuage-d’Avril ne le vit

pas : elle était aveugle.

- Je ne te quitterai plus, lui dit le loup. Je te conduirai partout, petite sceur, partout ou tu

voudras aller.

- Je veux aller dans les taches blanches du soleil, répondit-elle. Méme si je sais que je ne

pourrai jamais plus contempler leur lumiére, je ne désire rien d’autre que d’aller ou elles sont.

Le loup lui répondit :
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- Accroche-toi ferme a ma queue et partons a I’instant. Certes, je ne saurais atteindre ces lieux
célestes, ils sont trop hauts pour moi, mais par la vie que tu m’as rendue je t’en rapprocherai

autant que je pourrai.

Il grimpa longtemps, le museau bas, sans prendre de repos. Il grimpa jusqu’aux neiges
¢ternelles, grimpa jusqu’aux nuées, grimpa encore jusqu’a ne plus pouvoir poser une patte

devant ’autre.

- Tu dois maintenant continuer sans moi, dit-il enfin, a bout de souffle. Le soleil est proche, je
le vois, 13, & quelques enjambées, pareil a une immense boule éblouissante. Il emplit presque

le ciel. Va droit devant, petite sceur, je tombe !

I1 poussa un hurlement épouvantable. Nuage-d’Avril hurla aussi, se débattit, abandonnée dans
une immensité sans bornes. Elle grimpa, grimpa jusqu’au-deld de ses forces, hissa une

derniere fois sa patte au-dessus de son museau, perdit conscience.

Quand elle s’¢éveilla, il lui sembla qu’elle sortait d’un songe. Elle s’ébroua, ouvrit les yeux.
Miracle : elle voyait. Elle était parvenue au bout de son voyage. Elle était au coceur méme du

soleil. De majestueux oiseaux se tenaient autour d’elle et la contemplaient avec respect.

Elle regarda son corps, lissa son poitrail et rit, émerveillée. Nuage-d’Avril n’avait plus rien

d’une humble souris grise. Elle était devenue un aigle.

Henri Gougaud. L’Arbre aux Trésors. Paris, Ed. du Seuil, 1987
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Résumé

Ce mémoire raconte notre voyage en bindme au sein d’un service de psychiatrie adulte
(port fluvial), tout au long de notre stage expérimental, structurant notre fin de formation en
psychomotricité. En suivant la structure narrative d’un conte, nous racontons notre aventure :
la construction d’un atelier Conte. Comment faire pour que cette aventure, née d’une envie,
d’un plaisir, ne soit pas une improvisation intuitive mais un cheminement éclairé? Nous
(marinobatelicéres) présentons notre environnement (port), le fonctionnement et I’organisation
du service de psychotraumatologie et addictologie, les patients (marins) et 1’équipe soignante
(ouvriers du chantier). Puis nous décrivons, s€éance apres séance, les épreuves - pratique et
clinique - que nous traversons avec les patients. Sur notre route, options et supervisions (sages
et jardiniers), viennent nous transmettre les clés pour franchir ces épreuves. Notre voyage est
peuplé d’observations et d’ajustements, de réflexions clinico-théoriques. Nous, notre atelier, le
conte, se transforment. Au bout du voyage, nous sommes parvenues a trouver le cadre de
notre atelier. Cette assise trouvée nous ouvre la porte vers d’autres perspectives.
Mots clés : Psychiatrie, bindme, conte, construction d’un atelier, supervision, ajustements
Abstract

This Master’s dissertation describes our journey as a two-person team within an adult
psychiatric service (in a river port), throughout our experimental internship, forming our end
of training in psychomotricity therapy. Following the structure of a tale, we narrate our
adventure: the construction of a Story Workshop. How can we ensure that this adventure, born
of a desire to give ourselves pleasure, is not simply an intuitive improvisation, but an
enlightened journey? We (boat-builders) present our environment (the port), the operation and
organisation of the psychological trauma and addiction service, the patients (sailors) and the
nursing team (construction workers). Then we describe, over a number of sessions, the
experimental tests — practical and clinical — that we go through with the patients. On our
way, options and supervisions (in the guise of wise men and gardeners), come to give us the
keys to overcome these challenges. Our journey is filled with observations and adjustments,
with clinical and theoretical reflections. We, our workshop, and the tale, are transformed. At
the end of the journey, we have managed to find the setting for our workshop. Laying this
foundation opens the door to other perspectives.

Keywords: Psychiatry, pairs, storytelling, construction of a workshop, supervision, adjustment
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