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Qui créera pour I’humanité un seul systéme d’interprétation,
valable pour le bien et le mal, pour ce qui est supportable et
pour ce qui ne I’est pas ?

Alexandre SOLJENITSYNE, « Discours de Stockholm », 1970."

Lorsque Barthes avance que « 1’écriture est [...] essentiellement la morale de la
forme »” il signifie que la morale ne doit pas étre 1’affaire de la littérature et qu’une critique
¢thique serait nécessairement moralisatrice et vectrice de normes bourgeoises. Loin de se
rallier a cette grille de lecture structuraliste, Soljenitsyne suggere au contraire que l'art et la
littérature pourraient permettre d'extraire les individus de leur propre subjectivité en leur
faisant incarner des expériences qui ne sont pas les leurs par l'intermédiaire de la fiction. Le
recours a des mondes imaginaires serait ainsi un formidable outil de perfectionnement du
jugement éthique car il offre la possibilité de confronter le lectorat a des systémes de pensée
qui ne lui sont pas familiers et de I’exposer a des situations de conflits moraux éloignées de
son quotidien. Ici, nous entendrons « éthique » dans son sens le plus communément admis et
partagé, c’est-a-dire une branche de la philosophie qui s’intéresse aux questions de Bien et de
Mal, et réfléchit a I’¢laboration de critéres permettant d’apprécier la valeur morale des

T 3
comportements des individus .

Cette relation entre littérature et éthique est particulierement perceptible — si ce n’est
exacerbée — dans le champ éditorial a destination de la jeunesse. L’enfant étant considéré
comme un étre en formation qu’il convient d’éduquer et de préparer a assumer sa place en
société, les productions culturelles qui lui sont destinées se font le relai de valeurs et de
réflexions qui participent a son apprentissage. Cependant, si Antoine Compagnon admet la
modalité éthique de la littérature, il lui en conteste néanmoins toute vocation strictement
prescriptive, affirmant que la réflexion morale ne s’y « présente pas sous forme d'une
réflexion universelle, mais toujours a travers une histoire exemplaire et contextuelle »*. Or, ce
systéme opére différemment dans le cadre des littératures d’enfance, souvent rattachées a des

préoccupations d’ordre didactique et prescriptif. Des petits livres d’étrennes de La

! Alexandre SOLJENITSYNE, « Discours de Stockholm », 1970, dans Les Droits de I’écrivain, Paris, Editions
? Roland BARTHES, Le degré zéro de [’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, Coll.
« Points », 1979, p. 19.

’ Dans notre travail nous n’entrerons pas dans le débat portant sur la distinction théorique particuliére entre
« éthique » et « morale » et nous utiliserons indifféremment ces deux notions.

* Antoine COMPAGNON, Morales de Proust, chaire « Littérature frangaise moderne et contemporaine :
histoire, critique, théorie », Collége de France, cours du 15 janvier 2008, [consulté en ligne le 10 juin 2021 sur le
site du Collége de France : https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon /UPL49209 Antoine
_Compagnon_cours_0708.pdf.]



Bibliothéque morale de la jeunesse’ a la loi de 1949 sur les publications destinées a la
jeunesse’, I’histoire des livres pour enfants est jalonnée de considérations morales et par le
souci de promouvoir — ou non — des valeurs éthiques. Aujourd’hui la dimension moralisatrice
s’est relativement atténuée au profit d’une vocation de divertissement plus prononcée, mais la
question éthique est bien loin d’avoir disparu des littératures d’enfance : a titre d’exemple, de
nombreux ensembles romanesques a destination de la jeunesse (mais pas seulement) mettent
en scéne un affrontement entre des forces antagonistes de Bien et de Mal au sein duquel le
héros ou I’héroine doit trouver sa place. Parmi ces ensembles, Les Désastreuses aventures des

orphelins Baudelaire dénotent par leur maniere singuliere de traiter de I’éthique.

Cette saga regroupe treize romans publiés entre 1999 et 2006 et signés « Lemony
Snicket »'. On y suit les invraisemblables pérégrinations de la fratrie Baudelaire, composée de
Violette (14 ans), Klaus (12 ans) et Prunille (environ un an). Ces trois enfants sont dotés
chacun d’une compétence extrémement développée : 1’ainée est une inventrice de génie, le
cadet a tant lu qu’il dispose de connaissances encyclopédiques sur un trés grand nombre de
sujets. Quant a la benjamine, ses quatre dents acérées lui permettent de mordre et de ronger a
peu prés n’importe quel objet. Alors que leurs parents viennent de périr dans I’incendie de
leur demeure, les orphelins sont adoptés par le comte Olaf, qui s’avere rapidement étre un
personnage cruel qui ne cherche qu’a s’emparer de la fortune dont ils sont les héritiers. Apres
avoir dévoilé les intentions malveillantes de leur tuteur, les enfants sont placés de foyer en
foyer (chaque tome représente un nouvel environnement) mais sont systématiquement
retrouvés par Olaf qui invente sans cesse de nouvelles ruses et de nouveaux déguisements.
Accusés d’un crime qu’ils n’ont pas commis et lassés de I’'incompétence des adultes, les
orphelins finissent par s’enfuir, choisissant de se prendre en charge eux-mémes. Cette
nouvelle indépendance sera pour eux I’occasion d’enquéter eux-mémes sur les mysteres
entourant la disparition de leurs parents, qui auraient appartenu a une confrérie secréte du

nom de V.D.C.

> Collection de petits ouvrages catholiques, diffusée dans la seconde moitié¢ du XIX® siécle et dont le contenu
était relu et validé par une commission d’ecclésiastiques.

% Cette loi stipule dans son article 2 que les publications adressées a un jeune public ne doivent représenter
« aucune illustration, aucun récit, aucune chronique, aucune rubrique, aucune insertion présentant sous un jour
favorable le banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la ldcheté, la haine, la débauche ou tous actes qualifiés
crimes ou délits de nature a démoraliser [’enfance ou la jeunesse. »

"En réalité le véritable nom de ’auteur est Daniel Handler, « Lemony Snicket» est un pseudonyme. On
comprendra au fil de I’histoire le caractere tout a fait particulier de cet auteur fictif qui est également narrateur et
personnage.



Echappant & toute tentative de classification, Les Désastreuses aventures des orphelins
Baudelaire déconcertent : le cycle « multiplie les emprunts parodiques a divers genres,
comme le mélodrame, le récit d’initiation, I’enquéte policicre, et [...] la narration use d’un
humour absurde, proche du nonsense de Lewis Carroll »°. L’univers est assez indéfinissable :
il est dénué de marqueurs temporels (on y mange dans un restaurant rapide proposant frites,
ketchup et ballons de baudruche mais on y communique par télégrammes), regorge de lieux et
de situations manifestement irréalistes mais également de références réelles (Lewis Caroll,
Herman Melville, la classification Dewey n’en sont que de rapides exemples). Cette saga
n’est donc pas reconnaissable par son appartenance a un genre mais est caractérisée par son
style : un ton exagérément dramatique et pessimiste, un jeu permanent autour du langage, une
écriture guindée presque archaique et un narrateur ambigu et envahissant, révélant
progressivement sa nature de personnage. Il y a également un humour gringant et absurde et
un foisonnement de références culturelles et de messages cachés si abondant qu’il mobilise

forcément le double lectorat, pour reprendre la formule de Nathalie Prince’.

Néanmoins, si 1’originalité de cette saga est plutdt admise, c’est précisément pour ce
fameux univers loufoque et ses éléments de style caractéristiques qu’elle est reconnue. En
revanche, toute la dimension éthique de 1’ceuvre est étonnamment assez peu valorisée ou
étudiée, alors qu’elle est déterminante et méme structurante de 1’intrigue. Compte tenu de la
manicre pour le moins particuliere dont est traitée la question éthique dans cette ceuvre, une
telle omission semble surprenante, ne serait-ce que parce que le contenu axiologique en lui-
méme est relativement original dans une production a destination de la jeunesse. Ici, il n’est
pas question de rechercher des principes de « bien » fermes et inaltérables, mais plutot de
mettre en garde contre le risque de voir naitre le mal en soi alors méme que ’on pense étre
doté de ces valeurs vertueuses. D’autre part, ce message éthique se distingue également par la
facon dont il est introduit au sein de la saga : sa nature n’est pas établie et complete des le
début mais évolue en méme temps que la forme de I’ensemble romanesque, et surtout en
méme temps que le jeune lecteur ou la jeune lectrice. En somme, ces réflexions au sujet du

mal ne sont pas une donnée initiale qui surgissent des le premier volume. Il s’agit plutot

¥ Christine PREVOST, « La bibliothéque dans Les Désastreuses Aventures des Orphelins Baudelaire : espace,
collection et effet miroir», Claudine NEDELEC [dir.] Les Bibliothéques, entre imaginaires et réalités, Arras,
Artois Presse Université, 2009, p. 1. [exemplaire personnel pour I’envoi duquel je remercie M™ Prévost].

? En effet, selon Nathalie Prince, « I’adulte devient lui-méme I’objet éditorial et inattendu d’une telle littérature.
Ainsi, ce qui marque I’originalit¢ méme de cette littérature dite « de jeunesse », son lectorat spécifique semble
caduque lorsqu’il s’¢élargit, par nécessité, a I’adulte, assurant par 1a une nouvelle originalité : le double lectorat. »
(Nathalie PRINCE, La littérature de jeunesse, pour une théorie littéraire, 2° édition, Armand Colin, Coll. « U »,
2015, p. 131).



d’interrogations qui se construisent au fil des tomes par des doutes, d’abord insidieux, puis de

plus en plus persistants.

C’est donc en nous appuyant sur ces observations que nous verrons de quelle maniére
une réflexion éthique complexe s’élabore progressivement dans Les Désastreuses aventures
des Orphelins Baudelaire, au fil de I’expertise croissante de son jeune lecteur. Ainsi, nous
montrerons que cette ¢laboration passe par un mouvement d’évolution sur plusieurs plans qui
allie transformation de la forme sérielle et avancée en age du lectorat. On comprendra que
c’est précisément ce mouvement qui permet le passage d’un systeme volontairement
manichéen a un paradigme éthique plus complexe et nuancé. Cela nous permettra de
démontrer enfin que cette montée en puissance dans le désenchantement est un miroir

exacerb¢é du parcours initiatique que représente le passage a 1’age adulte.

skeksk

Les références détaillées des ceuvres issues du corpus sont consultables dans la
rubrique « corpus d’étude » de la bibliographie. Pour des questions de commodité et de
lisibilité nous ne les développerons pas intégralement dans le corps du texte ni dans les notes
de bas de page. Nous nous contenterons de préciser, a la suite de chaque citation, les numéros
du volume et de la page associés. En outre, nous nous permettrons d’effectuer des paralléles
avec d’autres ceuvres a destination de la jeunesse lorsque cela nous semblera pertinent afin de
réinscrire ponctuellement la réflexion dans le cadre plus général de la sérialité et des
littératures d’enfance. Enfin, nous nous appuierons autant que faire se peut sur le texte dans sa
version originale. En effet, la traduction officielle de Rose-Marie Vassallo s’¢loigne parfois
considérablement du texte initial : outre les jeux de mots intraduisibles, la traductrice a
modifié certains noms de personnages'’, affaibli si ce n’est coupé certaines phrases'', voire
ajouté parfois des paragraphes entiers de sa propre composition. Dans le cadre d’un travail de
recherche, ces modifications peuvent parfois nuire a 1’analyse et a I’interprétation, sachant

que dans ces ouvrages chaque détail compte.

' “Sunny” devient « Prunille », “Justice Strauss” devient « La Juge Abbott », le couple formé par Jérome et

Esmé “Squalor” devient « Jérome et Esmé d’Eschemizerre », le troisiéme triplé Beauxdraps, Quigley, est
rebaptisé « Petitpas » dans le tome 5 avant de finalement récupérer son nom originel dans le tome 10...

"' Un exemple assez représentatif : la menace du comte Olaf dans Le laboratoire aux serpents “If I wanted to
harm you, orphan, your blood would already be pouring down these stairs like a waterfall” (p. 76)
(littéralement : « Si je voulais vraiment vous nuire, orphelins, votre sang se déverserait déja en cascade dans ces
escaliers. ») est traduite par un bien moins glagant: « Si vraiment je voulais votre perte, les orphelins, a I’heure
qu’il est je n’entendrais pas vos jolies voix » (p. 79).



PREMIERE PARTIE :
UNE SAGA CARACTERISEE PAR UN TRIPLE MOUVEMENT
D’EVOLUTION

Supposer que le paradigme éthique des Désastreuses aventures des orphelins
Baudelaire n’est pas un systeme clos et immuable mais un processus qui s’élabore
progressivement implique nécessairement que la saga est traversée par un mouvement
d’évolution, de transformation. Des ¢léments particulicrement flagrants viennent étayer cette
intuition. Méme en se livrant a une lecture dénuée de toute dimension analytique, on
s’apercoit spontanément que les volumes sont de plus en plus épais, avec un rythme de
publication décroissant : les premiers tomes sortaient a une fréquence quasiment trimestrielle
(les années 2000 et 2001 regroupent a elles seules six tomes, ce qui est considérable), tandis
que les derniers tomes parurent plutét a raison de un par an. Le lecteur ou la lectrice
remarquera ¢galement presque inconsciemment que 1’intrigue se complexifie et que ['univers
s’étoffe graduellement, ne serait-ce que par l’introduction de nouveaux personnages. Les
premiers tomes reposent exclusivement sur une confrontation entre les trois enfants et le
comte Olaf, accompagné de ses sbires, maladroitement arbitrée par le banquier Monsieur Poe.
Petit a petit, de nombreux autres protagonistes récurrents, adjuvants comme opposants,
viennent étoffer cette galerie, des triplés Beauxdraps a Esmé d’Eschmizerre en passant par la

journaliste du Petit Pointilleux.

Cependant, méme si ces transformations diachroniques se ressentent assez
instinctivement, leur mise en relation les unes avec les autres ne va pas forcément de soi.
Pourtant, les modifications formelles que nous évoquions et 1’expansion de [’univers
fictionnel ne sont pas des phénomeénes anecdotiques ou hermétiques 1'un a l'autre. Au
contraire, il y a une véritable relation d’interdépendance entre la mutation de la maniere
qu’ont les tomes de s’articuler entre eux — de « faire cycle » — et la densité croissante du
contenu diégétique. Par exemple, c’est précisément cette dynamique évolutive qui permet de
donner a voir un systéme de valeurs éthiques qui ne soit pas replié sur sa propre fin mais se
déploie au fil de la narration. Afin d’appréhender dans quelle mesure la « formule » revétue
par I’ensemble romanesque conditionne la fagon dont la réflexion éthique peut se développer,
il nous faut d’abord procéder a une tentative de catégorisation de la maniére dont les volumes

des Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire s’organisent en tant que totalité.



I.1. L’ambiguité de I’ensemble romanesque : cycle ou série ?

L’expression « ensemble romanesque » désigne une production littéraire « constitué[e]
par la succession et le regroupement de plusieurs romans. »'*. La production d’ceuvres en
volumes, structurés par des phénomenes de retour, n’est pas un phénomene contemporain en
littérature de jeunesse, Matthieu Letourneux estime méme que « que c’est en littérature
enfantine que s’est développé de fagon privilégiée le principe des séries standardisées a
personnages récurrents. » °. Ainsi, dés le XIXC siécle, la comtesse de Ségur faisait intervenir
les mémes personnages (Sophie, Camille, Madeleine, Paul) dans des ouvrages distincts mais
relativement cohérents entre eux. Elise Wolf-Mandroux qualifie méme le lien reliant Les
Petites filles modeles aux Malheurs de Sophie de « prequel qui laisse le lecteur sur sa
faim »'*, tandis que Les Vacances viennent poursuivre et clore les événements des deux
précédents volumes par un heureux dénouement. Au fil du XX° siécle, les bibliothéques rose
et verte, notamment, développeront de nombreuses collections de livres dont la dimension
sérielle est entérinée par le retour de personnages et de schémas identiques dans des histoires
variées : ce sont les fameuses aventures du Club des Cing ou de Oui-Oui d’Enid Blyton, des
Six Compagnons de Paul-Jacques Bonzon, ou encore de Fantomette de Georges Chaulet pour

n’en citer que quelques-unes.

Mais I’essor le plus important de ce phénomeéne aura lieu a l'orée du XXI® siécle, par
effet collatéral du « phénomene Harry Potter » qui renouvellera et démultipliera 1'engouement
pour les ensembles romanesques au sein de la littérature de jeunesse. Le succes de la saga de
J.K. Rowling occasionne en effet un véritable foisonnement de ces formes a épisodes,
déclinées dans toutes les langues et tous les genres, de la fanfasy au roman policier en passant
par la science-fiction. Si I’on observe le panel des vingt-cinq ouvrages de fiction jeunesse les
plus vendus en France en 2020, on ne peut que constater la surreprésentation écrasante de ces
ensembles romanesques longs : a titre d’exemple, les tomes du Journal d’un dégonflé (Jeff
Kinney) sont présents aux 7°, 12°, 15° et 19° places, le cycle Les Royaumes de feu (Tui T.
Shuterland) occupe les 8%, 9% 14°, 16° et 22° places, les premiers volumes de Harry Potter

persistent dans le classement aux 11° et 24° places. On retrouve aussi dans ce classement

2 Anne BESSON, D ’A4simov a Tolkien, cycles et séries dans la littérature de genre, Paris, CNRS éditions, 2005
p. 5.

1 Matthieu LETOURNEUX, « Série et lecture sérielle », Frangoise LEGENDRE [dir.] Bibliothéque, enfance et
Jjeunesse, Editions du cercle de la librairie, 2015, p. 81.

14 Elise WOLF-MANDROUX, « L’évolution de Sophie dans la trilogie de Fleurville et Les Bons enfants de la
comtesse de Ségur », Séries et culture de jeunesse, Cahiers Robinson n°39, Arras, Artois Presse Université,
2016, p. 139.



plusieurs spin-off capitalisant sur le succes de sagas célebres (Les contes de Beedle le Barde
de J.K Rowling, Hunger Games : La Ballade du serpent et de [’oiseau chanteur de Suzanne
Collins, Twilight : Midnight Sun de Stephenie Meyer) et quelques ouvrages semblant plus
isolés mais qui sont bien souvent les premiers tomes d’ensembles plus longs a venir (4/ma :
Le vent se léve de Timothée de Fombelle, N.E.O - La chute du soleil de fer de Michel

Bussi)"”.

La prolifération de ces ceuvres en volumes au sein de la littérature de jeunesse
s’explique par le double avantage qu’elles conférent : elles présentent un formidable intérét
commercial — vendre une plus grande quantité de livres — tout en répondant aux affinités d'un
public jeune particuliérement friand de ce «renouvellement par le méme» '°. Les
Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire ne font pas exception, et leur succes critique
et commercial s’inscrit dans ce contexte éditorial particuliérement favorable a des ensembles

romanesques de vaste ampleur.

Cependant, ces ensembles sont loin d’incarner une catégorie uniforme. On y trouve
différents courants et tendances dans la maniére de construire le récit, produisant de facto
différents effets sur le lecteur. On peut distinguer deux principaux sous-ensemble : le cycle et

la série.
I.1.a) Série et cycle : éléments de définition

Les ensembles romanesques sont définis par la présence de systemes de récurrence et
de retour favorisant la fidélisation du lectorat, mais « ce sont les modalités de ce retour,
susceptibles d’importantes variations, qui provoquent la différenciation entre cycle et série au
sein des ensembles romanesque ; la série devient le domaine du retour répétitif, et le cycle
celui du retour évolutif»'’. Ce qui différencie principalement le cycle et la série, c’est un
certain rapport a la temporalité, qui détermine le passage du temps au sein du récit mais
¢galement la manicre dont les volumes sont reliés entre eux. En ce qui concerne la série, Anne

Besson propose la définition suivante :

La série est ’ensemble ou les parties I’emportent sur le tout, c’est-a-dire ou
chaque partie vaut fondamentalement pour le tout, non seulement parce
que chacune présente une intrigue complete et sans lien chronologique réel

' « Dossier : Meilleures ventes 2020, Rubrique jeunesse, Top 25 Fiction », LH le magazine, février 2021 (n°6),
p. 104.
' Anne BESSON, D Asimov a Tolkien, cycles et séries dans la littérature de genre, op. cit. , p. 6.
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avec les autres, mais aussi parce que, en conséquence, le monde fictionnel
présenté et représenté ne peut pas, et méme ne doit pas, se transformer ou
se développer ; il est une donnée de départ, complete d’emblée, et trés peu
modifiable par la suite ; en particulier, le passage du temps n’exerce pas sur
lui sa fonction métamorphosante:.18
On retient donc que la série est caractérisée par une assez grande indépendance de ses
composantes, que ’on peut lire dans un ordre indifférent sans que cela ne nuise a la
compréhension. C’est un systéme reposant sur la redondance, qui exclut toute possibilité
d’évolution, y compris chronologique : les personnages sont des entités immuables conservant
éternellement le méme age, le méme tempérament, les mémes compétences. On peut citer a
titre d’exemple la série Le Club des Cing, ou comme occurrences plus récentes La Cabane
Magique, Le Journal d’un dégonflé de Jeff Kinley ou Le Chat assassin d’ Anne Fine. Toutes
ces aventures se déroulent dans un espace-temps semblant a la fois flou et infiniment
extensible : Tom et Léa de La Cabane Magique ou Annie, Claude, Mick, Frangois (et
Dagobert) du Club des Cing vivent des dizaines d’aventures sans jamais grandir et sans
véritablement conserver la mémoire des événements des précédents volumes. Les intrigues
présentent des schémas prévisibles et assez similaires d’un tome a I’autre et le plaisir de
lecture ne repose pas sur I’innovation mais sur le fait de « donner encore au public ce qu’il a

déja plébiscité »'*. Dans le cadre du cycle, le systéme temporel opére différemment car :

Dans le cycle, la chronologie fait le lien entre les parties d’un tout qui vaut
plus que ses parties. Les intrigues de chaque partie peuvent étre largement
indépendantes, mais la présence entre elles d’une temporalité partagée dans
la durée fait que le monde fictionnel présenté ne peut que se développer ou
se transformer au fur et a mesure de leurs apparitions, et méme le doit pour
préserver un quelconque intérét et justifier ainsi son existence ; en tant que
donnée de départ, il est d’emblée posé comme modifiable : évolutif,
approfondissable. Les intrigues liées par la continuité chronologique, en se
déroulant, altérent le monde.”

Le cycle a donc une dimension globalisante largement accrue par rapport a la série. Le
récit qu’il propose s’inscrit dans un contexte chronologique clairement intelligible, ou le
temps n’est pas figé comme dans la série mais se déroule de manicre perceptible. Cette

expérience d’une temporalité narrative chronologique produit un effet de réalisme et de

familiarité imitant le temps réel car, comme le dit Ricceur, « le temps devient temps humain

'8 Ibid, p. 23.
" Ibid, p. 19.
% Ibid, p. 23.



dans la mesure ou il est articulé de maniére narrative. »*'. Un des exemples les plus célébres
est sans doute celui de la saga Harry Potter, s’ouvrant sur un héros de dix ans dont on suivra
I’adolescence jusqu’au passage a 1’dge adulte. Néanmoins, I’irruption de la chronologie au
sein du récit n’implique pas seulement le vieillissement physiologique des protagonistes mais
¢galement la possibilit¢é d’une maturation intérieure, avec notamment [’acquisition de
nouvelles compétences ou des changements dans la psychologie. Pour rester sur I’exemple de
Harry Potter, celui-ci apprendra au fil des sept tomes a devenir un sorcier plus performant —
en apprenant de nouveaux sorts par exemple — mais les péripéties traversées au fil des sept
tomes seront également I’occasion d’un cheminement intime, marqué notamment par les

deuils et I’acceptation de sa propre mortalité.

A la lumiére de ce cadre théorique, doit-on considérer Les Désastreuses aventures des
orphelins Baudelaire comme un cycle ou comme une série ? Voila une question plus
complexe et plus ambigué qu’il n’y parait. Déja, un-e auditeur-ice du séminaire de master
consacré a la littérature de jeunesse a I’université du Maine en 2004 relevait que « pour cet
exemple une confusion opére, a tout le moins peut-on souligner une difficulté a attribuer les
textes de Lemony Snicket a tel genre plutdt qu’a tel autre...» *>. Anne Besson souligne
¢galement une certaine particularité du fonctionnement de cette saga dont « les volumes aux
intrigues fortement répétitives ont pu étre publiées a un rythme soutenu (caractéristiques
sérielles) mais [...] les héros vieillissaient dans des aventures devant trouver une conclusion
au fatidique treiziéme épisode (caractéristiques cycliques). »> On observe méme plus
précisément une intéressante mutation de la forme au fil des tomes, passant d’un schéma

initial simple et sériel a une forme complexe tenant finalement plutét du cycle.

1.1.b) Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire : une saga s’ouvrant
sur un fonctionnement sériel...

Le choix lexicographique du titre dans sa langue originale semble suggérer un
ensemble littéraire sériel en annongant : 4 Series of Unfortunate Events. Effectivement Les
Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire sont, du moins dans un premier temps, tout
a fait conformes a nos critéres de la sérialité : une temporalité absente, une forme répétitive du

récit, des volumes quasiment auto-suffisants.

I Paul RICEUR, Temps et récit, volume 1, Paris, Points, 1991 [1® édition, Seuil, 1983], p. 17.

22 Anne BESSON, « Du club des cinq & Harry Potter, cycles et séries en littérature de jeunesse contemporaine »,
Nathalie PRINCE [dir], La littérature de jeunesse en question(s), Rennes, PUR Editions, 2009, p. 138.

23 Anne BESSON « Ensembles romanesques et genres populaires : proposition de formalisation », La Revue des
livres pour enfants, décembre 2010, n°256, Livres en série, p. 99.



Pendant les sept premiers tomes, jusqu’au treizieme anniversaire de Klaus, le passage
du temps est, pour ainsi un non-sujet. Il n’est fait mention d’aucune donnée du calendrier, et
ce sur presque l’ensemble de la saga: ni année — de maniere assez prévisible car
I’atemporalité fait partie intégrante de 1’esthétique de I’ceuvre — mais également plus
¢tonnamment aucune date, ni mois, ni jour (dont la seule occurrence n’apparait qu’au dixiéme
tome, annongant un grand rassemblement de V.D.C le jeudi suivant, qui surviendra dans le
douziéme volume). La temporalité baigne dans un flou persistant : il est difficile d’apprécier
la durée d’un tome en temps « réel » et, de prime abord, les enfants semblent exclusivement
définis par leurs immuables compétences (élaborer des inventions pour Violette, lire pour
Klaus, mordre pour Prunille). Absolument rien n’indique qu’ils grandissent ou évoluent. Les

antagonistes, par ailleurs, demeurent également tout a fait constants dans leur vilenie.

La seule entorse faite au principe d’un temps suspendu est que les orphelins se
rappellent des événements vécus précédemment. Dans ces passages du troisiéme et sixieéme

volume, Violette et Klaus se remémorent d’anciennes mésaventures :

Le matin, au petit-déjeuner (citronnade et pain non grill¢), Violette se
répétait : « Allons ! au moins nous n’avons pas a cuisiner pour le comte
Olaf et son odieuse troupe de théatre. L’aprés-midi, a I’heure de la
grammaire (Tante Agrippine y tenait beaucoup). Klaus songeait « Allons !
au moins le comte Olaf n’est pas la pour nous trainer au Pérou ! ». Et le
soir, face au diner (soupe glacée au pain trempé¢), Prunille se disait:
« Zohix ! » ce qui signifiait, en gros « Allons ! au moins le comte Olaf n’a

: . 24
toujours pas montré le bout de son nez !

Ouragan sur le Lac, tome IlI, p. 42.

— Pff, dit Klaus en s’appuyant a la rampe, c’est moi qui aimerais bien
qu’on me porte oui ! Je commence a avoir les pattes en compote.
— Moi aussi, un peu, admit Violette. Pas comme si on était rouillés,
pourtant, aprés tous ces tours de piste’ qu’Olaf nous a fait faire au
collége ! *°

Ascenseur pour la peur, tome VI, p. 29.

** “In the morning, when the children joined Aunt Josephine for a breakfast of orange juice and untoasted

bread, Violet thought to herself “Well, at least we’re not being forced to cook for Count Olaf’s disgusting
theater troupe.” In the afternoon, when Aunt Josephine would take them to the library and teach them all about
grammar, Klaus thought to himself, “Well, at least Count Olaf isn’t about to whisk us away to Peru.” And in the
evening, when the children joined Aunt Josephine for a dinner of orange juice and untoasted bread, Sunny
thought to herself “Zax !” which meant something along the lines of “Well, at least there isn’t a sign of Count
Olaf anywhere.” p. 38. On notera rapidement que la traduction frangaise ne retranscrit pas 1’effet humoristique
occasionné par le fait de voir le menu du petit-déjeuner revenir a I’identique pour le diner.
* Dans le cinquiéme tome, Piége au collége, le comte Olaf s*était fait passer pour un professeur de sport et avait
fait courir les orphelins toutes les nuits afin de les épuiser.
% “I'wish somebody could carry me,” Klaus said, clutching the banister for support. “I'm getting tired”

“Me too,” Violet admitted. “You would think, after Count Olaf made us run all those laps when he was
disguised as a gym teacher, that these stairs wouldn’t tire us out, but that’s not the case.” p. 21.
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La présence de ces rappels implique que, méme si I’on ne sait pas exactement dans
quelle temporalité s’inscrit le récit il y a néanmoins succession des événements, et donc au
moins un embryon de chronologie. Dans le cas du Club des Cing (qui nous sert de modéele de
série référentielle) les seules mentions a d’autres opus s’effectuent sous forme de notes de bas
de page. Celles-ci créent I’illusion d’une cohérence un peu factice, mais en vérité elles ne
délivrent aucune information sur 1I’enchainement des événements ; leur vocation est plutot
commerciale : donner envie au lecteur ou a la lectrice de lire davantage de volumes. Mais
dans Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire, ces allusions, effectuées par les
personnages eux-mémes, n’ont pas qu'une simple fonction de commentaire et permettent de

rendre compte de la continuité des aventures.

Pour appréhender la maniére dont cette semi-continuité est assurée, on peut également
s’intéresser a la place particuliere du Mr Poe, banquier en charge des affaires des Baudelaire
et de leur héritage. C’est un personnage peu agissant car il ne produit pas d’événement et ne
modifie jamais le cours de ’action, mais cette inaction absolue est méme exagérée, exacerbée
jusqu’a I’absurde, devenant sa caractéristique principale : Mr Poe est celui qui ne fait jamais
rien méme lorsque le pire survient. En revanche, c’est un personnage fonctionnel, dot¢ d’un
important role de médiation : c’est lui qui emmene Violette, Klaus et Prunille de foyer en
foyer et sur lui repose donc la transition d’un tome a 1’autre, il assure ainsi la linéarité des

aventures et la cohérence de I’ensemble.

Cependant, ces connexions demeurent d’une indéniable faible intensité et restent
malgré tout trés anecdotiques. Ainsi le précepte de Silk Makowski>’, “you only have to read
one” s’applique a peu prés car ce sont bien la répétition et la redondance, traits
caractéristiques de la série, qui prédominent dans la forme narrative comme dans ’esthétique.
Ainsi, jusqu’au tome sept, la morphologie d’une aventure des orphelins Baudelaire est faite
d’étapes incontournables trés aisément identifiables et reproduites d’un volume a 1’autre avec
des variations extrémement minimes. C’est une application a la lettre d’un schéma narratif
classique, ou I’on repére sans difficulté les cinq blocs sémantiques séquengant le récit.
L’histoire s’ouvre sur ’arrivée de Violette, Klaus et Prunille chez un nouveau tuteur ou
nouvelle tutrice, accompagnés par Mr Poe (1. Situation initiale). Ils prennent connaissance de

leur nouvel environnement et de ses spécificités, puis le comte Olaf fait rapidement irruption,

7 Silk MAKOWSKI, Serious about Series, evaluations & annotations of teen fictions in paperback series,
edition Dorothy M. Broderick, The Scarecrow Press, Lanham & Londres, 1998.
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sous un nouveau déguisement (2. Elément perturbateur). Les enfants tentent d’avertir les
adultes autour d’eux mais ceux-ci refusent de les croire. S’ensuit alors une série d’aventures
(3. Péripéties) visant a élaborer un plan pour défaire Olaf, ce que les orphelins réussissent
partiellement (car il parvient tout de méme a commettre certains méfaits) dans un climax
retentissant. Néanmoins, le comte parvient a s’échapper in extremis (4. Dénouement) et les

enfants sont confiés a un autre responsable (5. Situation finale).

Cette forme ultra répétitive du récit, strictement respectée jusqu’au septiéme tome, est
renforcée par des tournures de phrase récurrentes et des formules rituelles. De maniére
générale le style est constamment ponctu¢ d’effets de parallélismes et de répétitions
volontaires. Ceux-ci peuvent intervenir au sein d’un méme paragraphe, comme la citation
relevée plus haut, mettant en relation les pensées des trois orphelins par I’intermédiaire de
trois phrases de structures similaires, ayant en commun 1’exclamation emphatique « Allons ! »
(“Well” dans la version originale). Mais ils peuvent réapparaitre également au sein d’un
méme tome, ou encore d’un tome a 1’autre, créant une identité stylistique par I’intermédiaire
de ces redondances assumées : par exemple chaque volume s’ouvre systématiquement par le

méme type de mise en garde au lecteur :

Bref, une fois encore, je dois vous mettre en garde : si vous avez ouvert ce
livre dans ’espoir de voir nos héros vivre heureux, refermez-le séance
tenante.28

Le laboratoire aux serpents, tome 11, p. 9.

Bref, si vous tenez a garder votre mouchoir sec, remettez ce livre ou vous
I’avez pris.”

Ouragan sur le Lac, tome III, p. 8.

Bref, si j’étais vous, je remettrais ce livre sur l’étagére et j’irais me
pelotonner dans un coin avec le dictionnaire a la place.”

Ascenseur pour la peur, tome VI, p.11.

Cependant, il nous faut nuancer des a présent ce constat en relevant que, dans le cadre
de notre corpus, I'usage de la forme sérielle n’est pas uniquement une donnée morphologique

du récit mais une donnée signifiante diégétiquement. Pour une série ordinaire — comme Le

8 “So I must tell you that if you have opened this book in the hope of finding out that the children lived happily

ever after, you might as well shut it and read something else.” p. 3.

* “So if you do not want to read a story of tragedy and sadness, this is your very last chance to put this book
down [...] "p.2.

0«r...] and if I were you I would drop this book right out of your two or more hands and curl up with a
dictionary instead [...] " p. 3.
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Club des cing — le fait de reproduire indéfiniment le méme schéma narratif est un parti pris
structurel et commercial effectué¢ par 1’auteur-ice, mais qui n’a pas de signification
intrinséque. En revanche, dans le cas des Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire,
les systemes de répétition sont porteurs en soi d’un sens, d’'une symbolique et incarnent un
propos. Ils sont vécus consciemment par les personnages, qui se savent impuissants et captifs

d’un cycle d’éternel recommencement, comme on peut le voir dans ce bref extrait :

Les chances de voir Mr Poe faire quelque chose — quelque chose
d’efficace, étaient hélas des plus réduites. Du temps de leur séjour chez le
comte Olaf, Mr Poe n’avait pas été d’un grand secours lorsqu’ils I’avaient
informé de la cruauté du comte. Du temps de leur séjour chez 1’oncle
Monty, il n’avait pas été d’un grand secours lorsqu’ils lui avaient révélé
I’odieuse machination du méme comte. Il était clair que, sauf miracle, dans
cette affaire-1a non plus Mr Poe ne serait pas d’un grand secours. >'

Ouragan sur le Lac, tome III, p. 75.

Si les orphelins expriment un tel sentiment de découragement, c’est qu’ils savent
qu’ils revivent en boucle la méme situation, la sensation de redondance étant méme ici
appuyée par un effet stylistique : le syntagme anaphorique « du temps de leur séjour » (en
anglais : “When the Baudelaires lived with”). Les figures de style et procédés narratifs jouant

sur des effets de répétition sont d’ailleurs 1égion dans I’ensemble de 1’ceuvre.
L1.c) ... mais qui évolue vers un ensemble littéraire plus proche du cycle

Cependant, ce systéme sériel soigneusement balisé ne dure qu’un temps. L’intrigue
avancant, on assiste a un lent chamboulement des repéres et des codes de la saga, y compris
de certains dont on aurait pu croire qu’ils étaient indissociables de I’identité de 1’ceuvre. Les
effets de répétitions deviennent plus épars, les tomes sont de moins en moins autonomes, une
temporalité surgit: autant d’indices portant a croire que Les Désastreuses aventures des

orphelins Baudelaire tendent a acquérir les attributs du cycle.

La transformation de la morphologie du récit, mutant d’une logique sérielle & une
dynamique de cycle, s’effectue d’une manicre relativement progressive. Cela nous empéche
de situer fermement et de manicére non-artificielle un véritable point de bascule d’une

forme vers D’autre. Faut-il considérer que Les Désastreuses aventures des orphelins

31 “They knew that the chances of Mr Poe being of much help were rather slim. When the Baudelaires lived with

Count Olaf, Mr. Poe was not helpful when the children told him about Count Olaf’s cruelty. When the
Baudelaires lived with Uncle Monty, Mr. Poe was not helpful when the children told him about Count Olaf’s
treachery. It seemed clear that Mr. Poe would not be of any help in this situation either.” p. 75.
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Baudelaire deviennent un cycle dés la mention de I’organisation V.D.C., dans le tome cing,
qui introduit une intrigue de fond ? Faut-il plutdt prendre pour repére le septiéme tome, ou
apparait une nouvelle manic¢re d’envisager le passage du temps ? Ou alors encore faut-il
attendre le dixiéme tome ou les systémes répétitifs du récit commencent a s’amoindrir
sensiblement ? Toutes ces hypothéses se défendent mais en réalité aucune n’est véritablement
satisfaisante. Ainsi, nous proposerons plutot ici d’étudier ce mouvement dialectique dans sa
globalité, et au lieu d’un point de bascule nous reléverons quelques étapes signifiantes de

cette évolution.

Tout d’abord, la transition vers une logique de cycle passe par 1I’émergence d’une
temporalité véritablement perceptible. Comme nous ’avons rapidement évoqué plus haut,
c’est le septiéme tome, L ’Arbre aux corbeaux, qui met en branle ce déploiement d’un temps
« humain ». Alors qu’il vient d’étre emprisonné avec ses sceurs sous une accusation

fallacieuse, Klaus se rappelle, de maniére assez inattendue, que c’est son anniversaire :

Elle aida Prunille & boire au broc et tendit la miche a Klaus, qui contempla
ce pain, longuement. Soudain, il se tourna vers ses sceurs et ses yeux
brillaient d’un éclat suspect.
— Je viens de penser & une chose, dit-il d’une petite voix triste. C’est mon
anniversaire aujourd’hui.
Violette lui pressa I’épaule.
— Oh, Klaus ! murmura-t-elle, c’est vrai. Tu as treize ans ce matin. Et nous
n’y avons méme pas songé. >

L’Arbre aux corbeaux, tome VII, p.172.

Dans le onziéme tome, ce sera au tour de Violette de célébrer ses quinze ans,
confirmant ainsi cette avancée en age des protagonistes. Mais le personnage qui est peut-Etre
le plus représentatif de cette nouvelle possibilité d’évolution est la jeune Prunille. Au début de
la saga, ce n’est encore qu’un bébé : elle est « haute comme une botte, pas davantage »*
(tome 1, p. 6), elle se déplace a quatre pattes ou portée par son frére et sa sceur, et si ceux-ci
comprennent sa mani¢re de parler elle ne s’exprime encore que par des onomatopées
insignifiantes. C’est une fois de plus le septiéme tome qui incarne une rupture dans la

caractérisation de personnage, alors que la toute-petite apprend & marcher par elle-méme :

32 “She handed the pitcher to Sunny and the loaf to Klaus, who looked at the bread for a long, long time. Then,

he turned to his sisters, who could see that his eyes were filling up with tears.

“I just remembered,” he said, in a quiet, sad voice. “It’s my birthday. I'm thirteen today.”

Violet put her hand on her brother’s shoulder. “Oh, Klaus,” she said. “It is your birthday. We forgot all
about it.” p. 179
3 “scarcely larger than a boot.” p. 3.
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—[...] Il va falloir devenir autonomes. |[...]
— Tonaum, déclara Prunille.
Et, sans prévenir, elle se mit debout.
Klaus et Violette retinrent leur souffle ; jusqu’alors leur petite sceur ne
s’était redressée qu’avec I’aide d’un support, et n’avait jamais marché
qu’en tenant la main de ses ainés. Toujours sans respirer, ils la regardérent
risquer un pas en avant, puis un autre, un peu chancelante. Alors ils la
rejoignirent pour marcher a ses cotés, préts a la rattraper en cas de chute.
Mais Prunille ne tomba pas. **
L’Arbre aux corbeaux, tome VIL, p. 239.

Cette acquisition d’une nouvelle fonction motrice est donc empreinte d’une
signification allégorique car elle survient au moment ou les orphelins, décus par
I’incompétence chronique des adultes, décident de se passer de tutelle et de prendre leur
indépendance. L’ apprentissage de la marche par la benjamine des Baudelaire, sans personne
pour lui tenir la main, incarne par métonymie I’autonomisation des trois enfants qui vont
apprendre a se prendre en charge et suivre leur propre chemin. Par la suite, a la différence de
ses ainés dont la maturation est beaucoup plus diffuse, on voit véritablement la petite Prunille

grandir, sans grand souci de réalisme par ailleurs.

Dans les premiers tomes, sa contribution aux plans €laborés par Violette et Klaus
consiste & mordre et ronger différents objets lorsque cela s’avere nécessaire. Son langage est
encore trés sommaire et & peu pres conforme a ce qu’on attendrait d’un bébé de cet age (on
trouve « poko », « bouh », « gloupi » dans le premier tome par exemple). Progressivement, il
devient de plus en plus élaboré et surtout signifiant, car si Prunille continue a s’exprimer par
mots isolés, ceux-ci deviennent des références culturelles, parfois pointues, en rapport avec le
contexte de conversation. Par exemple, dans Panique a la clinique (tome 7), Prunille désigne
I’acolyte d’Olaf qui ne semble ni homme ni femme par le mot « Orlando », allusion fine au
personnage androgyne du roman éponyme de Virginia Woolf. A partir du neuviéme tome,
elle se passionne également pour I’art culinaire dont elle acquiert rapidement une excellente
maitrise, au point de pouvoir apporter son expertise dans des problématiques complexes, alors

que sa survie dépend de la découverte d’un efficace substitut au raifort :

#«r..) we'll have to be self-sustaing [...]”
“Like me,” Sunny said, and abruptly stood up. Violet and Klaus gasped in surprise as their baby sister took
her wobbly steps, and then walked closely beside her, ready to catch her if she fell
But she didn 't fall.” p. 255.
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Klaus et Violette, pour leur part, savaient que leur petite sceur ne parlait
jamais pour ne rien dire, et qu’elle nommait son salut, expression signifiant
ici « produit culinaire exotique dont Violette avait cent grammes au fond
de la poche de son uniforme, a ’intérieur d’une petite boite de conserve
dénichée par Prunille elle-méme dans le sable d’une caverne sous-
marine ».
— Wasabi, souffla Prunille d’une voix rauque et champignonneuse. Wasabi.
Elle n’avait pas besoin d’en dire plus. 3
La Grotte Gorgone, tome X1, p. 189.
L’affaiblissement du fonctionnement sériel des Désastreuses aventures des orphelins
Baudelaire n’est pas seulement perceptible par la croissance des jeunes personnages mais
¢galement, et surtout, par la continuité grandissante de I’intrigue : I’indépendance des tomes
s’amenuise au profit d’une intrigue de fond, assurant la cohérence de 1’ensemble, étalée sur
plusieurs volumes. Ici, 1’¢lément déclencheur est assez facilement identifiable : c’est le
retournement de situation qui crée la surprise en cloturant le tome cing, Piege au collége,
d’une maniére 1égérement différente de ses prédécesseurs. Non content d’échapper a la justice
une fois de plus, le comte Olaf kidnappe dans sa fuite les deux nouveaux amis des enfants

Baudelaire : Isadora et Duncan Beauxdraps. Ceux-ci ont a peine le temps de lancer aux

orphelins une mystérieuse recommandation :

— Regardez dans nos carnets ! hurla Duncan. V.D.C...
Mais la deuxiéme dame poudrée le baillonna a son tour. Avec une violente
secousse. Duncan se dégagea le visage une seconde, juste le temps de
hurler de nouveau
-V.D.C.!
Ce fut tout ce que Klaus entendit.*

Piéege au college, tome V, p. 208.

Cet avertissement opére un virage au sein de la narration en introduisant un nouveau
theme, celui de « V.D.C». C’est cette société secréte qui fait office de liant et offre a

I’ensemble sa dimension cohérente et totalisante. Au fil de leurs investigations, les enfants

découvriront qu’il s’agit d’une mystérieuse société secrete a laquelle leurs parents et certains

* “4And Violet and Klaus knew that their sister was naming her salvation, a phrase which here means
“something that would save her life,” or “something that would rescue her from the Medusoid Mycelium,” or,
most importantly, “an item the eldest Baudelaire still had in the waterproof pocket of her uniform, sealed in a tin
Sunny had found in an underwater cavern.”
“Wasabi,” Sunny said, in a hoarse, mushroom-choked whisper, and she did not have to say anything more.’
p. 252.
% “Look in the notebooks ! V.F.D.” Duncan screamed, but the other woman’s powdery hand covered his mouth
before he could continue.
“What ?” Klaus said.
Duncan shook his head vigorously and freed himself from the woman’s hand for just one moment. “V.F.D.”
he managed to scream again, and that was the last Klaus heard.” p. 215 - 216.

1
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de leurs tuteurs et tutrices avaient appartenu, mais dont les membres ne cessent de s’affronter
et de se déchirer depuis un schisme au sein de cette organisation. Le centre d’attention de
I’ceuvre se déplace donc au fil de ’importance croissante endossée par cette confrérie au sein
de I’histoire : d’abord trame de fond — dans le sens ou elle demeure secondaire aux péripéties
habituelles — elle devient intrigue de premier plan entre le huitieme et le dixiéme tome, tandis
que les enfants se mettent progressivement a consacrer toute leur énergie a enquéter sur

V.D.C. et a collecter des indices.

La simple succession de responsables 1égaux défaillants est bel et bien révolue : les
enfants vivent désormais des aventures plus imprévisibles et surtout échelonnées sur plusieurs
tomes. En revendiquant leur indépendance a la fin de L’Arbre aux corbeaux (tome 7), ils
cessent d’étre passivement placés de foyer en foyer et, de cette maniere, brisent la formule
récurrente du récit : libre a eux d’escalader des falaises (tome 10), de piloter des sous-marins
(tome 11) ou de faire naufrage sur une ile coupée du monde (tome 13). Seuls quelques détails
rappellent I’ancien systéme narratif plus sériel : le fait d’associer chaque volume a un nouveau
lieu et une nouvelle rencontre ainsi que la persistance de la tension autour de ’apparition

d’Olaf qui demeure un nceud dramatique décisif dans chacun des tomes.

L’affaiblissement du fonctionnement répétitif ouvre aussi la possibilit¢ d’enchainer
ces derniers par des cliffhanger ou des procédés de suspense produisant un effet «a
suivre... ». La différence est flagrante : les six premiers opus se concluent de maniere
identique, (le comte Olaf s’échappe, les orphelins sont emmenés dans un nouveau milieu) —
avec éventuellement un début de variation a partir de Piege au college (tome 5) — tandis que
les tomes suivants proposent une grande diversit¢ de fins ouvertes. Ainsi, par exemple,
Panique a la clinique (tome 8) les orphelins se cachent dans le coffre de la voiture du comte,
Prunille est prise en otage par Olaf et ses sbires a la fin de La Féte féroce (tome 9) et Le
Pénultieme Péril (tome 12) s’achéve sur I’incendie volontaire d’un hdtel par les orphelins qui
s’enfuient en voilier avec leur pire ennemi. Ainsi, la volonté de poursuivre la saga n’est plus
uniquement assurée par le plaisir de la répétition et de la familiarité mais également par la

montée en puissance d’une forme de suspense.
1.1.d) Au dela du clivage

Cependant, il convient de rappeler que la dichotomie cycle/série s’incarne rarement de

manicre aussi tranchée dans la production littéraire, comme 1’affirme Anne Besson selon qui
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« il faudrait en toute rigueur considérer qu’il existe plutot deux principes structurels et qu’il y
a du cycle et de la série dans tout ensemble »*’. La catégorisation cycle/série ne représente
donc pas un strict cloisonnement entre deux catégories hermétiques mais plutot un continuum,
un spectre de pratiques romanesques ou les possibilités d’hybridation demeurent infinies.
Méme dans La Cabane Magique on trouve ponctuellement des aventures déclinées en deux
volumes et, en dépit d’une chronologie tres affirmée, on retrouve dans Harry Potter des

structures répétitives et des événements rituels d’un tome a 1’autre.

Ainsi, il serait inexact d'affirmer que Les Désastreuses aventures des Orphelins
Baudelaire sont d'abord une série puis deviennent un cycle puisqu’elles avaient des le début
certains aspects cycliques, et que 1’on retrouve encore a la fin des attributs sériels. En
revanche, ce qui est certain c’est qu'on peut dire qu’au fil des tomes elles adoptent
progressivement de plus en plus de dispositifs caractéristiques de la forme cyclique (mise en
place d'une temporalité plus explicite, intrigue continue prenant le pas sur la répétitivité des

épisode, évolution psychologique des personnages).

Notons qu’au-dela du glissement esthétique et narratologique, il y a certainement aussi
un enjeu commercial. D’une part, le succes rencontré par la saga ouvrit probablement la
possibilité a I’auteur d’opter pour une forme plus complexe et ambitieuse en cours de route.
Avec des contraintes éditoriales moindres, libre a 1’écrivain de déployer son intrigue sur des
tomes de plus en plus longs, d’enrichir I'univers et de complexifier les enjeux (on peut une
fois de plus comparer ce cheminement a celui de Harry Potter). Ainsi, on peut soupgonner
que le virage assez radical pris par I’intrigue n’ait pas été tout a fait planifié¢ des le départ mais
que ce soit plutot le résultat d’une opportunité octroyée par 1’adhésion enthousiaste du public.
D’autre part, ces transformations permettent sirement d’assurer et de perpétuer davantage la
fidélisation du lectorat par de nouveaux procédés, pour contrer une éventuelle lassitude a
I’égard d’un schéma trop redondant. En somme, il y a 1a un cercle vertueux qui se déploie : le
succes autorise I’auteur a s’affranchir de ses propres schémas précongus, et ce nouvel élan de

créativité renforce le succes de I’ceuvre.

*7 Anne BESSON, « Du club des cinq a Harry Potter, cycles et séries en littérature de jeunesse contemporaine »,
op. cit, p. 138.
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1.2. Mutation de la forme et maturation du lectorat

Le lectorat et les logiques de réceptions peuvent donc constituer un prisme analytique
judicieux afin de comprendre et interpréter ces transformations. Si aujourd’hui un-e enfant se
langait dans la saga, il ou elle pourrait se procurer le cycle complet en une seule fois et donc
potentiellement le lire intégralement en quelques semaines, avec un bon rythme de lecture.
Cela n’était pas le cas pour les lecteurs et lectrices qui auraient suivi les parutions en temps
réel, attendant parfois la sortie du prochain volume pendant plus d’un an. Il est donc
indispensable de penser en terme de contemporanéité et de prendre en compte le contexte et
les contraintes liées au public au moment méme de la publication. En outre, si le rythme de
parution n’a pas forcément d’importance dans le cas d’un ensemble littéraire adressé¢ aux
adultes, il en va différemment dans le cas d’une ceuvre a destination de la jeunesse. L’enfant
grandit trés vite et améliore sans cesse ses facultés cognitives, son aisance a déchiffrer 1’écrit

ou encore son niveau de maturité.

Rappelons donc que la publication des Désastreuses aventures des orphelins
Baudelaire s’échelonna de 1999 a 2006, soit sur sept années. Ainsi, un lecteur ou une lectrice
qui aurait commencé la saga en 1999 a I’d4ge de huit ans, par exemple, en aurait quinze au
terme de celle-ci. Or, un gouffre de maturité sépare ces deux ages, I’un encore solidement
ancré dans I’enfance, I’autre déja bien avancé dans 1’adolescence. Ainsi le glissement de la
saga de la série vers le cycle opére simultanément a 1’avancée en age de son jeune lectorat.
Mais on peut aller plus loin en remarquant que la transformation ne s’effectue pas que
parallélement a la croissance des enfants, mais plutdt qu’elle accompagne celle-ci en adaptant

sa forme et son contenu aux spécificités du public.
L.2.a) La série : une forme prisée des enfants

Selon Bettelheim, répéter des histoires de formes identiques serait bénéfique au
développement psychologique des enfants. Pour ceux-ci tout est encore nouveau et déroutant,
aussi bien leur propre identité que le quotidien. Grandir ne va pas sans une certaine angoisse
de la séparation ou sans un certain sentiment d’insécurité face a un environnement ou tout est
encore a apprendre. C’est pourquoi les plus jeunes tireront un attrait certain de récits qui
puissent « mettre de ’ordre dans [leur] maison intérieure ».** La forme sérielle est donc

particulierement plébiscitée par des enfants entre six et dix ans, environ, pour lesquels des

** Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse de contes de fées, Paris, Robert Laffont, coll. Pluriels, 1976, p. 18.
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schémas extrémement répétitifs sont une source d’apaisement dans un monde mouvant. Plus
qu’une source de réconfort, ils présentent méme une adéquation avec les besoins psychiques

spécifiques de cette tranche d’age car :

Le ronron de la redondance, socle nécessaire de tout processus cognitif
[...], tient logiquement une place plus grande quand le rapport au monde se
met en place en méme temps que se forme la personnalité. Il remplit bien
sir une puissante fonction de réassurance: dans cet environnement
changeant, et alors méme que je ne suis plus celui que j’étais hier, la
stabilité, /’identité, existent. »
Ainsi, la série offre la satisfaction a son lectorat de se conformer a son « horizon
40 . N . .
d’attente » (selon la formule de Jauss™) de manicre extrémement rigoureuse. Les jeunes
lecteurs et lectrices apprécient ce retour du méme qui dispense d’un saut dans I’inconnu grace
a des personnages familiers, des schémas narratifs répétitifs, des histoires prévisibles.
Umberto Eco va méme plus loin et parle, pour ce type de récit, d’un « plaisir de la non-

histoire » ou « le lecteur retrouve sans cesse ce qu’il sait déja, ce qu’il veut savoir une fois

encore et ce pour quoi il a acheté le volume ».*'
L.2.b) Les adolescents et le cycle

Ensuite, ’enfant grandit et entre dans 1’adolescence. La forme plus complexe et a
dimension globalisante qu’est le cycle présente 1’avantage de pouvoir incarner plus
concrétement les préoccupations relatives a cette tranche d’age car elle comporte un
« scénario d’initiation qui correspondrait davantage aux attentes de la préadolescence »**. Le
cycle permet en effet de voir le héros ou I’héroine grandir en méme temps que soi. C’est le
cas de Harry Potter, mais également de bien d’autres comme Tara Duncan — du cycle
éponyme — Mia du Journal d’une princesse ou encore Lou, de la bande dessinée du méme
nom. Tous ces personnages, sélectionnés parmi des genres littéraires trés divers (fantasy,

journal intime, bande dessinée) semblent ne présenter qu’assez peu de similarités mais ils ont

* Anne BESSON, « Du club des cinq a Harry Potter, cycles et séries en littérature de jeunesse contemporaine »,
op. cit., p. 122.

*0En effet, selon Jauss « méme au moment ou elle parait, une ceuvre littéraire ne se présente pas comme une
nouveauté absolue surgissant dans un désert d’information ; par tout un jeu d’annonces, de signaux — manifestes
ou latents, de références implicites, de caractéristiques déja familiéres, son public est prédisposé a un certain
mode de réception », en d’autres termes le lecteur ou la lectrice se plonge dans un texte avec un certain nombre
d’attentes dépendant du contexte, des dispositions propres au genre du texte, de ce qui a déja été publié, etc...
(Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, coll. Bibliothéque des idées, 1978, p. 55.)
*! Umberto ECO, « Le mythe de Superman » dans De Superman au Surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 158.

2 Anne BESSON, « Du club des cing a Harry Potter, cycles et séries en littérature de jeunesse contemporaine »,
op. cit., p. 127.
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pourtant un point commun : ils sortent a peine de 1’enfance dans les premiers volumes de leur
saga respective, et achevent leur adolescence a I’issue de celle-ci, accompagnant donc toute

une génération de jeunes lecteur-ice-s vers 1’age adulte.

Au fil des tomes, on retrouve dans les cycles que nous avons cités de nombreux
« passages obligés » de I’adolescence, vécus par la protagonistes : premicres amours, conflit
avec les parents, disputes amicales, et bien d’autres encore. L’adolescence est une période
particulierement délicate, jalonnée de transformations et d’étapes initiatiques majeures
pouvant étre la source d’une certaine vulnérabilité. Francoise Dolto compare méme cette

phase de fragilité transitoire a la mue d’un homard :

Les homards, quand ils changent de carapace, perdent d’abord 1’ancienne
et restent sans défense, le temps d’en fabriquer une nouvelle. Pendant ce
temps-1a, ils sont trés en danger. Pour les adolescents, c’est un peu la méme
chose. ¥
Le lectorat de cette tranche d’age est donc particulierement sensible au surcroit
d’identification offert par le cycle. En effet, voir ses personnages favoris étre confrontés a des
problématiques faisant écho a son propre réel est une manic¢re de comprendre et s approprier

ses propres chamboulements intérieurs, a un adge ou il n’est pas rare de se sentir démuni et

incompris.
L.2.c) Une saga qui évolue donc simultanément a son lectorat

Bien entendu, une fois de plus, il convient de rappeler qu’il ne s’agit 1a que de
tendances générales, et qu’il n’existe pas de systéme rigoureusement binaire qui affecterait
strictement la forme sérielle au seul domaine de I’enfance et le cycle a celui de I’adolescence.
Néanmoins, ces tendances bien réelles nous fournissent un éclairage autre que celui de la
seule opportunité commerciale sur la métamorphose de cet ensemble romanesque de la série

vers le cycle.

Ainsi, on remarque que Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire
répondent le plus strictement aux caractéristiques de la sérialit¢ au moment ou leur lectorat de
prédilection est encore le plus jeune, et donc plus particulierement enclin a apprécier cette
forme de récit. Ce sont les enfants qui sont les plus friands de ces histoires répétitives qui

offrent le plaisir rassurant de retrouver des personnages familiers dans un environnement

* Frangoise DOLTO, Catherine DOLTO-TOLITCH, Paroles pour adolescents ou Le complexe du homard,
Paris, Hatier, Coll. « Le livre de poche », 1999, p. 16.
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renouvelé, en ayant la certitude de savoir comment 1’aventure se finira. C’est environ a mi-
chemin que la saga acquiert une logique narrative plus proche du cycle, et cette
transformation correspond a peu prés a ’entrée du lectorat dans 1’adolescence. Cela tombe a
point car la nouvelle dimension de quéte, de parcours initiatique revétue par Les Désastreuses
aventures des orphelins Baudelaire présente une plus forte adéquation avec les appétences

d’un public de cet age.

La transition série / cycle est ainsi corrélée aux goits, attentes et spécificités du public,
qui lui aussi change avec le temps. Cette mutation de la forme permet donc de suivre les
lecteurs et lectrices dans leur évolution, d’accompagner leur maturation en temps réel. Ici cet
accompagnement s’effectue également dans un registre philosophique, en amenant
progressivement son lectorat grandissant vers 1’élaboration d’une pensée de plus en plus

complexe et nuancée, plus particulierement dans le domaine de I’éthique.

I.3. Un passage de la série vers le cycle coincidant avec une
complexification de la réflexion autour des notions de bien et de mal

Plus I’ensemble quitte son fonctionnement sériel pour acquérir une dynamique de
cycle, plus il s’adresse a un public 4gé et plus la question éthique devient prégnante au sein de
I’ceuvre. La transformation de la forme romanesque coincide donc avec un développement de
toute une réflexion plus complexe et nuancée autour d’un systeme de valeurs. Plus
précisément, on peut dire que pour Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire c’est
le passage vers la forme « cycle » en elle-méme qui offre la possibilité de mettre en scéne un
itinéraire réflexif.

Effectivement, le caractére répétitif initial de la série était une forme assez peu propice
au déploiement d’une réflexion éthique car 1’¢laboration d’une réflexion est, par définition, un
processus. Il est donc fort malaisé de tirer des lecons de son expérience, de remettre en
question ses certitudes lorsque le temps ne passe pas et lorsque chaque nouvelle aventure
ramene a chaque fois tous les protagonistes a leur point de départ. C’est bien pour cela que la
série est caractérisée par une certaine immuabilité axiologique, mais il ne faut pas pour autant
se méprendre en y décelant un écueil ou une lacune, ce n’est tout simplement pas la vocation

de ce type d’ensemble romanesque.

Il est donc intéressant d’observer comment les questionnements éthiques font irruption

dans le récit et acquierent graduellement une importance de premier plan, alors méme qu’ils
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¢taient initialement peu présents ou du moins uniquement exprimés en des termes tres

manichéens.

1.3.a) L’Arbre aux corbeaux (fome VII) : une premiére atteinte a l’intégrité des
orphelins

Jusqu’au septieéme tome, le conflit s’effectuait entre des instances définies de maniere
relativement simple et claire : des « gentils » bons et innocents et des « mauvais » méchants et
vicieux. Les quelques personnages (souvent les tuteurs et tutrices) que 1’on ne peut pas
spontanément affecter a 'un de ces deux groupes ne sont que les représentants d’une large
variété de nuances sur la lacheté humaine. Les orphelins étaient certes malchanceux,
infortunés, mais ils demeuraient pour autant d’une inaltérable vertu, qui n’était a vrai dire

méme pas questionnée.

C’est encore une fois L’Arbre aux corbeaux qui introduit une rupture avec les acquis
des tomes précédents. Nous avons déja vu que c’est a partir de cet opus que la temporalité du
récit s’organise selon une chronologie véritablement perceptible, et que le dénouement ou les
orphelins décident de prendre leur indépendance représente une premicre étape d’érosion d’un
schéma narratif ultra-répétitif. Mais c’est également a partir de ce volume que commencent a

émerger un certain nombre d’éléments de tension autour des questions de bien et de mal.

Dans cet ouvrage, Violette, Klaus et Prunille ne sont pas recueillis par un unique
responsable mais par un village tout entier, du nom de V.D.C., qui les prend légalement sous
sa tutelle. Une fois sur place les trois orphelins constatent vite que, si le conseil municipal se
montre fort prompt a leur attribuer toutes sortes de corvées, personne en revanche ne souhaite
les accueillir au sein de son propre foyer, hormis un sympathique « homme a tout faire »,
dénommé Hector. En outre, la ville de V.D.C. se révele pourvue d’une invraisemblable
jurisprudence composée d’un arsenal de régles absurdes, séveres, parfois contradictoires et
tellement nombreuses qu’il est extrémement malaisé de ne jamais outrepasser une de ces
interdictions. En cas d’infraction, la sanction en vigueur est toujours la méme, quelle que soit

la régle : la peine de mort.

C’est dans ce contexte qu’un beau matin, on annonce aux orphelins que le comte Olaf
a été arrété et sera donc, comme le veut I'usage, condamné au biicher. Les enfants ne savent
pas encore a ce moment-1a que c’est un innocent qui a été incarcéré par erreur, et cette

nouvelle leur laisse une étrange impression :
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[...] ils se sentaient tout choses, comme s’ils avaient avalé chacun trois grands
papillons voletants. Mais D’effet était plus étrange encore, parce qu’ils
éprouvaient a la fois un immense soulagement — et méme une pointe
d’excitation — a I’idée que le comte Olaf était pris, et de ’horreur mélée d’effroi
a la pensée qu’il risquait le bicher. On n’avait pas le droit de tuer quelqu’un,
jamais ; méme quelqu’un d’odieux, méme un criminel. Et le blicher était une
monstruosité d’un autre d4ge — une monstruosité d’autant plus monstrueuse a
leurs yeux que c’était le feu, tragiquement, qui leur avait enlevé leurs parents.

Les mélanges de sentiments sont rarement trés digestes, et le cocktail de
soulagement, d’excitation, d’horreur et d’effroi est sans doute ’'un des moins
recommandés.*

L’Arbre aux corbeaux, tome VI, p. 111.

Pour la premiére fois, on voit apparaitre un treés léger flottement, une difficulté a se
positionner sans ambiguité sur une question d’éthique. Jusqu’a présent, méme si la justice ne
s’était pas toujours montrée a la hauteur, elle demeurait une source d’espoir : espoir que les
« méchants » regoivent un chatiment adapté et que les « gentils » obtiennent réparation pour
le tort qui leur aurait été fait. En somme, la justice était encore considérée une garante de
I’éthique qui saurait juger avec impartialité de ce qui serait bien ou mal. Ici surgit la
possibilité que la justice puisse ne pas étre si « juste » que cela, que ses décisions puissent étre

parfois étre iniques voire amorales. Cette potentialité occasionne chez les héros un sentiment

ambivalent qui entérine 1’amorce d’un basculement dans la zone grise de 1’éthique.

Bien siir, la breéche est encore trés étroite : d’ailleurs un principe moral est tout de
suite solidement réaffirmé : « on n’avait pas le droit de tuer quelqu’un, jamais. ». On est
encore bien loin du treizi¢éme et ultime tome ou les orphelins hésitent franchement a jeter leur
ennemi a la mer pour en étre enfin débarrassés. Mais il n’empéche que cet infime trouble au
sein des valeurs bien ordonnées des trois enfants est un frémissement inédit dans le systeme
binaire qui prédominait au sein de la série et le point de départ d’'un chamboulement a venir

bien plus vaste

Un peu plus tard, les Baudelaire sont accusés du meurtre de ’homme qui avait été
arrété par méprise — mais que le village de V.D.C. persiste a prendre pour le comte Olaf — et
sont jetés en prison. A ce stade ils n’ont encore commis aucun acte répréhensible : ils sont
victimes d’une erreur judiciaire, d’une injustice et de [D’attrait sordide des citoyens et

citoyennes de V.D.C. pour le spectacle d’une exécution. Les orphelins parviendront a

* “Their stomachs were fluttering with relief and excitement , because they believed that Count Olaf had been

captured, but also with nervousness and fear, because they hated the idea that he might be burned at the stake.
The punishment for V.F.D. rulebreakers made the Baudelaires remember their parents’ death, and they didn’t
like the idea of anyone being lit on fire, no matter how vile a person they were. It was unpleasant to feel relief,
excitement, nervousness, and fear all at once [...] " p. 110.
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s’évader par 'un de leurs invraisemblables stratagemes, mais en dépit de leur innocence
quelque chose a changé : désormais, et pour le reste de la saga, ils ne sont plus considéré
comme des enfants inoffensifs mais comme des criminels recherchés par les autorités. Ce qui
est considéré comme bon ou mauvais aux yeux d’autrui au sein de la diégese, est inversé : sur
les Baudelaire repose la suspicion de vilenie tandis que le comte, annoncé comme mort par les
medias, se retrouve de fait exonéré de tout soupcon. On peut méme interpréter ce
renversement comme un ¢lément allégorique : le comte Olaf, repoussoir ultime en maticre
d’éthique, meurt symboliquement, et tandis qu’ils se compromettent progressivement les
orphelins se retrouveront involontairement héritiers de sa perfidie. C’est le début, bien malgré

eux, d’un enchainement de mauvaises actions.
1.3.b) Panique a la clinique (fome VIII) : trahir pour la bonne cause ?

La premiére d’entre elles survient assez rapidement, dés le volume suivant. Dans
Panique a la clinique, les orphelins trouvent refuge dans le service des archives d’un hopital.
Le vieil archiviste, Hal, se prend d’affection pour eux et leur offre son amitié et sa protection.
Il n’est pas a proprement parler leur tuteur, mais il se comporte comme tel et fait office de
figure parentale de substitution. A contrecceur, les enfants abusent de sa confiance en profitant
de sa malvoyance pour lui dérober les clefs des archives en y substituant un faux trousseau,

afin de consulter un document d’une importance capitale.

Ce forfait est le premier que les Baudelaire commettent avec la pleine conscience de
mal agir. Il fait I’objet de délibérations au sein de la fratrie, mais aprés mire réflexion les

enfants concluent qu’ils n’ont pas le choix et qu’il s’agit d’un mal nécessaire :

Un jour, promit Violette a voix basse, un jour nous demanderons pardon a
Hal pour avoir trahi sa confiance. Nous lui expliquerons pourquoi nous
n’avions pas le choix. Ce n’est pas joli-joli mais le moyen de faire
autrement ?

Panique a la clinique, tome VIII, p. 101.

Outre cet indéniable mauvais tour, les orphelins s’aventurent sur le chemin d’une
compromission de nature légérement différente : la dissimulation. Afin de sauver leur sceur
ainée, Klaus et Prunille se déguisent en chirurgiens, et se font passer pour des complices

d’Olaf. En agissant ainsi ils n’ont pas I’intention de commettre des actes criminels, il ne s’agit

¥ “Someday,” Violet said quietly, “we’ll apologize to Hal for playing a trick on him, and explain why we had to

break the rules. This wasn’t a nice thing to do, even though it was necessary.” p. 96.
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que de survivre dans un environnement hostile. Malgré tout, une fois démasqués, ils peinent a
défendre cette position car ils sont desservis par leurs propres actions. Ainsi, si les orphelins
pensent agir avec les meilleures intentions qui soient, s’ils sont convaincus de faire pour le
mieux, il devient néanmoins de plus en plus difficile de se blanchir aux yeux du monde, alors

que des ¢éléments objectifs, insinuant leur culpabilité, jouent contre eux :

Puis [Klaus] se tut net ; & quoi bon ? Ce faux trousseau de clés au poing de
Hal, qui I’avait confectionné ? Ces blouses blanches sur leur dos, comment
les justifier ? Et ce couteau ébréché qu’il tenait & la main ? Non, tout les
désignait comme coupables, tous ces indices — ces adminicules comme
disaient les juges, il avait lu ce mot dans un livre de droit. Un adminicule
c¢’était un commencement de preuve ; méme minuscule, méme infime, cela
pouvait suffire pour envoyer un suspect en prison. *°

Panique a la clinique, tome VIII, p. 208.

A présent ’enjeu n’est plus tellement de réfuter de fausses accusations ou de réparer
une injustice ; il ne s’agit plus de défendre son innocence mais plutdt de défendre un point de
vue utilitariste en prouvant que leurs mauvaises actions serviront plus tard un intérét plus

général.

L.3.¢) De La Féte féroce (tome 1X) a La Grotte Gorgone (tome XI) : des crimes
involontaires ?

La problématique éthique de 1’ceuvre se dessine assez nettement : « y-a-t-il parfois des
situations qui nécessitent de mal agir ? ». Cette question lancinante devient le véritable nceud
de tension de I’ceuvre ; elle est incarnée par les orphelins déchirés entre un désir absolu de
faire le bien et des circonstances malheureuses ou faire le mal semble étre la seule maniére de
survivre. Dans le neuviéme volume, ces volontés irréconciliables sont trés explicitement
développées et exacerbées. C’est dans ce tome que les enfants atteignent une sorte de point de
non-retour moral : ils contribuent accidentellement a la mort d’une personne et prétent main-
forte au comte Olaf faute d’avoir le choix. Mais surtout, eux dont le malheur est né de
I’incendie de leur maison deviennent pyromanes a leur tour, en mettant le feu — contraints et

forcés — a la féte foraine dans laquelle ils s’étaient réfugiés depuis quelque temps.

0 «r...] but as he looked aroung he fear that no one would believe him. He looked at his medical coat, which he

had used to disguise himself as a doctor. And he looked at the rusty blade in his own hands, which he had just
been holding over his sister. Klaus remembered when he and his sisters were living with Uncle Monty, and
brought several objects to Mr. Poe as evidence of Olaf’s treacherous plot. Because of these small objects, Olaf
was placed under arrest, and now Klaus was afraid that the same thing would happen to the Baudelaires.” La
version originale est plus détaillée et peut-étre encore plus parlante que la traduction, car Klaus fait le lien entre
leur situation et les méfaits passés du comte Olaf.
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C’est également a partir de ce volume que 1’on perd véritablement tout systéme
narratif et que les tomes s’articulent entre eux par un systeme de suspense. Ce renforcement
du suspense est un marqueur trés prononcé du basculement vers le cycle, comme nous 1’avons

déja vu, mais on peut également lui attribuer une autre fonction :

Le suspense m’incite a une sorte de «degré zéro» d’identification avec les
personnages de fiction, comme si, indépendamment de tout souci d’ordre
moral, la seule chose qui me préoccupait était leur survie au milieu des
dangers. C’est grace a ce genre d’identification a 1’état brut que nous
pouvons étre fascinés non seulement par les aventures des personnages
pour lesquels nous éprouvons une véritable sympathie, mais aussi par
celles des criminels et des scélérats — qui, comme nous, et encore plus que
nous, doivent affronter la surprise et les menaces de I’existence.”’

Ce constat de Thomas Pavel ne s’applique pas strictement a notre corpus, car le
processus d’identification avec les personnages s’était déja effectué largement en amont, et en
dépit d’actions moralement erratiques on ne saurait voir en eux de simples « scélérats ». En
revanche, force est de constater que les effets de suspense dans la saga sont décuplés et
renforcés au moment méme ou ces faits amoraux interviennent dans le récit, comme si ces
effets de suspense devenaient nécessaires pour que le public souhaite continuer & suivre des
personnages effectuant de mauvaises actions. En d’autres termes, il est intéressant de noter
que si la transformation du type d’ensemble romanesque permet d’élaborer un nouveau

discours moral, I’inverse est également vrai ;: I’irruption d’une réflexion éthique conditionne
9

¢galement la manicre dont le récit est mené ; il y a la un véritable jeu d’interdépendances.

La part active que les orphelins prennent a des actions amorales ou criminelles ne fait
que se confirmer et se renforcer dans les deux volumes suivants. Dans La Pente Glissante
(tome 10), Violette, Klaus et leur nouvel ami Quigley Beauxdraps décident de piéger Esmé
d’Eschmizerre, en la faisant chuter dans une fosse. Ils prévoient ensuite la capturer afin de
I’échanger contre Prunille, qui est prisonniere d’Olaf. Tout comme le vol de clefs de Panique
a la clinique, cette exaction est une stratégie motivée par la nécessité de sauver un membre de
la fratrie. Cependant le prix a payer en terme de conséquences éthiques est plus lourd qu’un
« simple » abus confiance : il s’agit potentiellement de blesser physiquement une personne, de
la maintenir captive puis de se livrer a un exercice de chantage. Finalement les enfants

renoncent a leur plan au dernier moment, tiraillés par leur conscience et estimant que « nous

*" Thomas PAVEL, Fiction et perplexité morale, Conférence « Marc Bloch », Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, prononcée le 10 juin 2003.
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avons creusé¢ un abime pour qu’Esmé vienne se jeter dedans. C’est quelque chose qu’un
monstre ferait. »** (p. 218). Ils échappent donc in extremis & un véritable acte criminel, qui
aurait été cette fois délibéré et prémédité. Mais leur &me n’est pas blanchie pour autant, car le
seul fait d’y avoir pensé et d’avoir ceuvré a préparer le forfait est une forme de corruption et
révele qu’ils portent en eux les germes du mal. En somme, ce méfait avorté ne fait que

préparer ceux a venir.

1.3.d) Le Pénultieme péril (tome XII) : ’entérinement du basculement dans le
crime

Le Pénultieme péril entérine définitivement la difficult¢ a garder le cap de se
comporter noblement dans un monde bas et retors. C’est en quelque sorte le point de
saturation des paradoxes et contradictions éthiques dont les jalons sont posés depuis L ’Arbre
aux Corbeaux. Les orphelins prennent peu a peu conscience qu’en dépit de leurs efforts ils se
sont compromis et que leur palmares d’actions douteuses est devenu trop conséquent pour
pouvoir étre ignoré. Un de leur alliés meurt de leur main, de maniére accidentelle, certes, mais
ils n’en sont pas moins les porteurs du coup fatal. Suite a cela, on leur dresse un gigantesque
proces auquel viennent témoigner toutes les personnes (ou presque) amies comme ennemies,
qu’ils ont rencontrées au fil de leur parcours. Néanmoins, face a une justice corrompue, trahis
et confrontés a 1’impossibilit¢ de faire entendre leur voix, ils incendient de leur propre
initiative le « dernier lieu sr » comme signal que la perfidie a triomphé, et prennent la fuite
aux cotés de leur pire ennemi. De toutes leurs aventures, les orphelins Baudelaire tirent la

conclusion suivante :

— Peut-étre que nos amis nous trouveront malgré tout, dit Violette. Peut-
étre sont-ils les derniers cceurs nobles que nous connaissions.

— Sauf que, murmura Klaus, quand ils sauront ce que nous avons fait, ils ne
voudront peut-étre plus étre nos amis.

Violette vit le nceud qu’elle consolidait danser derriére un rideau de larmes.
— C’est vrai, dit-elle trés bas. Nous avons tué quelqu’un.

— Axidan, dit Prunille d’un ton ferme.

— Et mis le feu a un hotel.

— Signal, dit Prunille.

— Nous avions nos raisons, concéda Violette. N’empéche que c’était mal.

— Nous révions de noblesse, de droiture, dit Klaus, et nous avons commis
des tas de coups tordus.*’

* “We built an abyss for Esmé to fall into. That’s something a monster might do.” p. 273.

Maybe our friends will find us anyway,” Violet said. “They might be the last noble people we know.’
“If they 're truly noble,” Klaus said, “they might not want to be our friends.”
Violet nodded, and her eyes filled with tears. “You 're right,” she admitted. “We killed a man.’

49 «
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C’est donc en conséquence de cet enchalnement de compromissions éthiques —
d’abord faussement négligeables puis de plus en plus glacantes — que le dernier tome s’ ouvre
sur le constat suivant : apres ce long et chaotique parcours, la « boussole morale » des trois
enfants est bel et bien déréglée. Alors qu’ils naviguent sur le méme bateau que le comte, ils
sont assaillis soudainement par la tentation d’enfreindre 1’interdit primordial et de commettre

le crime ultime : assassiner Olaf pour en étre débarrassés.

Olaf passé par-dessus bord, c’était la tranquillité retrouvée — plus qu’a s’en
remettre au sort et laisser le bateau dériver, sans cette fripouille sur le dos,
sans ses menaces de libérer le champignon tueur. Olaf passé par-dessus bord,
c’était un tiers de haricots en plus pour chacun. Et, en cas de retrouvailles
avec Kit Snicket et les Beauxdraps, pas d’encombrante escorte [...] Qu’il
¢était donc simple, en pensée, de le pousser d’une pichenette, juste de quoi lui
faire perdre 1’équilibre et piquer une téte dans ’eau !
— Lui n’hésiterait pas, souffla Violette tres bas [...]
Au temps de leur premicre rencontre avec le comte Olaf, jamais leurs
boussoles morales n’auraient soufflé aux trois enfants d’user de la maniére
radicale pour se défaire de cet individu, pas plus en le poussant du haut de sa
tourelle qu’en s’arrangeant pour le faire passer sous les roues de sa longue
auto noire. Or voila qu’a présent, a bord du Carmelita, voyant le scélérat en
équilibre instable a I’arriére du bateau, les trois enfants hésitaient. Une si
petite poussée semblait devoir suffire...”

La Fin, tome XIII, p. 17 - 19.

Ainsi, I’intrigue s’étoffe et se complexifie progressivement au fil de I'avancée en age
de son lecteur, donc en s’adaptant & sa maturité et a son expertise. Mais elle se recentre
¢galement sur une interrogation morale prégnante, qui devient de plus en plus envahissante

jusqu’a devenir le nceud dramatique de la saga: peut-on rester intégre dans un monde

corrompu ? Est-il moralement répréhensible de mal agir par nécessité ? Peut-on commettre le

“Accident,” Sunny said firmly.

“And burned down a hotel,” Klaus said.

“Signal,” Sunny said.

“We had good reasons,” Violet said, “but we still did bad things.’
“We want to be noble,” Klaus said, “but we’ve had to be treacherous.” p. 344 - 345.

Y “With Count Olaf overboard, the Baudelaires could sail someplace without the villain’s interference, or his
threats to release the Medusoid Mycelium. There would be one fewer person with whom to share the remaining
beans, and if they ever reached Kit Snicket and the Quagmires they wouldn’t have Olaf along [...] All three
Baudelaires could imagine how simple it would be to push him, just hard enough for the villain to lose his
balance and topple into the water.

“Olaf wouldn’t hesitate to throw us overboard,” Violet said, so quietly her siblings could scarcely hear her [...]
When the Baudelaires first encountered Count Olaf, their moral compasses never would have told them to get
rid of this terrible man, whether by pushing him out of his mysterious tower room or running him over with his
long, black automobile. But now, standing on the Carmelita, the Baudelaire orphans were not sure what they
should do with this villain who was leaning so far over the boat that one small push would have sent him to his
watery grave.” p. 16 - 19.

s
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mal en n’aspirant qu’a faire le bien ? Nous verrons a présent comment la saga s’empare de

ces questions et incarne par le récit des pistes de réflexion.
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DEUXIEME PARTIE :
« NE DEVENEZ PAS CE QUE VOUS REDOUTEZ LE PLUS AU
MONDE » : TRANSFORMATIONS DU PARADIGME ETHIQUE AU
FIL DES TOMES

Ainsi, au fur et a mesure de 1’avancée dans les tomes, le récit étoffe donc sa vocation
de divertissement d’une dimension philosophique. Celle-ci, nous I’avons vu, déplace 1’enjeu
de la saga vers des problématiques relatives a 1’éthique qui deviennent progressivement le
nceud dramatique de 1’ceuvre. Un tel parti pris n’allait pourtant pas de soi dans les premiers
volumes, ou les préoccupations €éthiques sont pour ainsi dire un non-sujet. Il faut attendre le
septiéme tome pour que ce statu quo évolue et qu'un véritable objet de réflexion affleure

jusqu’a devenir le théme central de 1’ceuvre.

Comment comprendre cette mutation et quelle est la nature de ces changements ? Pour
le comprendre, il convient d’étudier la maniére dont cette montée en puissance opere, et
d’observer les mécanismes par lesquels une histoire a priori dépourvue de toute complexité
particuliere dans sa manieére de considérer le bien et le mal revient progressivement sur ses
propres acquis afin de proposer une approche bien plus nuancée de ces questions. Ainsi, pour
appréhender cette transformation, il s’agit de définir ces « acquis », de saisir ce qui est
entendu comme étant « Bien » et « Mal » dans les premiers temps de la série, et c’est a ’aune
de ces observations fondamentales que 1’on pourra retracer la manic¢re dont le paradigme

éthique se déploie.

IL.1. Et si tout commencait bien ? Un schéma initial structuré
autour de valeurs morales relativement simples et manichéennes

Si 'on s’intéresse aux tout premiers volumes en adoptant un prisme analytique
éthique, on observe notamment que la simplicité répétitive de la structure narrative va
de pair avec une caractérisation morale apparemment simpliste et nettement tranchée. On
peut répartir les différents archétypes de personnages en deux clans: les « bons » et les
« mauvais ». Ces catégories ont en commun le fait de regrouper des personnages semblant de
prime abord dépourvus de toute aspérité morale, des étres de pur vice ou de pure vertu. Parmi
les « bons » on retrouve les personnages principaux — les orphelins — et leurs alliés, tandis que

le groupe des « mauvais » correspond a 1’ensemble des antagonistes — le comte Olaf et ses
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sbires. Une telle bipartition rappelle le systtme manichéen a I’ceuvre au sein du conte, genre
ou cette catégorisation est déployée de maniére exacerbée, comme 1’affirme Bettelheim selon
qui :

Les personnages des contes de fées ne sont pas ambivalents, ils ne sont pas a

la fois bons et méchants comme nous le sommes tous dans la réalité. De

méme qu’une polarisation domine I’esprit de 1’enfant, elle domine le conte

de fées. Chaque personnage est tout bon ou tout méchant.”

Ainsi ce systeme manichéen prend tout son sens lorsqu’on le rattache au degré de

maturité du lectorat : dans les premiers temps des Désastreuses aventures des orphelins
Baudelaire, le systéeme de valeur évoque un genre familier des jeunes enfants, plus proche de

leur fonctionnement psychique.

11.1.a) Les orphelins : enfants parfaits ou personnages en attente d’histoire ?

La toute premicre description des trois enfants Baudelaire apparait dés les premiéres

pages de la saga en les termes suivants :

Violette, Klaus et Prunille Baudelaire étaient pourtant des enfants charmants,
des enfants intelligents, pleins de ressources et loin d'étre laids. Mais le sort
les avait pourvus d'une malchance inimaginable.”

Tout commence mal, tome I, p.11.

Dans cette simple phrase, on trouve trois informations principales sur les trois héros.
Tout d’abord, ceux-ci se distinguent par leur intelligence, qui sera développée plus
précisément dans la suite du texte. Chaque enfant, en effet, est dot¢ d’une compétence :
Violette est une inventrice de génie, Klaus un lecteur acharné, et Prunille, qui est encore bébé
a ce stade de I’histoire, aime mordre (a partir du neuviéme tome elle développera
progressivement des dispositions marquées pour la cuisine qui ne sont pas sans lien avec cette
propension a mordre). D’autre part, les Baudelaire sont présentés comme étant « charmants »,
ce qui implique a la fois une notion de gentillesse et de bonnes maniéres. Enfin, on apprend
¢galement que les orphelins présentent une apparence agréable, ce qui est tout spécialement le
cas de Violette dont la beauté est régulierement remarquée (« Tu es bien mignonne toi,

petite. » tome 1 p. 57 / « Le génie inventif de Violette avait beau étre son point fort,

> Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse de contes de fées, op. cit., p. 24.

>*“Violet, Klaus and Sunny Baudelaire were intelligent children, and they were charming and ressourceful, ans
had pleasant facial features, but they were extremely unlucky.“ On remarque qu’en version originale que 1’on
pourrait traduire par « des traits du visage agréables », ce qui induit une touche d’ironie absente de la traduction,
et ¢galement une notion de conformité, plus que de beauté.

> “You're a pretty one”, p. 43.
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’homme aux crochets n’avait pas menti : I’ainée des Baudelaire était bien jolie. » * tome 8 p.
182). On retrouve ainsi une association assimilant la beauté physique a la vertu, que 1’on
retrouve notamment dans les contes (méme si plusieurs théories sur la relation beau/bien
cohabitent au sein de ces récits et que ’on trouve également justement nombre de contes

invitant a dépasser les apparences et a voir au dela de la présentation physique.)

Cette caractérisation est a la fois trés succincte mais également considérée comme
suffisante pour le récit, puisque 1’on n’obtiendra jamais d’éléments réellement plus
développés au sujet du tempérament de ces personnages. Le portait psychologique est donc
somme toute assez restreint : les orphelins sont — et demeureront — définis et différenciés
exclusivement par leur age et leur talent spécifique et non par leurs caractéres, qui sont a la
fois assez peu prononcés et interchangeables. On ne saurait dire, par exemple, qui des trois
enfants serait le plus colérique, le plus généreux, le plus timide : ils fonctionnent presque
comme une entité et leur unique particularité réside dans leurs compétences. Ce faisant, ils
s’inscrivent dans le cadre de ce que Nathalie Prince appelle « personnages sous-signifiants »

et qu’elle définit de cette manicre :

Le personnage est blanc, en quelque sorte, & peine décrit ou détaillé, cire
molle préte a recevoir les valeurs et les pensées que le lecteur veut bien lui
préter, morceau de bois prét a étre sculpté. Le personnage reste alors en
attente de son héroisme et remplit & merveille ce simple role de participant
que la textualité lui a concédé. >
Ainsi, le caractere assez exemplaire des trois enfants n’est pas spécialement valorisé
comme étant quelque chose de vertueux, mais leur confére une certaine neutralité de
tempérament. Plus qu’une prééminence morale, la bonté des protagonistes serait plutdt une
sorte de « configuration par défaut » initiale. Dans cette perspective, leur moralité est comme
une page blanche qui attend d’étre éprouvée par le récit. De plus, Laurent Bazin suggere

méme que la condition orpheline au sein du récit permet de mettre en scéne des personnages

qui seraient comme un « support lisse » :

Dans I’ordre diégétique, cela consiste a faire dire au personnage : j’avance
sans attaches ni contraintes originelles, je suis une cire vierge en attente

* “Although her siblings preferred to think about her inventing abilities and conversationnal skills rather than
her physical apperance, it was true, as the hook-handed man had said, that Violet was a pretty one.” p. 186.
> Nathalie PRINCE, La littérature de jeunesse, pour une théorie littéraire, op. cit., p. 109.
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d’étre fagconnée, un signifié¢ flottant qui prendra sens dans le temps d’une
aventure ol je gagnerai mes galons de héros. *°
En revanche, ce qui est véritablement considéré comme une valeur en soi, ce sont la
culture et 1’éducation. Ce sont leur bonne instruction et leur érudition qui caractérisent les
enfants d’emblée comme étant de bonnes personnes. Cette position est d’ailleurs synthétisée
dans le 10° tome par un ami des Baudelaire, Quigley Beauxdraps, qui affirme que « d’aprés
mon expérience, il y a peut-&tre un peu moins de gens méchants parmi les grands lecteurs et
les fins lettrés. »°” (tome 10, p. 77) ou dans le 12° tome par Dewey Dénouement selon qui
« Les scélérats n’ont jamais le temps de lire [...] C’est I'une des raisons de leur
scélératesse. »° (tome 12, p. 161). Cette dichotomie, qui semble plutét naive, et qui sera
nuancée a plusieurs reprises, sert néanmoins de boussole aux enfants quand il s’agit de
distinguer les « bons » des « mauvais ». Ainsi, a la fin de La Grotte Gorgone (tome 11), les
enfants savent que l’inconnue qu’ils viennent de rencontrer sera leur alliée en se fiant

exclusivement au bon gott littéraire de celle-ci :

Ils savaient trés bien qu’en principe on ne doit jamais monter a bord du
véhicule d’un inconnu, mais ils savaient ainsi que cette régle ne s’applique
par nécessairement aux taxis, dont le conducteur est presque toujours un
inconnu. De plus, lorsque la conductrice avait levé la main pour les saluer,
ils avaient apercu les titres des ouvrages pos€s sur ses genoux. C’étaient
deux recueils de poésie : Le Morse et le Charpentier & autres poeémes, par
Lewis Carroll, et Poemes choisis, par T.S Eliot. Peut-étre, si 'un des
ouvrages avait été signé Edgar Guest, les enfants auraient-ils tourné les
talons et couru vers monsieur Poe. Mais il n’est pas si courant en ce monde
de rencontrer quelqu’un qui apprécie la poésie de qualité, aussi les trois
enfants s’accordérent-t-ils le temps d’hésiter.”

La Grotte Gorgone, tome XI, p. 240.

On peut remarquer également que les personnages identifiés comme étant pleinement

vertueux appartiennent généralement a des familles aisées et posseédent potentiellement une

*% Laurent BAZIN, « Topos, trope ou paradigme ? Le mythe de 1’orphelin dans la littérature pour la jeunesse » in
Sylvie SERVOIRE et Nathalie PRINCE (dir.) : Les personnages mythiques dans la littérature de jeunesse,
Presses Universitaires de Rennes, Coll. « Interférences », 2015

> “And in my experience, well-read people are less likely to be evil.” p. 95.

¥ “Wicked people never have time for reading, [...] It’s one of the reasons for their wickedness.” p. 226.

% “They knew of course that one should never get into the car of a stranger, but they also knew that such rules
do not necessarily apply in taxis, when the driver is almost always a stranger. Besides, when the woman had
lifted her hand to wave, the children had spied the name of the books she had been reading to pass the time.
There were two books of verse : The Walrus and the Charpenter, and Other Poems, by Lewis Carroll, and The
Waste Land by T.S Eliot. Perhaps if one of the books had been by Edgar Guest, the children might have turned
around and run back to Mr. Poe, but it is rare in this world to find someone who appreciates good poetry, and
the children allowed themselves to hesitate.  p. 322.
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grande fortune : les Baudelaire vivaient dans un manoir avant l’incendie, les enfants
Beauxdraps, qui deviendront leurs amis, ont hérit¢ de diamants, et tout le microcosme de la
mystérieuse confrérie V.D.C se réunissait a I’occasion de bals masqués, de cocktails, de
soirées a I’opéra... Les valeurs morales défendues coincident donc également sensiblement

avec celles d’une certaine élite financiére et culturelle.

On peut méme aller plus loin car on remarque qu’au départ la caractérisation morale
des personnages correspond a la fois a des critéres évidemment objectifs (le comte Olaf est
indubitablement cruel : il oblige les enfants a effectuer toutes sortes de corvées impossibles,
gifle Klaus lorsque celui-ci le contredit, enferme Prunille dans une cage...) mais également a
des valeurs précongues et stéréotypées. Si les enfants se méfient du comte avant méme de
I’avoir rencontré, c’est que sa maison est laide et en mauvais état. Au contraire, Justice
Strauss qui possede une jolie maison attire immédiatement leur sympathie, avant méme qu’ils
lui aient adressé la parole. Ce biais est en réalité¢ ironique car il sera de plus en plus
déconstruit. Il peut s’expliquer par le prisme adopté qui n’est pas celui d’une impartialité
absolue : I’histoire est vue par les yeux des orphelins — des enfants de bonne famille — et
relatée par Lemony Snicket, qui semble étre une espece de dandy. Cependant, c’est
notamment ce postulat initial énongant qu’une bonne instruction, une large culture et de
bonnes manicres exonerent absolument les individus de toute propension a devenir le mal qui

sera reconsidéré au fil de la saga.
11.1.b) Bétes et méchants : des antagonistes archétypaux

Au contraire, les méchants sont dépeints par des caractéristiques strictement inverses.
A la différence des trois héros, qui sont immédiatement valorisés par leur description initiale,
le premier portrait du comte Olaf introduit d’entrée de jeu un personnage laid, sale et

effrayant :

Il était trés grand, trés maigre, et son costume gris rat était tout maculé de
taches sombres. Son menton n’était pas rasé et, au lieu de deux sourcils
comme le commun des mortels, il n’en avait qu’un, trés long, sur toute la
largeur de son front. Ses yeux étonnamment luisants lui donnaient I’air a la
fois furieux et affamé.”

Tout commence mal, tome I, p. 30.

9 “He was very tall and very thin, dressed in a gray suit that had many dark stains on it. His face was unshaven,
and rather than two eyebrows, like most human beings have, he had just one long one. His eyes were very, very
shiny, which made him look both hungry and angry.“ p. 20
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De la méme maniére, ses acolytes composent une troupe monstrueuse aux
particularités physiques étranges : un homme avec des crochets a la place des mains, une
« créature » qui n’est ni femme ni homme, un homme chauve avec un long nez... Il faut
remarquer également que ces personnages n’ont pas de nom, ce qui contribue encore
davantage a déshumaniser I’ensemble et a rendre toute forme d’empathie rigoureusement
impossible. Il n’y a que ’homme aux crochets dont on découvrira le véritable nom — au
moment d’ailleurs, ou ’ambiguité du parcours éthique de celui-ci est dévoilée — mais pour

cela il faudra attendre le 11° tome.

Ces antagonistes, bien entendu, sont également extrémement mauvais et cruels. Apres
quelques jours en compagnie du comte, les enfants découvrent que celui-ci n’est « [...] ni
intéressant, ni gentil. Il était exigeant, colérique, et il sentait mauvais.» ®' (t.1, p.37). Dans le
seul premier volume, on I’a dit, le comte Olaf frappe Klaus, enferme Prunille dans une cage,
mais aussi tente d’épouser Violette pour la spolier de son héritage, le tout en accablant les
trois enfants de corvées. Les tomes suivants ne feront que confirmer le caractére illimité de
son potentiel de nuisance, allant de 1’usurpation d’identité au meurtre de sang-froid. Non
seulement Olaf ne manifeste aucun remord pour ses méfaits mais il s’en réjouit
ostensiblement. Quant a ses complices, ils assistent a 1’intégralit¢ de ces exactions en s’en

réjouissant et en y prenant une part active.

En outre, autant les enfants sont lettrés et érudits, autant les méchants sont incultes et
ignares. Le comte Olaf, par exemple, ne posséde pas de bibliothéque — au grand dam des
enfants — et se distingue constamment par sa tendance a ne pas connaitre certaines références

culturelles ou a mal employer certains mots de vocabulaire :

— Dewey Dénouement, marmotta [le comte Olaf] entre ses dents.
Donc, vous existez vraiment... Je vous avais toujours pris pour une
figure de légende, comme les licornes, comme Giuseppe Verdi.

— Giuseppe Verdi n’est pas une figure de 1égende ! s’indigna Klaus.
C’est un compositeur d’opéras !

Le Pénultieme Peéril, tome XII, p. 149.

81 «“Count Olaf was neither intersting or kind ; he was demanding, short-tempered, and bad-smelling. “ p. 27
62 “Dewey Denouement,” he murmured. “So you’re a real person! I always thought you were a legendary
figure, like unicorns or Giuseppe Verdi.”

“Giuseppe Verdi is not a legendary figure,” Klaus said indignantly. “He’s an operatic composer!” p. 207 -
208.
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On peut mentionner d’ailleurs que la version frangaise prend parfois le parti de forcer
sur cet effet, en conférant aux acolytes d’Olaf une maniére de s’exprimer plus relachée,
parfois méme volontairement incorrecte qui ne refléte pas le texte original. Par exemple, dans
le premier tome, la réplique de I’homme aux crochets : “Now, if you will excuse me, I have to
fetch your poor orphans siblings” (p. 79) est transposée, dans le texte francgais, sous la forme
bien plus familiére : « Maintenant, si tu permets, faut que j’aille chercher tes sceurettes. » (p.
100). Une autre réplique du méme volume, prononcée par 1’acolyte chauve au long nez,
semble présenter un registre de langue assez neutre en anglais (“Are these those wealthy
children you were telling me about 7 p. 42) et se retrouve traduite par une locution se voulant
empreinte des marques d’un francais parlé populaire (« C’est-y ces gosses cousus d’or que tu
me disais Olaf ? » p. 56). Ce choix de traduction — discutable au demeurant — a tendance a

s’amenuiser dans la suite de la saga.

Au-dela de potentielles lacunes culturelles, et a I’'inverse des « gentils », qui présentent
de maniére infaillible un sens de la distinction culturelle hautement raffiné, les « méchants »
sont systématiquement caractérisés par leur mauvais golt, qui est un objet de raillerie de la
part du narrateur. Par exemple, outre le fait d’étre un personnage malveillant, le comte Olaf se
produit dans une troupe donnant de mauvais spectacles, ce qui est considéré comme un tort en
soi. Plus tard dans la série, Esmé d’Eschemizerre®, qui n’est animée que par la volonté de
suivre les tendances de la mode a la lettre, porte systématiquement des tenues ridicules et
inadaptées a la situation. Et lorsque ’homme aux crochets accuse les enfants Baudelaire
d’avoir commis de mauvaises actions au méme titre que lui, ceux-ci se défendent en rappelant
que ce qui les différencie, c’est le portrait de I’homme sur leur uniforme de marins, le clan du
comte Olaf ayant Edgar Guest °* comme égérie, poéte que les orphelins considérent comme

étant du dernier kitsch.

Sur [notre uniforme] déclara Klaus, c’est Herman Melville, écrivain a
I’immense talent, qui a dépeint la vie rude des plus humbles — matelots
sans le sou, jeunes exploités — par le biais d’une écriture originale, souvent
expérimentale. Je suis fier d’arborer son portrait. Vous, vous portez celui

% Tutrice des orphelins dans le sixiéme volume, Ascenseur pour la peur, Esmé d’Eschemizerre / Squalor est une
riche notable de la ville obsédée par les variations de la mode. Il s’avérera par la suite qu’elle était complice du
comte Olaf, dont elle deviendra la petite amie.

64 Poéte américain né en 1881 et mort en 1959, peu connu et non-traduit en France. Ses poémes sont caractérisés
par une tonalité sentimentale et optimiste et délivrent des petits mantras emphatiques de philosophie personnelle.
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d’Edgar Guest, écrivain au talent limité, auteur de poémes endormants sur
. N N . . . 65
des sujets a I’eau de rose. A votre place, je n’en serais pas si fier.

La Grotte Gorgone, tome XI, p. 171.

Ainsi, cette caractérisation rejoint le constat de Laurence Decréau selon qui «en
littérature de jeunesse, [...] le méchant se signale par un excés, une démesure »*. Ce qui
définit Olaf, et par extension ses sbires, c’est une absence totale de limites, de modération, un
hybris (66pig) conduisant aux pires débordements : la cupidité du comte est tellement hors de
controle qu’elle le meéne a commettre plusieurs meurtres de sang-froid et la volonté obstinée

3

d’Esmé d’étre toujours “in”" ’entraine sur la voie du crime sous prétexte que « de nos jours,

ce qui est tendance ¢’est I’amoralité »°’ (tome 12, p. 162).

On a donc d’une part des héros beaux, intelligents et bien éduqués et d’autre part des
méchants excessivement laids, bétes et cruels. Une dichotomie simple, manichéenne,
permettant au jeune lectorat de trouver aisément ses marques. Cependant, cette approche
binaire peut étre légeérement nuancée et contrebalancée par 1’existence d’une éventuelle
troisieme catégorie, qui représente la seule alternative possible a la noblesse de cceur des
héros ou a la perfidie des antagonistes. On peut classer au sein de ce groupe tous les
personnages d’adultes qui ne sont ni hostiles ni malveillants envers les orphelins mais qui leur
nuisent tout de méme par exces de lacheté ou de bétise : Mr Poe, la Juge Abbott (Justice
Strauss en anglais), la tante Agrippine (Josephine en version originale) ou Jérome
d’Eschemizerrre (Squalor) n’en sont que quelques exemples. D’ailleurs — nous aurons
I’occasion d’y revenir — deux d’entre eux, Jérome Squalor et Justice Strauss prenant
conscience de leur lacheté décident de prendre leur destin en main et de rejoindre le camp

vertueux des volontaires de V.D.C.
II.1.c) Des valeurs binaires mais des idéaux élevés

La frontiére entre le bien et le mal n’est pas uniquement perceptible par la différence
de vertu entre les héros et leurs antagonistes : elle est également matérialisée au sein méme du

récit par I’intrigue portant autour du « schisme ». V.D.C., on ’apprend progressivement, est

% “We’re wearing Herman Melville,” Klaus said. “He was a writer of enormous talent who dramatized the
plight of overlooked people, such as poor sailors or exploited youngsters, through his strange, often
experimental philosophical prose. I'm proud to display his portrait. But you 're wearing Edgar Guest. He was a
writer of limited skill, who wrote awkward, tedious poetry on hopelessly sentimental topics. You ought to be
ashamed of yourself.” p. 224.

% 1 aurence DECREAU, Ces héros qui font lire, Paris, Hachette Education, 1994, p- 125.

7 “Injustice is in. That’s why it’s called injustice.” p. 226. Notons que la version originale produit un effet
humoristique reposant sur un jeu de mots ¢ludé dans la traduction.
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une société secréte dont les activités et objectifs ne seront pas tous explicitement dévoilés. De
nombreux personnages, dont les parents Baudelaire, la famille Snicket, le comte Olaf et bien
d’autres encore en faisaient partie, et se reconnaissaient entre eux par le tatouage en forme
d’eeil qu’ils portaient a la cheville. Les premiers temps de la société semblaient étre une
époque de prospérité et d’harmonie. Néanmoins, la communauté se retrouva déchirée par un
schisme virulent, dont le motif n’est pas clairement dévoilé, et que Violette définit comme

étant :

« Une grande cassure [...] Un peu comme un divorce, mais entre une foule
de gens, et chacun se range d’un c6té ou de I’autre . Pour V.D.C, les uns
ont suivi Olaf et sa clique, d’autres se sont montés contre lui. Et
maintenant, tout le groupe est complétement désorganisé. »™

La Grotte Gorgone, tome XI, p. 124.

Depuis cette grande rupture, V.D.C est scindée en deux clans ennemis, semblant
correspondre & des orientations éthiques opposée : le camp du « mal », représenté par Olaf et
sa vaste galerie de complices, et le camp du « bien » pour lequel ceuvre la famille Snicket
notamment. Le vocabulaire autour de ces deux camps est assez significatif par leur caractere
radicalement polarisé. Le « bon » c6té du schisme est sans cesse rattaché au terme « noble »,
dont on trouve des dizaines d’occurrences au sein de la saga: a titre d’exemple, le mot
«noble » apparait soixante-six fois dans le douziéme tome® et toujours pour désigner les
membres de V.D.C du c6té vertueux du schisme et alliés des Baudelaire. Ici la noblesse ne
résulte pas de la naissance mais de I’adéquation aux valeurs de bien défendues par la société

secréte avant sa scission.

Si la nature exacte des activités de V.D.C demeure assez mystérieuse, on sait
néanmoins que le groupe « luttait contre les incendies » et que suite au schisme le « bon »
coté s’évertuait a éteindre les feux que le « mauvais » coté se plaisait a déclencher sans que
I’on sache trés bien si cela est a entendre au sens propre ou au sens figuré. La confusion entre
littéral et métaphorique est permanente et volontairement entretenue, ce qui confére au feu
une dimension hautement symbolique. Les feux évoqués sont avant tout trés concrets ; prés
d’une dizaine d’incendies sont mentionnés dans 1’ensemble de la série : celle-ci s’ouvre la

disparition dans les flammes de la demeure des enfants Baudelaire et le douzieme tome

% Ici, la traduction frangaise prend la liberté de beaucoup développer la pensée de Violette qui, dans le texte
original se contentait d’un sobre : “Everybody chose sides and now the organization is in chaos.” p. 160.
%% Compte effectué¢ dans I’ouvrage en version originale.
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s’achéve sur 1’incendie volontaire de I’Hotel Dénouement, dernier lieu sir. Entre ces deux
épisodes, ce sont aussi la maison des enfants Beauxdraps, la clinique Heimlich, la féte foraine
Caligaries Folies, le quartier général des monts Mainmorte, entre autres, qui seront détruits
par le feu.

Mais ici, le feu remplit également une fonction allégorique, symbolisant le mal
dévastateur s’étendant sur le monde. Le personnage de Kit Snicket formule d’ailleurs
explicitement ce caractére ambivalent jouant sur la confusion entre sens littéral et
métaphorique : « Le schisme. V.D.C. était jadis un groupe solidaire et soudé, formé de

volontaires tous unis pour combattre le feu — au propre comme au figuré »0 (tome 12, p. 11,

c’est moi qui souligne). La version francaise choisit méme d’insister encore davantage sur cet
aspect a la fin du dernier tome en rappelant que «les enfants avaient enquété sur la
mystérieuse organisation — qui réunissait apparemment des volontaires pour la défense de la
communauté, d’abord contre le feu au sens propre, puis contre toutes sortes d’embrasements

au figuré — et qui exigeait d’eux vigilance, droiture, courage [...] »"' (tome 13, p. 229).

Ainsi, au premier abord, tout est en place pour un affrontement traditionnel entre le
bien et le mal. Les deux camps et leurs principes semblent assez clairement définis et

I’intégrité morale des héros semble a priori assez solidement affirmée.

I1.2 « Quant a celui qui scrute le fond de 1'abime, 1I'abime le scrute a
son tour » ou faire le mal malgré soi

Pourtant, ces valeurs a priori positives ne sont si solidement affirmées que pour étre
déconstruites, réévaluées en les mettant a 1’épreuve empirique des aventures des orphelins.
Nous avons vu précédemment que la question éthique devient progressivement le nceud
central de la saga, tandis que les héros vivent et expriment une difficulté de plus en plus
accrue a maintenir un cap éthique qui soit pleinement vertueux. Ceux-ci, a leur corps
défendant, naviguent de compromission en compromission, accumulant les actes pyromanes,
la tromperie, la dissimulation, la fraternisation avec I’ennemi. Comment expliquer le fait que
ces personnages, qui revendiquent pourtant de maniere trés explicite leur volonté d’appartenir
au camp du bien, se laissent entrainer a de telles extrémités ? Ce que ’on comprend

instinctivement dans ce vacillement du paradigme moral, c’est qu’en dépit des meilleures

"0 “y F.D. was once a united group of volunteers, trying to extinguish fires — both literally and figuratively.” p.

6-7.

"' La version originale ne dit pas tout a fait la méme chose : “the children had investigated the Volunteer Fire
Department, first trying to decode the organization ‘s sinister mysteries and then trying to participate in its
noble errands [...] " p. 316 - 317.

40



intentions du monde, méme en ayant de nobles principes et de nombreuses qualités humaines,
il est possible d’étre amené a faire de mauvaises actions malgré soi, car la vilenie est rarement
motivée par le sadisme. C’est Madame Lulu, personnage au double visage de La Féte féroce
(tome 9) qui nuance la premicre la thése selon laquelle les « méchants » seraient motivés par
une malveillance gratuite, et suggere que chacun fait selon ce qu’il estime étre nécessaire a un

moment donné :

Tout le monde a toujours une bonne raison, dit Olivia. Pour le comte Olaf,
empocher votre héritage est une bonne raison de vous éliminer. Pour Esmé,
étre amoureuse d’Olaf est une bonne raison de se joindre a sa bande. Et
moi aussi, chaque fois que j’ai dit a Olaf ou vous étiez, j’avais une bonne
raison : ma devise. « I faut donner aux gens ce qu’ils désirent. » "

La Féte féroce, tome IX, p. 135 - 136.
11.2.a) Le récit d’une corruption

Ainsi, on voit poindre I’idée que le mal résulterait plutét d’une corruption progressive
involontaire que d’une propension innée a la perfidie. Cette corruption est tout d’abord
motivée par des circonstances périlleuses, voire une vraie nécessité de survie. C’est pour
enquéter sur la survie éventuelle de I'un de leurs parents que Violette, Klaus et Prunille
abusent de la confiance de Hal, I’archiviste. C’est pour ne pas étre reconnus de leur ennemi
mortel qu’ils contribuent a I’incendie du parc Caligaries Folies. C’est pour sauver leur petite
sceur qu’ils creusent une fosse pour piéger Esmé, puis, plus tard remettent a leurs adversaires
un échantillon du redoutable champignon vénéneux. C’est enfin pour prévenir leurs alliés
d’un danger a venir qu’ils mettent le feu a I’Hotel Dénouement. Toutes ces décisions sont
donc apparemment guidées, non seulement par la nécessité mais également par une certaine
résignation au précepte selon lequel « la fin justifie les moyens ». Plus encore, ces actions
orientées par leur finalité deviennent progressivement de plus en plus offensives et de plus en
plus moralement contestables, notamment dés le 10° tome, La Pente glissante (The Slippery
Slope en anglais, titre dont il faut d’ailleurs relever le double sens), ou les enfants décident,
malgré leurs réticences, de « combattre le feu par le feu »”°, en prenant Iinitiative de tendre

un piege a leurs adversaires.

2 “Everybody thinks they have a good reason” Oliva said “Count Olaf thinks getting a fortune is a good reason

to slaughter you. Esmé Squalor thinks being Olaf’s girlfriend is a good reason to join his troupe. And when I
told Count Olaf where to find you, I had a good reason — because my motto is ‘give people what they want’” p.
159.

B «we’ll fight fire” [Klaus] said “with fire.” p. 252.
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Mais cette idée selon laquelle la fin justifie les moyens est simultanément séveérement
critiquée. Les orphelins, accompagnés de leur ami Quigley Beauxdraps, abandonnent leur
plan au dernier moment, en prenant conscience du potentiel destructeur d’entrer dans le cercle
vicieux d’une surenchere de violence. « Si tout le monde combattait le feu par le feu, la terre
entiére partirait en fumée. »* (p. 218) résume alors Violette. Quelques lignes plus loin, Klaus
souligne le fait que se livrer a de telles actions feraient d’eux des « monstres », et qu’en
adoptant a leur tour des techniques de scélérats ils ne vaudraient pas mieux que le comte Olaf.
Cet avertissement sur la frontiére ténue entre bien et mal rappelle la formule nietzschéenne
disant « wer mit Ungeheuern kimpft, mag zusehn, dafs er nicht dabei zum Ungeheuer wird.
Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein. », ce
que ’on peut traduire par « Celui qui combat des monstres doit prendre garde a ne pas
devenir monstre lui-méme. Et quant a celui qui scrute le fond de I’abime, 1’abime le scrute a
son tour.»”. Cette citation est méme prononcée telle quelle par Klaus, dans La Pente
glissante (la traduction dit que Klaus a oublié le nom de son auteur, mais c’est une

surinterprétation du texte original, ou I’auteur n’est tout simplement pas nommé) :

Moi, avoua Klaus pensif, en creusant cette fosse, je n’arrétais pas de penser
a un truc que j’ai lu, un jour, dans un livre écrit par un philosophe trés
connu, j’ai oublié son nom. Il disait quelque chose comme : « Quiconque
combat des monstres doit prendre garde, en ce combat, de ne pas devenir
monstre lui-méme. Et si tu regardes longtemps I’abime, alors 1’abime
regardera en toi. »'°

La Pente glissante, tome X, p. 203 - 204.

Cet aphorisme signifie — dans son interprétation la plus simple et la plus communément
entendue — qu’en combattant le mal il existe une possibilité non négligeable de corruption et
de se faire soi-méme contaminer par le mal. Ce sont les moyens déployés pour lutter contre la
perfidie qui sont mis en cause : si ’on n’est pas assez attentif, on prend le risque de recourir
soi-méme aux mémes procédés perfides que ses adversaires pour parvenir a ses fins, et donc
de devenir semblable a eux, tant et si bien qu’il ne sera plus possible de déterminer qui est
véritablement du « bon» coté. L’ennemi est donc extérieur mais aussi intérieur car les

individus portent en eux les germes du mal qui pourraient éclore par manque de vigilance.

4 “If everyone fought fire with fire, the entire world would go up in smoke.” p. 272.

"3 Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, quatriéme section, aphorisme 146, Paris, Flammarion, Coll.
« GF », 2000, p. 132.

% “When I was looking into the pit,” Klaus said quietly, “I was remembering something I read in a book by a
famous philosopher. He said ‘Whoever fights monsters should see to it that in the process he does not become a
monster. And when you look long into an abyss, the abyss also looks into you.” p. 273.
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Cependant, en dépit de cette mise en garde affirmée contre le risque de devenir soi-
méme mauvais a trop recourir a des procédés amoraux, une nouvelle vision plus nuancée du
bien et du mal émerge de ces considérations. Celle-ci rompt de mani¢re manifeste avec le
strict manichéisme du début de la saga et suggeére que parfois les choses sont plus
compliquées : dés lors, considérer qu’il n’y a que des « gentils » et des « méchants » serait un
leurre qui ne permet pas de penser la question éthique dans toute sa subtilité. C’est dans le 11°
tome, La Grotte Gorgone, que cette vision d’une potentielle zone intermédiaire de la moralité
est le plus largement développée. En se livrant a4 des investigations, les enfants Baudelaire
découvrent une lettre de Kit Snicket (qu’ils rencontreront quelque temps apres) a un certain
Gregor Amberlu. Ce personnage — dont on ne saura rien d’autre par la suite — envisageait de
cultiver un champignon redoutablement vénéneux, la fausse golmotte médusoide, pour
’utiliser dans la lutte contre les ennemis de V.D.C. Kit Snicket, par sa missive, voulait le

convaincre d’abandonner ce dangereux projet :

Ce champignon mortel que vous tenez absolument a cultiver dans la grotte
ne nous vaudra a tous que des miseres [...] Une seule erreur de
manipulation, Gregor, et tout votre établissement devrait étre enti¢rement
abandonné. Je vous en supplie, ne devenez pas ce que vous redoutez le plus
au monde en adoptant la tactique destructrice de nos adversaires les plus
vils : celle qui consiste a jouer avec le feu.”’

La Grotte Gorgone, tome X1, p. 125.

Cette derniere phrase, en particulier, n’est finalement rien d’autre qu’une réécriture de
I’aphorisme de Nietzsche, mais adaptée aux métaphores spécifiques de la saga (la double
lecture du motif du feu est particuliérement flagrante ici). Les enfants s’interrogent ensuite :
décontenancés ne pas réussir a situer instinctivement ce Gregor Amberlu de tel ou tel c6té du
schisme (« Tout cela me parait bien confus, dit Klaus. Gregor, il était de quel bord ? Du coté
des scélérats ? »® p. 125) et donc de tel ou tel coté de la barriére éthique. Ils concluent que
certaines personnes sont « versatiles » et ne peuvent pas €tre catégorisées aussi simplement
qu’ils en ont I’habitude. Il est intéressant de noter que c’est exactement a ce moment-la qu’un
nouveau danger apparait : celui de la fausse golmotte médusoide évoquée dans la lettre. Ce
champignon présente la particularité d’étre a la fois mortel et de se développer de maniere

totalement imprévisible.

" “The poisonous fungus you insist on cultivating in the grotto will bring grim consequences for all of us |[...}

One mistake, Gregor, and your entire facility would have to be abandoned. Please, do not become the thing you
dread most by adopting the destructive tactic of our most villainous enemies : playing with fire.” p. 161.

8 1 still don’'t understand,” Klaus said “Was Gregor a villain ?” p. 162.

43



Tout comme nous avons vu que le feu représente le mal dévastateur, ce champignon
empoisonneur nous semble revétir une véritable fonction symbolique au sein de I’intrigue. On
peut y voir la part de mal corrupteur et d’ambiguité morale, vivant de maniére passive dans le
ceeur de chaque individu et pouvant soit y vivre éternellement a 1’état latent, soit se
développer de maniere dévastatrice. Le champignon est décrit par les mémes termes que ceux
utilisés pour parler de ’ambigu Gregor Amberlu, « versatile et imprévisible » (volatile, en
version originale). Par la suite, le personnage de Fernald insiste sur I’ambivalence d’un tel
venin en disant « prenez le poison d’un champignon, par exemple : il peut tuer d’accord, mais
il peut aussi étre la source de fabuleux médicaments. »”* (p. 169). On peut lire dans cette
manicre d’envisager la fausse golmotte médusoide un réinvestissement de la notion grecque
de pharmakon (papuoxog). Ce terme a la particularité de désigner simultanément le poison et
son remede, comme le résume Derrida selon qui « le propre du pharmakon consiste en une
certaine inconsistance, une certaine impropriété, cette non-identité a soi lui permettant
toujours d’étre contre soi retourné »™. Ainsi, la polysémie de ce terme peut étre comprise
littéralement (la propriété tant6t néfaste tantot curative d’une substance selon le dosage
administré est finalement une régle chimique assez commune) ou comme une manicre

métaphorique de signifier que le mal contient en lui-méme son propre salut.

C’est donc par le biais de cette métaphore que se diffuse 1’idée selon laquelle les
individus ne seraient pas uniformément bons ou mauvais. Cette théorie est ensuite
personnifiée par Fernald : il s’agit de I’homme aux crochets, complice d’Olaf qui se trouve
¢galement étre le demi-frére de Fiona. En se voyant soudain doté d’un nom, d’une famille, et
d’un passé plus complexe que prévu, ce personnage acquiert un surcroit d’humanité, lui qui
n’était jusqu’a présent qu’un sous-fifre sans profondeur particuliere. C’est également par son
intermédiaire qu’est verbalisée la théorie d’une ambivalence morale inhérente aux étres
humains, qui seraient pareils a une « salade du chef » :

— Ha ! glapit ’homme aux crochets. Comme s’il y avait les gens de bien et les
gens de mal! Les bons et les méchants! C’est plus compliqué que ¢a
malheureusement. Un étre humain, ¢’est comme une salade du chef, avec des
tas de choses mises ensemble, des bonnes, des moins bonnes, des mauvaises,
coupées en petits dés et bien mélangées, dans une vinaigrette de confusion et
de conflit [...] Et vous, les Baudelaire. Regardez-vous un peu ? Vous vous

croyez si différents ? Quand j’ai été emporté par les aigles dans cette espece
de filet, au-dessus des montagnes, j’ai vu ce qu’il restait de ’arriere-pays

79I ..) the poison of a deadly fungus can be the source of some wonderful medicines.” p. 222.

80 Jacques DERRIDA, La pharmacie de Platon, dans La Dissémination, Paris, Seuil, Coll. « Tel Quel », 1972, p.
136 [1°° édition : 1968].
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aprés ce grand feu qui I’a parcouru — un feu que vous avez aidé & allumer je
vous rappelle. Vous avez briilé des choses, j’ai briilé des choses. Vous vous
&tes engagés dans 1’équipage du Queequeg, je me suis engagé dans I’équipage
du Carmelita. Nos capitaines sont 1’'un et I’autre du genre lunatique et nous
essayons tous de gagner ’hotel Dénouement d’ici & jeudi.”

La Grotte Gorgone, tome X1, p. 170.

La mise en évidence de caractéristiques communes entre les héros et leurs adversaires
est un procédé assez répandu pour jeter un doute sur 1’intégrité morale du protagoniste, en
créant un effet de miroir entre celui-ci et le mal qu’il combat. On trouve, par exemple, un
procédé¢ assez similaire dans la maniére dont est batie I’opposition entre Sherlock Holmes et
Moriarty. C’est également le cas dans le cycle Harry Potter, ou le souvenir de Tom Jedusor
dresse insidieusement une liste de points communs afin de souligner une éventuelle ambiguité

morale chez Harry :

Car il y a une étrange ressemblance entre nous, Harry Potter. Méme toi tu
as di le remarquer. Nous avons tous les deux du sang moldu, nous sommes
tous deux orphelins, élevés par des Moldus. Et probablement les deux seuls
¢léves de Poudlard qui aient jamais parlé Fourchelang depuis le temps du
grand Serpentard lui-méme. Méme physiquement, nous nous
ressemblons.®

Ce discours trouble le jeune Harry, qui se demande si sa place n’aurait plutot ét¢ a
Serpentard, qu’il considére, a ce stade, comme la « mauvaise » maison. Dans Harry Potter
cette tension se résout sans trop de difficultés grace a une valorisation du libre-arbitre. La
célebre citation de Dumbledore « Ce sont nos choix, Harry, qui montrent ce que nous sommes

. . 83 . . ,
vraiment, beaucoup plus que nos aptitudes. » "~ fait quasiment office de morale générale pour
la saga. On y reconnait une véritable tonalité existentialiste, comme le reléve également Jean-

Marie Gauthier, qui, a propos de cette méme maxime écrit :

8 “people aren’t either wicked or noble, “the hook-handed man said.“ They're like chef’s salads, with good

things and bad things chopped and mixed together in a vinaigrette of confusion and conflict [...] Look at
yourselves, Baudelaires. Do you really think we’re so different ? When whose eagles carried me away from the
mountains in that net, I saw the ruins of that fire in the hinterlands — a fire we started together. You 've burned
things down, and so have 1. You joined the crew of the Queequeg, and I joined the crew of the Carmelita. Our
captains are both volatile people, and we re both trying to get to the Hotel Denouement before Thursday.” p.
223.

82 J K. ROWLING, Harry Potter et la chambre des secrets, Paris, Folio Junior, 2007 [1° édition : Gallimard
jeunesse, 1999], p. 330. (“There are strange likenesses between us, after all. Even you must have noticed. Both
half-bloods, orphans, raised by Muggles. Probably the only two Parselmouths to come to Hogwarts since the
great Slytherin himself. We even look something alike..."”")

% Ibid, p. 349. (“It is our choices, Harry, that show what we truly are, far more than our abilities.”)

45



Ce qui nous permet de sortir de la dépendance a la providence et de définir
notre identité, ce sont nos choix. On croirait lire J.-P Sartre & propos du
projet de chacun comme dépassement de sa condition immédiate et socle
de la conscience personnelle et de 1’identité. Notre identité d’homme nous
conduit a dépasser en permanence notre condition immédiate, ce qui se
matérialise dans le projet personnel, qui est a la fois la condition et la
forme constituée de notre conscience individuelle.*
En revanche dans Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire, ce conflit
interne ne se surmonte pas aussi facilement et persiste méme avec de plus en plus d’insistance

tandis que, a mesure de leurs méfaits, les enfants redoutent de plus en plus de devenir

semblables au comte Olaf.

11.2.b) Déguisement et dissimulation : une pratique symbolique et ambigiie

La place du déguisement au sein du cycle est également un théme trés significatif et
fait méme figure de rituel symbolique en matiére de corruption et de basculement. L acte de
travestissement est en premier lieu I’apanage des « méchants », qui utilisent des costumes
variés pour commettre toutes sortes de forfaits sans €tre reconnus. Ainsi, jusqu’au septiéme
volume — c’est-a-dire dans la partie la plus sérielle de la saga — I’intrigue de chaque tome
s’articule autour d’une séquence si récurrente qu’elle en devient un élément morphologique
du récit : I’arrivée du comte Olaf sous un nouveau déguisement, souvent accompagné d’un
acolyte. La place de cet événement dans I’histoire est a ce stade principalement fonctionnelle
(c’est toujours une étape narrative majeure et le caractére farfelu est une source de curiosité et
de comique pour le lectorat) mais elle fait également office de révélateur des défauts et des

lacunes du monde adulte.

Christine Prévost souligne que « comme les sorci¢res dans les contes, Olaf a un don
pour la métamorphose, ¢’est un maitre dans I’art du déguisement »*. Si cette prédisposition a
la dissimulation est effectivement remarquable et systématiquement couronnée de succes, elle
est néanmoins trés déconcertante car son efficacité démesurée dénote radicalement avec la
crédibilité des costumes revétus. En effet, les déguisements du comte Olaf sont toujours plus
ou moins grossiers, et se cantonnent bien souvent a camoufler son tatouage, son mono-sourcil

et a imiter un accent de maniére outrageusement peu convaincante. Il est donc extrémement

% Jean-Marie GAUTHIER, Roger MOUKALOU, De La guerre des boutons @ Harry Potter, Un siécle
d’évolution de I’espace-temps des adolescents, Wavre, Editions Mardaga, 2007, p. 123.

% Christine PREVOST, « La bibliothéque dans Les Désastreuses Aventures des Orphelins Baudelaire : espace,
collection et effet miroir», art. cit., p. 2.
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improbable que les adultes de ’entourage des enfants Baudelaire se laissent berner si
facilement, et encore plus qu’ils soient dupés sept fois d’affilée. C’est le caractére exacerbé de
cette invraisemblance qui donne une tonalité satirique a I’ensemble : en donnant & voir un
décalage si démesuré entre les maigres efforts de camouflage d’Olaf et la crédulité béate des
grandes personnes, le récit brosse a grands traits le portrait d’un monde adulte en proie a la
lacheté, a un aveuglement borné et une propension superficielle a se fier aux apparences. Il y
a également une portée critique de la suffisance des adultes, qui refusent d’écouter la parole
des enfants en dépit du bon sens et fonctionnent systématiquement en vase clos. Cela aboutit a
un renversement des positions sociales attendues : les adultes, supposés incarner un certain
niveau de raison et de maturité, présentent bien souvent un degré de moralité dégradé par
rapport aux enfants, qui se distinguent par leur bon sens et leur lucidité. En ce sens, on a une
narration qui se positionne en faveur de ’enfant, se rangeant de son c6té contre un monde
d’adultes dévalorisé. De nombreuses ceuvres de littérature de jeunesse adoptent ce parti pris

empreint d’une certaine subversion, comme 1’affirme Alison Lurie, selon qui :

La plupart des grands textes pour la jeunesse sont d’une maniére ou d’une
autre subversifs : ils expriment des idées et des émotions qui ne sont en
régle générale ni approuvées ni méme reconnues a I’époque de leur
publication. Ils se moquent des personnages respectés et des croyances
vénérées et ils considerent d’un ceil critique les faux-semblants sociaux

On peut penser, par exemple, aux ceuvres de Roald Dahl, qui se positionnent bien
souvent du c6té des enfants, face a un monde adulte perverti, et méme envisager un paralléle
avec Matilda (1988), ou une petite fille dotée d’une intelligence particulierement développée
se heurte a toute une panoplie d’adultes caractérisés par leur ignorance, leur bétise et leur

malveillance.

Pour en revenir au motif du déguisement, les choses deviennent sensiblement
différentes a partir du septieme tome et se chargent d’une véritable signification axiologique.
Apres L’Arbre aux corbeaux (tome 7), le comte Olaf ne se déguise plus : il n’en a plus besoin
car les médias I’ont déclaré mort. Il est notable d’observer que ce basculement coincide avec
le moment ou les orphelins, eux, commencent a recourir au déguisement par nécessité,
d’abord maladroitement en médecins dans Panique a la clinique (tome 8) puis en monstres de

foire plus ¢élaborés dans La Féte féroce (tome 9). Une telle temporalité n’est pas dénuée de

% Alison LURIE, Ne le dites pas aux grands — Essai sur la littérature enfantine, traduit de ’anglais par Monique
Chassagnol, Paris, Rivages, 1990, p. 16.
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sens : le comte « meurt» simultanément aux premicres exactions des orphelins et a leurs
premiers usages du déguisement comme si, ce faisant, ils reprenaient le flambeau de leur pire
ennemi sur la voie de la vilenie, atteignant un point de bascule ou, en quelque sorte, I’¢éléve
dépasse avec le maitre. Cette idée est d’ailleurs exprimée assez explicitement dans La Féte

féroce :

Bien évidemment, dans leurs jeunes vies ils s’étaient déja déguisés. [...]
Cette fois-ci c’était différent. Et enfiler des tenues appartenant a 1’ennemi
aggravait encore les choses. Oui, cette fois ils se sentaient presque comme
le comte Olaf et sa bande, tandis qu’en silence et en hate, ils effacaient
méthodiquement toute trace de leur identité réelle. *’

La Féte féroce, tome IX, p. 43.

Il y a donc un lien tangible et méme verbalisé entre le fait de se travestir et le
processus de corruption entrainant les personnages sur la voie du mal. Le déguisement porte
en lui la connotation de la perfidie ; le revétir n’est jamais vécu de maniere anodine par les

orphelins et est une source de malaise et de honte

Méme s’il est souvent un truchement nécessaire, le déguisement est donc empreint
d’une charge éthique négative car il n’est jamais vécu comme une simple astuce pour parvenir
a ses fins mais comme une dissociation de soi, une perte de contact avec sa véritable identité,
et donc son intégrité. On notera a ce sujet que plus les enfants ont recours au déguisement,
plus ils commettent d’actions mauvaises. Le message sous-jacent est qu’a force de feindre le
mal on prend le risque de devenir le mal, reprenant 1’aphorisme nietzschéen dont nous avons
déja souligné I’importance au sein de la saga. D’ailleurs dans ce neuviéme tome cette citation
est prise au pied de la lettre, puisque les enfants se font littéralement passer pour des
monstres, ce qui est loin d’étre insignifiant du point de vue de I’interprétation (méme si il faut
mentionner que le mot utilisé en anglais est freaks — et non monsters — sensiblement moins
connoté moralement que ne 1’est le mot « monstre » en francgais). Violette elle-méme déplore
que « notre vie est si monstrueuse, au fond, que nous voila presque des monstres sans avoir

besoin de faire semblant. »** (p. 45). Dans tous les cas, et quel que soit le déguisement, faire

87 “Violet, Klaus, and Sunny had some experience in disguising themselves, of course [...] But this time, the
Baudelaire orphans felt more like Count Olaf and his troupe, as they worked quietly and hurriedly in the night to
erase all traces of their true identities.” p. 44.

% We're almost as freakish as we’re pretending to be (p. 47). On peut noter ici que la version frangaise semble
produire un léger effet de sur-traduction. En anglais, freakish aurait plutot le sens de « tordu », « bizarre », sous
entendant que les enfants seraient plus, a ce stade, déformés par les coups du sort plutét que véritablement
monstrucux.
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semblant n’est pas sans conséquence et présente le risque de se perdre soi-méme et de
s’égarer sur des sentiers éthiques douteux, une position que I’on peut synthétiser en citant

Musset :

Je marchais dans mes habits neufs de la grande confrérie du vice comme
un enfant de dix ans dans I’armure d’un géant de la fable. Je croyais que la
corruption était un stigmate, et que les monstres seuls le portaient au front.

[...] Je me suis fait & mon métier. Le vice a été pour moi un vétement ;

maintenant il est collé a ma peau. 8

11.2.c) Deux philosophies du devenir éthique de I’individu

C’est par cette notion de corruption que la saga rompt avec son manichéisme initial, en
reconsidérant trés radicalement le fait que les positionnements éthiques et les partis pris
moraux des protagonistes seraient a la fois innés et immuables. Une sorte de « zone grise » de
1’éthique prend alors progressivement une part de plus en plus prégnante au sein de I’intrigue.
On découvre que méme des personnages a priori bons et vertueux commettent, pour diverses
raisons, des actions moralement répréhensibles, que la perfidie n’est pas le fruit d’une
propension naturelle & faire le mal mais bien souvent le résultat de circonstances dépassant les
individus, et méme que les pires scélérats peuvent faire acte de rédemption. Cette grande
diversité d’itinéraires plus nuancés qu’il n’y parait porte en filigrane une interrogation morale
délicate : faire le mal est-il vraiment un choix ? A cette interrogation persistante, les différents
personnages incarnent des réponses hétérogeénes, que 1’on peut rattacher aux grands courants
philosophiques s’attachant a la question de ’autodétermination et du devenir éthique : on y
retrouve tantot un existentialisme a la maniére de Sartre, tantot une forme de déterminisme

social, tantot un nihilisme amer.

Ainsi, la premiére position revendique la possibilité d’un libre-arbitre, et affirme qu’au
fond agir bien ou mal ne serait qu’une affaire de décision individuelle. Une telle pensée
¢thique semble s’inscrire dans la veine du courant existentialiste : c’est par
I’autodétermination que les personnages y adhérant parviennent a se réaliser et a s’élever
moralement. ce qui n’est pas sans rappeler la thése sartrienne selon laquelle « I’existence

précede 1’essence. »

Qu’est-ce que signifie ici que 1’existence précede 1’essence ? Cela signifie
que I’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu’il se
définit aprés. L’homme, tel que le congoit I’existentialiste, s’il n’est pas

% Alfred de MUSSET, Lorenzaccio, acte 111, scéne 3, Paris, Pocket, Coll. « Classiques », 2010.
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définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera
tel qu’il se sera fait.”’

Cette pensée morale est synthétisée par 1’opinion du personnage de Dewey
Dénouement (qui intervient dans le 12°tome, Le Pénultiéme péril), selon qui « La perfidie n’a
rien & voir avec le destin ou la fatalité, ¢’est un choix ! »”'. Ce systéme de valeurs valorisant la
faculté a se déterminer éthiquement en toute autonomie, s’incarne également dans le récit par
I’intermédiaire de certains personnages. Nous nous intéresserons plus précisément ici au cas
de Jérdome Squalor et Justice Strauss °>. Ceux-ci sont en premier lieu trés nettement rattachés
a la troisiéme catégorie de personnages que nous évoquions plus en amont, celle des adultes
veules et passifs, seule alternative initialement présentée au bien et au mal. Ainsi, ils
n’empéchent pas le comte de commettre des méfaits, voire s’en rendent complices par
faiblesse, comme Justice Strauss qui, par orgueil et aveuglement accepte de jouer dans une
piece de théatre aux co6tés de la troupe d’Olaf. Une fois celui-ci démasqué, Jérome Squalor et
Justice Strauss abandonnent les orphelins Baudelaire a leur sort, non par malveillance mais
par simple lacheté. Cependant, ces personnages secondaires, au comportement moralement
discutable, refont une apparition inattendue dans Le Pénultieme péril, tome ou la plupart des
personnages rencontrés réapparaissent ce qui permet de dresser un bilan du chemin parcouru.
Ils expliquent alors que, frappés de remords apres avoir perdu les enfants Baudelaire de vue,

ils ont décidé de prendre en main leur destin et choisi de devenir des gens de bien :

[...] sitot que j’ai appris le grand malheur qui avait frappé le Dr

Montgomery, je me suis lancée a votre recherche. Ce faisant, j’ai rencontré

des gens qui s’efforcaient, eux aussi, de combattre les scélérats de ce

monde, mais toujours j’espérais vous retrouver moi-méme, ne fiit-ce que
93

pour vous demander pardon.

Le Pénultieme péril, tome XII, p. 139.

% Jean-Paul SARTRE, L existentialisme est un humanisme, Paris, Folio essai, 1996 [1° édition, Gallimard,
1946], p.29.

91 “Being treacherous isn’t your destiny ! It’s your choice !” p. 219.

%2 Pour ces deux protagonistes, nous choisirons d’utiliser exclusivement leurs noms dans la langue originale, car
la version francaise pose un véritable probléme de sens nuisant a l’intelligibilit¢ de I’histoire. En effet, la
traduction francaise avait remplacé les noms de ces personnages respectivement par « Jérome d’Eschemizerre »
et « Juge Abbott ». Or, un élément clef de I’intrigue du douziéme tome repose sur le fait que ceux-ci regoivent
un message et croient tous les deux que celui-ci leur est destiné car ils portent les mémes initiales : J.S. Avec la
modification des patronymes en frangais, ce détail de I’intrigue devient plus difficilement compréhensible.

% “When I heard the dreadful news about Dr. Montgomery I began searching for you. Eventually I found other
people who were also trying to battle the wicked villains of this world, but I always hoped I would find you
myself, of only to say how sorry I was.” p. 192-193.
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C’est donc par un effort de volonté et de courage que parviennent a s’accomplir et a
devenir des « cceurs nobles ». Cette ascension morale est entérinée dans le récit par la
validation de Dewey qui, comme pour les absoudre de leurs torts passés, déclare « Vous étes

des braves. Des gens de bonne volonté. Des volontaires. ».

Le parcours de Jérome Squalor et de Justice Strauss semble donc illustrer la théorie
selon laquelle il serait possible de définir librement sa propre essence. A cet égard, la
définition sartrienne que nous avons cité plus haut est assez éclairante pour comprendre
I’itinéraire des deux « J.S » : il est vrai que ceux-ci sont en quelque sorte, dans un premier
temps « rien ». Ce « rien » ne s’entend pas dans le sens de non-existence, mais plutot dans le
sens d’une neutralité axiologique illusoire : ce sont des personnages qui sont caractérisés par
leur absence absolue de choix, de décisions, de volonté propre, bref de poids dans 1’action.
Cependant, ce non-positionnement radical n’est pas sans conséquence en terme d’éthique : en
effet le refus d’agir activement en faveur du bien n’aboutit pas a un relativisme moral
bienheureux mais conduit irrémédiablement a une lacheté qui laisse fatalement le champ libre
a la perfidie. Jérome Squalor et la Justice Strauss sont un encouragement optimiste a choisir

de faire le bien, et une condamnation de la passivité morale.

Les trois enfants Baudelaire, eux, aspirent a suivre ce modele et a faire les bons choix
afin de devenir eux aussi des étres vertueux. D’ailleurs, face a des alliés ou antagonistes qui
seraient tentés de se laisser aller & de mauvaises actions, ils rappellent systématiquement la
possibilité de choisir une autre voie, et que chacun est libre de résister a la corruption, comme
dans ces brefs extraits, ou ils s’adressent respectivement 8 Madame Lulu, a leur amie Fiona et

aux « monstres » de Caligaries Folies :

— Vous pourriez arréter d’aider Olaf, suggéra Klaus. Et nous aider, nous, a
la place. Vous pourriez nous dire tout ce que vous savez de V.D.C. Et vous
pourriez nous emmener dans les monts Mainmorte, pour voir si I’'un de nos
parents est bien encore en vie.”

La Féte féroce, tome IX, p. 136.

— Tu n’avais surtout pas besoin de passer dans le camp des scélérats, ne put
se retenir de lui dire Violette. Tu serais aussi bien chez les braves.

— Oui, dit Klaus, le regardant droit dans les yeux. Tu pourrais faire partie
des volontaires. Et ¢a vaut pour vous trois, qui étiez monstres de foire,

* “You could stop helping Olaf,” Klaus said, “and help us instead. You could tell us everything you know about

V.F.D. And you could take us to the Mortmain Mountains to see if one of our parents is really alive.” p. 160.
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comme nous. Vous pourriez rallier notre camp, au lieu de faire le jeu
d’Olaf.”
Le Pénultieme péril, tome XII, p. 156.

— Féloni, gronda Prunille.
— Elle a raison, dit Violette. Ne fais pas ¢a Fiona. Il est encore temps pour
toi de changer d’avis et de rester du c6té noble du schisme.”

La Grotte Gorgone, tome X1, p. 217.

Cependant la situation des orphelins est pourtant paradoxale car eux-mémes peinent a
appliquer leurs propres recommandations. Animés des meilleures intentions, ils échouent
constamment a appliquer ce prometteur programme existentialiste en se retrouvant bien
souvent a mal agir a leur corps défendant, contraints par les circonstances et la nécessité.
Alors qu’ils enjoignent les autres a faire acte de responsabilité, eux-mémes aboutissent sans
cesse a la méme impasse : celle de constater qu’ils n’ont pas toujours la possibilité de faire

autrement 7 :

[...] pour le reste du monde, nous sommes soit des assassins, soit des
monstres. Moi, quelquefois, j’ai ’impression d’étre les deux.

— Mais si nous suivons Olaf, dit Violette, nous risquons de devenir encore pires.
— Et si nous ne le suivons pas, tu nous vois aller ou, méme si on lui reprend
Prunille ?

—Je n’en sais rien. Je n’en sais absolument rien. Mais tu crois que rallier sa
troupe, c’est agir bien ?

— C’est un peu marcher sur la téte, comme disait Olivia, reconnut Klaus.
Mais, que veux-tu faire d’autre, dans un monde sans cervelle.”

La Féte féroce, tome 1X, p. 228.

% “Or you could have been a noble person,” Violet could not help adding, “instead of spying on a brave

volunteer.”

“What else could I do?” Kevin asked, shrugging both shoulders equally high.

“You could be a volunteer yourself,” Klaus said, looking at all of his former carnival coworkers. “All of you
could stand with us now, instead of helping Count Olaf with his schemes.” p. 218 - 219. (la traduction coupe la
réplique de Kévin — qui s’appelle d’ailleurs Féval dans la version francaise.)

% “Traitor,” Sunny said.

“Sunny’s right,” Violet said. “Don’t do this, Fiona. There’s still time to change your mind, and stay on the
noble side on the schism.” p. 289.

" D’ailleurs des formules telles que « Et que veux-tu faire d’autre ? » (tome 9, p. 228) « Mais nous n’avons pas

le choix. » (tome 8, p. 98) « Mais que faire d’autre ? » (tome 10, p. 204) apparaissent dans la bouche des

orphelins de maniére extrémement récurrente, et se muent lentement en une sorte d’auto-persuasion résistant de
moins en moins bien a la réalité des faits.

% “Everyone either thinks that we re freaks or murderers,” Klaus said. “Sometimes even I think so.’
“If we join Count Olaf,” Violet said, “we might become even more freakish and murderous.”
“But if we don’t join him,” Klaus asked, “where can we possibly go ?”

“Idon’t know,” Violet said sadly, “but this can’t be the right thing to do, can it ?”

“Maybe it’s harum-scarum,” Klaus said “like Olivia said.” p. 270 - 271.

s
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Ainsi, les orphelins Baudelaire oscillent en permanence entre la foi en
I’autodétermination et le principe de réalité d’une forme de « fatalité », selon laquelle on ne
choisirait pas complétement d’étre bon ou mauvais, mais I’on serait également forgé par les
é¢vénements. Nous 1’avons vu, Violette se fait méme la réflexion que, s’ils en arrivent a se
déguiser en monstres — et donc d’une certaine maniére a devenir monstres, puisque la
frontieére entre le déguisement et I’identité est si poreuse — c’est parce que « [leur] vie est si

monstrueuse » ~ (tome 9, p. 45)

On peut donc voir se dessiner dans ces tiraillements 1’autre grande théorie éthique qui
est déployée au sein de la saga, parallélement a la thése a tonalité existentialiste. Cette
seconde doctrine est davantage empreinte d’une sorte de déterminisme social, et rappelle que
les gens sont parfois en proie a des forces qui les dépassent, sous I’effet desquels ils sont
amenés a se compromettre sans avoir la possibilité de s’y soustraire. Dans le neuviéme tome,
Madame Lulu résume cette notion de I’influence de 1’environnement sur la posture morale

des individus en effectuant une analogie avec la condition des lions de la féte foraine :

Certains sont comme ces lions qu’Olaf vient d’apporter, reprit Olivia. Au
départ, ce sont des gens bien et puis, sans savoir comment, ils deviennent
tout différents. Ces lions étaient naguére de nobles créatures. L’un de mes
amis les avait dressés a détecter la fumée, ce qui était fort utile pour notre
type de missions. Mais a présent le comte Olaf les affame, il leur donne le
fouet et demain, a peu pres sirement, ils dévoreront vivant ['un de nos
monstres. '

La Féte féroce, tome IX, p. 136.

Cette notion de déterminisme peut revétir plusieurs aspects. Le personnage de Fiona,
par exemple, incarne une sorte de déterminisme héréditaire. A I’issue du roman, elle trahit les
orphelins et rallie le clan du comte, non pas par conviction mais parce que sa famille I’a
abandonnée, et que le seul frére qui lui reste est un complice d’Olaf. Elle considére donc
qu’elle n’a pas d’autre possibilité que de suivre ses traces. Cependant, méme si 1’existence de
facteurs contraignants empéchant le déploiement d’une autodétermination libre et éclairée est
actée, ceux-ci ne sont pour autant jamais considérés comme des motifs de dédouanement pour

commettre de mauvaises actions. Le risque d’une interprétation au pied de la lettre de la these

% We have had miserable experiences. p. 47.

1% “Some people are like those lions Olaf brought here,” Olivia said “They start out being good people, but
before they know it they’ve become something else. Those lions used to be noble creatures. A friend of mine
trained them to smell smoke, which was very helpful in our work. But now, Count Olaf'is denying them food, and
hitting them with his whip, and tomorrow afternoon they’ll probably devour one of the freaks.”
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déterministe est méme largement tourné en dérision avec le fatalisme excessif et absurde des
« monstres de foire ». Ceux-ci sont intimement convaincus d’étre condamnés a une existence
misérable et amorale en raison de leurs particularités physiques qui les prédestineraient a la

vilenie :

— Jamais je ne pourrai faire partie des gens bien, dit [Féval] tout triste. Pas
avec le dos que j’ai.
— Moi non plus, dit Bretzella. Jamais V.D.C. ne voudrait de quelqu’un
d’aussi tordu que moi.
— Et encore moins de quelqu’un qui n’a ni droite ni gauche, soupira Otto.
La perfidie est mon destin.'"'

Le Pénultieme péril, tome XII, p. 156.

Non seulement ce pessimisme démesuré des monstres ridiculise le leitmotiv assimilant
la malveillance a la laideur (car nous avions vu justement que la plupart des méchants sont
¢galement caractérisés par une certaine difformité), mais cela est d’autant plus le cas que la
difformité des monstres est une difformité imaginée, I’expression d’une dysmorphophobie
exacerbée. La bosse de Féval est certes une particularité bien visible mais représente au
quotidien un handicap relativement mineur (en tout cas pas plus que les crochets en guise de
mains de Fernald, qui lui se défend de toute monstruosité). Quant a Otto et Bretzella, leur
appréhension de soi est encore plus absurde car ils n’ont extérieurement rien de remarquable
ni de singulier. Leurs compétences (souplesse extréme et ambidextrie) sont assez anodines et
aisément dissimulables si le besoin s’en faisait sentir ; elles pourraient méme tout a fait étre
considérées comme des talents rares s’ils choisissaient de les valoriser. Ces personnages, de
manicre aussi littérale que métaphorique, sont donc convaincus qu’ils sont des monstres et
qu’ils ne peuvent se dérober ce destin, alors qu’ils ne sont monstrueux que parce qu’eux-

meémes se voient et se revendiquent comme tels.

Enfin, il peut étre intéressant de s’attarder sur le comte Olaf qui, d’une certaine
maniére, fait également partie de cette catégorie, mais a un degré encore différent. A premiére
vue pourtant, rien ne semble indiquer de philosophie éthique particuliere chez ce personnage,
qui semble justement se distinguer par le caractere gratuit et revendiqué de sa vilenie. On 1’a

dit, quand il s’agit de parvenir a ses fins, il ne recule jamais devant rien, qu’il s’agisse
9

0 I could never be a noble person,” Hugo said sadly. “I have a hump on my back.”

“And I am a contortionist,” Colette said. “Someone who can bend their body into unusual shapes could never
be a volunteer.”

“V.F.D would never accept an ambidextrous person,” Kevin said “It’s my destiny to be a treacherous
person.” p. 219.
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d’incendier, de revétir de fausses identités, de maltraiter des enfants, de faire dévorer des
innocents par des lions, des sangsues ou de les assassiner de sang-froid. Olaf incarne donc une
forme de mal absolu, d’autant plus effrayant qu’il ne connait aucune pitié, aucun état d’ame.
Mais dans le dernier tome de la saga, son attitude change légérement. Mis a I’écart et rendu
impuissant, le comte ne peut plus agir, seulement parler. Débarrassé¢ de ses acolytes, de ses
déguisements tape-a-1’ceil, et de son impunité, il perd alors son c6té burlesque et fanfaron et
se distingue par la répétition incessante de mantra pessimistes : « Le vaste monde est un lieu
mauvais » > (tome 13, p. 97), « La vie n’a rien de juste, dit-il de sa vraie voix'”, sa voix de

comte Olaf, »'**

(tome 13, p. 106). Ses paroles les plus étranges et les plus désenchantées sont
sans doute ses derniers mots avant de rendre I’dme : « L’homme ne peut 1éguer a ’homme
que la peine. En pente a perdre pied, inexorable estran, sors dés que tu pourras et n’aie jamais

d’enfant. »'* (tome 13, p. 230)

Ainsi, ’hypothese d’une perfidie qui serait purement gratuite est 1égérement infléchie.
En affirmant que « I’homme ne peut léguer & I’homme que la peine » et en enjoignant a
« [sortir] dés que tu pourras », Olaf affirme en somme que la vie est un non-sens et que rien
ne vaut la peine de la vivre. Plus qu’une méchanceté « par plaisir », le comte incarne plutot
une forme de nihilisme. Olaf représente le pire qui puisse advenir en matiere de philosophie
¢thique, c’est-a-dire un étre de pure amoralité, désabusé de tout et qui n’aurait plus aucune
notion de bien et de mal a force de considérer que I’humain serait mauvais par nature, que

tout ne serait que fausseté et souffrance et que rien n’aurait de valeur en soi.

I1.3. Au-dela du schisme, La Fin : une allégorie religieuse ?

Ainsi, le mouvement dialectique de la saga déconstruit les instances et valeurs
¢thiques initiales : I’opposition manichéenne entre des « gentils » beaux et vertueux et des
« méchants » laids et vicieux cede graduellement la place a un faisceau de questionnements
bien plus vaste et ¢élaboré au sujet de 1’origine du Mal. Ces réflexions critiques s’incarnent trés
concrétement au sein de l’intrigue ou 1’on voit en contexte que, sous l’influence de son
environnement ou de la nécessité, une « bonne » personne peut commettre de mauvaises

actions, méme en étant animée des meilleures intentions du monde. On y voit également que

12 “The world is a wicked place,” Count Olaf said quitely” p. 131.

19311 faut noter le fait qu’il soit spécifiquement précisé que le comte utilise sa « vraie » voix pour cette phrase en
particulier, suggérant 1’idée d’une sincérité rare chez le personnage.

9% “Life isn’t fair,” he said, in his undisguised voice.” p. 143

“Man hands on misery to man. It deepens like a coastal shelf. Get out as early as you can, and don’t have
any kids yourself.” p. 318
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parfois la vilenie des « méchants » est le résultat de contraintes sociales exercées sur eux et
dont ils sont convaincus qu’ils ne peuvent s’y soustraire. Ce brouillage des frontiéres morales
d’un systeme originellement binaire fait transparaitre en filigrane les épineuses questions du

choix et du libre-arbitre.

Ces tensions éthiques atteignent leur climax a la fin du douzieme tome ou les
orphelins ne trouvent pas d’autre issue pour protéger le plus grand nombre que d’incendier
I’hotel bondé¢ qui était le « dernier lieu str » et de fuir avec le comte Olaf. C’est donc sur cette
situation que s’ouvre La Fin : le comte et les enfants Baudelaire, non plus dans un rapport
d’affrontement mais cohabitant malgré eux sur la méme barque sur un pied d’égalité. C’est
une scéne symboliquement trés marquée, renforcée par plusieurs occurrences de 1’expression
« dans le méme bateau »'* qui s’entend ici simultanément au sens propre et au sens figuré'"’ :
elle entérine la possibilité d’une similarité essentielle entre les trois héros et celui qu’ils

considéraient comme le scélérat ultime.

Apres cet étoffement progressif du paradigme éthique de la saga, le treizieme et ultime
volume a pour particularit¢ de tenter d’incarner une réponse aux interrogations morales
¢laborées dans les tomes précédents. Suite au naufrage de leur bateau dans une terrible
tempéte, les enfants échouent sur une ile, peuplée par une petite colonie d’habitants. A leur
téte, un patriarche nommé Ishmael, remplit le role autoproclamé de « facilitateur » au sein de
la communauté : il édicte des reégles, résout les conflits, prodigue des conseils. Sa volonté est
de protéger ses semblables en les gardant dans un état d’harmonie primitive, loin de la
corruption du mal. Pour cela il estime que la meilleure solution est de les maintenir
absolument ¢éloignés de tout ce qui pourrait étre un motif de dissension au sein de la
civilisation. Le comte Olaf tente a son tour d’intégrer la colonie sous une fausse identité mais
il est immédiatement démasqué et emprisonné sur ordre d’Ishmael. Puis c’est au tour de Kit
Snicket d’échouer a son tour sur la gréve, blessée et sur le point d’accoucher, mais elle aussi
est ostracisée par le facilitateur. Des tensions surgissent entre les habitants de 1’ile, qui se
déchirent au sujet du pouvoir despotique d’Ishmael, jusqu’a ce que, lors d’une querelle
particulicrement virulente, le terrible champignon aux spores vénéneuses soit

accidentellement libéré sur 1’ile. Les orphelins trouvent in extremis des pommes contenant le

1% “and now Olaf and the Baudelaires were all in the same boat” tome 13, p. 5/ “as they stood together in the

same boat” tome 13, p. 22.

107 ] es jeux lexicaux s’appuyant sur I’ambiguité entre le littéral et le métaphorique et sur les différents degrés
d’interprétation sont un procédé extrémement récurent au sein du corpus, et encore davantage au sein de ce
dernier tome.
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remede au poison, mais lorsqu’ils les proposent aux insulaires ceux-ci refusent d’y gofiter : ils
quittent 1I’7le en prenant le large et nul ne sait ce qu’il advient d’eux. Le comte Olaf et Kit ne
survivent pas : le comte succombe a ses blessures et Kit meurt en couches apres avoir donné
la vie a une petite fille. Les orphelins Baudelaire adoptent 1’enfant et I’¢levent sur I’ile
pendant un an, avant de prendre le large a leur tour et de retourner tenter leur chance dans le

vaste monde.

C’est donc sur une sorte d’expérience de pensée axiologique que se conclut la saga : se
retirer du monde est-il une solution possible et souhaitable pour échapper a une inéluctable

corruption morale ?
I1.3.a) Réappropriation de la robinsonnade : lile, un Eden ou une dystopie ?

Du fait de sa structure narrative et des thémes qui y sont déployés, La Fin peut-étre
rapprochée d’un sous-genre littéraire bien particulier : celui de la robinsonnade. Trés
populaire au sein de la littérature de jeunesse depuis ses premiers représentants au XIX®

siécle, la robinsonnade est définie par Danielle Dubois-Marcoin comme étant :

[...] un roman d'aventure et d'éducation au cours duquel un enfant est amené

\

a faire naufrage, a étre confronté aux problémes de survie et d'isolement

dans une ile coupée de la civilisation d'origine et généralement retrouvée a

l'issue de ce temps de retraite initiatique. '

Dans sa thése de doctorat, Anne Leclaire-Halté — qui s’appuie sur les travaux de
Monique Brosse — ajoute a ce cadre théorique une dimension structurelle en précisant que ce

type de récit est composé d’étapes incontournables :

[...] départ (volontaire ou involontaire), traversée (qui peut occuper plus ou
moins de place dans le roman), déposition sur l'ile (dont la modalité est
souvent le naufrage), vie sur I'ile, salut (retour a la civilisation ou non). 109
On retrouve dans La Fin la totalité de ce canevas : le récit s’ouvre peu apres le départ
contraint de 1’hdtel dénouement, le premier chapitre retrace la traversée houleuse d’un océan
déchainé, puis les orphelins échouent sur la gréve de 'ile, y vivent quelque temps et I’histoire

se clot sur leur retour dans le vaste monde. En ce qui concerne les motifs déployés par

1% Danielle DUBOIS-MARCOIN, « Egarements, évanouissements dans les robinsonnades enfantines du XIX®
siécle », Cahiers Robinson n°1, 1997.

1% Anne LECLAIRE-HALTE, Les robinsonnades en littérature de jeunesse contemporaine : genres et valeurs,
thése de doctorat en sciences du langage, sous la direction d’André Petitjean, Université de Lorraine, Metz, 2000
p. 23.
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I’intrigue, on retrouve partiellement la description de Danielle Dubois-Marcoin : Violette,
Klaus et Prunille se retrouvent soudainement coupés de toute civilisation, de leurs
connaissances, de la sociét¢ V.D.C et ses déchirements. L’ellipse d’une année, a la fin du
roman, ou les orphelins sont seuls sur I’ile et élévent leur fille adoptive, peut étre rapprochée
de ce temps de « retraite initiatique » qu’évoque Danielle Dubois-Marcoin. La seule véritable
nuance est que, contrairement a la plupart des robinsonnades, il n’est pas ici question de
survie a proprement parler, puisque I’ile est en réalit¢ déja peuplée d’insulaires qui savent
parfaitement comment survenir a leurs besoins dans ce milieu. En revanche, les personnages
vivent néanmoins un véritable dénuement, un arrachement a tout ce qui leur était familier : ils
sont sommés de se débarrasser de leurs objets fétiches (le ruban de Violette, les lunettes de
Klaus) et il leur est interdit de recourir a leurs dons (les livres, les inventions et toute forme de
cuisine ¢élaborée sont prohibés). Le moment ou les enfants doivent abandonner leurs propres
vétements pour revétir la tenue traditionnelle de 1’ile synthétise cette perte de reperes et cette

rupture avec leur vie antérieure :

Ils eurent tot fait d’en enfiler chacune une (tunique), pas fachés de se
dépiauter de leurs tenues de groom encore tout humides et raides de sel.
Mais lorsqu’ils en eurent terminé, ils contemplérent sans mot dire le petit tas
de nippes a leurs pieds. Il leur semblait étrange de revétir I’habit du lieu [...].
Ils avaient I’impression, ce faisant, de rejeter tout leur passé, tout ce qui leur
était arrivé avant de mettre les pieds sur I’1le. Leurs habits, bien évidemment,
ne résumaient pas leur histoire [...]. Mais les enfants ne pouvaient chasser
cette impression qu’ils se dépouillaient la de leur vie antérieure pour

. . A r 110
endosser une vie inconnue sur cette ile aux coutumes ctranges.

La Fin, tome XIII, p. 73 - 73.

On remarque que la version francaise affaiblit 1égérement 1’expression « soaked and
salty from the night’s storm » (que I’on pourrait traduire par « laissés détrempés et saumatres
par la tempéte nocturne ») en omettant de retranscrire « from the night’s storm ». Pourtant, on
peut déceler dans la phrase originale un sens plus symbolique et un degré d’interprétation
supplémentaire : la tempéte s’entend bien sir littéralement, car les orphelins viennent de faire

naufrage, mais on peut aussi y voir dans la « tempéte » une allusion au désordre et aux

"0“In moments, they changed into new clothes, happy to discard their concierge uniforms, which were soaked

and salty from the night’s storm. When they were finished, however, they stood and stared for a moment at the
pile of damp clothing. The Baudelaire felt strange to don the garments of shibboleth [...]. It felt as if the three
siblings were casting away everything that had happened to them prior to their arrival on the island. Their
clothing, of course was not the Baudelaire’s whole story [...]. But the Baudelaires could not help but feel that
they were abandoning their previous lives in favor of new lives on an island of strange customs.” p. 63 - 64.
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chamboulements de leur existence, ou les épreuves successives les auraient laissés comme

salis et poisseux de méfaits leur collant a la peau.

Le rapprochement de ce dernier tome avec le genre de la robinsonnade est signifiant
du point de vue de I’analyse axiologique, puisqu’il s’agit d’un terrain assez propice au
déploiement d’un sous-texte philosophique, sur la solitude et la communauté ou sur la nature
et la culture — par exemple — avec tout ce que cela implique de valeurs sous-jacentes et de
prescription morale. Les premiéres robinsonnades du XIX° siécle valorisaient une forme
d’ordre (un ordre bien souvent patriotique et colonialiste''"), qui serait de surcroit présenté
comme « naturel » par le prétexte d’un retour a un état primitif sur I’ile. Cependant, au fil du
XX° siécle, le genre prend ses distances avec ses valeurs initiales et adopte son propre

contrepied, comme I’explique Jean-Paul Engélibert :

Il semble que la robinsonnade s'acharne a se déconstruire en conservant
systématiquement les thémes sur lesquels elle s'est développée.
Interrogations sur la vie sociale, en termes socio-économiques ou politiques,
sur la transcendance, en termes théologiques ou métaphoriques, sur
l'individu enfin, demeurent a son principe, mais le systéme d'oppositions qui

les organisait et permettait d'y répondre ne tient plus ; elles sont désormais
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déliées, désarticulées, démembrées.

C’est précisément le cas de ce récit qui ne traite aucunement des vertus d’un retour a
I’essentiel mais permet, par un effet de microcosme, de mettre en évidence les défaillances
éthiques d’un systéme politique et d’une vie en collectivité. L’invraisemblance totale de la
situation et la distanciation avec le réel — omniprésentes dans toute la saga — remplissent ici
une fonction spécifique : créer une véritable expérience de pensée éthique, ce qui illustre
adéquatement 1’idée de Paul Ricceur, selon qui «les expériences de pensée que nous
conduisons dans le grand laboratoire de I’imaginaire sont aussi des explorations menées dans

le grand royaume du bien et du mal »'"?

. Ici, I’expérience en question opére en donnant a voir
un systeme politique improbable qui est une version exagérée, « absurdisée », exacerbée a

I’extréme, de préoccupations morales concretes.

111 : . : r o . .
Notons que ces anciennes valeurs prédominantes du genre sont tournées en dérision dans La Fin, tandis que

le comte Olaf, fraichement débarqué sur I’ile, adopte immédiatement une posture colonisatrice outrageusement
ridicule (« I've discovered an island ! » Count Olaf cackled « I'm going to name it Olaf-Land [...] And I am
their king ! [...] Hurry up, orphans ! My royal subjects are going to cook me a big breakfast [...] ») mais qui
n’impressionne pas du tout les habitants de la colonie.

"2 Jean-Paul ENGELIBERT, La Postérité de Robinson Crusoé. Un mythe littéraire de la modernité (1954-
1986). Geneéve, Lib. Droz, Coll. Histoire des idées et critique littéraire, vol. 362, 1997, p. 84.

'3 paul RICGBUR, Soi-méme comme un autre, Le Seuil, Paris 1990, p. 194.
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Dans un premier temps, I’arrivée des enfants sur 1’ile peut rappeler par certains aspects
les premiers récits utopistes, ou des voyageurs égarés débarquaient sur une ile inexplorée et y
découvraient un systéeme politique idéal, a ’instar de 1’ Utopia de Thomas More ou encore Les
Voyages de Gulliver de Jonathan Swift. Effectivement, le facilitateur Ishmael ne cesse de
proclamer sa volonté de protéger ses semblables et de tenir I’ile éloignée dans un climat
d’osmose, loin des dissensions de la civilisation, et il est vrai que les habitants de I'ile
cohabitent dans une entente et une cordialité en apparence exemplaire. L’autorité exercée par
le patriarche se veut également tolérante (il déclare que « Tout le monde est accueilli a bras
ouverts ici. »''* p. 82) et dépourvue de toute coercition puisque sa formule rituelle pour
neutraliser le moindre potentiel de contradiction est : « je ne veux pas te forcer »'">. L’ile est
donc un paradigme éthique imaginé, représentant un idéal de communauté vertueuse qui
préserverait ses membres du mal et de la perfidie du monde extérieur, bref, une sorte d’Eden

originel.

Cependant, cette harmonie a marche forcée ne fait pas illusion, et il est vite manifeste
qu’elle présente méme des attributs que I’on peut rapprocher de la dystopie dans le sens ou
celle-ci « procede de la réalité en place dont elle systématique les dangers et les dérives avec
I’espoir d’en détourner »''®. Ici, ce qui est exacerbé et systématisé ce sont les risques et les
impasses inhérentes a une société aseptisée de tout ce que les passions humaines pourraient
engendrer de mauvais. Ainsi, la volonté d’Ishmael de purger I’ile de toute source de conflit
potentiel tourne a un processus de censure permanent et si démesuré qu’il confine a
I’absurde : il dissuade Violette de construire un ventilateur pour éviter des rivalités quant a
I’utilisation de celui-ci, redoute qu’un coupe-papier ne puisse faire office d’arme, condamne
la trouvaille d’un jeu de carte décrétant que la passion du jeu est un fléau, refuse 'usage d’une
rape a fromage ou d’une essoreuse a salade, souhaitant se restreindre aux rudimentaires plats
traditionnels de I’ile, et les exemples sont encore 1égion. L’individualité est annihilée car nul
ne peut conserver de possessions propres afin de neutraliser les jalousies. La science, la

culture et la cuisine sont donc réduits a leur plus simple élément, de crainte que ces domaines

ne favorisent I’apparition de schismes sur I’ile.

"4 “Everyone is taken in here.” p. 71.

"3 “I'won’t force you. , formule apparaissant de maniére extrémement récurrente, notamment p. 57, p. 62 ou p.
92, ou “I’'m not going to force you.” p. 74, p. 75 et p. 84.

" Laurent BAZIN « Dystopies et provocation : la construction du lecteur dans la littérature de jeunesse
contemporaine », dans Britta BENERT et Philippe CLERMONT [dir.], Contre [’innocence : Esthétique de
I’engagement en littérature de jeunesse, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, Coll. « Kinder und Jugendkultur,
literatur und medien », 2011, p. 308.
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Les orphelins Baudelaire, dont les valeurs et les talents reposent précisément sur cette
foi dans le développement de compétences individuelles sophistiquées, peinent a s’adapter
aux coutumes de leur nouvelle colonie d’accueil et ressentent a son égard des sentiments
ambigus, entre le confort d’une tranquillité retrouvée et le quotidien fade de I’ile. Prunille
exprime succinctement ce tiraillement par le mot “janiceps”, désignant une sorte de monstre a
deux tétes regardant dans des directions opposées (expression traduite de manieére assez libre
par «roberval », d’apreés la balance du méme nom, qui évoque également un sentiment

d’incertitude mais d’une connotation sans doute moins viscérale.) :

Par « Roberval » [...] la benjamine des Baudelaire entendait : « Entre les
deux, mon cceur balance ; je n’arrive pas a savoir si je me plais ici ou pas. »
— Je comprends ¢a trés bien, dit Klaus qui la portait sur ses épaules. Parce
que moi c’est pareil. La vie n’a rien de bien folichon ici, il faut reconnaitre.
D’un autre c6té nous sommes en sécurité.

— C’est déja ¢a, reconnut Violette. Méme si la discipline, ici, est finalement
assez stricte.

— Bien d’accord, reprit Klaus. Ishmael n’arréte pas de dire qu’il ne veut pas

nous forcer mais tout a 1’air un peu obligatoire quand méme.

— Au moins ils ont forcé Olaf a se tenir a I’écart [...] 7

La Fin, tome XIII, p. 114.

Cependant, au dela de I'insipidité d’une existence purgée de toutes ses aspérités au
nom du bien et de la sécurité, la faille la plus dérangeante de ce systeme politique défectueux
est incarnée par Ishmael lui-méme. Tout d’abord, en dépit de sa diplomatie affectée, son égide
n’en est pas moins extrémement autoritaire. Si la contrainte n’est pas juridique (comme dans a
Villeneuve-des-corbeaux, dans le tome 7), et ne s’exerce pas la violence ou la menace, il n’en

existe pas une véritable coercition psychologique, comme le dit d’ailleurs trés clairement
Klaus dans la citation précédente en affirmant que « Ishmael n’arréte pas de dire qu’il ne veut
pas nous forcer mais tout a 1’air un peu obligatoire quand méme ». En effet, méme si le
facilitateur s’obstine a dire qu’il n’oblige personne, il ne laisse pour autant aucun espace a un

quelconque libre-arbitre, car [’adhésion des individus n’est pas le résultat de leur

consentement libre et éclairé mais résulte d’un phénoméne de pression des pairs et de la

17 “By “Janiceps”, the youngest Baudelaire meant “I'm of two minds about living here”, an expression which
means that she couldn’t decide if she liked the island colony or not.

“I know what you mean,” Klaus said who was carrying Sunny on his shoulders. “Life isn’t very exciting here,
but at least we’re not in any danger.”

“I suppose we should be grateful for that,” Violet said “even though life in the colony seems quite strict.”

“Ishmael keeps saying he won't force us to do anything,” Klaus said, “but everything feels a bit forced
anyway.”

“ At least they forced Olaf away [...]” p. 102
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soumission a un chantage affectif. Par ailleurs, la docilité des insulaires s’explique notamment
largement par le fait que 1’'unique boisson qu’ils consomment est un alcool fort de noix de
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coco fermentée, qui contribue a un climat de torpeur constante.

Au dela de cet exercice du pouvoir qui s’apparente davantage a une sorte de
manipulation psychologique, le patriarche faussement bienveillant cumule d’autres vices : on
apprend qu’il ment a son peuple en prétendant étre infirme, qu’il les maintient volontairement
dans I’ignorance et que lui-méme se permet de faire ce qu’il interdit aux autres insulaires :
lire, se rendre dans une zone défendue de I’ile, manger des plats épicés, utiliser des appareils
technologiques. Lorsque la supercherie est dévoilée, un nouveau schisme éclate sur I’ile. La
conclusion de tout cela est que méme en quittant leur environnement d’origine, les orphelins
se retrouvent a nouveau confrontés a cette éternelle question, celle de faire le mal en luttant
pour le bien: en étant animé pourtant de la volonté de préserver son peuple, Ishmael se
comporte en tyran et introduit lui méme sur son ile le mal qu’il avait cherché a annihiler. Se
retirer du monde, rejeter la civilisation et ses tumultes n’est donc pas une solution car la
corruption et le mal se retrouvent en tous lieux. Klaus dressera lui-méme ce constat désabusé :
« La vérité c’est que ¢a n’existe pas de vivre a 1’abri des perfidies du monde. Méme ici, tot au

tard, la mer finit par les rejeter sur la cote. »''” (p. 316).

Ainsi, on est loin de ’utopie, de I’optimisme global des robinsonnades, ou du retour a
un Eden idéalisé ; ce treiziéme tome ferait plutdt office de contre-robinsonnade. Un peu a la
manicre dont Sa majesté des mouches de William Golding utilise le motif de 1’1lle comme
microcosme pour montrer I’échec d’une organisation sociale et son basculement vers la
barbarie, La Fin utilise le méme cadre pour représenter I’inexorable échec d’une société

aspirant a échapper au mal en se coupant de toute civilisation.
11.3.b) Le patriarche, le fruit défendu et le serpent : une imagerie biblique

Cependant, en dépit de ce sempiternel retour d’une tension entre le désir du Bien et la
fatalit¢ du Mal, le cycle ne s’achéve pas pour autant sur le constat d’une inextricabilité
¢thique irrémédiable, a laquelle il faudrait se résigner. Cette fois, ce dernier tome tente d’aller

au-dela de cette impasse d’une maniére relativement étonnante : un nouveau message, une

'8 Cette boisson rappelle un épisode de I’Odyssée ou les lotophages font gotter aux compagnons d'Ulysse une
étrange nourriture les privant de mémoire, de volonté et de désir de retour.

119 “You can't live far from the treachery of the world, because eventually the treachery will wash up on your
shores” p. 292.
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nouvelle voix se fraye un chemin dans le récit, cette fois sous la forme inattendue d’une
exégese biblique, s’appuyant sur un jeu de références et de métaphores cryptées. Ainsi, ce
tome a la spécificité d’opérer sur un plan plus symbolique et spirituel que les autres, ce qui le
rend d’ailleurs, de prime abord, un peu plus hermétique et déconcertant par rapport au reste de
la saga. Ce sous-texte reprend les motifs de la Genése, mais en les détournant, afin de

transcender les apories axiologiques déployés tout au long de la série.

Nous avons déja vu que l’ile, telle qu’elle se présente aux yeux des enfants a leur
arrivée, peut étre assimilée a une sorte de jardin d’Eden : les habitants n’y travaillent pas et
cohabitent dans une bienheureuse oisiveté ou la nature leur offre le nécessaire. Mais surtout,
les insulaires semblent — apparemment — préservés du Mal et du vice et entretenus dans un
état de pureté et d’innocence comme le seraient Adam et Eve avant le péché originel. Les
conflits, les mauvaises pensées et les rancceurs semblent totalement absentes de la colonie ou
un principe structurant, annoncé de mani€re un peu naive est « il faut étre gentil avec les
gens » (p. 62). De cette innocence découle une forme de clairvoyance, une maniére
d’appréhender les choses avec une limpidité innée, sans étre dupé par des affects ou des

précongus parasites.

C’est ainsi que, lorsque le comte Olaf tente d’intégrer la colonie sous un déguisement
grossier, il est immédiatement identifié et rejeté. C’est la premicre fois, dans toute la saga, que
le travestissement du comte se révele inefficace sur son entourage. Son déguisement est certes
particulierement grotesque (en guise de perruque il porte « une grosse poignée d’algues qui
lui faisaient comme des cheveux longs, cascadant jusque dans son dos de la plus hideuse
fagon »'*°, p. 126), mais au fond pas tellement plus invraisemblable que les improbables
costumes transparents antérieurs sous lesquels il n’était jamais reconnu, hormis par les
orphelins. Mais, ayant été préservés d’un climat de fourberies et de dissimulation, les
habitants de I’ile sont a méme de discerner la vérité sans artifices et n’ont pas la faiblesse de

121
est

se laisser facilement corrompre par la ruse. La jeune autochtone Vendredi
particulicrement emblématique a cet égard, car elle cumule a cet état vertueux la sorte de

sagacité instinctive que 1’on attribue a I’enfance. C’est elle qui accueille les orphelins et qui

120 <y pile of seaweed had been arranged to resemble long hair, which cascaded hideously down this person’s

back.” p. 112.

"2 Son nom, bien entendu, est une allusion au compagnon de Robinson Crusoé, avec lequel elle a en commun
d’avoir toujours vécu sur I’ile, de se lier d’amitié avec les naufragés, mais également une indéfectible bonté
originelle. De maniére générale, les habitants de I’ile portent tous un patronyme évoquant des personnages liés a
des récits de navigation (Alonso, Ariel et Miranda Caliban sont nommés en référence a La Tempéte de
Shakespeare, par exemple).
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repére instinctivement le caractere néfaste d’Olaf sans pour autant se laisser impressionner par
les tentatives d’intimidation de celui-ci. Surtout, c’est elle qui en premier n’est pas dupe du

déguisement du comte et le démasque instantanément :

[...] ’histoire des orphelins Baudelaire se détourna de son cours habituel :
la petite Vendredi qui avait accueilli les enfant le premier jour reconnut le
comte au premier coup d’ceil :

— Hé ! c’est le comte Olaf, s’écria-t-elle, désignant la crapule d’un doigt
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accusateur. Habillé¢ en femme enceinte ! Mais quelle idée !

La Fin, tome XIII, p. 130.

C’est grace a la spontanéité de la remarque de Vendredi — qui est le seul personnage
autre que les orphelins a voir a travers les affublements d’Olaf — que le comte est
immédiatement identifié par les autres membres de la communauté, un peu comme le petit
enfant du conte Les habits neufs de [’empereur, qui n’ayant pas encore été¢ conditionné par la
flagornerie, les convenances et I’aveuglement dévoilera en un instant la supercherie de la cour

en s’exclamant « Le roi est nu ! ».

En réalité, en dépit de la vertu affichée qu’il présente, cet Eden est un leurre. La
candeur des insulaires masque un grand nombre de secrets, de mensonges et de
dissimulations : certains apprennent a lire en douce ou d’autres conservent des objets interdits
en cachette. D’ailleurs, dés que les rapports se complexifient un tant soit peu au sein de I’ile,
les manicres les plus belliqueuses de régler un conflit dans une société¢ humaine refont
surface : les iliens se déchirent entre plusieurs clans, se mentent, jusqu’a prendre les armes en
prévision d’un affrontement. Enfin, si ce faux Eden n’a rien de souhaitable c’est également
que I’innocence apparente des iliens va de pair avec 1’ignorance : une ignorance contrainte
dans laquelle Ishmael les maintient, refusant qu’ils accédent a la connaissance et la culture
(lire, inventer, parler de leur histoire, découvrir de nouvelles saveurs) tandis que lui se

[’autorise.

La figure d’Ishmael occupe une place particuliére au sein de cette allégorie : son nom
est emprunt d’une forte connotation biblique : enfant illégitime d’ Abraham, il est celui qui est
a I’origine d’une autre descendance, le patriarche a la téte d’un autre peuple que celui issu de

la lignée d’Isaac et qui fut exilé dans le désert. C’est également une allusion au personnage et

122 «r ] suddenly the Baudelaire’ history went contrary to expectations, a phrase which here mean “The young

girl they had first met on the coastal shelf recognized Count Olaf immediately”.
“That’s Olaf'!” Friday cried, pointing an accusatory finger at the villain. “Why is he dressed as pregnant
woman ?” p.116.
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narrateur de Moby Dick d’Herman Melville (d’ailleurs, la formule récurrente du facilitateur
« Appelez-moi Ish », est une parodie de la phrase d’introduction de Moby Dick “Call me
Ishmael ), qui s’est embarqué a la recherche de la fameuse baleine afin de se retirer du
monde des hommes. La connaissance qu’il refuse de transmettre a son peuple est incarnée par
un pommier géant, situé sur 1’autre versant de 1’ile, mais dont 1’accés est strictement interdit.
Sous les racines de cet arbre, on trouve une confortable bibliothéque, une cuisine spacieuse et
un atelier de génie mécanique, ou Ishmael se rend en cachette pour continuer a s’instruire. Ici,
I'équivalence avec I’hypotexte biblique ne fait aucun doute : le pommier est pareil a I’arbre de
la connaissance du Bien et du Mal, sur lequel pousse le fameux fruit que Dieu avait défendu a
Adam et Eve de gotter. En éloignant ses concitoyens du pommier, Ishmael souhaite les

conserver dans 1’ignorance, considérant que la connaissance corrompt et mene au Mal.

Au sujet de la pomme, Dieu avait dit &4 Adam et Eve : « Vous n’en mangerez pas, vous
n’y toucherez pas, sinon vous mourrez. » (Gen, 3-3). Lorsque le serpent se présente a eux et
les corrompt en leur faisant godter au fruit défendu, Adam et Eve sont irrémédiablement
marqués du sceau du péché originel et chassés du jardin d’Eden. Dans La Fin, les choses se
déroulent de maniere tres différente. Le nouveau schisme entre les habitants de 1’ile aboutit a
la libération du champignon mortel, événement que I’on peut lire métaphoriquement comme
I’éclosion du Mal en germe de maniére latente sur 1’ile. Alors qu’ils se dirigent vers une mort
certaine, les orphelins Baudelaire découvrent qu’il n’y a, a proximité, qu’un seul remede a ce
poison : les pommes améres de 1’arbre interdit. Violette s’exclame alors “If we eat an apple,

5123

the fungus will be diluted. (p. 278), et tandis que les enfants sont trop faibles et mourants

pour avoir la force d’aller cueillir la pomme eux-mémes, celle-ci leur est apportée par un allié

inattendu : un serpent '**.

11.3.c) Une fin ouverte : la possibilité d’un espoir ?

Ce retournement de situation est donc une réinterprétation et méme un véritable
contrepied du message de la Genése : dans La Fin le serpent n’apporte pas la chute et la
déchéance, c’est au contraire une entité salvatrice, un deus ex machina hautement salutaire.

Dans la Bible, Dieu prédisait qu’Adam et Eve mourraient s’ils gottaient au fruit défendu. Ici

' La traduction frangaise ne reprend que 1’idée générale et I’exprime de maniére trés littérale en disant « Si

c’est vrai, c’est que 1’expérience a réussi, et donc elles doivent contenir de I’antidote. » alors que la phrase
originale, en restant plus évasive, synthétise en quelques mots seulement ce lien entre la pomme et la survie et
encourage une double lecture champignon /mal.

2411 s’agit de I’Incroyable vipére (ou « vipére mort-siire » car la traduction change en cours de route) que les
enfants avaient rencontrée dans le deuxiéme tome, qui est d’ailleurs caractérisée par le fait que tout le monde la
croit toxique alors qu’elle est parfaitement inoffensive.
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les pommes ne tuent pas, elles guérissent ; d’ailleurs, les iliens qui refusent ensuite d’en
manger risquent probablement de mourir. Ce refus est le résultat de I’influence sectaire
d’Ishmael qui, a trop se prendre pour Dieu en interdisant & ses semblables de goliter aux
pommes ameéres, aura mené son peuple a sa perte. Le lecteur n’en saura pas plus sur leur sort,

hormis ces quelques lignes un peu sibyllines rétablissant une derniére possibilité d’espoir :

11 leur restait bel et bien une chance, une toute derniére chance sous forme de
pomme, une unique pomme a se partager — chacun une minuscule bouchée -,
et ce fruit amer aux effets puissants avait de quoi leur permettre de tenir en
attendant mieux. Oui, il leur restait une chance d’étre sauvés par une pomme
[...]. Mais & I’évidence, pour donner cette pomme aux iliens il fallait étre
capable de nager trés vite, capable de rattraper le cano¢ bien profilé et
capable aussi d’agir en toute discrétion afin d’échapper au regard d’aigle du

\

facilitateur. Les enfants Baudelaire, trop occupés a secourir Kit, ne
remarquerent pas immédiatement la disparation de 1’Incroyable vipére, de
sorte qu’ils ne surent jamais au juste ce qu’il était advenu du reptile.'”

La Fin, tome XIII, p. 323.

Ironiquement donc, le seul espoir de salut des habitants de I’ile, serait de faire
confiance au serpent et d’accepter de croquer le fruit qu’il propose. La pomme est donc ici,
bien sir, un élément allégorique. En découvrant leurs vertus curatives Prunille s’exclame
“Gentreefive.” (p. 278), une référence si rapide qu’il est aisé de la manquer, mais qui est, si
I’on regarde attentivement, une abréviation (en anglais) de « Genese, Trois, Cing ». Or, si I’on
se rend au verset cinq du troisieme chapitre de la Genése, on y trouve une parole du serpent
s’adressant a Eve : « Mais Dieu sait que, le jour oll vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et
que vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal. ». La pomme incarne donc la
connaissance, et plus particuliérement la connaissance éthique, la capacité spontanée a
distinguer le bien du mal. Mais la ou dans la Bible le fruit défendu est I’interdit originel par
excellence, incarnant la menace de péché, de tentation et de démesure qui pése sur les
humains, il est, dans Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire, une véritable
promesse d’espoir. Si I’on s’en tient a notre lecture interprétative comme quoi la fausse

golmotte médusoide représenterait la part de mal corrupteur enfouie en chacun, il est tout a

125 “There was a way. There was a way to bring bring the islanders a single apple that they could share, each
taking a bite of the precious bitter fruit that might tide them over — the phrase “tide them over”, as you probably
know, means “help deal with a difficult situation” — until they reached someplace or someone who could help
them [...] Whoever brought the apple to the islander, of course, would need to swim very stealthily to the
outrigger, and it would help if they were quite small and slender, so they might escape the watchful eye of the
outrigger’s facilitator. The Baudelaires would not notice the disappearance of the Incredibly Deadly Viper for
quite some time, as they would be focused on helping Kit, and so they could never say for sure what happened to
the snake” p. 299.
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fait révélateur que les pommes ameres soient 1’antidote a ce fléau, suggérant en filigrane que
c’est par la connaissance que 1’on peut lutter contre le mal. Le fait que les trois enfants aient
golté a cette pomme représente une ouverture optimiste pour conclure la saga : peut-étre
qu’enfin, apres tant de déboires, ils arriveront a se faire une place éclairée dans les méandres

des questions axiologiques qui tourmentent 1I’humanité.

Ainsi, a 'aune de cette parabole religieuse, quelle conclusion tirer de cet itinéraire
éthique ? Allant a contre-courant de I’exégese biblique, La Fin proclame qu’il faut croquer la
pomme, que la connaissance approfondie du bien et du mal est la seule maniére de lutter
contre la perfidie, qui de toute maniere se frayera toujours un chemin, méme si 1’on tentait de
se retirer du monde pour la fuir. La portée philosophique de ce dénouement peut étre mise en
paralléle avec une autre saga a destination de la jeunesse, la trilogie A la croisée des mondes
de Philip Pullman, qui propose elle aussi une réécriture de la Genese favorable au serpent. Les
tensions dramatiques de la saga sont cristallisées autour de 1’existence d’une « poussiere »
mystérieuse, invisible a 1’ceil nu et affectant principalement les adultes. Le Magisterium,
autorité ecclésiastique despotique et omnipotente, consideére que la poussiére est mauvaise et
I’assimile au péché : il interdit toute investigation a son sujet et tente d’en purger les enfants
en procédant a d’atroces mutilations '*°. Cependant, Lyra, la protagoniste principale,
apprendra au cours de son parcours initiatique que la « Chute » que le Magisterium, redoute
tant, loin d’étre une corruption est au contraire un facteur d’émancipation et une transmutation
nécessaire pour devenir des adultes éclairés. On retrouve dans le cycle de Pullman la méme
idée que dans La Fin : la connaissance n’est pas un mal a fuir et gotter au fruit défendu n’est

pas une chute originelle mais une élévation.

126 N . : N . , .
Dans 4 la croisée des mondes cette connaissance et cet accés a la conscience a également une connotation de

découverte de la sexualité, thématique totalement absente des Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire.
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TRQISIEME PARTIE : ]
UN PROCESSUS DE DESENCHANTEMENT REFLETANT LE
CHEMINEMENT MORAL DU PASSAGE A L’AGE ADULTE

La question éthique connait donc une véritable métamorphose au fil des tomes,
passant d’un ensemble de valeurs binaires a une réflexion plus nuancée confrontant plusieurs
systetmes de pensée sur le Bien et le Mal. Ce changement de paradigme, progressif mais
néanmoins radical, s’effectue simultanément au passage d’un séquencage du récit sériel vers
une dynamique cyclique. Si nous avons vu que la fin de la saga apporte une note d’espoir —
quoique plutdt sibylline — il demeure néanmoins assez marquant de constater que ce
revirement éthique est empreint d’une tonalité assez pessimiste (dans la mesure, par exemple,
ou les tentatives de vertu des orphelins sont systématiquement vouées a 1’échec). Ainsi, au
dela d’une analyse purement descriptive de ce mouvement de transformation, on peut
¢galement se poser la question de la réception. Pourquoi, en effet, se livrer a un tel exercice de
déconstruction des valeurs morales au sein d’une saga a destination de la jeunesse ? Qu’est-ce
que ce cheminement éthique dit a son lectorat, mais également qu’est-ce que cela dit du

lectorat ?

Une premiere hypothése, la plus évidente, serait de considérer qu’étant donné que le
basculement vers le cycle coincide avec une avancée en age de ’enfant, il semble assez
cohérent de proposer simultanément un sous-texte de philosophie morale plus ¢laboré, afin de
s’adapter a la montée en maturité du lectorat. Dans sa théorie du développement moral, le
psychologue Lawrence Kohlberg — qui s’inspire des travaux de Piaget — considére que
I’individu accroit sa faculté de jugement axiologique par stades, correspondant a différentes
¢tapes de la maturation de I’enfant. L’entrée dans 1’adolescence correspond a I’acquisition des
« paliers post-conventionnels » ou le sujet peut appréhender de potentiels conflits entre les
lois sociales et les valeurs éthiques'>’. Si ’on applique ce raisonnement au champ littéraire,
on pourrait considérer, en somme, que plus le lecteur ou la lectrice grandit, plus il devient
possible de complexifier les messages et les partis pris de I’ceuvre qu’on lui propose — et que

c’est ainsi que Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire opérent.

Cette explication est une piste tout a fait cohérente, mais elle ne saurait a elle seule

recouvrir 1’intégralité des possibilités interprétatives. Ici, notre théorie est que le parcours

'?" Lawrence KOHLBERG, Essays on moral developpement, volume 1, The philosophy of moral development :

moral stages and the idea of justice, San Francisco, Cambridge, Harper & Row, 1981.
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éthique ne fait pas qu’évoluer parallélement au développement cognitif de 1’enfant mais est
¢galement un miroir de sa vie psychique. On peut voir en effet cette représentation d’une
difficulté croissante a conserver un cap ferme en matiere éthique comme une incarnation du
processus de maturation propre a 1’adolescence, dge qui implique de se réinventer entiérement

et de se construire un systéme de valeurs personnel.

Dans tous les cas, cette mise en scéne d’un itinéraire éthique agit comme un parcours
initiatique pour le jeune lectorat. En plongeant les personnages dans les dilemmes moraux
exacerbés et en donnant a voir par ce biais les difficultés a conserver ses idéaux, la fiction
tend a I’expérience de pensée qui induit son lecteur ou sa lectrice a se demander, pour
reprendre les mots de Dominique Rabaté : « si le mal est banal [...] s’il touche n’importe qui
et donc par voie de conséquence moi aussi, potentiellement, dois-je pour autant comprendre

sa nature parce que je pourrais y participer ? »'>*
IT1.1. La mort de I’idéal parental

L’articulation entre la complexification de la question éthique et le parcours intérieur
propre a I’adolescence est particulierement perceptible par 1’évolution de la maniere dont les
orphelins Baudelaire envisagent leurs parents. Au fil du récit Violette, Klaus et Prunille sont
amenés a s’arracher d’une illusion familiale osmotique et a faire le deuil de leurs parents, et
ce de plusieurs manicres. C’est d’une part un deuil concret, car la saga s’ouvre sur la mort du
couple parental au sein d’un incendie, mais c’est également un deuil métaphorique car les
enfants voient petit a petit s’effriter la représentation idéalisée qu’ils avaient de celui-ci, en
apprenant qu’ils n’auraient sans doute pas toujours ét¢ un modele de vertu. Cette
désidéalisation du modéele parental fait partie intégrante du processus de 1’adolescence, ou le-a
jeune doit déconstruire sa représentation d’adultes tout-puissants et parfaits forgée durant

I’enfance, comme le résume Frangoise Dolto :

Ne plus les aimer comme quand on était petit, c’est aussi les regarder d’un
ceil neuf et parfois décapant. On ne les idéalise plus, on perd ses illusions.
Grandir, c’est découvrir que tous les humains sont faits du pire comme du
meilleur, et ce n’est pas facile. On découvre un grumeau de merveilleux et
on s’enthousiasme alors pour toute la personne que 1’on croit merveilleuse.

128 Dominique RABATE, « L’abime du banal. Réflexions sur le mal au XX° siécle », Modernité n°29,
Puissances du mal, Pierre GLAUDES, Dominique RABATE [dir], Presses Universitaires de Bordeaux, 2008, p.
293.
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Mais voila qu’on tombe sur un grumeau de sordide. On est décu et c’est le

désespoir. Il faut des années pour accepter que nous sommes tous tissés de

contradictions.'”’

1I1.1.a) Le ternissement de ’'image parentale : un topos de la littérature de jeunesse

Les problématiques de conflits de génération et de loyaut¢é — ou non — au modéle
familial ne sont certes ni neuves ni spécifiques aux littératures d’enfance : on les retrouve du
Cid de Corneille aux romans de formation du XIX® siécle. Mais au sein du champ littéraire
destiné a la jeunesse, c’est bien souvent une disposition inhérente au récit que de se placer du
coté des enfants : les valeurs qui y sont valorisées ne sont pas forcément celles du monde des
adultes, qui est souvent méme considéré comme le paroxysme de [’absurdité ou de
I’amoralité. Les parents ne sont pas nécessairement épargnés par ce regard critique et
impertinent. Au contraire, comme le dit Alison Lurie qui s’intéresse précisément au potentiel
subversif de la littérature de jeunesse et des cultures d’enfance, « I’auteur prend plus ou moins
la défense de I’enfant contre le pére ou la mére, au mieux sots et inquiets sans raison, au pire

130

égoistes et franchement idiots » °°. Un bon exemple pour illustrer ce constat est probablement

le corrosif incipit de Matilda'?' de Roald Dahl :

Péres et meéres sont gens bien curieux. Méme lorsque leurs rejetons sont les
pires des poisons imaginables, ils persistent & les trouver merveilleux.
Certains parents vont plus loin : ’adoration les aveugle a tel point qu’ils
arrivent a se persuader du génie de leur progéniture [...] '

En quelques lignes seulement le ton est donné : on est loin des valeurs traditionnelles
de respect des ainés, de la famille ou de ’autorité. Ce ne sont pas des attributs valorisants, liés
a la sagesse, I’expérience ou méme la bienveillance qui caractérisent les parents mais une
propension risible a 1’aveuglement et la vanité. La comparaison avec Roald Dahl est ici
d’autant plus justifiée que dans Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire 1’ironie
et I’invraisemblance sont également utilisées comme ressort pour faire ressortir les travers

d’un monde adulte défaillant.

12 Frangoise DOLTO, Catherine DOLTO-TOLITCH, Paroles pour adolescents ou Le complexe du homard, op.
cit. p. 76.

1" Alison LURIE, Ne le dites pas aux grands — Essai sur la littérature enfantine, op. cit, p. 21.

! Roald DAHL, Matilda, Paris, Gallimard jeunesse, coll. Folio Junior, 2016 [1° édition Puffin, 1988], p. 6.

B2 “It’s a funny thing about mothers and fathers. Even when their own child is the most disgusting little blister
you could ever imagine, they still think that he or she is wonderful. Some parents go further. They become so
blinded by adoration they manage to convince themselves their child has qualities of genius.”
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La thématique des dissensions familiales est donc un motif fréquent en littérature de
jeunesse. Cependant, la maniére dont elle sera abordée est étroitement articulée aux logiques
de réception, et donc traitée d’une maniere qui prend en compte son public destinataire de
référence. Ainsi, il n’est guére étonnant que dans le cycle pour la jeunesse qui est, comme
nous ’avons vu, tendanciellement davantage destiné aux adolescent-e-s, le malaise relatif a la
désagrégation de I’aura parentale soit particulierement prégnant, au point méme de devenir un
motif récurrent de ce genre d’ensembles romanesques. Cette thématique fait bien souvent
partie intégrante du scénario d’initiation qui prévaut au sein du cycle. Le héros ou I’héroine y
passe par une série d’étapes que I’on pourrait synthétiser ainsi : survalorisation du modele
parental, perte des illusions, et enfin réconciliation avec son histoire familiale lui permettant
de s’émanciper et d’accéder a son tour a la condition adulte. Ainsi, au début de la saga 4 la
croisée des mondes, Lyra se représente son pere comme un aventurier intrépide et fascinant et

nourrit & son égard une profonde admiration :

Elle [...] éprouvait un délicieux sentiment d’excitation. Le visiteur auquel
le Maitre avait fait allusion, Lord Asriel, n’était autre que son oncle, un
homme qu’elle admirait et redoutait grandement. On racontait qu’il

s’occupait de haute politique, d’explorations secrétes et de guerres

lointaines, et Lyra ne savait jamais a quel moment il allait réapparaitre. '**

Elle sera également littéralement subjuguée en rencontrant la femme charismatique qui
s’averera étre sa mere (« Mme Coulter possédait une telle ¢élégance que la fillette était comme
envoutée »'**, « Et voila : plus rien ni personne n’existait désormais aux yeux de Lyra. Les
yeux fixés sur Mme Coulter, avec une fascination respectueuse, elle 1’écoutait raconter ses

histoires [...] »"*

). Il est ici intéressant de noter que I’idéalisation s’effectue alors méme qu’a
ce stade du récit Lyra ignore la véritable identité de ses parents : elle croit que Lord Asriel est
son oncle et ne voit encore Mme Coulter que comme une généreuse inconnue. Cependant,
méme en méconnaissant le lien héréditaire qu’elle a avec ses deux mode¢les, Lyra nourrit le
fantasme de les voir former un couple parental uni et séduisant (« Peut-étre pourraient-elles y
retrouver Lord Asriel. Peut-étre Mme Coulter et lui tomberaient-ils amourcux ; ils se

marieraient, adopteraient Lyra et iraient libérer Roger. »'*®). Le processus de désillusion est

ainsi rendu d’autant plus visible qu’il est condensé sur une unité de temps assez bréve. Mais

'3 Philip PULLMAN, 4 la croisée des mondes, volume 1, Les Royaumes du Nord, traduit de I’anglais par Jean

ESCH, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2017 [1érc édition : Gallimard jeunesse 1998], p .15.
4 Ibid, p. 95.

3 1bid, p. 97.

0 1bid, p. 119.
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cet investissement fantasmatique des figures parentales ne dure qu’un temps et I’image adorée
s’effondre lorsque Mme Coulter se révele étre I'investigatrice de rapts et de mutilations
d’enfants et que, dans son impitoyable fievre d’exploration et de connaissance, Lord Asriel
n’hésite pas a tuer de sang-froid Roger, le meilleur ami de Lyra. Pour celle-ci, le choc est

évidemment d’une rare violence :

Elle se sentait écrasée de chagrin. La colére lui donnait envie de tuer son
pere et, si elle avait pu lui arracher le ceeur, elle n’aurait pas hésité, car elle
se souvenait de ce qu’il avait fait a Roger. Et a elle aussi : comment avait-il
0sé lui mentir ? ¥/

Dans une moindre mesure, on retrouve également dans la saga Harry Potter cette perte
de repéres due au vertige de découvrir que des parents idéalisés sont en réalités des étres
imparfaits, capables d’actes malveillants ou amoraux. Jusqu’au cinquiéme volume, Harry tire
un certain orgueil d’étre comparé a ses parents et valorise tous les points communs qu’il
pourrait avoir avec eux. Puis, en fouillant dans les souvenirs de Rogue — son professeur de
potions — Harry constate que, du temps de son adolescence, son pére était un garcon arrogant
et capable d’humilier publiquement ses camarades de classe. Cet épisode lui laisse une

impression amere et réinterroge la fierté qu’il avait d’étre le fils de son pere :

Ce souvenir semblait le ronger de l’intérieur. A ses yeux, ses parents
avaient toujours été tellement merveilleux qu’il n’avait jamais éprouvé la
moindre difficulté a repousser les calomnies dont Rogue accablait son pere.
Des gens comme Hagrid ou Sirius n’avaient-ils pas affirmé a Harry que
son pere €tait un homme extraordinaire ? [...] Pendant prés de cinq ans, la
pensée de son pere avait été une source de réconfort, d’inspiration. Chaque
fois que quelqu’un lui avait dit qu’il était comme James, il s’était senti
rempli de fierté. Et maintenant... Maintenant, il éprouvait une sensation de

froid et de détresse quand il pensait & lui. '**

On remarquera que la révélation du « vrai visage » de leurs ascendants a deux
conséquences sur les protagonistes. D’une part il y a bien entendu la sidération et la répulsion
face aux mauvaises actions commises, allant dans nos deux cas de figure du harcelement

scolaire au meurtre. Mais d’autre part, il est frappant de constater que la découverte de

BT Ibid, p. 530.

8 K. ROWLING, Harry Potter et ['ordre du phénix, Paris, Gallimard jeunesse, 2003, p. 642. [consulté en
livre numérique] “He felt as though the memory of it was eating him from inside. He had been so sure that his
parents had been wonderful people that he never had the slightest difficulty in disbelieving Snape’s aspersions
on his father’s character. Hadn't people like Hagrid and Sirius told Harry how wonderful his father had been?
[...] For nearly five years the thought of his father had been a source of comfort, of inspiration. Whenever
someone had told him he was like James he had glowed with pride inside. And now ... now he felt cold and
miserable at the thought of him.”
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mensonges et dissimulations relatives a ces actes amoraux produit un choc quasiment aussi
important que les méfaits en eux-mémes. Au dela du meurtre de Roger, c’est la trahison de
son pere qui suscite la fureur de Lyra (« comment avait-il 0sé lui mentir ? ») ; quant a Harry il
s’interroge soudain sur la fiabilité des témoignages de son entourage (« Des gens comme
Hagrid ou Sirius n’avaient-ils pas affirmé a Harry que son pére ¢était un homme
extraordinaire ? ») C’est peut-&tre [’honnéteté, encore plus que 1’éthique, qui est la valeur la
plus prisée chez le modéle parental, comme le fait trés justement remarquer Christian

Chelebourg selon qui :

S’ils [les personnages adolescents] ne recherchent plus en [leurs parents]
des exemples tutélaires, ils veulent savoir au moins a quoi s’en tenir sur

leur compte ; ils veulent du moins savoir a quoi les engage de préserver

. . . 139
avec eux un lien qui n’est plus de rigueur.

Le paralléle possible entre Harry Potter et A la croisée des mondes ne s’arréte pas 1a
car on remarque une autre similarité extrémement signifiante dans les thémes déployés et les
scénarii : dans ces fictions la remise en question du modele parental est étroitement reliée
avec la condition orpheline. Les parents de Lyra étaient certes finalement bien vivants, mais
elle-méme 1’ignorait et se croyait orpheline au début du récit. Quant a Harry, il n’a jamais eu
I’occasion de rencontrer ses parents et ne les connait que par I'intermédiaire des récits que
I’on a fait d’eux. Cela est loin d’étre anodin, et Laurent Bazin met justement en lumicre cette
relation entre le personnage orphelin et les nouveaux rapports des adolescent-e-s avec leurs

parents, expliquant que :

[la figure de ’orphelin] renvoie a une disposition mentale inhérente au
devenir de I’enfant. Cette configuration est celle du roman familial, a
savoir ce stade du développement ou 1’adolescent prend ses distances avec
la relation fusionnelle qu’il entretenait jusque la avec ses parents pour
s’inventer une histoire personnelle 4 la hauteur de ses désirs.'*’
Il est possible de reconnaitre ici le scénario du « roman familial », théorisé notamment
par Marthe Robert, qui s’appuie elle-méme sur les travaux de la psychanalyse freudienne.

Selon Freud, il est un moment dans le développement de I’enfant ou celui-ci surmonte la

déception infligée par la désagrégation de la relation idyllique avec ses parents en se

1% Christian CHELEBOURG, « Family blues », Fiction pour la jeunesse : un miroir de la société ?, La Revue
des livres pour enfants, décembre 2012, n°268, Paris, Bibliothéque Nationale de France, Centre national de la
littérature pour la jeunesse, p. 106.

140 T aurent BAZIN, « Topos, trope ou paradigme ? Le mythe de I’orphelin dans la littérature pour la jeunesse »,
art. cit, p. 222.
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constituant un « roman familial » intérieur. Dans celui-ci il a ainsi toute latitude pour imaginer
étre issu d’une ascendance plus noble ou fantasmer n’étre pas I’enfant de ses parents. Marthe
Robert applique ce schéma psychique a la littérature et suggere que le roman fait transparaitre
ce scénario, ce qui permet par exemple de comprendre la surreprésentation de la figure de

I’orphelin ou des conflits familiaux, et notamment en littérature de jeunesse :

Pour composer l'intrigue de son « roman familial », I'enfant n'a d'ailleurs pas
besoin d'une tromperie bien compliquée, il lui suffit de faire passer au compte
d'un fait extérieur le changement tout intérieur dont les motifs lui restent

\

cachés : devenus méconnaissables a ses yeux depuis qu'il leur découvre un
visage humain, ses parents lui paraissent tellement changés qu'il ne peut plus
les reconnaitre pour siens, il en conclut que ce ne sont pas ses vrais parents,
mais littéralement des étrangers, des gens quelconques avec lesquels il n'a rien
de commun si ce n'est qu'ils l'ont recueilli et élevé. Ayant ainsi interprété le
sentiment d'étrangeté que lui inspirent maintenant ses anciennes idoles
démasquées, il peut désormais se regarder comme un enfant trouve¢, ou adopté,
auquel sa vraie famille, royale, bien entendu, ou noble, ou puissante en
quelque fagon, se révélera un jour avec éclat pour le mettre enfin a son rang.'"!

Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire peuvent également se lire de
cette maniére, car on y repere également le méme type de processus de prise de distance avec
le modele parental. Le statut d’orphelin y est donc certes d’abord un excellent ressort narratif
pour permettre a des personnages enfants de s’adonner a des aventures rocambolesques hors
du regard familial — Isabelle Niéres-Chevrel dit que «dans la littérature de jeunesse,

. ~ ~ . 142 . .. .
I’autonomie supréme c’est d’étre orphelin. » *~ — mais c’est aussi ici un reflet des conflits

psychique de I’esprit adolescent.
I11.1.b) Les parents Baudelaire : modéles ou criminels ?

Au fil de I’action, il apparait en effet que des personnages initialement idéalisés
auraient eux aussi leur part d’ombre et leur lot de mauvaises actions. Les parents Baudelaire
synthétisent cette réévaluation du modéle familial. Au début de la saga, ils sont présentés
comme des modéles d’érudition et de savoir-vivre, délivrant a leurs enfants une instruction
exemplaire, encourageant sans limite le développement de leurs compétences et de leurs
connaissances. Klaus bénéficie d’un acces illimité a la vaste bibliotheque familiale, sans

aucune restriction d’ouvrages pour des raisons d’adge ou de contenu, et Violette dispose

'*! Marthe ROBERT, Roman des origines et origine du roman, Paris, Grasset, 1988, p. 46.

142 Isabelle NIERES-CHEVREL, Introduction & la littérature de jeunesse, Paris, Didier Jeunesse, Coll.
« Passeurs d’histoires », 2009, p. 169.
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toujours du matériel et du soutien nécessaires a la confection de ses inventions. Plus encore,
I’éducation dont ils jouissent ne leur fournit pas seulement un capital culturel mais est
¢galement une formation sociale ou les enfants sont traités sur un pied d’égalité avec les

grandes personnes :

« En effet, chez les Baudelaire, on n’envoyait pas les enfants dans leur
chambre lorsque venaient des invités — c¢’était méme 'un des points que
Violette, Klaus et Prunille appréciaient le plus chez leurs parents : ils leur
permettaient de se joindre aux adultes et de participer a la conversation, a
condition d’aider ensuite a desservir la table. »'*

Tout commence mal, tome 1, p. 14.

On remarquera que, dans le septieme tome L’Arbre aux Corbeaux, le tuteur Hector
partage explicitement ce point de vue sur la manicre d’élever les enfants: « En temps
ordinaire, dit-il, je n’aime pas beaucoup voir des enfants veiller tard le soir. Sauf bien sir pour
finir un livre palpitant ou pour rester a diner avec des invités passionnants. » (p. 89)'**. Si les
orphelins se prennent d’affection pour lui c’est donc notamment car ils trouvent en lui une
prolongation de I’éducation prodiguée par leurs parents. Cette éducation éclairée, comme
nous ’avons vu, est en parfaite adéquation avec les valeurs positives de la série : le bien y est
étroitement corrélé a la culture, a I’instruction et aux conversations stimulantes en société. Les
parents Baudelaire se retrouvent donc de facto garants et instigateurs des valeurs éthiques

initiales, et du fait de ce statut leur vertu n’est pour ainsi dire jamais questionnée.
9

En outre, le deuil auquel les orphelins sont confrontés altére la possibilité de se
construire une image objective de leurs parents : le fait de les avoir perdus brutalement et
récemment ne laisse de place que pour la nostalgie des jours heureux, qui, lorsqu’ils sont

évoqués, esquissent le tableau d’une enfance idéalisée :

« Tous deux sourirent en songeant a certain jour des temps heureux. Ils
s’étaient levés tres tot pour offrir a leurs parents un petit déjeuner surprise,
mais Violette avait laissé briiler le pain et leurs parents, sentant la fumée,
étaient descendus quatre a quatre, préts a appeler les pompiers. A la vue de

' “One of the things Violet, Klaus, and Sunny really liked about their parents was that they didn’t send their

children away when they had company over, but allowed them to join the adults at the dinner table and
participate in the conversation as long as they helped clear the table.” p. 14.

144 “Normally, I don’t approuve children staying up late,” he said finally “unless they are reading a very good
book, seeing a wonderful movie or attending a dinner party with fascinating guest” p. 82, (on remarque que la
version frangaise omet de traduire la remarque relative au fait de regarder un film).
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Violette et Klaus, penauds devant leur pain charbonneux, ils avaient éclaté

. ;. - / . A 145
de rire. L’épisode s’était achevé autour d’une grande platée de crépes. »

Tout commence mal, tome 1, p. 26.

Ces souvenirs du temps ou la famille était encore au grand complet sont omniprésents
dans toute la saga, et sont systématiquement joyeux ou réconfortants. Par exemple, dans le
tome 9, on parle de « joyeuses séances de déguisements dans la demeure familiale » (p. 43)
ou dans le tome 10 Klaus se souvient de I’été¢ ou « c’était Anna Karénine qu’avait choisi
Mrs Baudelaire comme lecture d’été, et Klaus, qui passait des heures sur ses genoux, avait
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plus ou moins Iu le roman avec elle » ™ (p. 108), et dans le douziéme tome tous les trois se

remémorent de grandes séances de chatouilles ou ils « s’écroulaient sur leurs parents, en petit
tas hurlant de rire'*’ » (p. 102). Ce n’est que plus tard que les digues de leur mémoire sautent
presque accidentellement, au détour d’une conversation anodine, leur rappelant que leur
relation avec leurs parents n’était pas faite que de bonne entente et de moments agréables. Ce
souvenir parasite leur laisse une impression désagréable et un peu honteuse, tant le processus
de deuil a jeté une omerta sur les aspects moins sympathiques de la personnalité des étres

aimes :

D’une certaine fagon, il semblait aux enfants Baudelaire qu’aprés la
disparition de leurs parents ils avaient tracé dans leur mémoire une ligne
invisible — une frontiére qui séparait les souvenirs merveilleux des
souvenirs un peu moins reluisants, des petits détails moins heureux. Depuis
I’incendie, chaque fois qu’ils songeaient & leurs parents, les trois enfants
avaient pris soin de ne jamais franchir cette frontiere. Ils avaient choisi de
chérir en pensée les meilleurs moments passés en famille et de laisser de
coté ceux qu’ils aimaient mieux ne pas revivre [...] Et voila que soudain,
dans la pénombre de la grotte Gorgone, ils venaient de franchir cette ligne

[ ]148
La Grotte Gorgone, tome XI, p. 115.

15 “They were both remembering a time when the two of them got up early to make a special breakfast for their
parents. Violet had burned the toast, and their parents, smelling smoke, had run downstairsto see what the
matter was. When they saw Violet and Klaus, looking forlornly at pieces of pitch-black toast, they laughed and
laughed, and then made pancakes for the whole family.” p. 28.

14 “Mprs. Baudelaire chose Anna Karenina for her summer reading, and Klaus would sit on his mother’s lap for
hours at time while she read.” p. 145 - 146.

" “the Baudelaire children piled on top of their parents in a laughing heap.” p. 139.

'8 “To the Baudelaires it felt almost as if they had drawn a line after their parents died - a secret line in their
memories, separating all the wonderful things about the Baudelaires parents from the things that perhaps were
not quite so wonderful. Since the fire, whenever they thought of their parents, the Baudelaires never stepped over
this secret line, preferring to ponder the best moments the family had together rather than any of the times when
they had fought [...] But now, suddenly, in the gloom of the Gorgonian Grotto, the siblings had stumbled across
that line [...] " p. 148 - 149.
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En faisant remonter a la surface les souvenirs imparfaits de leur passé, les enfants
franchissent un véritable cap a la fois dans leur processus de deuil et dans la désillusion a
I’égard du modele familial, cap dont eux-mémes sont conscients car ils savent « qu’ils ne
pourraient plus revenir en arriére. » (tome 11, p. 116). Ce n’est que dans La Fin (tome 13) que
ce malaise sera véritablement résolu et surmonté. Les enfants se rappellent une fois de plus

d’un événement heureux de leur enfance, qu’ils avaient presque oubli€ :

La grosse chaleur rendait Prunille grincheuse et elle avait commencé a
geindre. Pour la calmer, leur pére avait trempé dans 1’eau ses petits pieds nus,
et Prunille avait réagi avec tant d’enthousiasme qu’il avait plongé aussi les
petites jambes, puis le restant de sa fille, tout habillée, riant aux éclats.
Comme vous le savez peut-étre, un rire de bébé est d’ordinaire trés
contagieux, et avant longtemps la grande fontaine avait vu patauger dans son
bassin non seulement Violette et Klaus, mais leur pére tout aussi bien, et
c’était a qui rirait le plus fort, au ravissement de Prunille. Peu aprées, leur mere
était sortie du batiment et elle avait paru un peu interloquée de voir enfants et
mari s’ablutionner ainsi dans cette fontaine publique, s’en donnant a cceur
joie. Puis elle avait posé son sac a main, retiré ses escarpins et rejoint le
quatuor dans I’eau fraiche. Sur le trajet du retour, les Baudelaire avaient ri tout
le long du chemin, chacun de leurs pas faisant gaiement squish ! squish ! Puis
tous les cinq s’étaient assis sur le perron de la maison pour se sécher au soleil.
C’¢était un merveilleux souvenir, mais si lointain déja que Violette et Klaus

I’avaient presque oubli¢.'*

La Fin, tome XIII, p. 79 - 80.

Mais cette fois ce souvenir heureux est immédiatement contrebalancé, non pas par
les orphelins eux-mémes mais par le narrateur qui précise que, méme pendant ce que les
Baudelaire ressentent comme une parenthése enchantée, la perfidie continue a s’activer. En
évoquant cet « aspect caché » des jours heureux, le narrateur rappelle que tout souvenir,
pénible ou agréable, est a double face et que la joie et I’amertume cohabitent bien souvent au

sein d’un méme épisode :

49 “The hot weather made Sunny very cranky, and she began to fuss. To quiet her, the Baudelaires’ father

dipped her bare feet in the water, and Sunny had smiled so enthusiastically that he had begun to dunk Sunny’s
body, clothes and all into the foutain, until the youngest Baudelaire was screaming with laughter. As you may
know, the laughter of babies is often very contagious, and before long not only were Violet and Klaus also
Jjumping into the foutain, but the Baudelaires’ father, too, all of them laughing and laughing as Sunny grew more
and more delighted. Soon, the Baudelaire’s mother came out of the building, and looked in astonishment for a
moment at her soaking and giggling family, before putting down her pocketbook, kicking off her shoes and
Jjoining them in the refreshing water. They laughed all the way home, each footstep a wet squish, and sat out on
their front steps to dry in the sun. It was a wonderful day, but very long ago — so long ago Violet and Klaus had
almost forgotten it themselves.” p. 105 - 106.
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Mais les tourmentes et fourberies du vaste monde sont rarement aussi
distantes que nous aurions tendance a le croire par les matins clairs. En ce
lointain aprés-midi au cceur du quartier bancaire, par exemple, la tourmente
couvait a un jet de pierre, dans les couloirs du batiment a tourelles, ou la
meére des enfants Baudelaire s’était fait remettre un bulletin météo et une
carte navale qui devaient révéler, examinés a la bougie le soir-méme, une
tourmente d’une tout autre ampleur que ce qu’elle avait imaginé. Et la
fourberie rodait a quelques pas seulement de la fontaine [...] en un mot
comme en cent, la tourmente couvait alors, et ce matin clair sur 1’ile n’était
en rien différent."

La Fin, tome XIII, p. 80 - 81.

Cependant, la découverte de I’imperfection des parents Baudelaire ne s’effectue par
uniquement par 1’intermédiaire de la mémoire et ’examen de souvenirs, mais aussi par la
résurgence d’éléments compromettants concrets. Dans Les Désastreuses aventures des
orphelins Baudelaire, comme dans Harry Potter ou A la croisée des mondes, ¢’est une fois de
plus la découverte du mensonge et du secret qui affaiblit en premier I’aura parentale. Au fil de
leur périple et de leurs investigations, les enfants découvrent que leurs parents dissimulaient
bien des secrets : leur implication active au sein d’une mystérieuse société, que leur maison
¢tait reliée a un réseau de souterrains ou encore, plus tard, qu’ils avaient vécu sur 1’ile
d’Ishmaél pendant plus d’un an. Ces révélations provoquent chez les orphelins™' un
sentiment de surprise et d’incompréhension. Mais simultanément, le fait de réaliser que
certains aspects de leurs parents leur échappent aboutit également a une certaine amertume a
I’égard du couple parental anciennement idéalisé, comme [’atteste ce constat désabusé¢ de
Quigley Beauxdraps : « Au fond, murmura-t-il, c’est comme si nous n’avions jamais vraiment
connu nos parents. »' > (tome 10, p. 157). Pourtant, a ce stade de I’histoire, les enfants
cherchent encore a suivre les traces de leurs parents et n’aspirent qu’a obtenir leur
approbation — quand bien méme celle-ci serait purement virtuelle, comme 1’indique la
récurrence d’interrogations telles que : « D’ailleurs, je me demande... Tu crois que nos

parents seraient fiers de nous voir suivre leur exemple ? »'>® (Klaus, tome 10, p. 150) ou

% “But trouble and treachery are rarely as far away as one thinks they are on the clearest of days. On that
Sfaraway afternoon in the banking district, for instance, trouble could be found in the corridors of the towered
building, where the Baudelaires’ mother was handed a weather report and a naval map that would reveal, when
she studied them by candlelight that evening, far greater trouble than she had imagined, and treachery could be
found just past the fountain [...] and this morning on the coastal shelf was no different.” p. 106-107.

"I'Les orphelins Baudelaire mais aussi les orphelins Isadora, Duncan et Quigley Beauxdraps, leurs amis
rencontrés et qui traversent exactement la méme chose par rapport a leurs parents, eux aussi membres de V.D.C
et disparus dans I’incendie de leur maison.

12 “It’s like we never really knew our parents” p. 211.

133 “Do you think our parents would be proud of us,” Klaus asked, “for following their footsteps ?”’ p. 201
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« Mais... vous étes slrs qu’on a le droit de faire ¢ca ? demanda-t-elle, soudain prise de doutes.
Vous pensez que c’est bien ? Que nos parents approuveraient ? » (Violette, tome 10,

p. 187)"%,

Enfin, dans les derniers temps de la saga, on comprend que la compromission éthique
des parents des orphelins va au dela des secrets et des non-dits. Ceux-ci sont certes
particulierement colossaux mais néanmoins dénués de préjudices moraux en soi: s’ils ont
caché leur appartenance a une société secréte, c’est au moins une société secréte a priori
vertueuse et composée de courageux volontaires. Ce dernier rempart s’écoule dans le
douziéme tome, ou il est suggéré que le couple Baudelaire auraient activement contribué a la
mort d’au moins un des deux parents du comte Olaf. Ce crime, nous aurons 1’occasion d’y
revenir, n’est jamais explicitement verbalisé. Cela est souvent le cas dans Les Désastreuses
aventures des orphelins Baudelaire ou les récits sous-jacents, ¢élaborés par des jeux de
digression et des procédés implicites, ont au moins autant d’importance que la trame
principale de Dl’intrigue. Il est néanmoins mentionné par I’intermédiaire de trois allusions
disséminées au fil du douziéme tome, et qu’il revient au lecteur ou a la lectrice de retracer afin
de reconstituer 1’histoire. Au début de 1’ouvrage, leur nouvelle alliée Kit Snicket évoque le

souvenir d’une ancienne soirée passée a I’opéra en compagnie des parents Baudelaire :

Votre mere portait un chale rouge orné de plumes tout autour. J’avais profité
de D’entracte pour les suivre au bar, tous les deux, et leur glisser une boite de
fléchettes avant qu’Esmé ne m’en empéche.'”

Le Pénultieme péril, tome XII, p. 12.

L’épisode est donc introduit de maniére anodine, détachée, omettant tout le potentiel
sulfureux de la soirée en question. Au milieu du récit, c’est le comte Olaf qui révéele le versant

sombre de cette anecdote, tentant d'ébranler la foi des enfants a I’égard de leurs parents.

— Paran ! langa Prunille, farouche.

Une fraction de seconde, le comte Olaf parut ¢branlé, puis son sourire
mauvais lui revint, un sourire a vous glacer le sang.

—Ha! vos parents, ricana-t-il. Parions que le grand rat ne vous a pas raconté
I’histoire des fléchettes empoisonnées, hein ? Et si vous la lui demandiez, cette

3% “Is this the right thing to do ?” Violet asked. “Do you think this is what our parents would do ?” p. 250.
135 “Your mother was wearing a red shawl, with long feathers along the edges. During intermission I followed
them to the snack bar and slipped them a box of poison darts before Esmé Squalor could catch me.” p. 8 - 9.
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histoire, orphelins ? Si vous demandiez a cette figure de légende le récit de
certaine soirée tragique a I’opéra ?
Les enfants se tournérent vers Dewey, qui semblait avoir rougi. »">°

Le Pénultieme péril, tome XII, p. 151 - 152.

L’insinuation n’est pas davantage relevée : Dewey esquive rapidement la question et
I’intrigue poursuit son cours sans que 1’on ne s’attarde sur ce sous-entendu. C’est au
dénouement du récit que I’on comprend, en recomposant cette histoire éparse, que le comte

Olaf aurait vu ses propres parents périr par ces fléchettes :

— Je peux taper moi-méme la suite, I’arme qui m’a fait orphelin. Voyons
voir. [...]

— Dites-moi le nom de cette arme, que je le tape pour vous.

Lentement, le comte s’éclaira d’un sourire diabolique, un sourire a vous
changer en pierre.

— Et comment, je vais te le dire ! C’étaient des fléchettes empoisonnées.

. 157
Klaus échangea avec ses sceurs un regard sombre. »

Le Pénultieme péril, tome XII, p. 216 - 217.

Cependant, en dépit — ou plutdt a cause — de la gravité des faits insinués, tout ce
processus de révélations successives au sujet des parents Baudelaire n’aboutit pas a une
condamnation des mauvaises actions commises mais plutdt a une sorte d’imitation
fictionnelle et démesurée du mécanisme de distanciation que produit 1’adolescence a I’égard
de la mythologie familiale. Ce que vivent les orphelins Baudelaire est semblable a une
projection amplifiée, exacerbée de la rupture naturelle de 1’adolescent-e avec 1’idéal parental.
Le caractere invraisemblable et exagéré des griefs (on parle tout de méme de plusieurs années
de double vie au sein d’une société secréte et d’un meurtre potentiel) permet de rendre le
processus visible et d’appuyer sur les ressorts dramatiques que celui-ci implique. D’ailleurs,
méme aprés avoir pris connaissance de I’implication de leurs parents dans cet éventuel

assassinat, les orphelins ne reviennent jamais sur le crime en lui-méme, qui n’est jamais

3¢ “Our parents,” Sunny said fiercely.

Count Olaf looked surprised that Sunny had spoken, and then gave all three Baudelaires a smile that made them
shudder.

“I guess the sub-sub-librarian hasn’t told you the story about your parents,” he said, “and a box of poison
darts. Why don’t you ask him, orphans? Why don’t you ask this legendary librarian about that fateful evening at
the opera?”

The Baudelaires turned to look at Dewey, who had begun to blush.” p. 211.

157 “The second phrase is the weapon that left me an orphan, and I can type that one in myself [...].”
“Tell me what the weapon is that left you an orphan, and I’ll type it in for you.”

Count Olaf gave Klaus a slow smile that made the Baudelaires shudder.

“Certainly I'll tell you,” he said. “It was poison darts.”

Klaus looked at his sisters, and then in grim silence typed [...] " p. 308.
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commenté. En revanche, il synthétise la désillusion a 1’égard du modele familial, et entérine le

détachement que les orphelins opérent avec une idéalisation désormais révolue.

Les trois enfants échangérent un nouveau regard géné. lls avaient
récemment appris un détail énigmatique concernant leurs parents et leur
passé ténébreux, une rumeur au sujet d’une boite de fléchettes
empoisonnées. Comme tous les enfants, les jeunes Baudelaire s’étaient

longtemps efforcés de croire a la quasi-perfection de leurs parents, mais

plus le temps passait, moins cette perfection leur semblait parfaite.158

La Fin, tome XIII, p. 18.

1I1.1.c) Faire le deuil de ses parents : le début d’une histoire personnelle

Ce cheminement intéricur arrive a son terme dans La Fin, la encore de manicre
littérale (accepter la mort effective des parents) comme sur le plan métaphorique (dépasser les

imperfections du modele familial).

Ce n’est en effet qu’a I’issue de ce dernier tome que le processus de deuil concret est
véritablement achevé : les enfants qui, en dépit des nombreuses pertes qu’ils subissent
pleurent rarement et expriment méme assez peu d’émotions, cloturent leur long périple par
une longue crise de larmes cathartique : « Ils pleurérent pour le monde et, surtout, en ce qui
concerne les enfants Baudelaire, ils pleurérent pour leurs parents dont ils comprenaient enfin
qu’ils ne les reverraient plus »"° (tome 13, p.222) Pendant plusieurs tomes, les enfants
avaient en effet espéré que 1’un de leurs parents soit encore en vie. Dans Panique a la clinique
(tome 8) ils avaient découvert un dossier secret mentionnant un potentiel survivant de
I’incendie, dont ils avaient ensuite assidiment recherché la trace, en vain. Ce rebondissement
constitue avant tout un jeu avec les clichés du feuilleton d’aventures : la réapparition surprise
de personnages prétendument morts est un poncif du genre'®, sauf qu’ici I’auteur se joue de
I’horizon d’attente du lectorat, qui s’attend naturellement a ce qu’un des parents finisse par
effectivement revenir dans le récit alors qu’il n’en sera jamais rien. Il est également possible

de voir dans cet épisode une mani¢re métaphorique de figurer le stade de marchandage

8 “The Baudelaires shared another uneasy glance. The children had recently learned another mysterious fact
about their parents and their shadowy past — a rumor concerning their parents and a box of poison darts.
Violet, Klaus, and Sunny, like all children, had always wanted to believe the best about their parents, but as time
went on they were less and less sure.” p. 17.

1 “They cried for the world, and most of all, of course, the Baudelaire orphans cried for their parents, who they
knew, finally, they would never see again.” p. 307.

1 Les exemples sont légion dans la littérature et le cinéma, de Jean Valjean (Les Misérables, Victor Hugo), a
Peter Pettigrow (Harry Potter) en passant par Gandalf (Le Seigneur des anneaux, J.R.R Tolkien) ou Sherlock
Holmes (Sir Arthur Conan Doyle)
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inhérent au deuil. En pleurant enfin leurs parents une bonne fois pour toutes, les orphelins
dépassent cette négociation avec le caractére définitif de la mort et acceptent finalement que

celle-ci soit sans retour possible.

C’est aussi a ’issue de ce dernier volume que les enfants semblent se réconcilier avec
leur héritage familial ambigu, en acceptant de s’inscrire dans la continuité de [’histoire
parentale, tout en s’émancipant vers une aventure personnelle autonome et indépendante. Il
n’est sans doute pas anodin que le pommier salvateur, dont nous avons vu qu’il porte le fruit
de la connaissance du bien et du mal, ait ét¢ planté par les parents Baudelaire. On peut méme
y voir une manicre de signifier que le bagage éducatif et moral octroyé par les parents est
pareil a une graine, qui « germe » au moment ou I’enfant doit apprendre a se débrouiller
seul-e et qui permet tant bien que mal de survivre et de faire les meilleurs choix possibles. En
outre, Violette, Klaus et Prunille découvrent sur 1’ile un gros journal de bord, écrit de la main
de leurs pere et mere. Aprés avoir pris connaissance de I’histoire parentale, les enfants
prennent la plume a leur tour et poursuivent le récit inachevé du journal en y racontant leurs
propres aventures. Ce faisant, ils revendiquent trés littéralement leur inscription dans la
continuité¢ du roman familial, en matérialisant par 1’écriture le fait que leur propre histoire soit

a la fois la suite de celle de leurs parents, mais également une série de nouveaux épisodes.

Méme si elle est annoncée de manicre treés appuyée, jusque dans le titre, la fin de La
Fin est ironiquement un faux dénouement dans la mesure ou, une fois de plus, elle s’est jouée
de I’horizon d’attentes de son lectorat : de nombreuses questions ne trouvent pas de réponse,
on ne sait pas grand-chose du devenir de la plupart des personnages et 1’épilogue sibyllin a de
quoi laisser songeur. Cependant, cette conclusion en non-lieu propose une ouverture sur le
début d’un nouveau cycle, sur un éternel recommencement : on le comprend, par exemple, au
fait que le journal de bord que les enfants découvrent est intitulé¢, comme la saga elle-méme, A
Series of unfortunate events, ce qui produit un vertigineux effet de mise en abyme.'®' Ainsi,
plus qu’un aboutissement, cette fin est un renouveau saturé d’aspects symboliques dans
lesquels on peut lire une sorte de grande allégorie du passage a I’age adulte. L’¢élément le plus
représentatif de cette transition est peut-étre que les orphelins Baudelaire adoptent la fille de
Kit Snicket, qui meurt en couches, et que ainsi « bien qu’encore enfants eux-mémes, ils

étaient parents a présent »'%. (tome 13, p. 232-233). Le fait de cloturer la saga sur la venue au

"I Dont il est un peu plus difficile de se rendre compte lorsque 1’on lit le texte dans sa traduction frangaise ou le

journal est nommé Une série de désastreuses aventures. On comprend tout de méme le lien avec le nom de la
saga mais comme la similarité n’est pas exacte I’effet de mise en abyme est considérablement atténué.
12 “Although they were still children, the Baudelaires were parents now [...] " p. 321.
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monde d’un nouvel enfant entérine le passage a la maturité pour les trois personnages
principaux qui, apres s’€étre réconciliés avec leur histoire familiale, doivent a leur tour prendre

leurs responsabilités en tant que parents et poursuivre le cycle des générations.

Il y a également une assez forte connotation de transmission et de perpétuation d’une
sorte de patrimoine héréditaire : les Baudelaire donnent a la fille de Kit le nom de leur mére
en vertu d’une tradition familiale («[...] la coutume veut qu’un enfant recoive le nom de

163 tome 13, p. 224) et choisissent de I’éduquer en lui racontant tous

quelqu’un qui est mort. »
les soirs un extrait du journal du bord entamé par leurs parents et ou est relatée la grande saga
familiale. Il n’y a pas que les bonnes choses qui se transmettent car, une fois parents, les
enfants Baudelaire ont a leur tour leurs propres secrets qu’ils choisissent de ne pas raconter a
leur fille adoptive (« [...] ils avaient soin de ne pas lui livrer toute 1’histoire ; la petite ne
connaissait pas tous les secrets Baudelaire — et il en était méme que, sans doute, elle ne
connaitrait jamais. »'®* tome 13, chapitre 14, p. 7). Comme leurs parents avant eux, les
orphelins perpétuent donc leur nom, leur histoire, mais aussi leurs secrets. Et tout comme
leurs parents avant eux, Violette, Klaus et Prunille parviennent a la méme conclusion au sujet
de I’éducation : « Tenir nos enfants a I’écart de tout danger est une entreprise illusoire, ici
comme ailleurs, ol que ce soit »'® (tome 13, chapitre 14, p. 5). C’est pour cette raison qu’ils

choisissent d’abandonner le havre de I’ile et de repartir dans le vaste monde, préparés cette

fois-ci a se confronter a sa perfidie.

Enfin, la venue au monde de cette enfant est empreinte d’espoir et symbolise une sorte
de triomphe sur la mort. Le fait d’octroyer a la nouvelle-née le nom d’une personne disparue
avant elle accorde une suite a I’histoire de la défunte, une continuité par dela la mort, et lui
confére ainsi une forme d’immortalité symbolique. Cette naissance vient également rappeler
qu’en dépit du chagrin la vie finit par reprendre ses droits et que le temps fait inexorablement
son ceuvre. Cela est d’autant plus frappant que la petite fille nait au moment exact ou le comte
Olaf rend son dernier souffle, comme si une vie en chassait une autre. D’ailleurs le tout
dernier chapitre'®® est introduit par 1’avant-derniére strophe du poéme « Le Voyage » de
Charles Baudelaire, qui cloture le recueil Les Fleurs du mal, et ou le narrateur accueille

chaleureusement la mort, qui n’est que le début d’une nouvelle aventure :

163
164
165
166

“The custom of my family is to name a baby for someone who had died.” p. 309.

“She did not know all the Baudelaire’s secrets, and indeed there were some she would never know.” p. 4.
“We cannot truly shelter our children, here or anywhere else.” p. 1.

Qui est présenté comme un tome a part, avec une page de garde, une dédicace, une biographie de I’auteur, et
une pagination repartant de zéro
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O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons I'ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !
Si le ciel et la mer sont noirs comme de I'encre,
Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons !
Donner a voir cette réévaluation progressive de I’aura des parents dépasse donc
finalement le simple cadre de la réflexion philosophique et éthique. C’est également une
manicre allégorique et exacerbée de mettre en scéne [’itinéraire d’émancipation de

I’adolescent-e, amené-e a s’affranchir d’une idéalisation parentale infantile et a trouver sa

place dans 1’héritage familial.

III.2. Une critique des institutions et de leur manque d’éthique :
études de cas

Ainsi, les parents échouent a incarner un réle solide de boussole morale auprés de
leurs enfants. Mais ils ne sont pas les seules figures tutélaires représentées au sein de la saga,
puisque le propre des orphelins Baudelaire est précisément, au moins dans un premier temps,
de naviguer sans relache d’un représentant légal a un autre. Ceux-ci sont donc supposés
prendre le relai en terme d’autorité parentale, mais se montrent pourtant tous incroyablement
défaillants et sont au mieux une pale imitation de foyer, au pire un environnement
véritablement malveillant. Ici la question n’est pas de porter un ceil critique sur la famille, ni
de mettre au jour les rapports parfois complexes entre les enfants et leurs parents. L’objectif
est tout autre, il s’agit en quelque sorte d’¢élargir le terrain d’observations axiologiques en
I’appliquant a toutes sortes d’environnements. Faire évoluer Violette, Klaus et Prunille de
I’'usine (tome 4) aux beaux quartiers huppés (tome 6) permet de dévoiler les failles et les
bassesses de ces milieux, comme le dit Christine Prévost selon qui « les douze tomes'®’ sont
aussi autant d’incursions dans des microsociétés, incursions qui se moquent des travers de la
société occidentale contemporaine, américaine en particulier. »'°®. 11 y a donc a la fois une
volonté d’observation mais aussi de moquerie, qui s’exprime notamment par le recours a la
caricature, a D’exagération et a [D’invraisemblable: on peut citer 1’exemple d’Esmé
d’Eschemizerre qui est si soucieuse de se conformer aux aléas de la mode qu’elle n’hésite pas
a vivre dans I’obscurité pendant plusieurs semaines car « le noir est in »'® (tome 6, p. 33), ou

encore le vice-principal de D’institut Prufrock, qui embauche Prunille comme secrétaire car il
9

17 Seuls les douze premiers tomes étaient parus au moment de Darticle.

1% Christine PREVOST, « La bibliothéque dans Les Désastreuses Aventures des Orphelins Baudelaire : espace,
collection et effet miroir», art. cit., p. 3.

' “Dark is in” p. 29.
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n’y a pas de classes pour les enfants en bas-dge dans son établissement. Ainsi, chaque tome

est une petite satire d’un vice répandu dans nos sociétés humaines.

On peut distinguer deux catégories de tuteurs. La premicre concerne les tuteurs
« particuliers », c’est-a-dire ceux qui choisissent d’adopter les enfants a titre personnel,
comme c’est le cas du comte Olaf (tome 1), de ’oncle Monty (tome 2) de la tante Agrippine
(tome 3) et du couple Esmé et Jérome Squalor / d’Eschemizerre (tome 6). En dehors du comte
Olaf, qui est un cas a part, ces adultes ne semblent pas fonciérement mauvais mais ne
parviennent a proposer qu’un ersatz de foyer a Violette, Klaus et Prunille : la tante Agrippine
leur offre des jouets inadaptés a leur age et leurs centres d’intéréts et Esmé ne leur fournit que
des costumes rayés beaucoup trop grands. D’ailleurs I’oncle Monty et la tante Agrippine n’ont
d’oncle et de tante que le nom, car on comprendra progressivement que méme le lien de sang
entre eux et les orphelins semble fortement douteux. Ces tuteurs sont caractérisés par un
défaut envahissant, qui représente souvent leur unique trait de personnalité : I’oncle Monty est
naif, la tante Agrippine est peureuse et paranoiaque, Esmé est obsédée par la mode et I’argent
et Jérome est pleutre. Ce sont ces traits rédhibitoires qui entrainent I’échec de ’adoption,
souvent parce que ces personnages meurent a cause de leurs défauts. Les « tuteurs
particuliers » permettent d’illustrer des défauts individuels, de souligner des failles de
tempérament trés répandus chez les sujets humains en montrant a quels excés celles-ci

peuvent mener.

Le deuxieéme cas de figure se présente lorsque les enfants se retrouvent pris en charge
par un collectif ou une institution : c’est le cas de la scierie Fleurbon-Laubaine (Cauchemar a
la scierie, tome 4), du college Prufock (Piége au college, tome 5) et de la municipalité¢ de
V.D.C (L’Arbre aux corbeaux, tome 7). C’est dans cette configuration que les orphelins
connaissent les conditions de vie les plus difficiles : ils doivent travailler gratuitement, vivre
dans des endroits insalubres ou se conformer a des réglements stupides. Ici ce ne sont plus des
travers individuels qui sont soulignés mais des problémes sociaux de plus vaste ampleur, ce
qui explique notamment que la charge critique soit plus grande dans ces volumes. Nous nous
attarderons plus précisément sur ces trois tomes, afin de comprendre la maniére dont ceux-ci
mettent en garde les adolescent-e's contre un potentiel manque d’éthique de certaines

instances sociales.
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1I1.2.a) Le recours a la satire pour fustiger des systémes absurdes et amoraux

En effet, la prise en charge des orphelins Baudelaire par des instances collectives est
souvent 1’occasion de fustiger des dérives systémiques et institutionnelles. La scierie
Fleurbon-Laubaine, le college Prufrock et la ville de V.D.C sont des « microsociétés », pour
reprendre 1’expression de Christine Prévost, qui représentent respectivement le monde du
travail, I’école et les communautés sectaires. Seulement, le portrait qui est dressé de ces
milieux n’est pas un reflet fidéle mais une satire, qui en exagere les vices et insiste sur leurs
aspects les plus absurdes afin d’en faire ressortir le ridicule, la cruauté et I’amoralité. Paul
Aron propose une liste de quatre propriétés principales permettant d’identifier la dimension

satirique d’une ceuvre :

La satire utilise tous les moyens par lesquels une réalité référentielle peut
étre déformée ou caractérisée par un regard sardonique. Parmi les plus
fréquemment répertoriés par la critique, on retiendra notamment :

— Le grossissement des défauts.

— La fabrique des tétes de Turc |[...]

— Une libération des codes langagiers (argot, calembours, déformation des
noms propres).

— La transformation métaphorique des personnes et des comportements

. . . . 170
(animalisation, comparaisons).

On retrouve bel et bien bon nombre de ces critéres au sein de notre corpus. Chaque
institution va de pair avec un certain nombre de vices de fonctionnement, mais ceux-ci sont
appuyés de mani€re a paraitre absurdes et absolument démesurés. Par exemple le college
Prufrock, comme toutes les écoles, dispose d’un réglement intérieur, accompagné d’un
arsenal de punitions permettant de sanctionner tout manquement. Cependant, ici, les regles
sont nombreuses et les sanctions aberrantes, disproportionnées et appliquées sans aucune

forme de discernement :

[...] si vous arrivez en classe aprés I’heure, ou si Prunille arrive en retard au
bureau, vous aurez les mains attachées dans le dos, a I’heure du repas ; vous
mangerez comme les poules et les canards. Naturellement, Prunille n’aura
jamais ni cuillére, ni fourchette, ni couteau, puisqu’elle travaillera dans le
batiment administratif ou elle n’est pas censée entrer. [...] Dans le batiment

70 Paul ARON, « La satire », Matthieu LETOURNEUX, Alain VAILLANT [dir.], L empire du rire (XIX°-XXI°
siécle), Paris, CNRS Editions, 2021, p. 806. [consulté en livre numérique]
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sur la gauche, vous avez le réfectoire. Les repas y sont servis aux horaires
affichés, que je vous conseille de respecter. Une minute de retard et nous vous
retirons verres et bols ; les boissons vous seront versées en flaques sur votre
plateau. '

Piege au college, tome V, p. 30 - 31.

Cet excés manifeste permet, par effet grossissant, de souligner la dimension parfois
injuste et arbitraire de certaines mesures coercitives en milieu scolaire. Le fait de dépeindre
I’école comme étant le premier stade d’une société de contrdle sert 1’efficacité du propos : le
public de destination, directement concerné par le fait scolaire, sera particuliérement 3 méme
de se montrer sensible a cette satire de ce qui est pour lui un quotidien. Le méme type de
prisme déformant est appliqué dans L’Arbre aux corbeaux, avec sa municipalité pourvue
d’une jurisprudence composé¢ de dizaines de milliers d’articles de loi, tous absurdes'’?,

173

excessivement liberticides et se contredisant méme parfois entre eux . Quant a 1’usine de

Cauchemar a la scierie, c’est un condensé a petite échelle de tous les dysfonctionnements
inhérents au monde du travail ; Christine Prévost y voit une maniére de tourner en dérision les

modes de vie produits par le capitalisme :

Les enfants vont étre exploités comme travailleurs forcés dans une scierie
dans des conditions qui rappellent, au choix, le travail des enfants au XIX*
siecle, ou celui des enfants du quart monde d’aujourd’hui pour des
entreprises occidentales. Les ouvriers sont nourris en chewing-gum et
payés en coupons de réduction sur des produits, pas vraiment de
consommation courante, telle 1’offre « deux banjos achetés, le troisiéme
gratuit » (IV, 101). Dans cette parodie d’une économie rythmée par les
soldes, les promotions et les crédits a la consommation, le patron n’a pas
de visage, c’est un « nuage de fumée en costume-cravate » (IV, 70), dont
n’émerge que le cigare.'”*

Le jeu sur les codes langagiers est particulierement présent, ¢’est méme un attribut

caractéristique de I’intégralité de la saga ou un nom propre n’est jamais attribué¢ au hasard et

"1 “Now, if either of you are late for class, or Sunny is late for work, your hand will be tied behind your back
during meals. You'll have to lean down and eat your food like a dog. Of course, Sunny will always have her
silverware taken away because she will work in the administrative building, where she’s not allowed. [...] The
stone building over there contains the cafeteria. Meals are served promptly at breakfast time, lunchtime and
dinnertime. If you 're late, we take away your cups and glasses and your beverages will be served to you in large
puddles.” p. 24. Nous n’avons pas ici reproduit la liste exhaustive de consignes, qui s’étend encore sur plusieurs
paragraphes.

172 « La régle n° 961 stipule qu’une coupe glacée praline-chantilly destinée a un Ancien ne doit pas contenir plus
de quinze morceaux de noisette. » p. 104.

' «[...] la régle n° 19 stipule clairement que, pour écrire, les habitants de V.D.C. n’ont le droit d’utiliser que
des plumes de corbeau et rien d’autre — ni crayon, ni feutre, ni stylo. Mais la régle n® 39 stipule par ailleurs qu’il
est absolument interdit de fabriquer quoi que ce soit a partir des plumes de corbeau. » p. 135 - 136.

174 Christine PREVOST, « La bibliothéque dans Les Désastreuses Aventures des Orphelins Baudelaire : espace,
collection et effet miroir», art. cit., p. 6.
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est en général porteur d’une référence culturelle ou d’un trait d’esprit. Ici, rien que le nom de
la scierie « Fleurbon-Laubaine » est un calembour, semblant préfigurer le caractére mesquin
et peu scrupuleux de la recherche du profit en vigueur dans 1’usine. Les professeurs
soporifiques de I’institut Prufrock portent des noms de poisson, a 1’exception de 1’autoritaire
proviseur adjoint qui est baptis¢ fort & propos « Nero », comme son tyrannique homonyme
romain. En outre le mantra de 1’école, gravé sur son fronton, est la locution latine Memento
Mori (« souviens-toi que tu vas mourir ») : on peut y voir une maniere de tourner en dérision
la tradition des devises d’établissement, supposées étre fédératrices et émulatives mais

transformée ici en une sinistre invitation a 1’humilité.

Enfin, en ce qui concerne la « transformation métaphorique des personnes », ce n’est
pas ici d’animalisation dont il est question mais plutdét de mécanisation. Ainsi, les professeurs
de P’institut Prufrock proposent des cours absolument identiques les uns aux autres, et qui ne
sont constitués que de la sempiternelle répétition d’une seule petite séquence : Mr Remora
dicte a sa classe une interminable litanie de trés courtes anecdotes insignifiantes a son sujet et
M™ Alose fait mesurer par ses éléves toutes sortes d’objets dont ils doivent ensuite apprendre
par cceur les dimensions. On voit donc que les acteurs de ces microsociétés ont perdu la
nuance et la souplesse dans lesquelles résident ’humanité des individus, et ce au profit d’un
comportement obstinément automatique et répétitif, coupé de toute empathie avec autrui. Ces
détails absurdes, dans lesquels résident aussi 1’identité de la saga, produisent avant tout un
effet comique : selon Bergson «ce qu’il y a de risible [...], c’est une certaine raideur de
mécanique la ou I’on voudrait trouver la souplesse attentive et la vivante flexibilit¢é d’une
personne »'”° et c’est tout a fait la maniére dont I’humour opére ici. Cependant, cette
automatisation produit également un effet critique: les personnages en question sont
métaphoriquement métamorphosés en machines soulignant ainsi que les mondes qu’ils

représentent sont en quelque sorte des mondes inhumains

Ainsi, les institutions qui étaient supposées prendre le relai des parents en accueillant
Violette, Klaus et Prunille n’offrent rien qui puisse s’apparenter a un foyer ou un
environnement familial. En revanche la bréve expérience des orphelins au sein de ces
différents milieux est le prétexte pour élaborer autant de petites satires, qui sonnent comme un
avertissement adressé¢ aux jeunes lecteur-ice's sur les défauts et 1’amoralité d’une société

qu’ils et elles seront amené-e-s a intégrer a leur tour. La aussi ce processus entre en écho avec

1 cre

175 Henri BERGSON, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, Flammarion, coll. GF, 2013 [
édition, 1900], p. 25.
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I’age adolescent, ou I’on prend conscience du monde, de sa complexité et de sa potentielle

injustice.

1I1.2.b) La place du proceés et de la justice

La satire va méme plus loin et pousse encore davantage le désenchantement. Les
protagonistes sont, a plusieurs reprises, confrontées a la justice, une institution supposée
réparer les injustices et donc garantir au moins théoriquement la distinction entre le bien et le
mal. Cependant, méme cette ultime garante potentielle de 1’éthique se révele

systématiquement inefficiente.

Tout d’abord, la justice fait preuve d’incompétence en ne parvenant pas a neutraliser le
comte Olaf, en dépit de ses nombreux crimes. Puis, lorsqu’a partir du tome 7 les enfants sont
a leur tour recherchés par les autorités, les soupgons pesant sur eux ne sont pas le résultat de
preuves concretes mais s’appuient uniquement sur le témoignage d’un article de presse
mensonger. Pire que cela, les représentants de la justice se montrent facilement corruptibles,
quand ils ne sont pas carrément des malfrats eux-mémes. Dans Tout commence mal, (tome 1)
la juge Abbott devient influencable et aveugle des le comte Olaf réalise un de ses réves les
plus chers en lui proposant un role au sein de sa piece : elle accepte de se produire dans un
« faux » mariage, et reste sourde aux protestations des enfants qui la préviennent que du fait
de son statut de Juge de la Haute Cour, sa participation suffit a authentifier la cérémonie.
Enfin, dans le tome 12, un grand proces est organisé pour juger simultanément les orphelins
Baudelaire et le comte Olaf et départager les torts de chacun. Cet événement est censé avoir
été¢ soigneusement préparé afin d’évaluer la situation en toute impartialité. Les enfants
esperent donc pouvoir plaider leur cause devant un tribunal, mais leurs espoirs se retrouvent
réduits a néant lorsqu’ils découvrent que deux des juges sont « I’homme a barbe mais sans
cheveux » et « la femme a cheveux mais sans barbe »'’®. Ils renoncent alors & raconter leur
histoire et décident de s’enfuir : « Outrage a la cour ? Ils s’en moquaient. Car si les deux
autres juges étaient bien qui ils pensaient, alors cette Haute Cour ne méritait que mépris. »'’

(tome 12, p. 204).

"7 Deux personnages dont on sait trés peu de choses, méme pas leur nom, mais sont des sortes de « super-

méchants »: leur simple apparition produit une aura de menace et ils effrayent méme le comte Olaf lui-méme

Y7 “The children did not care if they were guilty of contempt of court, because they knew that if the other two
judges were who they thought they were, then the High Court was indeed something they found worthless or
dishonorable, and so without any further discussion” p. 291.
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Ce grand proces qui clot le douzieéme tome synthétise a lui seul I’échec annoncé de
toute forme de justice, par I’intermédiaire d’une allégorie détournée. Le narrateur I’avait
annonce¢ : « interpréter les lois est une tache a peu pres aussi complexe et ténébreuse que leur
fabrication ». Ici, le fonctionnement méme du procés repose sur une erreur d’interprétation :
en voulant appliquer scrupuleusement le principe selon lequel « la justice est aveugle »'°, la
Haute Cour impose aux accusés, aux juges et au public de porter des bandeaux pour se cacher
les yeux. Cette interprétation erronée joue sur les nuances polysémiques du terme « aveugle ».
Normalement, la représentation de la justice sous forme de déesse aux yeux bandés illustre sa
vocation déontologique de neutralité et d’égalité de traitement, mais la Haute cour se méprend
en D’appliquant au pied de la lettre'””. L’expression change alors radicalement de
signification: la justice devient « aveugle » dans le sens ou elle s’avére incapable de faire
preuve de discernement et donc profondément incompétente pour assumer le role qui lui est
dévolu. Cette métaphore ne fait que se confirmer par la suite : le procés qui s’ensuit n’est
qu’un simulacre de justice, ou la confusion régne en maitre (et ce tres littéralement puisque,
comme personne n'y voit rien, tout le monde se bouscule, s’égare dans la salle et se marche
sur les pieds), et ou chacun peut apporter son avis et ses propres pieces a conviction dans une

cacophonie générale :

Le grand hall se changea en un pandémonium, mot signifiant ici : « foule
de personnes aux yeux bandés se bousculant & qui mieux mieux afin d’aller
remettre a trois juges divers documents et objets ». Les enfants se rassirent
prudemment, se contentant d’essayer de déméler les sons de ce tohu-bohu
— sons superposés, croisés, entortillés les uns aux autres et bien impossibles
a rendre par écrit, méme si mon éditeur acceptait les effets de
surimpression. L’idéal serait de pouvoir lire en méme temps toutes les
lignes des trois pages qui suivent — encore que mieux vaudrait ne pas les

lire du tout.'™

Le Pénultieme Péril, tome XII, p. 197 - 198.

178 . N . . . . . . ,. ,
Expression elle-méme issue de la personnification de la justice sous les traits de Thémis, déesse grecque

souvent représentée avec les yeux bandées, portant d’une main un glaive et de I’autre une balance.

17 1’ interprétation trop littérale d’une expression proverbiale sert également de point d’impulsion pour déployer
toute une parabole satirique dans L ’Arbre aux corbeaux (tome 7). Appliquant scrupuleusement le dicton selon
lequel « Il faut tout un village pour élever un enfant » c’est donc littéralement une municipalité qui devient
organisme d’accueil pour orphelins. Mais refusant de leur offrir un véritable foyer, elle passe totalement a c6té
du véritable sens de cette maxime qui implique que I’éducation des enfants est une responsabilité collective.

%0 “The room erupted into pandemonium, a word which here means “a crowd of blindfolded people attempting
to give evidence to three judges.” The Baudelaires sat on the bench and heard people stumbling over one
another as they all tried to submit their research to the High Court” p. 280. On remarque que la traduction
frangaise prend la liberté de considérablement développer ce passage en ajoutant des remarques qui ne figurent
pas dans la version originale.
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Les orphelins attendaient beaucoup de ce procés : « A vrai dire, raconter leur histoire
en entier, ils n’avaient jamais essayé. [...] La, debout devant la Haute Cour, les yeux bandés,
ils revoyaient leurs parents, ils revoyaient leurs traits attentifs. ». Pourtant, ils finissent par se
taire en découvrant I’identité des juges et en comprenant ainsi que la Cour leur sera de toute
manicre hostile. Cette fin avortée du proceés semble entériner I’impossibilité de se faire

entendre et d’obtenir un traitement équitable dans un monde corrompu.

En dehors de cet événement crucial, les proces ont plutdt tendance a se distinguer par
leur absence au sein de la saga. Dans L’Arbre aux corbeaux (tome 7), les enfants sont
emprisonnés et condamnés au blicher sans enquéte, sans proces, sur la simple foi des préjugés
des habitants de V.D.C. Encouragés par Olaf, ceux-ci s’auto-convainquent de la culpabilité

des enfants, galvanisés par un effet de foule propice a I’expression de la haine.

Notons a ce sujet qu’on remarque dans plusieurs de nos exemples que les situations de
foules favorisent trés largement des comportements contraires a 1’éthique. Chaque fois que les
orphelins se retrouvent au contact d’une foule, quelle qu’elle soit, celle-ci se transforme
systématiquement en entité stupide et amorale ; on retrouve une fois de plus I’effet de
mécanisation et de déshumanisation que nous avons déja évoqué. Ainsi, la communauté de
V.D.C (tome 7) se ligue contre les orphelins par un effet d’emballement incontrélable. Le
public de I’opération de médecine (tome 8) est mystifié par un faux discours de spécialiste,
auquel il croit aveuglement en se fiant au supposé statut d’expert du locuteur (alors que ce ne
sont que Klaus et Prunille avec une blouse blanche). Mais c¢’est stirement le tome 9 qui illustre
le plus radicalement le potentiel ignominieux des masses : des visiteurs du parc avides de
brutalité viennent assister au « repas des fauves », qui consiste tout bonnement a jeter aux
lions un des monstres de foire de Caligaries Folies. Perdant patience tandis que la
représentation tarde a démarrer, les spectateurs quittent leurs gradins pour précipiter eux-
mémes dans la fosse le premier individu qui passera a leur portée. Les enfants eux-mémes
prennent véritablement conscience de ce phénomeéne de psychologie sociale, par

I’intermédiaire d’une lecture de Klaus :

Quand les humains sont en troupeau, ils ne réagissent pas du tout de la
méme facon que lorsqu’ils sont seuls ou en petit groupe. Surtout les foules
en colére [...] D’aprés le bouquin, c’est a cause d’un truc qui s’appelle
I’« instinct grégaire ». Une histoire de troupeau, je crois. Un truc qui fait
que les gens agissent comme des moutons, en oubliant de réfléchir, alors
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que pris séparément ils ne sont quand méme pas tous stupides, ni

méchants. ™!

L’Arbre aux corbeaux, tome VIL, p. 138.

I1I. 3. Devenir « volontaire » : une invitation a prendre sa place dans

le monde

Ainsi, méme si elle est peut-tre atténuée et contrebalancée par I’extréme
invraisemblance de la diégese, la vision du monde qui est proposée aux jeunes lecteurs et
lectrices n’en demeure pas moins assez cruelle et pessimiste : les parents dissimulent de
sombres secrets, les autres adultes sont globalement indignes de confiance, le monde est
hostile et absurde et méme la justice est trop défaillante pour rééquilibrer la charge éthique.
Le bilan de tout cela pourrait étre désespérant et sans issue : c’est d’ailleurs a cette conclusion
que le comte Olaf parvient en décrétant que « la vie n’a rien de juste » (t. 13, p. 106) et en
laissant pour seul héritage la recommandation : « n’aie jamais d’enfants » (tome 13, p. 230).
Cependant, méme si le fon de la narration est empreint d’une sorte de pessimisme burlesque le
récit en lui-méme ne porte pas un message aussi nihiliste. Plus qu’une condamnation
définitive de la société adulte dans son ensemble, c’est une initiation, une confrontation aux
difficultés des étapes jalonnant le parcours de I’enfant amené a chercher sa place dans un
univers parfois inhospitalier. Cela est perceptible par les aspects prescriptifs de la saga, dans
lesquels on peut percevoir I’esquisse de modeles, de solutions a destination de la jeunesse afin
de la former a devenir des adultes éclairés préts a endosser leurs responsabilités dans le vaste

monde.
1I1.3.a) V.D.C : une confrérie de volontaires face a I’hostilité du monde

L’organisation V.D.C remplit notamment ce réle d’exemple de mode de vie vertueux.
C’est notamment un V.D.C. pré-schisme qui est valorisé¢, comme modéle de communauté
harmonieux, et donc comme anti-modele des sociétés défectueuses que nous avons décrites
plus haut. Kit Snicket se rappelle avec nostalgie que « V.D.C. était jadis un groupe solidaire et
soudé, formé de volontaires tous unis pour combattre le feu»'** (tome 12, p. 11). Des
souvenirs de ce temps révolu sont égrenés au sein de la saga, ou cette petite élite se retrouvait

dans des «lieux slrs » (“safe place”) ayant pour devise commune «ici, le monde est

181 Ce passage, dans son intégralité, est un ajout de la traduction frangaise, qui développe ce que Klaus a retenu
de sa lecture. Dans la version anglaise il se contente de citer le livre qu’il vient de lire, sans se livrer a une
interprétation supplémentaire.

182 «Y F.D. was once a united group of volunteers, trying to extinguish fires — both literally and figuratively.” p.
6-7.
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paisible » (“the world is quiet here”) : « Avant le schisme, il existait des quantités de lieux de
ce genre [...] Les gens au cceur noble et généreux pouvaient se rassembler presque n’importe

183 (tome 12, p. 26). Ces espaces fournissaient aux volontaires la culture et 1’instruction

ou. »
nécessaire : le Quartier Général, réduit en cendres dans le tome 10, est décrit comme un
incroyable endroit comportant une immense bibliothéque, un cinéma, un atelier d’invention,
une grande cuisine équipée et méme une piscine. C’est aussi et surtout un monde classé,

organis¢, un monde-bibliothéque :

Avant le schisme, répondit Dewey, V.D.C. était comme une bibliothéque
ouverte a tous. Chacun pouvait s’y inscrire et avoir acces a toute 1’information
engrangée. D’un bout a ’autre de la planete, des volontaires échangeaient

librement les résultats de leurs recherches respectives, ils se prétaient des

. .. . o] 184
livres, tiraient des conclusions des expériences des uns et des autres.

Le Pénultieme Péril, tome XII, p. 129 - 130.

On voit donc que ce qui est valorisé pour faire face a la perfidie, ce n’est pas tant la
culture en soi, que ’appétence pour la recherche et mutualisation des savoirs. C’est cette
mutualisation, en effet qui permet de « tir[er] des conclusions des expériences des uns et des
autres », et donc de faire progresser les connaissances scientifiques au sens large et de ne pas
se conférer dans I’ignorance et les mémes erreurs répétées infiniment. Les savoirs mis a
dispositions ne sont aucunement des totems figés ; ils ne survivent et ne se transmettent que
par leur appropriation active par les volontaires. Ainsi, on comprend 1’inqui¢tude des derniers
membres de V.D.C face a la destruction progressive de leurs derniers quartiers généraux. La
disparition de ces espaces collectifs — de ces « lieux siirs » — ne représente pas que la simple
perte d’un batiment, elle entralne pour les volontaires une impossibilit¢ de se réunir et
d’échanger. Sans ces rencontres, ces discussions, ce travail de recherche et de mise a
disposition de I’information se retrouve voué a I’échec car « chacun n’a plus entre les mains

u’un infime éclat de la vérité, personne ne la voit en entier. »'*> (tome 12, p. 132).
q p p

111.3.b) Un encouragement aux jeunes lecteurs a devenir a leur tour des acteurs «
volontaires » du monde

'8 “Before the schism, there were countless places that served such purposes. [...] people of nobility and

integrity could gather nearly everywhere.” p. 27.

18 “Before the schism,” Dewey said, “V.F.D. was like a public library. Anyone could join us and have access to
all of the information we’d acquired. Volunteers all over the globe were reading each other’s research, learning
of each other’s observations, and borrowing each other’s books.” p. 179.

%5 “Everyone has their hands on a tiny piece of the truth, but nobody can see the whole thing.” p. 182.
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Un extrait du douzieéme tome dresse un bilan explicite de I’évolution accomplie au fil
de la saga et fait le point sur le chemin parcouru. Violette, Klaus et Prunille viennent ici de
rencontrer leur amie Kit Snicket. Celle-ci les invite a regarder leur reflet, et lorsque les

orphelins s’étonnent de ne plus vraiment se reconnaitre elle leur dit :

A la disparition de vos parents, Violette, reprit Kit, tu n’étais encore qu’une
gamine. Mais vois ton regard : il n’est plus celui d’une enfant, il est celui
d’une personne qui sait faire face aux coups de chien. Et toi, Klaus, vois : tu es
devenu quelqu’un qui sait mener des recherches, non plus un jeune dévoreur
de livres qui lit tout ce qui lui tombe sous la main. Et toi, Prunille, te voila
solide sur tes petites jambes, et avec tant de jolies dents que les quatre
premiéres n’ont plus 1’air si féroces. Vous n’étes plus des gamins, enfants
Baudelaire. Vous étes des personnes a part entiére — et méme des volontaires,

préts a relever les manches dans un monde déboussolant, déboussolé, au bord

186
du naufrage. »

Le Pénultieme Péril tome XII, p. 38.

Il est tout a fait possible de considérer que ce passage a un double destinataire et qu’a
I’adresse fictionnelle Kit Snicket/ orphelins Baudelaire correspond une adresse réelle de
I’auteur a son lecteur ou sa lectrice, qui étaient également enfants au début du cycle et qui ont
bien grandi depuis, jusqu’a devenir de véritables citoyen-nes, des volontaires que 1’auteur
encourage a prendre leur envol et a acquérir leur place dans le monde. Cela est d’autant plus
cohérent, que, dans Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire, le lectorat est
amené a jouer un role actif et a enquéter aux co6tés des protagonistes, tout comme le feraient

de véritables volontaires de V.D.C.

En effet la saga regorge d’indices dissimulés au fil des pages qui, mis bout a bout
constituent une sorte d’intrigue sous-jacente en filigrane : par exemple, dans Panique a la
clinique (tome 8), la liste de patients dans laquelle Klaus et Prunille cherchent leur sceur est en
fait composée d’anagrammes, qui, si on prend le temps de les reconstituer, révelent que
d’autres personnages sont présents au sein de I’hopital. Il n’est jamais non plus dit
explicitement que la mystérieuse « Béatrice » a laquelle le narrateur adresse ses dédicaces est
la meére des Baudelaire, mais il est possible de le déduire en glanant des informations

disséminées au fil des tomes. De la méme manicre, les personnages de la saga déploient

86 “When your parents died,” Kit said, “you were just a young girl, Violet. But you’ve matured. Those aren’t
the eyes of a young girl. They're the eyes of someone who has faced endless hardship. And look at you, Klaus.
You have the look of an experienced researcher—not just the young reader who lost his parents in a fire. And
Sunny, you 're standing on your own two feet, and so many of your teeth are growing in that they don’t appear to
be of such unusual size, as they were when you were a baby. You're not children anymore, Baudelaires. You re
volunteers, ready to face the challenges of a desperate and perplexing world.” p. 42 - 43.
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beaucoup de temps et d’énergie a rechercher un mystérieux sucrier dont le contenu n’est
jamais dévoilé : il revient au lecteur ou a la lectrice de lire entre les lignes, de décoder les
sous-entendus, et de retracer les indices. Le travail d’enquéte peut méme s’étendre aux
dessins de Brett Helquist : la grande page illustrée qui clét chaque volume contient
systématiquement un détail clef permettant d’en savoir un peu plus sur le tome a venir ensuite
(par exemple, on trouve un petit champignon caché dans I’image finale du tome 10, et
I’intrigue du tome 11 porte largement sur la mycologie). Un-e lecteur-ice d’aujourd’hui n’y
verrait peut-étre qu’un clin d’ceil anodin, mais pour le lectorat qui attendait en temps réel la
sortie des tomes suivants ces illustrations étaient un support pour échafauder toujours plus de
théories sur la suite de I’histoire. En outre le cycle est un véritable millefeuille de références
culturelles, qui ne sont pas forcément évidentes a déceler, méme pour un public adulte, au

point qu’il faille bien souvent plusieurs lectures pour les répertorier.

Face au défi que représente 1’exploration approfondie d’une saga aussi dense, des
lecteurs prirent I’initiative de mutualiser leurs investigations et leurs connaissances sur des
forums. Le plus actif dans la sphére francophone « La Pente glissante »'®’, qui recense
233815 messages postés dans 2223 sujets (principalement entre 2005 et 2009, ce qui
correspond a la sortie des derniers tomes, avec un léger regain d’activité au moment de la
sortie de la série Netflix, entre 2017 et 2019). Cet espace de discussion en ligne fut pour cette
communauté de fans 1’occasion d’échanger avec enthousiasme des découvertes et des théories
— parfois trés élaborées — sur Dintrigue'® mais aussi de partager leurs connaissances
respectives ou de s’informer sur des références culturelles encore inconnues, comme le
résume Christine Prévost :

[...] on découvre une recherche collective qui se construit a propos des
références de lecture, et c’est a qui informera les autres internautes de ce
qu’il a trouvé : ils ont ainsi vérifié qu’Hermann Melville existait, et T. S.
Elliot et Richard Wright, ils ont lu Moby Dick et découvert que 1’'un des
marins s’appelle Queequeg, ce qui est le nom du sous-marin du capitaine
Virelevent. De Melville, ils sont passés a Jules Verne, ont découvert que
Turner est un peintre anglais qui a peint des ciels rougeatres, et se sont mis

dans la foulée a vérifier le vocabulaire de Prunille, davantage semble-t-il,

pour trouver une clef et deviner la fin, que par perception d’une autre

. 189
forme de comique.

' https://lapenteglissante. forumactif.com [consulté en ligne le 31 mai 2021].

'8 Notamment a I’époque ot des tomes étaient encore a paraitre, mais encore un peu aprés, puisque la fin trés
ouverte de la saga laisse le champ libre a toutes sortes de spéculations

'% Christine PREVOST, « La bibliothéque dans Les Désastreuses Aventures des Orphelins Baudelaire : espace,
collection et effet miroir», art. cit., p. 10 - 11.
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Ces investigations inscrivent les pratiques de ce lectorat « actif » dans la philosophie
de V.D.C, qui valorise la recherche et 1’échange. En abordant la saga avec une démarche
analytique et en partageant leurs résultats avec une petite communauté, les lecteurs font en
quelque sorte virtuellement exister V.D.C dans le monde réel, ce qui rejoint le constat de

Christine Prévost :

Ces internautes sont en train de reconstituer, sans en étre conscients
puisque leur objectif est de mener 1’enquéte plus que d’imiter Klaus dans
sa passion pour la lecture et le savoir, une bibliothéque de références
patrimoniales, avec plus ou moins de constance certes. Mais ils agissent
comme les mystérieux membres de la société secréte dont parle le tome
XII, ils mettent en commun leurs trouvailles et les offrent au public par le
biais du web.'”

Ainsi, le petit travail d’enquéte que propose la saga est comme une initiation du jeune
lectorat a un role vertueux de « volontaire » qu’ils et elles sont encouragés a reproduire dans
d’autres aspects de leurs vie, afin de devenir des adultes éclairés et que le monde redevienne

un « lieu sdr ».

skeksk

Y0 Ibid., p. 11.
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skeksk

Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire sont donc structurées par un
processus d’évolution qui s’effectue simultanément sur trois aspects. Le jeune lectorat
change, grandit et passe de ’enfance a ’adolescence, ce qui modifie fatalement les logiques
de réception. La forme adoptée par I’ensemble romanesque mute, notamment pour s’adapter,
justement a cette maturation du public, mais également afin de pouvoir proposer un propos
plus élaboré autour de notions relevant de la philosophie éthique et morale. Il y a donc
¢galement une transformation graduelle de la maniére d’aborder les concepts de Bien et de
Mal, d’abord traités de facon simple et binaire, puis avec un plus grand degré de nuance,
mettant en exergue les ambiguités et les contradictions de la recherche d’éthique. Ces trois
mouvements de transformations ne sont pas indépendants les uns des autres mais sont reliés
par des phénomeénes d’interconnexion étroits et qui s’effectuent réciproquement : par exemple
c’est le passage vers le cycle qui permet le déploiement d’un paradigme et d’une réflexion
¢thique, mais on peut également considérer que la reconfiguration du récit autour d’une

problématique philosophique a tout autant une influence sur la maniére de mener ce récit.

Concretement, au fil de l'avancée en age du lectorat, le monde manichéen aux
instances claires ceéde la place a une sorte de continuum du positionnement éthique. Au sein
de celui-ci, personne n'échappe jamais véritablement a la compromission et méme la bonne
volonté et I'adhésion a de nobles idéaux n'imunise pas contre 1'ineluctabilité de commettre soi-
méme le mal. Face a cet impitoyable constat, la saga ne prescrit pas de solution toute faite
mais déploie une grande variété de ressources afin de faire réfléchir sur toutes sortes de
situations morales : la satire, la parabole biblique, la robinsonnade, la dystopie, la convocation
de grands courants philosophiques ne sont que quelques exemples. Tout cela produit une
profusion de messages au sein de laquelle il n'est pas ais¢ de discerner une ligne éthique
clairement indentifiable. Cela n'a rien d'incohérent pour autant car le cycle agit comme un
parcours initatique : en grandissant et en s'émancipant le jeune lecteur ou la jeune lectrice doit
apprendre a distinguer le bien du mal au sein d'un monde toujours plus complexe et saturé
d'injonctions contradictoires — exactement comme le font les orphelins tout au long des treize
tomes. La saga accompagne son lectorat dans ce cheminement en se faisant miroir de sa vie

psychique par l'intermédiaire d'un « roman familial » adapté aux spécificités de l'adolescence.

Le ton de l'oeuvre est certes pessimiste et la critique sociale sous-jacente parfois tres

acerbe. Pourtant, Les Désastreuses aventures des orphelins Baudelaire, loin de n'étre qu'un
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« grand registre des crimes, des folies et des malheurs de I’humanité »'"', proposent
paradoxalement un message plutot enthousiaste valorisant la connaissance, la recherche et le
partage comme remparts contre la perfidie. Elle se concluent sur une invitation au lectorat :
celle de ne pas se retirer le monde pour éviter sa corruption mais au contraire de « croquer la
pomme » et de s’engager pleinement contre I’injustice en tant que Volontaire Défendant la

Communauté.

P “the register of crimes, follies and misfortunes of mankind” tome 13, p. 274.
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