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résumé

	 Salomé. Un personnage mineur de la Bible devenu féminin majeur au XIXe 
siècle, toujours présent dans la culture contemporaine à travers les portraits de 
« femmes fatales ». Son histoire est celle d’une image créée de toutes pièces. Matière 
ductile, les artistes ont utilisé son corps et l’ont plié selon leur volonté, de l’allégorie 
de la peur à la propagande anti-féministe jusqu’aux mouvements pro-féministes. Elle 
s’est imposée comme le modèle ultime : celui à peindre, à dessiner et celui à suivre 
pour se dessiner, en tant que femme.  
	 Ma recherche établit une rétrospective des signifiants et signifiés des images 
de Salomé fatale pour tirer de la constellation d’œuvres un constat socio-artistique : 
l’image de Salomé n’est fatale qu’à elle-même ainsi qu’à celle que les femmes ont 
d’elles-mêmes. Ma démarche est autant théorique que personnelle, pour débusquer le 
mythe du féminin, de « la Femme », de ma production plastique. 
	 De là, des perspectives nouvelles s’ouvrent aux artistes qui œuvrent au cœur 
de la mécanique de la femme fatale pour représenter autrement le corps des femmes – 
leur corps – et, surtout, inviter à porter un autre regard sur les corps féminins à travers 
les arts plastiques, notamment le dessin et la peinture.

Salomé – Femme – Image – Représentation – Corps – Déconstruction – Dessin – 
Peinture.
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préambule

	 Alors que je rédige ces lignes, tout est incertain. Cette recherche n’est pas 
seulement la conclusion d’une année universitaire. Elle est la trace d’un bouillonnement 
qui a pris naissance en octobre et n’a cessé depuis. 
	 Diplômée de littérature, le texte prend une place immense dans ma vie. Mais 
paradoxalement, ce qu’il convoque le plus pour moi, c’est l’image  : les mots sont 
le support de ma pensée visuelle. Chaque figure de style est un pinceau différent, 
chaque mot est une nuance, chaque page, le support de paysages psychologiques. Les 
plumes des auteurs dessinent certes des lettres, mais surtout des corps, des objets, 
des émotions, des impressions. Le texte, pour moi, est image. La littérature et mes 
travaux sont indissociables. Ma première grande série s’est intitulée La Passante  : 
je cherchais, dans les fugacités textuelles de Baudelaire, Brassens, Nerval... qui était 
cette femme, à quoi elle ressemblait. 
	 A l’heure de faire s’inverser les rôles et de convoquer l’image dans le texte 
– mes images, dans ce texte –, je tremble un peu. J’ai ce sentiment étrange, comme 
si affirmer enfin une pratique réelle mais (je m’en rends compte aujourd’hui) jamais 
vraiment assumée, était l’exercice le plus dur que j’ai jamais réalisé. 
	 Pourtant, ici, comme avec La Passante, j’ai choisi un masque, une image, pour 
travailler  : Salomé. L’oxymore par excellence, inoubliable, dans les textes comme 
les images, un modèle, dans toute sa polysémie. Ses survivances ont forgé beaucoup 
des images qui me nourrissent et nourrissent mes dessins. Mais, au fil de l’exercice, à 
force de la questionner, l’observer, la disséquer – et donc poser les questions « qui l’a 
représentée ? », « comment ? » et « pourquoi ? » – le masque est tombé : c’était bien 
moi – en tant que personne et dessinatrice – que je disséquais. 
	 Mes dessins de corps sont moi – leur vie spirituelle est la mienne. Mais 
exprimer par le texte ce qu’ils signifient, déconstruire les techniques, les influences, 
les idées, c’est autre chose. Je sais dessiner « moi » – l’écrire est autrement compliqué. 
Derrière Salomé, je pensais pouvoir me cacher, parler de mes sujets, de mon travail, 
sous couvert d’un alibi, d’un alter-ego image qui faciliterait le travail. Finalement, rien 
n’a jamais été si personnel que cette entreprise de recherche-création. 

	 J’ai côtoyé Salomé jusqu’à l’avoir dans la chair, pour tenter, enfin, de lui offrir 
une image vraie, dépouillée, sensible. Dans le même mouvement, je suis à peu près 
certaine d’avoir enclenché de nouveaux gestes, de nouvelles réflexions – presque une 
nouvelle démarche, plus vraie, plus dépouillée, plus sensible.
	 Quoi qu’il en soit, voici les premières pages d’une opération inédite pour moi : 
parler de mon travail, en m’y confrontant et en le confrontant.
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introduction

	 Connaissez-vous Salomé ? 

	 Elle est aliénante. Elle est entêtante. Surtout, elle est partout. 

	 Mon travail plastique porte sur le corps féminin. C’est grâce au modèle vivant 
que je me suis mise, inlassablement, à dessiner des corps. Au fil des séances, ma 
démarche a pris corps, littéralement, pour aller au-delà du corps. Ce que je veux 
rendre visible sur le papier, ce qui m’intéresse dans les gestes du modèle et dans mes 
gestes quand je dessine, c’est un élément impalpable que j’ai appelé l’« esprit »1. Par 
ce terme, j’entends la vie émotionnelle, les sensations, la psyché – ce qui se passe à 
l’intérieur et que j’inscris visiblement sur le corps dessiné. 
	 Je veux représenter l’indicible par l’entité la plus ostensible de l’humain ; sa 
peau, ses os, ses muscles, qui se contractent, s’étendent, se plient sous l’effet nerveux, 
presque magique, de la psyché. Entre la recherche d’une poésie plastique et d’une 
expression de sensations, j’ai investi des corps pour les contorsionner selon mes 
velléités narratives et esthétiques ; ces corps, ce sont ceux de modèles ou le mien, que 
je photographie, ou bien encore des images qui m’interpellent dans les magazines, les 
livres, sur internet. Le corps est devenu une matière dans mon travail, qui parle ; un 
délateur d’états d’âme.

	 Ce que je veux imprimer sur le corps, c’est à la fois un mal-être de l’esprit dans 
le corps et une totale fusion de la matière physique et psychique. Récréer une unité 
tout en montrant sa fragilité, pour, peut-être, me dépêtrer de mon propre dualisme.
	 Le dessin s’est imposé à moi parce qu’il est un moyen de recréer une 
immédiateté entre le physique et le psychique. Quand je dessine, mon esprit et 
mon corps s’alignent ; une opération qui répare déjà un peu le schisme. Aussi, je ne 
travaille qu’en noir : outre l’obsession chromatique que j’ai pour cette couleur, il est 
un accessoire – je le formule ainsi seulement depuis quelques mois – narratif. Je pense 
qu’il participe à l’immédiateté de la perception de l’émotion inscrite dans le corps 
dessiné. Il empêche la digression, impose ses pigments sur le papier, sa présence, tout 
en gardant la fragilité des sensations qu’il exprime. Je me sens bien dans le noir, et, les 
couleurs toutes éteintes, je me trouve moi-même dans une perception accrue de ce que 
je fais avec les matières sur le papier.
	 Les nuances de noir me permettent aussi d’exploiter l’oxymore entre le frêle 

1	 Précision lexicale : le mot « esprit » sera utilisé tout le long de mon étude dans le sens que je 
vais définir dans les lignes qui suivent, sauf contre-indication.7



et l’immuable, selon la force que j’exerce avec mon corps sur le crayon ou le pastel, 
le nombre de hachures que je pose au feutre ou la quantité d’acrylique que je mets sur 
mon pinceau.

	 Le noir joue sur l’oxymore visuel permanent  ; cette figure de style guide 
beaucoup mon inspiration. C’est sûrement pour cela qu’au moment d’entreprendre 
ma recherche, d’entrer dans le processus de questionner ma pratique et ses tenants et 
aboutissants, j’ai choisi l’étude d’un oxymore fait femme – Salomé. 

	 Plus exactement, d’une Salomé contemporaine, devenue, fin XIXe siècle, 
l’incarnation de la Femme – un signifiant au singulier, celui d’une féminité unique 
aussi idéale que néfaste. Dans la Femme, entrent en collision Eve et Marie, Pénélope 
et Méduse, Marie Ingalls et Eva Green. Ce substantif, devenu idée socio-artistique, 
implique des contradictions qui tendent à l’oxymore permanent, comme le formule 
Simone de Beauvoir  : «  Elle est une idole, une servante, la source de la vie, une 
puissance des ténèbres ; elle est le silence élémentaire de la vérité, elle est artifice, 
bavardage et mensonge ; elle est la guérisseuse et la sorcière ; elle est la proie de 
l’homme, elle est sa perte, elle est tout ce qu’il n’est pas et qu’il veut avoir, sa négation 
et sa raison d’être. »2

	 Si, dans la culture occidentale, les femmes sont par essence fatalité et duplicité 
depuis la Chute, le XIXe siècle renforce le préconçu avec la création d’une espèce pire 
encore que ses consoeurs pour mieux discourir sur la féminité en général : la « femme 
fatale ». Salomé, femme-image – ou épouvantail désirable – a été une des premières 
incarnations de la femme fatale jusqu’à se confondre tout à fait avec elle. 
	  Plus jeune, au fil de lectures romantiques et symbolistes, j’ai développé une 
passion incroyable pour les femmes fatales. Des êtres sombres et éclatants, élégants et 
irrévérencieux, poétiques et crus... Quelle adolescente ne mordrait pas à l’hameçon ? 
Mon goût pour la photographie d’Helmut Newton, les œuvres d’Edouard Manet, 
d’Edward Hopper, l’univers de Tim Burton a renforcé encore davantage l’attrait 
qu’exerçait cette figure fascinante, qui souffre en même temps qu’elle exalte, mystère 
et oxymore condensés, beauté, puissance, fragilité, tout en un(e). 
	 La duperie s’est estompée avec le temps. J’ai appris – du moins je le pensais 
– à développer un regard critique sur la femme fatale. Avant même d’entreprendre 
cette recherche, je savais déjà que je voulais secouer un peu plus les lignes que mon 
imaginaire adolescent avait tracées, et qui subsistaient encore dans mon travail – la 
femme fatale était trop « là » pour ne pas m’atteler à un certain démantèlement. J’ai 
choisi Salomé parce qu’elle est la femme fatale ultime. Ce qui devait être un travail 
naïf de démystification à travers les lectures et le dessin est toutefois vite devenu 
une étude de fond sur les implications sociales et psychologiques des représentations 
« traditionnelles » de la femme fatale sous les traits de Salomé.

2	 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, tome I, Paris, Gallimard, 2011, p.132.8



	 C’est un tic de littéraire : pour commencer ce travail, il me fallait un dictionnaire. 
Plus précisément, une notice bien particulière relative à l’adjectif «  fatal  »3, qui 
démontre une quasi-corrélation entre le substantif « femme » et l’idée du « fatal » :

			   « FATAL, ALE, ALS, adj. : A.1 – Marqué par 
le destin (…) / Déesses fatales : les Parques, qui filaient le temps 

accordé à chaque homme par le destin. 
			 
		  A. 2 – Qui est envoyé par le destin pour entraîner 
le malheur (…) / Femme fatale : Envoyée par le destin pour perdre 
ou, plus communément, séduire ceux qui l’approchent. – “Comme 
elle [la Salomé de Luini] exprime bien la cruauté douce des femmes 
fatales” (Gautier, Guide Louvre, 1872, p. 55). “Cela me gêne, que 
la Duse aime ce rôle grossier de femme fatale. Serait-elle plus 

actrice que femme ?” »

	 Les Parques, la femme fatale, Salomé (évidemment...), l’actrice, la femme. 
Plus loin, Sarah Bernhardt4 ; parisienne, idole, comédienne, pour laquelle Oscar Wilde 
a pensé sa fameuse pièce Salomé (1891).
	 Du destin, des femmes et de la perte  : ainsi s’intitulerait le résumé de ces 
quelques lignes. Le fatal, le fatum, s’applique à l’humanité – l’étymologie du terme 
renvoie à l’inéluctable destin. Toutefois, la femme y semble plus intrinsèquement liée. 
Elle est celle par qui advient le destin. Les Parques résonnent avec le «  Womb is 
tomb »5 de Shakespeare : si la femme subit, elle aussi, son sort, elle est avant tout celle 
qui le tisse pour les autres dans la mythologie comme dans la biologie de la naissance, 
dont le corollaire est la mort. Doublement fatale, la femme est enlisée dans sa destinée 
pré-établie et son pouvoir de vie et de mort – l’apposition du fatum et de la femme 
dans l’expression « femme fatale » en devient tautologique.
	 Le plus intéressant, quand je me suis penchée un peu plus sur le sujet, c’est 
que, parce qu’elle mène à la perte, au destin, elle fait peur. Mieux, elle figure la peur : 
sous ses traits, les effrois que provoquent la mort, la sexualité, l’inconnu, l’étranger... 
s’unifient. Comme l’évoque Griselda Pollock : « It witnesses the transposition of a 
primal, archaic projection of horror (...) into a mythical embodiment, gendered female, 
sexualised (...) so as to make the site of her transgression, her sexuality, become the 
source of her horrifying power and effect.  »6 À bien lire cette analyse, une chose 
s’éclaire : c’est en tant que corps sexué et sexualisé – sur lequel s’incarnent des idées – 

3	 Dictionnaire en ligne du Centre National de Ressources Textuelles et Linguistiques (CNRTL), 
notice disponible ici : https://www.cnrtl.fr/definition/fatal.
4	 « Mlle Sarah Bernhardt use son charme et sa puissance poétique sur le personnage de Mrs 
Clarkson auquel elle a donné plastiquement une physionomie inoubliable, mais qu’elle fatalise »
5	 « What is her burying grave, that is her womb » - Shakespeare, Romeo and Juliet, Acte II, 
scène 3.
6	 Griselda Pollock, Visual politics of Psychoanalysis  : Art and the Image in Post-traumatic 
Cultures, Londres, I.B.Tauris, 2013,  p.171: «  Cela témoigne de la transposition d’une projection 
primaire, archaïque d’horreur et de peur face à un non-visage, non-humain... en une incarnation 
mythique, de genre féminin, sexualisée, punie et puis défigurée pour faire de l’objet de sa transgression, 
sa sexualité, la source de son effet et de son pouvoir horrifique. »9



que la femme fatale fascine. Elle naît donc de la fragmentation du corps et de l’esprit – 
comme image ou projection – et son corps sera nécessairement sexué et sexuel. Dottin-
Orsini, dans son travail de définition de la femme fatale, écrit  : « Survalorisation, 
dépersonnalisation et surféminisation sont donc les caractéristiques du féminin 
majuscule »7. 
	 Le cauchemar prend la forme d’une femme géante, aussi désirable qu’effrayante 
puisque profondément sexuelle – un monstre, dépourvu d’esprit, mais pourvu d’un 
corps creux ambivalent. En commentant l’action des artistes qui s’en emparent, qui la 
« portraitisent », Dottin-Orsini ajoute : « L’expérience vise à séparer le corps féminin, 
c’est-à-dire l’immémoriale Beauté, de ce qu’il faut bien appeler le reste  : esprit, 
âme, conscience. »8 Le portrait de la femme fatale n’est pas plus un portrait qu’elle-
même est une femme. Réifiée comme objet sexuel, elle est alors sous contrôle malgré 
les pulsions qu’on lui attribue  : il est nécessaire de faire de la Femme une chose, 
même quand on la met sur un piédestal. Son esprit n’est certainement pas sain(t), ni 
intéressant. 

	 Parce que les femmes ne sont pas des hommes, elles leur sont inintelligibles. 
Dès lors qu’on ne les écoute pas – ou qu’on ne veut pas entendre –, comment donc 
savoir si leurs intentions sont bonnes ou mauvaises  ? Dans le doute, parce que le 
risque qu’elles soient fatales existe, il s’agit d’y projeter perpétuellement, en sous-
lecture, Méduse et Eve ; de les transfigurer en la Femme. Par cette transfiguration, on 
symbolise une crainte. Mais surtout, parce qu’elles ne sont plus qu’images, on y inscrit 
un désir qui confine à l’hybris, celui d’être maître de l’Autre.
	 En tant qu’être éthéré plein de contradictions, de charme et de noirceur, de 
douceur et d’âpreté, la Femme fascine. Si l’on admettait qu’elle est humaine, avec des 
humeurs, des passions, des besoins (pas toujours éthérés), soudain, l’attrait retombe – 
le semblable n’est pas éblouissant. C’est le monstre et la déesse, la nymphe à défaut, 
qui marquent les esprits. La femme fatale, incarnée en Salomé, les résume toutes, par 
mystification.

	 À la moitié du XIXe siècle, l’anonyme dansante des évangiles9 prolifère 
soudain dans les créations artistiques, sous l’impulsion d’un poème d’Heinrich Heine, 
« Atta Troll »10 – une œuvre qui va marquer nombre de ses contemporains artistes et 
auteurs, particulièrement en France. Salomé, chevauchant aux côtés de Diane et de la 

7	 Mireille Dottin-Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993, p. 	
	 41.
8	 Mireille Dottin-Orsini, op.cit., p. 94.
9	 Nouveau Testament : chez Marc et Matthieu. Salomé est la fille de la reine Hérodiade et la 
belle fille du roi Hérode. Hérodiade souhaite la mort du prophète Jean-Baptiste. Pour y parvenir, elle 
envoie sa fille danser devant son beau-père et oncle, Hérode, qui est séduit par la danse et propose alors 
à Salomé « tout ce qu’elle désire ». Récitant les ordres de sa mère, elle demande la tête de Jean-Baptiste, 
sur un plateau, et l’obtient. 
	 Un épisode concis de quelques versets au cours desquels Salomé n’est jamais nommée : son 
prénom est retrouvé par Flavius Joseph, historien, dans Antiquités Juives, au Ier siècle, circa 94.
10	 Heinrich Heine, « Atta Troll : Rêve d’une nuit d’été » (1841), Poëmes et Légendes par Henri 
Heine, Michel Lévy Frères, 1857 - Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k684305/f64.item.10



fée Habonde, tient encore dans ses mains le plateau sur lequel repose la tête de Jean-
Baptiste. Maniaque, elle embrasse cette tête coupée à intervalles réguliers. Toutefois, 
elle n’en demeure pas moins effarante de beauté et de douceur, malgré la perversion 
apparente :

		  «  Et la troisième femme qui émut si profondément 
mon cœur, était-ce un démon comme les deux autres figures ?

		  Si c’était un ange ou un démon, c’est ce que j’ignore. 
On ne sait jamais au juste chez les femmes où cesse l’ange et où le 

diable commence. »11

	 Ces vers et les suivants vont construire très précisément Salomé telle qu’elle 
sera vue mais surtout représentée et définie tout le long du XIXe siècle : comme la 
femme fatale idéale – oxymore, mystère, folie. Si l’on attribue à Heine l’apparition 
de l’érotisme dans la représentation de Salomé, Ulrike Brunotte l’attribue quant à lui 
aux pères de l’Eglise, bien avant Heine : « The church fathers’ narrative inventions of 
Salome and her dance were already full of visual, graphic and sexual imaginations. 
Thus it is not surprising that, at least since 1000 CE, Salome […] has been an icon 
of the visual arts and depicted first and foremost as a beautiful woman and a dancing 
body. »12 Le récit biblique a été renforcé, molletonné jusqu’à en faire un scénario de la 
vie sexuelle perverse d’une jeune fille à ne surtout pas imiter.
	 La nuance apportée à ce thème de la sexualité réside dans l’érotisme. L’érotisme 
visuel est une entreprise fin-de-siècle qui décomplexe le désir vécu au masculin : il 
autorise un déploiement de corps féminins sur les toiles et dans les pages des romans. 
Sous couvert de perpétuer le cliché de l’horreur de la sexualité féminine (horrible aux 
yeux de l’ordre social patriarcal), on y glorifie tout de même la sexualité masculine 
et son désir pour ces choses instables que sont les femmes. Des poètes aux peintres, 
du visiteur du Salon aux dramaturges, tous sont obligés de succomber à Salomé, par 
la représentation et/ou le voyeurisme. Le culte de Salomé fatale se traduit alors en 
images : on la peint, on lui écrit des pièces, on la sculpte. Surtout, on ne s’en lasse pas, 
des décennies durant, jusqu’à la diluer en une constellation de corps fatals, de corps-
images.
	 Ce statut lui impose le silence. D’ailleurs, Salomé est une danseuse  : par 
essence, elle est un spectacle, mais elle ne parle pas. Pourtant, avec les tumultes 
féministes fin-de-siècle, un certain public va essayer enfin de prendre la parole en 
marchant dans ses pas. À cette période, les luttes féministes se renforcent et gagnent 

11	 Heine, op.cit., p.51.
12	 Ulrike Brunotte, « Seeing, Hearing and Narrating Salome : Modern Sensual Aesthetics and 
the Role of Narrative Blanks », in Figurations and Sensations of the Unseen in Judaism, Christianity 
and Islam : Contested Desires, dir. Birgit Meyer et Terje Stordalen, London, Bloomsbury Academics, 
2019, pp. 253-54 : « Les inventions narratives des pères de l’Eglise sur Salomé et sa danse étaient déjà 
pleines d’imaginaires visuels, explicites et sexuels. Il n’est donc pas étonnant que Salomé, depuis l’an 
1000 au moins, ait été une icône des arts visuels et représentée en premier lieu comme une femme belle 
et un corps dansant. »11



du terrain. Ainsi, les femmes ressentent elles-aussi le besoin d’un nouveau culte ; un 
culte qui les occulterait moins. La fatale Salomé – alors qu’elle les ostracise toutes –, 
leur offre paradoxalement une image de puissance féminine, à défaut d’être féministe, 
au tournant vers le XXe siècle. Alors que les femmes se confinent dans les salons et 
les corsets, elles découvrent cette vierge-putain, subversive et sexuelle, comme une 
alternative pertinente à leur quotidien. Dans son livre Sisters of Salomé, l’ancienne 
danseuse de ballet Toni Bentley analyse cette situation ainsi : « What is the appeal to 
women of the femme fatale, who is a creation of misogyny and male anxiety, a creature 
who is beautiful, manipulative, murdering, self-contained? Power. For women this 
power, deadly as it may be, is the antidote to being so long suppressed in so many 
ways. »13 La Femme finit par rejoindre les femmes. Salomé fatale sera dès lors la muse 
non plus des hommes, mais aussi celle des femmes elles-mêmes, qui se dessinent une 
voix et une psyché à travers ce corps modelé par la misogynie.

	 Alors que je voulais initialement vous raconter l’histoire d’une décadente figure 
biblique, qu’il aurait fallu illustrer avec un regard plus « doux », pour «  lui rendre 
l’esprit », je me suis ravisée. En creusant la mécanique de la fabrication d’images de 
femmes à travers le prisme de Salomé, c’est la mécanique de l’aliénation des femmes 
vis-à-vis de leur corps et de leur esprit qui s’est dessinée. Les rouages de mon propre 
travail ont été ainsi ébranlés, puisque les influences qui me nourrissaient dépendaient 
d’une aliénation à des fins plastiques et socio-politiques. 
	 La déconstruction de l’image de Salomé m’a amenée à décortiquer les strates de 
mes influences, de mon dessin, de ma peinture, et, dans un in fine presque obligatoire, 
de moi-même. La problématique de ma recherche n’est pas tant une question qu’un 
élan, qui s’est morcelé en dizaines de questions sur les tropes esthétiques de la 
représentation de Salomé, leurs implications, les automatismes acquis par les artistes 
à travers l’étude d’œuvres du « canon » de l’art – soit du panthéon de la réification 
du corps des femmes comme support artistique – pour, finalement, en arriver à un 
ailleurs plastique qui, nourri de ces questions, interrogerait directement une certaine 
histoire autant artistique que sociologique du corps des femmes en tant qu’images et 
projections de l’imaginaire collectif. Un élan de recul sur soi, qui m’a amenée à un 
retour à moi puis une ouverture sur les autres femmes, elles aussi à la recherche d’une 
place dans le corps social et artistique en tant que personnes et non en tant qu’images, 
en tant qu’artistes et non en tant que muses, pour s’inscrire comme sujets (re)pensant 
l’art, plutôt que sujets plastiques pensés par et pour les artistes.

	 Ma recherche s’est faite en deux temps relativement distincts que j’ai souhaité 
refléter dans la construction de ce texte afin d’y inscrire tant ma méthodologie que le 

13	 Toni Bentley, Sisters of Salomé, New Haven et Londres, Yale University Press, 2002, pp. 
33-34 : « Pour les femmes, quel est l’attrait de la femme fatale, une création née de la misogynie et de 
l’anxiété masculine, une créature qui est belle, manipulatrice, meurtrière, indépendante ? Le Pouvoir. 
Pour les femmes, ce pouvoir – aussi fatal qu’il puisse être – est l’antidote à la répression qu’on leur a 
si longtemps et de tant de façons imposée. »12



geste intellectuel et artistique qui a orienté mes lectures et mon travail plastique. 

	 Mon premier mouvement, que je viens brièvement de résumer, a été de faire une 
grande rétrospective ; un genre de monographie de la femme fatale, incarnée en Salomé, 
à travers les arts visuels et littéraires. Je dédie un chapitre à cette rétrospective car elle 
a été une part entière de mon travail théorique comme plastique. La déconstruction de 
l’image de Salomé était une étape nécessaire pour comprendre, isoler et analyser les 
tropes esthétiques et les tenants idéologiques des images du corps féminin, du corps-
image féminin, celui-là même qui infiltre mon travail. Un peu d’histoire et d’histoire 
de l’art à réviser avec un œil critique, pour mieux changer mon propre regard sur 
l’histoire de mes influences et de mes images.

	 Dans un second mouvement, je me suis intéressée aux perspectives que l’on 
pouvait envisager pour Salomé et pour les femmes, une fois les préconçus dévoilés. 
Si le postulat de départ n’était pas d’étudier que des plasticiennes, il m’a, par la suite, 
semblé pertinent de me concentrer sur le travail d’artistes qui avaient, de par leur 
genre, un lien intrinsèque à Salomé et son corps, donc également aux regards qui ont 
formé, déformé Salomé pour l’asseoir comme pantin déifié qui ne tenait pas si debout 
que cela. 
	 En outre, c’est à ce moment de grande prise de recul que ma série Salomé(s) a 
pris en ampleur. Dans mon geste comme mon intention, j’ai noté des évolutions propres 
à la démystification opérée lors de ma rétrospective. Plus concentrée sur la matière, la 
forme, j’ai transformé mon geste, j’ai repris des cours d’anatomie pour mieux dessiner 
le corps vrai, le scinder du corps-image parfait de Salomé, j’ai interrogé sur le papier 
les possibilités plastiques qui se traçaient alors dans mon esprit. 

	 Les perspectives que j’ai envisagées se regroupent en trois intentions : celle 
de travailler avec Salomé, puis autour de Salomé et enfin contre Salomé. La première 
perspective envisage une nouvelle vie à l’image canonique de la Femme ; la deuxième, 
une déconstruction visuelle qui prend pour départ cette image ; la troisième, un refus 
catégorique du corps-image salomesque pour chercher, finalement, les femmes 
ailleurs, au-delà des représentations qu’on leur offre.

13



rétrospective
la mécanique de Salomé

«  Des figures humaines assises, debout, marchant, souvent aussi 
nues, une foule de femmes nues (fréquemment en raccourci 

et vues de dos). »
Kandinsky, Du Spirituel dans l’art, et la peinture en particulier

	 Salomé est une image. Peinte, ressassée, modifiée, réifiée. Mais quels ressorts 
de l’image ont permis l’ascension de Salomé au panthéon de la mythologie féminine, 
avec tous les paradoxes que cette ascension comprend ? 
	 La fin-de-siècle façonne la femme fatale dans l’art avec les problématiques 
socio-politiques de l’époque. Or, le XIXe et le début du XXe siècles sont le berceau de 
beaucoup de nos idées contemporaines et traditions plastiques : il sera donc question 
principalement de ces époques dans ce chapitre, pour mieux comprendre, par la suite, 
notre époque et nos images.
	 Je m’attarderai d’abord sur la notion d’image en tant que signifiant, comme 
message pictural, pour ouvrir ensuite cette notion à l’image de Salomé. Je passerai 
alors en revue ses différentes caractéristiques : le nu érotique, la laïcisation de la figure 
en idole moderne, la fragmentation du personnage qui permet d’en faire un corps-
support, se prêtant dès lors à l’allégorie et à l’instrumentalisation socio-politique. 
	 Ou comment, dans un élan aussi artistique qu’idéologique, Salomé est devenue 
une image davantage didactique qu’esthétique, révélatrice de l’état d’esprit misogyne 
d’un siècle dont les idées imprègnent toujours nos images.

La question d’image

	 Aujourd’hui, il est entendu que l’image n’est pas juste image, mais 
essentiellement message – l’image parle, et cette parole lui est attribuée par son 
créateur ou par le public qui la « lit ». Pourtant, le mot « image » renvoie logiquement 
à un objet visuel, en général dépourvu de texte ou du moins d’unités de sens textuelles. 
Elles peuvent lui être adjointes en annexe, comme l’image peut leur être adjointe en 
annexe, mais, au sens primaire, l’image est l’opposée du texte. 
	 L’image est une photographie, une peinture, un dessin – même une sculpture, 
si elle est envisagée en trois dimensions – qui ressemble ou non à ce qui est réel. 
L’oeuvre d’art (au sens des arts plastiques) serait donc image, en ce qu’elle est un 
objet visuel. Mais voilà – cette opposition au texte, au langage au profit du pur visuel, 14



ressemble à une réalité parallèle à la nôtre, où image et langage, image et texte, sont 
infiniment liés. 
	 « Toute image est polysémique, elle implique, sous-jacente à ses signifiants, 
une “chaîne flottante” de signifiés, dont le lecteur peut choisir certains et ignorer les 
autres. », dans les mots de Barthes.1 Face à la nature, on regarde, on voit. Point. Mais, 
face à un paysage peint, on cherche du sens sous les touches de pinceaux (la technique 
qui est elle-même image du mouvement et de l’intention du peintre ou du dessinateur2) 
et sous les formes (comment est représenté le réel dans l’image) ; on interprète alors 
l’image sans plus forcément y voir le paysage. Toutefois, il est sous-entendu que le 
message signifié par l’artiste peut se perdre au fil des publics ou des époques. En effet, 
parce qu’elle a pour but, très généralement, d’être vue, elle se prête en permanence à 
l’interprétation. Ainsi, elle est porteuse de sens, autant de sens qu’il y a d’individus qui 
la voient, différents encore de celui mis dans l’image par le créateur. 

	 Cette posture est un effet direct de l’avènement de la culture de l’image et de 
la création des sciences humaines, qui naissent au XIXe siècle. Au lieu d’images, ce 
sont des symboles signifiants qui se dessinent à leur place et qui changent à jamais la 
façon de voir les images (voire changent la terminologie même du verbe).

	 « Nothing less than a crisis of vision was precipitated by three 
interrelated developments that impressed themselves on human 
consciousness in the middle of the nineteenth century: the pace 
of change rose to exceed human perceptibility; the proliferation 
of visual forms accelerated into a mind-numbing profusion; and 
science produced a world-picture altogether different from the 

image that the senses supply. »3

	 Héritiers du XIXe siècle et de sa vision, nous sommes toujours marqués par la 
crise énoncée par R. Bruce Elder. Il ne saurait d’ailleurs en être autrement puisque la 
« prolifération de formes visuelles » est plus que jamais virulente aujourd’hui avec les 
écrans, tout comme la division s’amplifie entre l’image perçue par les sens et l’image 
interprétée immédiatement après perception par les connais-sens.
	 Le texte est alors requis pour calmer la confusion et canaliser les interprétations, 
il joue le rôle de signifiant et donne des « clefs » de lecture de l’image. Le langage 

1	 Roland Barthes, « Rhétorique de l’image », L’Obvie et l’obtus. Essais Critiques 3, Paris, Seuil, 
1982, p.55.
2	 Roland Barthes, « Cy Twombly ou “Non multa sed multum” », L’Obvie et l’Obtus, op.cit., p. 
236 : « le trait, si souple, léger ou incertain soit-il, renvoie toujours à une force, à une direction ; c’est 
un energon, un travail, qui donne à lire la trace de sa pulsion et de sa dépense. Le trait est une action 
visible. »
3	 R. Bruce Elder, « Multiple Screens, Spectatorial Freedom and the Conception of Perception of 
Production », La Prolifération des Ecrans, dir. Louise Poissant et Pierre Tremblay, Québec, Presses de 
l’Université de Québec, 2008, p. 178 « Rien de moins qu’une crise de la vision a été précipitée par trois 
développements conjoints qui se sont imprimés sur la conscience humaine au milieu du XIXe siècle : le 
rythme du changement s’est accru jusqu’à excéder la capacité de perception humaine ; la prolifération 
de formes visuelles s’est précipitée en une confusion abrutissante ; et la science a produit de toutes 
pièces un monde-image différent de l’image que les sens nous offrent. »15



– qui advient après la vision, après l’activité cognitive déclenchée par la perception – 
est nécessaire quand on ne peut plus voir mais que l’on est condamné à toujours 
interpréter, voir plus loin que la toile, la sculpture, l’illustration, pour comprendre 
l’image. Barthes écrit  : « Dans le rapport actuel, l’image ne vient pas éclaircir ou 
« réaliser » la parole ; c’est la parole qui vient sublimer, pathétiser ou rationaliser 
l’image. »4 Du moins, la parole essaie.
	 La toute-puissance du discours de l’image, à partir du XIXe, n’est pas à 
trouver dans l’existence de l’image mais dans l’existence du discours qui l’entoure 
– un discours pluriel, voire proliférant, lui aussi, avec la démocratisation de l’accès à 
la presse et à la littérature. Il devient la limite même de l’image : « Par rapport à la 
liberté des signifiés de l’image, le texte a une valeur répressive, et l’on comprend que 
ce soit à son niveau que s’investissent surtout la morale et l’idéologie d’une société. »5

	 L’œuvre d’art n’est plus comprise comme un travail esthétique et personnel 
d’un artiste, mais plutôt comme un pamphlet de marbre ou à l’huile. Tout mène à une 
confusion entre texte et image, idéologie et représentation – à des idées incarnées. 

	 La figure de la femme fatale et de Salomé est images et textes, indissociablement. 
Dans le corps de Salomé s’inscrivent les hypotextes et «  hypo-images  » qui l’ont 
forgée. Parce qu’elle a un corps, peint par l’artiste, qui a lu, qui pense, ce corps devient 
l’image des projections de l’artiste. Je vais ainsi étudier les signifiants et signifiés de 
Salomé pour en définir les ressorts plastiques et idéologiques de la période XIXe et 
XXe ; ceux-là même qu’il faut, à mon sens, intégrer, pour entreprendre par la suite un 
ouvrage de déconstruction qui s’attèle à comprendre les rouages de la représentation 
et de l’image des femmes dans l’art et la société. 

Le nu féminin : révolution de la hiérarchie du corps 

	 L’image du corps est essentielle dans mon travail. Elle est aussi une des formes 
les plus élémentaires de l’art. Accessoire et essentiel à la fois, le corps est notre unité 
de signification et notre signifié.6 À travers le modèle vivant, j’ai reçu l’enseignement 
de dompter le corps avec le crayon. Un corps qui, presque systématiquement, était 
celui d’un modèle féminin. 
	 C’est ce corps féminin qui occupe toutes mes pages  : c’est aussi le mien, 
celui des modèles, celui de Salomé. Je n’ai jamais eu à faire d’effort pour envisager 
le corps non pas comme « humain », mais comme support d’idées, d’émotions, de 
messages. Avant même d’avoir conscience de ce qu’est le dualisme, je n’ai pas eu 

4	 Roland Barthes, « Le Message Photographique », L’Obvie et l’Obtus, op. cit., p.35.
5	 Roland Barthes, « Rhétorique de l’Image », L’Obvie et l’Obtus, op. cit., p.57.
6	 Voir Michela Marzano, La Philosophie du corps, Paris, Presses universitaires de France, 2007 
et Sophie Brodziak, (dir.), Le Corps à L’Oeuvre, Editions le Manuscrit, 2007;16



de mal à dissocier ce que j’appelle l’esprit du corps : l’un sujet pensant, l’autre objet, 
instrument du premier. Comment en suis-je arrivée, sans même me poser la question, à 
faire des corps de femmes – le mien compris – un média avant d’être partie d’un tout, 
l’humain ? Grâce aux représentations de Salomé qui suivent, je veux tracer le parcours 
des idéologies qui ont « désincarné » mes corps.

	 Le nu féminin n’a pas toujours été l’étalon et le canon dans l’art. C’est au 
XIXe siècle que la bascule s’inverse du modèle masculin au modèle féminin, qui 
l’évince tout à fait. Avant cette époque, c’est le nu masculin qui prime – à l’heure 
actuelle il reste caché, subversif, quand le corps des femmes fait vendre jusqu’aux 
pots de yaourts nature. L’exposition «  Masculin/Masculin  », au Musée d’Orsay 
(2013), s’était concentrée uniquement sur le nu masculin de 1800 à l’art contemporain 
pour rappeler son occultation collective et l’exposer à nouveau au musée, dans un 
geste presque révolutionnaire. Je me souviens, au début des salles d’exposition, d’un 
panneau qui prévenait les visiteurs : « Le musée vous informe que certaines des œuvres 
présentées dans l’exposition sont susceptibles de heurter la sensibilité des visiteurs 
(et tout particulièrement du jeune public). » Paradoxalement, à l’entrée de ce musée 
dans lequel un nombre conséquent de nus féminins sont montrés, on ne relève pas 
d’inscription similaire, me semble-t-il. 
	 Les auteurs des textes de l’exposition expliquent : « À partir du XVIIe siècle se 
mettent en place des formations d’excellence pour les artistes les plus privilégiés. Dans 
le domaine de la sculpture et de la peinture d’histoire, la finalité de ces enseignements 
est la maîtrise de l’exécution d’un nu masculin : il occupe une place centrale dans le 
processus de création. »7 Mais quelques deux cents ans plus tard, la donne a changé : 
«  L’homme dénudé paraît encore plus obscène et choquant que la femme dans la 
société du XIXe siècle où règne la domination masculine – le nu masculin se fait 
graduellement d’autant plus rare que prolifèrent les figures féminines. »8

	 Ainsi, le nu masculin est mis au placard au profit du nu féminin  : le canon 
esthétique fut celui de la force, du muscle, de l’homme  ; il sera désormais celui, 
voluptueux et tendre, de la femme. En se supprimant des toiles, le masculin s’asseoit 
davantage encore comme pouvoir ; il ne sera plus jamais image, mais bien la seule 
et unique tête pensante de l’art. Au sein de la fabrique d’images, un schisme s’opère 
non seulement entre l’esprit et le corps, mais entre hommes et femmes : elles seront 
le corps, ductile, et eux seront l’esprit, dictant. Une tradition bien implantée encore 
aujourd’hui, de la muse et de l’artiste. Jamais vraiment représentées, les femmes sont 
des figures : des silhouettes, des enveloppes, une plastique malléable qui orne et inspire 
mais ne fabrique jamais. La femme devient le sujet artistique premier, mais n’a plus 

7	 Archives de l’exposition « Masculin/Masculin » – à défaut du catalogue – disponible ici  : 
https://www.musee-orsay.fr/fr/evenements/expositions/archives/presentation-detaillee/article/
masculin-masculin-37292.html?S=&print=1&no_cache=1&
8	 Ibid.17



droit à sa qualité de sujet au sens psychanalytique.
	 Ce glissement de sujet à sujet est la conséquence directe d’un désir masculin 
qui se décomplexe au XIXe siècle. La sexualité au masculin est de moins en moins 
contrainte : on observe une normalisation de l’adultère pour les hommes, qui engendre 
des légions de bordels, notamment à Paris. L’instauration du Code Napoléon achève 
aussi d’ériger l’homme comme standard de valeur et de puissance, quoiqu’il fasse de 
ses nuits et de son corps (en dehors du lit conjugal), en même temps qu’il achève de 
réifier les femmes et de les confiner au foyer et au bon vouloir de leur maître-mari. 

	 En devenant la chose légale de l’homme, la femme devient du même 
mouvement la chose artistique de l’artiste masculin. La réification des femmes tant 
dans la loi qu’à l’atelier permet au corps féminin d’investir les toiles, de devenir une 
représentation valorisée et légitime. Un objet d’art parmi les autres. Mieux, il est une 
matière : si les nus académiques masculins devaient refléter au mieux la nature, le 
corps des femmes peut, quant à lui, être plié au sens littéral du terme. Si Ingres fait 
scandale avec son odalisque, ce n’est pas seulement pour l’érotisme qui se dégage 
du tableau : c’est aussi parce que le corps du modèle n’est pas vraiment imprimé sur 
la toile, c’est parce qu’il est déformé pour mieux figurer un morceau désirable de 
chair féminine que les critiques pleuvent à l’encontre de l’œuvre. Quelques années 
plus tard, le tableau entrera au panthéon du nu féminin sans jamais y avoir figuré une 
femme, mais bel et bien la Femme - plus de cinq décennies déjà avant l’avènement de 
Salomé.

Salomé, un sujet/objet religieux laïcisé, idéalisé puis banalisé

	 L’hégémonie de l’Académie des Beaux-Arts bat de l’aile en ce milieu de 
XIXe siècle – le couvert mythologique ou religieux n’a plus lieu d’être et les sujets 18

J.-A.-D. Ingres, Une 
Odalisque ou La Grande 
Odalisque, 1814.



varient plus largement. La Salomé religieuse est un lointain souvenir. La laïcisation 
a été permise par l’omission de plus en plus courante du chef de Jean-Baptiste des 
représentations9. Régnault fait partie des premiers peintres qui suppriment la tête du 
Saint dans les tableaux ; d’autres sécularisent et actualisent l’histoire en utilisant leur 
visage pour figurer Jean-Baptiste. 

		  L’exemple le plus parlant, à mon sens, est Edvard 
Munch avec sa Salomé Paraphrase (1894). La toile est couverte 
d’un rouge vermeil, où les coups de pinceau sont très visibles, 
nerveux, instinctifs. Flotte sur ce fond rouge une tête, celle de 
Munch et des traits noirs au crayon qui forment une chevelure de 
femme. Le visage est caché par ces cheveux qui tombent : Salomé 
est chevelure. Mais elle n’en est pas moins femme, et fatale. 
Les cheveux longs sont un symbole féminin par excellence, de 
séduction qui plus est, et ces cheveux fonctionnent comme ceux 
de Méduse ici : ils semblent vivants et soutiennent – ou étranglent 
– la tête flottante de Munch qui rappelle soudain celle du prophète. 
Ils rappellent aussi dans la forme un vagin, d’où naît le peintre et, 
pour reprendre le shakespearien womb is tomb, qui le condamne 
nécessairement à la vie en même temps qu’à la mort. Le corps de 
Salomé est chevelure et sexe, par métonymie, soit la séduction, la 

vie et la mort. Symbole médusien, criminel, cette masse de cheveux au crayon, faite de 
traits épars, devient la figuration narrative de la fatalité de l’homme vs la femme fatale, 
l’expression des mésaventures amoureuses de l’artiste qui invoque un syncrétisme 
finalement très pop à travers un cocktail de mythologie grecque, de Bible et l’image 
moderne de Salomé.

	 Soudain, les Salomé s’habillent à la mode fin-de-siècle. Elles offrent un corps 
contemporain et laïque à la danseuse, qui ne danse d’ailleurs plus vraiment tant elle 
devient une femme « comme les autres »10 (mis à part la pièce de Wilde et l’opéra 
de Strauss, qui font de la danse le clou du spectacle). Les femmes fatales au café, 
raffinées, avec la tête du Saint dans leur panier de commissions de Gustav Adolf Mossa 
ou encore la Salomé triviale de Wilhelm Trübner le démontrent bien. La Salomé de 
Wilhelm Trübner (1897) n’en porte pas tout à fait le nom : le titre Crotos renvoie au fils 

9	 Bernard Cardin, Bertrand, « Salomé ou la représentation fin-de-siècle. » In : Études irlandaises, 
n°21-2, 1996, « L’Irlande : représentations littéraires », : « Elle contribue, en quelque sorte, à “laïciser” 
les représentations picturales des décollations de Jean-Baptiste, car, devenant si universellement 
reconnue comme figure du féminin général, il n’est même plus nécessaire de lui adjoindre la tête du 
prisonnier. »
10	 Mireille Dottin Orsini, op.cit., p. 141 : « “Bas-bleus avilis mettant leurs passions éhontées en 
feuilleton; muses de bas étage nourrissant leur nichée de leur plume corrompue; mère courant au bal, 
laissant leurs enfants à la garde de mercenaires; épouses sans vertu, fille sans respect, soeurs sans 
dévouement, voilà autant de Salomé qui défilent en ce monde (...) Toutes elles devraient porter la livrée 
ignominieuse de Salomé, cette couleur jaune réservée au Moyen-Âge aux Juifs, aux bourreaux et aux 
traîtres.” » « Salomé » in Rêve des heures lentes, Gand, A. Siffert, p.127-128.19
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Paraphrase, 1894.



de Pan et de la nymphe Euphéné, un centaure patron des chasseurs... et 
fricoteur de muses. Le titre réfère donc au peintre qui convoque Salomé 
ainsi qu’au spectateur qui fait irruption : elle tourne le regard vers nous 
qui l’interpellons. Une toge rose, des sandales spartiates, d’amples 
formes bonhommes se moquant de la courbe serpentine – elle n’a rien 
de la sibylle ou de la muse. Salomé semble ici figurer une serveuse de 
cabaret qui s’en allait débarrasser cette tête posée sur son plateau avant 
que le peintre, de sa table, l’interpelle, comme Crotos interpellait et 
applaudissait les muses. La trivialisation complète signifie la perte totale 
de portée religieuse du personnage. Ce corps inhabituel, ce cadre de 
bar-bordel... tout déroge du canon salomesque et pourtant l’image crée 
la même signification que les autres représentations ; Salomé n’est plus 

sacrée : elle est serviable à l’artiste et au public.

	 La laïcisation de l’art et des images est le grand revirement de situation du 
XIXe siècle, qui ira grandissant avec le temps. La perte du religieux a paradoxalement 
sanctifié Salomé dans la pop culture : du cinéma aux arts graphiques, la représentation 
de la femme fatale s’est calquée sur l’époque. Elle a été la New Woman, la Vamp’, 
la Working Woman, la top model... toutes celles qui mêlent à l’imaginaire de l’idéal 
féminin un quelque chose de fatal qui tient plus à une gentille subversion qu’à une 
réelle intention meurtrière.

	 D’abord, c’est Charles Dana Gibson – dont les Gibson’s Girls sont plus connues 
que tous ses autres dessins – qui la figure en beauté fatale, maligne et indépendante : 
une vraie New Woman, mais assez belle, assez image, pour être excusée d’être comme 
elle est – libérée (relativement). Dans ses dessins au trait noir saccadé et précis, 
anthropologiques autant que romantiques, Salomé-anonymisée est partout  : sur les 
affiches, dans les restaurants – ennemie pernicieuse à la table de monsieur, qui se 
tourne complaisamment vers nous –, mais aussi en géante impitoyable qui joue, avec 
ses amies, à torturer un bonhomme minuscule avec une aiguille.
	 On la voit se réincarner aussi dans le personnage de Jessica Rabbit. Danseuse, 
chanteuse, séductrice absolue, elle incarne une Salomé parfaite, stylisée, modernisée. 
Son dessinateur, Richard Williams, explique avoir condensé tous les fantasmes 
masculins sur le féminin pour lui offrir le corps parfait11 (ou plutôt l’offrir aux hommes, 
donc) et les scénaristes excuseront son côté fatal par la fameuse phrase : « I’m not bad, 
I’m just drawn that way », que l’on pourrait traduire : « Je ne suis pas mauvaise, c’est 
comme cela que je suis faite ». Le mal et la séduction incarnés, innés, inaliénables. 
Notons aussi que « drawn that way » signifie également « dessinée comme cela ». Un 
genre de mise en abyme presque comique se superpose : son corps comme son dessein  

11	 Bernard Weinraub, « An Animator Breaks Old Rules And New Ground in ‘Roger Rabbit’ », 
New York Times, 1/08/1988, archivé en 2017: https://www.nytimes.com/1988/08/01/movies/an-
animator-breaks-old-rules-and-new-ground-in-roger-rabbit.html.20
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sont le dessin de l’artiste, qui se pose une fois de plus comme l’instance dirigeante et 
pensante en opposition à la figure creuse représentée. 
	 Salomé se retrouve plus tard chez Helmut Newton en déesse sadique ou 
encore, dans le film Dark Shadows de Tim Burton en Angélique Bouchar, personnage 
interprété par Eva Green. Sorcière pour de vrai, cette fois, dans le film (tiré du scénario 
d’une série éponyme des années 1960), elle n’a que deux obsessions : Barnabas, qu’elle 
aime et désire, et le ruiner, puisqu’il se refuse à elle – l’histoire même de la Salomé de 
Wilde.
	 L’éviction du religieux sacralise Salomé comme image esthétique12 et comme 
support de la pensée contemporaine.

Le corps-support

	 Les modèles qui servent à dessiner le corps de Salomé sont elles-mêmes des 
corps : des prostituées, des danseuses, des actrices... Elles sont des femmes-images, en 
représentation, qui se confondent avec Salomé : leur spectacle n’est donné à voir que 
pour le public ou les artistes masculins13. Salomé est la « représentation » incarnée. 
Pas seulement celle qui est figurée, mais la figure même : le signifiant de son signifié 
et inversement. Elle est sa propre abyme, l’image ultime. Selon Dottin-Orsini :

« L’apprenti dessinateur, l’apprenti sculpteur s’essayent à reproduire 
les fameuses courbes, comme un tracé élémentaire voire sacré. (...) 
Mais il ne s’agit que de la femme jeune et belle, de sa forme, de son 
apparence; l’esprit n’est nullement investi de la même perfection, et 

d’ailleurs n’entre pas en ligne de compte. »14 

12	 Brunotte, op.cit., p. 247:  « What occured was an aesthetisation of the sacred or a sacrilisation 
of the aesthetic, a process of reversal in which the figure of salome became the icon of decadence and 
in which aesthetism played an essential role. »
13	 Mireille Dottin-Orsini, “Le banquet d’Hérode”, Salomé, Paris, Autrement, 1996., p. 27. : 
« Salomé est regardée, et le regard est masculin. On ne la voit que du dehors, nul ne s’identifie à elle. »
14	 Mireille Dottin-Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale, op.cit., p.15.21

charles d. Gibson, in the 
swim, dedicated to the 
extravagant women, 1906.



	 Le modèle se prête aux envies de l’artiste, devenant des courbes désirables, 
mais surtout un support du fantasme, en plus de l’incarner. Il incombe à celui qui 
s’empare picturalement ou littérairement de ce corps – qui le met en image – de le 
corriger. D’ailleurs, placer une tête – une unité potentiellement pensante – sur le corps, 
est déjà trop figurer la personne au lieu du nu, l’esprit au lieu du corps, selon un 
critique d’art des Salons, qui écrit à propos de l’Olympia de Manet (1865) : « To place 
on a naked body a head with so much individual character is to jeopardise the whole 
premise of the nude. »15 
	 La prémisse du nu artistique, on le comprend vite, est donc de ne surtout pas 
figurer une personne, au risque de rater l’œuvre. Faire un nu – une image érotique, en 
l’occurence, une de mes pratiques donc – ne serait pas un geste d’expression mais de 
suppression de l’expression d’autrui, le/la modèle.

	 La distance entre le modèle et l’artiste  – amplifiée par la photographie, qui 
devient aussi une source de modèles au XIXe siècle16 – serait donc nécessaire pour 
représenter le désirable. Le portrait est image d’image, regard masculin sur regard 
masculin. Dans les mots de Beauvoir : « À un rapport authentique avec un existant 
autonome, le mythe de la Femme substitue l’immobile contemplation d’un mirage. »17 
Les artistes du XIXe siècle embrassent cet avènement de la distance : ils fabriquent 
des images, dans des images, à partir d’images – qui annoncent l’accumulation 
contemporaine des images dans les écrans. Le corps de Salomé s’inscrit dès lors dans 
la figure de l’allégorie et peut s’utiliser à des fins politiques et didactiques. 

Salomé allégorie 

	 Puisque le corps féminin est réifié comme support, il se plie à la volonté 
locutoire des artistes qui s’en emparent. C’est parce que Salomé est un corps, non une 
personne, qu’elle peut devenir une allégorie esthétique et didactique. Si le discours 
qu’elle sert n’est pas nécessairement misogyne, il a le même effet partout : Salomé est 
dépersonnifiée au profit de l’expression artistique à travers son corps.

	 Jacques Monory présente sa Salomé en 1974 avec Opéra Glacé n° 3, Jolie 

15	 Kenneth Clark, The Nude: A Study in Ideal Art (Harmondsworth: Penguin Books, 1956) cité 
par Griselda Pollock dans Differencing the Canon, Feminist Desire and the Writing of Art’s History, 
Londres et New York, Routledge, 2006, p. 166 : « Placer sur un corps nu une tête avec tant de caractère 
met en danger la prémisse même du nu. »
16	 Pierre-Jean Amar « Chapitre II. Esthétique et utilisation de la photographie au XIXe siècle », 
Pierre-Jean Amar éd., Histoire de la photographie, Presses Universitaires de France, 2020, p.62 : « On 
sait également que des photographes font profession de « fournisseurs d’artistes ». Ziegler prend des 
nus d’hommes pour Delacroix, Vallou de Villeneuve (1765-1866) et Braquehais réalisent de grandes 
séries de nus académiques aux poses très variées pour éviter aux peintres de payer des modèles. ». Voir 
aussi G. Pollock (dir.), Visual Politics of Psychoanalysis, op. cit., p. 94 : « It is well documented that 
Courbet used daguerreotypes of nude studies of women, which, to avoid accusations of pornography, 
were registered as ‘académies’, or artist’s models with the Préfecture de Police. »
17	 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, op.cit., p.220.22



Salomé. Entre montage narratif et commentaire 
de la condition humaine, son tableau est une pure 
allégorie. Les femmes fatales sont très présentes dans 
son œuvre, inspirée des films noirs. Ici, Salomé est 
bien une femme fatale moderne, des années 50/60. 
Elle porte une nuisette longue et saute à pieds joints 
de son lit défait. À côté du lit, une reproduction de 
L’Apparition de Moreau et un cadre avec le portrait 
d’un chef d’orchestre. Sur le mur de la chambre, on 
reconnaît une vue de l’Opéra Garnier. Une grande 
tâche comme une giclée de sang démarre d’une 

trappe au plafond et se répand sur le mur comme si un meurtre atrocement violent 
avait eu lieu. Deux lignes très graphiques ont été appliquées sur la toile, perturbant 
son réalisme, comme une didascalie picturale donnée par le peintre : la première est 
comme un bandeau noir de censure, qui cache les yeux de la femme et une seconde, 
comme une ligne de fuite, traverse le tableau de part en part à la diagonale  ; en 
coupant le tableau, cette ligne coupe le cou de la femme, la décapite. La représentation 
d’une Salomé fatale – qui plus est menacée de décapitation, n’est pas qu’un accident 
thématique. 
	 La tragédie de Salomé est ici allégorie des angoisses du peintre  : « Cet 
insupportable avènement de la mort, j’essaie de l’agrémenter du faste de la tragédie, le 
colorer de la froideur du roman noir, du thriller bleuté, du délire glacé d’un romantisme 
dérisoire. »18 La représentation relève d’une allégorie des chutes humaines (comme le 
rappelle le mouvement de sa Salomé, qui saute vers le bas et métaphoriquement vers 
sa mort, une ligne la décapitant). Si le regard de Salomé est obturé, c’est qu’elle ne 
sait pas ce qui va se passer, comme nous, devant cette toile représentant un moment 
suspendu précédant la chute. Elle est aveugle et symbolise alors la peur de la mort et 
de « la suite », qui marque profondément Monory. « Jolie », sa Salomé n’en demeure 
pas moins la femme doublement fatale, entre les Parques et la Vamp’ des années 50, 
et, surtout, celle que l’on fragmente, à qui l’on coupe la tête, pour le besoin locutoire 
pictural.

	 Je voudrais maintenant digresser un instant sur La Liberté guidant le peuple, 
cette femme aux seins découverts et lourds, juchée sur une pile de cadavres, armée 
d’une baïonnette, peinte par Eugène Delacroix. Delacroix n’évoque pas les femmes 
de la Révolution Française dans ce tableau, il figure, sous la forme d’une femme, la 
liberté pour laquelle les hommes ont mené la fronde et ont renversé le pouvoir. Figurer 
la liberté sous forme féminine est assez intéressant : après quoi les hommes courent-
ils plus encore que la liberté au XIXe siècle ?... Salomé. Je trouve un parallèle entre 

18	 Jacques Monory cité dans le dossier pédagogique de l’exposition Jacques Monory au Fonds 
Hélène et Edouard Leclerc pour la culture, 2014-2015 – https://www.fonds-culturel-leclerc.fr/Passées-
Jacques-Monory-648-8-0-0.html (consulté le 14 décembre 2020).23
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le sphynx salomesque du Elle de Mossa et l’oeuvre de Delacroix. Toutes deux sont 
juchées sur des cadavres, les seins lourds, très présents. Elles figurent des allégories. 
Anonymes, elles sont pourtant le cœur même des tableaux, dans la technique et dans 
la didactique de l’oeuvre. 

     

	 Une certaine ironie se dessine au sein de La Liberté guidant le peuple : le corps 
de cette femme-allégorie n’est pas libre, il est contrôlé et utilisé par Delacroix. Il ne 
figure pas une figure, il est figure de style. Comme Elle, la Liberté en impose, mais ne 
pèse pas lourd en tant que personne, seulement en tant que corps.
	 La Liberté guidant le Peuple de Delacroix n’est pas une Salomé, mais je tiens 
à souligner à quel point le corps-support en tant qu’allégorie permet, par suppression 
de l’unité corps-esprit, la suppression de la personne même.

War on (the « second ») sex

	 Le motif de Salomé permet une mise en abyme des femmes dans la Femme. La 
sécularisation opère un déplacement du mythe : on y décèle un moyen, entre mépris et 
désir, d’en faire la preuve par l’exemple d’un féminin mauvais ; une œuvre commencée  
déjà par les pères de l’Eglise. 
	 Artistes et scientifiques se basent sur les réécritures et images XIXe du mythe de 
Salomé pour théoriser et mettre en image l’atavisme de la dégénération et du crime19 : 
« En utilisant un personnage entièrement fictionnel […] les sexologues construisent 

19	 Johannes Hendrikus Burgers, « The spectral Salome : Salomania and fin-de-siècle sexology 
and racial theory », Decadence, degeneration and the End. Studies in the European Fin-de-siècle, dir. 
Marja Härmänmaa et Christophen Nissen, New York, Palgrave Macmillan, 2014., p. 175. Voir aussi 
Dottin Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale, op.cit., p. 223 : « La collusion va jusqu’à l’absurde: 
on a vu que les ouvrages scientifiques, en particulier ceux des psychiatres, citaient à l’appui de leurs 
affirmations des observations de deuxième ou troisième main (appelées justement littérature), des 
exemples véritablement littéraires et artistiques; Madame Bovary, la Vénus à la fourrure, Penthésilée 
ou des bustes romains deviennent ainsi des “cas”. »24
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une vision normative de la sexologie féminine fondée sur des préjugés. », commente J. 
H. Burgers. Il ajoute : « La version fictionnelle de Salomé supplante dès lors la version 
biblique, qui se voulait véridique. »20

	 Ainsi, tout un discours social s’élabore à partir du mythe de Salomé. Soudain, 
la boucle est bouclée : les artistes imposent à son corps des traits physiques décelés 
par les phrénologues... sur Salomé elle-même. La spirale oscille entre tautologie et 
itération mimétique  ; et dans ce ping-pong entre art et sciences, Salomé devient le 
« cas » féminin par excellence, au service de ceux qui ont besoin d’un corps pour 
justifier leurs préjugés.

	 Au XIXe siècle, la femme fatale Salomé mêle « petite vie » et plaisir visuel. 
Son instinct mauvais apparaît sur les œuvres : il se lit dans un rictus, dans un air bête, 
dans un regard féroce : « l’esprit » de Salomé est inscrit sur son corps (ici, il s’agit 
d’instincts fantasmés et imprimés sur le corps, pas d’un esprit au sens où je l’entends). 
	 Dans le cadre de la déconstruction de mes tics de représentation des femmes, 
cela me marque : mon but, dans chaque dessin, est d’insuffler un esprit sur un corps, un 
corps extérieur qui se fait délateur de la psyché, des émotions, des idées. L’image de 
la femme fatale pourrait, insidieusement, m’avoir mise sur la voie... d’une réification.

« Consommant, consommée, consommable »

	 La société de consommation et ses artistes adorent la femme 
fatale.  Avec l’avènement de l’affiche comme support commercial et 
artistique, le corps-support féminin devient incontournable comme 
image quotidienne, présente dans la sphère publique. En outre, l’affiche 
se reproduit, est tirée en plusieurs exemplaires – les femmes-images 
sont démultipliées en termes numériques et d’influence. De même, la 
peinture, le dessin et l’illustration sont le terrain majoritaire des artistes 
représentant Salomé dès le XIXe siècle. Ces techniques s’exportent 
plus facilement que la sculpture et se vivent «  immédiatement », à 
mon sens, tant dans l’exécution que la réception de l’oeuvre. Ainsi, 
elles participent elles-mêmes de l’essor de Salomé comme image de 
référence.  Parcourir les archives de ces œuvres revient à retracer le 
parcours de Salomé, des Salons aux écrans de Times Square. 

	 Les affiches du Salon des Cent, un salon artistique parisien dédié à l’art de 
l’affiche, sont édifiantes en ce sens. De Mucha à Grasset en passant par Bonnard, tous 
reprennent la même image, à leur façon. Une femme, belle, jeune, rousse – une muse 
née –, que l’on retrouve d’année en année sous un style différent mais finalement 

20	 Johannes Hendrikus Burgers, ibid.25
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toujours semblable (à quelques exceptions près, Lautrec notamment). Les affiches des 
artistes français, qui influenceront ensuite les posters américains – donc, la publicité à 
l’échelle des Etats-Unis, puis du monde – sont une itération en boucle de Salomé. De 
l’art à la vente de champagne, elle devient une figure bénéfique comme consommatrice 
et un corps agréable comme consommable.
	 Eugène Grasset figure parmi les têtes de proue de l’illustration commerciale 
française. Les femmes de Grasset – fatales ou pas – on toutes les mêmes traits et le 
même corps, la même chevelure Art Déco flottante et dense sous forme de quasi aplat. 
Dépersonnifiée. La couleur des cheveux et la forme des robes semblent bien être les 
seules choses qui changent d’une femme à l’autre ; si la tête est là, le visage est absent.

	 L’absence du visage est essentielle au traitement du corps comme support, à la 
dépersonnification. En effet, pour Lévinas, le visage est ce qui singularise, identifie et 
définit à lui-seul une personne : « Le visage est une présence vivante, il est expression. 
[…] Le visage parle. La manifestation du visage est déjà discours. [...]. Il défait à 
tout instant la forme qu’il offre.  »21 Le visage «  décorporise  » l’individu  : il n’est 
plus compris comme un corps étranger, mais comme un semblable humain capable de 
s’exprimer. Inversement, ôter le visage signifie ôter l’expression, donc l’humanité, à 
l’autre22, qui peut ainsi devenir image. 
	 Je supprime moi aussi les visages – seules des mâchoires, des oreilles ou des 
bouches très occasionnelles s’impriment en guise de tête. Par ce processus, je veux 
non pas faire du corps un support allégorique, mais émotionnel. Le processus est 
différent dans la didactique, mais la technique est la même que celle de Grasset  : 
dépersonnaliser, pour mieux toucher au signifiant que le corps figure. 

21	 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Paris, Le Livre de Poche, 1991, p.61.
22	 Voir Gilles Deleuze, Logique de la Sensation, Paris, Seuil, 2002, §1, chap 4 : « Le corps est 
Figure, non structure. Inversement la Figure, étant corps, n’est pas visage et n’a même pas de visage. 
Elle a une tête, parce que la tête est partie intégrante du corps. (…) Le visage est une organisation 
spatiale structurée qui recouvre la tête, tandis que la tête est une dépendance du corps, même si elle en 
est la pointe. »26

G. : Eugène Grasset, 
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Exposition E. Grasset, 
1894.
d. : Eugène Grasset, la 
vitrioleuse, 1894.



	 Dans ses publicités, Grasset dessine une image de la société de consommation 
toujours en vigueur. Abigail Susik commente : « The image of the healthy, happy, and 
beautiful bourgeois woman of Europe defined his visual culture of consumption—and 
ultimately influenced the development of the most powerful advertising trope of the 
modern era: the desirable female as consuming, consumable, and consumed all at 
once. »23 Elle voit dans ce motif de « consuming, consumable, and consumed at once », 
un moyen pictural de renforcer et d’affaiblir la femme fatale par la consommation. 
La société de consommation commence déjà à tracer le futur de Salomé  : une 
femme servile, aliénée et destructrice (d’elle-même), plus malade encore peut-être 
que l’hystérique fin-de-siècle. Toutefois, elle demeure avant tout une belle image de 
femme.

	 La femme fatale est paradoxale puisque sa prétendue indépendance prend des 
airs d’asservissement  : elle maltraite les us du corps social autant que son propre 
corps. C’est le motif du mythe, finalement : de Heine à Wilde, de Moreau à Munch, 
elle consomme (Jean-Baptiste/les hommes/les artistes) tout en étant consommable et 
consommée (par Hérode puis par les lecteurs et les visiteurs des Salons). Mais ce 
mythe a été tant itéré, à en oublier le chef coupé, que les représentations érotiques 
de Salomé ressemblent bientôt à des biens de consommation visuels. Salomé n’a 
effectivement plus de Salomé que le nom24, et devient l’excuse à découvrir les chairs, 
exposer LE corps, un canon défini par le goût masculin et imposé par la multiplication 
des images.

Désirer Salomé, un paradoxe au masculin 

	 Le seul instinct supposé de Salomé ne suffit pas à expliquer l’excitation et 
l’obsession qu’elle provoque. D’ailleurs, si l’on en revient à l’hypotexte biblique, tout 
ce qui est dit est « elle dansa, et sa danse plu à Hérode ». Point. Pas de danse du ventre, 
de voile, de nudité – simplement, une danse, qui a plu. Ce sont des ajouts narratifs et 
picturaux qui viendront faire de Salomé la femme érotique par excellence. Ça, et les 
désirs très contradictoires des hommes à l’égard des femmes, pris eux-même dans les 
paradoxes des lois qu’ils ont éditées pour contrôler les femmes : 

	 « Il y a une double exigence de l’homme qui voue la femme 
à la duplicité : il veut que la femme soit sienne et qu’elle demeure 
étrangère ; il la rêve servante et sorcière à la fois. Mais c’est 

23	 Abigail Susik, «  Consuming and consumed  : woman as Habituée in Eugène Grasset’s 
Morphinomaniac », Decadence, Degeneration and the End, op.cit, p. 121 : « L’image de la bourgeoise 
européenne en bonne santé, joyeuse et belle définit sa culture visuelle de la consommation – et finalement 
a influencé le développement du lieu commun le plus puissant de l’ère moderne : la femme désirable qui 
consomme, est consommable et se consomme à la fois. »
24	 Mireille Dottin Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale, op.cit., p. 139.27



seulement le premier de ces désirs qu’il assume publiquement ; 
l’autre est une revendication sournoise qu’il dissimule au secret de 
son coeur et de sa chair ; elle conteste la morale et la société ; elle 
est mauvaise comme l’Autre, comme la Nature rebelle, comme la 

“mauvaise femme”. »25

	 Simone de Beauvoir me donne l’exacte raison pour laquelle Salomé fatale plaît 
tant aux artistes masculins : si la femme doit être « sienne » et « servante », elle n’est 
pas vraiment désirable. C’est le syndrome de l’enfant qui, une fois un jouet en main, 
lui préfère celui du voisin. Parce que Salomé est l’« étrangère » et la « sorcière » – la 
femme fatale – elle devient désirable. Représenter Salomé revient à exorciser sur la 
toile cette volonté d’abandon des normes pour aller valser avec l’actrice, se marier à 
la prostituée, et, finalement, échapper aux normes sociales que l’homme a lui-même 
instaurées. Tout cela en gardant toutefois la main sur elle, puisque le dessin de Salomé 
et ses desseins sont dictés par l’artiste. 

		  La Salomé de Max Oppenheimer représente bien cette 
duplicité, non plus de la femme, mais du désir de l’homme : Salomé nue, 
à califourchon, tient la tête décapitée de Jean-Baptiste à hauteur de son 
sexe et l’écrase de sa main rougie, tout comme son pubis, de sang. L’acte 
sexuel et l’acte de décapitation/castration se confondent. On critique 
l’atavisme, les fétichismes sexuels – mais finalement, la scène n’est-elle 
pas un fantasme du peintre, inavouable, irréalisable, plus qu’une critique 
acerbe de la sexualité féminine ? 
	 	 Placer l’opprobre sur les petites femmes, qui finalement sont 
celles que les hommes désirent sexuellement et qui adoptent la conduite 
sexuelle des hommes, est une ironie – mais la fatalité des femmes les 
rattrape  : elles seront condamnées à la place des hommes, alors que les 
chefs d’accusation sont les mêmes. 

	 René Girard, dans La Violence et le Sacré, étudie le principe du rite sacrificiel. 
En parlant des dionysies, il écrit : 

«  Il faut se demander si la prépondérance des femmes [dans les 
célébrations] n’est pas un déplacement mythique, une soustraction 
de la violence aux adultes masculins, c’est-à-dire ceux qui ont le 
plus besoin de se délivrer du souvenir de la crise car ils sont les 

principaux, sinon même les uniques responsables. »26 

	 La « crise » peut s’appliquer ici à celle d’une révolution fin XIXe siècle : le 
grand écart entre l’extrême réification des femmes et la volonté d’indépendance de 

25	 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, op. cit., p. 165.
26	 René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 197.28
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ces femmes, leur rejet des normes sociales. En France, le féminisme germe dans la 
Révolution, s’affirme au XIXe siècle, puis amène au droit de vote, à la contraception et 
à l’avortement au XXe siècle, jusqu’aux luttes contemporaines contre les fondements 
de la société patriarcale. Plus les femmes sont indépendantes, plus la figure salomesque 
arrive en renfort de l’injonction à l’asservissement. Mais plus, aussi, elle est réduite à 
un objet purement sexuel.

	 Les hommes, qui ont fait les lois, ont créé une impasse dans laquelle ni eux, 
ni les femmes, ne peuvent s’épanouir. Faire de la femme (Salomé, donc) le monstre, 
la chose à sacrifier, c’est créer un bouc émissaire pour tenter de calmer une frustration 
toute masculine. Si la violence réelle à l’encontre des femmes est un fait tristement 
bien établi, la violence picturale à l’encontre des femmes est également une réalité, 
notamment à travers la transformation en chose sans tête, sexuée et sexuelle. Annihiler 
la personne représentée pour mieux exprimer ses propres désirs, couper court à la 
demande d’exister de l’Autre, dans l’image, revient à un assassinat. Pire, ce crime est 
« passionnel » au sens le plus problématique de l’expression : c’est sous couvert de la 
passion pour la Femme, parfaite puisqu’image, que les vraies femmes, elles, peuvent 
être sacrifiées au culte de la déesse fatale. La suppression a lieu au nom d’un désir de 
perfection et d’hégémonie contrarié – la sculpture de Pygmalion ne prend finalement 
pas vie, il doit donc se satisfaire du « reste » ; il passera ses nerfs dessus.

La Femme et les femmes

	 Si les images de Salomé deviennent une allégorie des femmes et s’imposent 
à elles dans l’art et la publicité, cela implique un changement de la vision qu’ont les 
femmes d’elles-mêmes, dans un jeu de miroir avec ces images.

	 Dans The Beauty Myth, Naomi Wolf développe l’idée que ces femmes-images 
belles, celles que l’on incite les autres femmes à devenir, œuvrent à l’aliénation non 
seulement de l’image, mais des femmes elles-mêmes. Cet appel se renforce au fil des 
victoires des luttes féministes.27 Elle écrit : 

	 « Before the Industrial Revolution, the average woman could 
not have had the same feelings about “beauty” that modern women 
do (…). An ordinary woman was exposed to few such images outside 
the Church.(...) For the first time new technologies could reproduce 
(…) images of how women should look. In the 1840s the first nude 

27	 Naomi Wolf, The Beauty Myth, New York, Harper Collins e-books, 2002, p. 16 : « Inexhaustible 
but ephemeral beauty work took over from inexhaustible but ephemeral housework. As the economy, 
law, religion, sexual mores, education, and culture were forcibly opened up to include women more 
fairly, a private reality colonized female consciousness. By using ideas about “beauty,” it reconstructed 
an alternative female world with its own laws, economy, religion, sexuality, education, and culture, 
each element as repressive as any that had gone before. »29



photographs of prostitutes were taken; advertisements using images 
of “beautiful” women first appeared in mid-century. »28

		 Depuis la fin du XIXe siècle, l’image de Salomé est donnée 
comme canon de beauté à travers les itérations du corps beau, jeune et 
svelte de la danseuse. Le motif de la consommatrice est bien présent ici 
– il œuvre à intimer aux femmes de consommer pour plaire et se plaire, 
pour s’intégrer à la société. Paul Poiret, créateur phare de la première 
moitié du XXe siècle, crée une robe Salomé – il habille les femmes en 
image. Résilles, transparence, dentelles, voiles, harnais-bijou en perles, 
épaules dénudées : le modèle est « libéré » définitivement de corset – 
dès lors, les femmes s’octroient le droit d’un pouvoir de séduction par le 
vêtement... autant qu’on le leur impose. Parce que se libérer du corset, 
de ce qui contient le corps, revient à exposer davantage son corps. 

Salomé arrive jusque dans les garde-robes, au grand plaisir autant qu’au détriment de 
la gent féminine.

	 Les femmes gagnent des droits au fil des années. Après les Première et Seconde 
Guerres Mondiales, elles sont de plus en plus présentes dans la sphère publique, de la 
rue aux bars, aux lieux de travail. La valeur sociale ne se résume plus à la maternité 
et de moins en moins au foyer. Ce droit à figurer dans la société en tant que personnes 
actives, pensantes, est payé au prix de grands efforts, de sacrifices, de luttes. 
	 Mais pour continuer de figurer au sein de la société, elles doivent aussi payer 
un second prix. Celui de devenir image, celle-là même forgée par l’image de Salomé, 
pour avoir le droit participer à la vie publique : « The tactic of obstruction from lack 
of child care became inadequate to hold back the class of women from whom the 
power structure had the most to fear. What it needed was a replacement shackle, (…) 
an ideology that would produce the women workers it needs, but only in the mold 
in which it wants them. »29 Cet ordre est intimé à la perfection par les publicitaires 
notamment, qui dès les années 1940/50 mêlent art et propagande à travers le corps-
support, qui fonctionne alors comme moteur de fantasmes, de consommation et, donc, 
de contrôle du corps des femmes. Wolf assène : « Images that turn women into objects 
or eroticize the degradation of women have arisen to counterbalance women’s recent 
self-assertion. »30

28	 Naomi Wolf, ibid., p.15 : « Avant la Révolution industrielle, la femme moyenne ne pouvait 
pas avoir les mêmes sentiments sur la « beauté » que les femmes modernes. Une femme lambda était 
exposée à très peu d’images en dehors de l’église. Pour la première fois, les nouvelles technologies 
pouvaient reproduire des images de ce à quoi les femmes devaient ressembler. Dans les années 1840, 
les premières photos de nu de prostituées furent prises ; l’apparition de publicités usant de l’image de 
« belles » femmes date du milieu du siècle. »
29	 Ibid., p. 17. « La tactique de l’obstruction par l’éducation des enfants devient inopérante à 
retenir les femmes dont les structures de pouvoir devaient le plus avoir peur. Il y avait besoin d’un joug 
de remplacement, une idéologie qui produirait les femmes nécessaires à la force de travail dans un 
moule défini. »
30	 Ibid., p.142 : « Les images qui changent les femmes en objets ou érotisent la dégradation des 
femmes sont arrivées pour contrebalancer la récente affirmation des femmes. »30

simone puget, « Salomé, 
robe du soir de Paul 
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	 La plasticienne Lotte Pritzel rencontre le succès au début du XXe siècle grâce 
à des poupées salomesques. Squelettiques, extatiques et effrayantes, dénudées et sur-
parées... ces poupées (1912) sont des goules plus que des femmes, qui annoncent les 
personnages du cinéma fantastique des années 40 mais aussi les personnages féminins 
des films de Tim Burton. L’artiste a ici sculpté des femmes surréalistes et étranges qui 
collent à une certaine décadence persistant encore début XXe siècle et ravivée par les 
récits de vamps qui naissent dans le sillage de Salomé. 
	 La forme du corps des poupées annonce le futur corps de la femme fatale  : 
elles sont maigres, car stériles voire vampires, donc déjà mortse, mais aussi maigres 
parce que le canon de beauté tend de plus en plus à réduire l’IMC des femmes. Naomi 
Wolf écrit  : «  The iconography of the Victorians idealized “beautiful” hysterics 
fainting in front of male doctors, asylum doctors dwelt lasciviously on the wasted 
bodies of anorexics in their care, and later psychiatric handbooks ask doctors to 
admire the “calm and beautiful face” of the anesthetized woman who has undergone 
electroshock therapy. »31 L’idolâtrie de la femme « belle » parce que presque cadavre 
se poursuit jusqu’à l’heroin chic des années 2000, qui mêle à la maigreur le charme et 
la séduction. Les Amazones d’Helmut Newton et l’ère des Super Tops – des working 
girls, puissantes, minces mais musclées, avec des épaules – s’affaiblissent pour devenir 
des brindilles. Twiggy et Kate Moss, les mannequins stars respectivement des années 
60/70 puis 90/2000 sont celles qui incarnent la « beauté du faible » – donc l’inélégance 
du pouvoir. L’image est réduite encore, en taille cette fois, et la Femme devient plus 
minuscule que jamais pour rester l’incarnation du féminin parfait.

	 Salomé fatale devient, à l’aube du XXIe siècle, une entité de représentation 
plus tant allégorique ou érotique, mais plutôt un instrument de contrôle des corps par 
un corps-support qui dicte les règles de conduite élémentaires de « l’être femme ». La 
fatalité est celle d’être toujours une image, et Salomé fatale n’est plus fatale qu’à elle-
même, sous couvert d’être représentée comme un idéal et une femme puissante.

31	 Ibid., p. 224 : « L’iconographie des Victoriens idéalisait les « belles » hystériques s’évanouissant 
face aux docteurs, les docteurs des asiles se penchaient lascivement sur les corps dévastés d’anorexiques 
qu’ils soignaient, plus tard les manuels de psychiatrie demandent aux docteurs d’admirer le “visage 
calme et beau” de femmes anesthésiées suite à des électro-chocs. »31





Salomé I, 2020, acrylique sur papier, 36 x 48 cm.



Salomé IV, 2021, acrylique sur papier, 42 x 59,4 cm.



Salomé V, 2021, graphite et acrylique sur papier, 42 x 59,4 cm.



Salomé – Les Epanchements, 2021, acrylique sur papier, 36 x 48 cm.



Salomé – Disloquée, 2021, crayon à l’huile, pastel gras, feutre sur papier, 42 x 59,4 cm.



Salomé ne va pas, 2021, acrylique, crayon à l’huile, pastel et feutre sur papier, 36 x 48 cm.



Salomé – Ventre, 2021, acrylique sur papier, 42 x 59,4 cm.



Petite, 2021, pastel sec et pastel sec aquarellé sur papier, 36 x 48 cm.



	 « For woman, in my examination of the various cases, cannot 
be seen as a fixed, pre-existing entity or “image”, transformed by 
this or that historical circumstance, but as a complex, mercurial and 

problematic signifier (…). »1

	 Linda Nochlin, Representing Women.

	 Ce que j’ai cherché, tout le long de la rétrospective détaillée qui précède, ce 
sont les sources, les mécaniques des images qui forment mon imaginaire – et donc, 
nécessairement, mes images.

	 Longtemps, je n’ai pas réfléchi à mes «  sources  ». Je m’entoure de ce qui 
me plaît, me parle, m’interpelle – tout ce qui, ensuite, se transfigure en mon univers 
esthétique et artistique. Les signifiants qui me gênent dans ces images ou lectures sont 
faciles à occulter ; toutefois, cela ne signifie pas qu’ils disparaissent ensuite tout à fait 
de ma production plastique.
	 «  Tu peins tes filles comme un mec, en fait  !  »  ; la remarque n’était pas 
méchante, elle est tombée comme ça, au milieu d’une conversation. Elle dressait un 
constat qui me dérangeait, le tout sur un ton connivant. Je peindrais donc comme un 
homme, parce que mes corps sont le plus souvent nus, parce qu’ils sont le plus souvent 
sensuels, qu’on peut y porter une lecture érotique. Parce que mes images peuvent 
être interprétées de la sorte, et sorties donc du contexte sémantique que je veux leur 
attribuer. 

	 Comment cela se fait-il ? Est-ce que représenter la sensualité d’un corps ou 
d’un morceau de corps est voué à être la triste itération d’un « nu sans tête » ? Le nu 
est-il forcément une réification, un corps à corps d’images qui supprime la notion 
d’humanité ? Comment représenter son propre corps sans tomber dans les écueils du 
canon, puisqu’en tant que femme, nos corps sont objets (d’art) par excellence ? Ces 
questions sont au cœur des réfléxions qui suivent, dans mon travail comme celui des 
plasticiennes que je convoque ici. J’ai étudié ces peintres, dessinatrices, illustratrices, 
qui ont offert aux représentations salomesques quelque chose de plus, un esprit : le 
leur. Des artistes, qui sont des femmes fatales à la Femme, en un sens. Il faut opérer un 

1	 Linda Nochlin, « The Myth of the Woman Warrior », Representing Women, New York, Thames 
and Hudson, 1999, p. 35 : « Parce que la femme, dans mon étude de cas variés, ne peut être vue comme 
une entité ou une “image” pré-existante et fixe, transformée par telle ou telle circonstance historique, 
mais comme un signifiant complexe, changeant et problématique. »41
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repositionnement de muse à créatrice, de Salomé-image à Salomé-personne. Récupérer 
nos propres corps, qui sont le plus souvent désincarnés, dépersonnalisés, aliénés par 
les images... et parfois nous-même, dans notre rapport à notre corps et nos images. 

	 Le travail du corps est essentiel ici. Il est celui sur le support, celui créé par la 
technique et l’intention, il est celui de l’artiste aussi – le mien, dans plusieurs de mes 
travaux de la série Salomé(s). 

	 «  “Prêter son corps au mythe”, ne serait-ce pas prendre 
position avec son corps, en accepter les limites mais aussi les 
extensions, et courir le risque d’un repositionnement, d’une 
transformation  ? Pour finalement tenter de penser avec le corps 

plutôt que contre lui. »2

	 La question posée ici par Anne Creissels est très sensiblement la formulation 
d’une partie de ma démarche et de celle des artistes que je réunis dans cette partie. 
Puisque le corps féminin est une image d’images qui a engendré un mythe au caractère 
injonctif et répressif, il s’agit peut-être de considérer ce corps – celui du mythe, de 
Salomé – pour mieux le déplacer, le re-placer pour finalement lui donner plus de corps.

	 Je me suis concentrée quasi exclusivement sur des peintres et dessinatrices. 
Le choix de ces techniques est instinctif parce que j’y trouve des affinités toutes 
personnelles. Mais elles sont aussi, comme je l’ai dit, les techniques qui ont permis à 
l’image de Salomé fatale de s’exporter, s’afficher, se reproduire et donc de diffuser les 
signifiants problématiques auxquels je m’attèle. 
	 En outre, ce que j’aime avec les mots « peinture » et « dessin », c’est que ces 
deux substantifs désignent à la fois le geste qui crée l’image et l’objet fini qui est 
donné à voir, l’image sur son support. La peinture et le dessin ne sont donc pas que des 
images : ils conservent la trace des idées, des mouvements qui les ont conçus au cœur 
de la matière. Mes gestes et mes intentions dans les peintures et dessins de ma série 
Salomé(s) sont, à mon sens, lisibles dans la matière. En les analysant a posteriori, j’y 
découvre comment j’ai fait corps avec le personnage, fait corps avec la matière, fait 
corps avec l’image.

	 Ce chapitre est en trois parties. Je me suis d’abord portée sur un travail 
de l’image avec la figure de Salomé, c’est-à-dire qui ne se défait pas des canons, 
consciemment ou non, mais se les approprie avec d’autres sémantiques et d’autres 
visions – la même image, avec un autre langage sur et de l’image. Suit une seconde 
voie : travailler autour de la figure de Salomé. C’est-à-dire, s’approprier l’image et 
ses signifiants en les associant à d’autres éléments picturaux qui les déstabilisent, pour 

2	 Anne Creissels, Prêter son corps au mythe, Le féminin et l’art contemporain, Editions du 
Félin, 2009, p.89.
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permettre une lecture critique de l’image. Enfin, il sera temps de penser contre Salomé : 
partir loin des codes, pour y inscrire une vision propre et une image différente de celles 
véhiculées traditionnellement par Salomé. L’idée y est de rompre tout à fait avec ce 
qui a été établi, pour amener une image nouvelle, un nouveau corps qui n’est plus tant 
support que sujet à part entière.

	 Je tiens à préciser ici que ces trois catégories – avec, autour, contre – n’ont 
pas fait sciemment partie de mon processus : elles me sont apparues ensuite, à travers 
l’analyse conjointe de mon travail et de mon corpus iconographique. Le fait qu’elles 
soient chronologiques dans ma série, du plus proche au plus loin de Salomé, relève du 
mouvement que j’ai moi-même vécu : plus je l’ai décortiquée, plus elle est devenue 
à la fois très éloignée et si semblable qu’elle se confondait avec moi. Travailler, au 
début, avec elle, a participé de ma démarche de toujours, baignée d’images. Mais au 
fond, elle était encore distante. Travailler autour a posé un regard critique sur mes 
images et celles qui les forment – une prise de recul. Enfin, travailler contre Salomé – 
au sens polysémique de l’opposition et de la proximité – est à la fois l’incorporer et la 
rejeter au sein même de mon identité de femme et d’artiste pour, finalement, ne plus 
tant l’interroger elle que m’interroger moi-même.
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Avec 

	 Garder Salomé, telle quelle, pose d’avance un problème : elle est issue d’une 
tradition picturale qui travaille au détriment de l’image des femmes et, par extension, 
des femmes tout court. D’une certaine manière, quand on est une artiste, représenter 
Salomé d’après les codes du canon revient à perpétuer une forme de violence à 
l’encontre de soi et des autres femmes. 
	 Griselda Pollock, dans son livre Differencing the Canon, écrit : « To learn about 
Art, through the canonical discourse, is to know masculinity as power and meaning, 
and all three as identical with Truth and Beauty. »3 En paraphrasant : le problème du 
canon est pernicieux. Il est une sélection arbitraire, à travers le temps, d’images soi-
disant synonymes de « beauté » et de « vérité ». Cette sélection est faite par un seul 
groupe social, qui, s’il est dans les faits minoritaire, s’est assis comme hégémonique et 
a donc défini pour tous les idées du « beau » et du « vrai ». En imposant ses idées aux 
apprentis comme au public, il évince alors les éléments dissidents grâce au canon.
	 Les images se ressemblent donc toutes et se répondent. La vision de l’art de 
ce groupe social est idéologiquement scindée entre artiste et muse, tout sépcialement 
depuis le XIXe siècle. Ainsi, le canon expose une relation homme-femme sous la 
forme sujet-objet, créateur-créature, qui implique un sexisme parfois sous-jacent mais 
toujours performatif.4

	 Ainsi, peut-on vraiment adopter la forme du canon sans adhérer au fond ? La 
question se pose tout particulièrement dans ma pratique. Je travaille l’autoportrait 
fréquemment, ou, quand je travaille à partir de photographies, elles représentent le 
plus souvent des corps qui me ressemblent ; or, je suis une femme jeune et mince. 
	 Comment, en me représentant telle que je suis – c’est-à-dire en accord physique 
avec le canon –, pourrais-je éviter l’écueil de faire de mon travail un apport de plus à 
une fabrique d’images aliénantes ? Le risque existe-t-il d’exclure les autres femmes et 
donc de perpétuer une violence, alors même que j’essaie de calmer ma propre violence 
à l’égard de mon corps ? 

	 Alors que je commençais à exporter mon travail sur Instagram, une amie m’a 
dit : « j’adore !, mais elles sont trop belles tes filles, ça me met le bourdon ! ». Une autre 
connaissance : « Ça va là, la maigreur ? Comment tu peux dire que t’es féministe ?! ». 
Ces échanges, je les ai ressentis comme une gifle. En exprimant leur mal-être légitime, 
ces deux femmes rendaient mon intention, du moins ce qu’elles en avaient perçu, 

3	 Griselda Pollock, Differencing the Canon, Feminist Desire and the Writing of Art’s History, 
Londres et New York, Routledge, 2006, p. 9  : «  Apprendre l’art par le discours du canon c’est 
reconnaître que le masculin est pouvoir et générateur de sens, donc le reconnaître comme synonyme de 
Vérité et de Beauté. »
4	 Ibid, p. 24 : « The Story of Art is an illustrated Story of Man. To that end, and paradoxically, 
it needs constantly to invoke a femininity as the negated other that alone allows the unexplained 
synonymity of man and artist. » et p. 25 : « I insist on drawing out: art is often a debate in disguised 
form about gender. »44



illégitime. Je postulais pourtant l’inverse dans la série qu’elles commentaient  : je 
voulais célébrer la libération sexuelle des femmes à travers des dessins burlesques 
et érotiques à visée libératoire, jubilatoire. À leurs yeux, mon travail était un renfort 
injonctif. Drôle de renversement, qui ne me faisait pas rire du tout. 
	 Au début, j’ai compris leur message, mais j’ai décidé de ne pas écouter. J’étais 
agacée de l’incompréhension, mais surtout de leur avoir causé du tort et donc trahi ma 
démarche dans son exécution même. J’ai une confiance très limitée en mes capacités 
artistiques comme personnelles et ces échanges ont alors mis en branle une réflexion 
à la limite de la schizophrénie. Je me suis trouvée entre une envie de poursuivre ma 
démarche avec mes images pour les défendre envers et contre tous – quitte à risquer 
l’aveuglement –, tout en ressentant un besoin profond de m’excuser pour mon travail. 
Plutôt, de m’excuser de ce support, mon corps, et de sa forme qui s’avérait doublement 
problématique puisqu’elle faisait du mal aux autres autant qu’à moi-même, pour des 
raisons certes différentes, mais qui avaient le même effet délétère sur nos esprits.
	 Cela a eu pour résultat de me faire dessiner de plus en plus à partir de photos 
anonymes trouvées sur internet. Cette matière première, image pure, m’a permis 
de développer, plus encore qu’avec mes propres photographies, l’idée que j’avais 
pressentie dans le modèle vivant  : celle de faire du corps le support d’une psyché, 
d’une émotion, l’utiliser pour dire ce qui se passe à l’intérieur. De créer un lien, sur le 
papier, entre le corps et l’esprit. Parce que ces corps n’étaient que supports – souvent 
sensuels, en outre, ou dirais-je salomesques – je pouvais les exploiter sans vraiment 
me confronter à la vie du corps et ainsi créer des images mentales où la fragmentation 
persistait.

	 Toutefois, même en travaillant avec des corps-images anonymes, c’était mon 
corps qui se trouvait en face de moi sur le papier, par automatisme de la main et du 
crayon. Les lignes ressemblaient à quelque chose de déjà vu. C’est là que ma démarche 
première, consciente-inconsciente, m’est clairement apparue.
	 J’ai réalisé que ce corps, le mien, n’était pour moi pas un canon du tout : quand 
je le fais « beau », si je ne me lasse pas de le représenter, c’est pour essayer de susciter 
en moi un moyen de le voir « beau ». Pour ce faire, j’invoquais le canon dans mes 
images. Passer par le canon, par le socialement « beau », pour valider d’une certaine 
façon le corps.
	 Quand je fragmente mon corps, c’est pour en disséquer les caractéristiques 
potentiellement mélioratives, que je ne vois pas, aveuglée par le rejet qu’il m’inspire. 
L’appel à la sensualité est un appel à désirer cette chair que je hais, qui, me semble-t-
il, me condamne à tant de soucis. Corps doublement fatal, lui aussi, et sensuel non pas 
pour le public, mais afin que moi-même je puisse ressentir ce corps. Travailler avec 
l’image canonique de Salomé revient alors à essayer de s’inscrire dans le canon pour 
prendre corps.

	 Comme Salomé, mon problème est d’avoir un esprit qui ne fait pas corps avec 45



mon enveloppe. Mais je me suis fragmentée à l’envers – je n’ai gardé que la tête, et je ne 
suis plus, moi non plus, tout à fait une personne. Mes dessins convoquent le corps pour 
rappeler à mon esprit qu’il est là, et qu’il est utile, qu’il existe un lien entre « moi » et 
ma peau. Oblitérer mon corps dans mes dessins pour me baser sur des photographies, 
soit, ne plus le figurer incessamment comme avant, a été une expérience qui s’est 
poursuivie jusque dans les premières Salomé(s) et notamment, Salomé I. 
	 Là, dans mon travail avec la figure de Salomé (celle de la femme belle, puissante 
– canon), j’ai voulu lui offrir une conscience de ce qu’elle représente, une jouissance 
d’elle-même qui la pose en sujet, plus en objet. Travailler avec l’image salomesque 
pour prêter un esprit au corps de Salomé, pour la dé-réifier et lui offrir des émotions et 
une sexualité propres.	
	 J’ai retrouvé cette démarche chez Ella Ferris Pell, peintre, sculptrice et 
illustratrice américaine, dans son tableau Salomé (1890).

		  On y voit une femme à la chevelure luxuriante, rousse, 
parée d’un diadème. Ses seins débordent de sa robe or et blanche, sa 
taille est marquée par une fine ceinture faisant ressortir également 
ses hanches voluptueuses. Dans sa main, elle tient un plat d’argent, 
vide, qu’elle laisse reposer contre sa cuisse nonchalamment. Le 
fond est sombre comme un rideau de velours d’un vert presque 
noir. Salomé, de trois-quarts, a le visage à moitié dans la lumière, 
à moitié dans l’ombre ; ses cheveux, son épaule dénudée, son sein, 
le pli de sa robe à la taille et aux hanches sont mis en valeur par 
ce procédé de presque clair-obscur. Les touches de pinceau sont 
fines – le réalisme est très frappant, le drapé exécuté avec précision. 
Cette image, ce corps, est de prime abord la parfaite représentation 
d’une Salomé fin-de-siècle, tout ce qu’il y a de plus classique. 	
		  La différence avec celles de Régnault ou Moreau tient 
dans un détail important : la vie sur ce visage, animé, qui n’a rien de 
celui de la maniaque de Régnault ou de l’hystérique de Moreau. Ici, 

le visage nous parle. Salomé existe en tant que personne, à travers ce visage. Ce regard 
vers le bas, c’est le dédain. Le mépris. Un air blasé, qui juge. Que regarde-t-elle ? 
Dans une narration biblique, ce serait peut-être Jean-Baptiste. Ici, le décor interdit 
l’hypothèse religieuse5 – nous sommes face à une Salomé XIXe, laïcisée. Présentée 
au Salon des Beaux-Arts de Paris en 1890, ce sur quoi se porte le regard de la Salomé 
de Pell dans la salle, ce sont les autres œuvres exposées : les Salomé sans visage, et le 
public qui les dé-visage.

5	 Jennifer Mary Wood, From docile dancer to femme fatale : the Evolution of Salome, thèse 
présentée à la Faculty of the school of fine arts, Los Angeles, University of Southern California,  1994, 
p. 35 : « Cependant, Pell donne à sa Salomé le caractère de la force et de la santé. Les muscles de 
Salomé et sa large carrure attestent de la puissance physique de la figure. Pell sépare Salomé de son 
décor exotique. L’artiste place Salomé sur un fond uni, permettant à la présence de la figure de dominer 
le tableau. »46

ella  ferris  pell, 
salomé, 1890.



		  Otty Schneiderova offre une Salomé similaire en thème quelques 
années plus tard, en 1905. L’intention de l’artiste s’y explicite différemment. Elle 
se trouve dans le titre, dans la dénomination même de l’image : Fierté (Salomé).
		  La Salomé de Schneiderova reprend les codes de la représentation 
fin-de-siècle – l’érotisme, les cheveux bruns/roux, l’ultra-féminité (accentuée par 
toutes les fleurs qui entourent le personnage et qui symbolisent une féminité belle 
et vénéneuse). La grande différence de cette Salomé tient dans le titre : « Fierté ». 
Alors que la place des femmes dans la société change au début du XXe siècle, le 
regard des femmes sur Salomé évolue aussi  : elles s’emparent de Salomé pour 
ce qu’elle représente d’indépendance et de volonté. Le corps érotique, aux seins 
découverts, est signe de libération sexuelle naissante et la sérénité de Salomé sur 
cette œuvre tend à présenter une femme puissante, à l’aise avec sa puissance, son 
corps et son esprit, et qui revendique cette fierté.

	 Si le corps représenté ainsi que le sujet des deux œuvres sont les mêmes que 
ceux préférés de la fin-de-siècle, l’intention des artistes et celle qu’elles offrent à leur 
personnage – qui n’est plus seulement image, grâce au visage – donnent un autre ton 
et un tout autre fond à la forme traditionnelle du canon. Toutefois, en adopter la forme 
peut venir troubler le message ; si le signifié est différent, le signifiant est identique. 
Ainsi, l’image peut être vue comme une Salomé comme les autres. Les intentions de 
Pell et Shneiderova peuvent s’annihiler à cause de l’adoption des codes visuels de 
la Femme et ces œuvres être assimilées par le canon comme des signifiants de son 
hégémonie. Dans le même mouvement, si un public qui rejette le canon y voit, à cause 
de la similitude des signifiants, le signifié canonique au lieu de la réelle intention des 
artistes en question, il rejettera aussitôt ces images. 

	 Mon acrylique Salomé I démontre elle aussi la puissance de Salomé en termes 
psychologiques tout en adoptant des codes de représentations très érotiques comme 
l’expression d’une sexualité libérée. J’ai écrit, juste après avoir fini : 

	 « Central, évident, son sein est emblème de sa féminité, de sa 
sensualité. Il attire l’oeil du spectateur en premier. Le sein, dans la 
même ligne de perspective que son cou et son menton, dissimule son 
visage – son corps, son sein qui pointe, sa cuisse levée accaparent 
nos yeux et le premier plan  : c’est le corps qui nous parle, il est 

sensation.
	
Sa tête est révulsée – son expression et donc son esprit, ses pensées, 
absents. Il faut observer ce corps pour comprendre ce qu’elle ressent, 
ce qu’elle dit. Mais nous parle-t-elle ? N’est-elle pas présente qu’à 

elle-même, pour une fois ? 

	 Salomé n’est souvent représentée que pour son corps, ses 
attributs, mis en avant selon les désirs de l’artiste qui les tord et les 
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convulse. Ici, ses convulsions, elle les provoque, les invite.

	 Ici, Salomé dit merde. »

	 L’intention est d’isoler Salomé du regard pour la laisser s’épanouir dans une 
sexualité qu’on lui a niée. Amazone de plaisir. 
	 Ce corps érotique se veut libéré. Et pourtant, alors que je présentais ce travail 
pour un prix artistique, le retour d’une membre du comité a été sans appel : « Je ne 
suis pas d’accord pour dire qu’un nu féminin qui ne montre qu’un sein et non le 
visage permet de comprendre qui est cette femme. On sent que tu es nourrie de la 
représentation de la femme en art. Attention à ne pas copier-coller. » Gifle, bis. Mais 
qui a eu le mérite d’être constructive. L’intention, je l’ai donnée. Mais il est évident 
que ce corps est celui d’une femme sans tête, fragmenté par le « zoom » sur ce sein, 
ce bout de cuisse, ce bras levé. Ici, mon intention n’est pas évidente et son produit, 
l’image, peut prêter à confusion sans le renfort du texte ou de l’explication, puisque ce 
corps n’est pas personnifié par un visage. 
	 L’inconfort que l’on ressent face à un corps réifié est forcément décuplé quand, 
en tant que femme, le corps que l’on habite a lui-même été objet plus souvent que sujet, 
à l’échelle de l’histoire du monde et des arts. La manière dont j’ai travaillé la matière 
n’est pas anodine à cette réception à mon sens : le trait est contrôlé, il est préparé au 
crayon, puis « contouré » à l’acrylique noire pure et, avec ce noir qui fait office de 
lumière et d’ombre à la fois, j’ai mis en emphase la cuisse, le sein, la révulsion du 
cou (l’expulsion du visage) de façon lisse et réaliste. Le papier blanc isole le corps 
– ce qui était un moyen de mettre en emphase le corps extatique a pu correspondre, 
dans le regard de l’observateur, à l’affichage gratuit d’un corps presque académique et 
chosifié.
	 Dans sa recherche création The Artist’s Gaze, Joan Graves, peintre et professeure 
d’art canadienne, évoque des travaux d’artistes à la limite de la pornographie qui se 
revendiquent du female gaze. Dérangée par les images, elle écrit  : «  If the article 
was demonstrating the female gaze, why did I feel that my gaze did not coincide with 
what was being presented? »6. Un sentiment que je connais, comprends et partage 
en tant que public mais que j’ai aussi expérimenté de l’autre côté du support, en tant 
qu’artiste.
	 Quand la vision d’une femme ne correspond pas, à travers l’oeuvre d’art, à la 
vision d’une autre femme sur les femmes ou elle-même, une opposition tacite se crée. 
Le problème réside peut-être alors justement dans le fait de se chercher ou de chercher 
dans ces images le féminin tel qu’on le conçoit, au lieu de s’intéresser à la démarche 
de l’artiste qui présente cette vision altérée de la nôtre. Pollock explique  : « In the 
work by artists we name women, we should not read for signs of a known femininity 

6	 Joan Graves, The Artist’s Gaze : a Research-from-Creation Based Thesis on the Selfie and the 
Female Image, Montréal, Concordia University, 2017, p. 2 : « Si cet article décrivait le “female gaze” 
(regard de femme, sur la femme), pourquoi avais-je l’impression que mon “gaze” ne coïncidait pas 
avec ce qui y était exposé ? »48



but for signs of femininity’s structurally conditioned and dissonant struggle with 
phallocentrism, a struggle with the already existing, historically specific definitions 
and changing dispositions of the terms Man and Woman within sexual difference. »7

		 L’œuvre de Ghada Amer peut être un bon exemple à 
apposer à cette réflexion de Pollock. Je l’ai découverte dans le 
livre d’Anne Creissels précédemment cité. La démarche d’Amer 
est marquée par la question de la représentation féminine. Elle 
décrit son travail – une œuvre entre le dessin, la peinture et la 
broderie – ainsi  : « Coudre pendant des jours des images de 
femmes tirées de revues pornographiques destinées aux hommes 
est une aberration. Ici, je participe de la double soumission de 
la femme : la femme qui coud et la femme qui coud sa propre 
image déformée.  » Anne Creissels analyse pourtant  : «  Cette 
complexité formelle participe en fait d’une vaste critique 
d’un fonctionnement hiérarchique fondé sur des oppositions 
simples : entre peinture et broderie, homme et femme, image et 

spectateur, libération et soumission. »8 
	 La technique même de l’artiste renforce sa position et fonction de femme au 
sein du canon social et artistique. En outre, elle use d’images tirées de la pornographie, 
lieu contemporain par excellence de la réification de la femme, dans ses œuvres. 
Pourtant, elle questionne le fondement même du canon et de la relation homme-
femme socialement installée : sa démarche dépend des images pornographiques tout 
en proposant une toute autre lecture de ces images.

	 Entre l’objet et le sujet la frontière est mince, et réinvestir le corps de Salomé 
tel qu’il est présenté par le canon, travailler avec la femme-image telle quelle, pour 
tenter une re-personnification de la chose artistique réifiée, revient trivialement à 
marcher sur des oeufs. La réception de l’oeuvre n’est pas simplifiée par cette démarche 
– la sexualité a condamné Salomé à devenir chose, paria, et, paradoxalement, passer 
par cette sexualité/sensualité pour en évoquer le problème peut conduire à troubler le 
public. Il peut alors y voir une Salomé-chose et faire de l’artiste elle-même une paria. 
L’artiste comme l’image, parce qu’elles sont femmes, incarnent Salomé et sont donc 
condamnables au même titre. 
	 Molly Taylor, dans un article du magazine Elephant, commente à propos des 
artistes travaillant avec des images sexuelles, ou des prises de vues pornographiques 

7	 Griselda Pollock, Differencing the Canon, op.cit., p. 33 : « Dans les œuvres d’artistes que l’on 
dit femmes, nous ne devrions pas chercher les signes d’une féminité connue mais plutôt les signes de 
la lutte structurellement conditionnée et dissonante de la féminité conte le phallocentrisme, une lutte 
contre les définitions déjà existantes, historiquement spécifiques et modifiant la signification classique 
des termes « homme » et « femme » au sein de la différence sexuelle. »
8	 Anne Creissels, Prêter son Corps au Mythe, op.cit., p.76 ; citation de Ghada Amer (interviewée 
par Xavier Franceschi, dans le catalogue de l’expo Ghada Amer à Brétigny sur Orge, espace Jules 
Verne, centre d’art et de culture, 30 sept-5 déc 1994) dans ce même ouvrage d’A. Creissels, p.76.49

ghada amer, GIRl with 
garden carnation, 2017.



de leurs corps : « It seems clear that there is a palpable disdain for women taking and 
distributing sexualised image of themselves online, but there’s also a backlash that 
points out this disdain only occurs when the woman themselves are in control of the 
image. »9 Le problème est canonique en ce sens que si le canon est une construction 
masculine, l’appropriation du canon par une femme avec sa vision de femme s’y 
confronte en même temps qu’elle s’y fond et la réponse peut être alors ambivalente, 
entre expulsion de l’œuvre par l’hégémonie dans un élan de dédain ironique (ce n’est 
pas de l’art, c’est une chose réifiée qui se réifie elle-même) et rejet de la démarche par 
les femmes (c’est un art classique, donc réifiant – je n’en veux pas). 

	 Toutefois, cette perspective est à mon sens un moyen, certes délicat, mais 
essentiel, d’exposer le problème de la femme-image  : elle est l’oeuvre d’une 
réappropriation, si ce n’est féministe, féminine de l’image du corps féminin. C’est un 
contrôle sur l’image qui à mon sens s’éloigne de la réification mais peut permettre, dans 
mon cas du moins, de mieux identifier les échos des œuvres issues du canon dans mon 
travail. Une occasion de comprendre comment mes propres images peuvent s’insérer 
dans une tradition aliénante pour cerner ses effets dans ma construction d’images 
et la réception de ces dernières et, finalement, être plus consciente socialement des 
implications artistiques.

	 Les deux pièces suivantes de ma série, Salomé II et Salomé III, pouvaient 
retourner de la même perspective. Toutefois, parce qu’elles sont à mon sens justement 
une réappropriation loupée – des illustrations bancales de l’idée que je voulais y 
insuffler  –, je ne m’attarderai pas dessus et ne les présenterai pas ici. 
	 Toutefois, ces deux travaux sont peut-être, avec mes lectures, ce qui a déclenché 
la suite de la série, assez différente en style, moins « propre », plus instinctive. Pour 
dire l’esprit sur le corps, le corps ne devait plus être aussi lisse techniquement. Je me 
suis détachée d’une esthétique que je dirai « propre » pour essayer d’aller plus loin 
dans le sujet, et y figurer des Salomé plus vraies – moins canoniques – en y mettant 
plus que l’image de mon corps-modèle pour y figurer le geste même de mon corps-
artiste dans la représentation. Histoire de manifester, en un sens, ma présence.

9	 Emily Steer, « Girl on Girl on Girl », Elephant Magazine, 6 avril 2017, disponible ici : https://
elephant.art/girl-on-girl-charlotte-jansen/ : « Il est clair qu’il y a un dédain palpable envers les femmes 
qui prennent et distribuent des images sexualisées d’elles-mêmes en ligne, mais il y a aussi une réaction 
violente qui fait voir que ce dédain ne se produit que lorsque les femmes elles-mêmes sont en contrôle 
de ces images. »50



Autour

	 Travailler autour de l’image fatale, c’est la descendre de son piédestal. Pour 
autant, ce n’est pas une révocation – c’est un nouveau regard que l’on s’offre sur un 
« standard », qui permet d’envisager de plus nombreux aspects de l’image et de ses 
usages. Une nouvelle laïcisation de Salomé, aux vertus réflexives, qui convoque de 
nouvelles images.

	 Construire une nouvelle image des femmes peut revenir à jouer plastiquement 
avec l’image de la Femme ; il est question de tourner autour de Salomé et de l’envisager 
comme un ensemble de signifiés dont il faut changer le signifiant. Si le canon est 
décelable, il n’est plus pour autant le signifiant premier et cela permet au message 
d’aller plus loin que le simple discours, misogyne ou féministe, sur le corps des 
femmes. Cette partie s’intéresse, finalement, à une Salomé « autrement », entremêlée 
à des éléments picturaux qui créent des dédales de réflexion.
	 La moitié de ma série entre, je pense, dans cette catégorie ; elle relève d’une 
prise de recul sur Salomé. Après Salomé I, je me suis trouvée face au dilemme d’avoir 
certes donné un esprit à Salomé, mais aussi de lui avoir fait subir, dans le processus, 
ce qu’elle a toujours subi : je lui ai imposé l’esprit que je voulais lui donner. 

	 Mon travail autour de la figure s’est réalisé au fur et à mesure de ma 
déconstruction du mythe de la Femme ; celui qui travaillait au cœur de mes dessins. 
J’observe a posteriori que dans Salomé IV, Salomé V, Salomé – Les Epanchements et 
Salomé ne va pas, je mélange davantage les matières et les utilise différemment. Je 
pense que la distance prise sur l’image de Salomé m’a permis d’aller plus loin dans 
la composition et la technique. Le besoin de refaire de l’autoportrait est revenu à ce 
moment-là aussi, après plusieurs mois – plus d’un an même – sans avoir pris mon 
corps pour modèle.
 	 Si cet horizon de l’« autour » m’a particulièrement inspirée, j’ai également 
trouvé de nombreux travaux d’artistes qui s’inscrivent dans la même démarche. Cette 
partie sera dense en ce qu’elle est à la fois le déclencheur et le processus même du 
changement ressenti dans ma pratique au cours de ma recherche-création.

Poïétique poétique

	 Couper la tête de Salomé. Ne pas seulement évincer le visage, mais la tête, 
entièrement. Recontextualiser la sensation et la réflexion ailleurs. Ce sujet m’intéresse 
particulièrement et l’ironie qu’il apporte à la représentation de Salomé – qui décapite, 
elle, les hommes – est un moteur critique. Si de nombreux artistes masculins du XIXe 
siècle ont voulu lui couper la tête (Wilde et Baudelaire à l’écrit, les artistes visuels par 
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l’occultation du visage ou la représentation comme corps-support idéologique), il me 
semble qu’il y aurait une perspective de la représentation de Salomé nouvelle dans le 
fait de lui couper la tête pour lui rendre l’esprit. La Salomé de Giulia Andreani – une 
aquarelle préparatoire et le dessin final à l’acrylique dans sa grande composition Le 
Rempart (2014) – est une œuvre qui a motivé cette réflexion.

	 Dans Le Rempart, il ne faut pas s’attendre à rencontrer 
une Salomé classique ; d’ailleurs il nous faut le texte pour savoir 
qu’il s’agit ici de Salomé. Un corps de femme, simplement 
paré d’un voile posé sur l’épaule, tient dans ses mains sa tête, 
face à elle. Ce face-à-face qui n’en est plus un, puisque le 
corps n’a pas de tête et la tête n’a pas de corps, pose déjà la 
question du morcellement de l’identité féminine. On a perdu 
la dimension de la femme fatale : si le corps est nu, on ne voit 
ni les seins ni le sexe, les cheveux sont coupés court, le voile 
n’est pas une mimique orientale mais un simple tissu léger. La 
sexualité n’est pas l’objet : c’est la femme. Julien Verhaeghe 
remarque une « redondance avec laquelle les visages tendent 
à s’effacer  » chez Andreani, «  Ici une Méduse sans traits, 
là […] une Salomé décapitée […] comme pour nous dire 
l’impossibilité de se regarder en face. »10 
	 Mais est-ce Salomé ou des forces extérieures qui 
l’empêchent de se voir et se comprendre ? Andreani est une 

femme qui peint une femme et discourt sur la condition féminine quand elle peint 
Salomé  : ainsi, elle rompt définitivement les représentations de Salomé fatale ou 
Salomé image tout en se permettant de jouer avec les codes du voile, du nu et, bien 
sûr, du chef fraîchement coupé, pour finalement apporter une nouvelle narration au 
personnage et aux femmes. Julie Crenn analyse  : «  Giulia Andreani retourne les 
images de propagande pour en faire de véritables instruments critiques envers des 
sociétés qui ne semblent pas avoir retenu les leçons de leur propre Histoire. L’artiste 
veille aux images  : leur rôle, le discours qu’elles véhiculent et leurs répercussions 
normées sur l’imaginaire collectif. »11

	 Le jeu de regard est essentiel dans la redéfinition du personnage de Salomé. 
Celle qui était spectacle pour les autres se perd dans le spectacle d’elle-même. Cette 
tête, tenue comme un objet, mais essentielle comme sujet (au sens de l’individu) 
place toute la dialectique sur l’ambivalence du « nu sans tête » et de l’aliénation et, 
évidemment, sur la nécessité de recréer l’unité du sujet. Passer par une poésie de la 

10	 Julien Verhaeghe, commentaire de l’exposition “Tout Geste est Renversement”, Art, Etc. – 
http://artetcaetera.net/giulia-andreani-tout-geste-est-renversement/
11	 Julie Crenn, « Prix AICA 2015 // Giulia Andreani // Palais de Tokyo », 5 juillet 2017, consulté 
sur le site de J. Crenn  : https://crennjulie.com/2015/07/05/prix-aica-2015-giulia-andreani-palais-de-
tokyo/52
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décapitation de Salomé elle-même pour rendre l’esprit à celles qui ont souffert de son 
image.

	 Cette idée m’est familière. Je me suis aperçue que mes Salomé « perdaient 
la tête » au fil de la série. J’entends : au-dessus de la ligne des épaules, je stoppais le 
contour, plus de prolongation, pas de cime corporelle. La première Salomé « autour » 
est Salomé IV. Désarticulée, posée sur un cube noir plus imposant que son corps lui-
même – piédestal morbide autant que fascinant – elle est allongée de dos. On ne la 
voit que des fesses à la ligne des épaules. Ici, ce n’est pas tant un nu qu’une nudité 
qui m’intéressait ; l’idée de la marionnette laissée pour compte, qui traîne encore sur 
la scène du théâtre mais sans lumière. Le noir, mon obsession, a pris une tournure 
narrative ici – ce « gros cube » est autant ce qui la porte que ce qui l’absorbe, ce 
qui attire le regard et le renvoie vers Salomé, la scène sur laquelle elle prend vie 
que le vide dans lequel elle se meurt. L’oxymore – littéraire comme visuel – est un 
leitmotiv de mon travail ; il est la figure même de ce cube et de ce noir qui narrent les 
contradictions. 
	 Je n’avais pas encore dérogé aux traits préparatoires et à la peinture « lisse » 
au début de Salomé IV. J’ai laissée « poser » le dessin préparatoire quelques semaines 
avant de peindre. Et là, il m’est apparu que je devais jouer de ce noir pour casser 
le lisse, lui laisser vraiment de la place. J’ai texturé le noir du cube avec de grosses 
couches d’acrylique pure, et, après avoir fini la peinture, j’ai fait des «  tâches » de 
noir sur Salomé. Je voulais que, visuellement et littéralement, ce noir «  bouffe  » 
Salomé, pour l’avaler dans l’oxymore, la contradiction – la difficulté d’être aux yeux 
du monde. J’ai repris les codes de la scène, du nu – mais je les ai détournés dans 
une tragédie que j’espère poétique, pour travestir l’image d’une Salomé faussement 
puissante et fatale et mettre en avant la fatalité de sa condition (qui est la mienne, la 
nôtre, contemporain.e.s). 

	 D’une façon beaucoup plus personnelle, Salomé – Les Epanchements retourne 
de la même logique. C’est le premier autoportrait de la série. La technique, l’acrylique, 
est la même que pour Salomé IV et je retrouve dans mon intention cette transfiguration 
de la matière noire en matière vivante participant à l’image. À l’inverse des Salomé I 
à IV, je n’ai procédé à aucune préparation par le crayon : d’abord, c’est le contour que 
j’ai tracé, du coude au bas du dos. Puis l’aisselle. Puis ce flot noir, pensé à l’origine 
comme un voile – une reprise d’un cliché tout à fait salomesque. Enfin la naissance 
du sein et, sur la peau, les marques encore présentes du soutien-gorge (de l’atour fatal, 
retiré). 
	 Encore une fois, ce nu procède d’une mise à nu, comme Salomé IV. Au fil 
des coups de pinceau, je voulais renforcer et renforcer encore ce noir du « voile » – il 
est devenu une rivière de couches d’acrylique. Je n’y voyais plus un voile mais un 
épanchement. La polysémie du mot m’intéresse – c’est ce qui coule, mais c’est aussi 
un fait psychologique, celui de se répandre en émotion, pour devenir émotion pure. 53



La dramatisation du contour très marqué – qui comprend au moins trois passages de 
pinceaux et nuances de noir différentes – qui enferme cet épanchement veut provoquer 
une communication de soi à soi, circonscrite dans le corps, un vase-clos d’introspection 
et, aussi, de douleur. Cet épanchement, je ne sais pas s’il va vers le corps ou en part, 
s’il vient de loin ou s’il est profond. Il perturbe. La poïétique des Epanchements rejoint 
celle de Salomé IV, mais il est davantage un retour à moi à travers Salomé. L’image de 
Salomé est transfigurée alors même que j’en empruntais les codes, que je prêtais mon 
corps à son image. Je n’ai pas préparé le tracé et j’ai réalisé ce travail d’une traite, en 
moins de vingt-quatre heures. Finalement, il est le plus « vrai », peut-être, de ma série, 
alors même qu’il emprunte, pour les détourner, les codes de Salomé. 

	 Un poïétique poétique, cela signifie pour moi une conception de l’œuvre qui 
instaure une poésie entre le sujet – Salomé – et l’artiste dans la conception même du 
travail. Cela renouvelle le rapport de l’un à l’autre qui, à défaut d’être mélioratif, est 
du moins réflexif et s’approprie des contradictions propres au personnage de Salomé. 
Allégorie des questionnements d’Andreani ou des miens, le corps de Salomé est ici 
celui d’une femme-image. La représentation de cette image diffère, de peu, certes, 
du canon, mais suffisamment pour apporter une sémantique nouvelle qui offre des 
perspectives différentes à la représentation des femmes en art.

Renversements

	 Salomé doublement fatale n’est plus seulement un mythe 
du féminin mais la tragédie féminine : la fatalité réificatrice 
et destructrice du soi, de l’incapacité à investir complètement 
son esprit ou son corps. Jennifer Linton épouse la tragédie 
de Salomé et la renverse : le martyr n’est plus le Saint, mais 
Salomé. 

	 Eduquée dans des écoles catholiques, Linton connaît 
nécessairement le mythe biblique de Salomé. Sa Salome 
(2002) est une jeune écolière en uniforme, celui de son école 
catholique de Sainte Ursule à Toronto. Dotée d’ailes, cette 
écolière serait un ange... mais son comportement, selon les 
codes catholiques, est tout autre : accroupie, elle montre sa 
culotte de coton blanc à une tête d’homme aux airs de Jean-
Baptiste, version hispter contemporain, posée sur une assiette 
de cantine. Le trope de l’enfant perverse est présent par la 
position de Salomé, qui soulève sa jupe pour montrer son 

sous-vêtement. L’uniforme d’écolière est lui-même ambivalent de nos jours, entre 
pornographie et enfance. La couleur rouge-orangée qui auréole la scène n’est pas sans 
me rappeler la couche de peinture rouge nerveuse de Salomé-Paraphrase de Munch – 54
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ce rouge de la colère, de la passion, du sang.
	 Mais finalement, la situation ne montre rien du corps de la jeune fille et cette 
culotte de coton blanc prend une sémantique toute particulière  : cela met en avant 
le très jeune âge de l’adolescente. C’est le sous-vêtement pratique et enfantin, aux 
antipodes de la séduction dans l’imaginaire collectif (pensez à Bridget Jones). Cette 
culotte qui ôte le potentiel pornographique de la tenue d’écolière et l’assiette de cantine 
en guise de plat d’argent viennent contrecarrer toute intention séductrice que l’on eut 
pu supposer à la jeune fille. Ainsi, la pose très sexuelle est en contradiction complète 
avec la panoplie d’enfant sage représentée, des ailes à la tenue. On peut en venir à 
penser – est-elle vraiment sexuelle, cette pose ?  
	 C’est le chef coupé qui vient donner plus d’informations sur ce qui se passe 
dans ce tableau. En effet, l’expression de la tête placée sur l’assiette peut laisser 
perplexe  : cette bouche béante et ces yeux grands ouverts, sont-ils dus à la rigidité 
cadavérique ou bien à la perversité d’un homme d’âge mûr qui veut voir sous les jupes 
des jeunes filles ? Cet adulte a-t-il été sacrifié par caprice féminin ou par punition d’un 
forfait sur la personne de cette enfant ? 

	 Les thèmes de l’abus et de la pédophilie présents dans le mythe biblique sont 
au cœur de cette œuvre  : ici, il semble que l’écolière a tué celui qui l’a blessée et 
nargue cette tête indésirable et indésirée avec ce qu’il voulait justement : son sexe, 
donc son intimité, sa personne. Salomé devenue artiste révoltée plus qu’une muse 
révoltante.
	 Cette adolescente est plus qu’une image : Salomé devient le corps et l’esprit 
d’une femme bafouée qui se venge de ceux qui l’ont soumise à la violence. Allégorie 
du peintre et de l’homme violent à la fois, ce travail m’évoque l’essai de Pollock 
Bluebeard’s Legacy dans lequel elle pose cette question pour le moins pertinente  : 
« One powerful idée fixe of the phallocentric imaginary that we need to interrupt is 
that women are dangerous, fatal even, to men. (...) Where are the images, stories, 
myths and legends that incarnate and warn us of the much more widespread hommes 
fatals?  »12 Peut-être Linton nous procure-t-elle ici un nouveau mythe de Salomé, 
formé cette fois sur des observations bien réelles. Le martyr n’est plus la victime d’une 
femme fatale ; la femme est victime de l’homme fatal, et, si elle en vient à la violence, 
elle est plus vengeance que sadisme.
	
Confusion

	 Ma Salomé V est particulière, surtout à expliquer. Elle a été très instinctive et 
demeure confuse dans le sens comme dans la réalisation. 

12	 Griselda Pollock, «  Hommes Fatals  » in Bluebeard’s Legacy, Griselda Pollock et Victoria 
Anderson (dir.), Londres, I.B. Tauris, 2009, p. 100 : « Il faut en finir avec l’idée fixe de l’imaginaire 
phallocentré qui veut que les femmes soient dangereuses, fatales même, aux hommes. (…) Où sont les 
images, histoires, mythes et légendes qui incarnent et nous avertissent des bien plus répandus hommes 
fatals ? »55



	 Je me baladais sur Instagram quand je suis tombée sur un cliché d’une amie 
photographe, travaillant exclusivement l’autoportrait. Sa photographie m’a interpellée 
par son côté salomesque : des couleurs boudoirs, ses immenses cheveux roux bouclés 
qui se répandaient autour d’elle, et cette pose, qui avait l’air si inconfortable, entre 
érotisme conscient et réification inconsciente. Différent de son travail habituel. Son 
image se classerait dans ma première partie, «  avec  »  : elle compacte toutes les 
difficultés que l’adoption des codes de Salomé provoquent en termes de réception du 
travail.
	 Je ne finissais plus que par voir cette pose, désarticulée, comme une pantin 
étrange. Elle m’a tant marquée que j’ai de suite sorti mon crayon. Et j’ai essayé, essayé, 
essayé de reproduire cette pose sur le papier – impossible. Plus de deux pages de 36 x 
42 cm ont été noircies de tentatives. A la fin, je ne regardais même plus la photo et je 
dois dire que la pose était sensiblement différente dans mon trait. Mais je m’acharnais. 
J’ai retourné une page. Et là, soudain : le corps y était. J’ai commencé par accentuer 
le trait de crayon par du crayon à l’huile, puis du pastel gras. Pour le renforcer. Pour 
changer les traits en corps. J’ai vu qu’à la naissance du cou, je m’étais arrêtée de 
dessiner. À ce stade de mon travail, il y avait une page blanche sur laquelle figurait 
un corps au dessin nerveux et hachuré dont la nuque était coupée. Décapitée, encore. 
Je me suis rendue compte que dans les itérations de la pose, j’avais coupé la tête du 
modèle original, et changé sa forme originale ; et c’est là, qu’elle m’a fait penser à une 
dinde. Non seulement une chose inanimée mais consommable. Et cela m’a révoltée. Je 
ne saurais plus dire pourquoi, ni comment. Je me suis mise à foncer et foncer encore 
mes traits, mes ombres, mes contours, tour à tour au crayon à l’huile ou au pastel gras, 
en insistant. J’ai voulu offrir une chevelure à ce corps – elle ne m’a pas plu. Elle ne 
devait pas figurer là. J’avais envie de noir, de noir, de noir. J’ai sorti un spalter et mon 
acrylique. Le fond est devenu chevelure, la chevelure est devenue fond et, surtout, le 
corps est devenu flottant, au milieu d’une marée de coups de crayon, pastel et pinceau.

	 J’ai réalisé ce dessin en quatre heures, sans pause. Je crois qu’il marque 
clairement une certaine confusion, un moment pivot qui s’affirme – ce corps m’agaçait, 
en même temps qu’il m’intéressait parce qu’il avait l’air finalement faible. J’avais 
envie de donner corps à cette chose flottante grâce à un esprit, comme toujours. Je 
pense finalement que, dans ce travail, l’esprit se trouve dans le noir, est figuré par 
le noir confus, et que ce corps qui flotte est une incarnation de toutes les questions 
qui me tracassent en boucle depuis le début de ce travail. Notamment celle, cruciale, 
de « mes » corps : ceux que je représente et le mien propre. Même ma signature est 
nerveuse et défigurée – je crois que Salomé V est peut-être la Salomé confusion, la 
collision antagonique et fusionnelle entre elle et moi. 

	 Cette confusion, je la retrouve dans une œuvre de Claude Cahun. Dans son livre 
Aveux Non-Avenus figurent onze planches, des collages réalisés en collaboration avec 
Suzanne Malherbes, qui rassemblent des photographies et les textes de Cahun, joints à 56



des objets peut-être trouvés dans la presse ou les encyclopédies. Dans le chapitre VII, 
« H.U.M » Cahun offre une (des?) image(s) ainsi qu’une voix à Salomé dans son texte 
« SALOME VAINCUE » :

	 « Changer de demeure ? Le puis-je ? Non plus qu’un chat. – 
Changer de peau ? Privilège du serpent. Ève n’a jamais su peler le 
Bien et le Mal que sous l’espèce d’une pomme universelle, non de 

son propre coeur.

	 Je n’en sortirai pas : je ne conçois pas qu’on sorte de soi-
même. Cette maison, cette hantise, il n’est qu’un remède, c’est d’y 

mettre le feu.

	 Incendie volontaire. Société, vous acquitterez ma mémoire. 
Je n’ai pas agi par intérêt (vous direz : sans discernement). Je ne 

m’étais point assurée sur la vie. »13

		
	 « Changer de peau ? Privilège du serpent. » – Salomé, 
«  vaincue  », ne pourra pas se défaire de son enveloppe. 
Comprendre aussi, à mon sens, qu’elle n’est pas si serpent 
qu’on peut le dire, puisqu’elle ne peut pas quitter sa peau : si 
elle n’a pas le privilège du mal, peut-être est-elle innocente. 
Elle ne voudrait pas, d’ailleurs, quitter sa peau  : «  je ne 
conçois pas qu’on sorte de soi-même ». Est-ce un ordre ou 
une observation de Cahun, qui malgré les travestissements, 
les déguisements, les « délestages », n’est jamais finalement 
« sortie d’elle-même » ? 
	 La solution choisie par cette Salomé est un suicide  : 
plutôt que de s’échapper d’elle-même, Salomé mettra le feu à 
sa « maison », qu’on peut comprendre comme son corps, qui 
est aussi sa « hantise ». La honte d’un corps dont on ne peut 
s’échapper, qui nous ramène à l’intérieur, inlassablement. 
L’image colle à la peau, fatale, elle. Rien que le texte est une 
variation autour de Salomé pour mieux cerner un personnage 
qui souffre en elle-même. Dans le collage associé au texte, 

tout va également dans ce sens. On observe : un nombre conséquent d’autoportraits 
de Cahun, coupés au niveau du cou ; un corps nu sans tête, dans une pose équivoque ; 
une paire de ciseaux ; une radiographie de poumons (le cœur, le souffle, donc la vie) 
qui prend un tiers du fond du collage ; une tête de méduse à l’envers...

	 Dans un pêle-mêle à l’apparence plus confuse que celle des autres collages du 
livre, elle dissèque un personnage dont l’image colle à la peau et qui, pour s’en défaire, 

13	 Claude Cahun, Aveux Non-Avenus, Paris, Mille et Une Nuits, 2011, p. 152.57
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n’a pas le choix que d’abandonner son corps et par extension sa vie. Celle que la vie a 
décapitée finalement. Parfaitement tragique, sa Salomé faite d’images et de textes est 
comme un pamphlet bicéphale à l’encontre de ceux qui lui ont fait perdre la tête – la 
société, les artistes, tous ceux qui ont touché de près ou de loin à son image. « Société, 
vous acquitterez de ma mémoire » : la demande est claire. Il est question de rétablir 
Salomé comme une femme innocente au lieu d’un monstre.

Décalage

	 La technique du collage est particulièrement propice à la réflexion sur l’image 
elle-même : mise en abyme d’images dans une image, pure fiction narrative de l’artiste, 
est un objet de choix pour mettre en avant ce qui ne va pas ; la transfiguration du corps 
de Salomé en un instrument de contrôle autant qu’en objet contrôlé. 

	 L’artiste britannique Linder Sterling a bâti une grande 
partie de son travail avec des collages, des décalages entre 
des magazines dits «  féminins  » et des images de revues 
pornographiques, notamment. Ses images sont « décalées » 
en ce sens qu’elles ne sont plus à leur place – la cuisinière 
ne devrait pas se mélanger avec l’actrice, ni le gâteau du 
dimanche avec des actes sexuels borderlines. L’image 
salomesque de la chose pliée au bon vouloir de l’artiste trouve 
ici une incarnation étrange – elle reste sous la forme exacte de 
la femme-objet – mais par déplacement, l’image revendique 
un autre regard sur Salomé.
	 Linder réalise aussi des autoportraits, assistée du 
photographe Tim Walker. Ses compositions se construisent de 
façon à aliéner sa propre image et, je pense, mettre son corps 
d’artiste au même plan que les actrices qui figurent dans ses 
autres travaux. Une mise à niveau étrange, qui a pour mérite 

de faire tomber tout le monde de son piédestal  : tant que la réification d’une seule 
femme a encore cours, semble nous dire son œuvre, nous serons toutes réifiées. 

	 Un autre décalage d’image, par une autre artiste, m’a interpellée lors de mes 
recherches : le tableau n°804 de Nina Childress, Les fesses de Simone de Beauvoir. 
Autour d’une femme nue de dos, en talons, dont les bras et la nuque sont cachés 
par un voile – le turban de Beauvoir – qu’elle semble défaire en direct, se trouvent : 
des «  jeunes filles rangées  » dans les émanations de fumée d’une pipe géante qui 
passe entre les jambes de Beauvoir, un tapis rose, un WC au couvercle fermé avec 
une esquisse naïve de femme assise dessus, jambes écartées et robe rouge courte, 
des lunettes rondes, un martini géant, ce qui ressemble à un lit et une étagère avec 
un verre de whisky. Ici, le décalage a lieu par l’adoption de codes salomesques – la 58
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nudité, le voile, les talons – qui se heurtent à un imaginaire 
et un personnage tout sauf salomesque : celui de l’écrivaine 
Simone de Beauvoir, dont le travail est l’exemple même de 
la lutte contre la dépersonnalisation féminine. Une lutte qui 
rejoint celle des artistes qui s’emparent de l’image de Salomé.
	 Les codes de Salomé sont appliqués, comme une recette, 
à l’image de Beauvoir : toutefois, laquelle des deux femmes 
est la plus déplacée dans ce décalage d’images ? Est-ce qu’il 
faut y voir une mise à niveau de toutes les femmes à travers la 
réification artistique, comme chez Linder ?

	 L’objet du travail de Childress est la peinture elle-même, 
la matière peinture et l’histoire de la peinture. Linder part elle 
de la culture (voire du culte) de l’image de la Femme pour 
donner un regard critique sur la représentation féminine. Par 
les décalages qu’elles offrent toutes deux, c’est la révélation 
à la fois du problème qu’a l’art avec la sexualité féminine 
qui s’expose, mais plus vraisemblablement avec le corps 

des femmes en général. Si Beauvoir nue choque, c’est parce qu’elle est une femme 
« valable » socialement, elle est esprit ; voir une actrice de film pornographique dont 
on cache le sexe, la tête et les seins interpelle car c’est ce corps qui la définit. Les 
standards sociaux, tirés directement des problèmes propres à la dichotomie vierge-
putain du mythe de Salomé, sont au cœur du débat dans le travail des deux artistes.

Le texte et l’image

	 Je me suis arrêtée sur les liens entre l’image et le texte plus haut. L’état des 
lieux dressé était celui paradoxal de la nécessité du texte et de la « valeur répressive » 
(Barthes) du texte. Parce que je lis et écris beaucoup en parallèle de ma pratique 
artistique, les mots me sont essentiels : pourtant, ils étaient jusqu’alors inexistants dans 
mes travaux. Mais le texte – les lettres qui le composent – sont des formes plastiques 
d’une certaine manière, et elles convoquent des images. Adjoindre le texte directement 
à l’image revient, d’une certaine manière, à faire des mots des éléments plastiques à 
part entière. Par extension, cela permet également à l’image globale de n’être réprimée 
par le texte que dans le sens où l’artiste l’entend : en qualifiant, en interrogeant, en 
discourant. D’une certaine manière cela permet d’affirmer la pensée picturale : celui 
qui ne sait pas lire l’image pourra, à défaut, lire le texte. Si « la surface n’est pas sans 
les mots, sans les interprétations qui la picturalisent »14 (Rancière), certaines œuvres 
ne sont pas sans les mots qui les composent et en dessinent le sens.

14	 Jacques Rancière, Le Destin des Images, Paris, La Fabrique éditions, 2015 (version numérique 
par Primento), p. 69.59
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	 Le texte lui-même peut-être critiqué par l’image : il peut être inséré pour être 
contrebalancé. S’il est nécessairement langage, sa propre sémantique peut trouver une 
contradiction ou une opposition dans l’oeuvre globale. C’est le cas notamment de 
La Femme sans Tête ou La Danse du Ventre (1974), une vidéo en noir et blanc avec 
son signée Nil Yalter. Le titre, obligatoirement, devait attirer mon attention. L’artiste 
dénonce ici la culture coranique et ses pratiques sur le corps des femmes. 
	

	 	 Le film commence avec un gros plan sur son 
nombril, avec en fond une musique égyptienne. En partant 
de son nombril, elle commence à écrire au marqueur noir un 
texte de René Nelli sur l’excision, qu’elle récite d’une voix 
neutre et robotique, au fil de l’écriture. Le cadre s’élargit et 
se resserre au fur et à mesure de la vidéo. Au plus large, le 
cadrage va du bas des seins (qui sont hors-champ) jusqu’au 
début des hanches, couvertes par un genre de jupe à élastique 
en tissu blanc. A la fin de la vidéo, son ventre est entièrement 
couvert de mots. Sa main, qui écrivait, disparaît du cadre, puis 
elle se met à faire la danse du ventre.

	 Le Centre Pompidou a interviewé Nil Yalter dans un mini-documentaire sur 
cette œuvre.15 Elle y explique cette inscription de texte sur son corps  : 

«  Cela vient d’une tradition anatolienne, qui existe aussi en 
Afrique. La femme [qui] n’arrive pas à avoir d’enfant ou n’est pas 
obéissante, son mari l’amène au prêtre musulman et il écrit des 
versets coraniques sur le ventre de cette femme. Elle est voilée, il n’y 
a que le ventre qui est ouvert. De temps en temps, il fait une erreur 
et il lèche cette erreur pour recommencer. (…) C’est une rituelle, 
la femme ne possède pas son ventre, elle n’a pas de tête. C’est un 
objet obéissant sur [lequel] on écrit des talismans pour qu’elle 
soit obéissante ou qu’elle ait des enfants, garçons, si possible. Je 

considère La Femme sans Tête comme une vidéo Politique. »

	 En remplaçant les versets coraniques par un texte d’un historien occidental 
sur l’excision des jeunes filles, elle inscrit sur son ventre les violences faites au corps 
des femmes, notamment au corps sexuel. Salomé, en tant qu’objet de désir occidental 
orientalisé se trouve en écho dans cette vidéo. L’abus subi par le corps des femmes au 
prétexte qu’elles n’ont pas de tête, ou parce qu’on leur interdit d’en avoir, s’inscrit dans 
la problématique de réification, teintée ici d’un hégémonisme patriarcal planétaire qui 
perpétue ses crimes à l’échelle mondiale.
	 Le texte fonde ici le propos et le corps est autant le support que la mise en 

15	 « Vidéo Vintage : Nil Yalter », réalisée dans le cadre de l’exposition « Vidéo Vintage » au 
Centre Pompidou (2012) - réalisation Philippe Puicouyoul, production du Service Audiovisuel de Paris, 
2012 : https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/media/5z3Q0aC60

nil yalter, la femme 
sans tête ou la danse 
du ventre, 1974.



image du texte. Se présentant dans l’image comme ces femmes que l’on envoie chez 
le prêtre, c’est-à-dire en ne montrant que son ventre et en coupant sa tête, c’est grâce 
aux mots et à sa voix lisant ces mots que Nil Yalter dessine sa critique dans La Femme 
Sans Tête. Le corps est salomesque – la voix, elle, se fait le porte-parole des femmes-
supports, des femmes-images, des femmes tout court qui subissent une violence 
réificatrice dans leur quotidien.

	 L’Olympia de Manet est un de mes tableaux favoris – mais il est aussi un 
des plus emblématiques nus du XIXe siècle qui cultive l’image de la Femme. Agnès 
Thurnauer a repris le tableau de Manet en 2017 pour lui offrir une toute autre lecture, 
littéralement, dans Olympia #2.

	 D’abord, le travail est celui d’une reproduction exacte d’Olympia sur son 
divan et de la femme qui se tient derrière elle avec un immense bouquet. Elle isole 
les deux figures en les déplaçant sur un fond très clair, à l’opposé de celui de Manet, 
et en supprimant le chat noir dans son cadrage plus serré, concentré sur Olympia, 
parfaitement au centre de l’œuvre : elle prend toute la place. Si l’on reconnaît le style 
de peinture de Thurnauer, le pinceau est clairement dans une optique d’imitation, de 
réalisation exacte de l’image telle que Manet l’a conçue. Si Olympia est une femme qui 
nous fixe droit dans le regard, n’oublions pas qu’elle reste typique du « nu sans tête ». 
Le soin que met Thurnauer à reproduire ce nu n’est pas anodin pour la suite : c’est bien 
l’image d’une Femme qu’elle veut placer au centre de la pièce, en « zoomant » même 
sur elle par rapport à l’œuvre originale.

	 Qu’apporte alors l’artiste dans cette reproduction ? Le texte. Plus exactement, 
une suite de groupes nominaux :  « mon amour ma douce ma chérie ma mignonne ma 
putain ma loute ma poule ma pépée ma louloute mon trésor ma dulcinée... » Du haut 
jusqu’en bas, elle recouvre la reproduction. « Ma ... » : l’appartenance du modèle et 
de son corps à l’artiste est marquée par le déterminant possessif. La succession de 
substantifs va du plus doux (« bien-aimée/dulcinée/amour ») au plus cru (« putain/61

agnès thurnauer, 
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poufiasse/roulure  »). Ils sont mélangés les uns aux autres comme s’ils étaient tous 
sémantiquement identiques. Du moins, en les appliquant tous comme qualificatifs de 
la personne qui figure sous les mots, la portée méliorative ou péjorative des noms n’a 
plus d’importance : elle est à lui, il se la représente donc comme il l’entend. D’ailleurs, 
les lettres qui forment les mots sont renforcées par un contour de la même couleur que 
la peau d’Olympia – ce qui se produit, quand les lettres passent sur elles, c’est qu’elles 
se confondent dans le corps – les mots semblent lui entrer dans la chair, la définir de 
l’intérieur.

	 Ici, le texte met en évidence la mécanique de la réification du corps de la femme 
à travers le nu féminin au XIXe siècle, et du même mouvement celle du modèle, de la 
personne qui prête son corps à l’artiste. 
	 Agnès Thurnauer fait toute une série avec ce procédé texte/image : deux ans 
avant Olympia #2, elle a réalisé un genre d’ode à son féminin à travers une reproduction 
d’un œuvre de Suzanne Valadon, La Chambre Bleue (2015), sur laquelle elle pose les 
mots de Virginia Woolf dans Une Chambre à Soi. Elle y célèbre un regard radicalement 
différent tant sur l’art que la femme qui arrive en contrepoint d’Olympia #2 : l’image 
répond à l’image, le texte au texte, dans un genre de diptyque complémentaire. Ce que 
j’y lis, c’est le besoin de faire parler les images. Salomé avant, Salomé après, et pour 
la suite, mieux repenser Salomé.
	
	 Dans ma série, le texte est arrivé par hasard  ; en premier, avec Salomé – 
Disloquée. Je suis tombée sur une image sur Instagram. Dans le carré, j’ai découvert 
un pantin désarticulé, dans une tenue toute XIXe. Des bas dentelés, la mousseline de 
la nuisette, les draps tout autour, un coussin... Tout cela a convoqué un imaginaire de 
maison close, entre le côté lingerie, marionnette, le noir et blanc et le filtre suranné de 
la photographie... donc, en bref, Salomé. Salomé, usée, seule après la représentation. 
	 J’ai isolé, recadré, modifié un peu la photo pour m’en servir de modèle. Pas 
d’esquisse préparatoire  : le crayon à l’huile, directement sur le papier. Mais ça ne 
marchait pas. Rien à faire – mon dessin ne rendait pas ce que j’avais ressenti dans 
l’extrapolation autour de l’image, quelque chose de désabusé, aussi blasé que meurtri 
– c’était ça que je voulais mettre sur le papier. D’énervement, j’ai raturé le dessin 
avec du texte. Je ne me souviens plus de ce que j’ai écrit et n’arrive plus à me relire. 
Au lieu d’en rester là (c’est-à-dire de faire comme d’habitude, de laisser tomber tout 
travail qui n’est pas « parfait » à mes yeux), j’ai décidé quelques minutes plus tard 
de m’acharner. J’ai pris un pastel gras. J’ai fait, refait encore par-dessus les traits. Au 
feutre, j’ai redéfini les contours. Imparfaite mais tenace, tordue mais tenant encore 
debout. 
	 Disloquée. J’ai hésité un instant à écrire le mot, à le laisser exister sur le dessin. 
Mais il complète à mon sens l’image – il demande une compassion. Il bloque le regard 
qui pourrait la réifier ; il suggère qu’elle a justement été traitée comme un objet, et 
qu’elle n’en est pas remise. Entre nonchalante et marionnette, douloureuse et guérie. 62



	 La même chose – le rejet du dessin en premier lieu – s’est produite avec Salomé 
ne va pas. À ce point de la recherche-création, j’étais touchée à l’intime par ce que je 
dé-couvrais. J’ai voulu me représenter en Salomé, essayer de faire si ce n’est sa danse, 
de la figurer en moi, pour m’y retrouver – voir, plutôt, si je la retrouvais en moi comme 
je me retrouvais en elle. 
	 Mais la peinture à laquelle je suis arrivée m’a perturbée. Ma propre image 
s’opposait à la construction d’une image sensée, ma propre image n’allait pas. Je l’ai 
laissée poser une nuit. Le lendemain matin, en y repensant, je me suis dit : « ça ne va 
pas ». Plus tard dans la journée, en me sentant dépassée, j’ai pensé : « ça ne va pas ». 
Quelques heures après, encore : « ça ne va pas ». J’étais saturée de rien, et rien ne 
marchait. Et c’est là qu’en reprenant mon acrylique, le besoin d’inscrire que ça n’allait 
pas s’est créé – et, quitte à avoir déjà raté ce travail à mon sens, autant essayer : au lieu 
d’inscrire le mal-être par l’image, j’ai marqué le corps au feutre, j’ai écrit la sensation. 
Le texte comme un pansement, un renfort de l’image, un tuteur complice. 

	 La polysémie de « ça ne va pas », je l’ai voulue double : le premier sens est 
instinctif, c’est l’émotion de l’esprit qui habite le corps. Le deuxième est lié au corps 
lui-même, au corps-image. À force de disséquer la fabrication des canons, je me suis 
pris en pleine face la façon dont j’ai forcé mon propre corps (le vrai) dans un moule, 
sans jamais m’en satisfaire, jamais assez bien. S’il « va » peut-être selon les normes 
esthétiques et sociales, à mes yeux il ne va ni esthétiquement, ni en termes de santé 
physique comme mentale. 
	 Dans le titre, j’ai voulu davantage brouiller les pistes, grâce au texte toujours : 
est-ce que Salomé ne va pas bien ou ne va pas comme image ? Je veux perdre encore 
un peu plus l’observateur dans l’interrogation, finalement pour lui faire oublier le 
corps et ne le faire se concentrer que sur la vie de l’esprit de cette personne sur le 
papier.
	 J’ai tenté, dans Salomé ne va pas, de faire un autoportrait en Salomé, sciemment. 
Résultat, j’ai été renvoyée aux problèmes que posent sa représentation en tant que 
Femme, qui ne peut se calquer sur mon corps (la Femme n’est pas une femme ; on 
ne peut pas l’incarner). Le texte est venu calmer la détresse causée par l’image. En 
s’imposant dans l’image, presque à sa place, en la composant à part entière. 

	 Jouer autour de l’image de Salomé permet de nombreux détournements, des 
glissements sémantiques, un nouveau regard de l’artiste. Aussi peut-être un nouveau 
regard du public, qui peut trouver dans le décalage un quelque chose qui perturbe la 
façon qu’il a de voir et interpréter l’image salomesque pour modifier cette vision. 
En insérant les codes de la femme fatale mais en les abimant, on peut faire ainsi 
deux choses : montrer les dégâts mais aussi mettre en avant une volonté, justement, 
d’abimer l’image pour mieux en créer une nouvelle, plus juste. 
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Contre

	 Réfléchir autour de Salomé, pour repenser ses signifiants et signifiés peut 
mener à une option radicale : la supprimer. Travailler contre son image. Cette option 
peut paraître ici incongrue, puisqu’il est question des perspectives de représentation 
des femmes à travers celle de Salomé. Mais c’est bien parce qu’étudier Salomé peut 
mener au rejet – je l’ai senti, dans ma série – que cette démarche a sa place ici. 

	 À mon sens, il est question de se raccrocher au réalisme – du moins, au réel 
– pour couper court au mystère qui imprègne l’imaginaire collectif et s’incarne en 
Salomé-image. Ici, si la locution picturale ne condamne pas forcément ouvertement, 
elle n’en demeure pas moins éloignée, alternative, et refuse une certaine esthétisation 
canonique. Finalement, dans cette perspective, l’artiste utilise sa matière pour défaire 
la matière même de l’art depuis le XIXe siècle, c’est-à-dire le corps de la Femme – 
belle, jeune, mince, réifiée, support – pour mieux sublimer ce qui a été balayé sous le 
tapis par le canon. Cette option est celle, pour reprendre Pollock, de « dés-apprendre » 
le canon masculin afin de changer les signifiants de la « Vérité » et de la « Beauté » – 
en bref, de créer sa propre mythologie du corps, des femmes, des images. 
	 Un nouveau «  culte  » qui se veut moins aliénant et en opposition avec la 
fonction première de l’image de la femme : être un Autre qui est moins que l’artiste, 
une matière à façonner, à désincarner, pour finalement exorciser des désirs aux airs de 
violence, de sacrifice. René Girard écrit : « De nos jours, le déchaînement dyonisiaque 
n’est qu’un académisme de plus : les provocations et les scandales n’on plus le moindre 
pouvoir dans un sens ou dans l’autre. (...) Le système sacrificiel est à bout d’usure ; 
c’est pourquoi il est possible de le révéler. »16 Ce que je lis ici, c’est la possibilité pour 
les plasticiennes de brûler enfin le fétiche de la Femme, mettant fin à un système qui 
les a prises comme bouc émissaire. « Révéler le système sacrificiel », c’est démonter 
la Femme-image, le tribut, pour retrouver une place réelle dans l’art comme la société, 
loin de la violence.

	 Ce travail d’opposition n’est pas évident pour moi. Je ne pensais pas arriver 
à défigurer Salomé. Mais force est de constater que j’y suis arrivée sans y réfléchir 
finalement. 
	 Mes deux dernières pièces en date de la série Salomé(s),  Salomé – Ventre et 
Petite, le révèlent particulièrement : ces deux autoportraits sont très éloignés de ma 
pratique habituelle dans leur forme et le processus qui m’a amenée à les réaliser. 

	 Travailler contre Salomé, c’est à mon sens l’avoir tant dans la peau qu’elle 
s’y trouve à la manière d’une tumeur. Tout contre elle, l’identité vacille un peu par 
incorporation – la réponse peut-être le rejet complet de ce qu’elle représente comme 

16	 René Girard, La Violence et le Sacré, op.cit., p. 409.64



figure esthétique ou plus profondément encore comme sémantique d’oppression 
révélatrice de violence. Salomé fatale aux femmes, Salomé fatale au « moi ». Salomé-
Ventre naît de cela particulièrement  : j’en ai sciemment banni toute tentative de 
sublimation du corps – le principe de le rendre beau pour l’adopter et enfin le désirer 
– en posant contorsionnée, étrangement. Le but était de ne surtout pas produire une 
Salomé visuelle identifiable mais de rendre ma psyché abimée par l’image de Salomé, 
justement. 
	 En termes de technique, j’ai appliqué celle chirurgicale de Salomé I – les deux 
images n’auront que l’acrylique maîtrisée pour point commun, pour mieux mettre en 
avant la différence et le chemin parcouru. Le corps n’est pas sensuel mais sensation : 
mes mains me tiennent, je me recroqueville, pour me recentrer, chercher au fond de 
l’enveloppe l’esprit que j’essaie tant d’insuffler à mes corps mais dont je dissocie 
parfaitement mon corps. Cette peinture est une forme d’allégorie, à mon sens : je me 
construis comme je construis mes dessins, au fil du temps et en apprenant à comprendre 
la matière, le corps. 
	 Je note d’ailleurs qu’au fil des « décapitations » des corps dans mes dessins, 
un autre élément auparavant très rarement présent s’est invité : les mains. En parallèle 
de ma série, mon dessin Face17 est d’ailleurs composé de deux mains qui se tordent 
comme pour couvrir ou chercher le visage – la main le convoque, par le dessin et dans 
l’image. Dans Salomé – Ventre, la main contient, retient, empêche l’enveloppe de se 
défaire. Les mains apparaissent quand la tête disparaît. L’action technique passe avant 
la « prise de tête ». Parce que je travaille non seulement avec, mais dans la matière, les 
mains dans le dessin viennent naturellement renforcer l’action de mes mains (de mon 
corps) sur le support et dans l’image. Salomé – Ventre est un refus de figurer l’image 
de Salomé et l’affirmation de mon geste de peintre.

	 Je réalise presque tard l’importance du geste, du mouvement du corps qui 
applique, malaxe, joue avec la matière pour créer. Jenny Saville est emblématique de 
cette importance du geste : pour réaliser ses nus gigantesques, à la frontière entre les 
distorsions de Louise Bonnet et l’hyper-réalisme de Ron Mueck, Saville applique la 
peinture sur la toile avec des outils fins et un geste très précis, contrôlé, délicat. Le 
regard de Saville sur les corps et son geste pour les peindre a quelque chose d’une 
délicatesse surhumaine qui isole son œuvre comme une ode particulière, inédite, 
qui sublime la distorsion pour rendre un hommage véritable à l’enveloppe humaine. 
Ironiquement, sur le site du Gagosian18, on peut lire que l’on retrouve dans son travail 
des références à la Vénus d’Urbino, de Titien et à... Olympia. 
	 Grâce au traitement d’une chair plus vraie que vraie, son travail a quelque 

17	 Voir pp. 66-68, sélection de mains, hors série Salomé(s).
18	 Disponible ici  : https://gagosian.com/artists/jenny-saville/  : «  Her work reveals a deep 
awareness, both intellectual and sensory, of how the body has been represented over time and across 
cultures (…). In the striking faces, jumbled limbs, and tumbling folds of her paintings, one may perceive 
echoes of Titian’s Venus of Urbino (c. 1532), Rubens’s Christ in the Descent from the Cross (1612–14), 
Manet’s Olympia (1863), and faces and bodies culled from magazines and tabloid newspapers. »65



chose de surnaturel dans le rendu du corps, distendu. Mais 
à l’inverse des peintres qui cherchent un idéal à travers les 
distorsions du corps – pour le canoniser –, Saville l’extrait 
des codes pour le singulariser, le rendre «  autonome, 
volumineux et refusant toujours de se cacher. »19 En ayant 
la connaissance de l’image du corps de la Femme, elle peut 
mieux s’en détourner. Ici, le corps est presque indépendant 
de l’esprit, plus fort, plus performant, il est puissant pour la 
personne qui l’habite. C’est comme si, au lieu que l’esprit 
investisse le corps, le corps autorisait la vie de l’esprit, par 
son omnipotence, son autorité.

	 Le travail de Saville se pose contre Salomé, mais 
certainement pas contre le corps : c’est lui qui appelle à la 
création, non plus en tant qu’image idéale et inspirante, mais 
en tant que personnage qui demande une existence propre, 
qui mérite qu’on s’y attarde et qu’on l’apprécie à sa juste 
valeur – et le geste de la peintre britanique évoque ce soin, 
cet amour porté au corps, la précaution de chaque coup de 
pinceau, de couteau, chaque couche de peinture. Peindre le 
corps contre l’image peut alors revenir à (s’)inviter à prendre 
soin du corps.

	 J’ai toujours pensé que le corps devait être dompté par l’esprit. Que seule 
la tête pouvait penser ce corps, qu’il n’était en rien autonome. Aujourd’hui, dans le 
travail contre le corps de Salomé, je lis deux nouveaux éléments qui s’opposent à cette 
vision.
	 Premièrement, laisser dicter le corps par l’esprit peut revenir à une violence : 
s’il demeure à mon sens un support visuel des émotions, il n’est pas possible de 
l’envisager comme la matière pure de l’esprit au risque de le blesser, d’y imposer une 
violence, notamment celle d’un imaginaire formé par le canon, par les injonctions 
sociales.
	 Deuxièmement, et c’est peut-être le plus important, je découvre une vie propre 
au corps qui supporte l’esprit ; si dualisme il y a vraiment entre la chair et la psyché, 
les deux sont intimement mêlées et ne peuvent réellement s’opposer à moins que l’on 
y instaure volontairement un conflit. Ce conflit du corps et de l’esprit n’est pas propre 
à la relation entre ces deux pôles, plus si antagoniques à mon sens, au moment où 
j’écris ces lignes. Travailler contre Salomé, c’est travailler avec soi, avec la matière 
vraie du corps et de l’esprit qui, empreints par les images qui tournent autour, arrivent 

19	 Ibid., « Saville’s paintings refuse to fit smoothly into an historical arc; instead, each body 
comes forward, autonomous, voluminous, and always refusing to hide. »66

jenny saville, juncture, 
1994.



pour autant parfois à faire la part des choses pour exister de façon indépendante et 
performative, bénéfique. En un sens, faire de soi, en tant que personne, le sujet, au 
sens psychanalytique comme artistique, de son travail – et peut-être, ainsi, apporter 
une pierre à l’édifice non pas d’un nouveau canon mais d’une nouvelle vision de l’art, 
plus saine.
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Face, 2021, crayon à l’huile sur papier, 36 x 48 cm.



ground, 2021, acrylique et pastel gras sur papier, 36 x 48 cm.



hold, 2021, pastel sec aquarellé sur papier, 36 x 48 cm.



conclusion

	 En décembre, alors que j’esquissais les premiers textes qui composent ce 
mémoire, j’ai écrit :

	 « Mon problème est l’expérimentation. Je n’aime pas, je ne 
supporte pas de ne pas produire une chose finie, belle. L’esthétique et 
la beauté me sont essentiels, primordiaux. Ainsi, l’expérimentation 
est une torture. Il faudrait peut-être sortir du beau, explorer une 
nouvelle technique. Mais ces travaux de « recherche » – croquis ou 
esquisses ou essais techniques – finissent toujours en morceaux au 

fond d’une poubelle. 

	 Pour ce travail de recherche, je dois accepter de tâtonner, de 
chercher, de ne pas produire « beau ». 

	
J’y suis allergique. 

	
Mais je m’y force, et je trouve finalement une force dans l’assertion 
du besoin de tâtonner. Salomé V, quand on la retourne, est un 
amas d’esquisses pas proportionnées, enchevêtrées, en bordel, 
innommables et in-montrables. Avant, j’aurais jeté cette page, 
jamais je ne l’aurais retournée pour tenter un autre dessin. Pour 
tenter « l’œuvre » au dos d’un travail loupé. Mais voilà. Et elle est 

là et elle est belle.  

	 Chercher, hésiter, rater pendant ce temps de recherche 
m’emmerde profondément. Mais cela me libère, me semble-t-il. Car 
cela faisait très longtemps que je n’avais pas atteint un stade aussi 

nerveux et instinctif que lors de ma réalisation de Salomé V. 

Libératoire. »

	 À la relecture, je pense que le germe de ce travail que je viens de disséquer par 
le texte était déjà là. Il fallait simplement aller plus loin.

	 Pour aller plus loin, je suis revenue en arrière – paradoxal, mais, encore une 
fois, la contradiction est l’essence de ma réflexion. Je suis partie de la Salomé oxymore, 
de la Femme mystère et ses portraits que les artistes pliaient à leur bon vouloir. Salomé 
se dévoilait non pas comme corps libéré, mais comme une image, un support, une 
surface ductile qui avait fini par s’imposer comme l’image inaliénable et inaltérable 
d’un féminin factice.
	 Laïcisée, malaxée, décontextualisée, Salomé est devenue une image 71



fragmentée, un corps sans tête. Un objet d’art idéal, à la fois matière et projection. 
Ainsi réifiée, son enveloppe désincarnée, elle pouvait tout figurer. Utilisée comme 
allégorie, comme femme-sandwich du capitalisme naissant et de la propagande anti-
femme, comme exorcisme pictural d’un désir masculin frustré par ses propres lois et 
la malignité des femmes réelles qui, décidément, ne se laissaient pas faire comme ils 
l’auraient voulu, c’est-à-dire comme l’image de Salomé se laissait faire puisqu’elle 
n’était qu’image. Qu’à cela ne tienne, en investissant la publicité et donc en devenant 
le « modèle » visuel de la Femme donné aux femmes, une aliénation sociétale a pu 
prendre place grâce à l’image exportée mondialement de la femme fatale, plus si fatale 
aux hommes qu’aux femmes elles-mêmes.

	 L’image s’est imposée comme standard, comme role model, comme instrument 
de contrôle de la pensée et des corps des femmes  ; mais aussi, de la pensée des 
hommes à propos des femmes, le paradoxe étant que le fantasme empêche d’aimer, de 
comprendre les femmes vraies, celles qui, à l’inverse de Salomé, existent. 

	 Une des raisons d’exister, pour moi, c’est le dessin. C’est par cette existence 
réelle d’artiste que je me suis attaquée à l’existence factice de Salomé pour créer 
de nouvelles images de cette invention fin-de-siècle aux échos délétères qui se 
ressentaient également au creux de chaque courbe des corps que je représentais. Après 
la déconstruction et la révélation de la mécanique à l’œuvre derrière l’image, j’ai 
façonné autrement tant mes matières que mes images, plaçant le corps paradoxalement 
plus en avant qu’auparavant. Il est mon support, mais je ne peux plus désormais le 
voir seulement comme un support. Plus si dissocié de l’esprit, il n’est pas seulement 
la surface qui permet d’imager l’esprit mais bien une part entière, sensible, de la vie 
émotionnelle et sensuelle.

	 Mon travail plastique s’est scindé en trois mouvements. Le premier a été un 
travail avec l’image de Salomé ; une reprise de la forme du canon salomesque qui en 
modifiait la forme pour en changer la sémantique. Mais, confrontée au regard, ma 
Salomé I restait ambivalente et donc appartenait finalement à un canon que je voulais 
débusquer.
	 Mon deuxième mouvement a été de travailler autour de la figure de Salomé ; 
interagir avec la tradition picturale salomesque autrement, en décontextualisant le 
corps-image et ainsi mettre en avant une volonté d’en changer la sémantique voire en 
changer tout à fait l’image.
	 C’est ce qui a mené à mon troisième mouvement, un travail contre la figure 
de Salomé. Au plus près et au plus loin d’elle à la fois. C’est en occultant son corps 
canonique que je suis parvenue à réaliser que la matière du corps n’était pas si malléable 
que je l’aurais voulu. « Avant, j’aurais jeté cette page, jamais je ne l’aurais retournée 
pour tenter un autre dessin. Pour tenter “l’œuvre” au dos d’un travail loupé. Mais 
voilà. Et elle est là et elle est belle. » – la beauté, la sublimation du tracas causé par 72



les affrontements du corps et de l’esprit, devait peut-être passer par un « beau » moins 
canonique et plus spirituel, pour oublier l’image du corps-support, instrument de la 
psyché, et la remplacer par celle, plus juste, d’un corps-soutien qui permet à l’esprit 
de s’exprimer.

	 J’ai étudié Salomé pour interroger les représentations visuelles du corps des 
femmes. Ce à quoi j’arrive, alors que j’écris ces lignes, c’est une réflexion qui se 
formule ainsi : les représentations visuelles des femmes sont, comme Salomé, aliénées 
et aliénantes. Seule la déconstruction critique permet de faire le tri entre ce qui relève 
de la reproduction inconsciente de l’image violente issue du canon et ce qui relève 
d’une nouvelle perspective qui fait corps avec les femmes, Salomé comprise, offrant 
non plus des images de fantômes ou de fantasmes, mais des moyens artistiques visuels 
pour se comprendre et se faire comprendre en tant que sujets actifs.
	  
	 J’ai d’habitude un mal fou à créer une ouverture à mes conclusions – ici, 
l’évidence est de vous présenter ma dernière pièce de Salomé(s) : Petite.
	 Les circonvolutions autour de l’image de la femme, des images que je me 
faisais des femmes, de celles qu’on m’a imposées et que j’ai intégrées sans résister, 
ont eu pour effet de me recentrer finalement sur l’essence même de ma démarche, 
c’est-à-dire le corps et l’esprit – en un mot, le « soi », la personne, l’inverse de l’image. 
	 Petite est un autoportrait. Ce n’est pas un corps support qui dit un esprit, ce 
n’est pas une allégorie. C’est un dessin au pastel sec très instinctif, né d’un besoin de 
retrouver vraiment l’unité entre mon corps et mon esprit, éprouvés par les questions 
et les images qu’a convoquées ce mémoire. Petite, c’est moi, enfant ; c’est moi, avant 
les dualismes, avant les questions, avant la femme fatale. 
	 Je n’ai jamais aimé le thème de l’enfance – des Ménines au travail de Cassatt, 
l’enfance ne m’intéresse pas. Alors même que j’étais encore enfant d’ailleurs, je voulais 
être « grande », passer plus vite le disque, accélérer jusqu’à la piste « adulte ». Il doit 
y avoir de cela dans la fascination qu’exerçaient les femmes fatales sur l’adolescente 
que j’étais  : un reniement complet du statut de l’enfant, de l’incompétence, de 
l’incomplétude. De l’entre-deux. Il y a de cela aussi dans la façon dont elle s’est 
imposée comme image à posséder et à devenir – et donc, un peu de cela dans mon 
travail plastique. 

	 Après Salomé – Ventre, j’ai voulu me dessiner enfant. Quitte à avoir déjà 
secoué beaucoup de mes automatismes (pas toujours heureux), autant y aller jusqu’au 
bout. Entre l’innocence bienheureuse de l’enfance et les prémices de l’effondrement, 
Petite est quelque part sur la ligne fragile entre la joie et la mélancolie – pleine de 
ressources et bientôt pleine de nostalgie. 
	 Ma main qui dessinait déjà, je la regarde dans ce dessin. Elle n’est pas encore 
un outil, elle est moi. Les mains dans le sable. Le corps et l’esprit, indissociables, 
œuvrant ensemble dans cette union indisputée et indisputable.73



	 Après le retour aux sources pour isoler celles à analyser, celles à dompter, 
celles à tarir, j’ai effectué le retour à une période où les sources n’étaient même pas 
encore là. J’ai eu besoin de cet aller-retour vers « avant » pour aller de l’« avant ». 
	 J’ai l’impression d’avoir redécouvert le dessin et la peinture. Mes mains, celles 
qui ont envahi mes dessins, je les regarde en ce moment comme Petite regarde les 
siennes. Elle n’est pas l’opposé de Salomé, elle est celle qui précède à toutes les Salomé 
du monde. Surtout, à la Salomé créatrice : la figure de Salomé est très révélatrice pour 
moi d’une métaphore de l’artiste. Déjà, elle est une artiste – une danseuse – depuis la 
Bible. Parce qu’on en a fait en personnage de spectacle, on l’a oublié ; mais demeure 
qu’elle s’exprime par l’art, et uniquement par l’art, puisqu’on lui a coupé la parole. 
Je pense qu’il n’est pas anodin qu’elle ait été la muse universelle à une époque où les 
artistes masculins travaillaient justement avec des femmes qui étaient souvent artistes 
elles-mêmes. Simplement, ces femmes qui prêtaient leur corps n’avaient, comme 
Salomé, pas droit à la parole, même quand elles avaient des choses à dire. 	

	 J’ai muse-ifié Salomé  ; en essayant de la rendre à elle-même, j’ai réalisé 
pourquoi elle pouvait être aussi inspirante – et c’est peut-être bien parce qu’elle était 
inspirée, qu’elle avait des choses à dire. Puis il y a eu les regards, les interprétations, 
les désirs... et finalement, la chute, et le « chut ! ».
	 Petite ne sait pas encore qu’elle doit se taire, qu’il y aura du moins une adulte, 
celle qu’elle va devenir, et qui la fera très certainement taire. Petite, c’est pour me 
redonner la parole. Et peut-être officialiser, à mes yeux, qu’il n’y a pas de besoin 
de masque, pas besoin de Salomé pour me donner la voix, pour excuser ma prise 
de parole. Somme toute, cette conclusion s’ouvre sur une question qui est là, depuis 
le début, en sous-texte  : comment grandir en tant qu’artiste sans se perdre dans les 
images et comment offrir des images vraies qui parlent elles-mêmes ? 
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