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RESUME

Salomé. Un personnage mineur de la Bible devenu féminin majeur au XIXe
siecle, toujours présent dans la culture contemporaine a travers les portraits de
« femmes fatales ». Son histoire est celle d’une image créée de toutes picces. Matiere
ductile, les artistes ont utilisé son corps et I’ont plié selon leur volonté, de 1’allégorie
de la peur a la propagande anti-féministe jusqu’aux mouvements pro-féministes. Elle
s’est imposée comme le modele ultime : celui a peindre, a dessiner et celui a suivre
pour se dessiner, en tant que femme.

Ma recherche établit une rétrospective des signifiants et signifiés des images
de Salomé fatale pour tirer de la constellation d’ceuvres un constat socio-artistique :
I’image de Salomé n’est fatale qu’a elle-méme ainsi qu’a celle que les femmes ont
d’elles-mémes. Ma démarche est autant théorique que personnelle, pour débusquer le
mythe du féminin, de « la Femme », de ma production plastique.

De 1a, des perspectives nouvelles s’ouvrent aux artistes qui ceuvrent au coeur
de la mécanique de la femme fatale pour représenter autrement le corps des femmes —
leur corps — et, surtout, inviter a porter un autre regard sur les corps féminins a travers

les arts plastiques, notamment le dessin et la peinture.

Salomé — Femme — Image — Représentation — Corps — Déconstruction — Dessin —

Peinture.
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PREAMBULE

Alors que je rédige ces lignes, tout est incertain. Cette recherche n’est pas
seulement la conclusion d’une année universitaire. Elle est la trace d un bouillonnement
qui a pris naissance en octobre et n’a cessé depuis.

Diplomée de littérature, le texte prend une place immense dans ma vie. Mais
paradoxalement, ce qu’il convoque le plus pour moi, c’est I'image : les mots sont
le support de ma pensée visuelle. Chaque figure de style est un pinceau différent,
chaque mot est une nuance, chaque page, le support de paysages psychologiques. Les
plumes des auteurs dessinent certes des lettres, mais surtout des corps, des objets,
des émotions, des impressions. Le texte, pour moi, est image. La littérature et mes
travaux sont indissociables. Ma premiere grande série s’est intitulée La Passante :
je cherchais, dans les fugacités textuelles de Baudelaire, Brassens, Nerval... qui était
cette femme, a quoi elle ressemblait.

A I’heure de faire s’inverser les roles et de convoquer I’image dans le texte
— mes images, dans ce texte —, je tremble un peu. J’ai ce sentiment étrange, comme
si affirmer enfin une pratique réelle mais (je m’en rends compte aujourd’hui) jamais
vraiment assumée, était 1’exercice le plus dur que j’ai jamais réalisé.

Pourtant, ici, comme avec La Passante,j’ai choisi un masque, une image, pour
travailler : Salomé. L’oxymore par excellence, inoubliable, dans les textes comme
les images, un modele, dans toute sa polysémie. Ses survivances ont forgé beaucoup
des images qui me nourrissent et nourrissent mes dessins. Mais, au fil de I’exercice, a
force de la questionner, 1’observer, la disséquer — et donc poser les questions « qui I’a
représentée ? », « comment ? » et « pourquoi ? » — le masque est tombé : c’était bien
moi — en tant que personne et dessinatrice — que je disséquais.

Mes dessins de corps sont moi — leur vie spirituelle est la mienne. Mais
exprimer par le texte ce qu’ils signifient, déconstruire les techniques, les influences,
les idées, c’est autre chose. Je sais dessiner « moi » — 1’écrire est autrement compliqué.
Derriere Salomé, je pensais pouvoir me cacher, parler de mes sujets, de mon travail,
sous couvert d’un alibi, d’un alter-ego image qui faciliterait le travail. Finalement, rien

n’a jamais été si personnel que cette entreprise de recherche-création.

J’ai cotoyé Salomé jusqu’a 1’avoir dans la chair, pour tenter, enfin, de lui offrir
une image vraie, dépouillée, sensible. Dans le méme mouvement, je suis a peu pres
certaine d’avoir enclenché de nouveaux gestes, de nouvelles réflexions — presque une
nouvelle démarche, plus vraie, plus dépouillée, plus sensible.

Quoi qu’il en soit, voici les premieres pages d’une opération inédite pour moi :

parler de mon travail, en m’y confrontant et en le confrontant.






INTRODUCTION

Connaissez-vous Salomé ?
Elle est aliénante. Elle est entétante. Surtout, elle est partout.

Mon travail plastique porte sur le corps féminin. C’est grace au modele vivant
que je me suis mise, inlassablement, a dessiner des corps. Au fil des séances, ma
démarche a pris corps, littéralement, pour aller au-dela du corps. Ce que je veux
rendre visible sur le papier, ce qui m’intéresse dans les gestes du modele et dans mes
gestes quand je dessine, ¢’est un élément impalpable que j’ai appelé 1« esprit »!. Par
ce terme, j’entends la vie émotionnelle, les sensations, la psyché — ce qui se passe a
I’intérieur et que j’inscris visiblement sur le corps dessiné.

Je veux représenter ’indicible par 1’entité la plus ostensible de I’humain ; sa
peau, ses 0s, ses muscles, qui se contractent, s’étendent, se plient sous I’effet nerveux,
presque magique, de la psyché. Entre la recherche d’une poésie plastique et d’une
expression de sensations, j’ai investi des corps pour les contorsionner selon mes
velléités narratives et esthétiques ; ces corps, ce sont ceux de modeles ou le mien, que
je photographie, ou bien encore des images qui m’interpellent dans les magazines, les
livres, sur internet. Le corps est devenu une matiere dans mon travail, qui parle ; un

délateur d’états d’ame.

Ce que je veux imprimer sur le corps, c’est a la fois un mal-&tre de I’esprit dans
le corps et une totale fusion de la matiere physique et psychique. Récréer une unité
tout en montrant sa fragilité, pour, peut-étre, me dépétrer de mon propre dualisme.

Le dessin s’est imposé a moi parce qu’il est un moyen de recréer une
immédiateté entre le physique et le psychique. Quand je dessine, mon esprit et
mon corps s’alignent ; une opération qui répare déja un peu le schisme. Aussi, je ne
travaille qu’en noir : outre 1’obsession chromatique que j’ai pour cette couleur, il est
un accessoire — je le formule ainsi seulement depuis quelques mois — narratif. Je pense
qu’il participe a 'immédiateté de la perception de I’émotion inscrite dans le corps
dessiné. Il empéche la digression, impose ses pigments sur le papier, sa présence, tout
en gardant la fragilité des sensations qu’il exprime. Je me sens bien dans le noir, et, les
couleurs toutes éteintes, je me trouve moi-méme dans une perception accrue de ce que
je fais avec les matieres sur le papier.

Les nuances de noir me permettent aussi d’exploiter I’oxymore entre le fréle

1 Précision lexicale : le mot « esprit » sera utilisé tout le long de mon étude dans le sens que je
7 vais définir dans les lignes qui suivent, sauf contre-indication.



et 'immuable, selon la force que j’exerce avec mon corps sur le crayon ou le pastel,
le nombre de hachures que je pose au feutre ou la quantité d’acrylique que je mets sur

mon pinceau.

Le noir joue sur I’oxymore visuel permanent ; cette figure de style guide
beaucoup mon inspiration. C’est slirement pour cela qu’au moment d’entreprendre
ma recherche, d’entrer dans le processus de questionner ma pratique et ses tenants et

aboutissants, j’ai choisi ’étude d’un oxymore fait femme — Salomé.

Plus exactement, d’une Salomé contemporaine, devenue, fin XIXe siecle,
I’incarnation de la Femme — un signifiant au singulier, celui d’une féminité unique
aussi idéale que néfaste. Dans la Femme, entrent en collision Eve et Marie, Pénélope
et Méduse, Marie Ingalls et Eva Green. Ce substantif, devenu idée socio-artistique,
implique des contradictions qui tendent a I’oxymore permanent, comme le formule
Simone de Beauvoir : « Elle est une idole, une servante, la source de la vie, une
puissance des ténebres ; elle est le silence élémentaire de la vérité, elle est artifice,
bavardage et mensonge ; elle est la guérisseuse et la sorciere ; elle est la proie de
[’homme, elle est sa perte, elle est tout ce qu’il n’est pas et qu’il veut avoir, sa négation
et sa raison d’étre. »*

Si, dans la culture occidentale, les femmes sont par essence fatalité et duplicité
depuis la Chute, le XIXe siecle renforce le précongu avec la création d’une espece pire
encore que ses consoeurs pour mieux discourir sur la féminité en général : la « femme
fatale ». Salomé, femme-image — ou épouvantail désirable — a ét€ une des premieres
incarnations de la femme fatale jusqu’a se confondre tout a fait avec elle.

Plus jeune, au fil de lectures romantiques et symbolistes, j’ai développé une
passion incroyable pour les femmes fatales. Des €tres sombres et éclatants, élégants et
irrévérencieux, poétiques et crus... Quelle adolescente ne mordrait pas a ’hamegon ?
Mon golit pour la photographie d’Helmut Newton, les ceuvres d’Edouard Manet,
d’Edward Hopper, ’'univers de Tim Burton a renforcé encore davantage 1’attrait
qu’exercait cette figure fascinante, qui souffre en méme temps qu’elle exalte, mystere
et oxymore condensés, beauté, puissance, fragilité, tout en un(e).

La duperie s’est estompée avec le temps. J’ai appris — du moins je le pensais
— a développer un regard critique sur la femme fatale. Avant méme d’entreprendre
cette recherche, je savais déja que je voulais secouer un peu plus les lignes que mon
imaginaire adolescent avait tracées, et qui subsistaient encore dans mon travail — la
femme fatale était trop « la » pour ne pas m’atteler a un certain démantelement. J ai
choisi Salomé parce qu’elle est la femme fatale ultime. Ce qui devait étre un travail
naif de démystification a travers les lectures et le dessin est toutefois vite devenu
une étude de fond sur les implications sociales et psychologiques des représentations

« traditionnelles » de la femme fatale sous les traits de Salomé.

2 Simone de Beauvoir, Le Deuxieme Sexe, tome I, Paris, Gallimard, 2011, p.132.



C’estun tic de littéraire : pour commencer ce travail, il me fallait un dictionnaire.
Plus précisément, une notice bien particuliere relative a 1’adjectif « fatal »*, qui

démontre une quasi-corrélation entre le substantif « femme » et I’idée du « fatal » :

« FATAL, ALE, ALS, adj. : A.1 — Marqué par
le destin (...) / Déesses fatales : les Parques, qui filaient le temps
accordé a chaque homme par le destin.

A. 2 — Qui est envoyé par le destin pour entrainer
le malheur (...) | Femme fatale : Envoyée par le destin pour perdre
ou, plus communément, séduire ceux qui I’approchent. — “Comme
elle [la Salomé de Luini] exprime bien la cruauté douce des femmes
fatales” (Gautier, Guide Louvre, 1872, p. 55). “Cela me géne, que
la Duse aime ce rdle grossier de femme fatale. Serait-elle plus

actrice que femme ?” »

Les Parques, la femme fatale, Salomé (évidemment...), I’actrice, la femme.
Plus loin, Sarah Bernhardt* ; parisienne, idole, comédienne, pour laquelle Oscar Wilde
a pensé sa fameuse piece Salomé (1891).

Du destin, des femmes et de la perte : ainsi s’intitulerait le résumé de ces
quelques lignes. Le fatal, le fatum, s’applique a I’humanité — I’étymologie du terme
renvoie a I’inéluctable destin. Toutefois, la femme y semble plus intrinséquement li€e.
Elle est celle par qui advient le destin. Les Parques résonnent avec le « Womb is
tomb »° de Shakespeare : si la femme subit, elle aussi, son sort, elle est avant tout celle
qui le tisse pour les autres dans la mythologie comme dans la biologie de la naissance,
dont le corollaire est la mort. Doublement fatale, la femme est enlisée dans sa destinée
pré-établie et son pouvoir de vie et de mort — 1’apposition du fatum et de la femme
dans I’expression « femme fatale » en devient tautologique.

Le plus intéressant, quand je me suis penchée un peu plus sur le sujet, c’est
que, parce qu’elle mene a la perte, au destin, elle fait peur. Mieux, elle figure la peur :
sous ses traits, les effrois que provoquent la mort, la sexualité, I’'inconnu, I’étranger...
s’unifient. Comme 1’évoque Griselda Pollock : « It witnesses the transposition of a
primal, archaic projection of horror (...) into a mythical embodiment, gendered female,
sexualised (...) so as to make the site of her transgression, her sexuality, become the
source of her horrifying power and effect. »® A bien lire cette analyse, une chose

s’éclaire : c’est en tant que corps sexué et sexualisé — sur lequel s’incarnent des idées —

3 Dictionnaire en ligne du Centre National de Ressources Textuelles et Linguistiques (CNRTL),
notice disponible ici : https://www.cnrtl .fr/definition/fatal.

4 « Mlle Sarah Bernhardt use son charme et sa puissance poétique sur le personnage de Mrs
Clarkson auquel elle a donné plastiquement une physionomie inoubliable, mais qu’elle fatalise »

5 « What is her burying grave, that is her womb » - Shakespeare, Romeo and Juliet, Acte 11,
scene 3.

6 Griselda Pollock, Visual politics of Psychoanalysis : Art and the Image in Post-traumatic

Cultures, Londres, 1.B.Tauris, 2013, p.171: « Cela témoigne de la transposition d’une projection
primaire, archaique d’horreur et de peur face a un non-visage, non-humain... en une incarnation
mythique, de genre féminin, sexualisée, punie et puis défigurée pour faire de I’ objet de sa transgression,
sa sexualité, la source de son effet et de son pouvoir horrifique. »
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que la femme fatale fascine. Elle nait donc de la fragmentation du corps et de I’esprit —
comme image ou projection — et son corps sera nécessairement sexué et sexuel. Dottin-
Orsini, dans son travail de définition de la femme fatale, écrit : « Survalorisation,
dépersonnalisation et surféminisation sont donc les caractéristiques du féminin
majuscule »’.

Le cauchemar prend la forme d’une femme géante, aussi désirable qu’effrayante
puisque profondément sexuelle — un monstre, dépourvu d’esprit, mais pourvu d’un
corps creux ambivalent. En commentant 1’action des artistes qui s’en emparent, qui la
« portraitisent », Dottin-Orsini ajoute : « L’expérience vise a séparer le corps féminin,
c’est-a-dire I'immémoriale Beauté, de ce qu’il faut bien appeler le reste : esprit,
dme, conscience. »® Le portrait de la femme fatale n’est pas plus un portrait qu’elle-
méme est une femme. Réifiée comme objet sexuel, elle est alors sous controle malgré
les pulsions qu’on lui attribue : il est nécessaire de faire de la Femme une chose,
méme quand on la met sur un piédestal. Son esprit n’est certainement pas sain(t), ni

intéressant.

Parce que les femmes ne sont pas des hommes, elles leur sont inintelligibles.
Des lors qu’on ne les écoute pas — ou qu’on ne veut pas entendre —, comment donc
savoir si leurs intentions sont bonnes ou mauvaises ? Dans le doute, parce que le
risque qu’elles soient fatales existe, il s’agit d’y projeter perpétuellement, en sous-
lecture, Méduse et Eve ; de les transfigurer en la Femme. Par cette transfiguration, on
symbolise une crainte. Mais surtout, parce qu’elles ne sont plus qu’images, on y inscrit
un désir qui confine a I’hybris, celui d’étre maitre de I’ Autre.

En tant qu’étre éthéré plein de contradictions, de charme et de noirceur, de
douceur et d’apreté, la Femme fascine. Si 1’on admettait qu’elle est humaine, avec des
humeurs, des passions, des besoins (pas toujours éthérés), soudain, I’ attrait retombe —
le semblable n’est pas éblouissant. C’est le monstre et la déesse, la nymphe a défaut,
qui marquent les esprits. La femme fatale, incarnée en Salomé, les résume toutes, par

mystification.

A la moitié du XIXe siecle, I’anonyme dansante des évangiles® prolifere
soudain dans les créations artistiques, sous I’impulsion d’un poeme d’Heinrich Heine,
« Atta Troll »'° — une ceuvre qui va marquer nombre de ses contemporains artistes et

auteurs, particulierement en France. Salomé, chevauchant aux cotés de Diane et de la

7 Mireille Dottin-Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993, p.
4].

8 Mireille Dottin-Orsini, op.cit., p. 94.

9 Nouveau Testament : chez Marc et Matthieu. Salomé est la fille de la reine Hérodiade et la

belle fille du roi Hérode. Hérodiade souhaite la mort du prophete Jean-Baptiste. Pour y parvenir, elle
envoie sa fille danser devant son beau-pere et oncle, Hérode, qui est séduit par la danse et propose alors
a Salomé « tout ce qu’elle désire ». Récitant les ordres de sa mere, elle demande la téte de Jean-Baptiste,
sur un plateau, et I’obtient.

Un épisode concis de quelques versets au cours desquels Salomé n’est jamais nommée : son
prénom est retrouvé par Flavius Joseph, historien, dans Antiquités Juives, au ler siecle, circa 94.
10 Heinrich Heine, « Atta Troll : R&€ve d’une nuit d’été » (1841), Poe¢mes et Légendes par Henri
Heine, Michel Lévy Freres, 1857 - Gallica : https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k684305/f64 .item.
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fée Habonde, tient encore dans ses mains le plateau sur lequel repose la téte de Jean-
Baptiste. Maniaque, elle embrasse cette t€te coupée a intervalles réguliers. Toutefois,
elle n’en demeure pas moins effarante de beauté et de douceur, malgré la perversion

apparente :

« Et la troisieme femme qui émut si profondément
mon caeur, était-ce un démon comme les deux autres figures ?

Si ¢’était un ange ou un démon, c’est ce que j’ignore.
On ne sait jamais au juste chez les femmes ou cesse I’ange et oui le
diable commence. »"

Ces vers et les suivants vont construire tres précisément Salomé telle qu’elle
sera vue mais surtout représentée et définie tout le long du XIXe siecle : comme la
femme fatale idéale — oxymore, mystere, folie. Si I’on attribue a Heine 1’apparition
de I’érotisme dans la représentation de Salomé, Ulrike Brunotte 1’attribue quant a lui
aux peres de I’Eglise, bien avant Heine : « The church fathers’ narrative inventions of
Salome and her dance were already full of visual, graphic and sexual imaginations.
Thus it is not surprising that, at least since 1000 CE, Salome [...] has been an icon
of the visual arts and depicted first and foremost as a beautiful woman and a dancing
body. »"? Le récit biblique a été renforcé, molletonné jusqu’a en faire un scénario de la
vie sexuelle perverse d’une jeune fille a ne surtout pas imiter.

Lanuance apportée a ce theme de la sexualité réside dans I’érotisme. L’ érotisme
visuel est une entreprise fin-de-siecle qui décomplexe le désir vécu au masculin : il
autorise un déploiement de corps féminins sur les toiles et dans les pages des romans.
Sous couvert de perpétuer le cliché de I’horreur de la sexualité féminine (horrible aux
yeux de ’ordre social patriarcal), on y glorifie tout de méme la sexualité masculine
et son désir pour ces choses instables que sont les femmes. Des poetes aux peintres,
du visiteur du Salon aux dramaturges, tous sont obligés de succomber a Salomé, par
la représentation et/ou le voyeurisme. Le culte de Salomé fatale se traduit alors en
images : on la peint, on lui écrit des pieces, on la sculpte. Surtout, on ne s’en lasse pas,
des décennies durant, jusqu’a la diluer en une constellation de corps fatals, de corps-
images.

Ce statut lui impose le silence. D’ailleurs, Salomé est une danseuse : par
essence, elle est un spectacle, mais elle ne parle pas. Pourtant, avec les tumultes
féministes fin-de-siecle, un certain public va essayer enfin de prendre la parole en

marchant dans ses pas. A cette période, les luttes féministes se renforcent et gagnent

11 Heine, op.cit., p.51.

12 Ulrike Brunotte, « Seeing, Hearing and Narrating Salome : Modern Sensual Aesthetics and
the Role of Narrative Blanks », in Figurations and Sensations of the Unseen in Judaism, Christianity
and Islam : Contested Desires, dir. Birgit Meyer et Terje Stordalen, London, Bloomsbury Academics,
2019, pp. 253-54 : « Les inventions narratives des peres de I’Eglise sur Salomé et sa danse étaient déja
pleines d’imaginaires visuels, explicites et sexuels. Il n’est donc pas étonnant que Salomé, depuis I’an
1000 au moins, ait été une icone des arts visuels et représentée en premier lieu comme une femme belle
et un corps dansant. »
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du terrain. Ainsi, les femmes ressentent elles-aussi le besoin d’un nouveau culte ; un
culte qui les occulterait moins. La fatale Salomé — alors qu’elle les ostracise toutes —,
leur offre paradoxalement une image de puissance féminine, a défaut d’étre féministe,
au tournant vers le XXe siecle. Alors que les femmes se confinent dans les salons et
les corsets, elles découvrent cette vierge-putain, subversive et sexuelle, comme une
alternative pertinente a leur quotidien. Dans son livre Sisters of Salomé, 1’ancienne
danseuse de ballet Toni Bentley analyse cette situation ainsi : « What is the appeal to
women of the femme fatale, who is a creation of misogyny and male anxiety, a creature
who is beautiful, manipulative, murdering, self-contained? Power. For women this
power, deadly as it may be, is the antidote to being so long suppressed in so many
ways. »"* La Femme finit par rejoindre les femmes. Salomé fatale sera des lors la muse
non plus des hommes, mais aussi celle des femmes elles-mémes, qui se dessinent une

voix et une psyché a travers ce corps modelé par la misogynie.

Alors que je voulais initialement vous raconter I’histoire d’une décadente figure
biblique, qu’il aurait fallu illustrer avec un regard plus « doux », pour « lui rendre
I’esprit », je me suis ravisée. En creusant la mécanique de la fabrication d’images de
femmes a travers le prisme de Salomé, c’est la mécanique de I’aliénation des femmes
vis-a-vis de leur corps et de leur esprit qui s’est dessinée. Les rouages de mon propre
travail ont été ainsi ébranlés, puisque les influences qui me nourrissaient dépendaient
d’une aliénation a des fins plastiques et socio-politiques.

La déconstruction de I’image de Salomé m’a amenée a décortiquer les strates de
mes influences, de mon dessin, de ma peinture, et, dans un in fine presque obligatoire,
de moi-méme. La problématique de ma recherche n’est pas tant une question qu’un
élan, qui s’est morcelé en dizaines de questions sur les tropes esthétiques de la
représentation de Salomé, leurs implications, les automatismes acquis par les artistes
a travers 1’étude d’ceuvres du « canon » de I’art — soit du panthéon de la réification
du corps des femmes comme support artistique — pour, finalement, en arriver a un
ailleurs plastique qui, nourri de ces questions, interrogerait directement une certaine
histoire autant artistique que sociologique du corps des femmes en tant qu’images et
projections de I’imaginaire collectif. Un élan de recul sur soi, qui m’a amenée a un
retour a moi puis une ouverture sur les autres femmes, elles aussi a la recherche d’une
place dans le corps social et artistique en tant que personnes et non en tant qu’images,
en tant qu’artistes et non en tant que muses, pour s’inscrire comme sujets (re)pensant

’art, plutdt que sujets plastiques pensés par et pour les artistes.

Ma recherche s’est faite en deux temps relativement distincts que j’ai souhaité

refléter dans la construction de ce texte afin d’y inscrire tant ma méthodologie que le

13 Toni Bentley, Sisters of Salomé, New Haven et Londres, Yale University Press, 2002, pp.
33-34 : « Pour les femmes, quel est I’attrait de la femme fatale, une création née de la misogynie et de
I’anxiété masculine, une créature qui est belle, manipulatrice, meurtriere, indépendante ? Le Pouvoir.
Pour les femmes, ce pouvoir — aussi fatal qu’il puisse étre — est I’antidote a la répression qu’on leur a
si longtemps et de tant de facons imposée. »
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geste intellectuel et artistique qui a orienté mes lectures et mon travail plastique.

Mon premier mouvement, que je viens brievement de résumer, a été de faire une
grande rétrospective ; un genre de monographie de la femme fatale,incarnée en Salomé,
a travers les arts visuels et littéraires. Je dédie un chapitre a cette rétrospective car elle
a été une part entiere de mon travail théorique comme plastique. La déconstruction de
I’image de Salomé était une étape nécessaire pour comprendre, isoler et analyser les
tropes esthétiques et les tenants idéologiques des images du corps féminin, du corps-
image féminin, celui-la méme qui infiltre mon travail. Un peu d’histoire et d’histoire
de I’art a réviser avec un cil critique, pour mieux changer mon propre regard sur

I’histoire de mes influences et de mes images.

Dans un second mouvement, je me suis intéressée aux perspectives que 1’on
pouvait envisager pour Salomé et pour les femmes, une fois les précongus dévoilés.
Si le postulat de départ n’était pas d’étudier que des plasticiennes, il m’a, par la suite,
semblé pertinent de me concentrer sur le travail d’artistes qui avaient, de par leur
genre, un lien intrinseque a Salomé et son corps, donc également aux regards qui ont
formé, déformé Salomé pour 1’asseoir comme pantin déifié qui ne tenait pas si debout
que cela.

En outre, c’est a ce moment de grande prise de recul que ma série Salomé(s) a
pris en ampleur. Dans mon geste comme mon intention, j’ai noté des évolutions propres
a la démystification opérée lors de ma rétrospective. Plus concentrée sur la matiere, la
forme, j’ai transformé mon geste, j’ai repris des cours d’anatomie pour mieux dessiner
le corps vrai, le scinder du corps-image parfait de Salomé, j’ai interrogé sur le papier

les possibilités plastiques qui se tracaient alors dans mon esprit.

Les perspectives que j’al envisagées se regroupent en trois intentions : celle
de travailler avec Salomé, puis autour de Salomé et enfin contre Salomé. La premiere
perspective envisage une nouvelle vie a I’image canonique de la Femme ; la deuxiéme,
une déconstruction visuelle qui prend pour départ cette image ; la troisieme, un refus
catégorique du corps-image salomesque pour chercher, finalement, les femmes

ailleurs, au-dela des représentations qu’on leur offre.
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« Des figures humaines assises, debout, marchant, souvent aussi
nues, une foule de femmes nues (fréquemment en raccourci

et vues de dos). »

Kandinsky, Du Spirituel dans I’art, et la peinture en particulier

Salomé est une image. Peinte, ressassée, modifiée, réifiée. Mais quels ressorts
de I’image ont permis I’ascension de Salomé au panthéon de la mythologie féminine,
avec tous les paradoxes que cette ascension comprend ?

La fin-de-siecle fagonne la femme fatale dans 1’art avec les problématiques
socio-politiques de I’époque. Or, le XIXe et le début du XXe siecles sont le berceau de
beaucoup de nos idées contemporaines et traditions plastiques : il sera donc question
principalement de ces époques dans ce chapitre, pour mieux comprendre, par la suite,
notre époque et nos images.

Je m’attarderai d’abord sur la notion d’image en tant que signifiant, comme
message pictural, pour ouvrir ensuite cette notion a I’image de Salomé. Je passerai
alors en revue ses différentes caractéristiques : le nu érotique, la laicisation de la figure
en idole moderne, la fragmentation du personnage qui permet d’en faire un corps-
support, se prétant des lors a 1’allégorie et a I’instrumentalisation socio-politique.

Ou comment, dans un élan aussi artistique qu’idéologique, Salomé est devenue
une image davantage didactique qu’esthétique, révélatrice de 1’état d’esprit misogyne

d’un siecle dont les idées impregnent toujours nos images.

LA QUESTION D’IMAGE

Aujourd’hui, il est entendu que 1’image n’est pas juste image, mais
essentiellement message — 1’image parle, et cette parole lui est attribuée par son
créateur ou par le public qui la « lit ». Pourtant, le mot « image » renvoie logiquement
aun objet visuel, en général dépourvu de texte ou du moins d’unités de sens textuelles.
Elles peuvent lui étre adjointes en annexe, comme 1’image peut leur étre adjointe en
annexe, mais, au sens primaire, I’image est ’opposée du texte.

L’image est une photographie, une peinture, un dessin — méme une sculpture,
si elle est envisagée en trois dimensions — qui ressemble ou non a ce qui est réel.
L’oeuvre d’art (au sens des arts plastiques) serait donc image, en ce qu’elle est un

objet visuel. Mais voila — cette opposition au texte, au langage au profit du pur visuel,
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ressemble a une réalité parallele a la nétre, ou image et langage, image et texte, sont
infiniment liés.

« Toute image est polysémique, elle implique, sous-jacente a ses signifiants,
une “chaine flottante” de signifiés, dont le lecteur peut choisir certains et ignorer les
autres. », dans les mots de Barthes.! Face a la nature, on regarde, on voit. Point. Mais,
face a un paysage peint, on cherche du sens sous les touches de pinceaux (la technique
qui est elle-méme image du mouvement et de I’intention du peintre ou du dessinateur?)
et sous les formes (comment est représenté le réel dans 1’image) ; on interprete alors
I’image sans plus forcément y voir le paysage. Toutefois, il est sous-entendu que le
message signifié par ’artiste peut se perdre au fil des publics ou des époques. En effet,
parce qu’elle a pour but, trés généralement, d’étre vue, elle se préte en permanence a
I’interprétation. Ainsi, elle est porteuse de sens, autant de sens qu’il y a d’individus qui

la voient, différents encore de celui mis dans I’image par le créateur.

Cette posture est un effet direct de I’avenement de la culture de I’image et de
la création des sciences humaines, qui naissent au XIXe siecle. Au lieu d’images, ce
sont des symboles signifiants qui se dessinent a leur place et qui changent a jamais la

facon de voir les images (voire changent la terminologie méme du verbe).

« Nothing less than a crisis of vision was precipitated by three
interrelated developments that impressed themselves on human
consciousness in the middle of the nineteenth century: the pace
of change rose to exceed human perceptibility; the proliferation
of visual forms accelerated into a mind-numbing profusion; and
science produced a world-picture altogether different from the

image that the senses supply. »°

Héritiers du XIXe siecle et de sa vision, nous sommes toujours marqués par la
crise énoncée par R. Bruce Elder. Il ne saurait d’ailleurs en étre autrement puisque la
« prolifération de formes visuelles » est plus que jamais virulente aujourd’hui avec les
écrans, tout comme la division s’amplifie entre I’image pergue par les sens et I'image
interprétée immédiatement apres perception par les connais-sens.

Le texte est alors requis pour calmer la confusion et canaliser les interprétations,

il joue le role de signifiant et donne des « clefs » de lecture de I’image. Le langage

1 Roland Barthes, « Rhétorique de I’image », L’Obvie et I’obtus. Essais Critiques 3, Paris, Seuil,
1982, p.55.
2 Roland Barthes, « Cy Twombly ou “Non multa sed multum” », L’Obvie et I’Obtus, op.cit., p.

236 : « le trait, si souple, léger ou incertain soit-il, renvoie toujours a une force, a une direction ; c’est
un energon, un travail, qui donne a lire la trace de sa pulsion et de sa dépense. Le trait est une action
visible. »

3 R. Bruce Elder, « Multiple Screens, Spectatorial Freedom and the Conception of Perception of
Production », La Prolifération des Ecrans, dir. Louise Poissant et Pierre Tremblay, Québec, Presses de
I’Université de Québec, 2008, p. 178 « Rien de moins qu’une crise de la vision a été précipitée par trois
développements conjoints qui se sont imprimés sur la conscience humaine au milieu du XIXe siecle : le
rythme du changement s’est accru jusqu’a excéder la capacité de perception humaine ; la prolifération
de formes visuelles s’est précipitée en une confusion abrutissante ; et la science a produit de toutes
pieces un monde-image différent de 'image que les sens nous offrent. »
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— qui advient apres la vision, apres 1’activité cognitive déclenchée par la perception —
est nécessaire quand on ne peut plus voir mais que ’on est condamné a toujours
interpréter, voir plus loin que la toile, la sculpture, I’illustration, pour comprendre
I’image. Barthes écrit : « Dans le rapport actuel, I’image ne vient pas éclaircir ou
« réaliser » la parole ; c’est la parole qui vient sublimer, pathétiser ou rationaliser
I’image. »* Du moins, la parole essaie.

La toute-puissance du discours de 1’'image, a partir du XIXe, n’est pas a
trouver dans ’existence de 1’image mais dans I’existence du discours qui I’entoure
— un discours pluriel, voire proliférant, lui aussi, avec la démocratisation de 1’acces a
la presse et a la littérature. Il devient la limite méme de I’image : « Par rapport a la
liberté des signifiés de 'image, le texte a une valeur répressive, et I’on comprend que

ce soit a son niveau que s’investissent surtout la morale et I’idéologie d’une société. »®

L’ceuvre d’art n’est plus comprise comme un travail esthétique et personnel
d’un artiste, mais plutdt comme un pamphlet de marbre ou a I’huile. Tout meéne a une

confusion entre texte et image, idéologie et représentation — a des idées incarnées.

Lafigure de lafemme fatale etde Salomé estimages et textes, indissociablement.
Dans le corps de Salomé s’inscrivent les hypotextes et « hypo-images » qui 1’ont
forgée. Parce qu’elle a un corps, peint par 1’artiste, qui a lu, qui pense, ce corps devient
I’image des projections de ’artiste. Je vais ainsi €tudier les signifiants et signifiés de
Salomé pour en définir les ressorts plastiques et idéologiques de la période XIXe et
XXe ; ceux-la méme qu’il faut, a mon sens, intégrer, pour entreprendre par la suite un
ouvrage de déconstruction qui s’attele a comprendre les rouages de la représentation

et de I’'image des femmes dans ’art et la société.

LE NU FEMININ : REVOLUTION DE LA HIERARCHIE DU CORPS

L’image du corps est essentielle dans mon travail. Elle est aussi une des formes
les plus élémentaires de I’art. Accessoire et essentiel a la fois, le corps est notre unité
de signification et notre signifié.® A travers le modele vivant, j’ai recu I’enseignement
de dompter le corps avec le crayon. Un corps qui, presque systématiquement, était
celui d’un modele féminin.

C’est ce corps féminin qui occupe toutes mes pages : c’est aussi le mien,
celui des modeles, celui de Salomé. Je n’ai jamais eu a faire d’effort pour envisager
le corps non pas comme « humain », mais comme support d’idées, d’émotions, de

messages. Avant méme d’avoir conscience de ce qu’est le dualisme, je n’ai pas eu

4 Roland Barthes, « Le Message Photographique », L’Obvie et I’Obtus, op. cit., p.35.
5 Roland Barthes, « Rhétorique de I’Image », L’Obvie et I’Obtus, op. cit., p.57.
6 Voir Michela Marzano, La Philosophie du corps, Paris, Presses universitaires de France, 2007

et Sophie Brodziak, (dir.), Le Corps a L’ Oeuvre, Editions le Manuscrit, 2007,
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de mal a dissocier ce que j’appelle 1’esprit du corps : I'un sujet pensant, 1’autre objet,
instrument du premier. Comment en suis-je arrivée, sans méme me poser la question, a
faire des corps de femmes — le mien compris — un média avant d’étre partie d’un tout,
I’humain ? Gréace aux représentations de Salomé qui suivent, je veux tracer le parcours

des idéologies qui ont « désincarné » mes corps.

Le nu féminin n’a pas toujours été 1’étalon et le canon dans I’art. C’est au
XIXe siecle que la bascule s’inverse du modele masculin au modele féminin, qui
I’évince tout a fait. Avant cette époque, c’est le nu masculin qui prime — a 1’heure
actuelle 1l reste caché, subversif, quand le corps des femmes fait vendre jusqu’aux
pots de yaourts nature. L’exposition « Masculin/Masculin », au Musée d’Orsay
(2013), s’était concentrée uniquement sur le nu masculin de 1800 a 1’art contemporain
pour rappeler son occultation collective et ’exposer a nouveau au musée, dans un
geste presque révolutionnaire. Je me souviens, au début des salles d’exposition, d’un
panneau qui prévenait les visiteurs : « Le musée vous informe que certaines des ceuvres
présentées dans I’exposition sont susceptibles de heurter la sensibilité des visiteurs
(et tout particulierement du jeune public). » Paradoxalement, a I’entrée de ce musée
dans lequel un nombre conséquent de nus féminins sont montrés, on ne reléve pas
d’inscription similaire, me semble-t-il.

Les auteurs des textes de 1’exposition expliquent : « A partir du XVIle siécle se
mettent en place des formations d’excellence pour les artistes les plus privilégiés. Dans
le domaine de la sculpture et de la peinture d’histoire, la finalité de ces enseignements
est la maitrise de [’exécution d’un nu masculin : il occupe une place centrale dans le
processus de création. »’ Mais quelques deux cents ans plus tard, la donne a changé :
« L’homme dénudé parait encore plus obscene et choquant que la femme dans la
société du XIXe siecle ou regne la domination masculine — le nu masculin se fait

graduellement d’autant plus rare que proliferent les figures féminines. »®

Ainsi, le nu masculin est mis au placard au profit du nu féminin : le canon
esthétique fut celui de la force, du muscle, de I’homme ; il sera désormais celui,
voluptueux et tendre, de la femme. En se supprimant des toiles, le masculin s’asseoit
davantage encore comme pouvoir ; il ne sera plus jamais image, mais bien la seule
et unique téte pensante de 1’art. Au sein de la fabrique d’images, un schisme s’opere
non seulement entre 1’esprit et le corps, mais entre hommes et femmes : elles seront
le corps, ductile, et eux seront I’esprit, dictant. Une tradition bien implantée encore
aujourd’hui, de la muse et de I’artiste. Jamais vraiment représentées, les femmes sont
des figures : des silhouettes, des enveloppes, une plastique malléable qui orne et inspire

mais ne fabrique jamais. La femme devient le sujet artistique premier, mais n’a plus

7 Archives de I’exposition « Masculin/Masculin » — a défaut du catalogue — disponible ici :
https://www.musee-orsay.fr/fr/evenements/expositions/archives/presentation-detaillee/article/
masculin-masculin-37292 .html?S=&print=1&no_cache=1&

8 Ibid.
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droit a sa qualité de sujet au sens psychanalytique.

Ce glissement de sujet a sujet est la conséquence directe d’un désir masculin
qui se décomplexe au XIXe siecle. La sexualité au masculin est de moins en moins
contrainte : on observe une normalisation de I’adultére pour les hommes, qui engendre
des légions de bordels, notamment a Paris. L’instauration du Code Napoléon acheve
aussi d’ériger ’homme comme standard de valeur et de puissance, quoiqu’il fasse de
ses nuits et de son corps (en dehors du lit conjugal), en méme temps qu’il acheve de

réifier les femmes et de les confiner au foyer et au bon vouloir de leur maitre-mari.

En devenant la chose légale de I’homme, la femme devient du méme
mouvement la chose artistique de 1’artiste masculin. La réification des femmes tant
dans la loi qu’a I’atelier permet au corps féminin d’investir les toiles, de devenir une
représentation valorisée et légitime. Un objet d’art parmi les autres. Mieux, il est une
matiere : si les nus académiques masculins devaient refléter au mieux la nature, le
corps des femmes peut, quant a lui, étre pli€ au sens littéral du terme. Si Ingres fait
scandale avec son odalisque, ce n’est pas seulement pour 1’érotisme qui se dégage
du tableau : c’est aussi parce que le corps du modele n’est pas vraiment imprimé sur
la toile, c’est parce qu’il est déformé pour mieux figurer un morceau désirable de
chair féminine que les critiques pleuvent a ’encontre de 1’ceuvre. Quelques années
plus tard, le tableau entrera au panthéon du nu féminin sans jamais y avoir figuré une
femme, mais bel et bien la Femme - plus de cinq décennies déja avant ’avenement de

Salomé.

SALOME, UN SUJET/OBJET RELIGIEUX LAICISE, IDEALISE PUIS BANALISE

L’hégémonie de I’Académie des Beaux-Arts bat de 1’aile en ce milieu de

XIXe siecle — le couvert mythologique ou religieux n’a plus lieu d’étre et les sujets
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varient plus largement. La Salomé religieuse est un lointain souvenir. La laicisation
a été permise par ’omission de plus en plus courante du chef de Jean-Baptiste des
représentations’. Régnault fait partie des premiers peintres qui suppriment la téte du
Saint dans les tableaux ; d’autres sécularisent et actualisent 1’histoire en utilisant leur

visage pour figurer Jean-Baptiste.

L’exemple le plus parlant, a mon sens, est Edvard

Munch avec sa Salomé Paraphrase (1894). La toile est couverte

d’un rouge vermeil, ou les coups de pinceau sont tres visibles,

nerveux, instinctifs. Flotte sur ce fond rouge une téte, celle de

Munch et des traits noirs au crayon qui forment une chevelure de

femme. Le visage est caché par ces cheveux qui tombent : Salomé

est chevelure. Mais elle n’en est pas moins femme, et fatale.

Les cheveux longs sont un symbole féminin par excellence, de

séduction qui plus est, et ces cheveux fonctionnent comme ceux

de Méduse ici : ils semblent vivants et soutiennent — ou étranglent

— la téte flottante de Munch qui rappelle soudain celle du prophete.

Ils rappellent aussi dans la forme un vagin, d’ou nait le peintre et,

pour reprendre le shakespearien womb is tomb, qui le condamne

nécessairement a la vie en méme temps qu’a la mort. Le corps de

Salomé est chevelure et sexe, par métonymie, soit la séduction, la

vie et la mort. Symbole médusien, criminel, cette masse de cheveux au crayon, faite de
traits épars, devient la figuration narrative de la fatalité de I’homme vs la femme fatale,
I’expression des mésaventures amoureuses de 1’artiste qui invoque un syncrétisme
finalement treés pop a travers un cocktail de mythologie grecque, de Bible et I'image

moderne de Salomé.

Soudain, les Salomé s’habillent a la mode fin-de-siecle. Elles offrent un corps
contemporain et laique a la danseuse, qui ne danse d’ailleurs plus vraiment tant elle
devient une femme « comme les autres »'° (mis a part la piece de Wilde et 1’opéra
de Strauss, qui font de la danse le clou du spectacle). Les femmes fatales au café,
raffinées, avec la téte du Saint dans leur panier de commissions de Gustav Adolf Mossa
ou encore la Salomé triviale de Wilhelm Triibner le démontrent bien. La Salomé de

Wilhelm Triibner (1897) n’en porte pas tout a fait le nom : le titre Crotos renvoie au fils

9 Bernard Cardin, Bertrand, « Salomé ou la représentation fin-de-siécle. » In : Etudes irlandaises,
n°21-2, 1996, « L’Irlande : représentations littéraires », : « Elle contribue, en quelque sorte, a “laiciser”
les représentations picturales des décollations de Jean-Baptiste, car, devenant si universellement
reconnue comme figure du féminin général, il n’est méme plus nécessaire de lui adjoindre la téte du
prisonnier. »

10 Mireille Dottin Orsini, op.cit., p. 141 : « “Bas-bleus avilis mettant leurs passions éhontées en
feuilleton; muses de bas étage nourrissant leur nichée de leur plume corrompue; mere courant au bal,
laissant leurs enfants a la garde de mercenaires; épouses sans vertu, fille sans respect, soeurs sans
dévouement, voila autant de Salomé qui défilent en ce monde (...) Toutes elles devraient porter la livrée
ignominieuse de Salomé, cette couleur jaune réservée au Moyen-Age aux Juifs, aux bourreaux et aux
traitres.” » « Salomé » in Réve des heures lentes, Gand, A. Siffert, p.127-128.
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de Pan et de la nymphe Euphéné, un centaure patron des chasseurs... et
fricoteur de muses. Le titre réfere donc au peintre qui convoque Salomé
ainsi qu’au spectateur qui fait irruption : elle tourne le regard vers nous
qui I’interpellons. Une toge rose, des sandales spartiates, d’amples
formes bonhommes se moquant de la courbe serpentine — elle n’a rien
de la sibylle ou de la muse. Salomé semble ici figurer une serveuse de
cabaret qui s’en allait débarrasser cette téte posée sur son plateau avant
que le peintre, de sa table, I'interpelle, comme Crotos interpellait et
applaudissait les muses. La trivialisation complete signifie la perte totale
de portée religieuse du personnage. Ce corps inhabituel, ce cadre de
bar-bordel... tout déroge du canon salomesque et pourtant I’image crée
la méme signification que les autres représentations ; Salomé n’est plus

sacrée : elle est serviable a I’artiste et au public.

La laicisation de I’art et des images est le grand revirement de situation du
XIXe siecle, qui ira grandissant avec le temps. La perte du religieux a paradoxalement
sanctifié Salomé dans la pop culture : du cinéma aux arts graphiques, la représentation
de la femme fatale s’est calquée sur I’époque. Elle a été la New Woman, la Vamp’,
la Working Woman, la top model... toutes celles qui mélent a ’imaginaire de 1’idéal
féminin un quelque chose de fatal qui tient plus a une gentille subversion qu’a une

réelle intention meurtriere.

D’abord, c’est Charles Dana Gibson — dont les Gibson’s Girls sont plus connues
que tous ses autres dessins — qui la figure en beauté fatale, maligne et indépendante :
une vraie New Woman, mais assez belle, assez image, pour étre excusée d’€tre comme
elle est — libérée (relativement). Dans ses dessins au trait noir saccadé et précis,
anthropologiques autant que romantiques, Salomé-anonymisée est partout : sur les
affiches, dans les restaurants — ennemie pernicieuse a la table de monsieur, qui se
tourne complaisamment vers nous —, mais aussi en géante impitoyable qui joue, avec
ses amies, a torturer un bonhomme minuscule avec une aiguille.

On la voit se réincarner aussi dans le personnage de Jessica Rabbit. Danseuse,
chanteuse, séductrice absolue, elle incarne une Salomé parfaite, stylisée, modernisée.
Son dessinateur, Richard Williams, explique avoir condensé tous les fantasmes
masculins sur le féminin pour lui offrir le corps parfait'' (ou plutot I’ offrir aux hommes,
donc) et les scénaristes excuseront son cOté fatal par la fameuse phrase : « I’m not bad,
I’m just drawn that way », que 1’on pourrait traduire : « Je ne suis pas mauvaise, c’est
comme cela que je suis faite ». Le mal et la séduction incarnés, innés, inaliénables.
Notons aussi que « drawn that way » signifie également « dessinée comme cela ». Un

genre de mise en abyme presque comique S€ SUperpose : son corps comme son dessein

11 Bernard Weinraub, « An Animator Breaks Old Rules And New Ground in ‘Roger Rabbit’ »,
New York Times, 1/08/1988, archivé en 2017: https://www.nytimes.com/1988/08/01/movies/an-
animator-breaks-old-rules-and-new-ground-in-roger-rabbit.html.
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sont le dessin de I’artiste, qui se pose une fois de plus comme I’instance dirigeante et
pensante en opposition a la figure creuse représentée.

Salomé se retrouve plus tard chez Helmut Newton en déesse sadique ou
encore, dans le film Dark Shadows de Tim Burton en Angélique Bouchar, personnage
interprété par Eva Green. Sorciere pour de vrai, cette fois, dans le film (tiré du scénario
d’une série éponyme des années 1960), elle n’a que deux obsessions : Barnabas, qu’elle
aime et désire, et le ruiner, puisqu’il se refuse a elle — I’histoire méme de la Salomé de
Wilde.

L’éviction du religieux sacralise Salomé comme image esthétique'? et comme

support de la pensée contemporaine.

LE CORPS-SUPPORT

Les modeles qui servent a dessiner le corps de Salomé sont elles-mémes des
corps : des prostituées, des danseuses, des actrices... Elles sont des femmes-images, en
représentation, qui se confondent avec Salomé : leur spectacle n’est donné a voir que
pour le public ou les artistes masculins'. Salomé est la « représentation » incarnée.
Pas seulement celle qui est figurée, mais la figure méme : le signifiant de son signifié

et inversement. Elle est sa propre abyme, ’image ultime. Selon Dottin-Orsini :

« L’apprenti dessinateur, [’ apprenti sculpteur s’essayent a reproduire
les fameuses courbes, comme un tracé élémentaire voire sacré. (...)
Mais il ne s’agit que de la femme jeune et belle, de sa forme, de son
apparence; l’esprit n’est nullement investi de la méme perfection, et

d’ailleurs n’entre pas en ligne de compte. »™

12 Brunotte, op.cit., p. 247: « What occured was an aesthetisation of the sacred or a sacrilisation
of the aesthetic, a process of reversal in which the figure of salome became the icon of decadence and
in which aesthetism played an essential role. »

13 Mireille Dottin-Orsini, “Le banquet d’Hérode”, Salomé, Paris, Autrement, 1996., p. 27. :
« Salomé est regardée, et le regard est masculin. On ne la voit que du dehors, nul ne s’identifie a elle. »
14 Mireille Dottin-Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale, op cit., p.15.
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Le modele se préte aux envies de ’artiste, devenant des courbes désirables,
mais surtout un support du fantasme, en plus de I'incarner. Il incombe a celui qui
s’empare picturalement ou littérairement de ce corps — qui le met en image — de le
corriger. D’ailleurs, placer une té€te — une unité potentiellement pensante — sur le corps,
est déja trop figurer la personne au lieu du nu, I’esprit au lieu du corps, selon un
critique d’art des Salons, qui écrit a propos de 1’Olympia de Manet (1865) : « To place
on a naked body a head with so much individual character is to jeopardise the whole
premise of the nude. »"

La prémisse du nu artistique, on le comprend vite, est donc de ne surtout pas
figurer une personne, au risque de rater I’ceuvre. Faire un nu — une image érotique, en
I’occurence, une de mes pratiques donc — ne serait pas un geste d’expression mais de

suppression de I’expression d’autrui, le/la modele.

La distance entre le modele et I’artiste — amplifiée par la photographie, qui
devient aussi une source de modeles au XIXe si¢cle'® — serait donc nécessaire pour
représenter le désirable. Le portrait est image d’image, regard masculin sur regard
masculin. Dans les mots de Beauvoir : « A un rapport authentique avec un existant
autonome, le mythe de la Femme substitue 'immobile contemplation d’un mirage. »"
Les artistes du XIXe siecle embrassent cet avenement de la distance : ils fabriquent
des images, dans des images, a partir d’images — qui annoncent 1’accumulation
contemporaine des images dans les écrans. Le corps de Salomé s’inscrit des lors dans

la figure de I’allégorie et peut s’utiliser a des fins politiques et didactiques.

SALOME ALLEGORIE

Puisque le corps féminin est réifi€ comme support, il se plie a la volonté
locutoire des artistes qui s’en emparent. C’est parce que Salomé est un corps, non une
personne, qu’elle peut devenir une allégorie esthétique et didactique. Si le discours
qu’elle sert n’est pas nécessairement misogyne, il a le méme effet partout : Salomé est

dépersonnifiée au profit de I’expression artistique a travers son corps.

Jacques Monory présente sa Salomé en 1974 avec Opéra Glacé n° 3, Jolie

15 Kenneth Clark, The Nude: A Study in Ideal Art (Harmondsworth: Penguin Books, 1956) cité
par Griselda Pollock dans Differencing the Canon, Feminist Desire and the Writing of Art’s History,
Londres et New York, Routledge, 2006, p. 166 : « Placer sur un corps nu une téte avec tant de caractere
met en danger la prémisse méme du nu. »

16 Pierre-Jean Amar « Chapitre II. Esthétique et utilisation de la photographie au XIXe siecle »,
Pierre-Jean Amar éd., Histoire de la photographie, Presses Universitaires de France, 2020, p.62 : « On
sait également que des photographes font profession de « fournisseurs d’artistes ». Ziegler prend des
nus d’hommes pour Delacroix, Vallou de Villeneuve (1765-1866) et Braquehais réalisent de grandes
séries de nus académiques aux poses tres variées pour éviter aux peintres de payer des modeéles. ». Voir
aussi G. Pollock (dir.), Visual Politics of Psychoanalysis, op. cit., p. 94 : « It is well documented that
Courbet used daguerreotypes of nude studies of women, which, to avoid accusations of pornography,
were registered as ‘académies’, or artist’s models with the Préfecture de Police. »

17 Simone de Beauvoir, Le Deuxieme Sexe, op.cit., p.220.
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Salomé. Entre montage narratif et commentaire
de la condition humaine, son tableau est une pure
allégorie. Les femmes fatales sont trés présentes dans
son ceuvre, inspirée des films noirs. Ici, Salomé est
bien une femme fatale moderne, des années 50/60.
Elle porte une nuisette longue et saute a pieds joints
de son lit défait. A coté du lit, une reproduction de
L’Apparition de Moreau et un cadre avec le portrait
d’un chef d’orchestre. Sur le mur de la chambre, on
reconnait une vue de 1’Opéra Garnier. Une grande
tache comme une giclée de sang démarre d’une
trappe au plafond et se répand sur le mur comme si un meurtre atrocement violent
avait eu lieu. Deux lignes trés graphiques ont été appliquées sur la toile, perturbant
son réalisme, comme une didascalie picturale donnée par le peintre : la premiere est
comme un bandeau noir de censure, qui cache les yeux de la femme et une seconde,
comme une ligne de fuite, traverse le tableau de part en part a la diagonale ; en
coupant le tableau, cette ligne coupe le cou de la femme, la décapite. La représentation
d’une Salomé fatale — qui plus est menacée de décapitation, n’est pas qu’un accident
thématique.

La tragédie de Salomé est ici allégorie des angoisses du peintre : « Cet
insupportable avénement de la mort, j’essaie de I’ agrémenter du faste de la tragédie, le
colorer de la froideur du roman noir, du thriller bleuté, du délire glacé d’un romantisme
dérisoire. »"® La représentation releve d’une allégorie des chutes humaines (comme le
rappelle le mouvement de sa Salomé, qui saute vers le bas et métaphoriquement vers
sa mort, une ligne la décapitant). Si le regard de Salomé est obturé, c’est qu’elle ne
sait pas ce qui va se passer, comme nous, devant cette toile représentant un moment
suspendu précédant la chute. Elle est aveugle et symbolise alors la peur de la mort et
de «la suite », qui marque profondément Monory. « Jolie », sa Salomé n’en demeure
pas moins la femme doublement fatale, entre les Parques et la Vamp’ des années 50,
et, surtout, celle que I’on fragmente, a qui I’on coupe la téte, pour le besoin locutoire

pictural.

Je voudrais maintenant digresser un instant sur La Liberté guidant le peuple,
cette femme aux seins découverts et lourds, juchée sur une pile de cadavres, armée
d’une baionnette, peinte par Eugéne Delacroix. Delacroix n’évoque pas les femmes
de la Révolution Francaise dans ce tableau, il figure, sous la forme d’une femme, la
liberté pour laquelle les hommes ont mené la fronde et ont renversé le pouvoir. Figurer
la liberté sous forme féminine est assez intéressant : apres quoi les hommes courent-

ils plus encore que la liberté au XIXe siecle ?... Salomé. Je trouve un parallele entre

18 Jacques Monory cité dans le dossier pédagogique de I’exposition Jacques Monory au Fonds
Hélene et Edouard Leclerc pour la culture, 2014-2015 — https://www.fonds-culturel-leclerc.fr/Passées-
Jacques-Monory-648-8-0-0.html (consulté le 14 décembre 2020).
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le sphynx salomesque du Elle de Mossa et I’oeuvre de Delacroix. Toutes deux sont
Juchées sur des cadavres, les seins lourds, tres présents. Elles figurent des allégories.
Anonymes, elles sont pourtant le coeur méme des tableaux, dans la technique et dans

la didactique de I’oeuvre.

Une certaine ironie se dessine au sein de La Liberté guidant le peuple : le corps
de cette femme-allégorie n’est pas libre, il est contrdlé et utilisé par Delacroix. Il ne
figure pas une figure, il est figure de style. Comme Elle, la Liberté en impose, mais ne
pese pas lourd en tant que personne, seulement en tant que corps.

La Liberté guidant le Peuple de Delacroix n’est pas une Salomé, mais je tiens
a souligner a quel point le corps-support en tant qu’allégorie permet, par suppression

de I'unité corps-esprit, la suppression de la personne méme.

WAR ON (THE « SECOND ») SEX

Le motif de Salomé permet une mise en abyme des femmes dans /a Femme. La
sécularisation opere un déplacement du mythe : on y décele un moyen, entre mépris et
désir,d’en faire la preuve par I’exemple d’un féminin mauvais ; une ceuvre commencée
déja par les peres de 1’Eglise.

Artistes et scientifiques se basent sur les réécritures et images XIXe du mythe de
Salomé pour théoriser et mettre en image 1’atavisme de la dégénération et du crime' :

« En utilisant un personnage entiérement fictionnel [...] les sexologues construisent

19 Johannes Hendrikus Burgers, « The spectral Salome : Salomania and fin-de-si¢cle sexology
and racial theory », Decadence, degeneration and the End. Studies in the European Fin-de-siecle, dir.
Marja Hirméinmaa et Christophen Nissen, New York, Palgrave Macmillan, 2014., p. 175. Voir aussi
Dottin Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale, op.cit., p. 223 : « La collusion va jusqu’a I’absurde:
on a vu que les ouvrages scientifiques, en particulier ceux des psychiatres, citaient a I’appui de leurs
affirmations des observations de deuxieme ou troisieme main (appelées justement littérature), des
exemples véritablement littéraires et artistiques; Madame Bovary, la Vénus a la fourrure, Penthésilée
ou des bustes romains deviennent ainsi des “cas”.»
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une vision normative de la sexologie féminine fondée sur des préjugés. »,commente J.
H. Burgers. Il ajoute : « La version fictionnelle de Salomé supplante dés lors la version
biblique, qui se voulait véridique. »*

Ainsi, tout un discours social s’élabore a partir du mythe de Salomé. Soudain,
la boucle est bouclée : les artistes imposent a son corps des traits physiques décelés
par les phrénologues... sur Salomé elle-méme. La spirale oscille entre tautologie et
itération mimétique ; et dans ce ping-pong entre art et sciences, Salomé devient le
« cas » féminin par excellence, au service de ceux qui ont besoin d’un corps pour

justifier leurs préjugés.

Au XIXe siecle, la femme fatale Salomé méle « petite vie » et plaisir visuel.
Son instinct mauvais apparait sur les ceuvres : il se lit dans un rictus, dans un air béte,
dans un regard féroce : « I’esprit » de Salomé est inscrit sur son corps (ici, il s’agit
d’instincts fantasmés et imprimés sur le corps, pas d’un esprit au sens ou je I’entends).

Dans le cadre de la déconstruction de mes tics de représentation des femmes,
cela me marque : mon but, dans chaque dessin, est d’insuffler un esprit sur un corps, un
corps extérieur qui se fait délateur de la psyché, des émotions, des idées. L’image de

la femme fatale pourrait, insidieusement, m’avoir mise sur la voie... d’une réification.

« CONSOMMANT, CONSOMMEE, CONSOMMABLE »

La société de consommation et ses artistes adorent la femme
fatale. Avec I’avenement de 1’affiche comme support commercial et
artistique, le corps-support féminin devient incontournable comme
image quotidienne, présente dans la sphere publique. En outre, I’affiche
se reproduit, est tirée en plusieurs exemplaires — les femmes-images
sont démultipliées en termes numériques et d’influence. De méme, la
peinture, le dessin et I’illustration sont le terrain majoritaire des artistes
représentant Salomé des le XIXe siecle. Ces techniques s’exportent
plus facilement que la sculpture et se vivent « immédiatement », a
mon sens, tant dans 1’exécution que la réception de 1’oeuvre. Ainsi,
elles participent elles-mémes de 1’essor de Salomé comme image de
référence. Parcourir les archives de ces ceuvres revient a retracer le

parcours de Salomé, des Salons aux écrans de Times Square.

Les affiches du Salon des Cent, un salon artistique parisien dédié a ’art de
I’affiche, sont édifiantes en ce sens. De Mucha a Grasset en passant par Bonnard, tous
reprennent la méme image, a leur facon. Une femme, belle, jeune, rousse — une muse

née —, que 1’on retrouve d’année en année sous un style différent mais finalement

20 Johannes Hendrikus Burgers, ibid.
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toujours semblable (a quelques exceptions pres, Lautrec notamment). Les affiches des
artistes francais, qui influenceront ensuite les posters américains — donc, la publicité a
I’échelle des Etats-Unis, puis du monde — sont une itération en boucle de Salomé. De
’art a la vente de champagne, elle devient une figure bénéfique comme consommatrice
et un corps agréable comme consommable.

Eugene Grasset figure parmi les tétes de proue de I’illustration commerciale
francaise. Les femmes de Grasset — fatales ou pas — on toutes les mémes traits et le
méme corps, la méme chevelure Art Déco flottante et dense sous forme de quasi aplat.
Dépersonnifiée. La couleur des cheveux et la forme des robes semblent bien €tre les

seules choses qui changent d’une femme a 1’autre ; si la téte est 1a, le visage est absent.

L’absence du visage est essentielle au traitement du corps comme support, a la
dépersonnification. En effet, pour Lévinas, le visage est ce qui singularise, identifie et
définit a lui-seul une personne : « Le visage est une présence vivante, il est expression.
[...] Le visage parle. La manifestation du visage est déja discours. [...]. Il défait a
tout instant la forme qu’il offre. »*' Le visage « décorporise » I’individu : il n’est
plus compris comme un corps étranger, mais comme un semblable humain capable de
s’exprimer. Inversement, Oter le visage signifie Oter I’expression, donc I’humanité, a
I’autre??, qui peut ainsi devenir image.

Je supprime moi aussi les visages — seules des machoires, des oreilles ou des
bouches trés occasionnelles s’impriment en guise de té€te. Par ce processus, je veux
non pas faire du corps un support allégorique, mais émotionnel. Le processus est
différent dans la didactique, mais la technique est la méme que celle de Grasset :

dépersonnaliser, pour mieux toucher au signifiant que le corps figure.

21 Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini, Paris, Le Livre de Poche, 1991, p.61.

22 Voir Gilles Deleuze, Logique de la Sensation, Paris, Seuil, 2002, §1, chap 4 : « Le corps est
Figure, non structure. Inversement la Figure, étant corps, n’est pas visage et n’a méme pas de visage.
Elle a une téte, parce que la téte est partie intégrante du corps. (...) Le visage est une organisation
spatiale structurée qui recouvre la téte, tandis que la téte est une dépendance du corps, méme si elle en
est la pointe. »
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Dans ses publicités, Grasset dessine une image de la société de consommation
toujours en vigueur. Abigail Susik commente : « The image of the healthy, happy, and
beautiful bourgeois woman of Europe defined his visual culture of consumption—and
ultimately influenced the development of the most powerful advertising trope of the
modern era: the desirable female as consuming, consumable, and consumed all at
once.»* Elle voit dans ce motif de « consuming, consumable, and consumed at once »,
un moyen pictural de renforcer et d’affaiblir la femme fatale par la consommation.
La société de consommation commence déja a tracer le futur de Salomé : une
femme servile, aliénée et destructrice (d’elle-méme), plus malade encore peut-€tre
que I’hystérique fin-de-siecle. Toutefois, elle demeure avant tout une belle image de

femme.

La femme fatale est paradoxale puisque sa prétendue indépendance prend des
airs d’asservissement : elle maltraite les us du corps social autant que son propre
corps. C’est le motif du mythe, finalement : de Heine a Wilde, de Moreau a Munch,
elle consomme (Jean-Baptiste/les hommes/les artistes) tout en étant consommable et
consommée (par Hérode puis par les lecteurs et les visiteurs des Salons). Mais ce
mythe a été tant itéré, a en oublier le chef coupé, que les représentations érotiques
de Salomé ressemblent bientot a des biens de consommation visuels. Salomé n’a
effectivement plus de Salomé que le nom*, et devient I’excuse a découvrir les chairs,
exposer LE corps, un canon défini par le golit masculin et imposé par la multiplication

des images.

DESIRER SALOME, UN PARADOXE AU MASCULIN

Le seul instinct supposé de Salomé ne suffit pas a expliquer I’excitation et
I’obsession qu’elle provoque. D’ailleurs, si 1’on en revient a I’hypotexte biblique, tout
ce qui est dit est « elle dansa, et sa danse plu a Hérode » . Point. Pas de danse du ventre,
de voile, de nudité — simplement, une danse, qui a plu. Ce sont des ajouts narratifs et
picturaux qui viendront faire de Salomé la femme érotique par excellence. Ca, et les
désirs tres contradictoires des hommes a I’égard des femmes, pris eux-méme dans les

paradoxes des lois qu’ils ont éditées pour controler les femmes :

« Il 'y a une double exigence de I’homme qui voue la femme
a la duplicité : il veut que la femme soit sienne et qu’elle demeure
étrangere ; il la réve servante et sorciére a la fois. Mais c’est

23 Abigail Susik, « Consuming and consumed : woman as Habituée in Eugene Grasset’s
Morphinomaniac », Decadence, Degeneration and the End, op.cit, p. 121 : « L’image de la bourgeoise
européenne en bonne santé, joyeuse et belle définit sa culture visuelle de la consommation — et finalement
a influencé le développement du lieu commun le plus puissant de I’ére moderne : la femme désirable qui
consomme, est consommable et se consomme a la fois. »

24 Mireille Dottin Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale, op.cit., p. 139.



seulement le premier de ces désirs qu’il assume publiquement ;
I’autre est une revendication sournoise qu’il dissimule au secret de
son coeur et de sa chair ; elle conteste la morale et la société ; elle
est mauvaise comme l’Autre, comme la Nature rebelle, comme la

“mauvaise femme” . »*

Simone de Beauvoir me donne I’exacte raison pour laquelle Salomé fatale plait
tant aux artistes masculins : si la femme doit étre « sienne » et « servante », elle n’est
pas vraiment désirable. C’est le syndrome de 1’enfant qui, une fois un jouet en main,
lui préfere celui du voisin. Parce que Salomé est I’« étrangere » et la « sorciere » — la
femme fatale — elle devient désirable. Représenter Salomé revient a exorciser sur la
toile cette volonté d’abandon des normes pour aller valser avec I’actrice, se marier a
la prostituée, et, finalement, échapper aux normes sociales que I’homme a lui-méme
instaurées. Tout cela en gardant toutefois la main sur elle, puisque le dessin de Salomé

et ses desseins sont dictés par 1’artiste.

La Salomé de Max Oppenheimer représente bien cette
duplicité, non plus de la femme, mais du désir de I’homme : Salomé nue,
a califourchon, tient la téte décapitée de Jean-Baptiste a hauteur de son
sexe et I’écrase de sa main rougie, tout comme son pubis, de sang. L’acte
sexuel et 1’acte de décapitation/castration se confondent. On critique
I’atavisme, les fétichismes sexuels — mais finalement, la scéne n’est-elle
pas un fantasme du peintre, inavouable, irréalisable, plus qu’une critique
acerbe de la sexualité féminine ?

Placer I’opprobre sur les petites femmes, qui finalement sont
celles que les hommes désirent sexuellement et qui adoptent la conduite
sexuelle des hommes, est une ironie — mais la fatalit€é des femmes les
rattrape : elles seront condamnées a la place des hommes, alors que les
chefs d’accusation sont les mémes.

MAX OPPENHEIMER, SALOME,
. René Girard, dans La Violence et le Sacré, étudie le principe du rite sacrificiel.

En parlant des dionysies, il écrit :

« 1l faut se demander si la prépondérance des femmes [dans les
célébrations] n’est pas un déplacement mythique, une soustraction
de la violence aux adultes masculins, c’est-a-dire ceux qui ont le
plus besoin de se délivrer du souvenir de la crise car ils sont les

principaux, sinon méme les uniques responsables. »*°

La « crise » peut s’appliquer ici a celle d’une révolution fin XIXe siecle : le

grand écart entre 1’extréme réification des femmes et la volonté d’indépendance de

25 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéeme Sexe, op. cit., p. 165.
28 26 René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 197.
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ces femmes, leur rejet des normes sociales. En France, le féminisme germe dans la
Révolution, s’affirme au XIXe siecle, puis amene au droit de vote, a la contraception et
a I’avortement au XXe siecle, jusqu’aux luttes contemporaines contre les fondements
de la société patriarcale. Plus les femmes sont indépendantes, plus la figure salomesque
arrive en renfort de I’injonction a 1’asservissement. Mais plus, aussi, elle est réduite a

un objet purement sexuel.

Les hommes, qui ont fait les lois, ont créé une impasse dans laquelle ni eux,
ni les femmes, ne peuvent s’épanouir. Faire de la femme (Salomé, donc) le monstre,
la chose a sacrifier, c’est créer un bouc €émissaire pour tenter de calmer une frustration
toute masculine. Si la violence réelle a I’encontre des femmes est un fait tristement
bien établi, la violence picturale a I’encontre des femmes est €également une réalité,
notamment a travers la transformation en chose sans téte, sexuée et sexuelle. Annihiler
la personne représentée pour mieux exprimer ses propres désirs, couper court a la
demande d’exister de 1’ Autre, dans 1’image, revient a un assassinat. Pire, ce crime est
« passionnel » au sens le plus problématique de 1’expression : c’est sous couvert de la
passion pour la Femme, parfaite puisqu’image, que les vraies femmes, elles, peuvent
étre sacrifiées au culte de la déesse fatale. La suppression a lieu au nom d’un désir de
perfection et d’hégémonie contrarié — la sculpture de Pygmalion ne prend finalement

pas vie, il doit donc se satisfaire du « reste » ; il passera ses nerfs dessus.

LA FEMME ET LES FEMMES

Si les images de Salomé deviennent une allégorie des femmes et s’imposent
a elles dans I’art et la publicité, cela implique un changement de la vision qu’ont les

femmes d’elles-mémes, dans un jeu de miroir avec ces images.

Dans The Beauty Myth, Naomi Wolf développe 1'idée que ces femmes-images
belles, celles que 1’on incite les autres femmes a devenir, ceuvrent a 1’ali€nation non
seulement de I’image, mais des femmes elles-mémes. Cet appel se renforce au fil des

victoires des luttes féministes.”” Elle écrit :

« Before the Industrial Revolution, the average woman could
not have had the same feelings about “beauty” that modern women
do (...). An ordinary woman was exposed to few such images outside
the Church.(...) For the first time new technologies could reproduce
(...) images of how women should look. In the 1840s the first nude

27 Naomi Wolf, The Beauty Myth,New York, Harper Collins e-books, 2002, p. 16 : « Inexhaustible
but ephemeral beauty work took over from inexhaustible but ephemeral housework. As the economy,
law, religion, sexual mores, education, and culture were forcibly opened up to include women more
fairly, a private reality colonized female consciousness. By using ideas about “beauty,” it reconstructed
an alternative female world with its own laws, economy, religion, sexuality, education, and culture,
each element as repressive as any that had gone before. »
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photographs of prostitutes were taken,; advertisements using images
of “beautiful” women first appeared in mid-century. »*

Depuis la fin du XIXe siecle, I'image de Salomé est donnée
comme canon de beauté a travers les itérations du corps beau, jeune et
svelte de la danseuse. Le motif de la consommatrice est bien présent ici
—1il ceuvre a intimer aux femmes de consommer pour plaire et se plaire,
pour s’intégrer a la société. Paul Poiret, créateur phare de la premiere
moiti€ du XXe siécle, crée une robe Salomé — il habille les femmes en
image. Résilles, transparence, dentelles, voiles, harnais-bijou en perles,
épaules dénudées : le modele est « libéré » définitivement de corset —
des lors, les femmes s’octroient le droit d’un pouvoir de séduction par le
vétement... autant qu’on le leur impose. Parce que se libérer du corset,
de ce qui contient le corps, revient a exposer davantage son corps.

Salomé arrive jusque dans les garde-robes, au grand plaisir autant qu’au détriment de

la gent féminine.

Les femmes gagnent des droits au fil des années. Apres les Premiere et Seconde
Guerres Mondiales, elles sont de plus en plus présentes dans la sphere publique, de la
rue aux bars, aux lieux de travail. La valeur sociale ne se résume plus a la maternité
et de moins en moins au foyer. Ce droit a figurer dans la société en tant que personnes
actives, pensantes, est payé au prix de grands efforts, de sacrifices, de luttes.

Mais pour continuer de figurer au sein de la société, elles doivent aussi payer
un second prix. Celui de devenir image, celle-la méme forgée par I’'image de Salomé,
pour avoir le droit participer a la vie publique : « The tactic of obstruction from lack
of child care became inadequate to hold back the class of women from whom the
power structure had the most to fear. What it needed was a replacement shackle, (...)
an ideology that would produce the women workers it needs, but only in the mold
in which it wants them. »* Cet ordre est intimé a la perfection par les publicitaires
notamment, qui des les années 1940/50 mélent art et propagande a travers le corps-
support, qui fonctionne alors comme moteur de fantasmes, de consommation et, donc,
de contrdle du corps des femmes. Wolf assene : « Images that turn women into objects
or eroticize the degradation of women have arisen to counterbalance women'’s recent

self-assertion. »*

28 Naomi Wolf, ibid., p.15 : « Avant la Révolution industrielle, la femme moyenne ne pouvait
pas avoir les mémes sentiments sur la « beauté » que les femmes modernes. Une femme lambda était
exposée a trés peu d’images en dehors de 1’église. Pour la premiére fois, les nouvelles technologies
pouvaient reproduire des images de ce a quoi les femmes devaient ressembler. Dans les années 1840,
les premieres photos de nu de prostituées furent prises ; I’apparition de publicités usant de I’'image de
« belles » femmes date du milieu du siecle. »

29 Ibid., p. 17. « La tactique de I’obstruction par I’éducation des enfants devient inopérante a
retenir les femmes dont les structures de pouvoir devaient le plus avoir peur. Il y avait besoin d’un joug
de remplacement, une idéologie qui produirait les femmes nécessaires a la force de travail dans un
moule défini. »

30 Ibid., p.142 : « Les images qui changent les femmes en objets ou érotisent la dégradation des
femmes sont arrivées pour contrebalancer la récente affirmation des femmes. »
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La plasticienne Lotte Pritzel rencontre le succes au début du XXe siecle grace
a des poupées salomesques. Squelettiques, extatiques et effrayantes, dénudées et sur-
parées... ces poupées (1912) sont des goules plus que des femmes, qui annoncent les
personnages du cinéma fantastique des années 40 mais aussi les personnages féminins
des films de Tim Burton. L’artiste a ici sculpté des femmes surréalistes et étranges qui
collent a une certaine décadence persistant encore début XXe siecle et ravivée par les
récits de vamps qui naissent dans le sillage de Salomé.

La forme du corps des poupées annonce le futur corps de la femme fatale :
elles sont maigres, car stériles voire vampires, donc déja mortse, mais aussi maigres
parce que le canon de beauté tend de plus en plus a réduire I’'IMC des femmes. Naomi
Wolf écrit : « The iconography of the Victorians idealized “beautiful” hysterics
fainting in front of male doctors, asylum doctors dwelt lasciviously on the wasted
bodies of anorexics in their care, and later psychiatric handbooks ask doctors to
admire the “calm and beautiful face” of the anesthetized woman who has undergone
electroshock therapy. »*' L’idolatrie de la femme « belle » parce que presque cadavre
se poursuit jusqu’a I’heroin chic des années 2000, qui méle a la maigreur le charme et
la séduction. Les Amazones d’Helmut Newton et 1’ere des Super Tops — des working
girls, puissantes, minces mais musclées, avec des épaules — s’ affaiblissent pour devenir
des brindilles. Twiggy et Kate Moss, les mannequins stars respectivement des années
60/70 puis 90/2000 sont celles qui incarnent la « beauté du faible » — donc I’'inélégance
du pouvoir. L’image est réduite encore, en taille cette fois, et la Femme devient plus

minuscule que jamais pour rester 1’incarnation du féminin parfait.

Salomé fatale devient, a I’aube du XXIe siecle, une entité de représentation
plus tant allégorique ou érotique, mais plutdt un instrument de contrdle des corps par
un corps-support qui dicte les regles de conduite élémentaires de « I’€tre femme ». La
fatalité est celle d’étre toujours une image, et Salomé fatale n’est plus fatale qu’a elle-

méme, sous couvert d’étre représentée comme un idéal et une femme puissante.

31 Ibid.,p.224: « L’iconographie des Victoriens idéalisait les « belles » hystériques s’ évanouissant

face aux docteurs, les docteurs des asiles se penchaient lascivement sur les corps dévastés d’anorexiques
qu’ils soignaient, plus tard les manuels de psychiatrie demandent aux docteurs d’admirer le “visage
calme et beau” de femmes anesthésiées suite a des électro-chocs. »
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SALOME I, 2020, ACRYLIQUE SUR PAPIER, 36 X 48 CM.



SALOME IV, 2021, ACRYLIQUE SUR PAPIER, 42 X 59,4 CM.



SALOME V/, 2021, GRAPHITE ET ACRYLIQUE SUR PAPIER, 42 X 59,4 CM.
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SALOME - LES EPANCHEMENTS, 2021, ACRYLIQUE SUR PAPIER, 36 X 48 CM.



SALOME - DISLOQUEE, 2021, CRAYON A L'HUILE, PASTEL GRAS, FEUTRE SUR PAPIER, 42X 59,4 CM.
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SALOME NE VA PAS, 2021, ACRYLIQUE, CRAYON A L'HUILE, PASTEL ET FEUTRE SUR PAPIER, 36 X 48 CM.



SALOME - VENTRE, 2021, ACRYLIQUE SUR PAPIER, 42 X 59,4 CM.



PETITE, 2021, PASTEL SEC ET PASTEL SEC AQUARELLE SUR PAPIER, 36 X 48 CM.



PERSPECTIVES

DES IMAGES ET DES FEMMES

|

« For woman, in my examination of the various cases, cannot
be seen as a fixed, pre-existing entity or “image”, transformed by
this or that historical circumstance, but as a complex, mercurial and

problematic signifier (...). »!
Linda Nochlin, Representing Women.

Ce que j’ai cherché, tout le long de la rétrospective détaillée qui précede, ce
sont les sources, les mécaniques des images qui forment mon imaginaire — et donc,

nécessairement, mes images.

Longtemps, je n’ai pas réfléchi a mes « sources ». Je m’entoure de ce qui
me plait, me parle, m’interpelle — tout ce qui, ensuite, se transfigure en mon univers
esthétique et artistique. Les signifiants qui me génent dans ces images ou lectures sont
faciles a occulter ; toutefois, cela ne signifie pas qu’ils disparaissent ensuite tout a fait
de ma production plastique.

« Tu peins tes filles comme un mec, en fait ! » ; la remarque n’était pas
méchante, elle est tombée comme ¢a, au milieu d’une conversation. Elle dressait un
constat qui me dérangeait, le tout sur un ton connivant. Je peindrais donc comme un
homme, parce que mes corps sont le plus souvent nus, parce qu’ils sont le plus souvent
sensuels, qu’on peut y porter une lecture érotique. Parce que mes images peuvent
étre interprétées de la sorte, et sorties donc du contexte sémantique que je veux leur

attribuer.

Comment cela se fait-il ? Est-ce que représenter la sensualité d’un corps ou
d’un morceau de corps est voué a étre la triste itération d’un « nu sans té€te » ? Le nu
est-il forcément une réification, un corps a corps d’images qui supprime la notion
d’humanité ? Comment représenter son propre corps sans tomber dans les écueils du
canon, puisqu’en tant que femme, nos corps sont objets (d’art) par excellence ? Ces
questions sont au coeur des réfléxions qui suivent, dans mon travail comme celui des
plasticiennes que je convoque ici. J’ai étudié ces peintres, dessinatrices, illustratrices,
qui ont offert aux représentations salomesques quelque chose de plus, un esprit : le

leur. Des artistes, qui sont des femmes fatales a la Femme, en un sens. Il faut opérer un

1 Linda Nochlin, « The Myth of the Woman Warrior », Representing Women, New York, Thames
and Hudson, 1999, p. 35 : « Parce que la femme, dans mon étude de cas variés, ne peut étre vue comme
une entité ou une “image” pré-existante et fixe, transformée par telle ou telle circonstance historique,
mais comme un signifiant complexe, changeant et problématique. »
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repositionnement de muse a créatrice, de Salomé-image a Salomé-personne. Récupérer
nos propres corps, qui sont le plus souvent désincarnés, dépersonnalisés, aliénés par

les images... et parfois nous-méme, dans notre rapport a notre corps et nos images.

Le travail du corps est essentiel ici. Il est celui sur le support, celui créé par la
technique et I’intention, il est celui de I’artiste aussi — le mien, dans plusieurs de mes

travaux de la série Salomé(s).

« “Préter son corps au mythe”, ne serait-ce pas prendre
position avec son corps, en accepter les limites mais aussi les
extensions, et courir le risque d’un repositionnement, d’une
transformation ? Pour finalement tenter de penser avec le corps

plutét que contre lui. »*

La question posée ici par Anne Creissels est tres sensiblement la formulation
d’une partie de ma démarche et de celle des artistes que je réunis dans cette partie.
Puisque le corps féminin est une image d’images qui a engendré un mythe au caractere
injonctif et répressif, il s’agit peut-&tre de considérer ce corps — celui du mythe, de

Salomé — pour mieux le déplacer, le re-placer pour finalement lui donner plus de corps.

Je me suis concentrée quasi exclusivement sur des peintres et dessinatrices.
Le choix de ces techniques est instinctif parce que j’y trouve des affinités toutes
personnelles. Mais elles sont aussi, comme je 1’ai dit, les techniques qui ont permis a
I’image de Salomé fatale de s’exporter, s’afficher, se reproduire et donc de diffuser les
signifiants problématiques auxquels je m’attele.

En outre, ce que j’aime avec les mots « peinture » et « dessin », c’est que ces
deux substantifs désignent a la fois le geste qui crée I’image et I’objet fini qui est
donné a voir, I’'image sur son support. La peinture et le dessin ne sont donc pas que des
images : ils conservent la trace des idées, des mouvements qui les ont congus au coeur
de la maticre. Mes gestes et mes intentions dans les peintures et dessins de ma série
Salomé(s) sont, a mon sens, lisibles dans la mati¢re. En les analysant a posteriori, j’y
découvre comment j’ai fait corps avec le personnage, fait corps avec la matiere, fait

corps avec I’image.

Ce chapitre est en trois parties. Je me suis d’abord portée sur un travail
de I'image avec la figure de Salomé, c’est-a-dire qui ne se défait pas des canons,
consciemment ou non, mais se les approprie avec d’autres sémantiques et d’autres
visions — la méme image, avec un autre langage sur et de I’image. Suit une seconde
voie : travailler autour de la figure de Salomé. C’est-a-dire, s’approprier I’image et

ses signifiants en les associant a d’autres éléments picturaux qui les déstabilisent, pour

2 Anne Creissels, Préter son corps au mythe, Le féminin et I’art contemporain, Editions du
Félin, 2009, p.89.
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permettre une lecture critique de I’image. Enfin, il sera temps de penser contre Salomé :
partir loin des codes, pour y inscrire une vision propre et une image différente de celles
véhiculées traditionnellement par Salomé. L’idée y est de rompre tout a fait avec ce
qui a été établi, pour amener une image nouvelle, un nouveau corps qui n’est plus tant

support que sujet a part entiere.

Je tiens a préciser ici que ces trois catégories — avec, autour, contre — n’ont
pas fait sciemment partie de mon processus : elles me sont apparues ensuite, a travers
I’analyse conjointe de mon travail et de mon corpus iconographique. Le fait qu’elles
soient chronologiques dans ma série, du plus proche au plus loin de Salomé, releve du
mouvement que j’ai moi-méme vécu : plus je I’ai décortiquée, plus elle est devenue
a la fois tres éloignée et si semblable qu’elle se confondait avec moi. Travailler, au
début, avec elle, a participé de ma démarche de toujours, baignée d’images. Mais au
fond, elle était encore distante. Travailler autour a posé€ un regard critique sur mes
images et celles qui les forment — une prise de recul. Enfin, travailler contre Salomé —
au sens polysémique de I’opposition et de la proximité — est a la fois ’incorporer et la
rejeter au sein méme de mon identité de femme et d’artiste pour, finalement, ne plus

tant I’interroger elle que m’interroger moi-méme.
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Garder Salomé, telle quelle, pose d’avance un probleme : elle est issue d’une
tradition picturale qui travaille au détriment de I’image des femmes et, par extension,
des femmes tout court. D’une certaine maniere, quand on est une artiste, représenter
Salomé d’apres les codes du canon revient a perpétuer une forme de violence a
I’encontre de soi et des autres femmes.

Griselda Pollock, dans son livre Differencing the Canon,écrit : « To learn about
Art, through the canonical discourse, is to know masculinity as power and meaning,
and all three as identical with Truth and Beauty. »* En paraphrasant : le probleéme du
canon est pernicieux. Il est une sélection arbitraire, a travers le temps, d’images soi-
disant synonymes de « beauté » et de « vérité ». Cette sélection est faite par un seul
groupe social, qui, s’il est dans les faits minoritaire, s’est assis comme hégémonique et
a donc défini pour tous les idées du « beau » et du « vrai ». En imposant ses idées aux
apprentis comme au public, il évince alors les éléments dissidents grace au canon.

Les images se ressemblent donc toutes et se répondent. La vision de I’art de
ce groupe social est idéologiquement scindée entre artiste et muse, tout sépcialement
depuis le XIXe siecle. Ainsi, le canon expose une relation homme-femme sous la
forme sujet-objet, créateur-créature, qui implique un sexisme parfois sous-jacent mais

toujours performatif.*

Ainsi, peut-on vraiment adopter la forme du canon sans adhérer au fond ? La
question se pose tout particulierement dans ma pratique. Je travaille 1’autoportrait
fréquemment, ou, quand je travaille a partir de photographies, elles représentent le
plus souvent des corps qui me ressemblent ; or, je suis une femme jeune et mince.

Comment, en me représentant telle que je suis — c’est-a-dire en accord physique
avec le canon —, pourrais-je éviter 1’écueil de faire de mon travail un apport de plus a
une fabrique d’images aliénantes ? Le risque existe-t-il d’exclure les autres femmes et
donc de perpétuer une violence, alors méme que j’essaie de calmer ma propre violence

a I’égard de mon corps ?

Alors que je commencais a exporter mon travail sur Instagram, une amie m’a
dit: « j’adore !, mais elles sont trop belles tes filles, ca me met le bourdon ! ». Une autre
connaissance : « Ca va la, la maigreur ? Comment tu peux dire que t’es féministe ?! ».
Ces échanges, je les ai ressentis comme une gifle. En exprimant leur mal-étre 1égitime,

ces deux femmes rendaient mon intention, du moins ce qu’elles en avaient pergu,

3 Griselda Pollock, Differencing the Canon, Feminist Desire and the Writing of Art’s History,
Londres et New York, Routledge, 2006, p. 9 : « Apprendre I’art par le discours du canon c’est
reconnaitre que le masculin est pouvoir et générateur de sens, donc le reconnaitre comme synonyme de
Vérité et de Beauté. »

4 Ibid, p. 24 : « The Story of Art is an illustrated Story of Man. To that end, and paradoxically,
it needs constantly to invoke a femininity as the negated other that alone allows the unexplained
synonymity of man and artist. » et p. 25 : « I insist on drawing out: art is often a debate in disguised
form about gender. »
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illégitime. Je postulais pourtant I’inverse dans la série qu’elles commentaient : je
voulais célébrer la libération sexuelle des femmes a travers des dessins burlesques
et érotiques 2 visée libératoire, jubilatoire. A leurs yeux, mon travail était un renfort
injonctif. Drole de renversement, qui ne me faisait pas rire du tout.

Au début, j’ai compris leur message, mais j’ai décidé de ne pas écouter. J’étais
agacée de I’incompréhension, mais surtout de leur avoir causé du tort et donc trahi ma
démarche dans son exécution méme. J’ai une confiance tres limitée en mes capacités
artistiques comme personnelles et ces échanges ont alors mis en branle une réflexion
a la limite de la schizophrénie. Je me suis trouvée entre une envie de poursuivre ma
démarche avec mes images pour les défendre envers et contre tous — quitte a risquer
I’aveuglement —, tout en ressentant un besoin profond de m’excuser pour mon travail.
Plutdt, de m’excuser de ce support, mon corps, et de sa forme qui s’avérait doublement
problématique puisqu’elle faisait du mal aux autres autant qu’a moi-méme, pour des
raisons certes différentes, mais qui avaient le méme effet délétere sur nos esprits.

Cela a eu pour résultat de me faire dessiner de plus en plus a partir de photos
anonymes trouvées sur internet. Cette matieére premiere, image pure, m’a permis
de développer, plus encore qu’avec mes propres photographies, I’'idée que j’avais
pressentie dans le modele vivant : celle de faire du corps le support d’une psyché,
d’une émotion, |’utiliser pour dire ce qui se passe a I'intérieur. De créer un lien, sur le
papier, entre le corps et I’esprit. Parce que ces corps n’étaient que supports — souvent
sensuels, en outre, ou dirais-je salomesques — je pouvais les exploiter sans vraiment
me confronter a la vie du corps et ainsi créer des images mentales ou la fragmentation

persistait.

Toutefois, méme en travaillant avec des corps-images anonymes, ¢’était mon
corps qui se trouvait en face de moi sur le papier, par automatisme de la main et du
crayon. Les lignes ressemblaient a quelque chose de déja vu. C’est 1a que ma démarche
premiere, consciente-inconsciente, m’est clairement apparue.

J’ai réalisé que ce corps, le mien, n’était pour moi pas un canon du tout : quand
Jje le fais « beau », si je ne me lasse pas de le représenter, c’est pour essayer de susciter
en moi un moyen de le voir « beau ». Pour ce faire, j’invoquais le canon dans mes
images. Passer par le canon, par le socialement « beau », pour valider d’une certaine
facon le corps.

Quand je fragmente mon corps, c’est pour en disséquer les caractéristiques
potentiellement mélioratives, que je ne vois pas, aveuglée par le rejet qu’il m’inspire.
L’appel a la sensualité est un appel a désirer cette chair que je hais, qui, me semble-t-
il, me condamne a tant de soucis. Corps doublement fatal, lui aussi, et sensuel non pas
pour le public, mais afin que moi-méme je puisse ressentir ce corps. Travailler avec
I’image canonique de Salomé revient alors a essayer de s’inscrire dans le canon pour

prendre corps.

Comme Salomé, mon probleme est d’avoir un esprit qui ne fait pas corps avec
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mon enveloppe. Mais je me suis fragmentée a ’envers —je n’ai gardé que la téte, et je ne
suis plus, moi non plus, tout a fait une personne. Mes dessins convoquent le corps pour
rappeler a mon esprit qu’il est 1a, et qu’il est utile, qu’il existe un lien entre « moi » et
ma peau. Oblitérer mon corps dans mes dessins pour me baser sur des photographies,
soit, ne plus le figurer incessamment comme avant, a été une expérience qui s’est
poursuivie jusque dans les premieres Salomé(s) et notamment, Salomé 1.

La, dans mon travail avec la figure de Salomé (celle de la femme belle, puissante
— canon), j’ai voulu lui offrir une conscience de ce qu’elle représente, une jouissance
d’elle-méme qui la pose en sujet, plus en objet. Travailler avec 1’image salomesque
pour préter un esprit au corps de Salomé, pour la dé-réifier et lui offrir des émotions et
une sexualité propres.

J’ai retrouvé cette démarche chez Ella Ferris Pell, peintre, sculptrice et

illustratrice américaine, dans son tableau Salomé (1890).

On y voit une femme a la chevelure luxuriante, rousse,
parée d’un diadeéme. Ses seins débordent de sa robe or et blanche, sa
taille est marquée par une fine ceinture faisant ressortir également
ses hanches voluptueuses. Dans sa main, elle tient un plat d’argent,
vide, qu’elle laisse reposer contre sa cuisse nonchalamment. Le
fond est sombre comme un rideau de velours d’un vert presque
noir. Salomé, de trois-quarts, a le visage a moitié dans la lumiere,
a moitié dans I’ombre ; ses cheveux, son épaule dénudée, son sein,
le pli de sa robe a la taille et aux hanches sont mis en valeur par
ce procédé de presque clair-obscur. Les touches de pinceau sont
fines — le réalisme est tres frappant, le drapé exécuté avec précision.
Cette image, ce corps, est de prime abord la parfaite représentation
d’une Salomé fin-de-siecle, tout ce qu’il y a de plus classique.

La différence avec celles de Régnault ou Moreau tient
dans un détail important : la vie sur ce visage, animé, qui n’arien de
celui de la maniaque de Régnault ou de I’hystérique de Moreau. Ici,

le visage nous parle. Salomé existe en tant que personne, a travers ce visage. Ce regard
vers le bas, c’est le dédain. Le mépris. Un air blasé, qui juge. Que regarde-t-elle ?
Dans une narration biblique, ce serait peut-€tre Jean-Baptiste. Ici, le décor interdit
I’hypothese religieuse® — nous sommes face a une Salomé XIXe, laicisée. Présentée
au Salon des Beaux-Arts de Paris en 1890, ce sur quoi se porte le regard de la Salomé
de Pell dans la salle, ce sont les autres ceuvres exposées : les Salomé sans visage, et le

public qui les dé-visage.

5 Jennifer Mary Wood, From docile dancer to femme fatale : the Evolution of Salome, these
présentée a la Faculty of the school of fine arts, Los Angeles, University of Southern California, 1994,
p. 35 : « Cependant, Pell donne a sa Salomé le caractere de la force et de la santé. Les muscles de
Salomé et sa large carrure attestent de la puissance physique de la figure. Pell sépare Salomé de son
décor exotique. L’artiste place Salomé sur un fond uni, permettant a la présence de la figure de dominer
le tableau. »
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Otty Schneiderova offre une Salomé similaire en theme quelques
années plus tard, en 1905. L’intention de ’artiste s’y explicite différemment. Elle
se trouve dans le titre, dans la dénomination méme de I’image : Fierté (Salomé).

La Salomé de Schneiderova reprend les codes de la représentation
fin-de-siecle — 1’érotisme, les cheveux bruns/roux, 1’ultra-féminité (accentuée par
toutes les fleurs qui entourent le personnage et qui symbolisent une féminité belle
et vénéneuse). La grande différence de cette Salomé tient dans le titre : « Fierté ».
Alors que la place des femmes dans la société change au début du XXe siecle, le
regard des femmes sur Salomé évolue aussi : elles s’emparent de Salomé pour
ce qu’elle représente d’indépendance et de volonté. Le corps €rotique, aux seins
découverts, est signe de libération sexuelle naissante et la sérénité de Salomé sur
cette ceuvre tend a présenter une femme puissante, a 1’aise avec sa puissance, son

corps et son esprit, et qui revendique cette fierté.

Si le corps représenté ainsi que le sujet des deux ceuvres sont les mémes que
ceux préférés de la fin-de-siecle, 'intention des artistes et celle qu’elles offrent a leur
personnage — qui n’est plus seulement image, grace au visage — donnent un autre ton
et un tout autre fond a la forme traditionnelle du canon. Toutefois, en adopter la forme
peut venir troubler le message ; si le signifié est différent, le signifiant est identique.
Ainsi, I’image peut étre vue comme une Salomé comme les autres. Les intentions de
Pell et Shneiderova peuvent s’annihiler a cause de 1’adoption des codes visuels de
la Femme et ces ceuvres €tre assimilées par le canon comme des signifiants de son
hégémonie. Dans le méme mouvement, si un public qui rejette le canon y voit, a cause
de la similitude des signifiants, le signifi€ canonique au lieu de la réelle intention des

artistes en question, il rejettera aussitdt ces images.

Mon acrylique Salomé I démontre elle aussi la puissance de Salomé en termes
psychologiques tout en adoptant des codes de représentations tres érotiques comme

I’expression d’une sexualité libérée. J ai écrit, juste apres avoir fini :

« Central, évident, son sein est embléme de sa féminité, de sa
sensualité. Il attire ’oeil du spectateur en premier. Le sein, dans la
méme ligne de perspective que son cou et son menton, dissimule son
visage — son corps, son sein qui pointe, sa cuisse levée accaparent
nos yeux et le premier plan : c’est le corps qui nous parle, il est

sensation.

Sa téte est révulsée — son expression et donc son esprit, ses pensées,
absents. Il faut observer ce corps pour comprendre ce qu’elle ressent,
ce qu’elle dit. Mais nous parle-t-elle ? N’est-elle pas présente qu’a

elle-méme, pour une fois ?

Salomé n’est souvent représentée que pour Son corps, ses
attributs, mis en avant selon les désirs de I’artiste qui les tord et les
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convulse. Ici, ses convulsions, elle les provoque, les invite.

Ici, Salomé dit merde. »

L’intention est d’isoler Salomé du regard pour la laisser s’épanouir dans une
sexualité qu’on lui a niée. Amazone de plaisir.

Ce corps érotique se veut libéré. Et pourtant, alors que je présentais ce travail
pour un prix artistique, le retour d’une membre du comité a été sans appel : « Je ne
suis pas d’accord pour dire qu’un nu féminin qui ne montre qu’un sein et non le
visage permet de comprendre qui est cette femme. On sent que tu es nourrie de la
représentation de la femme en art. Attention a ne pas copier-coller. » Gifle, bis. Mais
qui a eu le mérite d’étre constructive. L’intention, je I’ai donnée. Mais il est évident
que ce corps est celui d’une femme sans téte, fragmenté par le « zoom » sur ce sein,
ce bout de cuisse, ce bras levé. Ici, mon intention n’est pas évidente et son produit,
I’image, peut préter a confusion sans le renfort du texte ou de I’explication, puisque ce
corps n’est pas personnifié par un visage.

L’inconfort que 1’on ressent face a un corps réifié est forcément décuplé quand,
en tant que femme, le corps que 1’on habite a lui-mé&me été objet plus souvent que sujet,
a I’échelle de I’histoire du monde et des arts. La maniere dont j’ai travaillé la matiere
n’est pas anodine a cette réception 2 mon sens : le trait est contrdlé, il est préparé au
crayon, puis « contouré » a I’acrylique noire pure et, avec ce noir qui fait office de
lumiere et d’ombre a la fois, j’ai mis en emphase la cuisse, le sein, la révulsion du
cou (’expulsion du visage) de facon lisse et réaliste. Le papier blanc isole le corps
— ce qui était un moyen de mettre en emphase le corps extatique a pu correspondre,
dans le regard de I’observateur, a I’affichage gratuit d’un corps presque académique et
chosifié.

Dans sarecherche création The Artist’s Gaze,Joan Graves, peintre et professeure
d’art canadienne, évoque des travaux d’artistes a la limite de la pornographie qui se
revendiquent du female gaze. Dérangée par les images, elle écrit : « If the article
was demonstrating the female gaze, why did I feel that my gaze did not coincide with
what was being presented? »°. Un sentiment que je connais, comprends et partage
en tant que public mais que j’ai aussi expérimenté de 1’autre c6té du support, en tant
qu’artiste.

Quand la vision d’une femme ne correspond pas, a travers I’oeuvre d’art, a la
vision d’une autre femme sur les femmes ou elle-mé&me, une opposition tacite se crée.
Le probleme réside peut-étre alors justement dans le fait de se chercher ou de chercher
dans ces images le féminin tel qu’on le congoit, au lieu de s’intéresser a la démarche
de D’artiste qui présente cette vision altérée de la notre. Pollock explique : « In the

work by artists we name women, we should not read for signs of a known femininity

6 Joan Graves, The Artist’s Gaze : a Research-from-Creation Based Thesis on the Selfie and the
Female Image, Montréal, Concordia University, 2017, p. 2 : « Si cet article décrivait le “female gaze”
(regard de femme, sur la femme), pourquoi avais-je l'impression que mon “gaze” ne coincidait pas
avec ce qui y était exposé ? »
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but for signs of femininity’s structurally conditioned and dissonant struggle with
phallocentrism, a struggle with the already existing, historically specific definitions

and changing dispositions of the terms Man and Woman within sexual difference. »’

L’ceuvre de Ghada Amer peut étre un bon exemple a
apposer a cette réflexion de Pollock. Je 1’ai découverte dans le
livre d’ Anne Creissels précédemment cité. La démarche d’ Amer
est marquée par la question de la représentation féminine. Elle
décrit son travail — une ceuvre entre le dessin, la peinture et la
broderie — ainsi : « Coudre pendant des jours des images de
femmes tirées de revues pornographiques destinées aux hommes
est une aberration. Ici, je participe de la double soumission de
la femme : la femme qui coud et la femme qui coud sa propre
image déformée. » Anne Creissels analyse pourtant : « Cette
complexité formelle participe en fait d’une vaste critique
d’un fonctionnement hiérarchique fondé sur des oppositions
simples : entre peinture et broderie, homme et femme, image et

spectateur, libération et soumission. »8

La technique méme de I’artiste renforce sa position et fonction de femme au
sein du canon social et artistique. En outre, elle use d’images tirées de la pornographie,
lieu contemporain par excellence de la réification de la femme, dans ses ceuvres.
Pourtant, elle questionne le fondement méme du canon et de la relation homme-
femme socialement installée : sa démarche dépend des images pornographiques tout

en proposant une toute autre lecture de ces images.

Entre ’objet et le sujet la frontiere est mince, et réinvestir le corps de Salomé
tel qu’il est présenté par le canon, travailler avec la femme-image telle quelle, pour
tenter une re-personnification de la chose artistique réifiée, revient trivialement a
marcher sur des oeufs. La réception de I’oeuvre n’est pas simplifiée par cette démarche
— la sexualité a condamné Salomé a devenir chose, paria, et, paradoxalement, passer
par cette sexualité/sensualité pour en évoquer le probleéme peut conduire a troubler le
public. Il peut alors y voir une Salomé-chose et faire de I’artiste elle-méme une paria.
L’artiste comme 1’image, parce qu’elles sont femmes, incarnent Salomé et sont donc
condamnables au méme titre.

Molly Taylor, dans un article du magazine Elephant, commente a propos des

artistes travaillant avec des images sexuelles, ou des prises de vues pornographiques

7 Griselda Pollock, Differencing the Canon, op.cit., p. 33 : « Dans les ceuvres d’artistes que I’on
dit femmes, nous ne devrions pas chercher les signes d’une féminité connue mais plutot les signes de
la lutte structurellement conditionnée et dissonante de la féminité conte le phallocentrisme, une lutte
contre les définitions déja existantes, historiquement spécifiques et modifiant la signification classique
des termes « homme » et « femme » au sein de la différence sexuelle. »

8 Anne Creissels, Préter son Corps au Mythe, op cit., p.76 ; citation de Ghada Amer (interviewée
par Xavier Franceschi, dans le catalogue de I’expo Ghada Amer a Brétigny sur Orge, espace Jules
Verne, centre d’art et de culture, 30 sept-5 déc 1994) dans ce méme ouvrage d’A. Creissels, p.76.
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de leurs corps : « It seems clear that there is a palpable disdain for women taking and
distributing sexualised image of themselves online, but there’s also a backlash that
points out this disdain only occurs when the woman themselves are in control of the
image. »° Le probleme est canonique en ce sens que si le canon est une construction
masculine, I’appropriation du canon par une femme avec sa vision de femme s’y
confronte en méme temps qu’elle s’y fond et la réponse peut €tre alors ambivalente,
entre expulsion de I’ceuvre par I’hégémonie dans un élan de dédain ironique (ce n’est
pas de I’art, c’est une chose réifi€e qui se réifie elle-méme) et rejet de la démarche par

les femmes (c’est un art classique, donc réifiant — je n’en veux pas).

Toutefois, cette perspective est a mon sens un moyen, certes délicat, mais
essentiel, d’exposer le probleme de la femme-image : elle est ’oeuvre d’une
réappropriation, si ce n’est féministe, féminine de I’image du corps féminin. C’est un
contrdle sur I’image qui a mon sens s’éloigne de la réification mais peut permettre, dans
mon cas du moins, de mieux identifier les échos des ceuvres issues du canon dans mon
travail. Une occasion de comprendre comment mes propres images peuvent s’ insérer
dans une tradition aliénante pour cerner ses effets dans ma construction d’images
et la réception de ces dernieres et, finalement, €tre plus consciente socialement des

implications artistiques.

Les deux pieces suivantes de ma série, Salomé II et Salomé IlI, pouvaient
retourner de la méme perspective. Toutefois, parce qu’elles sont a mon sens justement
une réappropriation loupée — des illustrations bancales de I’'idée que je voulais y
insuffler —, je ne m’attarderai pas dessus et ne les présenterai pas ici.

Toutefois, ces deux travaux sont peut-€tre, avec mes lectures, ce qui a déclenché
la suite de la série, assez différente en style, moins « propre », plus instinctive. Pour
dire I’esprit sur le corps, le corps ne devait plus €tre aussi lisse techniquement. Je me
suis détachée d’une esthétique que je dirai « propre » pour essayer d’aller plus loin
dans le sujet, et y figurer des Salomé plus vraies — moins canoniques — en y mettant
plus que I’'image de mon corps-modele pour y figurer le geste méme de mon corps-

artiste dans la représentation. Histoire de manifester, en un sens, ma présence.

9 Emily Steer, « Girl on Girl on Girl », Elephant Magazine, 6 avril 2017, disponible ici : https://
elephant.art/girl-on-girl-charlotte-jansen/ : « Il est clair qu’il y a un dédain palpable envers les femmes
qui prennent et distribuent des images sexualisées d’elles-mémes en ligne, mais il y a aussi une réaction
violente qui fait voir que ce dédain ne se produit que lorsque les femmes elles-mémes sont en controle
de ces images. »



51

AUTOUR

Travailler autour de I’image fatale, c’est la descendre de son piédestal. Pour
autant, ce n’est pas une révocation — c’est un nouveau regard que I’on s’offre sur un
« standard », qui permet d’envisager de plus nombreux aspects de I’image et de ses
usages. Une nouvelle laicisation de Salomé, aux vertus réflexives, qui convoque de

nouvelles images.

Construire une nouvelle image des femmes peut revenir a jouer plastiquement
avec I’image de la Femme ; il est question de tourner autour de Salomé et de I’envisager
comme un ensemble de signifiés dont il faut changer le signifiant. Si le canon est
décelable, il n’est plus pour autant le signifiant premier et cela permet au message
d’aller plus loin que le simple discours, misogyne ou féministe, sur le corps des
femmes. Cette partie s’intéresse, finalement, a une Salomé « autrement », entremélée
a des éléments picturaux qui créent des dédales de réflexion.

La moitié de ma série entre, je pense, dans cette catégorie ; elle releve d’une
prise de recul sur Salomé. Apres Salomé I, je me suis trouvée face au dilemme d’avoir
certes donné un esprit a Salomé, mais aussi de lui avoir fait subir, dans le processus,

ce qu’elle a toujours subi : je lui ai imposé I’esprit que je voulais lui donner.

Mon travail autour de la figure s’est réalisé au fur et a mesure de ma
déconstruction du mythe de la Femme ; celui qui travaillait au coeur de mes dessins.
J’observe a posteriori que dans Salomé IV, Salomé V, Salomé — Les Epanchements et
Salomé ne va pas, je mélange davantage les matieres et les utilise différemment. Je
pense que la distance prise sur I’image de Salomé m’a permis d’aller plus loin dans
la composition et la technique. Le besoin de refaire de 1’autoportrait est revenu a ce
moment-la aussi, aprés plusieurs mois — plus d’'un an méme — sans avoir pris mon
corps pour modele.

Si cet horizon de I’« autour » m’a particulierement inspirée, j’ai également
trouvé de nombreux travaux d’artistes qui s’inscrivent dans la méme démarche. Cette
partie sera dense en ce qu’elle est a la fois le déclencheur et le processus méme du

changement ressenti dans ma pratique au cours de ma recherche-création.

Couper la téte de Salomé. Ne pas seulement évincer le visage, mais la téte,
entierement. Recontextualiser la sensation et la réflexion ailleurs. Ce sujet m’intéresse
particulierement et I’ironie qu’il apporte a la représentation de Salomé — qui décapite,
elle, les hommes — est un moteur critique. Si de nombreux artistes masculins du XIXe

siecle ont voulu lui couper la té€te (Wilde et Baudelaire a I’écrit, les artistes visuels par
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I’occultation du visage ou la représentation comme corps-support idéologique), il me
semble qu’il y aurait une perspective de la représentation de Salomé nouvelle dans le
fait de lui couper la téte pour lui rendre 1’esprit. La Salomé de Giulia Andreani — une
aquarelle préparatoire et le dessin final a I’acrylique dans sa grande composition Le

Rempart (2014) — est une ceuvre qui a motivé cette réflexion.

Dans Le Rempart, il ne faut pas s’attendre a rencontrer
une Salomé classique ; d’ailleurs il nous faut le texte pour savoir
qu’il s’agit ici de Salomé. Un corps de femme, simplement
paré d’un voile posé sur I’épaule, tient dans ses mains sa téte,
face a elle. Ce face-a-face qui n’en est plus un, puisque le
corps n’a pas de téte et la t€te n’a pas de corps, pose déja la
question du morcellement de I’identité féminine. On a perdu
la dimension de la femme fatale : si le corps est nu, on ne voit
ni les seins ni le sexe, les cheveux sont coupés court, le voile
n’est pas une mimique orientale mais un simple tissu léger. La
sexualité n’est pas 1’objet : c’est la femme. Julien Verhaeghe
remarque une « redondance avec laquelle les visages tendent
a s’effacer » chez Andreani, « Ici une Méduse sans traits,
la [...] une Salomé décapitée [...] comme pour nous dire
I’impossibilité de se regarder en face. »"°

Mais est-ce Salomé ou des forces extérieures qui
I’empéchent de se voir et se comprendre ? Andreani est une

femme qui peint une femme et discourt sur la condition féminine quand elle peint
Salomé : ainsi, elle rompt définitivement les représentations de Salomé fatale ou
Salomé image tout en se permettant de jouer avec les codes du voile, du nu et, bien
str, du chef fraichement coupé, pour finalement apporter une nouvelle narration au
personnage et aux femmes. Julie Crenn analyse : « Giulia Andreani retourne les
images de propagande pour en faire de véritables instruments critiques envers des
sociétés qui ne semblent pas avoir retenu les lecons de leur propre Histoire. L’artiste
veille aux images : leur réle, le discours qu’elles véhiculent et leurs répercussions

normées sur 'imaginaire collectif. »"

Le jeu de regard est essentiel dans la redéfinition du personnage de Salomé.
Celle qui était spectacle pour les autres se perd dans le spectacle d’elle-méme. Cette
téte, tenue comme un objet, mais essentielle comme sujet (au sens de 1’individu)
place toute la dialectique sur I’ambivalence du « nu sans téte » et de 1’aliénation et,

évidemment, sur la nécessité de recréer 1’unité du sujet. Passer par une poésie de la

10 Julien Verhaeghe, commentaire de I’exposition “Tout Geste est Renversement”, Art, Etc. —
http://artetcaetera.net/giulia-andreani-tout-geste-est-renversement/
11 Julie Crenn, « Prix AICA 2015 // Giulia Andreani // Palais de Tokyo », 5 juillet 2017, consulté

sur le site de J. Crenn : https://crennjulie.com/2015/07/05/prix-aica-2015-giulia-andreani-palais-de-
tokyo/
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décapitation de Salomé elle-méme pour rendre 1’esprit a celles qui ont souffert de son

image.

Cette idée m’est familiere. Je me suis apercue que mes Salomé « perdaient
la téte » au fil de la série. J’entends : au-dessus de la ligne des épaules, je stoppais le
contour, plus de prolongation, pas de cime corporelle. La premiere Salomé « autour »
est Salomé 1V. Désarticulée, posée sur un cube noir plus imposant que son corps lui-
méme — piédestal morbide autant que fascinant — elle est allongée de dos. On ne la
voit que des fesses a la ligne des épaules. Ici, ce n’est pas tant un nu qu’une nudité
qui m’intéressait ; 1’idée de la marionnette laissée pour compte, qui traine encore sur
la scene du théatre mais sans lumiere. Le noir, mon obsession, a pris une tournure
narrative ici — ce « gros cube » est autant ce qui la porte que ce qui I’absorbe, ce
qui attire le regard et le renvoie vers Salomé, la sceéne sur laquelle elle prend vie
que le vide dans lequel elle se meurt. L’oxymore — littéraire comme visuel — est un
leitmotiv de mon travail ; il est la figure méme de ce cube et de ce noir qui narrent les
contradictions.

Je n’avais pas encore dérogé aux traits préparatoires et a la peinture « lisse »
au début de Salomé 1V. J’ai laiss€e « poser » le dessin préparatoire quelques semaines
avant de peindre. Et 1a, il m’est apparu que je devais jouer de ce noir pour casser
le lisse, lui laisser vraiment de la place. J’ai texturé le noir du cube avec de grosses
couches d’acrylique pure, et, aprés avoir fini la peinture, j’ai fait des « taches » de
noir sur Salomé. Je voulais que, visuellement et littéralement, ce noir « bouffe »
Salomé, pour I’avaler dans I’oxymore, la contradiction — la difficulté d’étre aux yeux
du monde. J’ai repris les codes de la scene, du nu — mais je les ai détournés dans
une tragédie que j’espere poétique, pour travestir I'image d’une Salomé faussement
puissante et fatale et mettre en avant la fatalité de sa condition (qui est la mienne, la

ndtre, contemporain.e.s).

D’une facon beaucoup plus personnelle, Salomé — Les Epanchements retourne
de la méme logique. C’est le premier autoportrait de la série. La technique, I’acrylique,
est la méme que pour Salomé IV et je retrouve dans mon intention cette transfiguration
de la matiére noire en matiére vivante participant 4 1'image. A I’inverse des Salomé I
alV,jen’ai procédé a aucune préparation par le crayon : d’abord, c’est le contour que
J’ai tracé, du coude au bas du dos. Puis I’aisselle. Puis ce flot noir, pensé a 1’origine
comme un voile — une reprise d’un cliché tout a fait salomesque. Enfin la naissance
du sein et, sur la peau, les marques encore présentes du soutien-gorge (de 1’atour fatal,
retiré).

Encore une fois, ce nu procede d’une mise a nu, comme Salomé IV. Au fil
des coups de pinceau, je voulais renforcer et renforcer encore ce noir du « voile » — il
est devenu une riviere de couches d’acrylique. Je n’y voyais plus un voile mais un
épanchement. La polysémie du mot m’intéresse — c’est ce qui coule, mais c’est aussi

un fait psychologique, celui de se répandre en émotion, pour devenir émotion pure.
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La dramatisation du contour trés marqué — qui comprend au moins trois passages de
pinceaux et nuances de noir différentes — qui enferme cet épanchement veut provoquer
une communication de soi a soi, circonscrite dans le corps, un vase-clos d’introspection
et, aussi, de douleur. Cet épanchement, je ne sais pas s’il va vers le corps ou en part,
s’il vient de loin ou s’il est profond. Il perturbe. La poiétique des Epanchements rejoint
celle de Salomé 1V, mais il est davantage un retour a moi a travers Salomé. L’image de
Salomé est transfigurée alors méme que j’en empruntais les codes, que je prétais mon
corps a son image. Je n’ai pas préparé le tracé et j’ai réalisé ce travail d’une traite, en
moins de vingt-quatre heures. Finalement, il est le plus « vrai », peut-€tre, de ma série,

alors méme qu’il emprunte, pour les détourner, les codes de Salomé.

Un poiétique poétique, cela signifie pour moi une conception de 1’ceuvre qui
instaure une poésie entre le sujet — Salomé — et I’artiste dans la conception méme du
travail. Cela renouvelle le rapport de 1’un a ’autre qui, a défaut d’€tre mélioratif, est
du moins réflexif et s’approprie des contradictions propres au personnage de Salomé.
Allégorie des questionnements d’Andreani ou des miens, le corps de Salomé est ici
celui d’une femme-image. La représentation de cette image differe, de peu, certes,
du canon, mais suffisamment pour apporter une s€émantique nouvelle qui offre des

perspectives différentes a la représentation des femmes en art.

Salomé doublement fatale n’est plus seulement un mythe
du féminin mais la tragédie féminine : la fatalité réificatrice
et destructrice du soi, de I’incapacité a investir complétement
son esprit ou son corps. Jennifer Linton épouse la tragédie
de Salomé et la renverse : le martyr n’est plus le Saint, mais

Salomé.

Eduquée dans des écoles catholiques, Linton connait

nécessairement le mythe biblique de Salomé. Sa Salome

(2002) est une jeune écoliere en uniforme, celui de son école

catholique de Sainte Ursule a Toronto. Dotée d’ailes, cette

écoliere serait un ange... mais son comportement, selon les

codes catholiques, est tout autre : accroupie, elle montre sa

culotte de coton blanc a une téte d’homme aux airs de Jean-

Baptiste, version hispter contemporain, posée sur une assiette

de cantine. Le trope de ’enfant perverse est présent par la

position de Salomé, qui souléve sa jupe pour montrer son

sous-vétement. L’uniforme d’écoliere est lui-méme ambivalent de nos jours, entre
pornographie et enfance. La couleur rouge-orangée qui auréole la scéne n’est pas sans

me rappeler la couche de peinture rouge nerveuse de Salomé-Paraphrase de Munch —
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ce rouge de la colere, de la passion, du sang.

Mais finalement, la situation ne montre rien du corps de la jeune fille et cette
culotte de coton blanc prend une sémantique toute particuliere : cela met en avant
le tres jeune age de I’adolescente. C’est le sous-vé€tement pratique et enfantin, aux
antipodes de la séduction dans ’imaginaire collectif (pensez a Bridget Jones). Cette
culotte qui Ote le potentiel pornographique de la tenue d’écoliere et I’assiette de cantine
en guise de plat d’argent viennent contrecarrer toute intention séductrice que 1’on eut
pu supposer a la jeune fille. Ainsi, la pose tres sexuelle est en contradiction complete
avec la panoplie d’enfant sage représentée, des ailes a la tenue. On peut en venir a
penser — est-elle vraiment sexuelle, cette pose ?

C’est le chef coupé qui vient donner plus d’informations sur ce qui se passe
dans ce tableau. En effet, I’expression de la téte placée sur 1’assiette peut laisser
perplexe : cette bouche béante et ces yeux grands ouverts, sont-ils dus a la rigidité
cadavérique ou bien a la perversité d’'un homme d’age mr qui veut voir sous les jupes
des jeunes filles ? Cet adulte a-t-il ét€ sacrifié par caprice féminin ou par punition d’un

forfait sur la personne de cette enfant ?

Les themes de ’abus et de la pédophilie présents dans le mythe biblique sont
au cceur de cette ceuvre : icl, il semble que 1’écoliere a tué celui qui I’a blessée et
nargue cette t€te indésirable et indésirée avec ce qu’il voulait justement : son sexe,
donc son intimité, sa personne. Salomé devenue artiste révoltée plus qu’une muse
révoltante.

Cette adolescente est plus qu’une image : Salomé devient le corps et I’esprit
d’une femme bafouée qui se venge de ceux qui I’ont soumise a la violence. Allégorie
du peintre et de I’homme violent a la fois, ce travail m’évoque 1’essai de Pollock
Bluebeard’s Legacy dans lequel elle pose cette question pour le moins pertinente :
« One powerful idée fixe of the phallocentric imaginary that we need to interrupt is
that women are dangerous, fatal even, to men. (...) Where are the images, stories,
myths and legends that incarnate and warn us of the much more widespread hommes
fatals? »'* Peut-étre Linton nous procure-t-elle ici un nouveau mythe de Salomé,
formé cette fois sur des observations bien réelles. Le martyr n’est plus la victime d’une
femme fatale ; la femme est victime de I’homme fatal, et, si elle en vient a la violence,

elle est plus vengeance que sadisme.

Ma Salomé V est particuliere, surtout a expliquer. Elle a été tres instinctive et

demeure confuse dans le sens comme dans la réalisation.

12 Griselda Pollock, « Hommes Fatals » in Bluebeard’s Legacy, Griselda Pollock et Victoria
Anderson (dir.), Londres, I.B. Tauris, 2009, p. 100 : « Il faut en finir avec l’idée fixe de I’imaginaire
phallocentré qui veut que les femmes soient dangereuses, fatales méme, aux hommes. (...) Ou sont les
images, histoires, mythes et légendes qui incarnent et nous avertissent des bien plus répandus hommes
fatals ? »
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Je me baladais sur Instagram quand je suis tombée sur un cliché d’une amie
photographe, travaillant exclusivement 1’ autoportrait. Sa photographie m’a interpellée
par son cOté salomesque : des couleurs boudoirs, ses immenses cheveux roux bouclés
qui se répandaient autour d’elle, et cette pose, qui avait 1’air si inconfortable, entre
érotisme conscient et réification inconsciente. Différent de son travail habituel. Son
image se classerait dans ma premiere partie, « avec » : elle compacte toutes les
difficultés que I’adoption des codes de Salomé provoquent en termes de réception du
travail.

Je ne finissais plus que par voir cette pose, désarticulée, comme une pantin
étrange. Elle m’a tant marquée que j’ai de suite sorti mon crayon. Et j’ai essayé, essayé€,
essayé€ de reproduire cette pose sur le papier — impossible. Plus de deux pages de 36 x
42 cm ont été€ noircies de tentatives. A la fin, je ne regardais méme plus la photo et je
dois dire que la pose était sensiblement différente dans mon trait. Mais je m’acharnais.
J’ai retourné une page. Et 1a, soudain : le corps y €tait. J’ai commencé par accentuer
le trait de crayon par du crayon a I’huile, puis du pastel gras. Pour le renforcer. Pour
changer les traits en corps. J’ai vu qu’a la naissance du cou, je m’étais arrétée de
dessiner. A ce stade de mon travail, il y avait une page blanche sur laquelle figurait
un corps au dessin nerveux et hachuré dont la nuque était coupée. Décapitée, encore.
Je me suis rendue compte que dans les itérations de la pose, j’avais coupé la téte du
modele original, et changé sa forme originale ; et c’est 1a, qu’elle m’a fait penser a une
dinde. Non seulement une chose inanimée mais consommable. Et cela m’a révoltée. Je
ne saurais plus dire pourquoi, ni comment. Je me suis mise a foncer et foncer encore
mes ftraits, mes ombres, mes contours, tour a tour au crayon a I’huile ou au pastel gras,
en insistant. J’ai voulu offrir une chevelure a ce corps — elle ne m’a pas plu. Elle ne
devait pas figurer la. J’avais envie de noir, de noir, de noir. J’ai sorti un spalter et mon
acrylique. Le fond est devenu chevelure, la chevelure est devenue fond et, surtout, le

corps est devenu flottant, au milieu d’une marée de coups de crayon, pastel et pinceau.

J’ai réalisé ce dessin en quatre heures, sans pause. Je crois qu’il marque
clairement une certaine confusion, un moment pivot qui s’affirme — ce corps m’agacait,
en méme temps qu’il m’intéressait parce qu’il avait I’air finalement faible. J avais
envie de donner corps a cette chose flottante grace a un esprit, comme toujours. Je
pense finalement que, dans ce travail, I’esprit se trouve dans le noir, est figuré par
le noir confus, et que ce corps qui flotte est une incarnation de toutes les questions
qui me tracassent en boucle depuis le début de ce travail. Notamment celle, cruciale,
de « mes » corps : ceux que je représente et le mien propre. Méme ma signature est
nerveuse et défigurée — je crois que Salomé V est peut-€tre la Salomé confusion, la

collision antagonique et fusionnelle entre elle et moi.

Cette confusion, je laretrouve dans une ceuvre de Claude Cahun. Dans son livre
Aveux Non-Avenus figurent onze planches, des collages réalisés en collaboration avec

Suzanne Malherbes, qui rassemblent des photographies et les textes de Cahun, joints a
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des objets peut-€tre trouvés dans la presse ou les encyclopédies. Dans le chapitre VII,
« H.U.M » Cahun offre une (des?) image(s) ainsi qu une voix a Salomé dans son texte
« SALOME VAINCUE » :

« Changer de demeure ? Le puis-je ? Non plus qu’un chat. —
Changer de peau ? Privilege du serpent. Eve n’a jamais su peler le
Bien et le Mal que sous ’espéce d’une pomme universelle, non de

SON propre coeur.

Je n’en sortirai pas : je ne congois pas qu’on sorte de soi-
méme. Cette maison, cette hantise, il n’est qu’un remeéde, c’est d’y
mettre le feu.

Incendie volontaire. Société, vous acquitterez ma mémoire.
Je n’ai pas agi par intérét (vous direz : sans discernement). Je ne
m’étais point assurée sur la vie. »"

« Changer de peau ? Privilege du serpent. » — Salomé,
« vaincue », ne pourra pas se défaire de son enveloppe.
Comprendre aussi, a mon sens, qu’elle n’est pas si serpent
qu’on peut le dire, puisqu’elle ne peut pas quitter sa peau : si
elle n’a pas le privilege du mal, peut-€tre est-elle innocente.
Elle ne voudrait pas, d’ailleurs, quitter sa peau : « je ne
congois pas qu’on sorte de soi-méme ». Est-ce un ordre ou
une observation de Cahun, qui malgré les travestissements,
les déguisements, les « délestages », n’est jamais finalement
« sortie d’elle-méme » ?
La solution choisie par cette Salomé est un suicide :
plutot que de s’échapper d’elle-méme, Salomé mettra le feu a
sa « maison », qu’on peut comprendre comme son corps, qui
est aussi sa « hantise ». La honte d’un corps dont on ne peut
s’échapper, qui nous ramene a !’'intérieur, inlassablement.
L’image colle a la peau, fatale, elle. Rien que le texte est une
variation autour de Salomé pour mieux cerner un personnage
qui souffre en elle-méme. Dans le collage associé au texte,
tout va également dans ce sens. On observe : un nombre conséquent d’autoportraits
de Cahun, coupés au niveau du cou ; un corps nu sans téte, dans une pose équivoque ;
une paire de ciseaux ; une radiographie de poumons (le cceur, le souffle, donc la vie)

qui prend un tiers du fond du collage ; une téte de méduse a I’envers...

Dans un péle-méle a 1’apparence plus confuse que celle des autres collages du

livre, elle disseque un personnage dont I’image colle a la peau et qui, pour s’en défaire,

13 Claude Cahun, Aveux Non-Avenus, Paris, Mille et Une Nuits, 2011, p. 152.
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n’a pas le choix que d’abandonner son corps et par extension sa vie. Celle que la vie a
décapitée finalement. Parfaitement tragique, sa Salomé faite d’images et de textes est
comme un pamphlet bicéphale a I’encontre de ceux qui lui ont fait perdre la téte — la
société, les artistes, tous ceux qui ont touché de pres ou de loin a son image. « Société,
vous acquitterez de ma mémoire » : la demande est claire. Il est question de rétablir

Salomé comme une femme innocente au lieu d’un monstre.

La technique du collage est particulierement propice a la réflexion sur I’'image
elle-méme : mise en abyme d’images dans une image, pure fiction narrative de I’ artiste,
est un objet de choix pour mettre en avant ce qui ne va pas ; la transfiguration du corps

de Salomé en un instrument de contrdle autant qu’en objet controlé.

L artiste britannique Linder Sterling a bati une grande
partie de son travail avec des collages, des décalages entre
des magazines dits « féminins » et des images de revues
pornographiques, notamment. Ses images sont « décalées »
en ce sens qu’elles ne sont plus a leur place — la cuisiniere
ne devrait pas se mélanger avec ’actrice, ni le gateau du
dimanche avec des actes sexuels borderlines. L’image
salomesque de la chose pliée au bon vouloir de I’artiste trouve
ici une incarnation étrange — elle reste sous la forme exacte de
la femme-objet — mais par déplacement, I’image revendique
un autre regard sur Salomé.

Linder réalise aussi des autoportraits, assistée du
photographe Tim Walker. Ses compositions se construisent de
facon a aliéner sa propre image et, je pense, mettre son corps
d’artiste au méme plan que les actrices qui figurent dans ses
autres travaux. Une mise a niveau étrange, qui a pour mérite

de faire tomber tout le monde de son piédestal : tant que la réification d’une seule

femme a encore cours, semble nous dire son ceuvre, nous serons toutes réifiées.

Un autre décalage d’image, par une autre artiste, m’a interpellée lors de mes
recherches : le tableau n°804 de Nina Childress, Les fesses de Simone de Beauvoir.
Autour d’une femme nue de dos, en talons, dont les bras et la nuque sont cachés
par un voile — le turban de Beauvoir — qu’elle semble défaire en direct, se trouvent :
des « jeunes filles rangées » dans les émanations de fumée d’une pipe géante qui
passe entre les jambes de Beauvoir, un tapis rose, un WC au couvercle fermé avec
une esquisse naive de femme assise dessus, jambes écartées et robe rouge courte,
des lunettes rondes, un martini géant, ce qui ressemble a un lit et une étagere avec

un verre de whisky. Ici, le décalage a lieu par 1’adoption de codes salomesques — la
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nudité, le voile, les talons — qui se heurtent a un imaginaire
et un personnage tout sauf salomesque : celui de 1’écrivaine
Simone de Beauvoir, dont le travail est I’exemple méme de
la lutte contre la dépersonnalisation féminine. Une lutte qui
rejoint celle des artistes qui s’emparent de I’image de Salomé.

Les codes de Salomé sont appliqués, comme une recette,
a ’image de Beauvoir : toutefois, laquelle des deux femmes
est la plus déplacée dans ce décalage d’images ? Est-ce qu’il
faut y voir une mise a niveau de toutes les femmes a travers la

réification artistique, comme chez Linder ?

L’objet du travail de Childress est la peinture elle-méme,
la matiere peinture et I’histoire de la peinture. Linder part elle
de la culture (voire du culte) de I’'image de la Femme pour
donner un regard critique sur la représentation féminine. Par
les décalages qu’elles offrent toutes deux, c’est la révélation
a la fois du probleme qu’a I’art avec la sexualité féminine
qui s’expose, mais plus vraisemblablement avec le corps

des femmes en général. Si Beauvoir nue choque, c’est parce qu’elle est une femme
« valable » socialement, elle est esprit ; voir une actrice de film pornographique dont
on cache le sexe, la téte et les seins interpelle car c’est ce corps qui la définit. Les
standards sociaux, tirés directement des problemes propres a la dichotomie vierge-

putain du mythe de Salomé, sont au coeur du débat dans le travail des deux artistes.

Je me suis arrétée sur les liens entre 1’image et le texte plus haut. L’état des
lieux dressé était celui paradoxal de la nécessité du texte et de la « valeur répressive »
(Barthes) du texte. Parce que je lis et écris beaucoup en parallele de ma pratique
artistique, les mots me sont essentiels : pourtant, ils étaient jusqu’alors inexistants dans
mes travaux. Mais le texte — les lettres qui le composent — sont des formes plastiques
d’une certaine maniere, et elles convoquent des images. Adjoindre le texte directement
a I’image revient, d’une certaine maniere, a faire des mots des éléments plastiques a
part entiere. Par extension, cela permet également a I’image globale de n’étre réprimée
par le texte que dans le sens ou I’artiste I’entend : en qualifiant, en interrogeant, en
discourant. D’une certaine maniere cela permet d’affirmer la pensée picturale : celui
qui ne sait pas lire I'image pourra, a défaut, lire le texte. Si « la surface n’est pas sans
les mots, sans les interprétations qui la picturalisent »'* (Ranciére), certaines ceuvres

ne sont pas sans les mots qui les composent et en dessinent le sens.

14 Jacques Ranciere, Le Destin des Images, Paris, La Fabrique éditions, 2015 (version numérique
par Primento), p. 69.



Le texte lui-méme peut-Etre critiqué par 1’image : il peut étre inséré pour étre
contrebalancé. S’il est nécessairement langage, sa propre sémantique peut trouver une
contradiction ou une opposition dans 1’oeuvre globale. C’est le cas notamment de
La Femme sans Téte ou La Danse du Ventre (1974), une vidéo en noir et blanc avec
son signée Nil Yalter. Le titre, obligatoirement, devait attirer mon attention. L’ artiste

dénonce ici la culture coranique et ses pratiques sur le corps des femmes.

Le film commence avec un gros plan sur son
nombril, avec en fond une musique égyptienne. En partant
de son nombril, elle commence a écrire au marqueur noir un
texte de René Nelli sur I’excision, qu’elle récite d’une voix
neutre et robotique, au fil de I’écriture. Le cadre s’élargit et
se resserre au fur et a mesure de la vidéo. Au plus large, le
cadrage va du bas des seins (qui sont hors-champ) jusqu’au
début des hanches, couvertes par un genre de jupe a élastique
en tissu blanc. A la fin de la vidéo, son ventre est entieérement
couvert de mots. Sa main, qui écrivait, disparait du cadre, puis

elle se met a faire la danse du ventre.

NILYALTER, LA FEMME
SANS TETE OU LA DANSE
DU VENTRE, 1974. Le Centre Pompidou a interviewé Nil Yalter dans un mini-documentaire sur

cette ceuvre.”” Elle y explique cette inscription de texte sur son corps :

« Cela vient d’une tradition anatolienne, qui existe aussi en
Afrique. La femme [qui] n’arrive pas a avoir d’enfant ou n’est pas
obéissante, son mari I’ameéene au prétre musulman et il écrit des
versets coraniques sur le ventre de cette femme. Elle est voilée, il n’y
a que le ventre qui est ouvert. De temps en temps, il fait une erreur
et il leche cette erreur pour recommencer. (...) C’est une rituelle,
la femme ne posséde pas son ventre, elle n’a pas de téte. C’est un
objet obéissant sur [lequel] on écrit des talismans pour qu’elle
soit obéissante ou qu’elle ait des enfants, garcons, si possible. Je

considere La Femme sans Téte comme une vidéo Politique. »

En remplacant les versets coraniques par un texte d’un historien occidental
sur I’excision des jeunes filles, elle inscrit sur son ventre les violences faites au corps
des femmes, notamment au corps sexuel. Salomé, en tant qu’objet de désir occidental
orientalisé se trouve en écho dans cette vidéo. L’abus subi par le corps des femmes au
prétexte qu’elles n’ont pas de téte, ou parce qu’on leur interdit d’en avoir, s’ inscrit dans
la problématique de réification, teintée ici d’un hégémonisme patriarcal planétaire qui
perpétue ses crimes a I’échelle mondiale.

Le texte fonde ici le propos et le corps est autant le support que la mise en

15 « Vidéo Vintage : Nil Yalter », réalisée dans le cadre de I’exposition « Vidéo Vintage » au
Centre Pompidou (2012) - réalisation Philippe Puicouyoul, production du Service Audiovisuel de Paris,
60 2012 : https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/media/5z3Q0aC
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image du texte. Se présentant dans I’image comme ces femmes que I’on envoie chez
le prétre, c’est-a-dire en ne montrant que son ventre et en coupant sa téte, c’est griace
aux mots et a sa voix lisant ces mots que Nil Yalter dessine sa critique dans La Femme
Sans Téte. Le corps est salomesque — la voix, elle, se fait le porte-parole des femmes-
supports, des femmes-images, des femmes tout court qui subissent une violence

réificatrice dans leur quotidien.

L’Olympia de Manet est un de mes tableaux favoris — mais il est aussi un
des plus emblématiques nus du XIXe siecle qui cultive I’image de la Femme. Agnes
Thurnauer a repris le tableau de Manet en 2017 pour lui offrir une toute autre lecture,

littéralement, dans Olympia #2.

D’abord, le travail est celui d’une reproduction exacte d’Olympia sur son
divan et de la femme qui se tient derriere elle avec un immense bouquet. Elle isole
les deux figures en les déplacant sur un fond tres clair, a I’opposé de celui de Manet,
et en supprimant le chat noir dans son cadrage plus serré, concentré sur Olympia,
parfaitement au centre de 1’ceuvre : elle prend toute la place. Si1’on reconnait le style
de peinture de Thurnauer, le pinceau est clairement dans une optique d’imitation, de
réalisation exacte de ’image telle que Manet I’a congue. Si Olympia est une femme qui
nous fixe droit dans le regard, n’oublions pas qu’elle reste typique du « nu sans téte ».
Le soin que met Thurnauer a reproduire ce nu n’est pas anodin pour la suite : ¢’est bien
I’image d’une Femme qu’elle veut placer au centre de la piece, en « zoomant » méme

sur elle par rapport a I’ceuvre originale.

Qu’apporte alors 1’artiste dans cette reproduction ? Le texte. Plus exactement,
une suite de groupes nominaux : « mon amour ma douce ma chérie ma mignonne ma
putain ma loute ma poule ma pépée ma louloute mon trésor ma dulcinée... » Du haut
jusqu’en bas, elle recouvre la reproduction. « Ma ... » : I’appartenance du modele et
de son corps a ’artiste est marquée par le déterminant possessif. La succession de

substantifs va du plus doux (« bien-aimée/dulcinée/amour ») au plus cru (« putain/
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poufiasse/roulure »). Ils sont mélangés les uns aux autres comme s’ils étaient tous
sémantiquement identiques. Du moins, en les appliquant tous comme qualificatifs de
la personne qui figure sous les mots, la portée méliorative ou péjorative des noms n’a
plus d’importance : elle est a lui, il se la représente donc comme il I’entend. D’ailleurs,
les lettres qui forment les mots sont renforcées par un contour de la méme couleur que
la peau d’Olympia — ce qui se produit, quand les lettres passent sur elles, c’est qu’elles
se confondent dans le corps — les mots semblent lui entrer dans la chair, la définir de

I’intérieur.

Ici, le texte met en évidence la mécanique de la réification du corps de la femme
a travers le nu féminin au XIXe siécle, et du méme mouvement celle du modele, de la
personne qui préte son corps a I’artiste.

Agnes Thurnauer fait toute une série avec ce procédé texte/image : deux ans
avant Olympia #2,elle aréalisé€ un genre d’ode a son féminin a travers une reproduction
d’un ceuvre de Suzanne Valadon, La Chambre Bleue (2015), sur laquelle elle pose les
mots de Virginia Woolf dans Une Chambre a Soi. Elle y célebre un regard radicalement
différent tant sur I’art que la femme qui arrive en contrepoint d’Olympia #2 : ’image
répond a I’'image, le texte au texte, dans un genre de diptyque complémentaire. Ce que
7’y lis, c’est le besoin de faire parler les images. Salomé avant, Salomé apres, et pour

la suite, mieux repenser Salomé.

Dans ma série, le texte est arrivé par hasard ; en premier, avec Salomé —
Disloquée. Je suis tombée sur une image sur Instagram. Dans le carré, j’ai découvert
un pantin désarticulé, dans une tenue toute XIXe. Des bas dentelés, la mousseline de
la nuisette, les draps tout autour, un coussin... Tout cela a convoqué un imaginaire de
maison close, entre le coté lingerie, marionnette, le noir et blanc et le filtre suranné de
la photographie... donc, en bref, Salomé. Salomé, usée, seule apres la représentation.

J’ai 1s0l€é, recadré, modifi€é un peu la photo pour m’en servir de modele. Pas
d’esquisse préparatoire : le crayon a I’huile, directement sur le papier. Mais ¢a ne
marchait pas. Rien a faire — mon dessin ne rendait pas ce que j’avais ressenti dans
I’extrapolation autour de 1’'image, quelque chose de désabusé, aussi blasé que meurtri
— c’était ca que je voulais mettre sur le papier. D’énervement, j’ai raturé le dessin
avec du texte. Je ne me souviens plus de ce que j’ai écrit et n’arrive plus a me relire.
Au lieu d’en rester 1a (c¢’est-a-dire de faire comme d’habitude, de laisser tomber tout
travail qui n’est pas « parfait » a mes yeux), j’ai décidé quelques minutes plus tard
de m’acharner. J’ai pris un pastel gras. J’ai fait, refait encore par-dessus les traits. Au
feutre, j’ai redéfini les contours. Imparfaite mais tenace, tordue mais tenant encore
debout.

Disloquée. J’ai hésité un instant a écrire le mot, a le laisser exister sur le dessin.
Mais il complete a mon sens I’image — il demande une compassion. Il bloque le regard
qui pourrait la réifier ; il suggere qu’elle a justement été traitée comme un objet, et

qu’elle n’en est pas remise. Entre nonchalante et marionnette, douloureuse et guérie.
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La méme chose — le rejet du dessin en premier lieu — s’est produite avec Salomé
ne va pas. A ce point de la recherche-création, j’étais touchée a I’intime par ce que je
dé-couvrais. J’ai voulu me représenter en Salomé, essayer de faire si ce n’est sa danse,
de la figurer en moi, pour m’y retrouver — voir, plutdt, si je la retrouvais en moi comme
Jje me retrouvais en elle.

Mais la peinture a laquelle je suis arrivée m’a perturbée. Ma propre image
s’opposait a la construction d’une image sensée, ma propre image n’allait pas. Je I’ai
laissée poser une nuit. Le lendemain matin, en y repensant, je me suis dit : « ¢a ne va
pas ». Plus tard dans la journée, en me sentant dépassée, j’ai pensé : « ¢a ne va pas ».
Quelques heures apres, encore : « ¢a ne va pas ». J’étais saturée de rien, et rien ne
marchait. Et ¢’est 1a qu’en reprenant mon acrylique, le besoin d’inscrire que ¢a n’allait
pas s’est créé — et, quitte a avoir déja raté ce travail a mon sens, autant essayer : au lieu
d’inscrire le mal-€tre par I’image, j’al marqué le corps au feutre, j’ai écrit la sensation.

Le texte comme un pansement, un renfort de I’image, un tuteur complice.

La polysémie de « ¢a ne va pas », je I’ai voulue double : le premier sens est
instinctif, ¢’est ’émotion de 1’esprit qui habite le corps. Le deuxieme est 1i€ au corps
lui-méme, au corps-image. A force de disséquer la fabrication des canons, je me suis
pris en pleine face la facon dont j’ai forcé mon propre corps (le vrai) dans un moule,
sans jamais m’en satisfaire, jamais assez bien. S’il « va » peut-€tre selon les normes
esthétiques et sociales, a mes yeux il ne va ni esthétiquement, ni en termes de santé
physique comme mentale.

Dans le titre, j’ai voulu davantage brouiller les pistes, grace au texte toujours :
est-ce que Salomé ne va pas bien ou ne va pas comme image ? Je veux perdre encore
un peu plus ’observateur dans I’interrogation, finalement pour lui faire oublier le
corps et ne le faire se concentrer que sur la vie de I’esprit de cette personne sur le
papier.

J’aitenté,dans Salomé ne va pas, de faire un autoportrait en Salomé, sciemment.
Résultat, j’a1 été renvoyée aux problemes que posent sa représentation en tant que
Femme, qui ne peut se calquer sur mon corps (la Femme n’est pas une femme ; on
ne peut pas I’incarner). Le texte est venu calmer la détresse causée par I’image. En

s’imposant dans I’image, presque a sa place, en la composant a part entiere.

Jouer autour de I’image de Salomé permet de nombreux détournements, des
glissements sémantiques, un nouveau regard de 1’artiste. Aussi peut-€tre un nouveau
regard du public, qui peut trouver dans le décalage un quelque chose qui perturbe la
facon qu’il a de voir et interpréter I’image salomesque pour modifier cette vision.
En insérant les codes de la femme fatale mais en les abimant, on peut faire ainsi
deux choses : montrer les dégats mais aussi mettre en avant une volonté, justement,

d’abimer ’image pour mieux en créer une nouvelle, plus juste.
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CONTRE

Réfléchir autour de Salomé, pour repenser ses signifiants et signifiés peut
mener a une option radicale : la supprimer. Travailler contre son image. Cette option
peut paraitre ici incongrue, puisqu’il est question des perspectives de représentation
des femmes a travers celle de Salomé. Mais c’est bien parce qu’étudier Salomé peut

mener au rejet — je 1’ai senti, dans ma série — que cette démarche a sa place ici.

A mon sens, il est question de se raccrocher au réalisme — du moins, au réel
— pour couper court au mystere qui impregne 1’imaginaire collectif et s’incarne en
Salomé-image. Ici, si la locution picturale ne condamne pas forcément ouvertement,
elle n’en demeure pas moins éloignée, alternative, et refuse une certaine esthétisation
canonique. Finalement, dans cette perspective, I’artiste utilise sa matiere pour défaire
la matiere méme de 1’art depuis le XIXe siecle, c’est-a-dire le corps de la Femme —
belle, jeune, mince, réifiée, support — pour mieux sublimer ce qui a été balayé sous le
tapis par le canon. Cette option est celle, pour reprendre Pollock, de « dés-apprendre »
le canon masculin afin de changer les signifiants de la « Vérité » et de la « Beauté » —
en bref, de créer sa propre mythologie du corps, des femmes, des images.

Un nouveau « culte » qui se veut moins aliénant et en opposition avec la
fonction premiere de ’image de la femme : €tre un Autre qui est moins que 1’artiste,
une matiere a fagonner, a désincarner, pour finalement exorciser des désirs aux airs de
violence, de sacrifice. René Girard écrit : « De nos jours, le déchainement dyonisiaque
n’est qu’un académisme de plus : les provocations et les scandales n’on plus le moindre
pouvoir dans un sens ou dans [’autre. (...) Le systeme sacrificiel est a bout d’usure ;
c’est pourquoi il est possible de le révéler. »'® Ce que je lis ici, c’est la possibilité pour
les plasticiennes de briiler enfin le fétiche de la Femme, mettant fin a un systeme qui
les a prises comme bouc émissaire. « Révéler le systeme sacrificiel », ¢’est démonter
la Femme-image, le tribut, pour retrouver une place réelle dans I’art comme la société,

loin de la violence.

Ce travail d’opposition n’est pas évident pour moi. Je ne pensais pas arriver
a défigurer Salomé. Mais force est de constater que j’y suis arrivée sans y réfléchir
finalement.

Mes deux dernieres pieces en date de la série Salomé(s), Salomé — Ventre et
Petite, le révelent particulierement : ces deux autoportraits sont tres éloignés de ma

pratique habituelle dans leur forme et le processus qui m’a amenée a les réaliser.

Travailler contre Salomé, c’est a mon sens 1’avoir tant dans la peau qu’elle
s’y trouve a la maniere d’une tumeur. Tout contre elle, 1’identité vacille un peu par

incorporation — la réponse peut-€tre le rejet complet de ce qu’elle représente comme

16 René Girard, La Violence et le Sacré, op.cit., p. 409.
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figure esthétique ou plus profondément encore comme sémantique d’oppression
révélatrice de violence. Salomé fatale aux femmes, Salomé fatale au « moi1 ». Salomé-
Ventre nait de cela particulierement : j’en ai sciemment banni toute tentative de
sublimation du corps — le principe de le rendre beau pour I’adopter et enfin le désirer
— en posant contorsionnée, étrangement. Le but était de ne surtout pas produire une
Salomé visuelle identifiable mais de rendre ma psyché abimée par ’image de Salomé,
justement.

En termes de technique, j’ai appliqué celle chirurgicale de Salomé I — les deux
images n’auront que I’acrylique maitrisée pour point commun, pour mieux mettre en
avant la différence et le chemin parcouru. Le corps n’est pas sensuel mais sensation :
mes mains me tiennent, je me recroqueville, pour me recentrer, chercher au fond de
I’enveloppe I’esprit que j’essaie tant d’insuffler 8 mes corps mais dont je dissocie
parfaitement mon corps. Cette peinture est une forme d’allégorie, a mon sens : je me
construis comme je construis mes dessins, au fil du temps et en apprenant a comprendre
la matiere, le corps.

Je note d’ailleurs qu’au fil des « décapitations » des corps dans mes dessins,
un autre élément auparavant tres rarement présent s’est invité : les mains. En parallele
de ma série, mon dessin Face'” est d’ailleurs composé de deux mains qui se tordent
comme pour couvrir ou chercher le visage — 1a main le convoque, par le dessin et dans
I’image. Dans Salomé — Ventre, la main contient, retient, empéche 1’enveloppe de se
défaire. Les mains apparaissent quand la t€te disparait. L’action technique passe avant
la « prise de téte ». Parce que je travaille non seulement avec, mais dans la matiere, les
mains dans le dessin viennent naturellement renforcer 1’action de mes mains (de mon
corps) sur le support et dans I’'image. Salomé — Ventre est un refus de figurer I’image

de Salomé et I’affirmation de mon geste de peintre.

Je réalise presque tard I'importance du geste, du mouvement du corps qui
applique, malaxe, joue avec la matiere pour créer. Jenny Saville est emblématique de
cette importance du geste : pour réaliser ses nus gigantesques, a la frontiere entre les
distorsions de Louise Bonnet et I’hyper-réalisme de Ron Mueck, Saville applique la
peinture sur la toile avec des outils fins et un geste tres précis, controlé, délicat. Le
regard de Saville sur les corps et son geste pour les peindre a quelque chose d’une
délicatesse surhumaine qui isole son ceuvre comme une ode particuliere, inédite,
qui sublime la distorsion pour rendre un hommage véritable a I’enveloppe humaine.
Ironiquement, sur le site du Gagosian'®, on peut lire que 1’on retrouve dans son travail
des références a la Vénus d’Urbino, de Titien et a... Olympia.

Grice au traitement d’une chair plus vraie que vraie, son travail a quelque

17 Voir pp. 66-68, sélection de mains, hors série Salomé(s).

18 Disponible ici : https://gagosian.com/artists/jenny-saville/ : « Her work reveals a deep
awareness, both intellectual and sensory, of how the body has been represented over time and across
cultures (...). In the striking faces, jumbled limbs, and tumbling folds of her paintings, one may perceive
echoes of Titian’s Venus of Urbino (c. 1532), Rubens’s Christ in the Descent from the Cross (1612—14),
Manet’s Olympia (1863), and faces and bodies culled from magazines and tabloid newspapers. »
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chose de surnaturel dans le rendu du corps, distendu. Mais
a ’inverse des peintres qui cherchent un idéal a travers les
distorsions du corps — pour le canoniser —, Saville 1’extrait
des codes pour le singulariser, le rendre « autonome,
volumineux et refusant toujours de se cacher. »" En ayant
la connaissance de I’image du corps de la Femme, elle peut
mieux s’en détourner. Ici, le corps est presque indépendant
de I’esprit, plus fort, plus performant, il est puissant pour la
personne qui I’habite. C’est comme si, au lieu que 1’esprit
investisse le corps, le corps autorisait la vie de 1’esprit, par

son omnipotence, son autorité.

Le travail de Saville se pose contre Salomé, mais
certainement pas contre le corps : c’est lui qui appelle a la
création, non plus en tant qu’image idéale et inspirante, mais
en tant que personnage qui demande une existence propre,
qui mérite qu’on s’y attarde et qu’on ’apprécie a sa juste
valeur — et le geste de la peintre britanique évoque ce soin,
cet amour porté au corps, la précaution de chaque coup de
pinceau, de couteau, chaque couche de peinture. Peindre le
corps contre I’image peut alors revenir a (s’ )inviter a prendre

soin du corps.

J’ai toujours pensé que le corps devait étre dompté par I’esprit. Que seule
la téte pouvait penser ce corps, qu’il n’était en rien autonome. Aujourd’hui, dans le
travail contre le corps de Salomé, je lis deux nouveaux éléments qui s’opposent a cette
vision.

Premierement, laisser dicter le corps par 1’esprit peut revenir a une violence :
s’il demeure a mon sens un support visuel des émotions, il n’est pas possible de
I’envisager comme la matiere pure de 1’esprit au risque de le blesser, d’y imposer une
violence, notamment celle d’un imaginaire formé par le canon, par les injonctions
sociales.

Deuxieémement, et c’est peut-€tre le plus important, je découvre une vie propre
au corps qui supporte 1’esprit ; si dualisme il y a vraiment entre la chair et la psyché,
les deux sont intimement mélées et ne peuvent réellement s’opposer a moins que 1’on
y instaure volontairement un conflit. Ce conflit du corps et de I’esprit n’est pas propre
a la relation entre ces deux poles, plus si antagoniques a mon sens, au moment ou
J écris ces lignes. Travailler contre Salomé, c’est travailler avec soi, avec la matiere

vraie du corps et de ’esprit qui, empreints par les images qui tournent autour, arrivent

19 Ibid., « Saville’s paintings refuse to fit smoothly into an historical arc; instead, each body
comes forward, autonomous, voluminous, and always refusing to hide. »



67

pour autant parfois a faire la part des choses pour exister de facon indépendante et
performative, bénéfique. En un sens, faire de soi, en tant que personne, le sujet, au
sens psychanalytique comme artistique, de son travail — et peut-étre, ainsi, apporter
une pierre a I’édifice non pas d’un nouveau canon mais d’une nouvelle vision de I’art,

plus saine.
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CONCLUSION

n

En décembre, alors que j’esquissais les premiers textes qui composent ce

mémoire, j’ai écrit :

« Mon probleme est I’expérimentation. Je n’aime pas, je ne
supporte pas de ne pas produire une chose finie, belle. L’esthétique et
la beauté me sont essentiels, primordiaux. Ainsi, I’expérimentation
est une torture. Il faudrait peut-étre sortir du beau, explorer une
nouvelle technique. Mais ces travaux de « recherche » — croquis ou
esquisses ou essais techniques — finissent toujours en morceaux au

fond d’une poubelle.

Pour ce travail de recherche, je dois accepter de tdtonner, de
chercher, de ne pas produire « beau ».

J’y suis allergique.

Mais je m’y force, et je trouve finalement une force dans I’assertion
du besoin de tdtonner. Salomé V, quand on la retourne, est un
amas d’esquisses pas proportionnées, enchevétrées, en bordel,
innommables et in-montrables. Avant, j'aurais jeté cette page,
Jjamais je ne I’aurais retournée pour tenter un autre dessin. Pour
tenter « I’ceuvre » au dos d’un travail loupé. Mais voila. Et elle est

la et elle est belle.

Chercher, hésiter, rater pendant ce temps de recherche
m’emmerde profondément. Mais cela me libére, me semble-t-il. Car
cela faisait trés longtemps que je n’avais pas atteint un stade aussi

nerveux et instinctif que lors de ma réalisation de Salomé V.

Libératoire. »

A la relecture, je pense que le germe de ce travail que je viens de disséquer par

le texte était déja la. Il fallait simplement aller plus loin.

Pour aller plus loin, je suis revenue en arriere — paradoxal, mais, encore une
fois, la contradiction est I’essence de ma réflexion. Je suis partie de la Salomé oxymore,
de la Femme mystere et ses portraits que les artistes pliaient a leur bon vouloir. Salomé
se dévoilait non pas comme corps libéré, mais comme une image, un support, une
surface ductile qui avait fini par s’imposer comme 1’image inaliénable et inaltérable
d’un féminin factice.

Laicisée, malaxée, décontextualisée, Salomé est devenue une image
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fragmentée, un corps sans téte. Un objet d’art idé€al, a la fois matiere et projection.
Ainsi réifiée, son enveloppe désincarnée, elle pouvait tout figurer. Utilisée comme
allégorie, comme femme-sandwich du capitalisme naissant et de la propagande anti-
femme, comme exorcisme pictural d’un désir masculin frustré par ses propres lois et
la malignité des femmes réelles qui, décidément, ne se laissaient pas faire comme ils
I’auraient voulu, c’est-a-dire comme ’'image de Salomé se laissait faire puisqu’elle
n’était qu'image. Qu’a cela ne tienne, en investissant la publicité et donc en devenant
le « modele » visuel de la Femme donné aux femmes, une aliénation sociétale a pu
prendre place grace a I’'image exportée mondialement de la femme fatale, plus si fatale

aux hommes qu’aux femmes elles-mémes.

L’image s’est imposée comme standard, comme role model,comme instrument
de contrdle de la pensée et des corps des femmes ; mais aussi, de la pensée des
hommes a propos des femmes, le paradoxe étant que le fantasme empéche d’aimer, de

comprendre les femmes vraies, celles qui, a ’inverse de Salomé, existent.

Une des raisons d’exister, pour moi, c’est le dessin. C’est par cette existence
réelle d’artiste que je me suis attaquée a I’existence factice de Salomé pour créer
de nouvelles images de cette invention fin-de-siecle aux échos déléteres qui se
ressentaient également au creux de chaque courbe des corps que je représentais. Apres
la déconstruction et la révélation de la mécanique a I’ceuvre derriere I’image, j’ai
faconné autrement tant mes matieres que mes images, plagant le corps paradoxalement
plus en avant qu’auparavant. Il est mon support, mais je ne peux plus désormais le
voir seulement comme un support. Plus si dissocié de 1’esprit, il n’est pas seulement
la surface qui permet d’imager I’esprit mais bien une part entiere, sensible, de la vie

émotionnelle et sensuelle.

Mon travail plastique s’est scindé en trois mouvements. Le premier a été un
travail avec I’'image de Salomé ; une reprise de la forme du canon salomesque qui en
modifiait la forme pour en changer la sémantique. Mais, confrontée au regard, ma
Salomé I restait ambivalente et donc appartenait finalement a un canon que je voulais
débusquer.

Mon deuxieme mouvement a été de travailler autour de la figure de Salomé ;
interagir avec la tradition picturale salomesque autrement, en décontextualisant le
corps-image et ainsi mettre en avant une volonté d’en changer la sémantique voire en
changer tout a fait ’image.

C’est ce qui a mené a mon troisieme mouvement, un travail contre la figure
de Salomé. Au plus pres et au plus loin d’elle a la fois. C’est en occultant son corps
canonique que je suis parvenue a réaliser que la matiere du corps n’était pas si malléable
que je I’aurais voulu. « Avant, j’aurais jeté cette page, jamais je ne I’aurais retournée
pour tenter un autre dessin. Pour tenter “l’ceuvre” au dos d’un travail loupé. Mais

voila. Et elle est la et elle est belle. » — la beauté, la sublimation du tracas causé par
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les affrontements du corps et de 1’esprit, devait peut-étre passer par un « beau » moins
canonique et plus spirituel, pour oublier I’'image du corps-support, instrument de la
psyché, et la remplacer par celle, plus juste, d’un corps-soutien qui permet a 1’esprit

de s’exprimer.

J’ai étudié Salomé pour interroger les représentations visuelles du corps des
femmes. Ce a quoi j’arrive, alors que j’écris ces lignes, c’est une réflexion qui se
formule ainsi : les représentations visuelles des femmes sont, comme Salomé, aliénées
et aliénantes. Seule la déconstruction critique permet de faire le tri entre ce qui releve
de la reproduction inconsciente de I’image violente issue du canon et ce qui releve
d’une nouvelle perspective qui fait corps avec les femmes, Salomé comprise, offrant
non plus des images de fantomes ou de fantasmes, mais des moyens artistiques visuels

pour se comprendre et se faire comprendre en tant que sujets actifs.

J’ai d’habitude un mal fou a créer une ouverture a mes conclusions — ici,
I’évidence est de vous présenter ma derniere piece de Salomé(s) : Petite.

Les circonvolutions autour de I’image de la femme, des images que je me
faisais des femmes, de celles qu’on m’a imposées et que j’ai intégrées sans résister,
ont eu pour effet de me recentrer finalement sur I’essence méme de ma démarche,
c’est-a-dire le corps et I’esprit — en un mot, le « soi », la personne, I’inverse de I’image.

Petite est un autoportrait. Ce n’est pas un corps support qui dit un esprit, ce
n’est pas une allégorie. C’est un dessin au pastel sec tres instinctif, né d’un besoin de
retrouver vraiment I’unité entre mon corps et mon esprit, €prouvés par les questions
et les images qu’a convoquées ce mémoire. Petite, c’est moi, enfant ; c’est moi, avant
les dualismes, avant les questions, avant la femme fatale.

Je n’ai jamais aimé€ le théme de ’enfance — des Ménines au travail de Cassatt,
I’enfance ne m’intéresse pas. Alors méme que j’étais encore enfant d’ailleurs, je voulais
étre « grande », passer plus vite le disque, accélérer jusqu’a la piste « adulte ». Il doit
y avoir de cela dans la fascination qu’exercaient les femmes fatales sur 1’adolescente
que j’étais : un reniement complet du statut de ’enfant, de 1’incompétence, de
I’incomplétude. De I’entre-deux. Il y a de cela aussi dans la facon dont elle s’est
imposée comme image a posséder et a devenir — et donc, un peu de cela dans mon
travail plastique.

Apres Salomé — Ventre, j’ai voulu me dessiner enfant. Quitte a avoir déja
secoué beaucoup de mes automatismes (pas toujours heureux), autant y aller jusqu’au
bout. Entre I’innocence bienheureuse de 1’enfance et les prémices de I’effondrement,
Petite est quelque part sur la ligne fragile entre la joie et la mélancolie — pleine de
ressources et bientot pleine de nostalgie.

Ma main qui dessinait déja, je la regarde dans ce dessin. Elle n’est pas encore
un outil, elle est moi. Les mains dans le sable. Le corps et I’esprit, indissociables,

ceuvrant ensemble dans cette union indisputée et indisputable.
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Apres le retour aux sources pour isoler celles a analyser, celles a dompter,
celles a tarir, j’ai effectué le retour a une période ou les sources n’étaient méme pas
encore la. J’ai eu besoin de cet aller-retour vers « avant » pour aller de I’« avant ».

J’ai ’impression d’avoir redécouvert le dessin et la peinture. Mes mains, celles
qui ont envahi mes dessins, je les regarde en ce moment comme Petite regarde les
siennes. Elle n’est pas I’opposé de Salomé, elle est celle qui précede a toutes les Salomé
du monde. Surtout, a la Salomé créatrice : la figure de Salomé est tres révélatrice pour
moi d’une métaphore de I’artiste. D€ja, elle est une artiste — une danseuse — depuis la
Bible. Parce qu’on en a fait en personnage de spectacle, on 1’a oublié ; mais demeure
qu’elle s’exprime par I’art, et uniquement par I’art, puisqu’on lui a coupé la parole.
Je pense qu’il n’est pas anodin qu’elle ait €t€ la muse universelle a une époque ou les
artistes masculins travaillaient justement avec des femmes qui étaient souvent artistes
elles-mémes. Simplement, ces femmes qui prétaient leur corps n’avaient, comme

Salomé, pas droit a la parole, méme quand elles avaient des choses a dire.

J’al muse-ifié Salomé ; en essayant de la rendre a elle-méme, j’ai réalisé
pourquoi elle pouvait étre aussi inspirante — et ¢’est peut-étre bien parce qu’elle était
inspirée, qu’elle avait des choses a dire. Puis il y a eu les regards, les interprétations,
les désirs... et finalement, la chute, et le « chut ! ».

Petite ne sait pas encore qu’elle doit se taire, qu’il y aura du moins une adulte,
celle qu’elle va devenir, et qui la fera treés certainement taire. Pefite, c’est pour me
redonner la parole. Et peut-étre officialiser, a mes yeux, qu’il n’y a pas de besoin
de masque, pas besoin de Salomé pour me donner la voix, pour excuser ma prise
de parole. Somme toute, cette conclusion s’ouvre sur une question qui est la, depuis
le début, en sous-texte : comment grandir en tant qu’artiste sans se perdre dans les

images et comment offrir des images vraies qui parlent elles-mémes ?
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