N

N

L’expérience de la marge: de ’espace filmique dans le
cinéma de fiction de Vittorio De Seta

Alessandro Cariello

» To cite this version:

Alessandro Cariello. L’expérience de la marge: de l'espace filmique dans le cinéma de fiction de
Vittorio De Seta. Art et histoire de 'art. 2021. dumas-03378806

HAL Id: dumas-03378806
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03378806

Submitted on 14 Oct 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03378806
https://hal.archives-ouvertes.fr

A
UNIVERSITE PARIS 1

PANTHEON SORBONNE

Ecole des Arts de la Sorbonne (UFR 04)
Master 2 Recherche Cinéma, esthétique et création

L’expérience de la marge :
de P’espace filmique dans le cinéma de fiction
de Vittorio De Seta

Alessandro Cariello

Mémoire préparé sous la direction de M. Jos¢ Moure

Année academique 2020/2021 - session de soutenance de Juin



UNIVERSITE PARIS 1

PANTHEON SORBONNE

Ecole des Arts de la Sorbonne (UFR 04)
Master 2 Recherche Cinéma, esthétique et création

L’expérience de la marge :
de ’espace filmique dans le cinéma de fiction
de Vittorio De Seta

Alessandro Cariello

Mémoire préparé sous la direction de M. Jos¢ Moure

Année académique 2020/2021 - session de soutenance de Juin

Email : alessandro.cariello@etu.univ-paris1.fr / alessandrocariello1 @gmail.com






Table des matiéres

INEErOAUCTION «ovueererreeeneerecerecssersecssessscssscsssssssssesssssssassssssssssssssssssssssd

1. La marge comme limite. Un principe structurant..............14

1.1 Des MONAeS dIVISES...ccovunrierssnricsssnnecsssnsecsssnsecssssssesssssssessssssssssssssssses 15
1.1.1 Centre et Périphérie : la frontiere en tant que telle ? ..........coovvveeeiieecieeecieecieens 15
1.1.2 « Corps étrangers » : une autre lmite...........ccceeveveerieeiiieniienieenie e eee e 21
1.2 Exclusions sensibles : une topographie de la marge .........ccceeeuueeree. 25
1.2.1 Entr’appartenances de I’espace naturel ............ccceeeveviiieriiniiienieeieeieceeee e 26
1.2.2 La ville, un espace répulSif ...........cooeririiimiiniiiiiiceeieteeeeeeceee e 32
1.2.3 La « révolution copernicienne » : du c6té de la marge...........cccvveevveviieniieneennnnns 36
1.3 Les lieux clos : un Ailleurs inaccessible.........ccoeeenveeecseicssneecsneesanees 39
1.3.1 ENTErMEMENTS .....eeiiiiiiieiieeiieee ettt ettt et sttt e 40
1.3.2 LamMarge-SEUIL .....ccuiiiiiiiiieiie ettt ettt ettt et ettt et ens 44
2. Autour des limites. Dynamiques de marginalisation .......... 49
2.1 DEracinemMENLS ....ccccevrurierssraricsssseressssssosssssssssssssssssssasssssnsssssssssssssssassss 51
2.1.1 Points de rupture : des fuites en avant ............ccoeceerieeiiienieeiienie e 51
2.1.2 Décentrements : effets du centre ?..........cooceeeiiiiiiiiiiiiiieeee s 55
2.2 QUELES e PIACE c.cueiercrricsraressrnicssarissaressssssssassssssssssssssssssssassssssssssasssssns 59
2.2.1 Verticalité : des corps face au VIde.......c.eeevuveeeiiieeiiiieeiee et 60
2.2.2 Horizontalité : espace-route et déroutemMents. ........ccveeeveerureeieereeeieeneeereenieeenens 66
2.3 Franchissements apparents : le sujet face a sa marginalité ............ 70
2.3.1 ESPACE AU PASSAZE....eecuvieiieieiieiieciieeieeeiee et esteeeteestaeeaeesteeesseesaeenseeseessseesaesnseens 71
2.3.2 Faux mouvements : « partir, C’est TeVeNir al MEME » .....cc.eeevereeerreeerveesirveesireeenns 76

3. L’intériorisation de la marge. Habiter I’entre-deux............83



3.1 Vers une « alternative NOMAAE » 2 ....eeeeereeerereecessecsessecsssescsssssssssssses 85

3.1.1 RetoUrs INTEIAILS ..ccuueeiutiiiieiiieiteet ettt ettt ettt ens 85
3.1.2 La transition permanente : le « personnage déambulateur » ........c.ccoccevveervenennnene 89
3.2 Sur le bord : de la marge-limite a I’espace de I’entre-deux ............ 93
3.2.1 Lieux et spatialité de I’entre-deux ........ccoevvieiieiiiiiiieeieeiieceeee e 93
3.2.2 De I’équilibre instable au blocage intérieur : le corps suspendu ...........cccveeeeneennee 98
3.2.3 Epilogues : des personnages « & MOItIE » .......cco.eveeveeerveeeeeeeeeeseeeeeseeeseeeeeenenens 105

ConCluSioN......uueeeieeiiinneeecissnneencsssneeeecsssnneeccsssnnseeccssnssenccsssss 113
FiIlmographie..........cccoiiiiiiiiiiicicnccnssssssssssssssnnessssssssssssssssssssssssssees 117
131 0] 10703 0521 1) 1 1 (OO 120
ANEXES auueeeerriiiiississsnnsreenccsssssssssssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 127



Introduction

De Seta, au sein du cinéma italien, a toujours été en quelque sorte aux marges. 1l a travaillé
sur la marge, sur le bord, et c’est peut-étre son destin celui de travailler sur les bords des
choses [...], aux confins de la critique, aux confins de la considération.!

(Michele Mancini, 2004)

Acclamé a ses débuts comme documentariste expérimentateur, portant un regard
valorisant la culture et les sociétés rurales du Sud italien, Vittorio De Seta sera bientot
consacré grace a son premier long-métrage, Bandits a Orgosolo (Banditi a Orgosolo, 1961)2,
recu comme « une renaissance du néoré¢alisme »3. Toutefois, seulement cinq années plus tard,
Un homme a moiti¢ (Un uomo a meta, 1966)* lui valut 1’accusation d’avoir trahi 1’essence de
son ceuvre, pour se replier sur soi-méme, en rendant son discours stérile, liquidé facilement
comme cinéma « intimiste », allant de pair avec L’Invitée (L ’Invitata, 1969)5 qui le suivit.
Dans un essai dédi¢ a ces deux films dits négligés, Antonio Costa note que « [a] cette phase,
aux résultats incertains, a été préférée la période de la formation documentaire aboutie avec
I’exceptionnel Bandits a Orgosolo »°. Et pourtant, comme I’écrit Alessandro Rais en 1995,

dans I’introduction de la premieére monographie parue sur 1’auteur :

le cinéma de Vittorio De Seta, en effet, n’est pas que documentaire (peut-étre qu’il ne l'a
Jamais été). Et 'indéniable valeur anthropologique de ses premiers courts-métrages ou de son
premier long-métrage, ne peut certainement pas aplatir dans le sens d’une lecture univoque le

parcours complexe de ses films.7

1 Salvo Cuccia (réal.), Détour De Seta, 2004. « De Seta, nel cinema italiano, ¢ sempre stato in qualche modo ai
margini. Ha lavorato sul margine, sul bordo, ed ¢ forse un suo destino quello di lavorare sui bordi delle cose [...],
ai confini della critica, ai confini della considerazione. » [TDA]

2 Vittorio De Seta (réal.), Bandits a Orgosolo (Banditi a Orgosolo), Italie, 1961.

3 Vittorio De Seta, In : Barbara Vey, Vincent Sorrel (réal.), Le Cinéaste est un athléte. Conversations avec
Vittorio De Seta, Italie, France, 2010. « una rinascita del neorealismo. » [TDA]

4 Vittorio De Seta (réal.), Un homme a moitié (Un uomo a meta), Italie, 1966.
5 Vittorio De Seta (réal.), L ’Invitée (L Invitata), Italie, France, 1969.

6 Antonio Costa, « Il Terzo escluso », In : Alessandro Rais, I/ Cinema di Vittorio De Seta, Catania : Maimone,
1995, p. 169. « A questa fase, dagli esiti incerti, ¢ stato preferito I’apprendistato documentario conclusosi con il
risultato eccezionale di Banditi a Orgosolo » [TDA]

7 Alessandro Rais, Il Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 20. « il cinema di Vittorio De Seta infatti non ¢ solo
documentario (forse non lo ¢ mai stato). E I’innegabile valore antropologico dei suoi primi cortometraggi o del
suo lungometraggio di esordio, non puo di certo appiattire con una lettura univoca il complesso percorso dei suoi
film. » [TDA]



De Seta a di se situer « aux marges du marché officiel, et en raison de cela il a été
marginalisé par la culture “officielle” »8. A bien y regarder, il y a une correspondance
¢tonnante entre le place « marginale » des travaux de 1’auteur, comme fait contextuel, et la
présence insistante, propagée et multiforme de la marge comme €lément et principe fondateur
de réflexions en images et sons, fait au contraire cotextuel. Sous cet angle, on tentera dans le
cadre de cette recherche d’aborder les quatre longs-métrages de fiction que I’auteur a réalisés,
quantité exigué au sein d’une carriere dilatée sur un demi-siécle, comptant des ceuvres
largement appréciées pour leurs qualités documentarisantes ou anthropologiques, et d’autres
oubliées a cause de cette absence. D’abord, les marges s’affichent comme une récurrence
thématique et narrative. De Seta a depuis toujours essayé de raconter, avec respect, des vies en
marge et a 1’écart, des « histoires de frontiére, de marginalisation, d’humanité vraie »°. Il
I’affirme lui-méme, octogénaire, en reconsidérant sa longue carriere qu’auparavant il

définissait comme « désassortie »10 ;

[allors j’ai toujours cherché dans les films, inconsciemment, parce que je ne m’en suis pas
rendu compte, les marginaux. Depuis les documentaires jusqu’a Bandits a Orgosolo, ¢ Un
homme a moitié, méme si quelqu’un dit le contraire, le personnage est le marginal par
excellence. [...] Dans Lettres du Sahara [son dernier long-métrage!!] il y a les marginaux par

excellence, les extra-communautaires, comme on le dit aujourd’hui, les immigrés.12

Récemment, plusieurs chercheurs ont effectivement reconnu dans la thématique de
I’exclusion qui parcourt ces travaux une « constante de fond du cinéma desetien tout

entier »13. L’emploi de la notion de « marginal », tout comme de celle d’« exclusion », n’est

8 Ibid., p. 9. « ai margini del mercato ufficiale, e per questo dalla cultura “ufficiale” marginalizzato ». [TDA]

9 Franco Blandi, Vitforio De Seta. Il Poeta della verita, Marsala : Navarra editore, 2016, p. 167. « storie di
confine, di emarginazione, di umanita vera ». [TDA]

10 Vittorio De Seta, In : Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vittorio De Seta. Il Mondo perduto, Imola : Cue Press,
2020, p. 46.

11 Vittorio De Seta, Lettres du Sahara (Lettere dal Sahara), Italie, 2004.

12 Barbara Vey, Vincent Sorrel (réal.), Le cinéaste est un athlete. Conversations avec Vittorio De Seta, Italie,
France, 2010. « Allora io ho sempre cercato nei film, inconsciamente, perché non me ne sono reso conto, ho
sempre cercato gli emarginati. Dai documentari a Banditi a Orgosolo, a Un uomo a meta, anche se qualcuno dice
di no, invece il personaggio ¢ I’emarginato per eccellenza. [...] In Lettere dal Sahara ci sono gli emarginati per
eccellenza, gli extracomunitari, come si dice oggi, gli immigrati. » [TDA]

13 Paolino Nappi, L’ ’Avventura del reale. Il Cinema di Vittorio De Seta, Soveria Mannelli : Rubbettino, 2015,
p- 91. « una costante di fondo del cinema desetiano tutto ». [TDA]



pourtant pas dépourvu de problémes dans I’appréhension du cinéma de fiction de I’auteur.
Leurs déclinaisons témoignent — au sein d’une filmographie qui malgré sa moindre étendue
compte une extréme hétérogénéité — de lieux, milieux et sujets filmés et représentés
disparates. Sans vouloir constituer un cadre théorique qui serait spécifique aux sciences
sociales, on peut néanmoins noter comment la théorisation de la marginalité¢ dans ce domaine
permet de toucher au cceur de I'une des puissances propres a la réflexion cinématographique
de I’auteur. En effet, la marge et la marginalité relévent d’un probleme de positionnement'4, et
des lors d’une pensée spatiale et spatialisante. La préoccupation persistante de I’auteur pour
« le controle de I’espace »15, le traitement de sa maticre, 1’attention pour le mode d’exister et
d’apparaitre a I’image des lieux filmés, mais aussi et surtout pour le rapport qui s’établit entre
le sujet filmé et son environnement, semblent en ce sens rejoindre I’intuition que la marge et
la marginalité pourraient se manifester, premierement, comme des faits spatiaux. L’ analyse de
I’espace filmique permettrait-elle alors d’aborder le cinéma de fiction de De Seta en rendant
compte d’une réflexion globale au cours de sa filmographie apparemment « non linéaire » ?

Pourrait-elle dévoiler des modalités particuliéres de représentation de la figure du marginal ?

C’est en effet face a des mondes traversés par des confins et des divisions profondes
que le personnage desetien se confronte, ou I’on serait tenté de lire un ordre de choses (et de
I’espace) qui ferait ressortir sa marginalité. Un propos que I’on retrouve chez Kerckhoff et
McCormick, dans leur essai sur le « status marginal » et la « personnalité marginale »16,
confirmerait 1I’impression que la question se pose éminemment en termes d’espace. Ainsi, si
pour les deux sociologues la marginalité est un phénomene qui dépend de 1’acceptation de la
part d’un groupe, I’idée de ce « niveau d’acceptation expérimenté par chaque individu peut
étre conceptualisée par la notion d’une barriere entre 1’individu et le groupe »!7. Comme on le

verra, le concept de barriere sera en effet crucial dans les films de 1’auteur. Mais s’arréter a

14 Voir Jaap Bos, « Les types de marginalisation dans leur relation constitutive au discours », In : L'Homme & la
Sociéte, Paris : L’Harmattan, 2008/1, n. 167-169, pp. 177-201.

15 Paolino Nappi, L’ ’Avventura del reale. Il Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 108. « il controllo dello
spazio ». [TDA]

16 Alan C. Kerckhoff, Thomas C. McCormick, « Marginal Status and Marginal Personality », In : Social Forces,
Octobre 1955, Vol. 34, n. 1, pp. 48-55.

17 [bid., p. 51. « This idea of the level of acceptance experienced by each individual may be conceptualized by
the notion of a barrier between the individual and the group. » [TDA]



voir les choses ainsi, signifierait se limiter & une approche qui recherche dans les images,
comme I’écrirait Benjamin Thomas, des « explications du monde »!8, au lieu de prendre le
temps de mesurer ce qui se joue dans I’apparition du monde, sa configuration spécifiquement
cinématographique. Car la marge, chez De Seta, ne saurait pas simplement revenir qu’aux
thémes de la marginalisation et de 1’exclusion, ni a un objet extérieur ou a un fait social voué
a étre observé, raconté et représenté avec 1’ceil du sociologue. Elle est avant tout un principe
esthétique, un motif au sens que lui donne Benjamin Thomas en citant Emmanuelle André

(2007) , c’est-a-dire :

ce qui infuse dans [’ceuvre, s’y déploie par déplacements, disparaissant ponctuellement pour
mieux réapparaitre au gré d’une série d’évéenements plastiques qui ne sont que ses retours

sous d’autres aspects et d’autres intensités, mais par lesquels il est toujours reconnaissable'®.

Si la marge acquiert une certaine cohérence par ses « réapparitions » au cours des
films, on pourrait toutefois se demander si ce motif serait en mesure de « résister », conserver
sa force, d’une ceuvre a 1’autre. Qu’est-ce qui rapprocherait les barriéres qui se manifestent
dans les vicissitudes d’un berger d’un village isol¢, d’un intellectuel bourgeois submergé par
ses névroses, d’une jeune femme qui se sent trahie par son mari, ou encore d’un migrant
sénégalais arrivé dans un pays européen dans les premieres années du XXle siecle ? Cerner
cette entité¢ qui habite le cinéma de fiction du réalisateur, le fraverse et hante ses personnages
échappe aux définitions issues des champs des sciences sociales et de la géopolitique. Une
complexité semblable est relevée par Richard Terdiman qui, dans un essai retragant le travail
de Michel de Certeau (1999)20, propose de prendre comme point de départ la « fonction
épistémologique de la marge »21. Il indique de cette maniére la difficulté a saisir ce qui est de
la barriére, qui pourrait s’entendre comme frontiere, et de ce qui se passe autour de cet objet

étroitement lié & toute conception de marge et de marginalité :

18 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Strasbourg :
Les éditions Circé, 2019, p. 13.

19 Ibid., p. 118.

20 Richard Terdiman, « La Marginalité de Michel de Certeau », In : Rue Descartes, Septembre 1999, n. 25, pp.
141-158.

21 Jbid., p. 142.



il faut comprendre cette difficulté comme un effet de la pression qui s’exerce sur le langage
quand il vise a exprimer les phénomenes frontaliers |...]. Je suppose donc ici que sur cette
frontiere surgit la signification. Mais la saisie de ce surgissement pese sur la capacité du
langage a exprimer et a s’exprimer. Parler de ces marges, parler sur ces marges, est
fondamentalement ardu. Quand nous essayons d'exprimer ce non-lieu insaisissable ou tout

traverse, nous sentons a quel point I’expérience échappe au langage.??

Tenter de fonder un discours analytique sur une ceuvre a partir de ses marges (celles
représentées), si ce n’est pas paradoxal, mettrait du moins face a une impasse, tout d’abord
« linguistique » : dans ce trait au statut incertain se confondent les démarcations physiques, se
déployant dans 1’espace, et celles imaginaires et mentales. D’autre part, dans une sorte
d’isomorphisme, I’impasse semble s’imposer aux personnages desetiens eux-mémes,
premic¢rement sous 1’aspect d’une limite indépassable, bien concréte, qui devient 1’un des
motifs principaux du cinéma du réalisateur. C’est probablement a partir de telle démarcation
spatiale qu’il serait le plus pertinent d’entamer le questionnement de la marge et de la
marginalité chez 1’auteur, dans ses effets sur les sujets qui en font I’expérience. L’espace
filmique que De Seta organise a chaque fois dans ses films déborde de la (non-)fonctionnalité
du décor invisible ou inerte, et requiert ainsi un regard qui puisse dégager sa (et ses)
présence(s). Mais, 1a encore, le terrain est glissant ; le risque est de trop miser sur cette
présence, de réduire I’espace a force de conditionnement qui agit sur les sujets filmiques. Un
probléme évident, éthique autant qu’esthétique, surgit. L’auteur lui-méme a voulu s’exprimer,
dans une lettre (Jamais envoyée) a un journaliste de la revue L’Espresso en 1960, en plein
tournage de Bandits a Orgosolo, contre toute forme de déterminisme et d’explication liée a
I’environnement, véritable parti pris du film : « nous avions tout essayé pour que les orgolais
restent des sujets actifs [...], et soudain on s’est retrouvés tous ensemble encadrés et dégradés
comme des objets »23. Au-deld de I’essentielle non-pertinence des remarques relatives au
pessimisme lombrosien dans les autres films, la question qui se pose ici concerne les enjeux

de la mise en scene de 1’espace et du personnage : comment faire apparaitre la marge a

22 Jbid. [Je souligne]

23 Vittorio De Seta, « Lettera (mai spedita) ad Andrea Barbato », In : Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vittorio De
Seta. 1l Mondo perduto, Op. cit., p. 56. « avevamo fatto di tutto perché gli orgolesi restassero soggetti attivi [...],
e di colpo ci trovammo impacchettati e degradati al rango di “oggetti” ». [TDA]



I’image et en dégager la relation avec le sujet filmique, sans pour autant ’employer comme

un simple outil définitoire, contraignant, le rendant un sujet passif™?

Si un questionnement filmique sur I’expérience de la marge existe chez 1’auteur, il
faudrait le chercher, en faisant encore référence a Benjamin Thomas, dans son articulation
« avec le monde »24. Approcher la question sous 1’angle de ’expérience devient en ce sens
crucial, permettant d’interroger la complexité d’une relation, celle entre le sujet et 1’espace,
qui dépasse la conception de 1’espace filmique comme entité surpuissante, déterminant 1’étre
et le faire des personnages, tout comme celle d’un espace-personnage (ou acteur). Si des
limites apparaissent dans les films, leur présence ne semble guere signifiante sinon par une
autre présence, celle du sujet qui s’y confronte. Dans ses films, on pourrait supposer que De
Seta invite premi€rement a observer 1’expérience de ses personnages dans cet espace divisé,
ou ce-dernier ne peut pas simplement étre appréhendé comme une force autonome qui
détermine les comportements du premier. En somme, I’expérience de la marge demanderait a
étre étudiée dans la perspective de ce que Benjamin Thomas théorise comme le « milieu

filmique », a savoir :

une actualisation singuliere et réciproque de qualités de corps et de qualités d’espace, par une
pratique du lieu, [...] une entr’appartenance et non la possession unilatérale de l'un par

lautre?s.

Or, de cette interaction réciproque d’un sujet et de 1’espace qui semble étre a I’ceuvre
dans I’expérience de la marge, découlent plusieurs interrogations. L'« entr’appartenance »
elle-méme s’atteste comme problématique : comment envisager un travail filmique qui
mobilise des moyens esthétiques pour révéler ce que Thomas appelle 1’« étre-avec » d’un
sujet au monde, si ce monde apparait en réalit¢ comme traversé par des divisions, par des
oppositions primordiales ? Les questionnements de De Seta paraissent reposer sur ceci, sur
I’habitabilit¢ du monde de la part d’un sujet qui éprouve les marges, qui doit inévitablement
faire face a des limites. Affaire donc d’appartenance potentielle, avant méme que

d’entr’appartenance. Dans ces univers aux apparences désunies, la présence des barriéres

24 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Op. cit., p. 13.

25 Jbid., pp. 151-152.
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interrogerait non seulement les modalités dont le personnage desetien est a 1’espace, mais a
quel espace est-il, jusqu’a faire surgir I’interrogation la plus ardue : peut-on habiter la marge,
cet espace ou fout traverse 7 Comprendre le comment de cette habitation liminaire ne parait
pas pouvoir se résumer aux fractures et séparations qui affleurent de I’espace extérieur.

Une tension inhérente a I’interdéfinition jaillit : tout en puisant sur la primauté de
corporéité et de spatialité, ce rapport pourrait-il donner a voir, ou bien a percevoir, quelque
chose qui dépasse la présence des limites ? Si la marge s’inscrit dans un phénomeéne spatial
qui engage le corps situé, pourrait-elle en méme temps faire accéder au sensible quelque
chose qui dépasse ce rapport physique du sujet a I’espace ? Questionner dans ce sens le travail
de De Seta requiert de revenir aux enjeux soulevés dans le modéle analytique de 1’« image-
espace » d’Antoine Gaudin (2015), en ce qu’il « [ferait] de I’espace, non plus seulement un
enjeu plastique, mais également un enjeu existentiel »26, en se demandant si ces films seraient
capables de le faire apparaitre « comme un probléme, reformulé dans la matiére expressive
propre au cinéma »?27. On pourrait ainsi tenter de mesurer jusqu’a quel point la « propagation »
du motif de la marge dans le cinéma de 1’auteur se donnerait a percevoir telle une expérience
spatiale et corporelle, et permettrait de cette fagon de toucher a la condition existentielle du

personnage desetien, voire de dévoiler, par le tangible, une intériorité située.

Le cadre théorique constitué dans cette recherche repose premiérement sur les essais,
que I’on vient de citer, sur I’espace cinématographique d’Antoine Gaudin et de Benjamin
Thomas (2019)28. Au-dela de la terminologie employée (sur laquelle on reviendra a nombreux
moments), et tout en remarquant les différences substantielles des propos, hypotheses et
présupposés des travaux des chercheurs, une analyse s’appuyant sur les deux approches, et qui
tenterait de les conjuguer, permettrait d’étudier « 1I’espace comme une structure problématique
ou un enjeu existentiel »29. En considérant la marge comme un phénomene de spatialité qui

serait « en relation avec [I]Ja compréhension intime de la situation du protagoniste »30, on

26 Antoine Gaudin, L 'Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Malakoff : Armand Colin, 2015,
p- 135.

27 Ibid., p. 136.
28 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Op. cit.
29 Antoine Gaudin, L Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 135.

30 Jbid., p. 89.
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pourrait dés lors aborder cet « espace du monde qui ne va plus “de soi”” »31, a partir du corps
situé, de la mise en question de son rapport avec 1’espace qui se dégagerait dans le travail
esthétique, capable de révéler, par le sensible, ce qui dans la marginalité serait « normalement
inexpérimentable par autrui, normalement intangible... »32.

En outre, il conviendrait d’évoquer ici une notion qui a été tenue en compte dans le but
de préciser la compréhension des enjeux soulevés par le motif de la marge chez I’auteur,
c’est-a-dire la notion, par ailleurs trés féconde en études cinématographiques, de frontiere.
Bien que ce concept ne rejoigne que par rapprochements, comme on le verra, le travail
filmique que De Seta opére dans la représentation d’expérience de la marge et de la
marginalité, des points communs avec ’approche proposée en font un élément de réflexion
fondamental, constamment en dialogue avec 1’analyse de la constitution du rapport du sujet a

I’espace des films.

Le travail se développera effectivement a partir de ce dialogue, en questionnant dans
un premier temps la marge tel un principe structurant des univers di¢gétiques. La marge-limite
sera ainsi la premiére incarnation de ce motif, que I’on examinera dans le but de révéler le
rapport a I’espace de la part du personnage desetien. Il sera I’occasion de poser la continuité
profonde entre ces films si éloignés, tout en interrogeant la primauté de la marge comme
motif crucial du travail des formes.

Ensuite, il s’agira de se pencher sur les circulations, les dynamiques qui prennent
forme autour de la marge, que 1’on appellera des proces de marginalisation. Le sujet, se
confrontant aux marges, serait en ce sens au centre de divers processus, qui a 1’aide de
structures narratives et de moyens expressifs touchant a son rapport au monde, questionnent
sa place, son emplacement, c’est-a-dire la capacité a I’habiter du personnage.

Enfin, on tentera de voir comment la marge serait envisagée chez 1’auteur tel un
espace d’« entre-deux », déclinaison non pas incompatible avec les précédentes, mais que 1’on
ne pourra saisir qu’a la fin des parcours narratifs, aux vues des exclusions qui ont pris corps
au cours des films : dans cet espace véritablement marginal, on pourra alors interroger la

facon dont De Seta semble concevoir la marge telle une position, une spatialité, a part a

31 [bid.

32 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Op. cit., p. 84.
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entiere, étroitement liée avec la condition intérieure de ses personnages, et ainsi se demander

dans quelle mesure les films pourraient la constituer comme un espace habitable.
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Premiere partie

1. La marge comme limite. Un principe structurant

« Car la signification nait toujours d'une limite, elle nous vient
toujours a travers une fronticre. La marge ou nous matérialisons
ces significations est ce qui les rend possibles ».

Richard Terdiman, « La Marginalit¢ de Michel de Certeau », Op. cit., p. 141.
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1.1 Des mondes divisés

1.1.1 Centre et Périphérie : la fronti€re en tant que telle ?

Si Bandits a Orgosolo a été en large partie accueilli a sa sortie comme le prolongement
naturel de discours et de thématiques qui étaient au cceur des courts-métrages documentaires
de Dlauteur, le passage a la fiction offre toutefois a De Seta I’occasion d’une évolution
considérable dans sa réflexion. A partir encore une fois du Sud italien rural, la représentation
de cette « réalité marginalisée »33 (au sens socio-politique) se complexifie, notamment en ce
qui concerne la diegétisation, la construction du monde filmique. Ainsi, le monde paysan qu’il
avait filmé auparavant apparait désormais comme habité et menacé par des divisions et
séparations, des conflits entre entités opposées qui ressortent constamment dans les traits
spatiaux exprimant la dualit¢ Centre/Périphérie. La méme dualité, reposant sur des conflits
d’ordre socio-politique, ressort clairement dans Lettres du Sahara. 11 semblerait alors
pertinent de faire appel au concept de frontiere pour rendre compte de ces fractures,
démarcations nettes entre forces en jeu dans les films, participant de 1’organisation d’un

espace filmique globalement divisé.

L’exorde de De Seta dans le cinéma de fiction, c’est-a-dire la séquence de la chasse au
mouflon qui ouvre Bandits a Orgosolo, fournit probablement la meilleure entrée en matiere
pour saisir le principe dual régissant la diégése. La séquence en question se donne
effectivement a voir au premier abord comme une synthése de la poétique des documentaires
précédents, mais s’en détache considérablement dans la partie finale, ou se dessine un conflit
autrefois absent. Comme le note Paolino Nappi, les trois minutes qui la composent
constituent « presque un film dans le film »34, reproduisant les mémes schémas que les
travaux précédents — la structure temporelle tripartite, 1’absence du commentaire verbal et
musical laissant place au soundscape. Ces schémas, jouant sur la cyclicité du temps, la

condensation des gestes qui seraient propres a toute une culture inscrivant hommes et actions

33 Natalia Samona, Tra passato e futuro. Il meridione rurale in Carlo Levi, Rocco Scotellaro e Vittorio De Seta,
Acireale : Bonanno editore, 2018, p. 214. « una realta emarginata ». [TDA]

34 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 84. « quasi come un film nel
film ». [TDA]
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dans une dimension mythique3s, avaient I’effet, dans les documentaires précédents, de
constituer des univers diégétiques appréhendés comme des unités discrétes. Des mondes a
part donc, des espaces périphériques certes porteurs de valeurs positives, d’un patrimoine
culturel jusque-la ignoré, mais ainsi figés dans 1’idée d’archaique et d’altérité, dépourvus de
tout échange avec I’extérieur — I’exemple le plus saillant est sans doute Les Oublies (1959)
qui, comme le dit ’auteur, nait de 1’envie de faire un documentaire sur « un village sans
route »36. D’apres Natalia Samona, De Seta restitue dans son premier long-métrage une image
du Mezzogiorno conforme aux documentaires précédents, c¢’est-a-dire d’un espace « hors de
I’histoire, radicalement autre par rapport au monde moderne de celui qui regarde »37. Et
pourtant, la fin de I’incipit, ou intervient un commentaire en voix-off, marque le passage

décisif, instaure une division constitutive :

‘Cette histoire a lieu aujourd’hui, en Sardaigne, dans le village d’Orgosolo. Ceux-ci sont des
bergers d’Orgosolo. [...] L’ame de ces hommes est restée primitive : ce qui est juste pour leur
loi, ne I’est pas pour celle du monde extérieur. Pour eux, seulement les liens familiaux et de la
communauté comptent. Tout le reste est incompréhensible, hostile. L’Etat aussi, présent ici

avec les carabiniers, les prisons.’3%

Si d’un coté dans cet extrait on pourrait retrouver 1’image du Sud « isolé, distant et
immobile »3° commune a I’ceuvre précédente, de 1’autre le texte verbal introduit un contraste
trés marqué, caractérisant la nouvelle perspective. Le travail de diégétisation, la construction
du monde du film entamé dans cette ouverture, commencant sur les paysages mornes et
dépouillés qui font de théatre a la pratique ancestrale de la chasse, poursuit (virtuellement) en
suggérant une fracture, un conflit dans I'univers du film. La voix-off signale en effet

I’intrusion d’un facteur extérieur au sein du monde paysan méridional, 1’Etat qui accede a la

35 Ibid., p. 50.
36 Vittorio De Seta, In : Salvo Cuccia (réal.), Détour De Seta, 2004.

37 Natalia Samona, Tra passato e futuro. Il meridione rurale in Carlo Levi, Rocco Scotellaro e Vittorio De Seta,
Op. cit., p. 178. « ’'immagine di un Mezzogiorno immobile, fuori dalla storia, radicalmente altro rispetto al
mondo moderno di chi guarda ». [TDA]

38 « Questa storia accade oggi, in Sardegna, nel paese di Orgosolo. Questi sono pastori di Orgosolo. [...] L’anima
di questi uomini ¢ rimasta primitiva: quello che ¢ giusto per la loro legge, non lo ¢ per quella del mondo
moderno. Per loro contano solo i vincoli della famiglia, della comunita. Tutto il resto € incomprensibile, ostile.
Anche lo Stato che ¢ presente con i carabinieri, le carceri. » [TDA] [Je souligne]

39 Natalia Samona, Tra passato e futuro. Il meridione rurale in Carlo Levi, Rocco Scotellaro e Vittorio De Seta,
Op. cit., p. 207. « isolato, distante e immobile ». [TDA]
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diégese, désigné en tant qu’entité distincte par rapport au monde filmé et se manifestant dans
ses extensions autoritaires, formes de controle et régulatrices menacantes (‘les carabiniers, les
prisons”). A I’origine de la conception de I’histoire du film, il y a effectivement les « rapports
conflictuels avec I’Etat »%, qui avaient été amplement abordés par Franco Cagnetta dans
I’enquéte ethnologique (ayant inspiré [’auteurt!) reportée dans I’essai « Inchiesta su
Orgosolo » en 195442, ou I’anthropologue avance que les méthodes policiéres des institutions
menées & Orgosolo auraient pour effet « [I]a division compléte entre le village et ’Etat [...], la
méfiance complete des orgolais envers ce qui est étatique et non “orgolais™ ».43

Dans cette perspective, la présence de 1’Etat, notamment dans son action répressive,
pose dés I’ouverture du film un modéle de rapports problématiques du local avec une entité
hégémonique, profilant un conflit & deux termes de type Centre-Périphérie, c’est-a-dire d’un
« [c]ouple dissymétrique exprimant des relations de domination et de dépendance. »* Si la
voix-off initiale anticipe cette opposition fondamentale, dans son essai dédi¢ a I’ceuvre de De

Seta, Antioco Floris note pourtant que sur le plan esthétique

la présence récurrente de conflits dans ['univers diégétique |...] ne se traduit pas dans des
contrastes visuels, comme cela aurait pu étre si [’on avait suivi un modeéle de montage attentif

a la production de sens*.

Or, si le régime de montage emprunté par D’auteur dans ce film s’éloigne
effectivement en général d’une logique dialectique ou oppositionnelle, un tel systeme dual
parait en réalité se dessiner tout au long du film a 1’aide de traits de séparation, de signifiants

visuels marquant une division, qui se constituent et s’expriment sur le plan spatial. On peut

40 Vittorio De Seta, In : Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vittorio De Seta. Il Mondo perduto, Op. cit., p. 24.
41 Ipid., p. 23.

42 Franco Cagnetta, Banditi a Orgosolo, Nuoro : Illisso edizioni, 2002. [NDA : la nouvelle édition est éponyme
du film de De Seta.]

43 Ibid., p. 275. « La divisione completa tra il paese e lo Stato, la paura che si ¢ instaurata stabilmente tra
popolazione e forze di polizia, la sfiducia completa degli orgolesi per cio che ¢ statale e non “orgolese”. » [TDA]

44 Roger Brunet, Robert Ferras, Hervé Théry, Les Mots de la géographie : dictionnaire critique, Paris : la
Documentation frangaise, 1993, p. 96.

45 Antioco Floris, Banditi a Orgosolo, il film di Vittorio De Seta, Soveria Mannelli : Rubbettino Editore, 2019,
p- 34. « laricorrente presenza di conflitti all’interno dell’universo diegetico [...] non si traduce in
contrapposizioni visive, come sarebbe potuto essere se si fosse seguito un modello di montaggio attento alla
produzione di senso ». [TDA]
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effectivement observer ce principe dans le rapport que la mise en scéne tisse entre les
personnages principaux et le Supramonte, lieu d’isolement et d’exclusion par excellence de la
société barbaricina, fréquenté uniquement par les bergers et les bandits, traversé par Michele
et son freére pendant leur fuite des forces de I’ordre. Sur la base de la valeur attribuée par la
communauté a 1’espace référent, mais en remaniant sa matiére pour la rendre signifiante, De
Seta propose en ce sens a plusieurs reprises des plans des deux personnages se penchant sur le
bord des falaises des montagnes, ou les deux figures s’étalent sur les paysages s’ouvrant a la
vue infinie en bas des rochers. Ces plans exposant un corps-observateur, tourné¢ vers les
plaines et les précipices au-dela des ravins d’ou peut arriver la menace (les autorités mais
aussi, au début du récit, les voleurs de bétail), départagent I’espace du cadre, ou cohabitent un

volume d’air immense et le sol seche ou s’appuient les personnages.

Fig. 1. Bandits a Orgosolo

La configuration fragmentaire de ’ordre spatial, prenant forme dans la composition
plutdt que dans I’enchainement des plans, parait ainsi incarner cette division constitutive qui
se déploie au cours de la narration, d’une entité étrangére et hostile qui incombe au
protagoniste et a son frere. Cet ordre spatial, socio-politiquement connoté, suggére des lors
I’existence d’une frontiere au sens géo-physique, d’une limite séparant le territoire
périphérique en un espace dominé et maitrisé par le Centre (le village et ses alentours, en bas)

et un espace plus en marge ou le Centre tente d’étendre ses modalités de contrdle (les
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montagnes). Les ravins du Supramonte d’Orgosolo traceraient par conséquent une véritable
démarcation territoriale, une frontiére naturelle*¢ que le travail de composition rend sensible a
I’image, séparant I’espace habité par le berger d’un espace indéfini, au-dela des ravins, ou agit

une force qui essaie de I’intégrer au systéme.

L’hypothése d’un intérét particulier de I’auteur pour la question de la frontiére
semblerait étre corroborée par son dernier long-métrage, Lettres du Sahara. Ceci raconte en
effet I’histoire du voyage d’un jeune migrant sénégalais qui parcourt 1’Italie apres la longue et
souffrante traversée du désert et de la Méditerranée, et rentre ensuite dans son village.
L’approche du film est centrée sur le rapport du protagoniste Assane a ce qui est, depuis sa
perspective, Autre. Son parcours d’intégration dans cet Etat qui lui est totalement étranger
(apparemment en accord avec un certain courant du cinéma italien sur les flux migratoires
autour des années 2000°47), permet a I’auteur de reproduire une structuration duale dans le
monde diégétique, inversant le schéma de Bandits a Orgosolo. Le protagoniste se confronte a
un espace hostile et intransigeant, tentant dans ce cas de le repousser plutot que de 1’intégrer,
toujours dans le cadre d’un systéme de relations dominant-dominé. Et pourtant, dans le film la
frontiére n’est jamais figurée en tant que telle. Elle n’est pas représentée a I’aide de signifiants
frontaliers au sens propre, bien que I’univers diégétique sous-tend un systeme fortement

oppositionnel.

Parler de frontiere chez De Seta, notamment dans I’acception géo-politique que le
terme assume, est en réalité problématique. D’ailleurs, Nappi observe que « Bandits a
Orgosolo n’est pas un film politique, ni d’“engagement social” [...]. C’est plutot 1’histoire
d’un isolement, celui du protagoniste4d ». En reprenant la partie finale du discours énoncé par
la voix-off, on pourrait en effet identifier une ultérieure dimension conflictuelle, plus subtile

par rapport au couple oppositionnel Centre/Périphérie, et cependant fondamentale, instaurant

46 Pour le caractére arbitraire du concept de « fronti¢re naturelle », voir Roger Brunet, Robert Ferras, Hervé
Théry, Les Mots de la géographie : dictionnaire critique, Op. cit., pp. 227-228.

47 Voir Enrico Gheller, « Il cinema italiano di fronte alle migrazioni (1994-2014) : da uno sguardo personale a
uno sguardo politico », In : Le Cinéma italien d’aujourd hui, entre film politique et film engage, Caen : Presses
universitaires de Caen, 2016, pp. 159-179.

48 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 86. « Banditi a Orgosolo non ¢
un film politico, né di “impegno sociale [...]. E piuttosto la storia di un isolamento, quella del protagonista del
film ». [TDA]
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dans le film une fronti¢re dont le statut est moins clair que la délimitation territoriale. Il s’agit
de la limite qui sépare la condition des bergers orgolais du banditisme : ‘Ils peuvent devenir
bandits du jour au lendemain’4, récite-t-elle. Le statut de la limite que le film figure avec
insistance, en s’inscrivant dans 1’espace que les personnages traversent, vacille. La question
de la fronti¢re, tout comme celle de la structure duale, ne concernent plus alors uniquement un
fait qui est extérieur au personnage : la limite ne peut plus aller de soi, comme la restitution
d’un espace référent divisé. La frontiére au contraire semble s’ériger a I’état d’idée,
devenir « abstraite », selon la formule employée par Antony Fiant50, qui s’atteste de plus
comme brouillée, fragile, car, comme le rappelle De Seta, « [1]a ligne de démarcation entre la
situation légale d’un berger, qui vivait pendant des mois sur le Supramonte, et celle illégale du

latitante était extrémement labile »3!.

En s’arrétant uniquement sur le fait territorial, sur 1’apparence géo-physique et les
valeurs socio-politiques des oppositions qui se déploient partout dans les mondes filmiques de
ces deux films, on risquerait de ne pas voir que la séparation constitutive ne se réduit pas a
une entité extérieure aux personnages. En insistant sur les divisions qui traversent la diégese,
De Seta semble au contraire questionner la place de ses personnages, leur rapport a la limite.
Si les deux films de la deuxieme moiti¢ des années Soixante, phase dite du « mal obscur »52,
reprennent la structuration duale, ils montrent clairement en ce sens que les séparations
auxquelles 1’auteur s’intéresse ne renvoient pas uniquement a une démarcation entre

territoires géographiques.

49 ‘Possono diventare banditi da un giorno all’altro, quasi senza rendersene conto.” [TDA]

50 Antony Fiant, « Les frontiéres abstraites dans le cinéma de Tariq Teguia », In : Corinne Maury, Ragel Philippe
(dir.), Filmer les frontiéres, Saint-Denis : Presses universitaires de Vincennes, 2016, p. 160.

51 Vittorio De Seta, In : Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vittorio De Seta. Il Mondo perduto, Op. cit., p. 24. « La
linea di demarcazione tra la situazione legale di un pastore, che viveva per mesi sul Supramonte, e quella illegale
di latitante era estremamente labile. » [TDA]

« Latitante » signifie « celui qui se cache ». Le terme désigne un fugitif qui fuit les autorités, impliquant sa
condition de hors-la-loi.

52 Franco Blandi, Vittorio De Seta. 1l Poeta della verita, Op. cit., p. 69.
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1.1.2 « Corps étrangers » : une autre limite

Un homme a moitié et L’invitée ont été considérés comme « un véritable corps
étranger dans la production du réalisateur sicilien »33. En se penchant de plus pres sur les deux
ceuvres, on peut néanmoins a nouveau identifier une dualit¢ fondamentale constituant le
monde diégétique, une structure oppositionnelle qui prend forme dans 1’organisation spatiale.
Si une limite est figurée, élément organisateur des conflits qui sous-tendent le récit tout entier,
la logique Centre/périphérie semble toutefois trés peu adaptée ici. La division n’a plus rien a

faire avec les démarcations propres a la notion géopolitique de fronticre.

Des marques de séparation surgissent constamment dans I’espace des deux films en
question, se constituant esthétiquement selon le principe formel propos¢ par Mathias Lavin
des « équivalents visuels d’une limite »%4. Le monde diégétique en résulte traversé par des
divisions, des fractures, qui sont pourtant dépouillées de toute valeur politique, ne pouvant
plus s’incarner dans des traits géo-physiques. Les conflits dont celles-ci seraient porteuses ne
concernent alors que le sujet, I’individu qui fait face a la limite. Les protagonistes des deux
films font effectivement face au deuxiéme terme au sein d’un systéme binaire, une entité qui
devient pourtant plus ambigiie, plus nébuleuse, moins facile a saisir que I’Etat hégémonique
présent dans Bandits a Orgosolo et Lettres du Sahara.

Dans cette perspective, dans L’[nvitée 1’auteur choisit systématiquement de
décomposer I’espace du cadre en séparant les figures dans le champ a ’aide du profilmique,
selon un régime d’extréme rigueur d’organisation spatiale. Ce soin, relevant de ce que Renzo
Renzi appelle '« esprit de géométrie »55 qui caractérise I’ceuvre desetienne, engendre dans
L’Invitée en particulier des moments ou la mise en scéne parait arriver quasiment a
I’abstraction des figures dans I’espace. Les éléments du profilmique sont ainsi traitées comme
des formes pures, devenues a 1’écran des éléments susceptibles de constituer la limite qui

sépare les sujets, renvoyant au principe organisateur du film. De Seta opére par exemple un

53 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 90. « un vero e proprio corpo
estraneo, all’interno della produzione del regista siciliano. » [TDA]

54 Mathias Lavin, « Ici comme ailleurs ? Intériorisation des frontiéres dans La-bas de Chantal Akerman »,
In : Corinne Maury, Philippe Ragel (dir.), Filmer les frontiéres, Op. cit., p. 176.

55 Renzo Renzi, « I Difensori della falsa coscienza », In : Cinema Nuovo, n. 184, Novembre-Décembre 1966,
pp. 408-413.
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travail trés recherché sur la présence a 1’écran de la voiture ou se trouvent pour la plupart du
film les deux personnages principaux, la protagoniste Anne et son employeur Francois qui

I’accompagne dans son voyage.

Fig. 2. L’Invitée

C’est le cas du moment vers la fin du récit ou ’homme prend le volant dans un éclat
de colére, apres avoir manifesté sa jalousie pour Anne, courtisée par son ami sculpteur.
L’homme est obligé & une manceuvre dangereuse, a sortir de route afin d’éviter un accident.
Un plan montre alors les deux personnages séparés visuellement par le montant du véhicule
(la portion de carrosserie adjacente au pare-brise et aux vitres latérales), filmé de trois quarts
et assez rapproché¢ de la caméra de facon a départager nettement I’espace du cadre. La
composante plastique du profilmique est agencée de facon a faire percevoir une délimitation
dans le corps du film5¢, dont I’intervention a ce moment du récit n’est certainement pas
casuelle. De Seta travaille la matiére de I’image, ou se creuse un écart entre les deux
personnages — une division s’exprimant a I’aide de traits visuels et physiques qui semble dire
quelque chose des états d’ame et de I’évolution de la relation entre les deux voyageurs.

C’est a I’incapacité de se s’intégrer, de se rapprocher des autres, que les personnages
paraissent se confronter lorsque la limite s’étale a I’image, en raison d’une inadaptation au
sens plus profond et intime. L 'Invitée parait mener un travail de « traduction » dans I’espace
de cette inadaptation des personnages ou, d’aprés Paolino Nappi, « le theme de 1’exclusion
[...] acquiert une dimension concréte et formelle aux limites de 1’abstraction »57. La limite

devient un outil de structuration globale, présence visuelle reproduisant tout au long du récit

56 Antoine Gaudin, L Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 64.

57 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 108.
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cette tension entre le sujet exclu et ce dont il est exclu ; elle ne renvoie pas a des divisions
extérieures, pré-existantes. Dans ce travail sur I’espace que 1’on repere, toutefois, comme
I’écrit Gaudin, « 1’Abstraction n’est pas a comprendre au sens de remoncement a la
figuration »58. La recherche récurrente de solutions de cadrage géométriques, traitant 1’espace
du cadre comme une pure matiere plastique, ne joue pas aux dépens d’autres choix de mise en
scéne plutdt attentifs a révéler la spatialité vécue par les sujets et a en faire un enjeu de la
représentation de I’exclusion. Chez De Seta, la matiere méme de l’espace arrive parfois
jusqu’a incarner une limite a 1’aide de traits véritablement tangibles, concrets, mobilisant les
modalités du corps du sujet filmé d’étre a I’espace, de le parcourir, a travers des choix
esthétiques qui dévoilent par le sensible, pour employer les mots de Benjamin Thomas, la
« part d’intangibilité »5° des séparations, dont il fait I’expérience corporelle et spatiale qui est

restituée a I’image.

Un homme a moitié fonde ses enjeux de mise en scéne sur cette opération. Le
protagoniste Michele ne se rappelle pas simplement du passé, il traverse ses souvenirs et
visions « tel qu’il est au présent, au moment ou se situe le flux audiovisuel du film »%0. Ainsi,
comme ’observe la psychanalyste Maria Fiorentino a propos de ce film, « [l]es souvenirs
prennent tout de suite corps »°! ; de ce fait, Michele vit véritablement 1’espace de ses visions
angoissantes, devenues palpables, ou il répéte les expériences corporelles qui le conduiront a
sa condition d’exclusion.

Une scéne capitale sous cette optique est celle (du souvenir) de la séduction de
Michele de la part de Marina, premier amour de jeunesse, « dominante a son égard »%2. La
partie centrale de la scéne se déroule dans la chambre de la jeune fille, habillée d’une
serviette. Le corps & demi-nu de Marina apparait derriére un voile, ¢lément central de la mise

en scéne. Elle ordonne, dans un ton ludique, au jeune homme de se mettre face au mur.

58 Antoine Gaudin, L Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 66.
59 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Op. cit., p. 80.

60 Antonio Costa, « Il Terzo escluso », Op. cit., p. 173. « quale ¢ nel presente, nel momento in cui si situa il flusso
audiovisivo del film ». [TDA]

61 Maria Fiorentino, « Dedico questo film a Ernst Bernhard », In : Rivista di Psicologia Analitica, Casa Editrice
Astrolabio, n. 54, 1996, p. 157. « I ricordi prendono subito corpo ». [TDA]

62 Jbid., p. 158. « dominante nei suoi confronti ». [TDA]

23



Embarrassé mais attiré, il tourne timidement sa téte : depuis son point de vue, dans des plans
subjectifs, on devine la silhouette de la fille derriére le voile quasi transparent, fonctionnant de
filtre étendu a tout le cadre. Un trés gros plan sur la main de Marina, demandant au
protagoniste un pull-over, fend la barriere que constituent les draperies, se projetant vers
Michele. Commence un montage alterné en champ-contrechamp, les deux sujets filmés a
chaque fois individuellement d’un c6té et de 1’autre du voile, les yeux dans les yeux. Les deux
séries de plans convergent enfin dans la rencontre des deux figures, dans un gros plan
montrant les deux jeunes (Figure 4). Néanmoins, si les corps peuvent apparemment a ce
moment cohabiter le méme espace, le méme plan, le voile persiste a ’image, avec sa texture a
rayures qui couvre le visage de Marina et entrave le toucher. Les visages et les lévres
s’effleurent, mais les deux corps ne peuvent pas se réunir, ils ne peuvent pas entrer en contact

a cause d’une maticre a I’épaisseur dérisoire qui les sépare.

Fig. 3, 4. Un homme a moitié (a partir de gauche)

La scéne se construit donc autour de la limite visuelle et a la fois concréte que
constitue le voile, d’un c6té certes révélateur d’une aptitude voyeuriste de Michele, mais de
I’autre, et décisivement, véritable matérialisation d’une exclusion, marquant dans 1’espace une
division physique qui fait écho a un sentiment de malaise, a une inadaptation qui se percoit
spatialement. Ces choix, comme 1’observe a juste titre Antonio Costa, situent « au niveau
méme de la composition du cadrage la fissure, la fracture, 1’éloignement qui a produit le
malaise existentiel du protagoniste »93, tout en déployant sa crise intérieure dans 1’espace, non

pas comme un reflet des sentiments mais telle qu’elle se donne a lire par la pratique spatiale

63 Antonio Costa, « Il Terzo escluso », Op. cit., p. 173. « Tali scelte [...] collocano sul piano stesso della
composizione dell’inquadratura I’incrinatura, la frattura, la sconnessione che ha prodotto il disagio esistenziale
del protagonista ». [TDA]
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d’un un corps, « a partir d’une prise offerte par le monde »%4. En somme, « I’espace [...] se

pratique aussi par les mouvements de la vie intérieure »65.

L’émergence de la déchirure, de la limite qui s’affiche plastiquement & I’écran, se
percoit dans cette perspective comme [’expérience d’une corporéité, comme relation
proprement physique du sujet a 1’espace. Le monde di¢gétique étant nettement partagé,
traversé par divisions et écarts, I’expression mentionnée plus haut de « corps étranger » se
charge d’une tout autre signification. En détournant son sens désobligeant, cette méme
expression permettrait de penser les films de I’auteur comme questionnant littéralement le
corps du sujet qui se situe, physiquement, face a un espace au-dela de la limite, auquel il ne
semble pas étre conforme. Mais la frontiére « en tant que telle » semble céder la place a une
autre limite, dont le statut est moins stable, renvoyant a un conflit « abstrait ». Forme d’écart,
d’¢éloignement entre étres plus souple, a 1’étendue variable et moins politiquement connotée,
on verra comment la notion de marge permettrait d’exprimer cette démarcation spatiale ayant
peu a voir avec la frontiere géo-physique. Mais pour saisir le sens de la division, il faut

interroger 1’expérience individuelle de I’exclusion que les films rendent sensible.

1.2 Exclusions sensibles : une topographie de la marge

La limite est appréhendée chez De Seta au premier abord en tant qu’élément
constitutif d’un systeme dual, trait de séparation entre €tres et entre espaces. La morphologie
des lieux, voire des mondes, que le sujet parcourt dans les films ne se modele pas pourtant
comme un ensemble pré-constitué d’éléments conditionnant ou déterminant son faire et son
étre sur un plan virtuel. La mise en scene de De Seta semblerait plutdt mettre en avant les
possibilités de I’espace d’offrir au sujet « la matiere premiere méme de ses affects, les formes
mémes, en puissance, dont il actualisera certaines, afin de donner forme a ses
comportements »%¢. Dans un rapport réciproque, la marge devient I’aspect essentiel d’un étre-

au-monde particulier, d’une relation a 1’espace devenue sensible et qui en exprime ainsi 1’état

64 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Op. cit., p. 189.
65 Ibid.

66 Ibid., pp. 71-72.
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d’exclusion. A partir de cette configuration, c’est donc « une topographie proprement
cinematographique », au sens que lui confere Benjamin Thomas, qui se dégage dans

I’ensemble des films de ’auteur, c¢’est-a-dire d’un espace
que, spectateur, je ne traverse et je n’habite que par ['wil certes, mais dont je ressens que

seuls certains types de déplacements, d’atmospheres, de temporalités, de phénoménes

physiques y sont possibles®.

1.2.1 Entr’appartenances de 1’espace naturel

Dés ses courts-métrages, Vittorio De Seta démontre un intérét particulier pour la
nature et I’espace naturel, d’autant plus qu’a ses débuts il semble se refuser de filmer ’espace
urbain, comme le remarquent Goffredo Fofi et Gianni Volpi lors de leur entretien avec le
cinéaste : « [t]u n’as jamais prétendu raconter les villes a cette époque-la. [... TJu es allé ou
I’histoire était arrétée »%8. C’est dans cette dimension apparemment a-temporelle que 1’auteur
articulerait le drame mythique opposant ’Homme a la Nature, « représentée dans sa grandeur
et, souvent, dans son caractere terrible »%°, observe-t-il Lombardi Satriani. D’ailleurs, d’apres
Mathias Sabourdin « I’attention portée au symbolisme naturel, qui parcourt tous les courts-
métrages de De Seta jusqu’a Bandits a Orgosolo, réapparait dans Un homme a moitié »7°. Or,
des Bandits a Orgosolo, tout en puisant sur ce répertoire symbolique, la texture spécifique de
I’espace naturel est thématisée dans son rapport physique au personnage : le ciel plat et
monotone, le sol rocheux et la pierre calcaire du Supramonte deviennent de véritables
puissances, et non pas simplement des symboles, la matiere rendant sensible 1’exclusion du

personnage’l. Il en va de méme d’ailleurs pour Un homme a moitié : la forét et le parc

67 Benjamin Thomas., « Voyage sensible : The Bird People in China (1998) de Takashi Miike », In : Patricia-
Laure Thivat (dir.), Voyages et exils au cinéma. Rencontres de I’altérité, Villeneuve d’Ascq : Presses
universitaires du Septentrion, 2017, p. 295.

68 Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vittorio De Seta. Il Mondo perduto, Op. cit., p. 21. « Non hai mai preteso in
quegli anni di raccontare le citta. [... S]ei andato dove la storia era piu ferma. » [TDA]

69 Luigi M. Lombardi Satriani, « La pazienza di Vittorio De Seta », In : Alessandro Rais (dir.), I/ Cinema di
Vittorio De Seta, Op. cit., p. 100. « rappresentata nella sua grandezza e, spesso, nella sua terribilita ». [TDA]

70 Mathias Sabourdin, Dictionnaire du cinéma italien : ses créateurs de 1943 a nos jours, Paris : Nouveau monde
éd., 2014, p. 370.

71 Deux brefs textes de repérage écrits par 1’auteur a propos du Supramonte semblent confirmer cet attrait pour la
matiere des montagnes orgolaises et 1’interrelation profonde avec les personnages (voir extraits en annexes).
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assument des formes engluantes, envoutantes, ou les arbres, leurs branches jusqu’aux feuilles,
les hautes herbes, absorbent le protagoniste en I’encadrant dans une architecture végétale, qui
semble a la fois le prendre au piege et le protéger, lui offrir un abri et I’isoler. Dans cette
perspective, I’habitation de lieux relevant du naturel, dans ce film comme dans Bandits a
Orgosolo, engendre un entrelacement du corps et de 1’espace dans une véritable contexture?
et, en méme temps, montre I’actualisation d’une interdiction spatiale, la marge qui s’interpose

entre le personnage et un Ailleurs.

Un homme a moitié plonge le spectateur des son incipit dans cet univers naturel dont
I’habitation s’alimente de contradictions, ou le parc, d’apres Nappi, « devient tout de suite la
métaphore de la condition existentielle du protagoniste, la représentation de son exclusion du
monde »73. Le film s’ouvre sur ’apparition de Michele, figure sombre allongée sur une
pelouse, dans un plan d’ensemble en plongée perpendiculaire au sol. Suit un plan général sur
un groupe de personnes qui courent en profondeur de champ, dont le mouvement est suivi par
un panoramique gauche-droite. On revient ensuite a un plan sur Michele, similaire au premier,
auquel s’enchaine un gros plan de I’homme, qui, avec une expression tendue, regarde sa main,
serre le poing et détourne les yeux pour un instant. On passe a deux plans semblables sur le
groupe en mouvement, toujours en panoramique latéral gauche-droite. Le principe primordial
qui s’institue, développé tout au long de I’ouverture, repose sur 1’alternance entre deux séries
de plans (ABAABB) ou s’inscrit une opposition nette entre I’'immobilité de Michele et le
mouvement des autres personnes dans le parc. Un premier écart entre le sujet et ’autre se
creuse, fragmentant la perception de ce lieu, qui donne ainsi forme a deux fagons contraires de
I’habiter, de pratiquer les traits matériaux qu’il offre aux corps des sujets’. L’espace relatif a
Michele se trouve en ce sens circonscrit, délimité et renfermé dans des plans fixes, alors que
les autres peuvent parcourir librement 1’espace du parc, potentiellement illimité, dans un
mouvement continu valorisé par le panoramique qui en reproduit le dynamisme : on accede a

une dialectique faisant ressentir deux maniéres adverses de vivre un méme lieu par un travail

72 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Op. cit., p. 115.

73 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 99. « diventa subito la
metafora della condizione esistenziale del protagonista, la rappresentazione della sua esclusione dal mondo ».
[TDA]

74 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme milieu, Op. cit., p. 159.
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filmique qui active « des qualités corporelles et spatiales [...] a [‘unisson de [...] ce qu’en
font les corps »75. La stase, désignant la modalit¢ dont Michele est a cet espace, assume
I’apparence d’une fusion, d’une entr’appartenance ou le sujet non seulement est entouré par
les éléments qui composent ce milieu végétal, mais ou son corps vu d’en haut s’ajuste au
terrain dans une sorte de communion au sol que I’on serait tenté de définir comme un
enracinement. Le corps immobile et 1’espace se confondent alors dans une amalgame, dans
une relation ou les contours des deux composantes se brouillent. Les trois trés gros plans sur
Michele qui suivent, toujours statiques, approfondissent cette interrelation : alors que la
caméra semble ’abstraire du contexte végétal dans ces plans a 1’éclairage contrasté, des

ombres de feuilles s’étalent sur son visage.

Fig. 5. Un homme a moitié

En somme, Michele est filmé dés le début comme se synchronisant, physiquement,
aux appuis concrets que I’espace lui tend ; 1« effectuation » de cet ordre spatial produit une
correspondance immobile, un fusionnement. L’espace naturel est vécu dans un entrelacement
apparemment profond, a un tel point que les éléments qui le composent « contaminent » le
corps du sujet. Cependant, la dynamique de 1’écart instaurée par le montage entre 1’homme
dans son immobilité et le groupe qui court dans le parc fait en sorte que cette communion
sensible n’ait rien de I'idylle dans un cadre naturel. Au contraire, elle assume un ton
inquiétant. Le principe de I’écart se manifestant plastiquement tout au long de la scéne se
précise dans le motif visuel de la marge, qui prend forme a I’aide des éléments propres a

I’espace naturel. La composition d’un plan en particulier inscrit définitivement 1’état de

75 Ibid., p. 83.
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séparation de Michele dans la matiere de I’image, en tragant un bord sensible dans I’espace
(Figure 5). Le plan en question commence par cadrer en plan général le groupe, se déplagant
vers la droite du cadre. Le pivotement sur I’axe de la caméra suit la course, jusqu’a révéler
progressivement la silhouette de Michele, filmé de dos en contre-jour. Le groupe entre dans le
champ de vision de ’homme, les observant de loin, immobile. Non seulement alors le travail
filmique fait coexister dans le méme plan deux actualisations conflictuelles du méme lieu,
mais c’est a ce moment que 1’on distingue une séparation, une fragmentation nette dans
I’espace du cadre : la zone d’ombre projetée par les arbustes s’étale dans la partie inférieure
du cadre, ou se trouve Michele ; en profondeur de champ, dans la partie de sol herbeux
touchée par la lumiere, le groupe, en partie occulté par la végétation, s’installe pour jouer au
ballon. Le contraste chromatique entre les zones d’ombre et de lumiére, valorisé par le noir et
blanc, institue une limite visuelle dans le cadre, le départageant nettement en deux espaces

propres aux sujets filmés, ou Michele se trouve exclu, seul, sur le plan spatial.

Il faudrait toutefois noter que, aussi concrete soit-elle, rien n’empéche le
franchissement physique de cette marge. Il ne s’agit que d’une bordure visible et visuelle, et
non pas d’une barriére entravant le passage ; et pourtant, on la pergoit, par ce travail sur la
relation du personnage a 1’espace, comme indépassable. Pour Bandits a Orgosolo le discours
est bien différent, car la marge se modele, comme 1’on a déja mentionné, sur un caractére
propre a la morphologie de I’espace diégétique capable de conditionner effectivement son
dépassement : le motif de la marge trouve son expression dans le promontoire du Supramonte.
C’est de nouveau dans I’entr’appartenance du sujet et de I’espace naturel que s’exprime son
état d’exclusion. Un rapport analogique lie le sujet et sa condition aux traits sensibles de la
montagne, comme le témoigne la scéne du dialogue entre Michele et son frére cadet sur le
bord d’une falaise, ou I’homme raconte a I’enfant la mort de leur pere.

Ce moment marque une pause dans la suite des événements du récit. Traqué par les
carabiniers, le frére ainé semble désormais conscient qu’il lui sera difficile de retourner en
arriere a sa vie d’avant. Par conséquent, il s’efforce de préparer comme il le peut le petit
berger au métier, en lui transmettant patiemment ses connaissances. La conversation dont il
est ici question s’inscrit dans I’initiation a la vie de berger : fasciné par la vue ouverte a

I’infini depuis la Punta Solitta, et curieux de cette vie apre qui semblerait étre indissociable
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des paysages du Supramonte, Peppeddu interroge son frére a propos de leur pere, berger
comme eux. Ainsi, la dureté¢ d’une existence aux marges, en dehors de toute forme de

socialité, ressort dans les réponses laconiques de Michele.

Fig. 6, 7. Bandits a Orgosolo (a partir de gauche)

La scéne commence sur un plan moyen, ou I’on retrouve les deux sujets aux
extrémités opposées du cadre, Peppeddu a droite, en pied, et Michele a gauche, appuyé contre
un rocher (Figure 6). Trois couches horizontales segmentent le cadre : le ciel, le promontoire
lointain au milieu et la pierre calcaire en bas, rugueuse et claire, ou les personnages sont
solidement ancrés. Le plan présente un panoramique, subordonné au mouvement de Peppeddu
qui, en se déplacant vers la droite du cadre, gravit un rocher. Le regard de la caméra exclue
graduellement Michele du cadre, en filmant dans un premier temps la marche de I’enfant sur
le rocher pentu pour ensuite s’arréter sur le personnage de dos, en pied sur la falaise. En plan
moyen, la silhouette de Peppeddu jaillit au centre de I’image sur le ciel ample et monotone,
les pieds sur le bord du rocher (Figure 7). Le mouvement de la caméra fait disparaitre
graduellement la vue sur le promontoire dans la distance, cette ligne d’étendue rocheuse qui
touchait le ciel dans les plans précédents, pour ne montrer que le vide monochrome derriére le
corps de Peppeddu. A 1’aide d’un raccord-mouvement et dans I’axe, le plan suivant se
rapproche de I’enfant, cadré a ce moment en plan poitrine, légérement en contre-plongée,
lorsqu’il se tourne vers son frére ; avec cette coupe, toute trace de 1’espace rocheux ou il est
appuy¢ disparait de I’image.

Une tension s’institue autour de la pierre inerte, constituant ce lieu infime, qui
acquiert a ’image une force attirante, engloutissante, du moins pour le personnage du berger

adulte. Les plans de la scéne présentent un principe similaire a celui identifié dans I’ouverture
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d’Un homme a moitié, fondé a nouveau sur I’opposition entre deux expériences corporelles de
I’espace bien distinctes a partir du méme lieu. Tout d’abord, Peppeddu assume une allure plus
dynamique que son frére, libre de mouvoir sur ce bord, cette limite sensible que le ravin
constitue. Pour Michele, en revanche, tout indique I’immobilité, a partir de la pierre a laquelle
il est appuyé¢. Tout au long de la scéne, le berger plus agé est cadré de fagon insistante pres des
rochers, qui I’encadrent et I’entourent. Son corps n’est presque jamais visuellement en contact
avec le ciel ou le promontoire en arriére-plan : une marge le sépare du vide. Mais cet ancrage
ne semble pas pouvoir s’apparenter a un sens de sécurité, a une protection. Les plans qui
suivent reproduisent cette configuration spatiale, ou I’on pourrait lire la contiguité entre la
pierre et le sujet comme une relation analogique renvoyant a la condition de ce berger sur la
voie du banditisme, amére et désolante. Bien plus qu’une simple métaphore, cette attirance
vers la pierre a laquelle le berger est soumis dans la sceéne, s’opposant a 1’air libre dont peut
profiter le petit frére, émerge comme une interrelation de corporéité et de spatialité. Pour
filmer la solitude de Michele dans le Supramonte, « la caméra doit étre de pierre, se fondre
avec le calcaire »76, écrivait-il M. M. quelques ans aprés la sortie du film. Faire corps avec la
pierre donc, en devenant presque de la méme matiére qui constitue le lieu de I’exclusion par
excellence dans la société orgolaise et qui figure dans le plan une marge visuelle et concréte,

physiquement indépassable.

Le présence de la nature dans I’oeuvre de fiction de 1’auteur entraine donc une
interrelation du sujet a ’espace, non seulement montrée ou racontée mais rendue sensible.
Une telle relation se situe loin de I’1idylle, d’un gotit paysager exaltant la beauté inaltérée de la
nature : c’est dans 1’espace naturel que De Seta trace 1’exclusion de ses personnages. Ce
rapport charnel, de synchronisation du corps a I’espace et a ses appuis, vient alors signifier sa
solitude, son isolement. La mise en scene de la relation qui s’institue entre les ¢léments
propres au naturel et les corps qui le traversent, tout en montrant et en faisant ressentir une
contexture particuliere, fait émerger une fracture : les objets, les composantes de 1’espace-
nature sont susceptibles de devenir les marques visuelles et physiques de 1’exclusion des
personnages, les isolant dans une portion du champ, dans I’espace, tout comme dans le

monde.

76 M. M., « La Pierre et I’espace », In : Esprit, n. 315, Mars 1963, p. 458.
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1.2.2 La ville, un espace répulsif

Si I’espace naturel chez De Seta s’offre au sujet comme 1’espace d’une concordance,
d’une intégration physique a sa morphologie, la représentation de I’espace urbain fait surgir
des modalités d’habitation (si d’habitation on peut parler) qui lui sont contraires. Le résultat
est pourtant le méme : la configuration espace-corps qui découle en révele 1’isolement.
Comme I’on a mentionné plus haut, la ville est assez peu filmée et représentée dans 1’oeuvre
de De Seta — ou l’auteur arrive jusqu’a voir une « matérialisation de 1’absurde »77. Si la
modernisation et I’urbanisation seront des thémes cruciaux dans les projets documentaires que
I’auteur réalise pour la télévision nationale en 198078, c’est probablement avec Lettres du
Sahara que De Seta approfondira une réflexion critique sur la ville et son habitation. Et
pourtant, le regard critique envers 1’espace urbain chez le réalisateur s’inscrit moins, dans ses
films de fiction, dans un discours sociologique que plutdt dans une démarche se focalisant sur
I’individu et sa confrontation a la ville, comme anticipé dans L Invitée, ou le discours sur la
« nouvelle architecture » semble jouer un rdle extrémement significatif par rapport a la

condition intime du personnage principal.

Bien que la différence de thémes soit remarquable, le dernier long-métrage de I’auteur
et L’Invitée relevent effectivement d’une certaine cohérence dans le questionnement, sur le
plan esthétique, des modes spécifiques de la relation entre espace et corps dans le contexte
urbain. La ville et ses traits matériaux prennent alors dans les deux cas I’apparence d’une
structure repoussante, agissant comme une force répulsive dans son rapport au sujet, véritable
« corps étranger » qui ne parvient pas a étre assimilé a ses rythmes inhérents, contraint dés
lors aux marges de 1’espace urbain. Ainsi, dans Lettres du Sahara, lorsque Assane vague dans
les rues trafiqués de Turin, étape ultime de son voyage en Italie, le travail filmique sur la
perception de la contexture corps-espace rend compte, de fagon sensible, de I’impossibilité a
adapter son étre a la ville, aux appuis concrets qui établissent ses conditions d’habitabilité.
Cette non-synchronisation est illustrée dans les plans mettant en scéne [’arrivée du

protagoniste dans le chef-de-lieu piémontais.

77 Vittorio De Seta, « L’influsso di Jung e il materialismo storico », In : Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vitforio De
Seta. Il Mondo perduto, Op. cit., p. 68. « la materializzazione dell’assurdo ». [TDA]

78 Notamment Hong Kong citta di profughi et La Sicilia rivisitata (1980)

32



Descendu du train qui I’a conduit a la station de Porta Nuova a Turin, le jeune étudiant
sénégalais doit faire face a un lieu qui lui est compleétement étranger, lui qui vient du village
de Cap Skirring et qui a, jusqu’a ce moment, traversé des petites villes italiennes. Des brefs
plans montrent les premiers pas incertains d’Assane dans les rues de Turin. Le but de son
mouvement n’est pas clair — il traverse la rue, puis se retourne et se regarde autour. Ces plans
moyens et d’ensemble cadrant le sujet de loin et a hauteur du regard, ont probablement été
réalisés avec la lentille additionnelle montée sur une des deux caméras utilisées pendant le
tournage”. Ce parametre résulte en une sensation d’aplatissement, mais surtout en un sens de
spatialit¢ donnant I’impression d’une contraction de 1’espace ; un tel choix de focale, traitant
I’espace en tant que « matiere plastique »80, parait ainsi enfermer le sujet dans les limites du
cadre, tout en otant la ville de vues larges et monumentales. A ce premier effet de contraction
spatiale, s’ajoutent les masses visuelles qui remplissent a plusieurs reprises le champ, en
occultant (partiellement d’abord, totalement ensuite) Assane au regard de la caméra. C’est le
cas par exemple du premier plan dans la ville (Figure 8), ou le jeune traverse la rue alors que
la caméra suit son déplacement a 1’aide d’un panoramique. Les voitures défilant en premier
plan occupent la plupart du cadre, en bas, en reléguant ainsi le personnage a la partie
supérieure, jusqu’a ce que les véhicules ne saturent totalement le champ.

Un telle texture urbaine, réduite au trafic qui peuple et anime le champ jusqu’a
I’occuper entierement, produit un sens d’étouffement, d’écrasement du corps du sujet
s’inscrivant plastiquement dans la séquence et dans la perception de 1’espace de la ville, dotée
dans la séquence d’une « valence spatiale »8! exigu€. Le sujet est alors débordé, obligé a
parcourir les rues, malgré lui, dans une errance incertaine, dépaysé dans un ordre spatial qu’il
ne maitrise pas. Si aucune marge visuelle est tracée ici, comme c’était le cas pour 1’espace

naturel, le sujet est néanmoins constamment chassé, expulsé du centre du cadre et du visible.

79 Voir Paolino Nappi, L’ ’Avventura del reale. Il Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 184.
80 Antoine Gaudin, L ’Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 101.

81 [bid., p. 84. (« la valence spatiale d’une image unique dépend donc du degré de raréfaction ou de saturation de
la figuration a I’intérieur du plan ; autrement dit, du nombre, de la disposition et du caractére identifiable des
objets matériels représentés. »)
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Fig. 8. Lettres du Sahara

La ville chez De Seta constituerait alors non seulement I’espace d’une non-
synchronisation du sujet a ses rythmes, de trajets aux modalités confuses et limitées, mais
deviendrait aussi susceptible de fournir les formes visibles et sensibles du malaise du
personnage, contraint a une existence aux marges. Méme si dans L’Invitée il n’y a pas
exactement de moments qui se déroulent en ville, la séquence du chantier semble s’inscrire
dans ce traitement particulier des formes urbaines, apparaissant comme inhabitables.

Dans ce segment, Francois, architecte affirmé, se rend avec Anne dans un chantier afin
de vérifier ’avancée des travaux avec les commanditaires des immeubles. La protagoniste,
I’accompagnant dans cette premiére pause du voyage qu’ils entreprennent, est dans un état de
crise suite a la découverte de la trahison du mari. Elle ne parle pas, n’arrive pas a expliquer
son drame a ’homme. Rien a priori semblerait indiquer un discours sur I’espace urbain ; mais
I’attention portée par I’auteur a la présence dans le cadre du complexe en construction semble
dire quelque chose de I’angoisse de la jeune femme, de son impossibilité a communiquer, et
surtout de son aliénation et détachement des autres. La perspective adoptée par I’auteur n’est
pas pourtant simplement de traduire les sentiments du personnage a 1’aide des hauts batiments
en béton, des grues et des pelleteuses ; 1’état profond d’Anne semble résonner dans la facon
dont elle se heurte au chantier, dans son allure a travers ce lieu. On pourrait voir ici, avec les
différences qui s’imposent, une sensibilit¢é qui se rapproche de celle de la tétralogie
antonionienne en ce qui concerne le rapport des personnages a I’espace (notamment urbain).

Le parallélisme semble par ailleurs motivé par la trame de références et suggestions a propos
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de DP’architecture qui se développe au cours du film, et en particulier a propos de ce que
Seymour Chatman identifie chez Antonioni en tant que « mauvaise architecture », et qui serait
« simplement une manifestation visible de la maladie des sentiments »82. L’articulation de la
relation entre le fond et le sujet filmé?3, et en méme temps entre le comportement de ce-
dernier dans un lieu donné et I’ordre spatial qui se constitue dans la séquence, permet alors a
De Seta de situer 1’état de I’étre d’Anne, se manifestant, en suivant le propos de Benjamin
Thomas, a travers « une maniere singuliere d’habiter un lieu, de le pratiquer, de s’y mouvoir,
de participer avec lui a un moment. »34

Apres avoir tenté de téléphoner au mari et avoir quitté I’appareil aux premiers mots de
I’homme, Anne, effrayée, commence a fuir au milieu du chantier, alors que Frangois quitte le
groupe d’investisseurs pour la poursuivre. La course de la protagoniste est montrée dans un
plan général ou, dans un premier temps, le cadre se départage entre le sol enneigé et le
batiment en arriére-plan. Le pivotement sur 1’axe de la caméra suit le mouvement entier des
deux personnages en course durant trente secondes, jusqu’a ce que Francois n’arréte la
femme. Ce mouvement entraine un procédé que Gaudin décrit comme une « répartition des
volumes de vide et des masses visuelles [...] soumise a une organisation évolutive »85,
concernant ici I’espace en arriere-plan, dont 1’évolution est ajustée a la durée de la course a
I’aide du panoramique latéral. Du fond saturé par le batiment en construction, la vue se
dégage graduellement, jusqu’au vide d’un terrain vague en arriere-plan. Ensuite, une coupe
intervient a la fin de la course, et par un changement d’angle de prise de vue la structure
inachevée revient hanter 1’espace derriere Anne, filmée a la limite latérale du cadre, en contre-
plongée (Figure 9). Ce fragment institue son propre rythme d’appréhension spatiale : du
« plein » des immeubles du chantier, ’espace se dilate dans un premier temps, et le
personnage semble de cette fagon pouvoir échapper a cette forme urbaine, comme si sa
présence écrasante €tait en quelque sorte liée a son malaise. Mais le batiment revient
s’imposer a la vue, rendu encore plus sinistre par la perspective, s’étendant a démesure

derricre le corps de la femme, poussée aux bords de I’image. Toute la séquence est d’ailleurs

82 Seymour Chatman, Antonioni, or the surface of the World, Berkeley : University of California press, 1985,
p. 103. « Bad architecture is simply one visible manifestation of the malattia dei sentimenti ». [TDA]

83 Ibid, p. 68.
84 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Op. cit., p. 172.

85 Antoine Gaudin, L ’Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 122.
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caractérisée par des décadrages, en sorte qu’Anne habite ainsi véritablement les marges du
cadre, ce-dernier étant constamment envahi par les batiments en construction, qui semblent
s’imposer comme des structures inquiétantes et menacantes sur son corps réduit aux coins de

I’espace de la représentation.

Fig. 9, 10. L Invitée (a partir de gauche)

En ce qui concerne la topographie de la ville desetienne, la marge s’atteste donc de
nouveau de principe esthétique central, mais sa présence différe de ce qui est de 1’espace
naturel. La marge semble effectivement fonctionner comme une portion d’espace ou les sujets
sont cantonnés, repoussés, mis a 1’écart d’un Centre (parfois celui du cadre) qui les rejette, et
que I’on percoit comme inhabitable. Les personnages qui parcourent 1I’espace urbain chez De
Seta s’y retrouvent alors exclus, « corps étrangers » dans un ordre spatial dont ils ne
parviennent pas a acquérir les modes d’habitation et d’habitabilité, ainsi relégués aux marges

de I’image.

1.2.3 La « révolution copernicienne » : du c6té de la marge

Malgré I’évidente dissemblance entre les modalités de représentation des formes
urbaines et de celles relevant du naturel, une topographie assez cohérente se met en réalité en
place chez De Seta, non pas tant par la récurrence de lieux filmés, de milieux et de paysages
socialement et culturellement définis, mais justement par la fagon dont les personnages
habitent (ou bien, tentent d’habiter) le monde. Les traits qui composent I’espace des films se
percoivent effectivement a partir d’un rapport particulier que le sujet engage corporellement

avec cet ¢lément structurant qui est la marge, de sorte que 1’on pourrait parler d’une certaine
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« orientation » de la topographie. Sans cesse confronté a des limites, I’emplacement du sujet
d’un coté, ou mieux, du coté de la marge participe de la configuration d’un monde diégétique

que I’on appréhende de manicre partielle. Comme I’observe Mathias Lavin :

[alu-dela des zones frontaliéres en tant que telles, les frontiéres structurent ou médiatisent
notre relation au paysage et plus largement au monde, que ['on se situe sur un plan

géopolitique, social ou encore imaginaire.86

Tout en réaffirmant la nuance décisive différenciant les notions de fronticre et de
marge, on pourrait pourtant insister sur le fait que la présence filmique de telles délimitations
influencent non seulement un étre-au-monde incarné, mais également la perception du monde
filmique de la part du spectateur. Mettre au centre le rapport du sujet filmé avec la marge
signifie en ce sens opérer des choix formels précis, que 1’on a commencé a déceler,
concernant le travail esthétique sur I’espace, dont les modalités de représentation et la
perspective adoptée résonnent avec une véritable prise de position de 1’auteur, dont il a parlé

lui-méme comme d’un passage au « systeme copernicien »%7.

Sous cet angle, un ¢élément de mise en scene fondamental que 1’on repere dans les
films est la surabondance de plans cadrant le personnage principal de dos, le visage cach¢ a la
caméra. Les plans proposant ce genre de cadrage donnent lieu a une large série d’images de
sujets tournés, allant du premier long-métrage jusqu’au dernier, réalisé plus de quarante ans
apres, a tel point qu’il semblerait tout a fait motivé d’y voir un choix de composition
privilégié par D'auteur. Certes, les situations diégétiques ou le poids de ce choix sur
I’économie de la narration varient sensiblement d’un film a 1’autre, voire d’une séquence a
I’autre. Il reste que la récurrence de ce choix s’accompagne souvent de la présence des traits
visuels fagonnant la marge que 1’on a indiqués jusqu'ici, avec un travail de composition tres
soigné sur les lignes autour ou derriere le corps du personnage et sur la répartition des
volumes d’air et des masses visuelles dans 1’espace du cadre. La configuration de la division

qui traverse 1’espace filmique donne ainsi I’impression que la caméra se place du coté des

86 Mathias Lavin, « Ici comme ailleurs ? Intériorisation des frontiéres dans La-bas de Chantal Akerman », Op.
cit.,p. 171.

87 Voir Cesare Biarese, « Autore ¢ la realtd », in Cinecritica, a. XIII, n. 16-17, Janvier-Juin 1990, pp. 32-34.
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sujets, dans une sorte de correspondance qu’Antoine Gaudin appellerait « un “étre-avec”
(distinct de 1’identification) »88. Comme I’on a montré dans les paragraphes précédents, la
topographie non seulement se dessine dans les films a I’aide d’un travail sensible sur la
spatialité relative au sujet, d’une séparation qui s’incarne dans son rapport a 1’espace, mais
plus précisément a partir de cette expérience : c’est de I’intérieur, du c6té ou le sujet se place
par rapport a la marge, que 1’on appréhende les sentiments d’éloignement et d’exclusion qu’il
vit et qui prennent forme dans la contexture espace-corps a la base d’un travail topographique

ainsi véritablement « orienté », depuis une perspective située.

Fig. 11 Bandits a Orgosolo (gauche) ; Fig. 12 Un homme a moitié (droite).

Or, le fait de mettre en sceéne I’exclusion du sujet dans 1’espace et plus précisément de
I’espace tel que celui-ci I’effectue semble répondre a une exigence de positionnement qui est
propre au cinéma desetien, comme ’illustre bien la contribution de Goffredo Fofi citée par
Franco Blandi a propos Lettres du Sahara, mais facilement applicable a toute 1’oeuvre de
I’auteur : « Il y a une certaine fagon de se situer de ce coté-1a, autrefois en Italie on disait de la
part des “classes subalternes”, ici il s’agit de “populations subalternes”. »3° Chez De Seta, le
positionnement de ce coté-la ne se réduit pas pourtant au choix de sujets, de thémes, ni a un
fait éthique, mais exprime un véritable étre-avec de la part de la caméra, contribuant
décisivement a la perception de la topographie des films. On pourrait alors identifier une

certaine cohérence dans la revendication du réalisateur d’une méthode de tournage qu’il

88 Antoine Gaudin, « Pour un cinéma géopoétique : "Los Muertos" de Lisandro Alonso », In : CinémAction,
Cinémaction ; Corlet ; Filméditions, 2015, p. 4.

89 Goftredo Fofi, In : Franco Blandi, Vittorio De Seta. Il Poeta della verita, Op. cit., p. 137. « C’¢ un collocarsi
da quella parte, una volta si diceva in Italia dalla parte delle “classi subalterne”, qui si tratta di “popoli
subalterni” ». [TDA]
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inaugure des Bandits a Orgosolo, consistant dans « le passage d’un état ptolémaique a une
conception copernicienne »%9, c’est-a-dire le fait de passer de la centralité de la caméra, a une
démarche ou « il y a quelque chose qui se passe, et la caméra tourne autour »°1. Si d’une part
la « révolution copernicienne » de I’auteur ré-élabore la lecon zavattinienne, et notamment la
théorie de la filature92 comme adhésion au flux du réel (du moins en ce qui concerne Bandits
a Orgosolo et Lettres du Sahara), d’autre part ce choix produit des effets considérables dans
I’appréhension du rapport entre le sujet et ’espace qui se dégage dans les films, actualisant la
structuration duale de fagon que la caméra non seulement se situe résolument avec les
« exclus », mais en restituant leur expérience sensible et corporelle de 1’exclusion par rapport

a un espace Autre.

La topographie sensible qui se constitue dans les films, construite largement autour de
la marge et des sentiments de séparation et d’isolement, s’ancre alors dans une partie de la
diégese divisée, celle que le sujet arpente et parcourt. Qu’en est-il donc de 'autre coté ? N’y
aurait-il aucune place pour un au-dela de la marge dans les films de De Seta, si ce n’est que
par une présence « par différence » au sein d’un systéme dual ? Si la perspective parait
univoque, relative a un étre-au-monde situé et singulier, d’autres moyens sont employés pour
faire surgir (et ressentir) un Ailleurs, ce dont le sujet est exclu, comme on pourrait le noter en

se penchant sur la mise en scéne des lieux clos dans les films de 1’auteur.

1.3 Les lieux clos : un Ailleurs inaccessible

Aux aspects, aux usages et aux statuts socioculturels disparates, les lieux clos chez De
Seta viennent toujours illustrer 1’état d’exclusion du sujet, mais en dévoilant une nouvelle
dimension de son rapport a la marge et a I’Autre. En accord avec le caractére orienté de
I’appréhension du monde diégétique, cet ordre spatial socialement établi dévie des logiques

topographiques, pour se focaliser plutot sur les enjeux de ce que Gaston Bachelard appelle la

90 Paolo Isaja, Maria Pia Melandri (réal.), Tornare a Orgosolo, 1996.

91 Ibid. « passaggio da uno stato tolemaico a una concezione copernicana [...], qui ¢’¢ un qualcosa che accade e
la macchina da presa gira intorno ». [TDA]

92 Voir Paolino Nappi, L’ Avventura del reale. Il Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 79.

39



« dialectique du dehors et du dedans »93. Lorsque des maisons apparaissent dans les films,
lieux de '« habiter » par excellence, c’est dans le rapport entre intérieur et extérieur que ceux-
ci sous-tendent que se manifeste une forme d’Ailleurs. Dans une sorte de coexistence des
contraires, on va voir comment cette organisation spatiale qui suggere la conjonction des
étres — car on se situe « 1a ou I’on est en présence de soi et de I’“autre”, et de leur rencontre

problématique »%4 — renouvelle en réalité I’expérience d’exclusion.

1.3.1 Enfermements

L’apparence principale des lieux clos chez De Seta est celle d’espaces d’enfermement,
se caractérisant par l’isolement et des lors par des modalités d’habitation qui seraient
« naturellement » en contact avec une dimension intérieure, d’autant plus qu’ils pourraient
étre envisagés comme une « articulation de 1’étre »95. S’agissant trés souvent de domiciles et
de lieux familiers, il serait effectivement davantage aisé d’y lire, dans les pratiques menées
par le sujet, sinon un reflet, du moins un écho a son intime ; car, comme 1’avance Bachelard,
« il y a un sens a prendre la maison comme un instrument d'analyse pour 1'ame humaine. »%
De Seta fait propre cet « instrument » en développant une dramaturgie de I’exclusion autour
des lieux clos, qui jette une nouvelle lumiére sur la marge en évoquant la présence de
1I’Ailleurs. On pourrait donc voir les deux voies principales que 1’auteur emprunte pour mettre
en scéne I’enfermement, forme d’exclusion inhérente aux lieux clos.

Surviennent, tout d’abord, des enfermements stricto sensu, des occurrences et
présences d’endroits fermés a ce qui leur est extérieur, ou le sujet est également renfermé sur
soi-méme. C’est le cas spécialement de Michele dans Un homme a moitié, qui fait a plusieurs
reprises I’expérience de 1’isolement, et de la solitude conséquente, dans son bureau et dans la

clinique des maladies nerveuses et mentales®” au présent, et dans sa chambre d’adolescent lors

93 Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, Paris : Les Presses universitaires de France, 3e édition, 1961,
pp- 191-207.

94 Daniel Sibony, Entre-deux. L origine en partage, Paris : Editions du Seuil, 2016, p. 251.

95 Ibid., p. 250.

96 Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, Op. cit., p. 19.

97 La clinique n’est jamais explicitement adressée dans le film, mais elle est désignée en tant que telle dans le

scénario présent dans Filippo M. De Sanctis, Un uomo a meta di Vittorio De Seta. Analisi di un film in
costruzione, Rocca San Casciano : Casa Editrice Cappelli, 1966, p. 179.
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de ses visions du passé. Dans ces lieux, tout est mis en relation avec ’intime du protagoniste,
avec son incapacité a établir un contact avec les autres, avec une inadaptation qu’il éprouve
mentalement et a la fois spatialement (la concordance de 1’enfermement physique et
psychologique est flagrante lors de son hospitalisation). Dans le méme mouvement que celui
de son ame qui n’arrive pas a s’ouvrir a I’extérieur, I’espace qu’il vit semble rétrécir, et ainsi
le piéger. Les plans, souvent trés brefs et toujours fixes, se multiplient, en décrivant par petites
touches les contours des lieux clos. Les cadrages en plongée, trés recourants, s’alternent a de
gros et de trés gros plans sur le visage souffrant de Michele, fréquemment couvert par ses
mains. La seule possible modalité d’étre a ces lieux pour le sujet est I’immobilité. Un sens de
spatialité¢ asphyxiant se produit : les murs des chambres et des maisons, les limites concretes

qui le séparent de I’extérieur, s’étreignent autour de son corps.

Fig. 13, 14, 15, 16. Un homme a moitié (a partir de gauche en haut)

D’aprés Bachelard, c’est pourtant en considérant « la situation de la maison dans le
monde », que 1’on apprendra pleinement « la situation, souvent si métaphysiquement résumée,
de 'homme dans le monde »%8. Si 1’Ailleurs, ’appel a des rapprochements impossibles,
demeure dans un hors-champ pérenne, il émerge effectivement avec force par son absence,
par son manque, tel un manque d’air qui cause 1’essoufflement du corps filmé, contraint par

les limites matérielles des lieux clos. La maison et le lieu de soin n’offrent aucun refuge,

98 Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, Op. cit., p. 43.
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aucune protection ou réconfort & Michele, et paraissent en revanche se constituer comme des
espaces d’inhabitabilité, ou ’on saisit son besoin d’ouverture a I’extérieur. Besoin d’espace
donc : il se profile le désir d’un Ailleurs, espace ou le sujet pourrait intuitivement s’affranchir
de sa solitude. Mais ce n’est pas toujours dehors que cet espace révé se trouve, et ce n’est pas
toujours le dedans qui correspond a I’aliénation. Dans les autres films de I’auteur c’est en ce
sens un autre type d’enfermement qui se présente au sujet, sortant des logiques ou intuitions
géométriques de 1’espace : le personnage desetien, pour I’affirmer avec les mots de Bachelard,
« [p]arfois aussi, [...] est, pourrait-on dire, enfermé a I’extérieur. »*° L’ Ailleurs, I’espace d’ou
le sujet est exclu, resurgit dans Un homme a moitié par une sorte de phénomene de réfraction,
par son absence concrete et par la sur-présence (elle aussi bien concrete) des limites ; en
revanche, dans les autres films c’est une dynamique entre intérieur et extérieur apparemment
plus équilibrée qui se met en place, ol le premier terme est associé¢ au rapprochement, aux

rencontres et aux échanges entre individus dont le sujet est mis a 1’écart.

Ainsi, dans Bandits a Orgosolo, Peppeddu choisit de s’exclure d’une féte dans le
village. De retour du Supramonte, I’enfant s’approche curieux du groupe dansant dans une
maison d’Orgosolo. S’installe alors un montage alterné des plans rapprochés-poitrine sur
Peppeddu regardant a I’intérieur et des plans subjectifs sur le groupe en mouvement, montré a
la hauteur des pieds des participants (Figures 17, 18). Il est clair pour ’enfant, malgré sa
curiosité, qu’il ne peut pas accéder au rite communautaire — c’est sa condition de berger, et
notamment celle de son frere, a déterminer son exclusion, présentée comme indiscutable. Le
sujet se retrouve de nouveau confronté a une barriere, la limite qui sépare la maison de
I’extérieur, donnant forme a une solitude individuelle et existentielle dont on percoit les traces
sensibles, I’allure d’un corps actualisant un interdit spatial. Dehors et dedans reproduisent une
structuration duale, mais rendent plus complexe la position du sujet. C’est a ’extérieur que se
manifeste I’expérience d’exclusion, le sujet est mis en marge par rapport a un Ailleurs dans
lequel il ne peut plus pénétrer, devenant étranger parmi ses semblables. La preuve ultime de la

non-intégration, un enfermement qui a lieu dehors, ressenti par un corps dans I’espace.

9 Jbid., p. 241.
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Fig. 17, 18. Bandits a Orgosolo (a partir de gauche)

Avec les différences qui s’imposent, L’Invitée propose une dynamique analogue, sur le
plan cette fois-ci des relations amoureuses plutdt que sur le plan communautaire. L’avant-
derniere séquence, « parmi les représentations les plus prégnantes et exactes du sentiment
d’exclusion »190 d’apres Antonio Costa, montre la protagoniste Anne, hors du foyer familial
de son employeur, assister a la réconciliation silencieuse entre Francois et sa femme, qui
apparaissent derriere la vitre d’une fenétre. Conformément a une approche qui tend a
I’abstraction, un champ-contrechamp donne forme a la vision extérieure de la part de la
protagoniste (Figure 19). Les lignes de la fenétre renforcent alors la matérialité de la limite
qui s’interpose entre le couple et la jeune femme, seule a l’extérieur et incapable du
rapprochement entre corps qui a lieu a ’'intérieur (Figure 20). L’auteur « parvient a faire
ressentir le sens d’une lacération »10! éprouvée par un étre, dans son intime, qui se déploie en
premier lieu dans I’impression de spatialité¢ relative a un corps « enfermé dehors » et en
deuxieme lieu au niveau plastique a I’image, ou se fige 1’idée d’un Ailleurs désiré,
impénétrable et indifférent, aplati en quelque sorte par ce surcadrage trés marqué. A ce
propos, Costa cite la définition d’image que Roland Barthes fournit dans son essai sur le
discours amoureux : « L'image se découpe [...]. Précise, complete, fignolée, définitive, elle ne
me laisse aucune place [...]. Voici donc, enfin, la définition de 1'image, de toute image :

I'image, c'est ce dont je suis exclu. »102

100 Antonio Costa, « Il Terzo escluso », Op. cit., p. 178. « tra le rappresentazioni piu pregnanti e esatte del
sentimento di esclusione ». [TDA]

101 Jhid. « riesce a farci avvertire il senso di una lacerazione ». [TDA]

102 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris : Editions du Seuil, 1977, p- 157.
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Fig. 19, 20. L’ Invitée (a partir de gauche)

Du corps dans I’espace jusqu’au corps des images, De Seta inscrit dans les lieux clos,
en le circonstanciant, 1’ Ailleurs dont ses personnages sont mis a 1’écart, évoqué indirectement
ou s’imposant dans le flux filmique. La marge-limite s’atteste de caractére consubstantiel a un
étre-au-monde qui se définit par I’exclusion de ce qui lui est extérieur, une exclusion a
I’apparence d’enfermement presque organique, ainsi a la fois spatialisée telle une expérience

corporelle et rendue plastiquement sur la surface de 1’écran.

1.3.2 La marge-seuil

Les lieux clos constituent donc des délimitations entre espaces, ou se décline une
dimension de la marge fonctionnant comme limite. Au sein de ces systémes spatiaux prend
ainsi forme en quelque sorte ce qui est de I’intime de la séparation. Toutefois, la figure de la
fenétre dans L Invitée montre bien que la limite, au sens étroit, ne semblerait pouvoir se poser
qu’entre espaces adjacents, parfois les uns s’ouvrant sur les autres. La mise en scéne met
parfois I’accent sur un ultérieur trait des lieux clos : le seuil, suggérant le passage comme
pratique potentielle propre a cet ordre spatial, ou se résoudrait la dynamique entre dedans et
dehors, véritable « sortie » a I’enfermement. « Passage et obstacle en méme temps »103, le
paradoxe qui est au cceur de la figure du seuil précise la condition existentielle des sujets, et le
rapport corporel qu’ils entretiennent avec I’autre coté de la marge-limite que les lieux clos

sous-tendent.

103 Roger Brunet, Robert Ferras, Hervé Théry, Les Mots de la géographie : dictionnaire critique, Op. cit., p. 453.
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Au premier abord, le seuil se donne a voir et percevoir comme un espace-liaison,
I’espace (minime) de conjonction entre deux espaces, I’ouverture vers un espace Autre. Dans
cette perspective, on pourrait supposer que le seuil puisse laisser respirer le corps essoufflé et
renfermé de Michele dans Un homme a moitié, qu’il puisse soulager sa conscience
tourmentée. Motif qui s’apparente en quelque sorte au seuil pour sa portée spatiale et
symbolique, une fenétre grande ouverte s’étale effectivement dans sa chambre d’adolescent,
lors de la sceéne du retour du frére ainé. Le personnage s’étant approché du rebord apres avoir
entendu le bruit de la motocyclette du frére dehors, le cadre s’emplit d’air, et I’atmosphére de

constriction des quatre murs est pendant un instant brisée.

Fig. 21, 22. Un homme a moitié (a partir de gauche)

Mais il n’en est rien de cet espoir de relachement. Lors d’un plan en plongée depuis la
chambre, filmant Michele de dos et de trois quarts, intervient un mouvement de caméra tres
significatif — constituant, par ailleurs, un exemple unique dans la carricre de 1’auteur,
toujours assez austere dans les choix de mouvement d’appareil. Un pano-travelling, déplagant
sur un chariot la caméra de gauche a droite le long de la fenétre et en méme temps suivant par
un pivotement dans I’axe le mouvement du véhicule en course vers la direction opposée, met
Michele face a son incapacité a rejoindre 1’ Ailleurs que son frére peut en revanche traverser a
sa guise. Le corps du protagoniste est balloté d’une extrémité a 1’autre du cadre (Figures 21,
22), suivant du regard ’arrivée spectaculaire du frere. Si c¢’est une forme de semisubjective
qui est ici proposée, la caméra semble en réalité opérer contre le sujet. Le travelling soumet
Michele a un mouvement dans 1’espace du cadre qui lui serait impossible a réaliser, coincé
physiquement (et mentalement) dans sa chambre. De Seta subvertit en quelque sorte la

fonction structurante du travelling, forme qui, d’aprés Gaudin « posseéde traditionnellement
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une forte puissance ouvrante sur I’espace »104. La mise en sceéne révele non seulement les
relations contraires que deux sujets distincts entretiennent avec 1’espace dans le méme plan,
mais le heurt violent de ces deux modalités d’étre a 1’espace. On ressent presque la fracture
dans le corps maltraité du sujet, réduit aux marges de I’image et contraint par la caméra a un
mouvement semblable a celui qui se déroule a I’extérieur, mais auquel il ne peut accéder
qu’avec le regard et qui lui demeure impraticable. Bien que le mouvement d’appareil
« apporte a I’espace représenté par le film un niveau supérieur d’habitabilité »105 sur le plan
de la perception spectatorielle, Michele ne peut pas effectuer les appuis concrets du lieu : la
fenétre s’ouvre sur un espace d’invivable. Ce contraste, opposant le corps immobile a la
mobilit¢ du cadre, exprime et informe esthétiquement d’une situation profonde du
personnage, a savoir non seulement du complexe d’infériorité envers son frére qui sera

explorée au cours de la narration, mais d’un sens d’inadaptation a la vie avec les autres.

Le seuil-fenétre, conjonction entre espaces contigus, entre dedans et dehors, s’atteste
donc d’indice d’une nouvelle séparation, puisqu’il marque « dans 1’espace, le temps ou le
mouvement, une rupture, une discontinuité, une limite »196, Néanmoins, si d’une part c’est
I’impuissance du sujet a émerger dans la pratique du lieu clos, notamment dans
I’impraticabilit¢ du seuil comme passage, d’autre part il reste que sa présence suggere,
intrinséquement, la possibilité du passage. Ultérieure incarnation de la marge, 1’apparition du
seuil demande effectivement a envisager celle-ci telle une zone de basculement potentiel. En
ce sens, méme si le passage n’est pas activé comme trait spécifique de ce lieu, la marge-seuil
fournit virtuellement au sujet, par sa nature méme, I’acces a (ou la sortie vers) I’ Ailleurs. Bien
slr, ce n’est pas par la fenétre que le sujet pourrait passer physiquement ; on peut donc
observer ce qui est du seuil a proprement parler chez De Seta, notamment a I’aide d’une bréve
scéne se situant dans la premicre partie du récit de Lettres du Sahara.

Arrivé dans la commune de Villa Literno aprés avoir fuit les carabiniers qui étaient en
train de le conduire a un centre de détention, Assane rencontre un cousin, Makhtar, prét a

I’aider et a lui procurer un travail et un logement. Ainsi, le protagoniste découvre la maison

104 Antoine Gaudin, L ’Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 119.
105 Jbid., p. 123.

106 Roger Brunet, Robert Ferras, Hervé Théry, Les Mots de la géographie : dictionnaire critique, Op. cit., p. 453.
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abandonnée et décrépite ou son cousin et d’autres immigrés habitent. Pendant la premicre
nuit, le film s’arréte sur un moment ou le jeune étudiant, de confession musulmane, accomplit
les mots et les gestes de la priere individuelle. Dans deux plans analogues, Assane est montré
en plan moyen et en contre-jour sur le seuil de la maison, sa silhouette a peine visible dans le
noir (Figure 23). Cette composition a 1’éclairage fortement contrasté, la seule source
lumineuse étant située a I’extérieur vers ou le jeune se tourne, dessine clairement les contours
de la porte ouverte et se caractérise encore une fois par un angle de prise de vue cadrant le
personnage de dos. Au-dela de I’orientation due a la Qibla, la position sur le seuil du sujet ne
parait pas casuelle. Les plans dont il est ici question inscrivent a 1’image, spatialement, une
coexistence particuliere d’ouverture et de fermeture, qui se croisent dans le positionnement du
sujet : aucune marge tangible sépare Assane de 1’extérieur, rien ne lui empéche physiquement

de franchir le seuil ; mais, en méme temps, ce mouvement potentiel n’est pas actualisé.

Fig. 23. Lettres du Sahara

On reviendra plus loin sur le rapport a la foi du protagoniste, question identitaire qui se
liera dans le film a son sentiment d’exclusion. On peut pour I’instant retenir le poids majeur
qu’assume pour le film le sens de spatialité qui se dégage a ce moment, et plus globalement a
ce moment du récit, relevant d’une position tout autant existentielle. Par un travail esthétique
sur la lumiere et 1’organisation du profilmique, un volume de vide s’inscrit en ce sens a
I’image, tel un espace Autre s’ouvrant au jeune qui vient de s’installer en Italie, plein d’espoir,
mais dont le corps ne peut pas (encore) réaliser le franchissement prévu par la configuration
du lieu clos. Cette contexture corps-espace, propre au seuil, confere davantage a la marge

omniprésente un caractére poreux ; en d’autres termes, la coexistence des contraires traversant
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les lieux clos fait entrevoir la possibilité du franchissement de la marge, suggérant le passage

de ['autre coté.

La marge parait donc étre un principe esthétique fondamental dans les films de fiction
de De Seta, tout d’abord sous forme d’une marge-limite qui figure et incarne le constat d’une
exclusion individuelle, intime, exprimée au moyen d’un corps qui I’éprouve physiquement
dans I’espace. Toutefois, en reprenant ce parallele avec un concept par endroits proche de
celui de marge, Guy Lochard note que « parce qu’elle interdit, la frontiére suscite [aussi]
I’imagination et la tentation »197. Le positionnement du sujet par rapport aux traits de
démarcation et de séparation invite effectivement a réfléchir sur le dépassement, comme le
montre bien la marge-seuil : la position du personnage aux marges est a étudier dans son
dynamisme, dans ses mouvements. La constitution elle-méme de la marge comme fracture
dans I’espace interroge, en somme, la possibilité du passage. Mais le sujet serait-il en mesure
de s’affranchir de cette exclusion si nettement marquée dans I’espace ? Si un Ailleurs se

constitue comme désirable, le sujet peut-il le rejoindre, I’intégrer ?

107 Guy Lochard, Aux Limites... Les frontieres au prisme de la fiction, Céret : Alter ego éd., 2013, p. 24.
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Deuxi¢me partie
2. Autour des limites. Dynamiques de

marginalisation

« Son cinéma est un voyage. Voyager
pour saisir lieux, paysages, corps. »108

Michele Mancini, In : Salvo Cuccia (réal.), Détour De Seta, 2004.

108 « Il suo cinema ¢ un viaggio. Viaggiare per cogliere luoghi, paesaggi, corpi. » [TDA]
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Marge-limite qui départage, bordure aux limites de quelque chose ou le sujet est
relégué. Ces apparences du concept de marge nécessitent d’un élément autre pour étre
définies, dans une relation différentielle au sein d’un systéme. Jusqu’ici, on a parlé de Centre
et d’Ailleurs. Des passages, des transitions sont alors suggérés : il y a en effet un mouvement
constitutif, telle une circulation, qui se joue autour de la marge chez De Seta. On parlera a ce
propos de processus (au pluriel) de marginalisation au sens premiérement spatial, concernant
le positionnement du sujet et sa « mise en marge »'%, et dés lors de processus transitoires!!9.
Les ceuvres de I’auteur assument en ce sens une structure narrative récurrente, ou les
protagonistes entreprennent un voyage, un itinéraire aux formes diverses, mais dont 1’enjeu
repose justement sur leur condition d’étres aux marges, le but final étant le dépassement, au-
dela de la limite. Plusieurs dynamiques en dépendent, chacune portant sur la (ré)définition de
la condition d’exclusion du sujet, dans un parcours évolutif qui n’est pas uniquement racontg,

mais « rendu sensible dans la matiere méme du film. »!11

109 Roger Brunet, Robert Ferras, Hervé Théry, Les mots de la géographie : dictionnaire critique, Op. cit., p. 320.
(« La marginalisation est une mise en marge, autant dire a 1’écart et en situation dominée, dépendante, hors du
“centre” des décisions : on peut marginaliser une personne, un courant politique, une langue, un peuple méme. »)
110 Jaap Bos, « Les types de marginalisation dans leur relation constitutive au discours », Op. cit., p. 182.

111 Benjamin Thomas, « Voyage sensible : The Bird People in China (1998) de Takashi Miike », Op. cit., p. 294.
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2.1 Déracinements

Au commencement, les films semblent proposer d’envisager la marginalisation
comme engendrée par une dynamique de déracinement, c’est-a-dire dans un mouvement
d’abandon d’un espace de I’origine, de ses propres racines. Les personnages desetiens sont

constamment soumis a ce délaissement imposé qui parait les conduire vers les marges.

2.1.1 Points de rupture : des fuites en avant

Un premier moment propre au déracinement correspond a la situation diégétique de la
fuite, action exprimant le sens d’une rupture physique, mais en méme temps relative a
quelque chose de plus profond. Bien que les films présentent des modes de prendre la fuite
considérablement ¢éloignés entre eux, la fugue parait en effet se constituer, dans ses formes et
dans le rapport a I’espace qu’elle révele, comme 'une des conditions de I’étre-au-monde du
personnage desetien, constamment obligé de s’échapper des forces qui le hantent ou le
pourchassent, s’avancant vers un Ailleurs. Située dans la plupart des films vers le début du
récit, la fuite est pour les personnages une sorte d’événement déclencheur de leur propre trajet
de marginalisation, qui se comprend comme un déracinement, actualisant d’abord la marge en

tant que mesure d’un ¢loignement, d’une distance qui s’étend dans 1’espace.

La dynamique de la fuite est disséminée dans toutes les ceuvres, se présentant a
plusieurs reprises ou se dépliant tout au long de 1’histoire — comme dans Bandits a Orgosolo,
ou la fugue du protagoniste constitue I’enjeu narratif principal. Avec la seule exception d’Un
homme a moitie, ou deux moments de fuite ouvrent le deuxiéme tiers du récit!!2, cet
événement advient vers le début de tous les films. On retrouve ainsi Michele dans Bandits a
Orgosolo et Assane dans Lettres du Sahara échapper aux carabiniers, le premier dans 1’espoir
de garder son troupeau, de ne pas se soumettre au jugement d’une entité étatique qui serait
incapable de comprendre sa situation, le deuxiéme afin de ne pas étre rapatrié¢, de s’installer
dans ce pays qui tente pourtant dés le départ de I’expulser de ses confins. Les circonstances

sont certes moins pressantes dans les deux autres films, mais il reste que la course dans le parc

112 Minutage 00:34:20 et 00:39:07 dans la version sur support VHS éditée par Video Ricordi (Italie) en 1994.
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du protagoniste d’Un homme a moitié, ou encore son « évasion » de la clinique, tout comme
I’abandon de la maison au début de L Invitée, lorsque Anne découvre la relation entre le mari
et son invitée, sont a tous les effets des fuites en avant. La récurrence de cette action en début
des récits institue une perspective de lecture : les parcours narratifs des sujets se fonderaient
sur cet élan, comme des tentatives de se libérer, de se soustraire a des menaces, a des
poursuivants ou simplement a une situation qu’ils n’acceptent pas. L’omniprésence de la fuite
semblerait alors suggérer quelque chose de la position de celui ou de celle qui I’accomplit,
non seulement du statut de fugitif acquis en fonction de conjonctures externes, mais

participant d’une mise en marge qui a a faire avec leur condition intime.

Tout cela s’exprime en termes d’espace, et spécialement en termes d’espace vécu. Fuir
signifie, en premier lieu, quitter un lieu hostile ou devenu tel, dans I’espoir de se sauver,
quelque part. La fuite, « ce qui passe, le geste par excellence »!13 comme I’écrit Vincent
Amiel, serait en ce sens la mise en acte, physique et concrete, d’un projet de libération, ayant
comme destination un espace autre, méme si elle se présente souvent comme un choix obligg,
inévitable. En deuxi¢me lieu, la fuite génére elle-méme une configuration espace-corps
complexe : c’est précisément dans cette interrelation qui parait en effet résider quelque chose
de la condition intime du personnage en fuite, comme par exemple dans la longue séquence
qui voit Michele (Bandits a Orgosolo) s’échapper des carabiniers aprés son interrogatoire.

Accusé d’un crime qu’il n’a pas commis, des lors que les voleurs de bétails qui avaient
occupé son bercail engagent un conflit a feu avec les forces de 1’ordre, Michele décide de
rejoindre les montagnes ou il espere se réfugier. Les cinq plans qui composent la premiere
partie de cette fuite cadrent le protagoniste de profil a partir de sa taille et jusqu’aux pieds,
suivant sa course a 1’aide de brefs et rapides panoramiques latéraux (Figure 24). La vitesse du
défilement et le cadre assez restreint résultent ainsi en des plans flous, ou I’on ne distingue
clairement que les bottes en cuir noir du berger, se détachant du sol calcaire. Coupe apres
coupe, la caméra maintient le sujet plus ou moins dans la méme position dans le cadre. Cette
premicre phase est en outre envahie par les coups de fusil en son-off qui s’enchainent
perpétuellement et se chevauchent au cours des plans. Mais malgré 1’overlapping du son et le

raccord-objet, le montage insuffle au mouvement un effet de subtile fragmentation, participant

113 Vincent Amiel, Le Corps au cinéma. Keaton, Bresson, Cassevetes, Paris : Presses Universitaires de
France, 1998, p. 87.
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du rythme convulsé de la séquence, en accord avec I’intensité dramatique de 1’action. Ces
choix font « ressentir une discontinuité dans le flux »!14 de I’action, et la fuite se pergoit alors
dans un morcellement, révélateur d’un certain « rapport au sol », d’une relation du corps a
I’espace violente. Comme 1’observe Michele Mancini, chez De Seta on retrouve effectivement
une certaine attention a la sensualité du corps, qui tend parfois jusqu’a I’expression d’une
violence de et sur cecill>. Le corps en fuite, dont on ne voit que les extrémités inférieures,
« responsables » du mouvement, parait engager une lutte contre un espace qui lui oppose
résistance, son effort étant démultiplié et fragmenté, pour quelques instants ne lui permettant
pas de sortir du cadre, et de cette maniére de mener a bien la fugue. Le déracinement du
personnage devient tangible a I’image : la tentative du sujet de quitter le lieu de 1’origine, a
savoir le bercail ou il a passé la plupart de sa vie, ne peut que se réaliser par une rupture,
violente, du corps avec I’espace. A partir de ce moment, la vie du berger sera a jamais mutée.
Peu apres dans la séquence, comme il arrive de nombreuses fois dans le film, un gros plan
interrompt le rythme de I’action, en marquant un temps d’arrét (Figure 25). Le regard de
Michele, tourné un instant vers 1’arriére, vers le lieu hors-champ avec lequel il faisait corps et
qu’il a été obligé de laisser, signale une premiére distance qui commence a s’étendre entre le

sujet et son origine.

4

Fig. 24, 25. Bandits a Orgosolo (a partir de gauche)

Dr’ailleurs, les situations diégétiques et le ton narratif dans lesquels advient la fuite
différent considérablement d’un film a 1’autre ; I’histoire de Bandits a Orgosolo fournit

probablement les circonstances les plus « contraignantes ». Cependant, cette idée de

114 Laurent Jullier, Analyser un film. De [’émotion a ['interprétation, Paris : Flammarion, 2012, pp. 279-280.

115 Michele Mancini, In : Salvo Cuccia (réal.), Détour De Seta, 2004.
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I’abandon d’un espace pour ainsi dire originaire, d’un espace d’ou le sujet provient ou d’un
espace ou il s’était (plus ou moins confortablement) install¢, se traduit a chaque fois dans
I’appréhension de I’effort, de la fatigue physique, d’un corps qui doit contrer avec toutes ses
forces un espace qui lui oppose résistance, désormais inhabitable. On pense a la séquence
dans le chantier de L’Invitée, ou Anne tombe plusieurs fois pendant sa course, signe de son
¢lan désespéré, la projetant loin de la ville et des formes inquiétantes qu’elle ne peut plus
habiter. Ou encore, la fuite de Michele dans le parc dans Un homme a moitié se termine avec
la montée pénible d’un arbre, rupture physique avec le « [t]errain glissant, perfide »116 (lit-on
dans la deuxiéme version du scénario), dont on a souligné le rapport presque de symbiose
avec le personnage. Ici, la fatigue de 1’ascension découpée dans la suite de plans non
raccordés, fragmentaires, rapides, se double des grimaces du personnage, I’expression de son
visage et son corps contractés lors de cette « révolte impuissante »117, le faisant littéralement
quitter le sol. La fuite déborde alors ses fonctions narratives, elle rend sensible tout un rapport
au monde individuel et situé : « La sensation de 1’échappée, mieux peut-étre, la sensation de
la course elle-méme sont au-dela de leur signification »!18, le déracinement se révele comme
état de 1’étre primaire du personnage en marge, comme la rupture avec 1’espace de 1’origine.
Dans cette perspective, dans les deux plans qui concluent la fuite d’Assane des
carabiniers a Porto Empedocle, se refusant d’étre renvoyé au Sénégal, ou il apparait a bout de
souffle, on ne saurait pas se limiter a lire I’effet physique de la course sur un corps. L’effort
devenu tangible, accentué par le raccord dans ’axe rapprochant le regard de la caméra
jusqu’au gros plan, jusqu’a voir les gouttes de sueur qui rayent le visage du jeune étudiant,
parait exprimer quelque chose de son expérience intérieure. Abdessalem Yahyaoui constate
que « [plartant de chez lui, le migrant se sépare de son espace géographique, corporel,

sémiotique, etc. Tout ce qu’il laisse derriere lui devient source de douleur. »!19 En somme, par

116 Filippo M. De Sanctis, Un uomo a meta di Vittorio De Seta. Analisi di un film in costruzione, Op. cit., p. 179.
« Terreno scivoloso, infido. » [TDA]

L’adjectif « infido » référé au terrain véhicule une personnification, soulignant la difficulté physique a parcourir
le parc, mais en lui attribuant également des qualités humaines, comme il advient souvent dans cette version du

scénario.

17 Jbid. [Description figure 24] « La rivolta impotente ». [TDA]
118 Vincent Amiel, Le Corps au cinéma. Keaton, Bresson, Cassevetes, Op. cit., p. 89.

119 Abdessalem Yahyaoui, « Rupture culturelle et configuration familiale » In : Exil et déracinements. Thérapie
familiale des migrants, Paris : Dunod, 2010, p. 167. [Je souligne]
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la fuite s’exprime, corporellement et a la fois spatialement, une part du drame intime de

I’abandon, du départ de 1’origine.

Prendre la fuite signifie dans les films quitter un espace d’origine devenu invivable et
se projeter vers un Ailleurs a ce stade peut-étre encore indéfini, mais ou 1’on met tous ses
espoirs. Le fait de fuir incarne ainsi, physiquement, par 1’action d’un corps réalisée dans
I’espace, une rupture au sens plus large, qui touche a la condition existentielle du sujet. On
notera pourtant que cette rupture est moins I’expression d’un désir qu’une imposition. Plutot
que relever d’une véritable volonté, c’est effectivement un agent extérieur qui amene les

personnages desetiens a fuir, incompris, menacés, acharnés.

2.1.2 Décentrements : effets du centre ?

La fuite faconne la dynamique de déracinement caractérisant les parcours narratifs que
les personnages entreprennent. Ou mieux, les parcours auxquels ils doivent se soumettre ; le
déracinement parait effectivement se fonder sur la présence dominante d’une entité extérieure,
dans le cadre de ce systéme oppositionnel que 1’on a précédemment identifié. Considérer le
role de cette entité et la trajectoire des fuites permettrait de voir la contradiction qui habite ce
mouvement : si les personnages tendent vers un Ailleurs, ils se retrouvent malgré eux dans un
procés de mise en marge, un mouvement généralisé en direction d’un espace marginal. Les
poussées vers les marges qui investissent les sujets et les aménent a fuir peuvent alors se
définir comme de véritables décentrements, mouvements d’¢éloignement du et causés par le
« Centre ». Si I’on reprend ici ce terme pour désigner la force décentralisante qui absorbe les
personnages, on n’entend pas privilégier la dimension socio-politique du déracinement (qui
joue néanmoins un réle non négligeable). Le décentrement est plutdt a entendre en tant que
processus produisant la position marginale qui est propre au sujet, sa marginalité qui
s’exprime non pas en termes de causes ou facteurs sociologiques, mais premi¢rement comme

spatialisation d’une condition d’exclusion individuelle.

La responsabilité d’un agent extérieur dans le phénoméne de décentrement se précise

souvent a travers des récits ou le développement des événements repose sur des solides et
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indiscutables relations de cause a effet, des récits fortement « vectoriels »120 (a 1’exception
d’Un homme a moitié). La structuration du récit de Bandits a Orgosolo est emblématique dans
cette perspective, dans « son enchainement phénoménologique et sourd d’événements et
faits »12! conduisant le protagoniste vers une solitude absolue, aux marges de [’espace
géographique, sous I’impulsion de 1’action répressive de I’Etat qui a motivé sa fuite initiale.
D’aprés Floris, la tension entre I’individu et le Centre hégémonique s’exprimerait dans « la
suite des situations [...], en composant ainsi un cadre inéluctable puisque non dialectique »122,

ou le décentrement est la conséquence directe d’un rapport de domination.

Le décentrement se percoit en premier lieu dans I’intersection des plans eux-mémes, et
notamment dans I’articulation des actions et des situations. En revenant sur la séquence de
fuite de Bandits a Orogosolo que ’on a analysée, on observera que le début de la course de
Michele est mis en ellipse. Le premier plan en panoramique montrant le mouvement du
protagoniste, déja entamé, suit en effet un plan sur les carabiniers se lancant a la poursuite des
bandits. Non seulement 1’omission du mouvement naissant et le contraste entre les sujets des
deux plans adjacents renforcent I’impression d’une succession mécanique de faits, de la
conséquentialit¢ du décentrement qui aboutira a 1’isolement du berger dans les montagnes,
mais il rend sensible le conflit qui se joue, la violence de cette mise en marge imposée, loin de
I’espace d’origine. On repére en ce sens une forme filmique qu’Antoine Gaudin dénomme
« intervalle abruptif, c’est-a-dire un heurt perceptif significatif affectant I’espace vécu du
spectateur »123, mais affectant aussi, chez De Seta, la perception de 1'espace tel qu’il est vécu
par les sujets a 1I’écran, comme le montre un procédé semblable dans la séquence évoquée
plus haut qui voit le protagoniste d’Un homme a moitié fuir des gardiens du parc. Ici, aux trois
gros plans fixes sur Michele, entouré par les figures menagantes de ses poursuivants, encore
immobile, succede le plan en travelling arriere qui accompagne sa course désespérée, déja

¢branlée. Le contraste de valences spatiales se constituant entre plans successifs est flagrant,

120 Laurent Jullier, Analyser un film. De [’émotion a [’interprétation, Op. cit., p. 66.

121 Paolino Nappi, L’ Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 89. « la sua fenomenologica e
sorda concatenazione di cose e fatti ». [TDA]

122 Antioco Floris, Banditi a Orgosolo. 1l film di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 34. « nel susseguirsi delle situazioni
[...], andando a comporre un quadro ineluttabile in quanto non dialettico ». [TDA]

123 Antoine Gaudin, L ’Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 153.
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mettant en opposition d’une part la fixité des plans ou se dégage le sentiment d’encerclement,
d’oppression, d’un corps pris au piege, et de ’autre la mobilité, obligée et pénible, de la fuite

qui en découle.

Des fuites loin de I’origine donc, mais aussi et décisivement loin du Centre, de cette
entité qui tente a englober (selon ses propres modes et régles), ou a expulser, les sujets. L’effet
de rupture de ce type de montage, provoqué par 1’ellipse (temporelle) et I’intervalle spatial,
renforcent ainsi la perception du décentrement comme d’un proces brutal et essentiellement
subi par les personnages desetiens. Le sens plein du décentrement se comprend alors comme
relevant d’une action sur le sujet, contraint de quitter son origine, tout comme le centre, et
I’amenant vers les marges, vers une position marginale. En somme, en accord avec le regard
que poserait le géographe sur la question, « la centralit¢ génere la marginalité »124, et cela

comme ’explique Jaap Bos,

fait bien comprendre ce qui, en dehors de ce domaine [la géographie], est également supposé
par de nombreux modeles de marginalité : qu’il existe un fossé entre le marginal et le central ;

que le temps et la distance les excluent mutuellement.125

En d’autres termes, 1’exclusion du personnage desetien semblerait étre produite par le
Centre. Toutefois, il est clair en considérant Un homme a moitié que le mouvement de
décentrement ne conduit pas simplement les sujets vers des marges géographiques, vers des
espaces périphériques. Un exemple issu de Lettres du Sahara, similaire a ceux que 1’on a
identifiés mais en l’occurence se présentant comme un raccord séquentiel (« lieu par
excellence de tels intervalles abruptifs »126), suggere que le décentrement n’est pas sans étre
en lien avec la condition intérieure du sujet. Dans une scéne a la moitié du film, on voit
Assane et ses camarades vendre, sans autorisation, des CD dans les rues du centre de Turin.
Lorsque deux policiers arrivent, le groupe de vendeurs ramasse précipitamment la
marchandise et prend la fuite ; la scéne se termine sur le plan frontal des agents qui s’avancent

dans les rues animées du centre ville (Figure 26). Puis, a I’aide d’une coupe on passe a la vue

124 Jaap Bos, « Les types de marginalisation dans leur relation constitutive au discours », Op. cit., p. 179.
125 Jbid., p. 180.

126 Antoine Gaudin, L ’Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 155.
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en plan d’ensemble d’un terrain vague dans la banlieue turinoise (Figure 27), ou le groupe de
migrants marche lentement. En accord avec I’apparence répulsive des formes urbaines,
Assane se retrouve chassé du centre ville, ne peut habiter que des zones limitrophes, ou I’on
ressent a I’image une sorte de relache, en raison du sens de spatialité étouffante qui disparait

pour laisser sa place a un volume d’air plus important — méme s’il s’agit d’une zone a

I’apparence dégradée.

Fig. 26, 27. Lettres du Sahara (a partir de gauche)

Si I’on serait tenté de lire un discours essentiellement sociologique dans la mise en
scéne de cet épisode, c’est a ce moment que le jeune demande a ses camarades, un peu
rhétoriquement : ‘Mais comment est-ce qu’on peut vivre en étant toujours en fuite ?’127. Dans
cette réplique, explicitant par le langage verbal le malaise di a la précarité d’une condition
individuelle, articulée a I’enchainement des événements et des espaces par ’intervalle, on
retrouve un véritable questionnement existentiel non seulement de la fuite en soi, mais du
mouvement de décentrement. Au-dela du déplacement dans la géographie dié¢gétique, le
décentrement semble pousser les personnages vers un espace d’exclusion pour ainsi dire
existentiel. Leur rapport au monde se caractérise de cette maniere par leur marginalité, non
pas simplement géographique ou socio-économique, mais touchant a une expérience

individuelle.

L’intervalle spatial exprime donc le sens plein du déracinement, qui se percoit comme
une dynamique de rupture, violente, engendrée par un Centre, a la base de la séparation vécue

par le sujet et le conduisant loin d’un espace de 1’origine ou du centre lui-méme, tel un exil a

127 “‘Ma che vita ¢ se devi sempre scappare?’ [TDA]
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la fois intérieur et spatialisé. La logique de cause a effet sous-jacente est en ce sens
radicalisée, forcée, et finalement rendue sensible dans 1’espace du film. Le décentrement est
chez De Seta un phénoméne de déplacement obligé, ce qui paraitrait restituer une image
passive du sujet marginal et de la marginalité. Cependant, la phrase prononcée par Assane
témoigne en réalit¢ d’un principe de « révolte », de la volonté de se défaire de la position
marginale : en effet, selon la vision de Pierre Bourdieu, résumée par Bos, en ce qui concerne
la marginalisation dans les sciences sociales, « [c]e & quoi aspire le marginal, c’est a faire
partie du centre. »!28 La formule est certes a nuancer, mais il reste que dans leur quéte d’un
Ailleurs, c’est une ultérieure dynamique de marginalisation (démarginalisation ?) que les
personnages desetiens, expulsés du centre, mettent a 1’ceuvre, tel le refus de la position

marginale que d’autres tentent a leur assigner.

2.2 Quétes de place

Les personnages de ces films ressentent un « besoin d’espace », le désir d’un Ailleurs
ou s’affranchir de leur propre solitude et exclusion, finalement de leur marginalité. Le
déracinement est effectivement un processus qui génére un manque de place,
I’origine devenue inhabitable : trouver sa place, son propre espace, telle est la problématique
¢lémentaire et primordiale qui afflige les sujets desetiens, dans les mots de Daniel Sibony,
« question molle et violente [...] de ceux qui cherchent leur place, ou s’interrogent sur elle
quand ils se sentent déplacés. »129 Déraciné, le personnage desetien fait face au probléme de
la recherche de place « aux points de rupture ou de mutation de son existence »130 : la
dynamique principale qui se joue autour de la marginalisation chez De Seta est la quéte d’un
espace habitable. Mais « trouver une place c’est pouvoir se déplacer »'31. Méme si sous des
aspects treés différents, le parcours des sujets se donne a voir effectivement dans un voyage
initiatique fonctionnant de structure narrative et mettant en forme le projet d’abandonner sa

propre condition d’exclusion, de non-appartenance ou de non-intégration. Le paradoxe de ces

128 Jaap Bos, « Les types de marginalisation dans leur relation constitutive au discours », Op. cit., p. 182.
129 Daniel Sibony, Entre-deux. L’ origine en partage, Op. cit., p. 225.
130 Jbid.

131 Ibid., p. 227.
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trajets qui prolongent apparemment un mouvement vers la marge est toutefois évident : les
personnages peuvent-ils vraiment, par ce méme déplacement, trouver une place ou se

débarrasser de leur marginalité ?

2.2.1 Verticalité : des corps face au vide

En accord avec le principe vectoriel des récits, le voyage raconté parait assumer une
forme axiale, en entrainant I’appréhension de I’espace des films et de la spatialité vécue par
les personnages dans cette méme démarche du procés narratif, en produisant un « effet
de vectorisation »132. En dépit de son architecture temporelle complexe et brouillée, une
structure de ce genre régit également Un homme a moitié, ou 1’on repére un sens de verticalité
dans la traversée du monde diégétique de la part de Michele — mouvement global partagé
avec l’itinéraire de son homonyme dans Bandits a Orgosolo. Le traitement plastique du
mouvement sur l'axe vertical réglant le déplacement physique des personnages devient le
moyen de questionner la marginalisation du sujet et en percer les contradictions. Sur ce trajet
vertical se déploie effectivement la quéte spatiale des deux personnages principaux, qui
semble cependant vouée a 1’isolement, & la solitude de la marge. Tendu vers un Ailleurs,
I’espace habitable a rejoindre suite a la perte de place, le voyage ainsi fagonné semblerait
suggérer une évolution de la condition du sujet : comment envisager ce projet qui se modele

pourtant tel un décentrement radical ?

Le sens de verticalité est évident dans Bandits a Orgosolo, mouvement vital pour le
protagoniste. D’abord, la montée du Supramonte est représentée presque comme un
« réflexe » automatique, celui de la rupture avec 1’origine, unique réponse possible du berger
a I’hostilit¢ des carabiniers. Aucune explication est donnée ni a la fuite — Michele n’a
commis aucun crime — ni a sa direction. En repérant dans ce tournant narratif la transposition
d’une pratique amplement traitée dans 1’enquéte de Cagnetta sur Orgosolo, on pourrait
comprendre I’enjeu de la verticalité et son incidence sur 1’état du sujet. Il s’agit du fait de
darsi alla macchia, littéralement « se donner a la brousse », dans les lieux déshabités aux

marges de la communauté barbaricina. Comme 1’explique 1’anthropologue, « par peur de “ce

132 André Gardies, L’Espace au cinéma, Paris : Méridiens Klincksieck, 1993, p. 89.

60



qui pourrait arriver ensuite”, I’orgolais si da alla macchia. 11 le fait, dit-on a Orgosolo, non
pas pour fuir la justice, mais pour fuir ’injustice. »133 Afin de se réfugier, dans sa quéte
d’espace, le sujet doit donc réaliser un mouvement vers le haut. S’il est peut-étre banal de
noter que parcourir une montagne implique une élévation, pour en comprendre la finalité, les
différences entre 1’Ici misérable du berger et 1’Ailleurs plein d’espoir, la quéte semble
demander a étre observée dans son mouvement méme, dans sa forme, afin d’en saisir
pleinement les effets sur le sujet qui ’accomplit. Un travail sensible sur la verticalité est opéré
par I’auteur, qui inscrit dans cette trajectoire la mutation qui affectera la condition marginale
du berger, dans son voyage tragique et fatal, se heurtant aux lieux arides qu’il tente
désespérément de gagner. Le mouvement ascensionnel assume une valeur plus profonde que
le simple déplacement physique, comme dans la séquence qui suit la fuite de Michele, lorsque
le protagoniste et son frére grimpent un ravin avec le bétail.

La partie centrale de cette séquence se compose de plusieurs plans fixes a hauteur du
sol. La caméra commence par filmer les moutons qui perchent les rochers, filmés de tres pres
et de profil, en sorte que le mouvement des animaux, entrant et sortant de gauche a droite du
cadre, en résulte morcelé. De maniére similaire, les bottes des deux bergers sont cadrées dans
des plans fixes trés rapprochés, alors qu’ils montent le sol rocheux. Des plans similaires se
multiplient, jusqu’a ce qu’un plan-poitrine du frére cadet n’interrompt cette cadence, pour
montrer le jeune s’essuyer la sueur du visage, le regard vers ce que le voyage 1’obligera a
laisser derriere lui — il y a un paralléle avec le gros plan de Michele situé peu avant dans le
film. La séquence construit un mouvement général d’¢lévation, tragant un parcours vertical
qui se donne a voir et percevoir essentiellement par sa fatigue, par son caractere pénible. Le
déplacement des sujets configure le lieu-montagne comme un obstacle : le contraste entre la
stase du cadre et la mobilité des corps renforce la sensation d’effort, démultipliée par un
montage répétitif qui reproduit ce geste, et dévoile ainsi I’épreuve de la montée, par laquelle
des corps s’avancent contre et a travers 1’espace, contraints a sa configuration verticale.

Si dans le déplacement vers le haut se pergoit 1’éloignement du champ d’action de
I’Etat répressif, 1’espace qu’il faut traverser durant cette libération se constitue pourtant

esthétiquement par son inhabitabilité. Dans sa quéte de place, il devient bientot évident que le

133 Franco Cagnetta, Banditi a Orgosolo, Op. cit., p. 275. « per il timore di quello “che potra seguire”, ’orgolese
si da alla macchia. Lo fa, si dice in Orgosolo, non per sfuggire alla giustizia ma per sfuggire all’ingiustizia. »
[TDA] [Je souligne]
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Supramonte n’est pas un espace habitable pour le berger, du moins s’il s’obstinera a garder
son troupeau. En fuyant les carabiniers et en se dirigeant vers les montagnes, selon les codes
de la communauté d’Orgosolo, il assumerait le statut de dogau!34, fugitif qui quitte le village
et ses alentours par crainte d’avoir a faire avec la juridiction, se réfugiant dans la macchia
sauvage. Le refus d’abandonner les moutons, les obliger a monter péniblement avec lui,
devient une sorte de révolte a cet ordre mécanique. Au cours du film se révéle ainsi la réelle
destination de ce voyage d’exil. C’est au-dela du promontoire, qu’il faut arpenter et traverser
durement, que se situe 1’Ailleurs révé, ou retrouver la vie d’avant. Dans un dialogue vers la
partie finale du film, Michele indique a son frére un peu douteux et hésitant, en se penchant

sur un précipice et en regardant vers la vallée en bas, I’étape ultime du chemin :

Michele : ‘Il y a un passage la-bas. Si on le trouve, on sera sauvés.’
Peppeddu : ‘Et apres, ou on ira ?’
Michele : ‘Derriere les montagnes, dans un bercail que je connais. La-bas ils ne nous

chercheront pas.’135

Fig. 28. Bandits a Orgosolo

On apprend ainsi 1’objectif final de la quéte, la place convoitée, loin du Centre, alors
que la vue d’en haut insiste sur la forme verticale du parcours. Une démarcation vertigineuse

s’¢tale dans les plans en plongée de cette sceéne (Figure 28), opposant les corps des

134 Franco Cagnetta, Banditi a Orgosolo, Op. cit., p. 237.

135 M. : “Un passaggio c’¢. Se lo troviamo, siamo salvi.” P. : ‘E poi dove andiamo?’ M. : ‘Dietro le montagne, in
un ovile che conosco. La non ci cercano.” [TDA]
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personnages au vide immense qui s’ouvre face a eux. Face a la vision de I’Ailleurs, la
réitération du contraste volumique a la base de la topographie du film vient établir I'ultime
marge-limite, au-dela de laquelle gagner la place ou le berger pourra enfin s’installer, trouver
sa place. Afin de D’atteindre, il serait alors nécessaire de continuer ce décentrement, vers la
périphérie extréme et injoignable de la communauté orgolaise, qui se mode¢le sur les traits de
lieux apres et adverses. Méme dans sa quéte de place, le personnage desetien serait-il donc
inéluctablement orienté vers la marge, se situant cette fois-ci au bout d’un trajet vertical ?
L’espace mythique de la « terre promise »13¢, au-dela des montagnes, ou se trouve le bercail,
parait pourtant s’apparenter a l’origine quittée, la place perdue désormais tombée sous

I’emprise du Centre.

La quéte de place devient clairement quéte de ’origine dans Un homme a moitié, ce
qui permet d’approfondir un contresens apparent propre au voyage vertical. Bien que le
parcours vers le trauma « originel » du protagoniste soit ici plus mental et symbolique, ceci se
faconne encore une fois sur les caractéristiques de 1’espace filmique et en particulier a partir
de la maniére dont le protagoniste pratique les traits de I’espace naturel. Le voyage a rebours
de Michele a travers sa mémoire est effectivement cadencé systématiquement par des vues en
plongée depuis les branches des arbres du parc et de la forét. Apparaissant dés la premiere
image du film, ces nombreuses vues semblent dépourvues de « motivations » diégétiques,
mais en méme temps participent intégralement de la poussée vectorisante, en donnant en
quelque sorte cohérence au mouvement, autrement discontinu, de la mémoire. Le sens de
verticalité¢ parait en effet a premiere vue, notamment dans la premiere partie du film,
concerner uniquement une instance énonciative, telle une sorte d’ceil-observateur produisant
une sensation d’étrangeté a travers cette perspective « artificielle » et immotivée.

Puis, la séquence de la fuite du protagoniste révele pendant un instant une coincidence
de regards : I’axe vertical est actualisé par un corps, qui d’en haut voit le monde et les autres
qu’il tente de fuir a tout prix, incapable de s’y rapprocher (Figure 29). L’arbre donnerait alors
forme a cet €loignement, a la marge qui s’étend verticalement et s’inscrit dans le corps du film
par le contraste volumique mettant le sujet face au vide. Le mouvement vertical, la montée

dans Dl’arbre, ne serait-il que le point culminant d’une trajectoire de décentrement, d’un

136 M. M., « La Pierre et I’espace », Op. cit., p. 457.

63



parcours de mise en marge, seul espace habitable par le sujet ? La répétition de ce choix de
cadrage suggere qu’il y aurait quelque chose de plus dans le mouvement d’ascension. C’est en
ce sens vers la fin du récit qu’interviennent une fois de plus des plans en plongée de cet ordre,
mettant a terme le voyage de Michele, qui fait alors face a I’origine de son malaise : il
découvre le souvenir de la relation amoureuse entre Marina et son frére dans la forét, il revit
le sentiment d’exclusion originel dont il ne parvient pas a s’affranchir dans le présent. En
suivant cette hypothése, mais sans entrer dans le spécifique psychanalytique, ce n’est peut-
étre pas par hasard si le film se conclue sur un fond noir ou est reportée une adaptation d’un

passage tir¢ du Commentaire sur le "Mystere de la fleur d'or" de C. G. Jung!37 :

« Ce qui auparavant donnait lieu a de terribles conflits et a d’effrayantes tempétes
émotionnelles, apparait maintenant, comme une tempéte dans la vallée vue du sommet d’une
grande montagne. La tempéte n’est pas moins réelle, mais on est au-dessus d’elle, et non pas

dedans. »138

Fig. 29. Un homme a moitié

Le motif de I’arbre s’atteste de métaphore spatialisante fondamentale dans ce film,
notamment en ce qui concerne le voyage entrepris par Michele, en tant que configuration

spatiale prévoyant 1’ascension, ou s’inscrivent tous les enjeux de la marginalisation du sujet,

137 Carl Gustav Jung, Commentaire sur le "Mystere de la fleur d or", Paris : éditions Albin Michel, 1994,

pp- 31-32. « Ce qui, a un stade inférieur, avait donné lieu aux conflits les plus apres et a des explosions paniques
de I’affectivité, apparaissait maintenant, considéré d’un niveau supérieur de la personnalité, comme un orage
dans la vallée contemplé du sommet d’une montagne. L’orage n’est nullement dépouillé de sa réalité, mais on est
désormais au-dessus et non plus dedans. »

138 « Ci0 che prima dava origine a feroci conflitti e a paurose tempeste affettive, appare ora, come una tempesta

nella valle vista dalla cima di un’alta montagna. Non per questo la tempesta ¢ meno reale, ma si € sopra, non
dentro di essa. » [TDA]
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de sa quéte de place qui est de plus une quéte de 1’origine. De Seta affirme que I’arbre est un
¢lément de continuité entre Un homme a moitié et Bandits a Orgosolo'3® : une attention
particuliere est effectivement réservée a cet objet de 1’espace naturel non seulement en raison
de sa portée symbolique, mais également pour sa capacité a rendre tangible, en la déployant
dans 1’espace, la condition d’exclusion des personnages, et en préciser de cette maniere les
mouvements a la fois extérieurs et intérieurs, les mémes qui sous-tendent le trajet vertical des
deux films. Paolino Nappi, qui voit dans le regard de ’auteur dans Bandits a Orgosolo « [l]a
seule pietas possible »140 pour les personnages, décele ce sentiment pendant « les moments ou
la caméra cotoie, discréte, les personnages en partageant leur solitude »!4l, comme par
exemple lors des séquences ou Peppeddu grimpe aux arbres dans le Supramonte pour se
cacher des carabiniers. A ce moment, le mouvement vertical parait ouvrir une voie différente
par rapport au trajet conduisant vers I’exclusion et vers les marges.

Lorsque Mintonia, habitante d’Orgosolo proche des deux bergers, monte jusqu’au
refuge du protagoniste pour prévenir Peppeddu du danger imminent, c’est-a-dire 1’arrivée des
renforts armés de la ville pour débusquer Michele une fois pour toutes, le réalisateur opere des
choix particuliers pour mettre en sceéne le dialogue entre les deux jeunes. Sur les notes d’un
theme musical doux, un plan d’ensemble en légere plongée filmant I’arrivée de Mintonia avec
un ane chargé de provisions vient instaurer une atmosphére paisible, presque d’idylle (assez
rare dans le film). Peppeddu observe silencieusement la jeune fille depuis les branches qui
constituent son abri et en méme temps le périmétre de son isolement, I’¢loignant de la jeune et
par extension de la communauté. Aprés un champ-contrechamp plus rapproché, le retour au
plan d’ensemble montre alors le jeune berger descendre des branches, et rejoindre la
villageoise. Dans ce bref et simple fragment, qui deviendra particulieérement significatif par la
suite, la réalisation de la descente, en tant que pratique singuliére de la configuration verticale
de I’espace, donne forme et substance a la possibilité du retour a la communaute, et des lors a
I’origine quittée, mais également a la possibilité du rapprochement entre étres, de la rencontre,

sous-tendue par la structure narrative du voyage. Toutefois, si Peppeddu parait pouvoir

139 Voir Adriano Apra, Maurizio Ponzi, « Intervista con Vittorio De Seta », In : Filmcritica n. 156/157, Avril-Mai
1965, pp. 252-261.

140 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 86. « L'unica pietas ». [TDA]

141 Jpid. « nei momenti in cui la macchina da presa affianca, discreta, i personaggi condividendone la
solitudine ». [TDA]
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actualiser cette direction de I’axe vertical, cela ne vaut pas pour Michele, comme I’on verra

plus loin — son trajet n’est qu’un exil solitaire, voué aux marges de I’espace.

La trajectoire verticale des voyages entrepris par les protagonistes de Bandits a
Orgosolo et d’Un homme a moitié est donc porteuse de paradoxes : la quéte d’une place est
pour les sujets essentiellement la quéte d’un espace qui puisse rappeler, se rapprocher, de
I’origine quittée, voire la quéte d’un espace du souvenir de ’origine, qui pourtant assume
I’apparence d’un mouvement loin du centre ou de I’origine elle-méme. Dans une pression
centrifuge, les personnages réalisent dans I’axe vertical un itinéraire d’¢éloignement des autres,
un véritable exil qui se configure comme une élévation physique orientée vers les marges de
I’espace, d’un corps qui monte péniblement et sans solution de continuité¢. Néanmoins, en
montrant I’opposée de cette direction, les films font comprendre la possibilité constitutive a la

base de la quéte des personnages, c’est-a-dire la possibilité du rapprochement de I’ Autre.

2.2.2 Horizontalité : espace-route et déroutements

La question du rapprochement et de la quéte de place s’entrelacent dans les voyages
horizontaux de L’Invitée et de Lettres du Sahara, se définissant de plus dans le motif commun
de la route, parcourue en voiture ou entendue au sens large comme hypéronyme du chemin de
fer — a l’itinéraire vertical des films précédents, se modelant sur les traits de 1’espace naturel,
s’oppose ainsi, conformément aux topographies diégétiques, un itinéraire « mécanisé »
reposant sur des traits essentiellement urbains. Il existe une véritable vectorisation horizontale
dans les films, par laquelle la narration proceéde au rythme des voyages d’Assane et d’Anne en
train et en voiture, qui révelent par le méme mouvement les mutations de leurs relations avec
I’Autre. La place recherchée, finalit¢ du voyage, se définit donc comme un espace
d’intégration, 1’espace d’un rapprochement. C’est pourtant plus amplement dans le sens d’une
subversion de ce méme ordre axial rectiligne, d’un décentrement par rapport a 1’espace-route,
que les films travaillent le parcours de marginalisation des personnages, ou mieux leur effort

de déemarginalisation que Bourdieu nomme « consécration »142,

142 Jaap Bos, « Les types de marginalisation dans leur relation constitutive au discours », Op. cit., p. 181.
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Le déplacement horizontal consiste donc en premier lieu dans la pratique de I’espace-
route. Isabelle Prat écrit que, par sa traversée, la route parait pouvoir « unir vies et solitudes,
représenter séparations et déchirures, révéler quétes identitaires intimes et personnelles »143.
Si dans le fait de prendre la route se refléte quelque chose de la condition intérieure des
voyageurs, c’est toutefois plus précisément en faisant sortir ses personnages de la route que
De Seta approfondit cette dimension de la quéte de place qu’ils ont entrepris, en marquant
dans les étapes du parcours autant de tentatives de quitter les marges. La route peut alors étre
envisagée non seulement comme 1’espace d’un faire-déplacement connectant les deux pdles
d’un axe, ’origine et la fin, I’Ici du départ et 1’ Ailleurs réveé, mais aussi comme un espace de
passage et de passages. Le voyage sur la route des personnages desetiens se ramifie dans une
série de lieux-étapes. L’itinéraire en voiture d’Anne et de Frangois est ponctué constamment
de tels arréts, topos du road movie, qui peuvent, d’une part, devenir de véritables dérives, des
sorties de route inattendues et inespérées, renouvelant les divisions qui se répandent dans la
diégese — comme c’est le cas dans le segment précédemment analysé ou la voiture de
Francois finit hors de la chaussée, dans une sortie de route littérale qui voit la marge-limite se
réitérer, séparer les deux sujets d’une part a I’autre de I’image (1.1.2).

On retrouve cette subversion de I’ordre axial dans le voyage d’Assane dans Lettres du
Sahara a travers I’ltalie, qui améne en ce sens le jeune a faire face a la problématique du
rapprochement et de la recherche d’une place, dans son parcours d’adaptation au tissu socio-
culturel d’un pays étranger a 1’aspect répulsif, impénétrable. Les étapes se révelent pourtant a
chaque fois sinon des dérives du moins des constats d’échec, le projet étant celui de s’établir,
de se fixer dans les villes ou les villages que le jeune étudiant traverse. Celles-ci n’offrent a
Assane que des appuis insoutenables, et finalement ne se composent que de lieux de passage
inhabitables au long de sa quéte, comme la baraque a Villa Literno (lieu de conditions
inhumaines), 1’appartement a Prato que sa cousine partage avec un homme (lieu d’une
relation extra-conjugale, inacceptable pour le protagoniste, de foi musulmane), ou encore la
camionnette abandonnée au bord d’une voie périphérique ou il est obligé de passer la nuit

(lieu d’une véritable mise en marge et exprimant les difficultés de la recherche d’un espace

habitable).

143 Jsabelle Prat, « Nouvelle poétique de I’errance : Sud Express de Gabriel Veldzquez », In : Bénédicte
Brémard, Julie Michot, Isabelle Schmitt (dir.), Sur la route... Quand le cinéma franchit les frontiéres, Dijon :
Editions universitaires de Dijon, 2018, p. 133.

67



D’autre part, I’habitation occasionnelle de ces lieux semble parfois participer d’une
évolution affectant la condition d’exclusion des sujets. Interruptions du voyage mais non pas
de la quéte de place, les déroutements sous-tendent ainsi la possibilité du rapprochement, la
possibilité d’annuler la distance que la marge trace entre sujets. La force centrifuge a 1’ceuvre
dans le voyage physique, fagonnant sa trajectoire globale, parait dés lors acquérir moins
d’importance, car ¢’est dans les déroutements que s’apergoivent des espaces de coexistence et
que la limite apparait comme perméable.

Un exemple emblématique est fourni par la scéne de L’Invitée qui se déroule dans la
chapelle de Notre-Dame-du-Haut a Ronchamp, ou se dessine plastiquement le rapprochement
(non seulement physique) des deux voyageurs. La bréve déviation de la route principale, se
situant peu avant la moitié du film, commence avec une vue de I’ceuvre de Le Corbusier, qui
s’étale sur le chemin des deux personnages dans un plan en travelling avant depuis la voiture.
Un contrechamp présente les deux voyageurs, lorsque le reflet du batiment sur le pare-brise
semble « glisser » vers le haut en raison du mouvement du véhicule sur la partie gauche du
cadre, en couvrant Anne, comme si le film essayait de signaler I’impact que le croisement
accidentel de ce lieu aura sur elle. La suite de la séquence se déroule a I’intérieur, ou le
dialogue entre la protagoniste et son patron a propos de l’architecture de 1’église assume
bientdt un ton personnel. La conversation — dont il faudrait souligner les rappels et analogies
avec la scene sur le toit du couvent a Noto dans L’Aventure (L’Avventura) de Michelangelo
Antonioni (1960) — porte sur la « fonctionnalité » des choix architecturaux de Le Corbusier.
En se regardant autour, Francois prononce ces mots : ‘Peut-étre que rien n’est fonctionnel
dans cette église. Peut-€tre que c’est mieux que rien ne soit fonctionnel. Au moins lui, il a fait
ce qu’il voulait’144. Il est clair que le sous-texte du discours, trés peu implicite, concerne les
regrets de I’homme, ayant abandonné ses projets de jeunesse pour fonder son propre cabinet
asservi a la déja citée « mauvaise architecture » (1.2.2).

La séquence témoigne de la tentative d’ouverture d’Anne, qui semble, pendant un
moment, pouvoir comprendre I’homme, se défaire temporairement de sa solitude ou du moins
la partager avec lui. La jeune femme, jusqu’ici taciturne, incapable de dire son malaise, essaie
en effet d’établir un contact avec son employeur, de s’y rapprocher, tentative qui atteint son

apogée dans le dernier plan de la séquence. Ici, De Seta applique un « soin cartésien dans la

144 “Forse niente ¢ funzionale in questa chiesa. Forse ¢ meglio che niente sia funzionale. Almeno ha fatto quello
che ha voluto, lui’. [TDA]
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construction du cadre »!45, en particulier par rapport a I’évolution de la répartition des masses
visuelles au cours du plan et a la position des personnages dans le champ. Frangois est
d’abord montré seul en plan américain au centre du cadre (Figure 30). Ceci est découpé
nettement par un mur d’un rouge tres vif, en occupant précisément le tiers droite, alors que le
reste de la composition laisse voir le fond gris de la chapelle ou apparaissent les vitraux d’ou
filtre la lumiére. L’¢lément architectural parait ici établir une limite, démarcation géométrique
qui tranche I’espace du cadre en deux. Lorsqu’un recadrage accompagne lentement le
déplacement de I’homme vers la droite, vers le mur rouge, Anne apparait a I’extrémité gauche
du cadre (Figure 31). Le mouvement suit les deux personnages, jusqu’a ce que le mur rouge
ne s’étende entierement derriere eux (Figure 32). Le pivotement sur I’axe donne 1I’impression

d’exclure progressivement tout volume d’air de I’espace du plan, en I’6tant de profondeur.

Fig. 30, 31, 32. L’Invitée (a partir de gauche en haut)

Ce fond aplati, détachant les corps dans I’espace, semble alors I’élaboration d’un
espace Autre, d’un espace de conjonction (potentielle) entre étres, prenant forme précisément

a I’aide d’un travail filmique ré-organisant 1’architecture de 1’église par un jeu plastique qui

145 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 108. « cura cartesiana nella
costruzione del quadro ». [TDA]
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fait en sorte qu’aucun écart (spatial) ne puisse plus se creuser entre les deux personnages. Une
cohabitation semble possible, comme si la traversée occasionnelle de ce lieu « non-

fonctionnel », rencontré a ce moment du voyage, participait activement du rapprochement.

La séquence illustre dés lors ce phénoméne filmique identifi¢ par Nappi par lequel
« les espaces rencontrés se transfigurent et acquiérent un sens nouveau en contact avec la
sensibilité et I’état d’ame des personnages »!46, notamment lors de tels déroutements, ces
déviations marquant les étapes d’un déplacement physique dont les arréts viennent nourrir un
voyage a l’allure d’un parcours d’intégration. Ce voyage se fait en parallele a un trajet
intérieur, visant a dépasser la marge qui sépare le sujet des autres et du monde, qui semble
ainsi pouvoir se dissiper, se réduire. Mais les coexistences rendues possibles par ces étapes ne
sont, en réalité, que des rapprochements éphémeres, car les lieux de passage, par définition
hors de la route principale, peuvent s’habiter uniquement de maniere fugace. Sous 1I’impulsion
vectorisante et par les formes qu’assume le voyage des sujets, forts de ce qu’ils ont appris et
vécu au cours de ce parcours, la quéte atteint son point culminant. Au bout du voyage, de cet
itinéraire a 1’apparence centrifuge, le personnage desetien fait alors face a la derniére
dynamique de marginalisation, a savoir I’épreuve du franchissement de la marge-limite qui

trace son exclusion, dont le dépassement parait pouvoir déterminer sa place dans le monde.

2.3 Franchissements apparents : le sujet face a sa marginalité

Epreuve de 1’« entre-deux-lieux »!47, le franchissement est la derniére dynamique
inhérente a la marginalisation comme processus dans les films de De Seta. Etape cruciale au
sein d’un parcours vectoriel, 1’acte de faire le pas se comprend comme ['ultime point de
bascule, pratique éminemment spatiale du sujet marginal a la recherche d’une place. Le
passage qui se préfigurait au personnage comme pratique potentielle des lieux clos, comme
issue de la marginalité, assume ici ’aspect d’une initiation : serait-il en mesure, face a la

limite qui le sépare de 1’Ailleurs, de passer de [’autre coté et enfin I’habiter, se fixer dans un

146 Jpid., p. 109. « gli spazi incontrati si trasfigurano e acquistano nuovo senso a contatto con la sensibilita ¢ lo
stato d’animo dei personaggi ». [TDA]

147 Daniel Sibony, Entre-deux. L’ origine en partage, Op. cit., p. 303.
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espace ? C’est ici que convergent verticalité et horizontalité, dans I’expression du double
visage de la quéte de place qui amene a I’épreuve du franchissement, renvoyant le sujet a
I’Autre par le rapprochement, et, a travers le méme déplacement, restituant le sujet a lui-
méme, inévitable confrontation a sa propre condition et, on I’a commencé a voir, a son
origine. Car, au fond, pour les personnages desetiens I’ Ailleurs ou pouvoir s’affranchir de leur
marginalit¢ et de leur condition d’exclusion sous-tend inévitablement « un désir de

’origine »148 quittée, origine « a franchir ou a déja retrouver »149.

2.3.1 Espace du passage

Parler de « franchissement » — terme qui semble déja intrinséquement li€¢ a une
conception spatialisante — pour designer cette dynamique qui advient aux points de bascule
des films de De Seta, n’est pas qu’un choix de vocabulaire métaphorique. Lorsqu’il se dessine
pour le personnage desetien la possibilité de la « consécration », du rapprochement final qui
déterminera (ou pas) son émancipation de la marge, le dépassement définitif de 1’état
d’exclusion, c’est en méme temps d’un dépassement concret et physique qu’il s’agit chez De
Seta : a chaque fois, I’acces a I’Ailleurs se donne ainsi a percevoir telle une actualisation
corporelle de 1’espace, ¢€laborée filmiquement comme une spatialit¢ qui est propre au
dépassement. En mettant en scéne I’épreuve qui conclue la quéte des personnages, 1’auteur
configure ainsi un espace du passage de la marge-limite, espace-liaison fondé sur le geste du

dépassement et la jonction d’espaces, venant canaliser toute la quéte de la démarginalisation.

De Seta emploie en ce sens les mémes équivalents plastiques et visuels venant figurer
la marge-limite, mais en mettant en sceéne la pratique spécifique du dépassement. Ainsi Anne,
arrivée a la destination de son voyage vers la fin de L’Invitée, est soumise a I’épreuve du
franchissement, qui prend forme dans les traits d’un pont. Peu aprés avoir pris congé de son
employeur, une séquence montre la jeune femme se rapprocher de la voiture de son mari,

q uve, comme par hasard, garée au port d’une ville non précisée en Provence. Un

148 Dominique Casimiro, « Verticalité et horizontalité dans les “Filmes de Estrada’ de Walter Salles », In :
Laureano Montero, Carl Vetters, Shannon Wells-Lassagne (dir.), On the road again... Quand le cinéma reprend
la route, Dijon : Editions universitaires de Dijon, 2018, p. 30.

149 Daniel Sibony, Entre-deux. L’ origine en partage, Op. cit., p. 303.
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plan en travelling avant, filmant la protagoniste de dos, suit son mouvement. Point culminant
de la quéte qu’elle a entreprise, Anne se confronte a la source de son sentiment d’exclusion, la
source de sa marginalité¢, I’homme qui I’a trahie. L’ Ailleurs dont la jeune femme a été exclue
est a un pas d’elle. Mais le travelling avant s’arréte, la jeune n’avance plus vers le véhicule. A
I’aide d’une ellipse, on passe au plan moyen d’Anne qui marche le long d’un pont. La
structure métallique de ce lieu I’encadre, I’emprisonne presque, dans 1’'une des compositions
fortement géométriques typiques du film (Figure 33). Malgré le voyage, malgré 1’itinéraire
qu’elle a parcouru, son exclusion se réaffirme a I’image, elle demeure dans cet espace
marginal construit par la mise en scene, correspondant a un espace existentiel qu’elle ne
semble pas encore étre en mesure de quitter. Un changement d’axe de prise de vue, déplacant
la position de la caméra de 90° par rapport au plan précédent, renforce dans un premier temps
I’exclusion de la protagoniste, en 1’isolant distinctement dans une portion du cadre : la
structure métallique départage transversalement I’image en deux, en tragant plastiquement la

limite qui détermine, encore une fois, la mise en marge du personnage (Figure 34).

Fig. 33, 34, 35, 36. L’Invitée (a partir de gauche en haut)
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C’est toutefois a ce moment que Frangois apparait dans le plan, au coté opposé de la
rue. Un recadrage suit I’homme, qui traverse la chaussée et rejoint Anne. Les deux corps se
rapprochent. Ils peuvent finalement habiter le méme espace, aucune séparation s’interpose
entre eux (Figure 35). Ils surpassent ensemble la marge-limite, passent de 1’autre coté. Le
franchissement, tout intérieur, devient tangible, et le dépassement du sentiment d’exclusion
qui a relégué Anne aux marges se déploie dans I’espace extérieur. La protagoniste peut
accepter ce qu’elle ressent pour I’homme qui a su la comprendre, avec lequel elle a réalisé ce

voyage initiatique qui lui a apparemment donné un confort perdu.

L’espace du passage est donc 1’espace qui donne acces a I’Ailleurs, ou I’intégration
parait possible, ou le rapprochement devient véritable conjonction qui annule tout écart entre
étres. D’autre part, on voit que la protagoniste de L’Invitée, méme a la fin de sa quéte, ne
parvient pas a faire face a I’origine de son malaise, ne pouvant pas se rapprocher de ’homme
qui I’a trahie et a prétendu qu’elle accepte cette trahison. Dans cette perspective, la suite des
événements du récit mettra en question le caractére définitif du franchissement, notamment
lorsque la protagoniste fera la rencontre de la femme de Frangois : si Anne renonce a la
confrontation avec son sentiment d’exclusion originel, si elle renonce a se mettre face a soi-
méme, peut-elle vraiment s’affranchir de sa propre condition marginale ?

Dans Un homme a moitié, que 1’on a dit se développer comme le parcours d’un sujet
vers 1’origine de son exclusion des relations sociales, déterminant son inadaptation dans le
présent, le franchissement de la limite qui sépare Michele des autres ne peut se faire qu’a
condition d’une prise de conscience, de la reconnaissance de soi. Dans la partie finale du film,
le protagoniste vague dans la forét, devenue sombre et inquiétante, a la recherche de Marina et
de son frére, jusqu’a la vision de 1’exclusion originelle, I’acte sexuel qu’il observe comme
« quelque chose d’éternel, de primordial »150, C’est uniquement par cette vision qu’il accede a
la mémoire du cadavre du frére a coté de son motocycle en flammes, le souvenir de son
incapacité a ressentir de la peine ou de la compassion face a la mort (‘comme si je I’avais tué
avec mes propres mains’!5!, dit-il en voix-off). Le film revient ensuite au présent. Les

phantasmes du passé disparaissent. Un plan-poitrine en contre-plongée montre alors Michele

150 Filippo M. De Sanctis, Un uomo a meta di Vittorio De Seta. Analisi di un film in costruzione, Op. cit., p. 230.
« qualcosa di eterno, di primordiale ». [TDA]

151 ‘come se 1’avessi ucciso io’. [TDA]
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derriere le portail du jardin de la villa de son adolescence, désormais déserte (Figure 37). Son
regard est tourné vers ce qu’il y a au-dela de cette dernic¢re barriére encadrant son visage. Sa
main rejoint le loquet et ’ouvre ; il accomplit le franchissement, fait un pas vers 1’autre coté.
Toujours en voix-off, Michele peut finalement considérer tout son parcours : ‘Il ne suffisait

pas de se souvenir. J’ai da revivre. Eprouver a nouveau les mémes souffrances du passé pour

revenir a la vie’152,

Fig. 37, 38. Un homme a moitié (a partir de gauche)

Faire les comptes avec 1’origine, pouvoir la reconnaitre, méme si cela implique la
réouverture de vieilles blessures et de déchirures intérieures. C’est ainsi que les films de De
Seta suggerent le dépassement de la marge-limite, de ce qui rend ses personnages étrangers
aux autres, voire, maintenant on le comprend, a eux-mémes. Mais le simple fait de se placer
de I’autre coté, suffirait-il a pouvoir se démarginaliser, a quitter la marge ? L’ambiguité sous-
jacente au franchissement persiste pour ceux qui ne sont pas préts a cette reconnaissance, ou
pour ceux qui éprouvent le trouble du déplacement, se perdent de I’autre c6té et semblent de
cette manicre ne pas réussir 1’épreuve du passage. La possibilité d’une double lecture d’une
scene de Lettres du Sahara perce la complexité des effets du franchissement sur celui qui
I’opére.

Il s’agit de la scéne ou Assane et son ami Ibu intégrent une école de langue italienne
pour étrangers a Turin, lieu qui représente le point d’acces symbolique a la culture du pays, et
des lors a 'intégration (c’est effectivement grace a la rencontre avec I’enseignante Caterina
que le protagoniste obtiendra, plus tard, un permis de séjour). La partie cruciale de ce
fragment concerne précisément ’action de I’entrée physique des deux jeunes dans ce lieu,

telle que la caméra la constitue notamment dans deux plans, la relation entre 1’espace du

152 “Ma i ricordi erano vivi in me, sino al momento della disperazione, della verifica, della chiarezza. Non
bastava ricordare. Ho dovuto rivivere. Soffrire di nuovo le sofferenze di allora per tornare alla vita.” [TDA]
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passage et le sujet qui le pratique. Apreés un gros plan de 1’enseignante tenant le cours, un
contrechamp en raccord-regard passe au plan sur les deux personnages qui, dehors, derricre la
porte vitrée, regardent a I’intérieur (Figure 39). En les voyant, I’enseignante demande a son
assistante, en voix-off, de les faire entrer. Le seuil, la marge-limite matérielle qui semble
figurer la condition d’exclusion d’Assane, est franchi. Aprés une coupe, un plan montre le
protagoniste de dos en plan taille, maintenant a 1’intérieur (Figure 40) : ’espace du passage a
¢été actualisé, le découpage semble avoir agi a /‘unisson du corps, en accentuant a 1’aide de la

coupe I’acces a un changement de spatialité ressentie.

Fig. 39, 40. Lettres du Sahara (a partir de gauche)

Et pourtant, un détail du profilmique qui se dévoile précisément au moment de tel
changement signale I’ambiguité du franchissement. On ne pourrait pas effectivement ignorer
la présence, au fond de la classe, des deux mots « PAYS » et « MAISON », écrits dans le
tableau en profondeur de champ, au centre de la partie supérieure du cadre et a hauteur de la
téte d’Assane, en premier plan a gauche. D’un c6té, I’apparition des deux mots pourrait
suggérer la possibilité d’accéder définitivement a I’ Ailleurs auquel renvoie symboliquement
ce lieu pivot de la culture italienne, au pays qui peut devenir « maison », devenir I’espace
habitable ou trouver sa place. De 1’autre, il s’agirait également de la confrontation inévitable a
I’origine quittée, source de douleur tout comme appel au retour, que le film met en relation

avec le geste du passage.

Si la dynamique du franchissement instaure un dépassement apparent des marges qui
séparent le sujet des autres et qui I’isolent dans le monde, en constituant un espace propre a
I’expression et a la réalisation physique du passage, le rapport du sujet a son origine rend

cependant 1’habitation de [’autre coté problématique. Il y a quelque chose d’opaque dans le
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franchissement, en particulier par rapport a son issue, dont les films soulignent effectivement
I’incertitude. L’épreuve du franchissement ne se résume pas simplement dans 1’actualisation
d’un espace du passage, puisque la vérification que les films mettent en scéne touche a la

capacité du sujet a habiter cet Ailleurs tant désiré.

2.3.2 Faux mouvements : « partir, ¢’est revenir au méme »!153

Si le passage peut s'effectuer, si le dépassement peut étre actualisé corporellement et
spatialement, il n’en va pas de méme pour I’habitation, 1’intégration, 1’adaptation a 1’autre
coté. Pour les personnages desetiens qui souhaitent se démarginaliser, ce n’est plus
uniquement d’une question de quéte de place qu’il s’agit lors du franchissement, mais plus
précisément de ce que Daniel Sibony indiquerait comme un « [t]ravail d’emplacement »154,
L’enjeu narratif de I’épreuve du franchissement repose ainsi sur un fait « mésographique »155,
la tentative de franchir la marge étant une tentative de faire milieu, car De Seta questionne la
capacité du personnage a « parvenir a se synchroniser avec (les lieux qui composent) le
monde diégétique »156, et en particulier avec ce qu’il y a au-dela des limites auxquelles il s’est
confronté. Seulement ainsi le franchissement, et la quéte dont il marque le point culminant,
peuvent s’accomplir. Mais « [p]artir c’est se perdre, [...] c’est revenir au méme »157 : suite au
passage, les films révelent une structure circulaire, renvoyant le personnage a sa condition
initiale, & sa marginalité, et la quéte tout comme le franchissement s’insérent dans la
« structure mythique du voyage (séparation, initiation, retour) [...], créant ainsi un univers

cyclique et évolutif qui [...] semble se terminer sur autant de constats d’échec. »158

153 Jean-Paul Campillo, « “Prendre la tangente” : réflexions autour de quelques paradoxes dans les relations de la
route et du social », In : Laureano Montero, Carl Vetters, Shannon Wells-Lassagne (dir.), On the road again...
Quand le cinéma reprend la route, Op. cit., p. 37.

154 Daniel Sibony, Entre-deux. L’ origine en partage, Op. cit., p. 227.
155 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinématographique comme milieu, Op. cit.
156 [bid., p. 136.

157 Jean-Paul Campillo, « “Prendre la tangente” : réflexions autour de quelques paradoxes dans les relations de la
route et du social », Op. cit., p. 37.

158 [sabelle Prat, « Nouvelle poétique de ’errance : Sud Express de Gabriel Velazquez », Op. cit., p. 133.
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La circularité qui vient décréter la défaite du personnage, incapable d’accomplir le
franchissement de la limite, se dessine avant tout au niveau de la structure narrative. Le récit
s’exhibe comme circulaire au moment de 1’épreuve finale, et asservit ainsi la forme axiale du
voyage et la vectorialité sous-jacente a une « structure a I’allure de théoréme, linéaire, qui en
connectant des points successifs finit par se rejoindre symboliquement au moment initial »159,
comme par exemple, d’aprés Nappi, dans Un homme a moitié et L’Invitée. Dans ce dernier, on
retrouve en ce sens, aprés le moment de conjonction clandestine entre la protagoniste et son
patron, la réitération de la séparation dans la séquence (analysée dans 1.3.2) ou Anne observe,
impuissante, la réunion du couple derriere la fenétre, matérialisation de la fracture faisant
¢cho a sa condition d’exclusion, a I’origine de son impasse existentielle. Actualiser I’espace
du passage n’a pas suffi, le film inscrit & I’image 1’inhabitabilité de 1’autre c6té pour la jeune
femme, qui revient a la condition de départ, reprend la position d’exclue. A travers cette
apparente contradiction, De Seta semble mettre en avant une sorte de déphasage qui se produit
entre la quéte extérieure, la recherche physique d’un espace conduisant au passage, et la quéte
intérieure. Du conflit entre Ailleurs et origine découle un « dépaysement intime »160, comme
si I’ame du personnage d’Anne n’était préte au franchissement que le corps a déja accompli
dans I’espace, I’obligeant a revivre la méme instabilité d’emplacement du début. S’affranchir
de sa propre marginalité et accéder a I’Ailleurs, y appartenir, requiert un « travail sur la
texture des liens qui lient le sujet au monde et a lui-méme »161, les premiers ne pouvant
s’établir solidement qu’en fonction des derniers et vice versa. C’est uniquement au moment

ou le sujet se mettra face a soi-méme qu’il pourra espérer de faire le pas.

Le paradoxe du franchissement qui frappe les personnages desetiens ressemble en
quelque sorte au paradoxe de l’origine identifié par Sibony : « il nous faut une origine a
perdre ; elle est nécessaire, et elle est vouce a étre perdue »162, il faut la reconnaitre pour étre

en mesure de la quitter. L’exclusion semblerait se pérenniser dans 1’échec de Ia

159 Paolino Nappi, L ’Avventura del reale. Il Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 109. « struttura
dall’andamento teorematico, lineare, che collegando punti successivi finisce per congiungersi simbolicamente al
momento iniziale ». [TDA]

160 Dominique Casimiro, « Verticalité et horizontalité dans les “Filmes de Estrada” de Walter Salles », Op. cit.,
p- 30.

161 Daniel Sibony, Entre-deux. L’ origine en partage, Op. cit., p. 227.
162 Jbid.
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reconnaissance. Le franchissement qui en dépend est de cette maniere également empéché, et
De Seta restitue cette dynamique a 1’aide d’un travail sensible sur I’interrelation de 1’espace et
du corps, qui affiche I’inhabitabilité de 1’ Ailleurs, en bouclant la quéte du sujet dans un retour
inévitable a sa marginalité.

La défaite du personnage desetien ressort tragiquement dans la séquence de la mort du
bétail de Bandits a Orgosolo, climax de I’histoire et du drame du protagoniste, constatée par
lui-méme lorsqu’il se retrouve a un pas de 1’Ailleurs qu’il a échou¢ d’atteindre. En mettant en
avant les analogies, peut-étre inattendues, de ce film avec le genre Western, M. M. écrit

justement a propos de cette séquence :

[e]t voila la fin. La terre promise est proche — c'est la plaine largement irriguée qui s'ouvre
au pionnier, tout en bas, et qu'il a fallu des jours de marche pour gagner, cependant que la
gendarmerie mécanisée pourchassait les fuyards. Mais les moutons meurent, tous ensemble,

harassés.163

Un plan général en panoramique latéral suit le déplacement de Peppeddu, qui vient de
découvrir les bétes agonisantes disséminées sur le sol rocheux ; incrédule, il court vers son
frere qui, assis sur le bord d’un ravin, a déja compris 1’issue ruineuse de I’épreuve, de tout son
parcours qui s’est révélé un faux mouvement. Le bord du ravin départage nettement le cadre
(Figure 41) ; pour la derni¢re fois, imposante et immuable, la séparation de 1’Ailleurs est
marquée a 1’aide d’un travail plastique sur la composition. La caméra passe au gros plan du
protagoniste, le regard fixe vers 1’espace mythique, en bas, conscient qu’il serait inutile de le
rejoindre sans les animaux dont il a refusé de se séparer. Epuisés et malades & cause de la
fatigue de la montée, des jours de marche et de I’absence d’eau, ceux-ci n’ont pas survécu
I’épreuve de 1’espace a laquelle Michele les a soumis. Son projet de réajustement a I’ Ailleurs
a échoué parce qu’il s’est attardé sur son origine : en renongant & abandonner les moutons,
Michele n’a pas su reconnaitre (ou peut-étre accepter) le changement qui a affecté¢ sa
condition existentielle. S’il est vrai qu’« il y a peu de différences avec la vie qu[’il a] fait
jusqu’ici »164 et la vie de latitante ou de dogau, ce n’est pas pourtant en tant que berger qu’il

pourra franchir la limite qui se rétablit, inexorable et impénétrable, dans 1’espace du cadre.

163 M. M., « La Pierre et I’espace », Op. cit., p. 457.

164 Michele : ‘Il y a peu de différences avec la vie que j’ai fait jusqu’ici’. ‘C’¢ poca differenza dalla vita che ho
fatto finora’. [TDA]
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Fig. 41, 42. Bandits a Orgosolo

A D’envers de L’Invitée, le franchissement ne méne pas a bien parce que c’est un
passage intérieur qui a été réalisé sans méme que le sujet s’en rend compte. La marge-limite
demeure indépassable, le personnage desetien doit revenir a son exclusion, a I’isolement et la
marginalité qui, au fond, lui étaient propres des le début. L’emplacement de 1’autre c6té ne
peut s’effectuer pour Michele qu’au moyen de cette reconnaissance, qui le menera finalement
a la répétition de 1’injustice initiale, lorsqu’il dérobera un autre pauvre berger, tel qu’il 1’était
lui aussi, de son troupeau. Le film se conclue ainsi sur un plan général ou 1’on voit Michele
s’éloigner vers 1I’horizon avec les moutons volés. Le protagoniste s’avance dans I’espace
rocheux jusqu’a disparaitre, se confondre avec sa texture, tandis que depuis le hors-champ le
berger braqué, immobilisé, prononce le mot final du film, en le criant contre Michele :
‘Bandito’. C’est a ce moment uniquement que le protagoniste peut faire pleinement corps
avec la pierre du Supramonte, et que 1’entr’appartenance d’espace et sujet assume le sens fatal

du cycle, réitérant sa marginalité absolue.
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Dans Lettres du Sahara, De Seta propose a nouveau cette idée de la cyclicité¢ du
voyage et de I’impossibilité du protagoniste de franchir la limite qui le sépare de 1’espace
Autre, de sorte qu’il ne puisse en aucune fagon se synchroniser aux rythmes que ceci
présuppose. Il y a par exemple un travail filmique particulier sur 1’événement qui conduit
Assane a prendre la décision de rentrer au Sénégal, a savoir 1’agression a caracteére raciste que
le protagoniste et un ami subissent une nuit a Turin. L’intérét de ce moment de 1’histoire
réside surtout dans la relation traumatique du sujet a 1’espace qui se dégage dans sa partie
finale, et spécialement dans sa mise en relation avec un éveénement du passé¢ que le
protagoniste évoque dans la dernicre séquence du film. La problématisation du rapport a
I’espace a I’ceuvre dans ce franchissement raté vient alors non seulement dévoiler 1’échec de
la tentative de s’affranchir de sa propre marginalité, mais faire apparaitre les troubles
identitaires du sujet, concernant son appartenance a 1’espace.

Pour se sauver de leurs agresseurs, Assane et son ami se jettent dans le fleuve, en se
laissant emporter par le courant. Un plan en ralenti montre le cadre s’emplir d’eau ; les deux
personnages disparaissent de 1’image, engloutis dans le fleuve (Figure 43). Ils émergent
ensuite dans les neuf plans suivants, corps a la dérive contraints au flux de 1’eau sombre,
n’ayant plus aucun controle sur leurs mouvements dans cet espace impraticable, invivable.
Assane perd tout espoir d’emplacement dans I’espace urbain de Turin ; comment pourrait-il
habiter cette ville qui le repousse et le chasse violemment vers ses marges, a un tel point que
cette répulsion mettrait en danger sa vie ? De Seta met en avant I’inhabitabilité¢ des marges
urbaines, en rendant sensible une configuration de I’espace dont, en I’énongant avec les mots
de Thomas, « les qualités s’impose[nt] sous des aspects néfastes a tous ceux qui y pénétrent
(ne leur offrant que la possibilité d’un milieu de mort, autant dire une négation de milieu) »165.

‘Par deux fois, pendant sept mois, j’ai fait face a la mort’166, expliquera-t-il plus tard,
lorsque, rentré au Sénégal, Assane raconte son voyage a une classe d’école ¢élémentaire. La
circularité de la quéte s’inscrit a cet instant dans la matiére de I’image : un fondu enchainé
entrelace le plan du protagoniste et d’autres migrants (Figure 44), jetés a la mer par les
passeurs durant la traversée de la Méditerranée pour rejoindre 1’Italie, a la tombée dans le

fleuve. Bérénice Bonhomme parle du mélange d’images comme d’une « zone

165 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinematographique comme milieu, Op. cit.,
p. 150.

166 ‘Per due volte in sette mesi, ho visto la morte in faccia’. [TDA]
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d’indiscernabilité »167 du cinéma, d’ou « transparait une certaine violence » par un retour a la
matiere qui peut « aller jusqu’a dénoncer le film comme “mortel” »168. Ce que le réalisateur
fait percevoir dans cet enchainement n’est pas ainsi simplement la connexion de deux
temporalités, mais précisément I’embrouillement de deux configurations de qualités spatiales
et corporelles semblables, pourrait-on dire un espace de [’indiscernable, liant
indissolublement les deux flash-back en ralenti, et établissant de cette fagon la continuité de
ce milieu mortifére — continuité qui s’exhibe dés lors comme la suppression de tous les effort
de démarginalisation de la part du protagoniste, qui retourne inévitablement au passé

traumatique.

Fig. 43, 44. Lettres du Sahara

L’¢échec d’emplacement de 1’autre coté, parfois brutal, oblige le personnage desetien a

se mettre face a soi-méme. Le franchissement révele alors I’imperfection, le déséquilibre, de

167 Bérénice Bonhomme, « “L’Image limite” chez Claude Simon : du mélange d’images au temps
impossible », In : Murielle Gagnebin, Julien Milly (dir.), Les Images limites, Seyssel : Editions Champ Vallon,
2008, p. 304.

168 Jpid., p. 300.
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la structure circulaire, devenue faux mouvement : franchir le pas, point culminant des
processus de marginalisation chez De Seta, signifie paradoxalement revenir a 1’exclusion du
départ, faire face a I’impossibilité a la quitter, a s’en défaire. Si aucun appui s’offre au sujet de
I’autre coté et I’origine est perdue, ou vouée a 1’étre, que lui reste-t-il, quel espace aurait-il le

droit d’habiter ?

Dans son impossibilité a se démarginaliser, le personnage desetien est donc amené a
un retour a la marge, ¢lément qui persiste, qui envahit et encombre I’espace qu’il traverse, ses
rapports avec les autres, son existence toute entiere. Afin de comprendre son emplacement, sa
place dans le monde, les films de De Seta semblent alors demander au spectateur de ne plus se
situer ni d’un c6té, ni de ’autre du bord ; il faut étre prét a saisir ce qui advient dans I’entre-
deux-mondes, a observer ceux qui existent ou résistent, sur la marge, sur la ligne de
démarcation. La marge ne peut pas désormais se considérer seulement comme 1I’élément de
séparation qui incarne, en les rendant sensibles, fractures existentielles et intérieures. La
marge devient, chez De Seta, un espace a part entiere, expérience plastique, spatiale,

corporelle propre aux sujets marginaux.
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Troisiéme partie

3. L’intériorisation de la marge. Habiter I’entre-deux

« Les termes de marginalité et de minorité n’ont plus grande
signification ici, car si la marge est géographique et riche de ses
confluences culturelles, elle est avant tout mentale. »

Francoise Puaux (dir.), La Marginalité a I’écran, Condé-sur-Noireau :

Editions Corlet, 1999, p. 10.
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Marquant une interdiction spatiale, I’impossibilité¢ de passer de I’autre coté, mais aussi
de retourner en arriere, 1’expérience que le personnage desetien fait de la marge semble
pourtant excéder ses formes limitantes, de bordure — du moins, dans I’espace extérieur. En
problématisant le rapport de ses personnages a I’espace et aux limites, De Seta semble toucher
a la construction de I’identité de ses personnages, en arrivant jusqu’a dévoiler une « division
du sujet »169, intérieure mais surtout intériorisée. Les marges qui traversent les mondes
filmiques s’intégrent a I’étre du personnage a tel point qu’elles « ne divisent pas seulement les
espaces et les groupes. Elles traversent les individus dont elle[s] met[tent] a vif les
contradictions. »170 Il s’agit alors de considérer la portée métaphorique que I’auteur semble
conférer aux limites, se constituant a partir d’'un mode d’étre a 1’espace du personnage mais
devenant le signe d’une division intérieure. En ce sens, 1’espace existentiel du personnage
desetien, étre marginal et de la marge, se mod¢le tel un « entre-deux ». De cette maniere, une
spatialité virtuellement impossible a vivre, une configuration d’espace et de corps aux formes
liminaires s’élabore. En somme, en rendant esthétiquement habitables des espaces

inhabitables, De Seta rendrait sensible 1’€tre-au-monde du sujet en marge :

[[les corps et un espace avec lesquels je ne peux pas étre, donc, mais que je peux ressentir et

comprendre, ¢ ’est-a-dire incorporer a mon expérience par l’expérience esthétique.!7!

169 Guy Lochard, Aux Limites... Les frontiéres au prisme de la fiction, Op. cit., p. 28.
170 Jbid., p. 29.

171 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De l’espace cinematographique comme milieu, Op. cit.,
p. 200.
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3.1 Vers une « alternative nomade » ?

Une premiere fagon de saisir 1’entre-deux, seul emplacement qui semble s’offrir au
personnage desetien, est d’envisager le mouvement continu de ce-dernier, ses tentatives de
passage, non pas comme de seules entreprises d’ajustement a 1’espace, mais plutdét comme un
mode spécifique d’€tre a I’espace, se développant tout au long des quétes qu’ils engagent dans
les films. L’entre-deux semblerait sous cet angle un espace qui se déploie dans le déplacement
continu de celui qui le vit. Ainsi, on pourrait réfléchir sur cette ultérieure apparence de la
marge a partir de ce que Guy Lochard écrit, en €largissant le regard sur la notion de frontiére
et des séparations qui en découlent, a propos d’une formule proposée par Chatwin dans

Anatomie de [’errance (2006) :

[a]ux diverses formes de sédentarité imposée par les frontieres s oppose une autre attitude
anthropologique : “I’alternative nomade” formalisée par Bruce Chatwin y voyant non pas

une déviance, mais une donnée de la nature humaine.l’2

3.1.1 Retours interdits

On I’a vu, 'impossibilité de concrétiser définitivement le franchissement, de se placer
la-bas, de 1’autre coté, oblige le personnage desetien a se mettre face a soi-méme, a son
origine. En méme temps, 1’échec de I’épreuve du passage entraine 1’échec, qui lui est
contraire, du retour. Comme si le sujet s’était poussé trop loin dans sa quéte, dans la tentative
de s’affranchir de son exclusion, il constate que 1’origine, elle aussi, n’est plus habitable. De
Seta soumet en ce sens ses personnages a encore une autre interdiction, en marquant dans leur
expérience spatiale I’entrave au retour. De cette impossibilité, la marge émerge comme
puissance capable de révéler ce que le personnage vit au fond de soi : les films travaillent sur

Iintériorisation de la limite qui exclue le sujet de 1’Ailleurs, 1I’élément qui empéche

maintenant I’intégration a 1’origine.

172 Guy Lochard, Aux Limites... Les frontieres au prisme de la fiction, Op. cit., p. 27.
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L’une des sceénes de Lettres du Sahara ayant lieu au Sénégal semble clairement mettre
en forme ce proceés d’intériorisation. Il s’agit de la scéne du retour d’Assane dans la maison
qu’il avait quittée a Cap Skirring aprés son long voyage a travers I’Italie, aprés avoir tenté de
s’établir dans ce pays qui lui a été hostile jusqu’au risque de sa vie. Lorsqu’il se retrouve
finalement face a son ancienne habitation, il doit se confronter a 1’énieme limite qui s’étale
dans I’espace qu’il parcourt. Dans la non-pratique de I’espace du passage semble alors se
cristalliser la problématique du retour du personnage desetien, son exil intérieur ; I’expérience
de ’exclusion se répete, mais le statut de ce qui se situe aux deux cotés du trait de séparation
devient moins clair. Dans un champ-contrechamp en particulier, la marge s’intériorise,
I’expérience spatiale devient a la fois expérience de [’intérieur — par intériorisation on fait
référence a ce que Mathias Lavin décrit comme un procédé filmique par lequel « un objet ou
un conflit extérieurs se trouvent déplacés par le sujet vers “l’intérieur”, sur un mode
fantasmatique ou imaginaire »!73.

La scéne commence sur un plan moyen du protagoniste, qui vient d’arriver dans son
ancien village et marche au bord d’une rue déserte. A ’aide d’un recadrage qui suit son
mouvement vers la droite du cadre, se dévoile graduellement le jardin ou la mére du jeune
¢tudiant est en train d’étendre son linge (Figure 45). L’angle de prise de vue en 1égére plongée
permet de voir le jeune de dos, tourné vers sa mere, en profondeur de champ derriére la
cloture. Celle-ci s’interpose entre les deux, en décomposant le cadre en deux couches
horizontales, ou se situent les deux personnages. Assane regarde la femme, mais elle ne le voit
pas. Il hésite, n’ose pas franchir la limite de la maison, 1’ultime barriére impénétrable qui le
sépare de chez lui. Dans cet ¢élément du profilmique qui envahit le cadre, séparant
physiquement le protagoniste de sa mére, se matérialise en effet 1’écart qui s’est creusé entre
Assane et son lieu d’origine, ses proches mémes, en raison du départ initial. La longueur
inhabituelle du plan, caractérisé par un silence solennel, de suspension, renforce I’impression

que la cloture ne trace pas qu’une séparation physique.

173 Mathias Lavin, « Ici comme ailleurs ? Intériorisation des fronti¢res dans La-bas de Chantal Akerman », Op.
cit., p. 172.
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Fig. 45, 46. Lettres du Sahara

Le contrechamp montre ensuite le jeune de 1’autre coté de la cloture, depuis le jardin
(Figure 46). Par ce changement de spatialité, net, tranchant, seule la partie supérieure de son
corps devient a ce moment visible derriere la cloture, qui occupe la partie inférieure de
I’espace du cadre. La corde a linge jaune qui court sur I’axe horizontal du cadre duplique la
démarcation, en se superposant au corps d’Assane, a hauteur de la partie inférieure de son
visage. La séparation qui se joue ici n’est pas pourtant de I’ordre de celles qui se sont
présentées au long de son voyage, de son parcours d’intégration. Alors qu’il rentre chez lui,
dans sa maison, une division pése sur la présence de son corps a I’image ; a 1’aide de la
composante plastique de cette limite, il est comme fractionné, disséqué. Le sens de spatialité
fragmentaire qui se dégage dans ce champ-contrechamp résonne avec ’intériorité fragmentée
du personnage : I’expérience de la marge, de 1’exclusion, lui a empéché de se projeter vers
I’Ailleurs, mais également de se replier vers 1’origine, d’y accéder et de I’habiter comme

auparavant.
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La division que les films tracent dans [’espace I’extérieur, celle dont il a fait
I’expérience qui a été rendue sensible a I’image, s’insinue a I’intérieur du sujet. Le retour lui
est alors interdit. Parfois, la ligne de démarcation s’absente, la marge est a peine suggérée
dans I’espace. Et pourtant, elle est 13, on la percoit, elle se manifeste dans le corps du film : le
personnage en fait I’expérience corporelle, spatiale, bien qu’elle ne se situe que dans un
espace interieur. C’est ainsi que Michele constate 1’impossibilité de revenir a Orgosolo, de
revenir a la communauté qui ne lui sera plus accessible, dans I’'une des derniéres séquences du

film, celle qui suit la mort des moutons, montrant le chemin des deux fréres vers le village.

Fig. 47. Bandits a Orgosolo

Dans le plan qui conclue ce déplacement aux tons tragiques, Michele, déja résigné au
sort d’exclusion, arréte sa marche (Figure 47). Orgosolo apparait en bas, au fond de la
colline ; filmé a I’extrémité droite du cadre, de dos, il I’observe. Il contemple le village natal
qu’il ne pourra plus rejoindre : perdu son troupeau et décidé a I’acte qui 1’aliénera de la
communauté, le vol perpétré au détriment de son semblable, il regarde, impuissant, la
descente de son frére. Revient ici la verticalité faconnant la quéte des personnages. Mais
I’ancien berger ne peut pas réaliser cet axe dans la direction contraire, il est en quelque sorte
« monté trop haut » ; seul Peppeddu peut pratiquer la descente qui s’inscrit dans cette
perspective, en s’avangant vers la communauté qui pourra a nouveau 1’accueillir. Le vide, ce

volume d’air qui s’étend entre Michele et le village en bas, ou se situe son origine, donne
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forme a une séparation profonde, a un écart que le corps éprouve dans I’espace. La limite se
dissipe, n’est méme plus figurée a I’image a 1’aide d’un trait de séparation. Toutefois,
I’¢loignement est indiscutable : la barriére qui empéche le retour ne s’étale désormais qu’a

I’intérieur du personnage.

En esquissant des transitions, des passages qui pourtant ne peuvent pas s’accomplir,
De Seta renforce I’échec du franchissement, du travail d’emplacement. La séparation semble
mouvoir avec le sujet, la marge le hante presque comme la ligne de I’horizon, le suivant ou
s’en ¢loignant en fonction de ses déplacements. Si I’impossibilit¢ du franchissement
s’exprime spatialement, dans la configuration contradictoire d’un espace de transition qui

demeure cependant irréalisable, la transition méme semble se fixer dans I’intériorité du sujet.

3.1.2 La transition permanente : le « personnage déambulateur »174

Saisir 1’étre-au-monde du personnage desetien, ne pouvant plus passer des deux cotés
de la marge-limite mais essayant constamment de s’affranchir de son exclusion, signifie se
pencher sur son déplacement, ses tentatives de modifier son positionnement, d’abandonner sa
position marginale. Le parcours physique qu’il est alors contraint d’opérer, dans 1’espoir de
rejoindre un Ailleurs a 1’accés pourtant impossible, s’atteste chez De Seta comme 1’un des
atouts principaux dans la représentation de la marginalité des personnages, mise en scéne
comme une spatialité particuliere. Le déplacement continu produit une configuration
éphémere du corps a ’espace, participant de sa définition comme d’un personnage de la

déambulation, de la transition perpétuelle.

Outre son (apparemment) immuable condition d’exclusion, le personnage desetien est
en effet difficile a définir, et cela en raison entre autres de la relation qu’il entretient avec
I’espace, avec I’ensemble des lieux qu’il traverse dans les films. Dans ce rapport reposent les
troubles de 1’appartenance, dont les films pointent, tout au long du parcours du personnage
principal, I’ambiguité. On a repéré une configuration, une relation d’interdéfinition du corps a

I’espace qui se donne a percevoir dans sa rupture primordiale, dans un déracinement

174 Antoine Gaudin, Antoine Gaudin, « Pour un cinéma géopoétique : "Los Muertos" de Lisandro Alonso » , Op.
cit., p. 4.
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constitutif (2.1). De cette premiere turbulence, perturbation de I’appartenance et de
I’emplacement originaire, découle un décentrement, mouvement constant vers les marges
sous I’impulsion d’une force centrifuge. Bien que les films de Dl’auteur ne puissent
certainement pas s’inscrire dans cette orientation, faire appel a I’approche qu’Antoine Gaudin
indique comme une géopoétique spécifiquement cinématographique'’s permettrait d’éclairer
cette relation complexe du sujet avec 1’espace. Sous cet angle, de drame narratif et plastique,
le drame de I’exclusion du personnage que les films de De Seta mettent en sceéne, sa quéte
peut se considérer tel un « drame kinesthésique, qui engage [son] corps dans un rapport
charnel a 1’espace »!76 par des opérations esthétiques, méme si c’est pour souligner

I’impossibilité de s’y ancrer, de s’y fixer, finalement d’y faire milieu.

Le parcours de tous les personnages prend effectivement 1’allure d’une errance
pérenne, une sorte de « nomadisme » qui marque une relation de non-appartenance spatiale
excédant la relation du sujet a ’espace représenté, qui s’étend a I’espace dans le corps du film
pour en renforcer la portée intériorisante. Un procédé privilégi¢ par I’auteur dans cette
perspective est le choix assez récurrent de filmer le personnage principal en décadrage,
parfois extréme, lorsqu’il se déplace dans 1’espace filmique. On a déja cité a ce propos les
séquences de L’Invitée et Lettres du Sahara, en se focalisant sur la fagon dont De Seta filme le
sujet dans 1’espace urbain (1.2.2) : ici, la force répulsive de la ville pousse les personnages
jusqu’aux marges de I’image. Bandits a Orgosolo fournit probablement les exemples les plus
emblématiques de cet emploi particulier du décadrage.

On peut voir le moment qui précede la premiere fuite de Michele, le plan précis qui le
montre pour la derniére fois avant de commencer son ruineux voyage, ou il effectue un simple
et bref mouvement en arriére. Le personnage est filmé dans un plan-poitrine fixe lorsqu’il
regarde les carabiniers se lancer a la poursuite des bandits qui s’étaient cachés dans son
bercail (Figure 48). Sans détourner son regard, il recule lentement, a petits pas ; filmé de trois
quarts, il s’¢loigne du centre du cadre, se déplace vers I’extrémité droite. La roche calcaire du
paysage orgolais prend sa place, s’impose dans le centre déshabité. Tout en affirmant la

distance entre 1’ceuvre des deux auteurs, dans un premier temps, ce procédé semblerait

175 Antoine Gaudin, Antoine Gaudin, « Pour un cinéma géopoétique : "Los Muertos" de Lisandro Alonso » , Op.
cit.

176 Ibid., p. 4.
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fonctionner comme le « cadrage décentré » que Jos¢ Moure identifie comme un effet
plastique se présentant dans le cinéma d’Antonioni, condamnant « le (ou les) personnage(s) a
une présence périphérique »!77. Le déplacement du personnage le méne en effet jusqu’au bord
de I’image, jusqu’a ce que la limite du cadre ne découpe son visage. Mais le cut intervient
avant qu’il puisse sortir complétement du champ, ne permet pas a son corps de s’échapper
complétement de cet espace qui est pourtant devenu inhabitable. Le personnage est pris dans
une sorte de mouvement de soustraction, une soustraction a peine entamée a I’espace ou il ne
peut pas s’ancrer, auquel il ne peut plus appartenir et avec lequel il ne peut plus faire corps,
mais aussi en quelque sorte a la compréhension, a 1’espace de la représentation. Et pourtant, le

film lui nie I’accomplissement de ce mouvement.

Fig. 48, 49. Bandits a Orgosolo (a partir de gauche)

Ce genre de décadrage, associ¢ au mouvement du sujet vers le bord du cadre, se
retrouve sous une forme encore plus signifiante vers la fin du film. Lors du chemin des deux
personnages principaux vers Orgosolo apres la mort du bétail, en particulier dans un plan sur
le Monte Corrasi, ce choix vient illustrer non seulement la condition du protagoniste, mais
aussi celle, conséquente, de son frére. D’abord, Michele et Peppeddu sont filmés ensemble, au
centre du cadre et de profil, dans un plan d’ensemble (Figure 49). Le frére ainé est désormais
conscient que sa vie de berger s’approche de la fin : il prend les outils pour préparer le
fromage que Peppeddu avait péniblement récupérés, puis les jette violemment par terre.
Tandis que le frére cadet demeure immobile, au centre, Michele se tourne, se dirige vers la

gauche du cadre. Comme le souligne Antioco Floris a propos du style du film en général et de

177 José Moure, Michelangelo Antonioni, cinéaste de [’évidement, Paris : ’Harmattan, 2001, p. 99.
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cette séquence en particulier, « on arrive parfois a une sorte de décadrage [...] qui situe les
¢léments importants aux marges de facon a mettre en avant la distance, symbolique comme
physique, entre les sujets sur scéne »178. Cette récurrence de compositions insistant sur les
bords de I’image se double, dans les deux cas présentés, du mouvement du personnage vers le
hors-cadre. Il s’agit toutefois d’un déplacement destiné a rester inaccompli, car Michele ne
peut pas sortir de I'espace du cadre avant que la coupe n’intervienne. Le cadre semble alors

parfois fonctionner, comme c’est le cas chez Antonioni,

comme un principe d’engloutissement ou d’évacuation qui, en révélant l'insuffisance de ce
qu’il contient, troue le champ (I’ici) de la percée parfois violente d’un ailleurs a la fois proche

et derobé (le hors-cadre) [...] interpellé mais non investil™.

Tel effet d’évacuation, justement, n’est qu’esquissé, approximatif, inachevé. En
somme, ni le centre du cadre, ni ce qui demeure hors-cadre sont habitables pour les
personnages de De Seta — ni I’Ici, ni I’Ailleurs. Le sujet, en tentant physiquement de quitter
le cadre, est en quelque sorte figé dans un espace transitoire. La transition que le personnage
desetien tente de réaliser devient de cette maniére permanente, se per¢oit comme sa relation
au monde : « ce qu’il est avant tout, c’est un personnage parcourant, un arpenteur, un
déambulateur »180, jusqu’au paroxysme, lui empéchant apparemment tout espoir d’habitation.
En intériorisant les séparations qu’il a vécues, son mouvement continu révele en effet son
impossibilité d’habiter, de s’établir dans I’espace — du moins si 1’on s’arréte a un niveau de
I’analyse considérant le conflit uniquement comme relevant d’une opposition duale. La
déambulation a laquelle est contraint le personnage desetien semble participer d’une sorte de
suspension entre deux dimensions, entre deux espaces qui ne lui offrent aucune possibilité
d’emplacement. C’est ainsi que se comprend la position marginale des personnages : si du
rapport a I’espace ou il a sans solution de continuité tenté de s’établir résulte une incapacité a
I’habitation stable, le positionnement du sujet, intérieur et a la fois spatial, ne peut

correspondre ni a la périphérie, ni au centre, mais plutdt a I’espace marginal qui s’y interpose.

178 Antioco Floris, Banditi a Orgosolo. 1l film di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 32. « Si arriva in alcuni casi a una
sorta di decadrage [sic], [...] collocando gli elementi rilevanti ai margini in modo da evidenziare la distanza,
anche simbolica, oltre che fisica, fra i soggetti presenti in scena ». [TDA]

179 José Moure, Michelangelo Antonioni, cinéaste de [’évidement, Op. cit., p. 100.

180 Antoine Gaudin, « Pour un cinéma géopoétique : "Los Muertos" de Lisandro Alonso » , Op. cit., p. 4.
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3.2 Sur le bord : de 1a marge-limite a ’espace de ’entre-deux

Pour le dire avec Sibony, « [n]ous avons vécu et pensé jusqu’ici sous le signe de la
différence »18! : dans les univers diégétiques des films de De Seta ou résident des conflits
frontaux, ou opérent des forces opposées, qui en définissent les configurations
topographiques, on a effectivement identifi¢ la marge-limite comme trait organisateur, « qui
départageait le tout, avec en dega et au-dela, et qui faisait la différence. »182 Toutefois, le
questionnement de I’auteur sur la place et ’emplacement de ses personnages, a un niveau plus
profond, ne semble pas se réduire a une relation a deux termes. En dévoilant la portée
intériorisante, les effets de la limite sur le sujet et son état, prend forme effectivement un tiers
espace qui brouille I’apparence duale de la topographie : « [i]l n’y a pas un no man's land

entre les deux, il n’y a pas un seul bord qui départage, il y a deux bords »!183.

3.2.1 Lieux et spatialité de I’entre-deux

La topographie sensible que I’on a retracée (1.2) se complexifie. On se situerait a ce
stade sur le bord, sur la limite qui départage I’espace, entre origine et Ailleurs, entre
intégration et exclusion. Ainsi, De Seta introduit dans ses films I’expérience de 1’entre-deux
selon deux perspectives : d’une part, en présentant des lieux-symboles de 1’espace liminaire ;
de I’autre, en rendant tangible a ’image une configuration espace-corps propre a I’entre-deux
qui, en ¢élaborant une « habitabilité » de la marge, en dévoile le rapport indissoluble avec le
sujet. C’est probablement dans cette deuxiéme opération que le cinéma de 1’auteur démontre
toute sa capacité, qui lui attribue Paolino Nappi, a « resémantiser les lieux pour qu’ils soient
“habitables” différemment »!84 et a constituer par conséquent la marge comme pleine

expérience, spatiale et corporelle, de I’intérieur.

181 Daniel Sibony, Entre-deux. L’ origine en partage, Op. cit., p. 9.
182 Jbid., p. 10.
183 [bid.

184 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 108. « risemantizzare i luoghi
perché siano ““abitabili” in modo nuovo. » [TDA]
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Tout d’abord, on pourrait noter comment dans L Invitée se présentent deux lieux qui
semblent aptes a symboliser I’état et I’espace de ’entre-deux : il s’agit des lieux que I’on a
retrouvés dans les deux séquences précédemment analysées du chantier et du pont,
intervenant a des moments charniéres du récit, fonctionnant comme des points de bascule en
ce qui concerne la condition d’exclusion de la protagoniste. Le chantier, lieu de
transformation et de construction, mais aussi d’inachevé, apparait cependant que la
protagoniste vient de commencer son voyage, et qu’elle n’a pas encore pu s’ouvrir a I’homme
qui I’accompagne, ni faire les comptes avec la trahison du mari. Elle le pratique a peine, doit
I’abandonner, des lors que les hauts batiments assument une apparence répulsive. Quant au
pont, si ceci piege dans un premier temps Anne dans I’espace du cadre, en réitérant son
exclusion, ce lieu devient pourtant un espace du passage. En ce sens, Anne évolue dans ces
lieux qui sous-tendent le changement, le transit et la transition, et qui semblent ainsi refléter sa
condition marginale comme un positionnement transitoire, participant des étapes narratives
principales. En raison d’une tension inhérente, qui s’appuie sur le « sens rapporté », les
connotations que la présence filmique de ces lieux « chargé[s] d’un sens antérieur, porteur[s]
de valeurs sociales et culturelles »185, le pont et le chantier deviennent les lieux symboles de

ce que la protagoniste vit au fond de soi.

Mais D’entre-deux que les films exposent, étroitement lié a [Dintériorité des
personnages, n’est pas qu’un espace-symbole, un espace comme signe de marginalité.
L’espace de la marge se constitue en tant qu’expérience individuelle du sujet, que I’on pergoit
comme espace vecu. L’entre-deux devient en effet espace a part entiere, actualisé et rendu
sensible par la pratique d’un corps ; ou, plus précisément, il devient une forme de spatialité se
constituant a partir d’une intériorité « située », qui se livre ainsi a la perception extérieure,
accéde au tangible a travers un travail filmique touchant au drame kinesthésique. L’un des
moyens d’expression de cette spatialité marginale opére dans un choix de composition
constant, « forcant » la position des personnages dans le champ, en particulier dans Un
homme a moitié et L’Invitée. 11 s’agit de plusieurs compositions que 1’on pourrait appeler

« triadiques ».

185 André Gardies, L’Espace au cinéma, Op. cit., p. 75.
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On trouve un exemple capital de cette typologie de cadrage dans Un homme a moitié,
lors de la séquence du retour du frére de Michele. Aprés avoir assisté a 1’arrivée de ce-dernier
depuis la fenétre de la chambre ou il était enfermé (1.3.1), le protagoniste descend voir son
fréere — voir, justement, et rien d’autre, parce que c’est la seule action qui lui est a ce moment
possible. Dans une atmosphere de féte, le frére retrouve sa mere en larmes. Un gros plan
montre Michele observer cette réunion, immobile, a distance. Suit un treés gros plan de la mére
et du fils ainé, en raccord-regard ; ils parlent aimablement, les deux visages occupent les deux
extrémités du cadre. Puis, 1’axe de prise de vue s’inverse, on passe de 1’autre c6té du couple,
occupé a dialoguer, abstrait de I’espace environnant (Figure 50). On entrevoit Michele, plus
loin, entre les deux figures ; en raison de la profondeur du champ réduite, et de la mise au
point sur les deux personnages en premier-plan rendant le protagoniste flou, la présence de ce-
dernier devient presque spectrale, tel un corps sans visage, aux contours confus et imprécis.
En se placant au centre du cadre, il occupe littéralement un entre-deux, qui s’atteste ici
comme un espace d’exclusion jusqu’a I’annulation de soi-méme, comme si la zone nette de
I’espace lui était interdite, inapprochable.

L’auteur insiste sur cette typologie de cadrage dans la suite de la séquence, au moment
de la rencontre du frére avec Marina. Le regard de la caméra se rapproche. Un trés gros plan
montre le baiser des deux jeunes (Figure 51) — il s’agit probablement d’une vision altérée par
la conscience du protagoniste qui, rappelons-le, est en train de revivre ses souvenirs dans cette
phase du récit. Les deux visages en premier plan, filmés de la partie inférieure du nez jusqu’a
la base du cou, s’¢loignent lentement. Derriére, on découvre graduellement Michele ; malgré
le flou, on distingue maintenant les traits de son visage. Puis, un plan semblable a ce-dernier
se répete, avec une variation de mise au point et I’ultérieur rapprochement des visages (Figure
52). Enfin, Michele émerge du flou, accéde au visible. Mais les corps aux deux c6tés du cadre
habitent un espace qui lui est autre, la matiere de I’image indique que leur spatialit¢ ne peut

toujours pas entrer en contact avec celle du personnage.
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Fig. 50, 51, 52. Un homme a moitié

L’emplacement qui se constitue pour le sujet se faconne telle une sorte de
« kinésphere », notion théorisée par Rudolf Laban dans le champ de la danse, que Benjamin
Thomas décrit comme « I’espace accueillant les gestes [...] du corps individuel. C’est
I’espace défini par les capacités de ce corps, qui permet de qualifier ce corps a son tour »!186,
Si I’immobilité du personnage semblerait en apparence se donner a percevoir comme la
négation d’une kinésphere, considérer sous cet angle la spatialité relative au corps de Michele
qui se dessine dans cette séquence permettrait en réalité de mesurer la frustration des gestes

qui y seraient intuitivement actualisables : on peut retrouver dans ce travail sur le flou

186 Benjamin Thomas, Faire corps avec le monde. De [’espace cinématographique comme milieu, Op. cit., p. 87.
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I’inscription de deux espaces distincts, ne pouvant pas s’ouvrir ’'un sur 1’autre, malgré
I’évidente proximité physique, retranscrite par la contiguité plastique des corps dans 1’espace
du cadre. L'expérience spatiale du protagoniste tend a la contraction, a I’enfermement, qui ne
sont qu’en apparence les négations d’une « interaction » avec l'espace. La particularité qui se
profile dans cet enfermement réside dés lors dans la configuration spatio-corporelle propre a
I’expérience de I’exclusion du protagoniste, non plus figurée a 1’aide d’une barriere qui
entrave le passage, mais se constituant littéralement comme une position d’entre-deux a I’aide
de cette composition fortement marquée.

D’ailleurs, la question n’est pas que morphologique. On pourrait revenir sur les
notables valeurs symboliques que les deux figures placées aux co6tés du cadre assument ici.
Marina représente 1’amour irréalisable, la relation amoureuse dont Michele est mis a I’écart
dans le souvenir tout comme dans le présent. Quant au frére sans nom, il représente pour
Michele un modele idéalisé, comme I’explicite sa mére en lui demandant peu apres,
impitoyable, ‘Pourquoi tu ne le prends pas en exemple ?°, ou encore, ‘Si ce n’était pas pour
ton frére, que me resterait-il au monde ?°187, Le frére est surtout un corps qui, dés sa premiére
apparition dans le film, se percoit comme capable d’habiter le monde, de le parcourir, de le
traverser a son gré, a I’opposée de Michele, obligé a la stase. Le frére effectue de cette fagon
le rapprochement interdit au protagoniste. Mais, en méme temps, cette figure renvoie aussi
décisivement au sens de culpabilité originelle que Michele ressent envers lui, sans pour autant
encore pouvoir y accéder, le reconnaitre. Si les corps de Marina et du frére habitent le méme
espace — habitation travaillée a I’aide d’une composition s’appuyant sur la différence de la
qualité de la « matiere » de I’espace, marquant leur distance par rapport au protagoniste — il
faudrait noter comment, en apparaissant trés significativement aux cotés opposés du cadre, ce
choix n’écarte en aucune manicre la distinction des deux figures, notamment dans la relation
qu’ils entretiennent avec Michele. En somme, le protagoniste ne serait pas capable de tendre

ni vers I’un, ni vers 1’autre.

187 “‘Perché non prendi esempio da 1ui?’ ; “‘Se non fosse per tuo fratello, che cosa mi rimarrebbe al
mondo?’ [TDA]
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Ce travail de synthése dans I’image a peut-étre quelque chose du calligraphisme qui
avait souvent été reproché a 1’auteur pour ce film!88, et tend en quelque sorte a 1’abstraction.
Mais De Seta articule cette dimension symbolique au travail kinesthésique, en modelant une
kinésphére qui se définit par I'impossibilité¢ des gestes, du rapprochement, produisant une
véritable expérience spatiale et corporelle de la marge comme entre-deux. En se détachant du
flou, de la mati¢re indistincte de 1’image, le protagoniste « émerge », son corps accéde au
sensible, & « la zone qui donne le droit a la représentation »8 et, en quelque sorte, a la
possibilit¢ d’habiter 1’espace du film. Et pourtant, ici encore, il n’est pas en mesure de
I’habiter avec les autres. Un espace de la marge se pergoit a I’image : c’est un espace doté

d’une double limite, empéchant le mouvement vers les deux cotés.

Par I’effet de spatialité imposé dans ces plans, forcé a 1’aide d’un travail plastique sur
la composition et la matiere de 1’image, le film offre ainsi une expérience intérieure, prenant
forme plastiquement et spatialement a travers les gestes qu’un corps ne peut pas réaliser dans
le monde. Le résultat est une configuration spatiale a I’apparence d’un entre-deux, expression
de la marginalité et de la marginalisation qui se donnent & voir et percevoir comme espace
vécu. Mais si c’est un espace marginal qui est habité par le sujet, cela n’est pas sans
contradictions : dans son état transitoire et de transition permanente, habiter 1’entre-deux
conduit néanmoins a une impasse ; la kinésphére que constitue cet horizon de gestes

empéchés et d’exclusion, révele alors les effets de paralyse de la marge.

3.2.2 De I’€équilibre instable au blocage intérieur : le corps suspendu

Le tiers espace, spatialité autre par rapport a I’ordre dichotomique de la diégese, des
séparations et des divisions qui la caractérisent, semble s’attester de seule position possible
pour le personnage desetien. L’habitation qui lui est offerte se constitue certes comme

précaire, fragile, mais non pas nécessairement temporaire : le sujet qui s’y attarde subvertit, ne

188 A ce propos, Pier Paolo Pasolini s’était prononcé a la défense de I’auteur (« le film de De Seta n’est jamais
calligraphique, il est le contraire de cette tendance »).

Voir Pier Paolo Pasolini, « Il nuovo film di De Seta. Una tavola rotonda su Un uomo a meta », In : Cinema 60, n.
60, Septembre-Décembre 1966, pp. 30-38. « il film di De Seta non ¢ mai calligrafico, semmai ¢ il contrario del
calligrafismo ». [TDA]

189 Antoine Gaudin, L 'Espace cinématographique. Esthétique et dramaturgie, Op. cit., p. 98.
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pouvant pas la mener a bien, la transition que 1’entre-deux marginal suggere, il y reste plus
qu’il ne faut. Habiter I’entre-deux de la marge signifie effectivement chez De Seta osciller
perpétuellement entre deux dimensions, entre deux espaces. Dans un équilibre instable aux
résolutions incertaines, le personnage desetien atteint a ce que Sibony appelle le « coingage

entre-deux »190,

L’équilibre instable s’atteste premierement en tant que situation diégétique, notamment
dans Bandits a Orgosolo, ou le personnage avance littéralement sur la marge, penché sur les
bords des falaises a pic du Supramonte qu’il parcourt pourtant aisément tout au long du film.
Le corps de Michele, continuellement exposé aux précipices qui s’étendent au-dela de la
limite, est comme suspendu, entre le vide et le sol rocheux. Dans les plans récurrents qui le
montrent se pencher sur les rochers, sa présence a 1’écran assume un caractere flottant. Il
semble se situer sur la fracture qui départage plastiquement 1’espace du cadre, la limite
vertigineuse qui le sépare de la chute. Or, on a établi auparavant que le film institue une sorte
de rapport analogique entre la matiére composant les montagnes orgolaises et le personnage :
Michele finira par faire pleinement corps avec 1’espace aride du Supramonte lorsqu’il
deviendra un bandit, lorsque sa condition sera irréversiblement mutée. En ce sens, ce sur quoi
pointe la premiére ceuvre de 1’auteur semble étre justement la différence, subtile, presque
imperceptible a I’extérieur, de la condition de berger, celle du départ, et de la condition de
bandit, celle de la fin qui déterminera 1’exclusion du protagoniste de la communauté. Tout le
film retrace ainsi le parcours de marginalisation du personnage comme une expérience de cet
entre-deux, expérience liminaire de la marge.

Une scene au début du récit illustre cette position ambigué dans 1’espace et a la fois
touchant a la précarité de son emplacement. Apres s’étre absenté en raison de la chasse au
mouflon, montrée dans la séquence ouvrant le film, Michele retourne auprés de son troupeau,
confi¢ a Peppeddu. Le jeune berger inexpert s’est distrait, il a perdu un mouton. Le
protagoniste ne peut pas [’abandonner : il monte sur une formation rocheuse, regarde autour
de lui, dans I’espoir de le retrouver. Dans les trois plans articulant ce moment, assez
insignifiant dans 1’économie narrative, on a pourtant I’impression de saisir la condition

existentielle du protagoniste, exprimée a 1’aide du travail sensible sur I’espace et la fagon dont

190 Daniel Sibony, Entre-deux. L origine en partage, Op. cit., p. 15.

99



il le pratique. Le premier est un plan en légére contre-plongée, ou le cadre se départage
nettement entre les rochers dans la partie inférieure et le ciel brumeux et monotone en haut.
Michele entre dans le champ en bas, en plan moyen, en train de monter — sa silhouette se
manifeste progressivement, avangant derriere les rochers qui le cachaient partiellement a la
vue. Il s’arréte et tourne la téte. Un gros plan rapproche le regard de la caméra, alors qu’il
continue de chercher I’animal. Il entend un bélement ; on revient au plan moyen. Le berger se

déplace enfin vers la gauche du cadre et, en descendant, disparait derri¢re (dans ?) la pierre.

Fig. 53. Bandits a Orgosolo

Dans cet espace fortement fragmenté par une composition attentive aux contrastes
chromatiques et volumiques du profilmique, opposant le volume d’air libre qui se dilate en
haut a la pierre lourde et grave en bas, se joue a nouveau un travail de synthése, qui semble
inscrire dans le corps du film non seulement la fracture primordiale qui régit le récit, mais
¢galement ce que M. M. décrit comme « les mariages hautains de la pierre avec ’espace »191,
que seul le berger pourrait connaitre. La figure du berger jaillit, presque imposante, dans ’air ;
mais son corps, naissant de la pierre, semble destiné a la mati¢re rocheuse. A ce moment,
Michele apparait comme un étre qui se déplace sur la marge : en actualisant les traits

liminaires de 1’espace, en marchant sur la limite, son corps se per¢oit comme mouvant sur la

191 M. M., « La Pierre et I’espace », Op. cit., p. 457.

100



ligne qui sépare géométriquement les deux éléments naturels. C’est de cette maniére que
Michele est a I’espace du film. Il habite ses confins, ne peut pas s’abandonner a la pierre
jusqu’au moment ou il reconnaitra sa défaite et quittera son état d’origine. Jusqu’a ce
moment, il sera coincé, il ne pourra habiter qu’un espace marginal, espace existentiel d’entre-
deux et de tensions continues, dont I’auteur construit esthétiquement 1I’expérience corporelle

et spatiale.

Au-dela de plusieurs situations similaires qui surviennent dans ce film et dans Un
homme a moitié, s’appuyant sur la dimension verticale de la quéte des personnages
principaux!92, d’autres moyens sont mobilisés afin de faire de 1’espace d’entre-deux un espace
ressenti et a la fois relatif a une intériorité. On a vu I’opération par laquelle De Seta exploite la
portée symbolique des lieux qu’il filme afin de les faire résonner avec les sentiments et 1’état
intime de la protagoniste de L’Invitée, notamment pour signifier son emplacement dans un
entre-deux. D’autre part, I’auteur semble parfois retravailler la mati¢re de ces lieux a I’image,
en faisant participer la charge symbolique dont ils seraient porteurs a des opérations filmiques
activant des traits spatiaux a partir de ce que le sujet en fait. Dans la fagon que le personnage a
de les parcourir prend ainsi forme 1’entre-deux comme espace d’une impasse, d’une véritable
suspension du corps filmé qui reléve du blocage. C’est le cas par exemple de la séquence au
début de Lettres du Sahara ou le protagoniste traverse la Vallée des Temples a Agrigento
aprés avoir fuit les carabiniers a Porto Empedocle, ouvrant a la perte de 1’origine, qui, dans
I’histoire d’ Assane, devient perte d’identité.

Suite a sa course pour fuir les forces de 1’ordre, mais surtout pour éviter I’expulsion du
pays, le protagoniste se retrouve, soudain, dans ce lieu fortement symbolique. De Seta
propose des vues des restes de I’ancienne ville grecque d’Akragas, ou le personnage se
déplace. La confrontation d’Assane, migrant sénégalais, a ce lieu du patrimoine historique et
culturel italien parait déja emblématique de son parcours d’intégration qui vient de
commencer et qui lui impose 1’affrontement a un espace qui ne semble pas lui appartenir.
Dans trois plans en panoramique latéral, s’enchainant en raccord-mouvement, la caméra suit
le déplacement du jeune étudiant, marchant lentement dans cet espace qui semble dans un

premier temps servir uniquement de décor, bien qu’extrémement symbolique, a son

192 On pense, par exemple, aux moments déja cités se développant autour du motif de I’arbre, ou encore a la
séquence ou le protagoniste d’Un homme a moitié se rend a la maison sur la plage d’Elena, située sur une pente.
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mouvement. Puis, lorsque Assane arrive face au Tempio della Concordia (Figure 55), une
coupe interrompt le traversée latérale. Un plan montre pendant un bref instant Assane cueillir
les fruits d’un oranger. Ensuite, on passe a un plan fixe frontal sur le protagoniste, s’avangant
vers la position de la caméra (Figure 56). Tandis que dans les plans d’ensemble précédents les
vestiges grecques s’étalaient, imposantes, dans le cadre, maintenant I’altération de I’axe de
prise de vue fait apparaitre la ligne de I’horizon en arriére-plan, derric¢re le temple. Le cadre se
départage alors entre la pelouse verte que le personnage parcourt et 1’arriere-plan ou

surgissent la mer et I’ancienne architecture.

A" -

Fig. 54, 55, 56. Lettres du Sahara
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Une modification de la spatialité ressentie s’est opérée, ayant pour effet la mutation de
la perception du déplacement du sujet dans 1’espace (puisqu’un plan s’est interposé au cours
de cette altération, on ne parlera pas ici d’intervalle spatial). La caméra semble ignorer le
mouvement du personnage, auparavant suivi, accompagné, mis en valeur par le pivotement
sur 1’axe. La présence de la mer — « si présente dans son expérience de migration »193 — que
I’on pourrait facilement associer au passé du protagoniste, a la traversée de la Méditerranée
mais également a son origine que l’on a vu étre essentiellement pour lui source de
souffrances, n’est certes pas casuelle, fournissant le seul signifiant frontalier qui survient dans
le film. Dans ce plan coexistent les signes de I’espace ou Assane vient d’arriver, afin de tenter
de s’y établir, et les signes de 1’espace du passé, du trauma du départ et du voyage. La place
du personnage est redéfinie, symboliquement : on a I’impression de le voir évoluer dans un
entre-deux hanté par son passé, par ce qu’il a quitté, et a la fois par la présence encombrante
des marques de I’espace auquel il tente de s’intégrer. L altération qui touche a I’espace vécu, a
la sensation spatiale, amplifie la perception de I’expérience que le sujet fait de cet espace
symbolique, en y ajoutant I’expérience spatiale d’un mouvement sinon arrété, du moins rendu
vain, affaibli. Si la sensation de suspension ne s’éprouve a ce moment qu’a 1’image, ne
concerne pas le corps figuré, la suite du récit dévoilera comment cet entre-deux viendra
s’actualiser comme un espace intérieur qui coince le personnage, le piége en réduisant a néant
tout mouvement.

Cette présence semble effectivement préfigurer la condition que le sujet n’explicitera
qu’a la fin du film, au moment déja mentionné de son discours a la classe ¢lémentaire au
Sénégal. Apres avoir raconté¢ dans le détail son voyage en Italie, Assane conclue de cette
maniere : ‘Je suis confus, je ne sais plus a qui j’appartiens. J’ai I’'impression d’avoir perdu
mes racines, ma culture.’4 En méme temps, comme le met en avant a juste titre Franco
Blandi a propos de ce moment discursif, il ne parvient non plus a « prendre racine »195 : le

travail d’emplacement a échoué, et cela des deux cotés de la marge. Blandi évoque sous cet

193 Sonia Cincinelli, « Lettere dal Sahara (2007) di Vittorio de Seta », In : Senza frontiere, Roma : Edizioni
Kappa, 2012, p. 391. « mare che tanto era stato presente nella sua esperienza di migrazione ». [TDA]

194 “Da allora non so piu che pensare. Sono confuso, non so piu a chi appartengo. Mi sembra di aver perso le mie
radici, la mia cultura.” [TDA]

195 Franco Blandi, Vittorio De Seta. Il Poeta della verita, Op. cit., p. 141.
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angle le phénomeéne de la double absence!%, affectant « chaque migrant dans son expérience

de migration »197, et par lequel Assane serait a ce moment

comme suspendu, en équilibre précaire entre le monde d’ou il vient qu’il ne ressent plus
comme pleinement sien, et la nouvelle réalité, celle du pays d’accueil qui ne le reconnait pas

pleinement comme son membre!98,

Gilles Deleuze traite, a propos du cinéma de Jacques Doillon, de « la situation du
corps pris entre deux ensembles, pris simultanément dans deux ensembles exclusifs »19° qui,
avec les différences qui s’imposent, parait s’apparenter a I’expérience d’émigration d’ Assane.
Méme s’il est clair pour le personnage qu’il n’aurait aucune intention de se défaire de sa
culture, de ses racines, il dit ne plus sentir comme sien 1’espace de ’origine — il ne voudrait
pas y renoncer afin de s’établir en Europe. Mais « le personnage, ou plutdt le corps dans le
personnage, n’a aucun moyen de choisir entre les deux. Il est dans une posture
impossible »200, contraint a habiter un espace marginal ou « [s]on corps gardera toujours

I’empreinte d’une indécidabilité »201, comme d’une limite qui le traverse de I’intérieur.

L’expérience de la marge que propose De Seta semble rendre compte d’un mode d’étre
au monde qui aboutit au coincement. Dans cet espace d’existence, ressortant avec la force et
la brutalité du corps réduit a I’immobilité — celle, paradoxale, d’une transition perpétuelle ne
pouvant pas s’accomplir — le personnage desetien se retrouve seul, vit les crises de
I’appartenance et de I’emplacement comme si les limites départageant 1’espace ne se situent
désormais qu’a I’intérieur de soi. L’entre-deux vient marquer 1’état d’inachévement qui est

propre a cette figure, se constituant par soustraction — soustraction qui concerne, avant tout,

196 Voir Franco Blandi, Appuntamento a La Goulette. Le assenze senza ritorno dei 150.000 emigrati italiani in
Tunisia, Palermo : Navarra Editore, 2012, pp. 97-125.

197 Franco Blandi, Vittorio De Seta. 1l Poeta della verita, Op. cit., p. 141. « la sindrome della “doppia assenza”,
quella che ogni migrante si trova a vivere nella sua esperienza di emigrazione ». [TDA]

198 [bid. « che lo vede come sospeso, in bilico tra il mondo da cui proviene che non sente pitt come pienamente
suo, e la nuova realta, quella del paese d’accoglienza che non lo riconosce pienamente come suo componente. »
[TDA]

199 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris : Les Editions de Minuit, 1985, p. 263.
200 Jpid., p. 264.
201 Jhid.
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I’espace, dont il ressent le manque primordial. Si I’on s’est demandé dans quelle mesure la
marge peut s’habiter, sa pratique expose cependant au risque d’y rester pi€¢gé, de ne pas avoir
assez de place pour s’en sortir, pour se déplacer : I’espace de la marge se percoit comme

I’espace d’une contraction totale du sujet.

3.2.3 Epilogues : des personnages « d moitié »

Le personnage desetien se définit par son incomplétude, par son rapport éphémere a
I’espace, incapable d’habiter de manicre stable, si ce n’est dans un entre-deux-mondes. Cette
suspension entre-deux en dévoilerait alors le blocage intérieur. Les conclusions des films, en
particulier les séquences finales, cristallisent I’état de suspension propre a ces étres de la
marge. Mais tout en exprimant 1I’inachévement du personnage qui s’inscrit dans la matiére des
films, ’espace d’entre-deux ne décrit pas uniquement les gestes qu’il (ne) pourrait (pas) y
effectuer, a I’instar d’une kinésphére coupée du monde et des autres. L’entre-deux peut
effectivement se configurer également comme une « coupure-lien »202, comme si la marge
qu’autrefois exprimait la séparation, fournissait en méme temps un trait d’union. De Seta
interroge alors des rapprochements et des conjonctions dont la réalisation dépendrait de cet

emplacement marginal, devenu position et espace a part enticre.

Bien que ce regard ne surgisse clairement que dans les derniéres ceuvres de 1’auteur,
comme on le verra, la trace d’un nouvel espoir d’habitation pourrait en réalité¢ se deviner des
les films des années Soixante. Une question sémantique permettrait de commencer de
discerner cette qualité de I’expérience de 1’espace d’entre-deux. A 1’occasion de la sortie en

France d’Un homme a moitié, De Seta revient sur la traduction du titre dans une interview :

[o]n m’a dit que peut-étre |...] ¢a ne traduit pas ce que le titre italien signifie. C’est-a-dire que
c’est un homme inachevé, qui n’a rien de définitif. [...]. Le titre veut dire que cet homme est

inachevé, mais peut s’achever. Il y a de [’'optimisme dans ce titre.203

202 Daniel Sibony, Entre-deux. L origine en partage, Op. cit., p. 10.

203 Vittorio De Seta, In : Salvo Cuccia (réal), Détour De Seta, 2004.

105



Cet ¢élément paratextuel, tel que I’entend ’auteur, se concrétiserait ainsi dans la partie
finale du film, au moment ou Michele opére le franchissement, « métaphoriquement » spatial,
en acceptant la douleur du passé. Le protagoniste parait & ce moment pouvoir s’affranchir de
sa condition contraignante, paralysante, qui lui avait empéché tout emplacement dans le
monde, et cela peut-€tre en raison de sa position marginale. En d’autre termes, le personnage
pratiquerait la marge en la dépassant, et par conséquent le monde qu’il ne pouvait pas habiter
auparavant lui ouvrirait un chemin. La marge devient I’étape cruciale de cette évolution. A un
niveau narratif, la quéte est effectivement terminée, le protagoniste a accompli le voyage a
rebours a travers ses souvenirs et visions qui I’ont amené jusqu’a 1’exclusion du départ,
cachée derricre le voile de I’oubli, dans un parcours qui est un clair paralléle avec le travail
d’auto-analyse. En 1966, Alberto Moravia propose, sur les pages de L’Espresso, une

interprétation tres nette de la fin de I’ceuvre :

[dles qu’il prend conscience de la raison de sa névrose qui était surtout refus et aliénation,
Michele se sent a nouveau prét a accepter le monde et soi-méme. L’histoire qui était

commencée sous le signe du mystere, se boucle ainsi sous le signe de la clarté.204

Toutefois, une analyse de cet épilogue attentive a la fagon dont Michele apparait (pour
la derniere fois) dans ’espace du film permettrait de montrer 1’incertitude qui se décele dans
I’issue de 1’épreuve, la persistance du personnage dans un entre-deux qui se charge des lors
d’un caractere ambivalent : I’espace de la marge acquiert ici une propriété polysémique, voire
enantiosémique, dans son rapport au sujet, comme ’exprimerait son titre. Les huit derniers
plans d’Un homme a moitié205 montrent le protagoniste a nouveau dans la forét, dans cet
espace naturel que 1’on a observé naitre avec lui a I’image, dans une étroite entr’appartenance
qui sous-tendait pourtant son exclusion du monde. Comme au début, lors de sa premicre
apparition, on le retrouve allongé sur le sol, dans un plan en plongée verticale (Figure 57).

L’éclairage fortement contrasté, caractérisant tout le fragment, assombrit les traits du lieu ;

204 Alberto Moravia, « I Ricordi di un finto assassino », In : Alessandro Rais, 11 Cinema di Vittorio De Seta, Op.
cit., p. 327. « Appena conosciuto il motivo della nevrosi che era soprattutto rifiuto e alienazione, Michele si sente
di nuovo pronto ad accettare il mondo e se stesso. La storia che era cominciata sotto il segno del mistero, si
chiude cosi sotto quello della chiarezza. » [TDA]

205 Les matériaux recueillis font supposer des différences dans cette partie finale entre la version ici analysée
(VHS édité par Video Ricordi, 1994) et la version qui a été projetée en salle (version ayant subi plusieurs
remaniements suite a la projection a la 27éme Mostra de Venise), d’apres I’enchainement des macro-séquences
relatée dans Filippo M. De Sanctis, Un uomo a meta di Vittorio De Seta. Analisi di un film in costruzione, Op.
cit., pp- 283-285.

106



une source lumineuse directionnelle investit en revanche le personnage et ses alentours
immédiats. Les arbres et les ombres que ceux-ci projettent encadrent le corps de Michele, en
tracant des lignes verticales qui inscrivent dans cette organisation de valeurs plastiques une
sensation d’enfermement. L’échelle des plans se réduit progressivement : a I’aide d’une série
de raccords dans 1’axe, on passe du plan d’ensemble au plan moyen et au plan taille, et enfin

au plan italien qui conclue le film.

Fig. 57, 58, 59, 60, 61, 62. Un homme a moitié (a partir de gauche en haut)

A ce stade, il semblerait assez ais¢ d’identifier dans cette disposition spatio-corporelle
un espace de blocage, la kinésphére d’entre-deux qui vient encore une fois reléguer le
personnage a la marge, accablé par les ombres de la forét ou il est confiné et qui semblent

s’étreindre autour de son corps, de manicére semblable a la séquence d’ouverture — et cela
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malgré I’apparente « libération » qui est advenue. Mais de corps étendu, Michele se dresse
lentement, alors que son regard reste baissé€. L’avant-dernier plan le montre s’appuyer a un
tronc, les yeux levés vers le hors-champ frontal (Figure 61). Succéde le dernier plan, ou
Michele arrive enfin a se tenir débout (Figure 62). Plus aucun élément profilmique le resserre
dans I’espace du cadre. Il passe devant le tronc auquel il était appuyé peu avant, alors qu’il est
complétement illuming, au centre du cadre, et continue de diriger son regard hors-champ.
Bien que Michele puisse désormais, comme il I’énonce lui-méme quelques instants
auparavant, « revenir a la vie », sa condition d’intégration au monde au moment ou s’étale le
mot « FIN » sur I’écran s’avére en réalit¢ plutot opaque. La seule clarté vient de la lumiere
qui se projette sur le personnage, accompagnant son €¢mergence des marques sombres de
I’espace qui I’emprisonnait dés le début de son parcours. Mais ce n’est qu’une trace venant
d’un Ailleurs qui, malgré sa supposée accessibilité¢, demeure absent, ne peut pas étre figuré.
Revient ainsi ce principe de soustraction qui enveloppe le personnage, habitant d’un entre-
deux suspendu, mais aussi ’espace Autre vers lequel il tend et ou s’inscrit le mirage d’un
emplacement, d’une habitation stable. Si a la fin du récit le protagoniste est devenu en mesure
de se démarginaliser — ou, comme 1’écrit I’auteur en 1966 dans une lettre a I’éditeur
Cappelli, de « s'intégrer »206 —, le dernier plan du film réaffirme pourtant I’état de
suspension, d’inachévement. Le film ne peut pas incarner cette contexture du corps avec le
monde retrouvé, sa synchronisation ; il peut uniquement porter les traces de 1’absence de cet
espace, comme s’il échappait non seulement au sujet mais a la représentation elle-méme. Ce
qu’écrit Maria Fiorentino a propos de cette séquence finale parait bien exprimer son
ambivalence : si « les images ne peuvent pas encore donner 1’indice d’une
transformation »207 — transformation qui s’ancre pourtant dans I’histoire jusque la racontée,
dans la quéte narrative et dans le franchissement advenu — cette conclusion ne pourrait

qu’évoquer des « images qui doivent encore étre créées »208,

Le cinéma de fiction de De Seta aboutissait dans les années Soixante a ce paradoxe. A

I’exception de Bandits a Orgosolo, ou la conclusion ne peut fatalement que répéter

206 Filippo M. De Sanctis, Un uomo a meta di Vittorio De Seta. Analisi di un film in costruzione, Op. cit., p. 290.

207 Maria Fiorentino, « Dedico questo film a Ernst Bernhard », Op. cit., p. 165. « le immagini non possono
ancora dare un indizio di trasformazione ». [TDA]

208 Jpid. « immagini che debbono ancora essere create ». [TDA]
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I’isolement absolu du protagoniste (seul son frére parait pouvoir échapper a ce sort), ces films
qui font de la présence, de I’interrelation entre la chair des corps et la matic¢re de I’espace, le
moyen de questionner une condition d’exclusion, s’ouvrent sur des configurations absentes,
des espaces imaginaires ou auraient lieu des coexistences irreprésentables, qui évadent le
sensible. En ce sens, I’entiére quéte de la protagoniste de L Invitée s’apparente au parcours de
Michele dans Un homme a moitié : au bout d’un voyage d’entre-deux, au cours duquel elle a
oscillé d’exclue a invitée, elle parvient au point culminant, dans ce que Nappi décrit comme
un « court-circuit »2% de la structure du film, a prendre conscience de son état marginal, et
pourrait ainsi enfin s’en défaire. Cependant, aucune image peut véritablement figurer cet
emplacement dans le monde. C’est ainsi que les protagonistes demeurent des figures de
I’entre-deux, des étres a moitié au sens que lui confére I’auteur, c’est-a-dire des personnages
dont I’'inachévement se comprend comme une posture de transition qu’ils pourraient
actualiser, mais dont la suite est ostensiblement sans corps ni espace. Dans I’espace marginal,
ou se joue une circulation continue, ou prennent vie des passages tentés, ratés, aux issues
incertaines ou optimistes, donnant 1’accés a un Ailleurs prometteur d’emplacements qui
seraient pourtant impossibles a figurer, s’incarne la condition intime du sujet. L’espace
d’entre-deux vécu par le personnage desetien ferait alors venir a 1’esprit la formulation
métaphorique proposée par Bachelard au sujet de la dialectique de 1’ouvert et du fermé sous-

tendue dans le langage verbal :

les mouvements de fermeture et d'ouverture [y] sont si nombreux, si souvent inversés, Si
chargés aussi d'hésitation que nous pourrions conclure par cette formule : l'homme est l'étre

entr’ouvert?10,

Si Lettres du Sahara, dernier long-métrage de De Seta, se conclue sur une situation
semblable quant a la condition du protagoniste, doublement absent, le réalisateur assume
pourtant, pour ainsi dire, « le risque de la rhétorique », en accord avec une vision « utile » et
« didactique »2?!! du médium cinéma qu’il développera dans cette derniére phase de sa

filmographie, presque un demi-siecle plus tard : il fait accéder au sensible des espaces de

209 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 108.
210 Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, Op. cit., p. 200.

211 Franco Blandi, Vitforio De Seta. 1l Poeta della verita, Op. cit., p. 143.
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coexistence, de co-présence de corps, c’est-a-dire une contexture qui dessine les contours
d’un espace, peut-€tre utopique, de cohabitation et d’intégration. La marge apparait dés lors a
I’image tel un espace pleinement intermédiaire, dimension a peine esquissée dans les films
précédents. On pourrait se référer en particulier a la scéne, située dans la partie finale du film,
de la priere dans le village de Cap Skirring. Bien qu’elle n’ait pas été retenue dans le montage
final212, elle est néanmoins emblématique dans cette perspective, comme souligné entre autres
par ’auteur lui-méme?13.

Il s’agit d’une scéne de trois minutes et trente secondes ayant peu a faire (du moins
directement) avec I’histoire d’Assane, ou son ancien professeur a l’universit¢ de Dakar,
accompagné par I’'Imam du village et des fidéles musulmans, discute avec le prétre local et
d’autres fideles catholiques. Le dialogue entre les deux groupes porte sur la construction
d’une église a Cap Skirring ; les hommes de foi islamique font des offres afin de faciliter la
continuation des travaux. L’intention de la part de I’auteur de mettre en scéne un point de
rencontre « entre-deux » est évidente : dans le dialogue qui s’instaure sont proposées plusieurs
valeurs communes aux deux religions, comme c’était le cas par ailleurs a d’autres moments
du film (par exemple, dans les scénes se déroulant dans des lieux de culte a Turin, notamment
une mosquée et une paroisse). L’organisation de cet espace ou les corps peuvent finalement
cohabiter est treés simple mais a la fois décisive.

La scéne s’ouvre sur un plan général vide, montrant un espace ouvert adjacent au
village, preés d’un cours d’eau que 1’on entrevoie, comme une ligne, dans la partie droite du
cadre, en arriere-plan. Les deux groupes entrent lentement dans le champ, en se dévoilant
progressivement au regard de la caméra lorsqu’ils passent a c6té d’un mur. Un raccord dans
I’axe fait succéder un plan moyen des hommes, en train de discuter du projet de 1’église,
proche de I’esplanade ou se déroule la scéne (le professeur la pointe du doigt) mais demeurant
significativement hors-champ. Ils s’accordent pour les offres, puis se congédient pour se
dédier aux prieres respectives ; on revient au plan général (Figure 63), montrant les deux

groupes se détacher. Ensuite, un plan fixe les montre se recueillir simultanément en priere,

212 La production du film a été plutot bouleversée, dés la préparation et jusqu’a la post-production. La version
finale, comme le relate Paolino Nappi, sera « plus bréve par rapport a celle que le réalisateur souhaitait ». Le
DVD édité par Multimedia San Paolo Srl (Italie, 2007) contient la scéne en question.

Voir Paolino Nappi, L’Avventura del reale. Il Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 180. « fino al montaggio
finale che vedra I’edizione di una versione piu breve rispetto a quella che voleva il regista ». [TDA]

213 Voir Franco Blandi, Vittorio De Seta. 1l Poeta della verita, Op. cit., p. 140.
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dans cet espace ou, malgré la distance entre eux, les plagcant aux deux cdtés du cadre, aucune
barriere, ni physique ni visuelle, s’interpose entre les regroupements (Figure 64). Dans ce plan
d’ensemble s’inscrit ainsi, a I’aide d’une disposition trés schématique des corps dans 1’espace,
une coexistence possible, une configuration spatio-corporelle qui dépasse les divisions
apparentes pour suggérer une position d’entre-deux comme souhaitable. Seul Assane, en pied
pres du groupe de fidéles musulmans, décadré a I’extrémité de I’espace, ne participe pas de ce
moment de priere commune. Il est ainsi montré en plan-taille (Figure 65), complétement isolé
par rapport a ses concitoyens et a cet espace incertain, investi pourtant tel un espace de
communication et de partage inattendu, alors que le cours d’eau derriere lui parait retracer la
limite qui déchire son étre, le coincant dans un entre-deux suspendu, entre la culture

occidentale et la culture d’origine, et par conséquent lui empéchant tout emplacement.

Fig. 63, 64, 65. Lettres du Sahara
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Aux vues de cet espace idéal et harmonieux que le film constitue, peut-étre trop
stylis€, voire porteur d’un regard naif, méme si certainement ma par un sinceére désir de
compréhension, la marge qui séparait les deux acquiert le sens d’une nouvelle spatialité
rendant tangibles des rapprochements entre sujets différents, jusque la irréalisables. Certes,
Assane n’est pas en mesure d’habiter cet espace de coexistence. Il continue de vivre 1’entre-
deux tel un espace de blocage, de réclusion par rapport aux autres. Il faudrait toutefois
observer comment cet espace de communion et d’échange conquicre, finalement, sa place
dans les films de fiction de De Seta, habité par des sujets qui peuvent participer ensemble

d’une spatialité qui n’échappe plus a la représentation.

Les épilogues des deux films de la deuxieme moitié¢ des années Soixante, les derniers
moments diégétiques, illustrent bien 1’ambivalence qui caractérise 1’espace d’entre-deux
marginal. Le personnage desetien y est montré pour la derni¢re fois comme un habitant de la
marge, tantot espace du blocage intime, tantdt porteuse d’un espoir de passage — méme si
interrompu, irréalisé. Un autre espace, un autre emplacement absent, est ainsi invoqué. Ceci
échappe au tangible, comme si le cinéma de 1’auteur, fait de chair et de matiére, ne pouvait
pas le figurer. C’est alors uniquement en regardant a la partie finale de la carriere du
réalisateur que cet espace inconnu aux personnages prend forme, qu’au sein de la marge se
développent des coexistences possibles, une configuration de corps et espace qui ouvre a
I’intégration au sens plein du terme, c’est-a-dire touchant a une condition individuelle, a la

place dans le monde du sujet filmique.

112



Conclusion

Le cinéma de De Seta, pendant longtemps objet d’incompréhensions et de
catégorisations faciles ou conventionnelles qui peu s’adaptent a la sensibilité d’un auteur qui a
refusé a tous prix d’étre encadré, de s’inscrire dans les circuits réguliers de 1’industrie
cinématographique, trouve dans la marge non seulement un écho a ce positionnement extra-
filmique, mais un puissant moyen expressif, fondateur d’une poétique qui semble lui étre

propre. D’aprés Paolino Nappi,

De Seta, depuis sa position décentrée, ou bien en vertu de sa volonté d’émancipation, a été un
grand anticipateur. Le précurseur, depuis les marges, d’un cinéma des marges, indifférent aux
étiquettes et aux formules toutes faites. Cinéma comme pratique vitale, qui est contenue dans

Dexistence de ’homme, dans les lieux et dans les manieres dont il habite le monde.214

Les quatre longs-métrages de fiction qu’il a tourné au cours de sa vie constituent
I’exemple précieux de la tentative, par endroits désunie, caractérisée par de perpétuelles
transformations et négociations, de filmer les marges et les sujets qui les habitent, de faire
apparaitre les premicres telles des puissances, des présences aptes a poser des questions, et
cela malgré les enfermements et les interdits que leur représentation semblerait presque
« naturellement » entrainer. Dans le traitement de 1’espace filmique, et spécialement de la
relation réciproque que 1’auteur parvient a dégager dans la facon que le personnage a de le
parcourir, de 1’habiter ou mieux dans la problématisation de cette habitation qui n’est jamais
tenue pour acquise, réside probablement I’'un des atouts du cinéma desetien tout entier. En
renouvelant un travail qui était déja a I’ceuvre depuis ses débuts, convaincu que 1’organisation
précise, soignée, systématique de 1’espace filmique n’est pas un « surplus de I’image »215, De

Seta trouverait dans ses films de fiction une clé de volte de sa réflexion en images et sons, au

214 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., pp. 196-197. « De Seta, dalla
sua posizione defilata, e anzi proprio in virtu del suo far parte per se stesso, ¢ stato un grande anticipatore. Il
precursore, dai margini, di un cinema dei margini, indifferente alle etichette e alle formule precostituite. Cinema
come pratica vitale, che sta dentro 1’esistenza dell’uomo, nei luoghi e nei modi del suo abitare il mondo ».
[TDA]

215 Jbid., p. 58.
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croisement « d’une éthique et d’une esthétique »216 donnant place a I’écran a une position,
celle marginale, que son cinéma propose d’interroger a partir de I’individu, en remettant au
centre un étre-au-monde singulier qu’il refuse de réduire a une catégorie sociale, a une culture
Autre.

L’expérience de la marge, se livrant a la perception a travers un travail filmique
attentif a révéler I’interrelation d’un corps filmé et la spatialité qui lui est relative, jaillit ainsi
a I’image comme expérience esthétique. Un tel mode de représentation, de construction de
I’espace filmique, remettrait en question [’« idéalisation statique de I'expérience
marginale »217, et cela a plusieurs niveaux. Aux vues du questionnement de 1’interaction du
personnage avec 1’espace et les lieux qu’il traverse, de sa capacité a « étre-avec-le-monde », le
cinéma de fiction de De Seta mettrait en scéne la marginalité dans son dynamisme, dans les
mouvements continus qui prennent forme autour des marges. Ce n’est pas une question de
promotion sociale qui se jouerait 13, ni décidément de prédispositions psychologiques que la
théorisation de la marginalité sous-tendait autrefois?!®, mais plutot quelque chose qui touche a
une condition d’exclusion intime, aux troubles identitaires et d’appartenance, a la douleur de
I’abandon de ’origine et aux difficultés d’emplacement. L’expérience de la marge que le
cinéaste propose parait pouvoir enquéter tout cela, non pas comme un simple reflet d’une
condition intérieure, mais en faisant ressentir dans la matieére de I’image le drame intime de la
marginalisation. La marge s’¢élabore dans son cinéma tel un espace a part entiére, une
véritable configuration spatio-corporelle qui dépasse les représentations de la marginalité
comme objet, comme phénomene sociologique, pour en suivre plutdt les mouvements de
l’intérieur, jusqu’a imaginer comment cette spatialité¢ pourrait étre investie d’une cohabitation

apparemment irréalisable.

En revenant briévement sur le travail proposé€, on pourrait retracer les étapes qui ont
amené a ’appréhension de la perspective particuliere que le cinéma de fiction de De Seta
adopte pour traiter les question de la marge et de la marginalité. Le point de départ a été

I’¢tude de I’incarnation plus immédiate de cette entité¢ dans ses formes limitantes, comme trait

216 Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vittorio De Seta. Il Mondo perduto, Op. cit., p. 46. « un’etica e un’estetica ».
[TDA]

217 Richard Terdiman, « La Marginalité de Michel de Certeau », Op. cit., p. 143.

218 Voir Alan C. Kerckhoff, Thomas C. McCormick, « Marginal Status and Marginal Personality », Op. cit.
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de démarcation, de séparation, qui régit un ordre conflictuel de 1’espace. Principe structurel
fondamental des univers diégétiques, la présence concréte, physique, du motif de la limite se
détache de la notion de frontiere (« en tant que telle »), pour affirmer une sorte
d’ « autonomie » filmique de la marge. La fracture constitutive du monde filmique se
démontre pourtant bien plus qu’un outil organisateur au sein d’un systéme. Le travail filmique
engendre en ce sens une véritable topographie sensible, se déployant dans 1’espace a partir de
ce que le sujet fait des traits qui le composent, et qui en méme temps se configure comme une
expérience individuelle : le sentiment d’exclusion se spatialise. Ainsi, la topographie se
percoit comme résolument orientée, situant le regard du co6té de la marge, du sujet qui en fait
I’expérience. De ce positionnement assumé par les films, véritable « étre-avec » de la caméra,
jaillit un espace Autre a ’apparence inaccessible. L’Ailleurs devient crucial dans la
représentation de I’expérience marginale, puisque, comme on 1’a vu a propos de la mise en
sceéne des lieux clos, sa présence interroge la possibilité du passage, du franchissement.

Ce passage potentiel a permis de penser les nombreuses circulations qui ont lieu
autour de la marge, sur lesquelles se fondent les structures narratives des films. La
marginalisation affectant le personnage desetien s’est alors révélée au premier abord comme
une dynamique de déracinement, de mise en marge imposée, que son cinéma fait percevoir tel
un phénomene essentiellement subi, perpétré par un agent extérieur produisant la marginalité.
Le rapport du sujet a 1’espace se configure en ce sens comme une rupture violente, comme
I’abandon d’un espace de ’origine, qui met a 1’ceuvre un mouvement centrifuge. La narration
avance sous cette impulsion, se donnant a percevoir, plastiquement, comme une forme axiale,
comme le déplacement physique d’un sujet qui correspond a son parcours de marginalisation
a un niveau plus profond, participant de sa condition intime. Horizontalité et verticalité de ce
mouvement convergent alors dans la quéte d’un espace habitable, conduisant jusqu’a
I’épreuve du franchissement, spatialisation d’un passage intérieur. La tentative a habiter le
monde de [’autre coté se révele toutefois un retour a I’arriere, 1’impossibilité du personnage
desetien a s’affranchir de la condition de marginalité.

Pour comprendre le positionnement du personnage desetien on a alors observé de plus
preés la marge qui, en prenant de ’ampleur, devient espace a part enticre. En exprimant
I’intériorisation de la limite, le cinéma de De Seta parvient a faire émerger la marge comme

expérience de 1’entre-deux-mondes, espace virtuellement inhabitable, mais dont les films
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construisent 1I’expérience esthétique. Espace transitoire, de transitions qui sont pour ainsi dire
pérennisées, 1’entre-deux correspond a 1’expérience marginale du personnage desetien, la
kinésphere d’un étre qui habite le monde dans un équilibre précaire, dans un blocage intérieur
le faisant osciller entre deux espaces désormais inhabitables. De cet inachévement qui
caractérise le personnage, étre de la marge, parait pourtant, paradoxalement, se deviner la
possibilité d’un passage. La réflexion cinématographique de I’auteur serait alors au tournant
décisif. Les films des années Soixante montrent des personnages piégés, suspendus dans un
entre-deux qui s’ouvre au passage vers un espace habitable et qui toutefois n’a aucune place
dans la représentation, échappe au sensible. Le dernier film, au contraire, tout en réaffirmant
le blocage existentiel du protagoniste, parvient a montrer la marge comme un espace de

cohabitation potentielle, pouvant finalement prendre corps et espace a ’image.

En raison de cette évolution, la définition de Lettres du Sahara comme un « nouveau
commencement »219 du cinéma de De Seta se révéle trés appropriée. A ce propos, le court-
métrage de fiction Articolo 23 (Pentedattilo)?20 mériterait d’€tre brievement évoqué. Dernier
film tourné par 1’auteur, ceci ouvre définitivement la voie, auparavant inexprimable, sur ce
nouvel espoir porté par son cinéma. Alors que le dernier long-métrage de De Seta montrait le
protagoniste Assane comme suspendu, incapable d’accomplir le travail d’emplacement a la
fin de son voyage, ce bref film, sorti quelques années avant la mort du réalisateur, présente le
méme protagoniste (interprété a nouveau par Djibril Kébé) s’établir en Calabre, dans un
village abandonné par ses habitants, avec les (peu de) gens du lieu qui sont restés. L’espace
d’entre-deux, la marge, devient alors I’espace d’une cohabitation idéale pour le personnage
desetien, qui semblerait enfin trouver sa place. L’auteur déclare ceci au sujet de cette derniére

proposition de son cinéma, de cette tentative de montrer une « alternative » a I’exclusion :

je crois [...] dans cet obstacle [ ...] empéchant de voir les choses du point de vue des autres. Si
on y arrive, un film ne suffit pas sans aucun doute. Il en faudrait des milliers. Mais il faut

commencer a le faire.?2!

219 Paolino Nappi, L 'Avventura del reale. 1l Cinema di Vittorio De Seta, Op. cit., p. 180.
220 Vittorio De Seta (réal.), Articolo 23 (Pentedattilo), 2008.

221 Vittorio De Seta, « Intervista a Vittorio De Seta », In : Lettere dal Sahara, Multimedia San Paolo Srl, 2007
[DVD]. «credo [...] in questo ostacolo [...] di vedere le cose da un punto di vista degli altri. Se si riesce certo
non basta un film. Ce ne vorrebbero mille. Pero bisogna cominciare a fare questo. » [TDA]
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Filmographie
Fiches techniques

* Bandits a Orgosolo (Banditi a Orgosolo), Italie, 1961. 98°, 35 mm., n/b.
Réalisation : Vittorio De Seta
Scénario : Vera Gherarducci, Vittorio De Seta
Image : Vittorio De Seta
Opérateur : Luciano Tovoli
Montage : Jolanda Benvenuti
Musiques : Valentino Bucchi (dirigées par Franco Ferrara)
Interprétation : Michele Cossu, Peppeddu Cuccu, Vittorina Pisano

Production : Vittorio De Seta

* Un homme a moitié¢ (Un uomo a meta), Italie, 1966. 93°, 35 mm., n/b.
Réalisation : Vittorio De Seta
Scénario : Fabio Carpi, Vera Gherarducci, Vittorio De Seta
Image : Dario Di Palma
Opérateur : Luciano Tovoli
Montage : Fernanda Papa
Musiques : Ennio Morricone (dirigées par Bruno Nicolai)
Interprétation : Jacques Perrin, Lea Padovani, Ilaria Occhini, Gianni Garko, Rosemarie
Dexter, Pier Paolo Capponi, Francesca De Seta, Kitty Swan, Ivan Rassimov, Anni Degli
Uberti, Renato Montalbano

Production : Vittorio De Seta (pour Dear/Dino De Laurentis Cinematografica)

» L’Invitée (L Invitata), France, Italie, 1969. 90°, 35 mm., coul.
Réalisation : Vittorio De Seta
Scénario : Tonino Guerra, Lucille Laks, Vittorio De Seta
Image : Luciano Tovoli
Montage : Emma Le Chanois, Gina Pignier, Alessandro Lena

Musiques : George Garvarentz
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Interprétation : Joanna Shimkus, Michel Piccoli, Jacques Perrin, Paul Barge, Lornij
Heilbron, Jacques Rispal, Clotilde Joano

Production : Cormons Film, Opéra films (Paris)

* Lettres du Sahara (Lettere dal Sahara), Italie, 2004. 123°, coul.
Réalisation : Vittorio De Seta
Scénario : Vittorio De Seta
Image : Antonio Gambrone
Montage : Marzia Mete
Musiques : Ismaél Lo, Fabio Tronco, L’orchestra di Piazza Vittorio
Interprétation : Djibril Kébé, Madawass Kébé, Fifi Ciss¢, Tihierno Ndiaye Doss, Luca
Barbeni, Paola Ajmone Rondo, Stefano Saccottelli

Production : ASP, Metafilm
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Filmographie de Vittorio De Seta

Le Temps de [’espadon (Lu Tempu de li pisci spata), 1954. 11°, 35 mm., coul.
Iles de feu (Isole di fuoco),1954. 11°, 35 mm., coul.

Soufriere (Surfarara), 1954. 10°, 35 mm., coul.

Paques en Sicile (Pasqua in Sicilia), 1955. 11°, 35 mm., coul.

Paysans de la mer (Contadini del mare), 1955. 10°, 35 mm., coul.

Parabole d’or (Parabola d’oro), 1955. 10°, 35 mm., coul.

Bateaux de péche (Pescherecci), 1958. 9’, 35 mm., coul.

Bergers d’Orgosolo (Pastori di Orgosolo), 1958. 11°, 35 mm., coul.

Une journée en Barbagie (Una giornata in Barbagia), 1958. 9°, 35 mm., coul.
Les Oubliés (I Dimenticati), 1959. 20°, 35 mm., coul.

Bandits a Orgosolo (Banditi a Orgosolo), 1961. 98°, 35 mm., n/b.

Un homme a moitié (Un uomo a meta), 1966. 93°, 35 mm., n/b.

L’Invitée (L ’Invitata), 1969. 90°, 35 mm., coul.

Journal d’un maitre d’école (Diario di un maestro), 1973. 270, 16 mm., coul.
Quando la scuola cambia, 1978. 240°, 16 mm., coul.

La Sicilia Rivisitata, 1980. 207°, 16 mm., coul.

Hong Kong citta di profughi, 1980. 135, 16 mm., coul.

Un carnevale per Venezia, 1983. 56°, 16 mm., coul.

In Calabria, Italie, 1993. 83°, 16 mm., coul.

Dedicato a Paolo Uccello, 2003. 35°, coul.

Lettres du Sahara (Lettere dal Sahara), 2004. 123°, coul.

Articolo 23 (Pentedattilo), 2008. 6°, coul.
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Annexes

« Supramonte di Orgosolo I »222

« Abissi di silenzio. Lontano tintinnare di
greggi.

Pietraie desolate. Boschi fittissimi e oscuri.

Un altopiano. Precipizi di mille metri.

Il bambino fa precipitare macigni nel
precipizio.

Si diverte a questa manifestazione di
potenza.

I massi precipitano a valle ed esplodono
come bombe.

In fondo il quieto mormorio di ruscelli. [...]

Essenzialita e crudelta della vita del pastore
nel silenzio delle montagne. Il pastore ¢
affidato a se stesso. Deve provvedere a

tutto da solo ».

« Abimes de silence. Tintement éloigné de
troupeaux.

Pierrailles désertes. Bois denses et obscurs.

Un haut-plateau. Précipices de mille métres.

L’enfant laisse précipiter des rochers dans
le précipice.

1l s’amuse face a cette manifestation de
puissance.

Les pierres précipitent dans la vallée et
explosent comme des bombes.

Au fond le murmure calme des ruisseaux.
[...]

Essentialité et cruauté de la vie du berger
dans le silence des montagnes. Le berger
est abandonné a lui-méme. 1l doit se

débrouiller tout seul ».

222 Vittorio De Seta, « Supramonte di Orgosolo », In : Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vittorio De Seta. Il Mondo

perduto, Imola : Cue Press, 2020, pp. 64-65. [TDA]
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« Supramonte di Orgosolo II »223

«[...]

Per il pastorello, i primi giorni, avviene la
scoperta del Supramonte. Ne ha sentito
parlare tante volte dai pastori. Ha sempre
desiderato di fare quella vita. Non ne
conosce ancora 1 sacrifici, la durezza, la
poverta. [...]

“Su Disterru”, una voragine che si apre
improvvisamente a forma di cono. E
larga cinquecento metri e profonda
altrettanto. In fondo ci sono alberi.
Silenzio. [...]

“Su Gorroppu”. Una specie di canyon
profondo centinaia di metri. E bello stare
li a guardare in basso. Il pastore ha poco

da fare ».

«[...]

Le petit berger, les premiers jours, découvre
le Supramonte. 1l a souvent entendu les
bergers en parler. Il désire depuis
toujours de faire cette vie. Il ne connait
pas encore ses sacrifices, la dureté, la
pauvreté. [...]

“Su Disterru”, une gouffre qui s ouvre
soudain en forme de cone. Elle mesure
cing-cent métres de longueur et de
profondeur. En bas il y a des arbres.
Silence. |[...]

“Su Gorroppu”. Une sorte de canyon qui
fait des centaines de metres de
profondeur. C’est beau d’étre la et de
regarder en bas. Le berger n’a pas

grande chose a faire ».

223 Vittorio De Seta, « Supramonte di Orgosolo », In : Goffredo Fofi, Gianni Volpi, Vittorio De Seta. Il Mondo

perduto, Imola : Cue Press, 2020, pp. 64-65. [TDA]
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Vittorio De Seta (réal.), Articolo 23 (Pentedattilo), 2008

Fig. 66, 67. Articolo 23 (Pentedattilo)
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