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Résumé

Partant du principe gu'il existe certaines similitudes entre I'expérience subjective des
personnes traumatisées et la grammaire cinématographique employé pour
I'exprimer, ce mémoire est une investigation dans la mise en scéne variée de la
subjectivité traumatisée. Nous tragons les liens et évolutions dans la représentation
de celle-ci a travers I'analyse de nombreux films des origines jusqu’aux formes
contemporaines. Nous verrons par la méme occasion les apports mutuels de la
psychologie, des multiples régimes d’'imagerie cinématographique et de la
psychothérapie dans ces représentations. Ce texte examine 'intérét de mettre en
scéne le traumatisme, a la fois pour les spectateurs et les créateurs du cinéma, que
cela soit dans le cinéma de fiction, le cinéma d’animation ou le cinéma
documentaire.

Abstract

We posit that subjective experience and cinematic representation can be analogous.
The goal of this text is to investigate the imagery deployed in representations of the
subjective experience of traumatised people. We track the evolution from its origins
to the present day and in this bring to light the additions that advancements in
knowledge of mental health and psychotherapy as well as in cinematic storytelling
have been able to bring to the portrayal of trauma. We also ask what the goal is of
telling these stories, for those who create them and for those that see them, be it in
fiction, documentary or even animated films.

Mots-clés

Cinéma, Psychologie, Psychothérapie, Traumatisme, Cinéma contemporain,
Thérapie narrative, Souvenir traumatique.
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Imagerie de l'expérience psychique :
histoires du traumatisme et de la
guerison au cinema.

Introduction

L'expérience psychique de I'étre humain est peut-étre ce que nous avons de
plus universel et de plus subjectif. Bien que la grande majorité de la population crée
des images mentales qui sont évidentes et inaliénables a tous et chacun, nous
peinons a comprendre ces images et a les communiquer a autrui. Pourtant le lieu-
commun permet a tous, qu’il soit novice ou chercheur dans le domaine d’affirmer un
lien entre I'expérience cinématographique et celle de I'imagerie mentale, et celle du
réve. Ce lieu-commun prend en compte autant les sensations du spectateur
immobile et récepteur que la nature des images elles-mémes : des images qui
s’enchainent sans intervention consciente, qu’elles soient vues physiquement sur un

I'écran ou expérimentées dans I'imaginaire.

Partir d’'un lieu-commun est, pour ainsi dire, peu commun pour une recherche
sérieuse, d’autant plus qu’affirmer que le cinéma et le psychisme produisent des
expériences avoisinantes est par définition invérifiable, infalsifiable et, de par la
méme, subjectif. Cependant, nous ne pouvons pas faire abstraction de la quasi-
unanimité de chercheurs et penseurs qui soutiennent cette idée. |l parait tres évident
que derriere ce lieu-commun il y a un lien fondamental entre les images
cinématographiques et les images psychiques. La nature exacte de ce lien et son
origine ne sont pas connus et seraient naturellement difficlement démontrables. I
serait méme possible que le lien tissé entre le psychisme et l'expérience
cinématographique ne soit pas forcément une qualité innée du médium mais un lien
a posteriori, comme le démontre Mireille Berton dans son essai Freud ou l'intuition

cinématographique.’ Les disciplines de la psychanalyse et du cinéma ont été, depuis

1 BERTON Mireille, « Freud et '« intuition cinégraphique » : psychanalyse, cinéma et
épistémologie », in Cinémas, n° 2-3, vol. 14, 4 mai 2005, p. 53-73.



la naissance du cinéma, difficlement dissociables. Le langage de Freud dans ses
premiers textes psychanalytiques emprunte déja au domaine photographique les
termes de projection, identification et il compare le dispositif psychique aux objectifs
d'un télescope ou d’un appareil photo. Il ne semble pas exclu de supposer que si
Freud avait connu la cinématographie il y aurait aussi vu, comme Morin, comme
Breton, comme Green et d'innombrables autres, un analogue au dispositif mental.

Breton explique I'étendu de cet analogue potentiel ainsi :

« L'espace psychique — qui est aussi I'espace du réve — présente
une configuration topographique et économique proche du dispositif
cinématographique car il est pensé comme un lieu ou s’établissent également
des rapports entre trois éléments constitutifs des composantes techniques de
la projection : le pOle moteur (les sources pulsionnelles de I'appareil
psychique) correspondrait au projecteur du dispositif cinéma ; la projection
(I'énergie pulsionnelle) correspondrait au faisceau lumineux du projecteur ; et
le pble perceptif (la surface psychique de I'écran du réve) correspondrait a
I'écran cinématographique. Ainsi, les images du réve produites a l'intérieur de
cet espace psychique fermé sur lui-méme, a linstar d’'une salle de cinéma,
apparaissent « comme un film projeté sur un écran blanc » (Green 1972, p.
175-176).2

Plutét que de tenter de trancher dans ce nceud gordien, mon analyse aura
pour but de dépasser ce stade d’analyse comparative entre le dispositif psychique et
le dispositif cinématographique. Le sujet de cette recherche est volontairement de
creuser dans les zones grises entre le réve, le souvenir, et I'imaginaire, tels que le
cinéma les représente tout en prenant radicalement en compte l'effet méta-
analytique que la représentation du réve, par exemple, peut avoir dans un médium

analogue a celui-ci.

2 Ibid. p64



Néanmoins, ce mémoire n’a ni l'intention ni la prétention de pouvoir traiter
I'entiéreté de l'expérience subjective a I'écran. Le sujet est bien trop large est trop
vague pour le traiter convenablement dans un espace aussi réduit. J'ai donc chois
d’analyser la représentation de I'expérience subjective par le prisme d’'un ensemble
de cas précis: le psychotraumatisme, ses effets sur le psychisme et la mémoire ainsi
que les acheminements thérapeutiques a son égard. L'intérét de cet angle d’attaque
est multiple : premiérement, les effets du psychotraumatisme sont des éléments
connus, définis et classifiés. Nous ne sommes plus donc face a une analyse
entierement falsifiable. Deuxiémement, ces effets ont des analogues a des éléments
de grammaire cinématographique, comme nous allons I'exposer prochainement. Je
précise a ce stade que ce mémoire n'a pas pour but d'étre une étude de
représentations au sens ou lI'entendent les études culturelles. Bien que certains
éléments sociologiques et psychologiques doivent étre pris en compte pour un sujet
tel que celui-ci, ce texte est fondamentalement un texte sémio-pragmatique qui
s’informe et s’inspire des connaissances psychiatriques, sociologiques et
anthropologiques. La représentation des personnes traumatisées dans nos médias,
nous ne pouvons pas le nier, contribue souvent a stigmatiser et a empirer la situation
pour les personnes réellement atteintes. Certains films du corpus peuvent étre
considérés comme faisant partie de cette stigmatisation, mais notre objet d’analyse
ici est de comprendre comment et pourquoi le cinéma se livre a une telle
représentation, et non de procéder a une catégorisation de « bonnes » ou

« mauvaises » repreésentations.

Avant tout je voudrais présenter les bases psychiatriques qui serviront de
grille de lecture tout au long de ce mémoire. Le psychotraumatisme est défini
comme toute situation ou une personne ressent une menace imminente a leur
personne physique ou mentale ou bien tout événement du méme type dont une

personne est témoin ou qui arrive a un proche.® Ce sont des occasions ou le

3 VAN DER KoLK Bessel A., The Body keeps the score: brain, mind and body in the healing of
trauma, New York, NY, Penguin Books, 2015, 445 p. Chapitres 4-6



cerveau active la réponse combat-fuite,* ou alors, une réponse de paralysie ou de
flatterie pour survivre de toute urgence a la situation ; les réactions de paralysie et
flatterie sont aussi valables psychologiquement que combat et fuite mais n’ont été
reconnu que plus récemment. Pour ce mémoire je me permets d’employer le terme
commun de « Réponse combat-fuite » pour faciliter la lisibilité. La réponse combat-
fuite peut créer un souvenir traumatique. C’est a dire un souvenir qui n’a pas pu sur
I'instant, au vu de la réponse combat-fuite et l'adrénaline, étre intégré dans le
systéme de mémoire, ni a long terme ni a court terme. Le souvenir demeure donc

pour ainsi dire non-classifié dans le systéme psychique de la personne.®

Un souvenir traumatique peut étre refoulé, soit par un effort conscient
d’enterrer l'expérience soit par un mécanisme d’auto-défense automatique.® La
personne concernée peut avoir une récollection vague de ce souvenir comme s’il
était arrivé a quelqu’un d’autre, ou peut I'oublier entierement. Ce phénomeéne est I'un
des premiers effets de la fragmentation de la psyché que les événements
traumatiques peuvent déclencher.” Dans des cas trés extrémes de traumatisme, le
souvenir est si douloureux qu’il est automatiqguement refoulé entiérement et la
personne n'en a aucune conscience.® Cela crée nécessairement des trous de
mémoire, des interruptions dans la narration de sa vie. Dans le cas des
traumatismes répétés ou d'un stresse sur le long terme cette fragmentation peut

s’étendre a la conception générale du temps que la personne expérimentera.®

Si un souvenir traumatique qui a été totalement ou partiellement refoulé est
rappelé a la surface de la conscience, ce souvenir se présentera en tant que
flashback. C’est a dire que, puisque le souvenir n’a jamais été classé par le cerveau

comme appartenant au passé, la personne va expérimenter des éléments du
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souvenir comme s'il s’agissait de la réalité dans le présent.” Tout élément du
souvenir peut étre expérimenté lors d’'un flashback, les bruits, les images, les
sensations, les émotions, ou alors un mélange de tous. Cela dépend de la sévérité
du flashback et de la personne en question. C’est naturellement une expérience qui
meéne a une détresse profonde et c’est 'un des symptémes les plus reconnaissables
du syndrome de détresse post-traumatique, mais il peut aussi bien se présenter en
tant que symptédme de nombreux autres troubles du comportement, de l'identité et

de la personnalité."

Le flashback est le plus souvent causé par un élément
déclencheur' qui peut étre n'importe quel élément qui rappelle le souvenir. Cela
peut étre aussi précis qu’un mot ou un son, ou bien aussi vague qu’une couleur ou
une condition météorologique. Tout dépend de ce a quoi le psychisme s’est rattaché

au moment du traumatisme.

Au vu a la fois du risque de rencontrer un élément déclencheur dans la vie de
tous les jours et des sensations physiques qui n'ont pas été intégrés, la personne
traumatisée peut souffrir d'un état d’hypervigilance. C'est a dire une tension
constante et une conscience et aversion aigué des risques.™ Puisque la menace de
I'événement traumatique n’a jamais été intégrée et comprise, le corps et le cerveau

se comportent en permanence comme si une menace était présente.

Une fois que nous avons fait le tour de ces symptémes, l'intérét de s’attarder
sur leur représentation cinématographique devient de plus en plus évident. Le
montage au cinéma est un outil assez unique en son genre pour pouvoir présenter le
passé comme s’il était le présent a la maniére d’un flashback traumatique. D’ailleurs
je ne crois pas qu’il s’'agisse d’une coincidence si le terme flashback s’applique
autant a l'analepse du cinéma qu’au flashback traumatique. Pour éviter toute
confusion, j'utiliserai a partir d’ici, par convention, le mot « analepse » pour un
flashback cinématographique et le mot « flashback » pour un flashback

psychologique. L'anhistoricité des souvenirs traumatiques et la fragmentation qu’ils

10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.



peuvent occasionner sont aussi assez facilement analogues a la grammaire
cinématographique. Ce qu’il nous faut retenir a ce stade est que nous pouvons
caractériser la perturbation du psychisme aprés un traumatisme comme des
perturbations qui ont pour matiére d’'un cété la narration d’'un événement et son sens
dans un récit d’'une vie, et de l'autre les images, au sens large, qui déclenchent et

forment des souvenirs traumatiques.

L'intérét de ce sujet vient donc du simple constat que les images et la
narration sont la matiere du cinéma tout autant qu’ils sont la matiére psychique qui
est bousculé par le traumatisme. Bien que nous ayons di nous attarder longuement
sur certains concepts psychiatriques pendant cette introduction, mon but n’est pas
dans ce texte de livrer ou de prétendre a diagnostiquer des personnages de fiction,
ni de me livrer a des psychanalyses étendues a leur égard. Le choix de films s’est
porté sur ceux qui présentent d’ores et déja et de maniére indéniable une personne
qui a vecu une expérience traumatique pour ensuite se pencher sur la
représentation de la subjectivité du personnage. Les connaissances actuelles sur le
fonctionnement du psychotraumatisme sont pour nous la grille de lecture face a des

ceuvres qui sont et qui resteront naturellement ambigus.

Puisque ces films contiennent de fait des personnes traumatisées certains
integrent des scénes de psychothérapie ou des démarches auto-thérapeutiques. Ce
qui peut étre qualifié de thérapeutique est, bien sir, ouvert au débat et parfois a des
contradictions, mais je présente ici les démarches thérapeutiques principales qui
vont nous concerner et qui sont aussi, les principales démarches thérapeutiques
auxquels les psychothérapeutes peuvent avoir recours en cas d’un patient atteint de
trouble de stress post-traumatique. Le premier groupe d’approches thérapeutiques
actionne une distanciation vis-a-vis du souvenir traumatique mise en place par un

thérapeute. C’est le cas notamment de la thérapie par I'hypnose et de 'TEMDR.™ Le

14 VAN DER KoLK Bessel A., The Body keeps the score: brain, mind and body in the healing of
trauma, New York, NY, Penguin Books, 2015, 445 p. Chapitre 15



thérapeute devient pour le patient un point de repére et une présence non-biaisée
auquel il peut raconter I'événement et traiter les menaces une a une dans une suite

logique.

Au-dela de cela, les thérapies narratives, qui sont employées avec de plus en
plus de succes, consistent a apprendre aux patients comment rendre compte d’un
événement traumatique au sein de [Ihistoire de leur vie.” Souvent ce type de
thérapie propose un modéle adapté du monomythe de Joseph Campbell'® auquel les
patients peuvent accrocher des épisodes de leur vie. L’effet de cette thérapie est de
diminuer la perturbation causée par un traumatisme en lui rendant une historicité et
en créant un sens a I'événement. Les thérapies artistiques, de leur cété, demandent
aux patients d’exprimer, souvent par la peinture ou le dessin, leurs expériences de
maniere visuelle et d’extérioriser les images qui les hante par le biais d’'une
expression artistique qui affaiblit le pouvoir déclencheur de flashback de ces

images.'”

Nous aurons compris que cette matiere d'image et de narration est tout aussi
présente dans la démarche thérapeutique qu’elle I'est dans la perturbation premiére
du traumatisme. De plus, la plupart des thérapies requierent le patient
d'expérimenter ses souvenirs avec une distanciation, ce qui peut déja ressembler au
dispositif cinématographique qui livre des images avec la distanciation de I'écran.
Qui plus est, souvent ces démarches thérapeutiques invitent la personne
traumatisée a recadrer et remodeler ses souvenirs pour en faire des histoires ou des

ceuvres qu'il puisse aborder a la maniére d’'un montage mentale.

Comment donc le cinéma peut-il mettre en scéne les expériences subjectives

15 VAN DER KoLK Bessel A., The Body keeps the score: brain, mind and body in the healing of
trauma, New York, NY, Penguin Books, 2015, 445 p. Chapitre 18
16 The Hero’s Journey A Narrative Model For the Treatment of PTSD,

f3d4d6994257 consulté le 7 décembre 2019.
17 KERNBERG OTTO, Severe Personality Disorders, s.l., Yale University Press, 1986.
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de traumatisme et guérison, au vu du fait qu’ils partagent une matiére commune ?
Comment se présente-t-on ces expériences a I'’écran a travers l'histoire du cinéma
en fonction des connaissances psychiatriques contemporaines ? Quel est la
grammaire cinématographique qui a émergée pour rendre compte de la subjectivité
humaine ainsi que de sa perturbation ? Pourquoi raconte-t-on ces histoires de
traumatisme et de guérison, quels en sont les enjeux pour le spectateur, le créateur

et la sociéte ?

Ce sont la les questions auxquelles j'espére répondre au sein de ce mémoire.
Pour y répondre je propose de commencer par un parcours dans I'histoire du cinéma
pour trouver les représentations de personnes traumatisées et savoir comment, au
fur et @ mesure des changements de la société et de la pensée scientifique ces
représentations évoluent. Ce n’est qu’en rendant compte de cet héritage que nous
allons pouvoir passer a une analyse des ceuvres de fiction contemporaines dont I'arc
narratif est la résolution d’'un psychotraumatisme. Cela nous permettre de voir
comment le cinéma s’adapte encore et toujours en fonction des connaissances et
des meceurs sociétaux. Nous passerons par des études de cas de films
contemporains qui mettent en scéne le traumatisme et la guérison et enfin je
propose d’ouvrir 'analyse a des ceuvres documentaires qui traitent d'événements
traumatiques. Cela permettra d’examiner comment le dispositif cinématographique
rend compte des subjectivités alors qu’une version historique des événements existe
de maniére concomitante. Nous allons finalement voir ce que représentent ces
documentaires au sein d’'un modéle de guérison a la fois pour leurs créateurs, leurs

sujets et leurs publics, et examiner les régimes d’'images qui ceux-ci emploient.

Etant donnée I'étendue du sujet, un grand nombre de films sera cité et
analysé, mais nous nous focaliserons sur des exemples clés pour chaque concept.
Mon but en ceci est d’éviter de tirer des généralités a partir d’'une seule et unique
ceuvre. Pourtant, il nous faut aussi rendre compte des tendances globales pour
pouvoir distinguer entre une ceuvre avant-coureur et une oeuvre qui participe

simplement a un zeitgeist généralisé. Pour les films contemporains ou nous n’aurons

11



pas ce recul, le choix s’est porté sur les exemples les plus puissants et parlants de
certaines tendances de mise en scéne. Nous aurons ainsi un état des lieux assez
complet du cinéma actuel en évitant un maximum les redites sur les ceuvres clés
historiques. J’ai aussi choisi d'intégrer dans ce corpus la plus grande variété possible
de psychotraumatismes auxquels les personnages font face. Il me semble important
de souligner que le psychotraumatisme, et donc sa représentation, n'est pas le
domaine exclusif d’'un type d'expérience ni d’'un type de personne. Malgré ces
efforts, une grande partie du corpus a la guerre comme origine du traumatisme.
Cest un effet secondaire de plusieurs facteurs. Premiérement, la situation
extrémement traumatique qu’est la participation a une guerre, puis la stigmatisation
qui a souvent découragé des personnes de s’exprimer sur leurs traumatismes,
surtout les femmes victimes d’abus sexuels, et enfin cela témoigne d’'une tendance

cinématographique a filmer le spectaculaire et a écrire des histoires d'héroisme.

L’approche de ce mémoire, qui croise des disciplines théoriques, vient avec
un certain risque. Les connaissances psychologiques qui sont, 8 ma connaissance,
les plus a jour disponibles au public pourraient étre prouvées erronées ou totalement
discréditées par la science. C’est ce qui est déja arrivé aux premiéres études
psychanalytiques du cinéma qui, en plus de s’inspirer d’'une pratique débattue et
totalement falsifiable, avaient une tendance trop forte a projeter des interprétations
toutes faites sur des ceuvres cinématographiques. La discipline de la filmologie a été
comme une résurrection de ce type d’analyse. La Revue de Filmologie réunissait
des critiques de cinéma, des psychologistes et des anthropologues pour réfléchir
ensemble. On y trouvait entre autres Edgar Morin, Roland Barthes et Marc Soriano.™
Ce sont des auteurs qui informent mon projet d’analyse tout en sachant que leurs
analyses ont été quelque peu gatées par une tendance a prendre les aprioris de la

culture contemporaine, notamment sur les questions de la race et de genre, comme

18 JULLIER Laurent, « «L’esprit, et peut-étre méme le cerveau... » La question psychologique dans la

Revue internationale de filmologie, 1947-1962 », in Cinémas, n°® 2-3, vol. 19, 29 juin 2009, p.
143-167.
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des vérités universelles. Ce type d’analyse n’est, bien entendu, pas du tout
approprié. Pourtant, la sensibilité et 'ambition transdisciplinaire du groupe sont
assez avant-coureur. Une fois combinée avec des sensibilités actuelles et des outils
sémio-pragmatiques comme ceux que Christian Metz a développé par la suite,™
nous pouvons contribuer a la tradition d’études cinématographiques. Je reconnais
que malgré mes meilleurs efforts de ne pas faire rentrer des aprioris culturels,
I'avenir pourrait fausser cet analyse. Ce n’est pas pour autant que cela ne puisse
pas former une étape de raisonnement pour ceux qui sauront déméler mon analyse
de mon milieu culturel et de I'état des théories acceptables et actuelles de la
psychiatrie. La psychiatrie a bien été fondée sur les cendres de la psychanalyse,

apres tout.

19 MEeTz Christian, Le signifiant imaginaire: psychanalyse et cinéma, Nachdr., Paris, Bourgois, 2002,
370 p.
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1. L’évolution du traumatisme au cinéma

1.1 Les origines de la subjectivité a I'écran

Dans son essai Le Cinéma ou I'homme imaginaire, Morin écrit que « la
caméra mime les démarches de notre perception visuelle. »*° C’est définitivement le
cas dans un grand nombre d’exemples. Néanmoins je maintiens qu’il ne s’agit pas
d’'une fatalité. La caméra est capable de mimer la perception mais il faut pour cela
gu’elle soit dirigée pour ce faire. Certainement, les vues des fréres Lumiére, a I'aube
du cinéma n’ont rien qui trahit une subjectivité dans leur mise en scene. Que cela
soit la subjectivité d’'un personnage ou du spectateur. Ce que nous devons analyser

est I'apparition et ensuite I'utilisation de cette capacité de la caméra.

La premiere étape est l'identification, ou, pour suivre la pensée de Morin de
plus prés, la projection-identification. Ceci désigne le processus par lequel le
spectateur de cinéma integre ce qui est a 'écran comme faisant partie de lui et qu'il
projette une partie de lui-méme dans cette image au méme temps.?' Cette
projection-identification s'opére le plus fréquemment avec un personnage mais peut
s’étendre a des projections-identification avec des animaux, des éléments inanimés,
des paysages ou des conditions météorologiques, un animal ou méme un paysage.?
Ainsi, malgré la posture peu naturelle d'étre plaqué dans un fauteuil dans une salle
noire, le spectateur prend part dans le récit qui se développe devant ses yeux. La
curiosité de ce processus est qu’il n'est pas totalement garanti. Un film peut laisser
un tel totalement froid et avoir pris un autre dans son élan. On dit communément
gu'on n’est pas « rentré dans le film » pour parler de cet échec de la projection-
identification et I'expression en dit long sur cette qualité de projection. Chaque
spectateur dispose de ses propres criteres subconscients qui permettent ou qui
bloquent la projection-identification. Bien qu’il puisse sembler que je nie ici

'universalité du cinéma, je souligne simplement la subjectivité qui régne sur la

20 MOoRIN Edgar, Le cinéma ou 'lhomme imaginaire: essai d’anthropologie sociologique, Nouvelle
ed., Paris, Minuit, « Collections Arguments », 2013, 250 p.p126

21 lbid. p

22 Ibid. p
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réception de tout art. Les films de Charlie Chaplin, par exemple, peuvent jouer de
cette universalité qui était commune dans le cinéma des premiers temps puisque
Charlot est un homme ordinaire Le personnage a été créé pour réunir un maximum
d’attributs qui le rendent sympathique et auquel il n'y a pas assez de spécificité pour
bloquer une potentielle projection-identification. Cela s’opére sur le méme niveau
que des contes de fées. Tant que la narration se limite a des personnages
archétypaux, la mére, 'amant, le travailleur, la projection-identification est presque
garantie. Dans le cinéma contemporain les histoires sont d’'une précision beaucoup
plus grande et il est moins donné a tout un chacun de pouvoir se projeter dans un
avocat déterminé, dans un objecteur de conscience ou d’autres cas précis. Mais ce
sont des histoires que le cinéma peut raconter et qui peuvent avoir de I'attrait pour

un public tracassé par des questionnements similaires.

Néanmoins, nous pouvons confirmer que c’est dans un état de grande
réceptivité et d’ouverture psychique que le cinéma se déroule une fois que la
projection-identification a été assurée pour un tel spectateur. A partir de 13, le cinéma
peut se mettre a dépeindre une intériorité de personnage. L'intériorité d’un
personnage sera comprise a travers l'objectif, soi-disant, de la subjectivité du
spectateur qui s’est projeté dans ce personnage. La mise en scéne et le scénario
guident cette interprétation, mais ne suffisent pas a eux seuls. Ce qui nous intéresse
dans le cas de la mise en scéne de la subjectivité traumatisée est que cette
expérience, comme nous lavons expliqué, perturbe fondamentalement Ile
fonctionnement du psychisme. Le cinéma, s’il veut convenablement mettre en scéne
ces effets, doit donc, en plus d’assurer une projection-identification de base, montrer
les différences dans le fonctionnement psychique d’'un personnage par rapport a ce

que vit le spectateur, qui ne souffre, a priori, pas du méme traumatisme.

C’est bien ce gouffre fondamental entre le psychisme soi-disant normal et le
psychisme traumatisé qui ressort quand nous examinons les images que nous
avons des soldats qui sont revenus de la premiere guerre mondiale. Un cas

particulierement intéressant est le film War Neuroses réalisé par Andrew Hurst.
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Hurst était un médecin généraliste qui s’est passionné pour le médium
cinématographique pour sa capacité a montrer un cas medical a des étudiants sans
avoir de patient présent. L'avantage du médium pour lui était aussi de pouvoir
juxtaposer l'avant et I'aprés du traitement.?® Ce film est une collection d’images
filmés de soldats dans I'état qu’ils se trouvaient au moment de leur transfert dans
I'nopital spécialisé a Netlet ou a Seale Hayne, et d’autres images tournées apres
leurs traitements. La mise en scéne de War Neuroses témoigne non seulement d’'un
style quelque peu spectaculaire de la part de Hurst, mais aussi des limites pas
encore tracées entre fiction, documentaire et film médical en 1918. Le dispositif est
assez similaire a celui d’autres films médicaux de I'’époque. Les patients sont filmés
soit nu dans une chambre d'hépital, soit a I'extérieur dans une cour assez neutre.
Les cas exhibés sont les plus spectaculaires, des tics faciaux, ou des tics des bras
et des démarches qualifies d“hystérique” avec des descriptions presque

humoristique par les intertitres.

Attardons-nous sur le cas d’'un Sergt. Bissett. La mise en scéne ne différe pas
spécialement des autres : un intertitre nous annonce la démarche « hystérique »
dont il souffre aprés avoir été enterré dans un bombardement et nous annonce qu’il
a été filmé avant et aprés un traitement d’'un mois. Les plans qui suivent montrent
bien une progression de son état. Il marche d’abord avec deux béquilles, puis dans
le plan suivant plus qu’'une seule. Cependant, derriere lui nous apercevons des
infirmiéres qui sont identiques a celles visibles dans le premier plan. La fumée
identique d’'une cheminée dans l'arriere-plan laisse aussi supposer que ces deux
plans ont été tourné le méme jour, 'une a la suite de l'autre. C’est une falsification
qui serait inacceptable aujourd’hui mais, la déontologie du documentaire n’étant pas
encore définie, ne génait pas a I'époque. Le fait reste que cet homme mime donc sa
propre maladie et que nous ne pouvons pas étre certains que d’autres cas n’ont pas
subi une mise en scéne de ce type. Nous pouvons donc réellement parler de la mise

en scéne de ces patients.

23 JoNEs Edgar, « War neuroses and Arthur Hurst: a pioneering medical film about the treatment of

psychiatric battle casualties », in Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, n° 3,
vol. 67, juillet 2012, p. 345-373.
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Sergt. Bissett dans War Neuroses,
avec les infirmiéres et la fumée
visibles au fond.
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Malgré cela, en tant que premiéres images en leur genre, nous pouvons
prendre ce film comme la ligne de départ en ce qui concerne la représentation de la
personne traumatisée. En revanche, nous ne pouvons pas encore parler d’'une mise
en scene de la subjectivité. Le dispositif et 'ambition médicale de ce film exclut
totalement un investissement dans la subjectivité de ces patients. Cela était
surement renforcé par Hurst en tant que réalisateur qui croyait que I'obusite était un
phénomeéne physique, sans dimension psychologique. Ce n’est pas que la mise en

scene de leur subjectivité qui manque, mais toute prise de conscience a son égard.

17



lls sont donc filmés selon des normes cliniques, décrits comme des cas d’études.
Nous ne disposons méme pas de leurs prénoms. Les images sont scientifiques,
descriptives. lls ne sont, a cet égard, pas sans rappeler les images que nous avions
pu voir des zoos humains : la personne filmée est considérée comme hors-norme,

au point qu’ils en deviennent des objets d’étude.

Ce qui est étonnant dans ce film, et I'était déja a 'époque de sa sortie, est
que, pour un film qui prétend démontrer le succés des traitements entrepris par
Hurst, nous ne voyons que trés peu ses méthodes. Un homme est hypnotisé pour
calmer un tic facial, un autre se fait secouer la téte pour détendre un tic de
hochement de téte. Pourtant, a part ces deux plans, le processus de guérison se voit
totalement occulté dans les coupes. Le cas de figure est de montrer un homme
atteint d’'une pathologie, couper a un intertitre qui déclare qu’il a été guéri par
“suggestion” et “ré-education” et puis montrer ’homme guéri. Les temps de guérison
paraissent improbables, avec un cas qui est totalement remis de son obusite en un
quart d’heure. Plus on se penche sur ce film, moins il parait fiable au niveau des

affirmations et plus il ressemble a une publicité pour les méthodes de Hurst.

La spectacularisation des patients contribue a cette impression. Nous
pouvons dire qu’il fallait prendre les cas les plus graves pour montrer le défi médical
et le poids de I'ennemi, mais cela n’explique pas les surnoms donnés a certaines
démarches et certains soldats. On donne au cas particulier de deux soldats le
surnom de « stump orators »*, le nom d’un tour de vaudeville. Une fois combinée
avec les surnoms drbéles données aux démarches et I'étrangeté réelle des
mouvement de ces deux hommes, I'effet est une mise en scéne assez malaisante
ou le spectateur est presque incité a rire des patients. Briser cette distance, et
mépris, médicale et mettre en scéne des personnes en tant que sujet traumatisé, et
pas comme un autre anormal et objectifié, deviendra I'un des enjeux principaux pour
la représentation cinématographique du traumatisme et du traumatisé pendant le

siecle qui suit.

24 Orateur sur une souche, un numéro de vaudeville ol un homme défend de maniére véhémentes
n’importe quel avis qu’on lui propose.
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3.2 Le classicisme

La premiére étape vers une représentation qui prend en compte la vie
psychique des personnages a été pour le cinéma de se pencher sur la psychanalyse
et en emprunter les termes. Comme nous lavions vu toute a I'heure, la
psychanalyse et le cinéma paraissaient dans leur conception publique assez
indissoluble dans la premiére moitié du XXe siecle. Ce qu'une approche
psychanalytique des personnages permet, c’est de rendre compte dans le film du fait
que chaque personne et personnage n’expérimente pas le monde de la méme
facon. Ce n’est qu’a partir de I'application de ce constat que nous pouvons voir des
mises en scénes de ces expériences subjectives qui se présentent comme des

variantes de la réalité que chaque individu crée.

Je prends ici comme exemple le film Secrets of a Soul.?® Ce film a été réalisé
par Georg Wilhelm Pabst en 1926. C’est un film noir et blanc et muet qui proclame
étre un « film psychanalytique ». L’intertitre du début évoque les « mysterious
iinesses »%* causés par les « desires and passions which remain unknown to the
‘consciousness’ »?" qui veillent chez tout un chacun et qui ne peuvent étre révélés
que par la psychanalyse. Surtout il nous informe que « The events in this film are
taken from life. They do not deviate in any important factual way from the actual
medical case history. »?® Le vrai cas en question semblerait étre un cas décrit dans
I'ceuvre psychanalytique de Freud mais cette hypothése s’avére difficile a vérifier. En
tout cas, il faut prendre en compte que ce film a une démarche particulieére annoncée
par ces intertitres. Plutét qu'une simple fiction, c’est une fictionnalisation qui a pour
but de faire connaitre la psychanalyse et, jusqu'a un certain point, de montrer son
efficacité. Cependant il n’exclut pas une certaine tendance de mise en scéne
spectacularisant a I'égard des symptébmes du patient, pour souligner ces fameuses

«’'unconscious’ drives »*° que le film promet révéler au grand jour et a un public

25 Les secrets de 'ame

26 Maladies mystérieuses, traduction de 'auteur

27 Désirs et passions subconscients, traduction de 'auteur

28 Les événements décrits par ce film ne different pas dans les choses importantes de la réalité du
cas meédical. , traduction de I'auteur

29 Implusions secrétes, traduction de I'auteur
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avare de mélodrame.

L’histoire est celle d’'un homme qui, le lendemain d’'un meurtre dans son
quartier, se réveille terrifié par les objets tranchants, et I'idée qu’il s’en servirait pour
tuer ou attaquer sa femme. Il avait fait dans la nuit un réve, qui contient de maniére
symbolique tous les éléments qui ont mené a son trouble. Ce réve deviendra la
matiére que le psychanalyste consulté a la fin du film déméle pour le soigner de son

trouble.

La mise en scéne du trouble que 'lhomme (Werner Krauss) expérimente est
assez intéressante. Pabst prend beaucoup de peine, en tant qu'amateur et tenant
des théories de Freud, a mettre en scéne l'installation du trouble de cet homme
d’'une maniére assez didactique. Nous voyons a travers une scéne ou il rase la
nuque de sa femme que cet homme n’avait pas de préoccupation particuliere avec
les objets tranchants avant le meurtre dans le quartier. Meurtre dont nous apprenons
qgu’il a été commis avec un rasoir, et dont les cris avaient interrompu le rasage de la
nuque de sa femme. C’est la que je place, avec une sensibilitt moderne, le
traumatisme qui a créé les troubles par la suite ; le fait d’avoir entendu un meurtre
sans pouvoir y faire quelque chose. Dés le lendemain, réveillé de son réve étrange,
Pabst montre le personnage désormais incapable de tenir ne serait-ce qu’un
couteau de beurre. Tout objet tranchant est devenu pour lui un élément déclencheur

d’'une peur diffuse.

Bien que nous ayons vu dans son réve des visions de 'lhomme en train de
tuer sa femme, les scénes ou cette peur est déclenchée ne mettent pas en scéne sa
subjectivité de la méme fagon. La ou dans le réve on voyait a I'écran presque
exactement la scéne telle que le personnage I'expérimentait, une fois dans la réalité
la mise en scéne est assez objective. Les trois occasions ou un objet déclenche
chez lui une réaction liée au traumatisme consistent en des montages alternés entre
I’'hnomme qui fixe un objet tranchant et I'objet en question, que ce soit un couteau, un

rasoir ou une épée. Notre compréhension de sa peur est dans le jeu d’acteur et dans
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I'insistance de ces gros plans alternés qui sont comme un duel de regards entre
homme et objet. Les moments de souffrance les plus intenses n’offrent pas au public
une invitation a partager I'expérience subjective de cet homme, mais a observer sa
difficulté a avoir un comportement normal. C’est de la que vient la sympathie, et non
d’'une identification avec son expérience subjective, puisque celle-ci est absente dés
lors que nous parlons de scenes qui se déroulent dans la réalité et non dans son
réve. C’est une division assez classique de la pensée Freudienne que de considérer

que seul le réve a une valeur d'image psychanalytique analysable.
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Qu’en est-il justement de ce réve, puisqu’il apparait comme seule clé de
lecture pour le psychanalyste, et donc pour nous, face a ce film psychanalytique. La
premiére chose a noter est l'intensification du style cinématographique lors de cette
séquence de réve. Secrets of a Soul s’inscrit pleinement dans le mouvement de
I'expressionnisme allemand et c’est dans cette séquence de réve que cette influence
est la plus visible : Pour signifier l'irréalité de cet univers révé, Pabst a recours a de
nombreux trucages. Des images découpées, des surimpressions, des décors
fantasques et méme simplement des plans dotés d’'un mouvement de caméra trés
extréme, alors que le reste du film se restreint a un cadrage sobre et immobile. Le
décor d’une ville Italienne qu’il voit dans le réve se déploie devant nos yeux en stop-
motion alors que I’'homme est encore dans le plan en images continues. C’est une
mise en scéne qui prend en compte la logique visuelle différente des réves par
rapport a la réalité. Méme, c’est une séquence qui reconnait que la subjectivité
d’autrui peut étre trés mystérieuse. La premiére fois que nous voyons le réve, méme
s’il s'avérera que chaque élément a un sens visuellement pour cet homme, le
spectateur ne peut que regarder ce réve se dérouler sans y comprendre grand-
chose, puisqu’il nous manque et la connaissance du systeme d’interprétation et des
signifiés exacts de cet homme. Néanmoins, certains éléments formels de cette mise
en scene du réve, comme les glissements d'espace en espace, le rembobinage et la
surimpression, resteront des standards cinématographiques qui se verront utilisés

pour signifier le réve ou la subjectivité jusqu'a nos jours.

Le réve de 'lhomme,
Secrets of a Soul
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Le processus de guérison dans ce film est montré a travers des discussions
avec un psychanalyste. Celui-ci demande a 'homme de lui raconter tout ce qu'il se
représente mentalement. C’est la ou Pabst prend encore une décision intéressante
pour la mise en scéne. Lorsque 'homme parle de ses souvenirs du meurtre chez
son voisin, scéne que nous avons vu a I'écran, les images qui défilent ne sont pas
les mémes. Plutét que de montrer une deuxiéme fois cette scéne a 'identique, Pabst
fait rejouer la scéne a ses acteurs dans un décor neutre, sans détails. Les
personnages du souvenir, 'lhomme, la femme et la voisine qui crie, apparaissent sur
un fond gris. La mise en scéne souligne donc les éléments du souvenir qui ont été
important pour le personnage et fait totalement abstraction de tous les détails
superflus, ce qui peut étre effectivement le fonctionnement de la mémoire, surtout
pour un souvenir traumatique. C’est une mise en scene assez claire de la vision

tunnellaire que peut provoquer la réaction combat-fuite lors d’'un événement

traumatique.

La différence entre 'événément et le
souvenir dans Secrets of a Soul.
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Plus tard dans le traitement psychanalytique que fait cet homme, il décrit des
souvenirs de son envie d’avoir des enfants. La scéne est la suivante : lui et sa
femme entrent dans une chambre vide et regardent autour d’eux. Le contre-champ
nous montre d’abord la chambre vide, puis une surimpression floue d’'un landau
d’enfant et un mobile au-dessus. Le symbolisme est assez clair mais cela représente
une étape importante pour la représentation de la subjectivité. Ce que ces trois plans
nous font voir est le souvenir d’'un désir, d’'un espoir, plutét qu'un élément objectif.
D’autres séquences mettent en scene le souvenir d’'une émotion, comme le malaise
que ressent cet homme vis-a-vis du cousin de sa femme, montré par 'ombre du
cousin sur le corps de la femme. Le fait d’illustrer des sentiments et pas seulement
des événements objectifs du passé permet au spectateur de comprendre les actions

du personnage et favorise donc la projection-identification.

Pourtant, et méme si Secrets of a Soul a pu poser quelques bases et ouvrir
de nouvelles portes pour ce qui concerne la représentation de la subjectivité
traumatisée, il est trés limité par son cadre psychanalytique. Les explications du réve
fournies par le psychanalyste dans ce film sont, selon les standards analytiques
modernes, assez farfelues, et sans vrai fondement. Par exemple, le psychanalyste
prébne comme vérité absolue le fait que réver de I'eau signifie le désir d’avoir un
enfant. Encore, la logique par laquelle le traumatisme du meurtre devient liée a la
peur enfantine que sa femme préfere son cousin, et que c’est d’ailleurs pour ¢a qu’il
n'a pas d’enfant, parait obscure pour le spectateur contemporain mais représentait

'apogée des connaissances sur la question psychanalytique pour le public de 1926.

L’intrigue du film dépend de la légitimité et de la psychanalyse et de
l'interprétation psychanalytique des réves. Malheureusement, la validité de la
psychanalyse ne pourrait étre plus débattu au vu de son inefficacité thérapeutique et
son irréfutabilité logique. L'interprétation des réves est d’autant plus irréfutable et
débattable pour la pensée contemporaine. Pourtant, la mise en scene de la
subjectivité de cet homme s’inscrit pleinement dans notre analyse, méme si I'analyse

fait de cette subjectivité dans la diégese ne peut plus étre admis dans notre cadre.
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Quelques années plus tard aux Etats-unis en 1945 Alfred Hitchcock, souvent
considéré comme un grand maitre du drame psychologique, réalise Spellbound®.
Ce film suit une structure narrative similaire a Secrets of a Soul, bien que plus
complexe, ou des détails de l'intrigue et le comportement du protagoniste ne sont
compréhensibles que par le déchiffrage psychanalytique d'un réve. Les mémes
considérations évoquées vis-a-vis de la psychanalyse doivent donc étre appliquées
a cet ceuvre. Dans ce film un homme, John Ballantyne (Gregory Peck) arrive dans
une clinique en prétendant étre le Dr Edwards, un psychanalyste. Pourtant il s'avére
que Ballantyne a oublié son passé, méme son nom, et pris I'identité du Dr Edwards,
suite au meurtre de celui-ci dont Ballantyne était témoin. Cela est donc I'événement
traumatique dont découlent les symptdmes que nous voyons pendant le film. Ses
principaux symptdémes sont une peur obsessionnelle de la couleur blanche et une

peur obsessionnelle des lignes paralléles.

Spellbound met en scéne ces éléments déclencheurs d’'une maniére qui est
déja plus compréhensible a nos sensibilités contemporaines que ne I'était celle de
Secrets of a Soul. Dans ce film il y a plusieurs scénes qui présentent des images
déclencheurs, les lignes paralléles, et leur effet sur Ballantyne ; un état de colére et
de confusion. Ses réactions correspondent a celles de quelqu’'un qui subit un
flashback d’un événement traumatique. Le fait de pouvoir identifier cette réaction
est du en grande partie au jeu d’acteur de Peck. Il se crispe totalement et crée une
impression de vide dans les yeux, comme s’il ne voyait plus ce qui est devant lui,
mais des choses qui sortent de son imaginaire. La technique d'enchainer des gros
plans en champ contre-champ pour souligner la peur du personnage et intensifier la
situation est employée par Hitchcock tel qu’elle était utilisée dans Secrets of a Soul,
mais avec quelques détails supplémentaires qui renforcent les idées. Premiérement,
la ou dans Secrets of a Soul I'élément déclencheur était un couteau, donc un objet
qui peut assez facilement étre associé a la violence et la peur, ici les images

déclencheurs peuvent étre aussi banals que les impressions d’'une fourchette sur

30 La maison de Dr Edwards
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une nappe. Ainsi 'anormalité de la condition de Ballantyne est soulignée a travers sa
réaction extréme aux objets banaux. La deuxiéme trouvaille de Hitchcock lors de ces
séquences est de créer un instant de subjectivité au sein d’'une scene qui se déroule

dans la réalité.

Quand Ballantyne prend Dr Peterson (Ingrid Bergman) dans ses bras et voit
sa robe (qui est blanche avec des rayures noires) il réagit de la fagon dont nous
avons compris qu’elle est habituelle pour lui ; la robe déclenche son souvenir
traumatique. A cet instant sur I'écran Hitchcock montre un gros plan des rayures sur
I'épaule de la robe. La ou les rayures se divisent sur la couture de I'épaule une
surimpression s’opére qui lie ces lignes pour en faire une suite de lignes
parfaitement paralléles. Ce plan peut donc étre considéré comme étant du point de
vue subjectif de Ballantyne. Nous savons par sa colére qu’il y voit une image
déclencheur et nous savons que ce sont les lignes paralléles qui lui déclenchent un
flashback. Il n'y a que dans la perspective de Ballantyne que cette superposition
visuelle a une raison d’exister. C’est donc un premier exemple d’'un plan entierement
subjectif pour mettre en scene la différence d'interprétation du monde entre une
personne soi-disant normale et cette personne traumatisée. Le fait de placer le
spectateur du cbté de la personne atteinte, nous I'avons vu, ne va pas de soi et n’est

en aucun cas banal.

La robe de Dr
Peterson. Sans la
superposition et puis
avec.
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Malheureusement le traitement de la séquence du réve dans Spellbound n’est
pas aussi intéressant pour nous que nous aurions pu lI'espérer. Un premier probléme
vient du fait que ce réve, au contraire de celui dans Secrets of a Soul, n’est pas
montré tel qu’il a été vécu par le personnage. En fait, il n’est méme pas raconté par
Ballantyne lui-méme, mais par Dr Peterson qui a pris des notes sur le récit que
Ballantyne lui a fait de son réve. Avec autant d’étapes d'éloignement entre le sujet
du réve et la représentation qui en est faite, il n’est pas étonnant que cette séquence
ne nous enseigne pas beaucoup sur la représentation de la subjectivité précise d’'un
personnage. Les images ont un réle plus illustratif que purement expressif. L’effet
est accentué par le style visuel qui emprunte des éléments du surréalisme de
Salvador Dali, ce qui crée une connotation picturale et une impression généralisée
de réve et d'irréalité sans aucune spécificité. La voix-off par-dessus de ces images

est encore un élément qui nous éloigne d’elles. Au lieu de pouvoir les expérimenter
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comme un flux d'images subjectives, tous ces éléments de mise en scéne servent a

créer une séquence de réve qui est plus explicative qu’autre chose.

Néanmoins ce plan d’'une subjectivité pure marque le début d’'un cinéma qui
expérimente la mise en scéne des subjectivités variées et méme parfois
contradictoires. L’étape suivante était de faire apparaitre ces intériorités
contradictoires au sein de l'analepse. Mettre en scéne un présent fluide et
changeant est plus facile a accepter qu'un passé incertain. Pourtant, le souvenir est
hautement sujet a la modification sur le plan strictement psychologique.®' Il ne peut y
avoir de date trés précise pour ce type de progression apparente dans la mise en
scene mais il semblerait que cette évolution vers une mise en scéne généralisée des
analepses subjectives s'opére pendant les années 1940. L’analepse était
certainement déja trés couramment utilisé mais souvent en guise de cadre narratif.
Tel est le cas de films aussi classiques que Sunset Boulevard, Citizen Kane parmi
tant d’autres exemples ou le film débute sur un analepse auquel il revient dans la
scene finale. Ces analepses, au lieu de traduire une expérience subjective, servent
surtout a créer du relief dans l'ordre de la narration et ainsi a attirer I'attention des
spectateurs. Ce sont des analepses ou notre compréhension des événements qui
ont eu lieu ne serait pas différente si I'on remettait toutes les séquences dans I'ordre
chronologique. Dans ces cas nous pouvons dire, pour emprunter aux théories du
mode narratif dans la littérature,® que ces films disposent d’'un narrateur omniscient
et fiable. L'univers diégétique nous est livré sans tromperie consciente ou
subconsciente et par quelgu’'un qui dispose de tous les faits. Ceci est souvent
considéré comme la forme de narration la plus neutre, puisque le narrateur, s’il est

présent dans le récit, dispose d’ores et déja de tous les éléments.

31 LorTus Elizabeth F., « The Malleability of Human Memory: Information introduced after we view

an incident can transform memory », in American Scientist, n°® 3, vol. 67, 1979, p. 312-320.
32 Narrator | the living handbook of narratology, https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/44.html,

consulté le 11 juin 2020.
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Citizen Kane est un exemple de narration avec un point de vue externe. Le
narrateur n’est pas présent dans I'histoire et, puisqu’il n'y a pas de voix-off, ce type
de narration au cinéma revient le plus souvent a ne pas avoir un narrateur du tout a
proprement parler, simplement un point de vue narratif. Les scénes se déroulent
dans le plus grand respect de la suspension d'incrédulité, sans aucun élément
extérieur a l'histoire qui se présente. Sunset Boulevard en revanche, emploie un
narrateur interne. La voix-off du narrateur est un personnage dans [l'histoire, le
protagoniste méme, mais, puisqu’il raconte cette histoire aprés sa mort (Qque nous
avons vu dans l'analepse qui forme la premiere scene), il est devenu un narrateur
fiable et omniscient sur la situation. Il est intéressant qu’'une grande partie de ses
premiéres répliques consistent a rassurer le spectateur que c’est lui, le narrateur, qui
possede la seule et unique vérité sur une histoire dont il redoute la manipulation
journalistique : « But before you hear it all distorted and blown out of proportion,
before those Hollywood columnists get their hands on it, maybe you'd like to hear the

facts, the whole truth... »*

Comme nous l'avons vu dans Secrets of a Soul, le point de vue narratif
externe et fiable, qui est employé dans tout le film a I'exception des séquences de
réve ou des seéquences de souvenir, est trés pauvre pour livrer une mise en scene
de lintériorité. Qui plus est, limiter le point de vue interne a la réverie ou aux
souvenirs ne peut pas réellement prendre en compte la variété et la richesse de
I'expérience subjective et encore moins faire comprendre la différence d'expérience
d’'une personne traumatisée et d’'une personne non-traumatisée. L'exemple de la
scéne des rayures que nous avons vu dans Spellbound est effectivement un
exemple d’un changement de point de vue narratif. Le gros plan sur I'épaule de la
robe avant que les rayures n'apparaissent en superposition est un plan subjectif
dans le sens ou il s’agit d’'un plan qui montre ce que le personnage voit dans
'espace. Pourtant son point de vue narratif est externe jusqu'a ce que Ballantyne
voit les lignes paralleles apparaitre. Ce plan change, par le passage visuel d’'un plan

avec un point de vue externe a un plan avec un point de vue interne, interne

33 Avant que vous n’entendez la version fausse, avant que les journalistes d’Hollywood ne les
changes, vous voulez peut-etre entendre les faits, toute la vérité, Traduction de I'auteur
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exclusivement a Ballantyne, bien entendu. Cette facilité a changer rapidement de
point de vue narratif est une grande qualité du langage cinématographique. D’autres
meédias peinent a avoir des transitions aussi rapides et limpides du point de vue
narratif. Le théatre peut avoir recours a un soliloque, mais cela suppose que le
personnage soit seul sur le plateau, ou que I'on ait recours a des trucages de mise
en scéne comme avoir un acteur seul qui parle au milieu des autres acteurs figés
dans le temps. La littérature, s’il prend des personnages pour narrateurs, a le plus
souvent recours a des chapitres différents pour chaque personnage. Admettre et
montrer a la fois un point de vue externe et un point de vue interne me semble étre
un domaine dans lequel le cinéma a énormément d’avance sur les autres formes

d’art narratif.

Cet élan du langage cinématographique va jusqu’a pouvoir communiquer
plusieurs points de vue narratifs internes au sein d'un méme film. Le film
révolutionnaire et emblématique a cet égard est Rashomon d’Akira Kurosawa. Le
concept du film est que quatre personnages racontent leur histoire de ce qui a mené
a la mort d’'un samourai. La majorité de scénes sont donc des analepses avec
chacune un point de vue narratif interne du personnage qui raconte I'histoire, bien
que la présentation de chaque histoire soit mise en scene comme si ces narrateurs
non-fiables disaient la vérité. Les témoignages s’excluent mutuellement puisque
chacun ment pour s’innocenter et se mettre en valeur. C'est linstauration d'un
cinéma qui peut mettre en scene la coexistence de plusieurs vérités, sans trancher
et déclarer que 'une d’entre elles soit la bonne. Cette reconnaissance est une clé
pour pouvoir représenter le traumatisme et la guérison. Ce n’est qu’aprés que le
public de cinéma est habitué a voir des films ou I'histoire subjective et I'expérience
vécue priment sur la réalité objective que ces histoires peuvent réellement dépasser
le stade objectivant du cinéma des premier temps. Puisque le traumatisme crée pour
sa victime une impression aigué de la réalité par I'hypervigilance et brise la
chronologie psychologique, il se met difficlement en scéne dans des films qui ont un
point de vue narratif exclusivement externe. La flexibilité dans le point de vue narratif
qui s’installe a partir de Rashomon ouvre beaucoup de nouvelles possibilités pour

montrer la subjectivité, sans se limiter au réve.
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1.3 Essais vers une subijectivité réaliste

Presque vingt ans aprés Spellbound, en 1964, Hitchcock réalise Marnie,* un
film que l'on pourrait presque considérer comme un remake au féminin de
Spellbound avec, comme rajout, tous les effets de style Hitchcockien qu’il a
développé au cours des vingt ans de carriere qui séparent les deux films. Encore
une fois un personnage traumatisé va étre mené par son partenaire amoureux a
retrouver et confronter le souvenir traumatique et, par la méme occasion, dévoiler
les mystéres principaux de [lintrigue. Le personnage principal, Marnie (Tippi
Hedren), une jeune femme criminelle, est elle aussi, tout comme Ballantyne ['était,
tracassée par la peur obsessionnelle d’une couleur et une forme. Il s’agit pour elle
des taches de rouge sur du blanc. Pourtant cela n’est pas le seule signe de son
trouble traumatique. Hitchcock établit au fur et a mesure du scénario tout un
systéme d’éléments déclencheurs du traumatisme de Marnie. Elle devient terrifiée a
la vue de la couleur rouge, au son d’'un orage et d’'un coup frappé a la porte, et
surtout elle refuse totalement toute approche physique d’'un homme. C’est cette peur
du contact physique qui est moteur de I'intrigue puisque c’est le symptdome qui géne

son mari, Mark Rutland (Sean Connery), qui la pousse a confronter son passé.

Ce qui est frappant est combien Marnie refléte les avancés dans le domaine
de la psychiatrie. Premierement il n’y a plus de psychanalyse, plus d'interprétation
plaguée sur les comportements de cette femme ni sur ses réves. Ce n'est pas
I'investigation des faits extérieurs (la mort de Dr Edwards) qui crée le mouvement de
I'intrigue mais l'investigation dans la psyché de Marnie. La ou Ballantyne était guéri
comme effet secondaire de s’étre penché sur les détails d’'un meurtre, la guérison de
Marnie est le but primaire du film, et son affliction est la question qui flotte sur toute
la narration. Le fait que cette guérison soit forcée par son mari parce qu’elle refuse
des rapports sexuels est, bien sdr, a travers notre interprétation contemporaine,
assez problématique. Pourtant, méme si ce n’est pas un choix de la personne
traumatisée, et méme si le processus n’est encadré par personne de qualifié (et qu'il

s’agit donc d’'un énorme hasard si la démarche réussit) nous pouvons admettre au

34 Les souvenirs de Marnie
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moins que quelqu’un dans ce film reconnait la valeur intrinséque de faire ressortir un
souvenir refoulé. Méme, nous pouvons dire que, puisque Marnie est effectivement
guérie a la fin du film, le scénario entier promeut cette confrontation, qui est une
esquisse des méthodes thérapeutiques réelles pour surmonter un trouble de stress

post-traumatique.

Les symptdmes de Marnie, sa peur en réaction aux éléments déclencheurs
gu’elle croise au fur et a mesure du film, correspondent a un profil assez classique
d’'une personne traumatisée par un souvenir violent et refoulé. Elle souffre de
cauchemars répétitifs du traumatisme, elle a un comportement défensif a tout
moment dont nous pouvons supposer qu’il découle d’'une hypervigilance. Surtout elle
est visiblement atteinte de flashbacks. Ce dernier nous est montré par des
surimpressions en rouge sur I'image et un effet sonore discordant a chaque fois que
Marnie réagit a un de ses éléments déclencheurs qu’elle croise dans sa vie
quotidienne. Que cela soit les fleurs rouges de sa mére, des taches d’encre rouge
sur sa chemise ou encore un volet qui claque pendant un orage, la réaction de
Marnie est la méme : un flash de rouge qui envahit I'écran et une courte phrase
musicale angoissante. Ainsi nous comprenons que le point de vue narratif épouse a
ces instants le point de vue interne de Marnie qui, tres littéralement, voit rouge. Un
bel exemple de ce changement de perspective se passe lors d’'une scéne aux
courses. Marnie, dont le film a déja établi 'horreur des taches rouges, veut passer
voir l'entrainement d'un jockey qu'elle a apprécié dans sa jeunesse.
Malheureusement, les soies du jockey comportent des cercles rouges sur fond blanc
et Marnie peine a rester calme face a ce qu'elle voit. La premiére fois que le
spectateur est visible a I'écran le plan est neutre, avec un point de vue externe. Le
plan établit la présence du jockey. Le contre-champ est Rutland, en plan américain,
qui observe le jockey. Nous repassons par le plan neutre du jockey que nous
pouvons aussi considérer comme un plan subjectif du point de vue de Rutland.
Puisque le cadrage reste identique au plan qui établissait la présence du jockey |l
sert a renforcer une réaction normée a ce qu’ils voient. C’est a dire aucune réaction
particuliére. Pourtant nous avions vu la tenue du jockey et puisque Marnie a déja eu

sa réaction épidermique face au rouge plusieurs fois dans le film, le spectateur s’y
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attend. La mise en scéne a presque conditionné la réponse du spectateur a imiter la
panique de Marnie. Dés que nous voyons le jockey, nous ne pouvons manquer, tout
comme le personnage, de craindre sa réaction, méme si les raisons pour cette
réaction ne sont pas encore claires. Les plans qui suivent sont un gros plan sur
Marnie puis un gros plan sur la soie du jockey. Nous revoyons donc la technique de
renforcer une angoisse par le gros plan en champ contre-champ. Le cadrage du
gros plan sur le jockey fait totalement abstraction de son visage et d’'une grande
partie du cheval. Cest un plan subjectif a la fois en ce qui concerne le
positionnement de la caméra et en termes de point de vue narratif. Rien dans cette
image n’est prise en compte par Marnie sauf I'élément qui est pour elle un élément
déclencheur. Le flash rouge apparait sur cette image avec l'effet sonore habituel
avant qu’elle ne détourne le regard pour se calmer. Dans ces quelques plans notre
projection-identification avec le personnage de Marnie nous permet de comprendre
le fonctionnent de son trouble et d’en vivre une version réduite en anticipant la peur
que cette image engendrera. La qualité systématique de la mise en scéne ainsi que
sa précision millimétrée dans des scénes comme celle-ci sont, en revanche, quelque
peu génante. A force de trop s’appuyer sur des effets de style comme ce flash
rouge, le style de Hitchcock devient par moments assez didactique et ne laisse que
tres peu d’'espace d’interprétation pour le spectateur. La mise en scéne répond de
maniére définitive aux questions que le spectateur n'a souvent pas encore eu
I'opportunité de se poser. Surtout pour I'oeil contemporain, qui est plus habitué a

interpréter des images, cette approche peut devenir lourde et redondante.
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La progression de la réaction de Marnie aux cercles rouges

Néanmoins, le dénouement du film, qui révéle le traumatisme originel de
Marnie, est une séquence assez étrange et qui vaut la peine que I'on s’y attarde.
Rutland a amené Marnie dans sa maison d’enfance pour parler en face a sa meére,
qui selon lui connait les détails de ce qui était arrivé a Marnie. En essayant de
trouver la vérité, et en conjonction avec I'orage dehors, la dispute de Rutland et de la
meére de Marnie déclenchent un flashback ou Marnie raconte comment, lors d’'une
dispute entre sa meére (une prostituée) et un client matelot, elle a pris un tisonnier et
abattu 'homme alors qu’elle avait a peine dix ans. La mise en scene de cette
révélation se fait par un montage alterné entre Marnie adulte qui raconte ce qu’elle
voit lors de son flashback et une analepse cinématographie trés classique. Les deux
sont filmés d’'un point de vue narratif externe. Nous voyons une version objective des
événements passés en sépia, ou nous voyons Marnie adulte décrire son ressenti
d’enfant sur la méme situation. C’est un choix assez étonnant de ne pas donner
pleinement cette séquence au point de vue interne de Marnie et cela crée un effet
déstabilisant. Cette déstabilisation est renforcée, non seulement par la violence
etonnante de I'acte de cette jeune fille, mais par la performance de Hedren lors de la
séquence. Elle prend une voix d’enfant pour décrire les événements et joue un
retour en enfance complet a cause du flashback. Cela fait sens psychologiquement

parlant : Puisqu’elle n’a jamais vécu le souvenir, et que sa mére a nié les
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événements, elle ne sait vivre ce souvenir anhistoirque qu’en tant que la petite fille
gu’elle était. Elle suit des yeux I'action qui se déroule « devant elle » dans son passé
et dans son souvenir. Elle réagit peu a I'environnement actuel, tellement elle est
noyée dans les sensations de I'événement traumatique. Sa performance ne pourrait
pas détonner davantage avec son apparence de femme sophistiquée. La direction
de l'actrice montre pleinement I'envie de Hitchcock de communiquer la qualité
intemporelle et parallele du souvenir traumatique. Nous voyons pleinement les
développements dans la sensibilité envers des personnages traumatisées et le
réalisme de leurs symptédmes. Surtout nous entrons peu a peu dans le point de vue

de ces personnes pour comprendre et mettre en scéne la différence dans leurs

expériences du monde.

Marnie raconte
son souvenir

L’analepse
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Alors qu’on aurait pu s’attendre a ce que la tendance de rentrer de plus en
plus dans lintériorité des personnages et donc de pouvoir mettre en scéne la
subjectivité traumatisée s’accroit, les années 1970 et 1980 manquent largement de
ce type de représentation. Cela faisait bien longtemps déja que la psychanalyse était
définitivement tombée de son trone, mais méme les études psychologiques sur le
cinéma, telles que celles de la revue de Filmologie, évoqué toute a I'’heure, perdent
de l'influence dans la sphére publique. Peut-étre que le zeitgeist ne voulait plus
admettre ce type de transversalité aprés I'échec retentissant du cinéma
psychanalytique ? La question de la disparition quasi-totale d'ceuvres
psychologiques comme les films de Hitchcock que nous avions analysé remplirait
surement un mémoire a elle seule. Ce que je constate est que le point de vue
narratif interne n’est quasiment jamais présent pendant cette vingtaine d’années, qui

a pourtant vu naitre le nouveau Hollywood.

Justement, a Hollywood, le grand écran se met a raconter les histoires de la
guerre de Vietham. Sujet dont on pourrait imaginer fourniraient beaucoup de
narratifs sur les personnes traumatisées. C’est effectivement le cas, mais la
tendance de mise en scene objective demeure. Une partie de I'explication de cette
disparition de la mise en scéne de lintériorité pourrait se trouver dans le
changement du format cinématographique vers le cinémascope. Un gros plan en
cinémascope prend beaucoup plus en compte le paysage et I'environnement qui
entoure I'acteur qu’un gros plan en 4/3 qui peut exclure du champ tout élément qui
n‘est pas le visage. Nous avons déja vu combien ces gros plans ont été un
instrument important dans la construction de la subjectivité a I'écran, donc le
changement de format qui privilégie des visages dans leur monde ou des ultra gros
plans sur des éléments isolés pourrait étre moins apte a dépeindre la subjectivité
des personnages. Une autre théorie réside dans le mal qu’a eu la culture américaine
vis-a-vis de la guerre du Vietnam. Cette guerre est d’'un traumatisme collectif et

culturel pour les Etats-uniens qui demande peut-étre un traitement sur I'échelle
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macro et moins un attardement sur les traumatismes individuels. Cela a été le cas
au Japon a la suite des bombardements de Hiroshima et Nagasaki. Le genre du
kaiju® qui a émergé dans les années qui suivaient la deuxiéme guerre mondiale met
en scéne des événements désastreux, meurtriers et incontrélables mais auxquels le
people japonais survit et qu’il apprend a maitriser et a vaincre. Les japonais
pouvaient donc s’identifier en tant que peuple vainquant dans ces histoires pour

soulager les violences subies par les attaques atomiques.

Pour ce qui concerne le cinéma Etats-uninen, prenons The Deer Hunter®* de
Michael Cimino. Ce film de 1978 est souvent cité parmi les meilleurs films et sur la
guerre et sur le trouble du stress post-traumatique. Je ne nie nullement qu’il s’agisse
d’'un excellent film et méme d’'un des portraits les plus touchants des vétérans qui
peinent a réintégrer la société. Pourtant, et justement parce que le film se concentre
sur cette aliénation que peut ressentir quelqu’'un en revenant d’une guerre,
I'intériorité des personnages n’est pas mise en scéne. La tragédie du film vient du
gouffre invisible qui sépare les vétérans des autres. Cela est méme souligné par le
contexte des années 70 ou la stigmatisation des problemes de santé mentale a
porté préjudice a ceux qui communiquait leur malaise. Trois jeunes hommes de la
méme ville étaient tous au Vietnam et ils ont vécu un jeu de Roulette Russe en tant
que prisonniers du Vietcong. Sur son retour du Vietham Michael (Robert de Niro) se
cache de la société, méme de ses amis les plus proches puisqu’il est toujours atteint
par les horreurs dont il a été témoin pendant la guerre. Nick (Christopher Walken)
est tellement traumatisé par ce qu’il a vécu qu’il ne revient méme pas et il se met a
mimer son traumatisme en boucle en devenant un joueur professionnel de roulette
russe. Ce sont deux réactions tout a fait valides et possibles a ce gu’ils ont vécu
méme s’ils ne sont pas compris par leur entourage. Nous voyons dans ce film des
soldats revenir de la guerre détruits par leurs expériences. Cimino nous présente
ces hommes de I'extérieur. Nous voyons combien ils détonnent avec la culture qui
les entoure. Surtout, il N’y a pas d’espoir de guérison dans ce film. Michael finit le

film toujours aussi incapable de s’intégrer que quand il est rentré. La mise en scéne

35 Littéralement « films de monstres »
36 Voyage au bout de I'enfer
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mime et critique en quelque sorte I'attitude culturelle qui ne sait pas aborder le

traumatisme de guerre et le laisse donc s’empirer et laisse les vétérans sombrer.

Michael, a droite, ne s’intégre plus et son uniforme en devient le symbole visuel. The Deer Hunter

Le retour a la subjectivité pendant la fin des années 80 et le début des
années 90 s’est fait a tatons. Une certaine frilosité demeurait dans le cinéma
hollywoodien, surtout parce que ces films concernaient encore globalement la guerre
de Vietnam. Si I'expérience du traumatisme est traité c’est par des voies surréaliste,
poétique et métaphorique. Pour voir des exemples prenons dans un premier temps
Birdy de Alan Parker en 1984. L’intrigue suit deux amis d’enfance Al (Nicolas Cage)
et Birdy (Matthew Modine). Aprés leur service militaire au Vietham Birdy est
hospitalisé pour son mutisme et son refus de manger suite a une explosion
d’hélicoptere dont il est le seul survivant, Al pour une blessure au visage qu'il a regu
dans un bombardement. Les deux hommes sont visiblement traumatisés par leurs
expériences de la guerre mais le film esquive toutes les occasions de montrer la
guerre de Vietnam. Nous ne voyons que deux analepses qui expliquent les raisons
pour lesquelles ces deux hommes sont a I'hépital. Le reste du film alterne entre des
conversations qu’Al méne pour encourager Birdy a parler et des analepses de leur

enfance et adolescence passées ensemble. Birdy a toujours révé de devenir un
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oiseau et de voler. Dans [I'hépital il commence méme a prendre quelques
comportements d’oiseau. C’est la le noyau central du film ; le mystére de son
obsession et de son désir, mais cela précede son traumatisme de guerre. Les deux
sont mis en lien uniquement par la structure du film. Ce n’est que métaphoriquement
gue nous pouvons associer la réverie de Birdy a I'hépital de devenir un oiseau a un
désir de revenir dans sa vie d’avant-guerre : une vie dans laquelle il se sentait libre.
Nous avons dans ce film plusieurs séquences qui ont lieu dans l'imagination de
Birdy, notamment une scéne ou il prend son envol en amenant avec lui la caméra.
Celle-ci était restée plutbt statique pendant la plupart du film mais se fait embarquer
dans un vol frénétique au-dessus de la ville ou il a grandi. Si 'on compare la joie, le
dynamisme et la couleur qui transpirent de ces plans de grue, accompagnés d’une
musique alléchante de Peter Gabriel, avec les plans statiques de Birdy dans une
cellule d’hépital psychiatrique, nu et forcé a contempler le ciel a travers une fenétre
minuscule dans une lumiére froide et impersonnelle, nous comprenons les
dommages de la guerre et la perte qu'a subi cet homme. Cependant cette
association d’idées est implicite, et I'état mental de Birdy aprés son traumatisme

reste un mystére insondable.

Birdy et Al dans la cellule dI'hopital, Birdy.
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Dans un deuxiéme temps, Jacob’s Ladder®, un film de Adrian Lyne, réalisé
en 1990 a une approche presque inverse. Ce film montre de maniére trés efficace
certains effets d’un trouble psychotraumatique. Le personnage est visiblement hanté
par ses expériences et vit dans un état d’hypervigilance, au point d’halluciner des
dangers méme la ou il n’y en a pas. Hallucinations auxquelles Lyne nous fait prendre
part a travers le point de vue narratif. En fait, ce film est presque entiérement réalisé
depuis le point de vue interne de Jacob (Tim Robbins) a I'exception de quelques
rares séquences ou le personnage n’'est pas présent qui servent comme contrepoint
a I'expérience de plus en plus hallucinée et cauchemardesque de Jacob. Il y a une
séquence de cauchemar vers la fin du film, si nous pouvons nous permettre de
classifier les scénes de ce film, alors que tout se fait parasiter par les hallucinations
traumatiques de Jacob, qui donne lieu a des images dont nous comprenons, par le
contexte, qu'elles sont des défigurations d’images vues dans un hépital pour
vétérans. Des corps matraqués, difformes et inhumains polluent cette espace de
tous cétés. En nous faisant voir ces images, exagérées comme elles le sont, nous
prenons part au le traumatisme de Jacob. La ou The Deer Hunter montrait le gouffre
qui sépare un vétéran traumatisé du monde qui I'entoure du point de vue du monde
qui ne le comprend pas, Jacob’s Ladder nous emporte dans I'expérience qu’a le
vétéran de ce monde. Nous voyons les démons qui I'effraient, nous comprenons
pourquoi il est apeuré et violent puisque le film nous invite dans son point de vue

interne.

Pourtant, ce film présente un twist de scenario a la fin qui fausse beaucoup
de ses efforts. Subitement nous découvrons que tout le film n’était qu’hallucination,
I'hallucination d’'un homme mourant sous l'effet des drogues expérimentales. Les
visions subjectives qui exprimaient pourtant bien I'état d’'un vétéran revenu de la
guerre sont en quelque dévalorisées par cette révélation. C'est comme si le film
reniait son propos et par la invalidait I'expérience des vétérans qui se seraient
reconnus dans I'expérience de Jacob. Ce n’était pas les effets d’'un trouble de stress
post-traumatique, simplement les hallucinations d’'un homme drogué et mourant.

C’est assez tristement symptomatique du cinéma a cet époque. La société Etats-

37 L’échelle de Jacob
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unienne a clairement conscience des effets de la guerre sur les vétérans, et méme
démontre une envie de mettre en scéne ces histoires, mais ne le décrit que derriere

une voile de déni plausible.

Jacob’s Ladder
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2. Le cinéma contemporain

2.1 Une grammaire contemporaine

Méme si pendant un moment le cinéma populaire hollywoodien a abandonné
la mise en scéne de lintériorité, nous savons a travers nos analyses que le medium
cinématographique est capable de faire coexister un point de vue interne et un point
de vue externe, un monde subjectif et un monde objectif. Qui plus est, il peut suffire
d’'un simple trucage ou d’'une coupe pour faire vriller le point de vue vers I'un ou
lautre. Le montage s’affirme comme l'outil le plus indispensable pour rendre et
varier les perspectives. Le fameux effet Kuleshov avait déja fait une partie de
'explication de ce phénoméne a laube de I'ére cinématographique. Cette
expérimentation a montré qu’il n'est que naturel d’interpréter les intentions et de
supposer l'intériorité d’'un personnage au moment d’une coupe et en fonction des
éléments présents de chaque cété de la coupe. Le champ contre-champ a donc
toujours été la figure de style le plus souvent employée pour accentuer une peur
ressentie par un personnage pour cette raison. Méme quand nous voyons d’un point
de vue interne, c’est souvent a travers un gros plan de leur visage que nous

comprenons que nous entrons dans leur perspective.

Le montage crée une structure psychique qui permet aux spectateurs de
comprendre les événements qui se déroulent a I'écran. Cela dit, le cinéma
contemporain a beaucoup plus d’outils a sa disposition que le simple champ contre-
champ et le spectateur contemporain est apte non seulement a les comprendre tous
mais a les interpréter plus vite qu'avant. C'est ce qu’explique David Bordwell, un
théoriste Etats-unien qui, dans un article trés influent de 2002, repére quatre aspects
clés de ce qu'’il appelle la continuité intensifiée.*® Il montre que le cinéma populaire a
eu, depuis sa conception, une tendance a étre monté de plus en plus rapidement, a

se servir de plus en plus souvent des gros plans, de changer plus souvent et plus

38 BORDWELL David, « Intensified Continuity Visual Style in Contemporary American Film », in Film
Quarterly, n° 3, vol. 55, mars 2002, p. 16-28.
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radicalement la distance focale et d’avoir plus souvent recours a la caméra
déambulante. Sa théorie explique surtout le style des blockbusters contemporains et
des scenes d’action, mais ses observations tiennent aussi pour le cinéma dans son
entiereté. Cela fonctionne pour la simple raison qu'aprés 100 ans d’existence du
médium cinématographique les figures de style ont émergés, se sont fixées et ont pu
étre utilisées avec plus de fréquence et liberté sans submerger le spectateur dans
de nouvelles techniques. Le public s’est sensibilisé aux techniques de I'image en
paralléle avec leur développement et cette avancée mutuelle contribue a créer de
nouvelles formes auxquelles de nouveaux spectateurs s’habitueront par la suite.
L'effet de ces développements visuels est pour Bordwell expliqué dans ce

paragraphe

« Most evidently, the style aims to generate a keen moment-by-moment
anticipation. Techniques which 1940s directors reserved for moments of
shock and suspense are the stuff of normal scenes today. Close-ups and
singles make the shots very legible. Rapid editing obliges the viewer to
assemble discrete pieces of information, and it sets a commanding pace: look
away and you might miss a key point. In the alternating close views, in the
racking focus and the edgily drifting camera, the viewer is promised
something significant, or at least new, at each instant. Television-friendly, the
style tries to rivet the viewer to the screen. Here is another reason to call it
intensified continuity: even ordinary scenes are heightened to compel

attention and sharpen emotional resonance. »*°

39 Ibid ; p24 Ce style génére une anticipation d’instant en instant. Des dispositifs techniques
dont se servait les réalisateurs des années 40 pour des situations de choc et de suspense
sont aujourd’hui la norme. Des gros plans donnent une lisibilité aux plans. Le montage rapide
oblige le spectateur a désassembler des informations, et répondre a une vitesse
augmentée : se détourner, c’est risquer de rater l'instant clé. Dans les plans alternatifs, dans
les différences de focale, et dans la caméra déambulante existe une promesse de nouveauté
et de signifiante a chaque instant. C’est un style qui fonctionne pour la télévision et qui sert a
lier le spectateur a I'écran. Voila encore une raison pour ce terme continuité intensifiée:
meme les scenes les plus ordinaires sont augmentées pour attirer I'attention et aiguiser la
réaction émotionnelle. Traduction de I'auteur
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Autrement dit, ce qui s’intensifie dans cette continuité intensifiée est la
projection-identification, par la force immersive des images. Si une scéne est montée
plus rapidement, non seulement le spectateur est plus engagé mentalement dans
I'interprétation qui se fait a chaque coupe, mais il y a de plus en plus de possibilités
de montrer un changement de point de vue narratif. A I'inverse, les plans-séquence
avec une caméra déambulante deviennent de plus en plus longs et invitent le
spectateur a accompagner un personnage pendant un temps étendu de sa vie.
L’intensification du cinéma ouvre la voie a la mise en scéne de lintériorité d’un
personnage ou méme de plusieurs personnages avec des méthodes inimaginables
dans les décennies précédentes. Je propose donc de nous attarder sur deux figures
de style qui sont apparues dans les premieres années du XXle siécle qui servent a
mettre en scéne des états mentaux spécifiques et liés a I'expérience du

traumatisme.

Nous voyons en premier, et de maniére quelque peu inattendue, 'émergence
des films qui visent l'effet d’'une absence totale de tout montage visible. Nous
pouvons les appeler des films a plan-séquence, méme si, dans la plupart des cas le
plan-séquence est truqué et comporte en réalité plusieurs plans longs qui
s’enchainement de maniére indétectable. Je ne dis surtout pas que le plan-séquence
en lui-méme émerge au XXle siécle, mais que réaliser un film entier qui dépasse le
cadre de pure expérimentation formel tel que I'a été Rope de Alfred Hitchcock, n’est
devenu commun qu’assez récemment. Justement, les grands problémes de Rope
viennent du manque de technologie. Le film est rythmé par la longueur d’'une bobine
de pellicule et pas par l'action en elle-méme, et les techniques de caméra
déambulante n’étaient pas encore assez avancées pour réaliser un fiim a plan-
séquence qui ne soit pas un huis clos. Ces contraintes auxquels Rope s’est heurté
disparaissent avec le tournage numérique et les technologies du steadicam. Le plan-
séquence en lui-méme a une histoire trés riche mais que nous pouvons généraliser
en tant qu a générer et a maintenir une tension. Nous pouvons penser a I'ouverture
de Touch of Evil ou Orson Welles fait flotter la tension d’'une bombe a retardement
sur presque quatre minutes de film, ou encore a la séquence de vol dans Marnie qui,

en plus d’étre un plan-séquence se passe dans le plus grand silence pour accentuer
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cette tension. Au Japon, la marque de fabrique de Kenzi Mizoguchi était ses plans-
séquence ou pouvaient se dérouler une lutte entiere pour souligner I'attente de ne
pas savoir qui en ressortirait gagnant. Toutes ces scénes portent beaucoup
d’émotion, et il n'est pas étonnant que dés que cela a pu étre exploitable sur

I’échelle d’un film entier, cela I'a été.

Mais juste avant les films a plan-séquence Elephant de Gus Van Sant a eu
une influence trés importante sur l'utilisation du steadicam a Hollywood. Ce film de
2003 manifeste entiérement I'observation de Bordwell que « the shot pursuing one
or two characters down corridors, through room after room, indoors and outdoors
and back again, has become ubiquitous. »* mais il fait le choix d’utiliser ces plans
pour accompagner un groupe d’éléves au lycée le jour d’'un massacre. La plupart du
film est une suite de plans au steadicam qui suivent les éléves pendant qu’ils
marchent, parlent entre eux et finalement sont confrontés au massacre. |l va sans
dire qu’il s’agit d’'un événement traumatique que de vivre une fusillade, mais je
propose que ce film met en scéne moins la journée en elle-méme que le souvenir de
chacun de ces éleves. Chaque plan a son propre protagoniste, la personne que
nous suivons pour cet intervalle de temps. Puisque certains épisodes dans le film
sont montrés dans plusieurs plans nous voyons que les cadrages signifient des
éléments de personnalité de chaque personnage. A un moment, Alex joue avec un
chien et le plan passe en ralenti. C’est indéniablement similaire a I'attachement que
NOUS avons aux souvenirs joyeux d’avant un désastre. Pour ainsi dire, chaque plan
de ce film épouse un point de vue interne différent, et cela vaut autant pour les
points de vue des tueurs. Méme s'il N’y a pas de mise en scéne directe de l'intériorité
des personnages, leur expérience subjective de la journée transparait dans la
construction du film. Elephant, dans sa subjectivité radicale, annonce les films qui

suivront.

40 Ibid ; p20 Le plan qui suit un ou deux personnages et qui longe un couloir, de salle en salle,
dedans et dehors, est devenu chose commune, Traduction de l'auteur
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Elephant

Le film a plan-séquence, une fois qu’il traite d’'un événement ou d’une
situation traumatique, devient une épreuve de visionnage pour le spectateur. On est
constamment sur les nerfs en attendant les prochaines images sans le répit de
pouvoir interpréter et digérer mentalement les images a travers le montage. Le
manque de coupe crée une egalité d’expérience d’une situation entre le personnage
et le spectateur qui n’a plus que I'écran comme seule distanciation. Cette technique
a été utilisé avec grand aplomb dans des films comme Son of Saul*’ (Lazslo Nemes,
2015), un film qui suit un sonderkommando** dans un camp de concentration, et
Victoria (Sebastian Schipper, 2015), l'histoire d’une jeune femme qui se fait
embarquer dans un braquage de banque. Ce sont des situations traumatiques que
ces personnages traversent et pour cette raison ils ne prennent pas de recul. L'effet
du film a plan-séquence reproduit I'expérience de la réaction combat-fuite, ou le

cerveau humain arréte d’'un coup de hiérarchiser et stocker les informations et

41 Fils de Saul
42 Un type de détenu dans certains camps de concentration, chargé d’enterrer des cadavres aprées
les massacres.
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sensations qu’il regoit. Ce que tous ces films ont en commun est le manque de recul
pris par les personnages sur leurs situations. Ce style de mise en scéne crée un
stress, certes atténué, mais bien présent, dans le spectateur puisque les repéres du
style cinématographique auxquels il se raccroche normalement ne sont plus

présents.

Nous pouvons tirer un paralléle entre cette expérience et le concept du visuel
tel qu’il est décrit par Serge Daney. Dans son texte Montage obligé il évoque le
manque d’'images qu’il y a eu sur la guerre du golfe. Ce n’est pas tant qu’il n’'y en a
pas eu de diffusions de visuels, mais justement que le manque de traitement des
visuels diffusés de maniére presque permanente sur des chaines d’info a 24h a créé

un déficit de vrai images qui communiquaient de maniére adéquate sur la guerre.

Le visuel, ce serait la vérification optique d’'un fonctionnement purement
technique. Le visuel, ce serait la vérification optique d’'un fonctionnement
purement technique. Le visuel est sans contre-champ, il ne lui manque rien, il
est clos, en boucle, un peu a I'image du spectacle pornographique qui n'est
que la vérification extatique du fonctionnement des organes et de lui seuil.
Quant a l'image, cette image dont nous avons aimé au cinéma jusqu’a
I'obscénité, ce serait plutdt le contraire. L'image a toujours lieu a la frontiére
de deux champs de forces, elle est vouée a témoigner d’'une certaine altérité
et, bien qu’elle posséde toujours un noyau dur, il lui manque toujours quelque

chose. L’image est toujours plus et moins qu’elle-méme.*

Si I'afflux de visuel a effectivement, comme Daney l'implique, créé un trou
noir dans le souvenir collectif de la guerre du golfe, je propose de tirer un lien
métaphorique entre le visuel et la mémoire traumatique. Considérons que
I'expérience vécue de notre vie au jour le jour, I'enregistrement de données que font

nos yeux et nos oreilles en permanence soit le visuel, et que le souvenir soit 'image.

43 DANEY Serge et ROGER Philippe, Devant la recrudescence des vols de sacs a main, cinéma,
télévision, information: 1988-1991, Lyon, Aléas, 1991, 270 p.
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Du cbté d’'une personne traumatisée, le souvenir traumatique est un visuel qui n’‘a
jamais subi le traitement nécessaire pour devenir un image. Le refoulement de ces
visuels est donc ce trou noir dans la conscience culturelle que Daney décrit. La
structure psychique que fournit le montage et I'interprétation Kuleshovien est elle
aussi une maniére de traiter des visuels pour en faire des images. C’est pour cela
que nous expérimentons plus la tension d’une situation a I'écran si elle nous est
montrée en plan-séquence. C’est le méme traitement qu’auraient dd subir les
reportages télévisuels de la guerre de golfe que notre cerveau a besoin de faire vis-
a-vis des images traumatiques. Certes, il ne s’agit pas du montage dés lors que
nous parlons du cerveau, mais le fait de devoir digérer une image traumatique est

universel, que le medium soit le cinéma, la télévision, ou le souvenir.

L’exemple le plus parlant de cette expérience de I'écran est le film 7977 de
Sam Mendes, réalisé en 2019. Ce film a plan-séquence est I'un des rares qui
respecte presque totalement l'unité de temps et suit certainement une unité de
temps subjective. Un soldat dans la premiere guerre mondiale transporte un
message a travers le no-man’s land. La seule ellipse arrive au moment ou le soldat
perd conscience a un moment donné. Au fur et a mesure des événements, le
spectateur, non seulement devient de plus en plus stressé par le défi et le danger
que ce personnage affronte, mais se retrouve a difficilement pouvoir comprendre la
structure du film. A travers des fusillades, des bombardements et des dangers
physiques sans répit le film devient un assaut d’imagerie pour le spectateur qui ne
peut plus tout digérer. On est perdu dans le flux de visuels, a Iimage du soldat
traumatisé qui ne sait pas placer ses souvenirs dans I'histoire de sa vie. 19717 en tant
gu’expérience cinématographique se vit d’'une maniére avoisinante a un flashback
pour le spectateur. Nous I'expérimentons dans son entiéreté, d’un trait et sans répit,

ou pas du tout.
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1917

Tout a l'inverse de la tendance de submerger le spectateur dans un plan-
séquence pour expérimenter le choc retentissant d’'une expérience traumatique, une
tendance a émergé qui consiste a mimer la fragmentation de la mémoire
occasionnée par le souvenir traumatique a travers le montage. Kenneth Lonergan,
en 2015, a réalisé Manchester by the Sea, un film qui refuse la structure narrative
qui consiste a raconter une histoire du début a la fin. Ce refus vient de I'envie de
Lonergan de raconter une histoire de deuil assez réaliste. Lee Chandler (Casey
Affleck) a perdu ses enfants dans une incendie et a quitté la ville de sa famille et de
son ex-femme par la suite. Quelques années plus tard il se voit obligé d’y retourner
apres la mort de son frére. Jusqu'ici les analepses que nous avions analysés ont été
des interruptions dans la narration, des scénes qui sortent de I'ordre chronologique
pour mieux le restaurer aprés coup. Nous avons méme vu des cas ou lI'analepse est
provoqué par un élément déclencheur mais cela a toujours suivi un modéle de
narration linéaire qui admet gentiment quelques interruptions du passé. Manchester
by the Sea bouscule cette relation au souvenir et au montage. Le film est structuré
par association d’idées. Bien qu’il y ait un fil conducteur dans le présent, celui-ci est
si souvent interrompu par des sceénes du passé, et des passés variés, que nous ne
pouvons pas réellement parler d’analepses. Ces irruptions du passé dans
Manchester by the Sea ne subit pas un traitement de vignettage ou de colorimétrie

particuliere comme nous avons pu le voir dans des films plus classiques.
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Stylistiquement, il 'y a aucune différence entre les plans du présent et les plans du
passeé. Lonergan emploie un point de vue externe assez neutre a tout moment. Les
scenes s’ensuivent puisqu’ils ont un élément en commun comme une chambre
d’hépital, un bateau qui appartient a la famille, bref, un élément qui est déclencheur
pour Chandler. La transition n’est jamais signalée. Cela crée donc pour le spectateur
un effet de coexistence de toutes ces situations traumatiques. Comme nous 'aurons
compris cet effet correspond a I'état de Chandler, qui vit ses souvenir dans une sorte
de passé présentifié, un plus-que parfait plutét qu'un passé composeé, si nous nous
permettons la métaphore, puisqu’il a systématiquement fui ses souvenirs et la ville

qui les contient.

Pour aller plus loin dans la capacité du montage a signaler la présence ou
I'absence d’un trouble psychotraumatique, nous pouvons prendre I'exemple de The
Big Short de Adam McKay. Ce film, réalisé en 2015 raconte I'histoire de quelques
personnes qui ont anticipé la crise financiére de 2008 et en ont profité. C’est aussi
un film qui témoigne d’une virtuosité de montage rarement vue au cinéma. Puisque
le film suit plusieurs personnages il ne dispose que d’une fenétre trées bréve pour
présenter chacun d’entre eux, leurs vies, leurs motivations. Au début du film nous
rencontrons Mark Baum (Steve Carell), un homme qui se plonge uniquement dans
son travail, au détriment du reste. Nous le rencontrons alors qu’il va dans une
réunion que nous reconnaissons comme faisant partie d’'un programme « en 12
étapes ». Sa femme I'appelle et évoque « ce qui est arrivé a son frére. ». Ainsi nous,
les spectateurs, identifions son traumatisme et sa méthode de prédilection pour
I'étouffer ; le travail. Pourtant, pendant que sa femme parle nous voyons des images
apparaissent d’'un homme sur le toit d’'un immeuble. Les images passent tres vite et
ne montrent jamais totalement la situation. Dés que Baum arrive a se distraire les
surimpressions disparaissent. Il s’agit d’'un souvenir refoulé, mais qui menace de
prendre de I'ampleur et de remplir 'image a n'importe quel moment. Plus tard dans
le film, quand enfin ce personnage fait face a ce souvenir le cadrage est fait a
travers un lustre qui fragmente son visage et laisse encore une fois le cadre étre
envahi par cet image de son frére qui s’appréte a se jeter du haut d’'un immeuble

New-Yorkais. Ce plan, a lui seul, permet de comprendre que Baum a été traumatisé
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par la mort de son frére, que son souvenir a été fragmenté puisque sa mort était trop
traumatique a absorber. Cela est encore plus évident quand le contre-champ montre
sa femme qui, au contrarie de Baum est parfaitement entiére sur I'image. Le gouffre
qui s’était installé dans leur mariage se symbolise a travers cette fragmentation
gu’elle n’a pas souffert. Dans seulement quelques plans trés courts, a 'image méme
de la théorie de Bordwell de la vitesse du montage, Mckay a pu communiquer cette

histoire et son effet sur la psyché d’'un de ses personnages.

The Big Short, Baum parle a sa femme
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Pour comparer, ce film met aussi en scéne un exemple d’'un souvenir
traumatique qui a été correctement intégré. Michael Burry (Christian Bale) se
présente au début du film. La premiére chose dont il parle est son ceil de bois. Les
images nous montrent que, enfant, ce personnage a été trés troublé, a été victimisé
a cause de son ceil en bois et qu’il le vivait trées mal. Cependant, par la mise en noir
et blanc de ces images et la voix-off calme et descriptif nous comprenons qu’il s’agit
d'un défi quil a surmonté, qu’autant visuellement qu’émotionnellement cela
appartient au passé et que ce traumatisme a méme pu forger le personnage tel que
nous allons le voir pendant le reste du film. Le traitement colorimétrique de I'image
en vient a symboliser le traitement psychique qu’il a déja fait de ce souvenir. Nous
pouvons comparer la maniere qu’ont ces deux hommes de raconter leurs histoires.
Burry parle d'un événement lointain; son récit est organisé et structuré et
s’accompagne d’'images completes et logiques. Il est capable de prendre du recul
sur la situation racontée, alors que Baum ne peut sortir que des moitiés de phrase et
ne parvient pas a communiquer ses sentiments par rapport a la mort de son fréere.
Tout au long du film, The Big Short déploie ce style qui consiste a communiquer
autant de détails que possible dans une économie de plans trés réduit. Ce film est
non seulement emblématique de la continuité intensifiée de Bordwell, mais son style
de montage fait écho a I'environnement effréné de Wall Street et au propos de film
autour de la surabondance d’information sur la crise économique qui n’a pourtant
pas abouti a une connaissance générale sur les causes et les raisons de la crise. Un

afflux trop intense d'images, comme Daney I'avait théorisé, ne peut qu’aveugler.

Pour aller encore plus loin dans les techniques qui s’imposent dans la
grammaire contemporaine du traumatisme je cite Billy Lynn’s Long Halftime Walk*,
un film de Ang Lee, réalisé en 2016. Ce film a la particularité d’avoir été tourné en 60
images par seconde et en 3D. Il raconte I'histoire d’'un groupe de soldats revenus de
la guerre d’lrak et appelés a participer a la performance de half-time d’'un match de
baseball. Les 60 images par seconde et le 3D sont parfois difficiles a interpréter, et,
pour certains spectateurs, désagréables a regarder, puisqu’ils représentent

beaucoup plus d’'informations visuelles que ce que I'on est habitué a expérimenter

44 Un jour dans la vie de Billy Lynn
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sur I'écran du cinéma. Cependant, cet effet imite, justement par sa qualité
désagréable, [I'hypervigilance caractéristique des troubles de stresse post-
traumatiques. L'immersion augmentée créée par ce dispositif technique est assez
adaptée pour imiter la sensation d’étre en permanence sur leurs nerfs et incapable
de se détendre ou de ne pas voir un danger imminent. Le 3D rajoute a cette
impression de sur-réalité ; les volumes surgissent vers le spectateur, et nous
ressentons plus facilement les menaces par leur présence plus réaliste dans
I'expérience visuelle du spectateur. Le film utilise aussi une grande partie des
techniques déja discutées, un point de vue interne qui suit le personnage principal,
Billy Lynn (Joe Alwyn), des trés gros plans sur le personnage dans les moments ou |l
subit la plus forte pression émotionnelle et des analepses provoqués par des
éléments déclencheurs. Les exemples les plus frappants dans ce film sont des
analepses provoquées par un élément déclencheur sonore plutét que visuel. Au lieu
d’avoir un flashback au vu d’'un objet, et que donc cet objet doive étre vu a I'écran,
Billy Lynn a un flashback (que nous voyons en analepse en méme temps) a cause
du son des feux d’artifice qui lui rappelle les bruits de fusil. Ainsi le montage est plus
dynamique, le son sert de transition a lui seul et nous voyons le flashback en
analepse présentifié. La réalité psychique de ce soldat se place tout autant dans le
passé que dans le présent, a un tel pont que nous suivons en paralléle deux
intrigues, une dans les analepse, et l'autre dans la chronologie d’'une journée au

présent.
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Billy Lynn’s Long Halftime Walk. Dans une espace de quelques images le bruit de I'effet de
fumée provoque un flashback aux bombardements.
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Ces deux familles de techniques visuelles se retrouvent dans un but
commun : réduire la distanciation entre les événements traumatiques et le
spectateur de cinéma pour mieux en communiquer les effets et les conséquences.
S'il s’agit surtout de films de guerre ici c’est souvent parce que ces films ont pour but
de sensibiliser le public aux horreurs de la guerre. Il est donc logique que ces
cinéastes recherchent des maniéres de plus en plus immersives et intenses de
mettre en scéne leurs histoires. La mise en scéne permet au spectateur
d’expérimenter des sensations similaires a celles d’'une personne traumatisée et
donc de comprendre ces histoires d’'une nouvelle perspective qui prend en compte la

subjectivité des personnes qui les vivent.

Encore, si Ang Lee s’est essayé a montrer I'expérience d’'un soldat atteint
d’'un trouble de stresse post-traumatique dans Billy Lynn’s Long Halftime Walk, la
question des personnes traumatisées était déja présente dans sa filmographie. Life
of Pi, son film précédent Billy Lynn’s long Halftime Walk, est une histoire de
guérison. C’est a dire une histoire dont le noyau de I'arc narratif est le fait que le
protagoniste fasse la paix avec un événement qui a été traumatique pour lui. Dans
ce cas précis le film entier s’avere étre I'histoire fantasque qu’un jeune homme a
concocté pour occulter ses souvenirs de la mort violente de sa famille et pouvoir
vivre sans en étre accablé. C’est un exemple, certes trés dramatique et quelque peu
original, du processus de guérison par la narration. Souvent, la voie thérapeutique
pour une personne traumatisée n’est pas de s’attaquer directement aux souvenirs
qui sont traumatiques, mais de construire le récit dans lequel ils peuvent s’intégrer
pour créer la distanciation mentale nécessaire pour la guérison. Il faut travailler, soit
par la transformation soit par la réorganisation, les images qui appartiennent aux

souvenirs traumatiques.

Notons que ce n’est pour ce type d’approche pas la vérité de la situation qui
compte mais I'histoire qui s’est construite autour des événements. Reprenons
'exemple de Michael Burry dans The Big Short : il n'est pas important qu’il se soit

réellement fait victimiser a I'école pour son ceil en bois, ce qui compte est qu'il a
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vécu une humiliation, et qu’il a intégré cette humiliation en tant qu’épreuve formatrice
dont il ne ressent plus la douleur. Nous savons psychologiquement qu’il importe
assez peu qu’un souvenir soit vraie pour qu’on y croit et qu'on construise une partie
de notre vision de nous-méme autour de lui. Encore, les souvenirs que nous nous
remémorons le plus sont ceux qui sont les plus aptes a changer au fur et a mesure
du temps. Subtilement, et imperceptiblement le cerveau ajuste des détails pour
conserver la cohérence illusoire de la personne. Le probléeme du souvenir
traumatique est d’échapper a cette possibilité de remodelage, d’altération bénigne
qui est essentielle pour mettre en perspective les multiples éléments de la vie
humaine et de fragmenter non seulement la mémoire mais la personnalité actuelle.
Les films que nous allons examiner dans cette partie contiennent des personnes qui
se confrontent aux narrations internes, tel que le personnage principal de Life of Pi,
au besoin d’extérioriser leur histoire et au besoin de retracer et retravailler des
souvenirs pour en créer un sens. Ce sont les films dont I'histoire est la création d’'une

histoire interne convenable aprés un traumatisme.

2.2 Défragmenter le souvenir traumatique : Paranoid Park et
Louder than Bombs

Dans un premier temps penchons-nous sur deux films ou deux adolescents
doivent apprendre a organiser et exprimer les souvenirs traumatiques qui veillent en
eux. D’un cbté, Alex dans Paranoid Park (Gus Van Sant, 2007) a refoulé quasi-
totalement I'événement traumatique mais vit avec I'anxiété et I'’hypervigilance d’un
syndrome de stress post-traumatique. De l'autre c6té Conrad dans Louder Than
Bombs* de Joachim Trier (2015) est obsédé par la création d’images autour d'un

traumatisme qu’il n’a pas vu, mais a pleinement vécu.

Gus Van Sant, comme nous l'avons déja vu, est un cinéaste qui s’intéresse
beaucoup a ces questionnements autour du traumatisme et de la subjectivité. Dans
Paranoid Park Alex a commis un meurtre. Un meurtre violent, méme si c’était en

grande partie par accident. Un gardien de gare a été coupé en deux par un train

45 Back Home
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apres qu’Alex l'ait poussé. Il a été pris de panique et a achevé 'homme a coups de
skateboard. Il a ensuite tenté de refouler tout souvenir de I'événement et de
reprendre sa vie comme si de rien n'en était. Le film 'accompagne pendant qu’il
essaie de mettre des mots sur son expérience. La narration ne semble pas au
premier regard suivre une structure définie. Van Sant prend une décision esthétique
assez radicale pour Paranoid Park : le film est entierement vu a travers le point de
vue interne d’Alex. C’est a dire qu’il n’y a pas d’objectivité dans ce film, uniquement
le point de vue d’'une personne traumatisée dont I'imagerie mentale est devenue la
matiere premiere du scénario. Le montage est trés relaché, la voix-off est c’elle de
Alex lui-méme qui tente de raconter une histoire des événements qui ont mené au
meurtre mais celle-ci ne cesse de se répéter et de s’altérer. Des séquences de
narration s’insérent au milieu d'images documentaires des skateurs puis des
séquences oniriqgues ou on voit le skate a travers les yeux du jeune skateur fasciné
gu’est Alex ; il apparait comme une sorte de ballet ou régnent la coexistence paisible
et le calme. Ces séquences de skateurs sont majoritairement tournées en vidéo, et
pas en pellicule comme le reste du film. Cela contribue a les connoter en tant que

souvenir.

La vision onirique des skaters, Paranoid Park
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De la méme maniére que le noir et blanc est devenu un raccourci pour
signaler le passé pour les générations préceédentes, Paranoid Park emploie la
texture de limage vidéo pour signaler le passé, le monde d’Alex avant son
traumatisme. La vidéo était devenue pendant les années 2000 le moyen le plus
commun pour tout un chacun d’enregistrer ses vidéos de famille, de vacances etc.
La texture de limage vidéo a l'écran a trés vite absorbé cet effet affectif et
nostalgique. Van Sant invite ainsi le spectateur dans l'imagerie mentale de son
personnage et nous prenons part a son processus de tri et de traitement de ce qu’il
a vécu a travers ces souvenirs et sa voix-off dont nous comprenons qu’il s’agit du
récit qu’il tente d’écrire. Le montage global du film suit son fil de pensée, et prend en
compte tous les détours et répétitions que cela entraine. Nous voyons les moments
gu’il se remémore le plus souvent : telle la conversation qui lui a donné I'idée d’aller
au parc de skate ou le meurtre a fini par avoir lieu. Nous voyons cette conversation
trois fois et Alex y fait référence plusieurs fois dans sa voix-off. Elle apparait ainsi
comme un point d’accroche, un moment de calme avant la tempéte, et surtout, un
souvenir clé que cet adolescent soumet plusieurs fois a un traitement sans

totalement pouvoir le déméler de son traumatisme.

Le mystére de son crime se dévoile aussi par ses souvenirs, mais, puisque
nous voyons cette histoire toujours a travers le point de vue subjectif d’Alex, 'image
méme du crime se restreint a un seul plan, une seule occurrence. Van Sant crée une
image tellement violente et horrifique que I'envie de refoulement d’Alex devient
instantanément compréhensible pour le spectateur. D’ailleurs si ce n’était par le fait
gu’'un officier montre I'image de 'homme mort a Alex, le spectateur, borné par ce
vers quoi le fil de pensée, la caméra mentale d’Alex veut bien se tourner, ne 'aurait
surement jamais vu. Au moment ou Alex voit 'image la voix-off déclare “that image
brought it all back™®. Sans transition, la prochaine scéne que nous voyons est celle
du meurtre, en entier. Il s’agit donc du flashback d’Alex. La confirmation du point de
vue radicalement subjectif de ce film vient dans le dénouement. Plutét que de
terminer l'histoire avec la suite de I'enquéte ou les conséquences que vivra cet

adolescent meurtrier, le film s’arréte au moment ou Alex a réussi, aprés y étre

46 Cette image a tout fait revenir, traduction de l'auteur
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encouragé par une amie qui dit « it's important to get it all out »*” de mettre par écrit
son récit des événements. Les souvenirs sont classés pour lui, il a fini de travailler
sur son traumatisme et c’est donc la, puisque nous suivons son évolution subjective

et non une histoire de justice criminelle, que le film s’arréte.

Alex écrit son histoire, Paranoid Park

Dans Louder than Bombs l'effet est similaire. L’intériorité de Conrad, lui aussi
un adolescent traumatisé, prend la forme des médias de son temps et, de maniére
tres Bordwellien, cela est devenu, au lieu des plans lents et oniriques de Paranoid
Park, un supercut®® de ses idées et émotions en association libre en seulement huit
ans de développement du style cinématographique. Le traumatisme de Conrad est
que sa mere, apres une carriere dans le photojournalisme dans des zones de
guerre, est morte dans un accident de voiture (qui était en fait un suicide, méme si

Conrad l'ignore pour la plupart du film). Il canalise la douleur de la perte de sa mere

47 C’estimportant de tout laisser sortir, Traduction de I'auteur
48 Un montage d’'images tres rapides, populaire sur internet. Il s’agit souvent d’un « best-of » d’une
série ou d’'images d’un certain type.
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a I'age de 12 ans ainsi que les traumatismes répétés de la voir a I'hdpital et d’avoir
toujours su que son travail la mettait en danger, en écrivant des textes artistiques.
Lors d'une scéne ou son frere Jonah (Jesse Eisenberg) tente d’établir une

connexion avec lui, Conrad refuse la parole, mais accepte de lui faire lire son texte.

La séquence qui suit est peut-étre une des plus emblématiques que le cinéma
contemporain nous ait fourni en ce qui concerne le rendu de la fragmentation de la
pensée d’'une personne traumatisée. Le texte de Conrad est une suite de pensées,
presque un monologue intérieur qui avance par association libre. Pourtant des
théemes émergent: la mort, la putréfaction et I'hésitation entre objectivité et
subjectivité. Il est intéressant de noter que malgré le fait que Jonah, son frére, est
celui qui lit ce texte, c’est la voix de Conrad qui nous parle directement en voix-off
pendant toute la séquence. Le texte de cette voix-off commence par une liste de
qualités soi-disant objectives a propos de Conrad. Il liste combien il utilise de piéces
de papier toilette, comment il mange ses friandises, combien il posséde de
chaussettes. Bien que cela puisse paraitre banale, cette liste représente le
processus de construire son image de lui-méme, une étape indispensable de
I'adolescence pour pouvoir concevoir le monde est sa place dans celui-ci. Dans le
cas de Conrad, qui est visiblement troublé par la mort de sa mére, cette construction
d’identité est affectée par une fragmentation de son souvenir. Il doit se concevoir a
partir de morceaux éparpillés, presque a partir de rien. |l cite donc des chiffres, des
faits, des choses qu’il peut saisir avec certitude. Cependant, trés vite sa certitude se
fait parasiter par le traumatisme qu’il a vécu et ses émotions autour de la mort de sa
mére. On voit des images des mises a mort, et un test de compression d’une voiture
dont il précise « it has to be real »* pour que cela lui plaise. |l continue en citant des
statistiques sur la décomposition des cadavres aprés la mort, qui est visiblement
pour lui une obsession. On voit des images de corps en pleine décomposition, des
images de microbes et de la putréfaction dans la nature avant qu’il ne recommence
d’'un coup a parler de ses souvenirs de sa mére. Nous comprenons donc la pulsion
scopique qui habite Conrad. Il a besoin de voir des choses, des choses réelles, et |l

semble que ce visionnage de visuels autour de l'idée de la mort comble le manque

49 Faut que ca soit vrai, Traduction de l'auteur
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d’'images, et de compréhension qu’il a eu pour la mort de sa mere. Uniquement par
son montage, cette séquence nous permet de comprendre que le systéeme de
défense de Conrad contre lincertitude et le traumatisme qu’il a vécu a été de
récolter autant de faits qu'’il le peux sur lui-méme, sur la mort en général, et sur sa

mere.

Le supercut de Conrad, Louder than Bombs
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Cet éclectisme et le désir de collectionner des images se traduit par la grande
varieté d'images dans ce supercut. Rien qu’en quatre minutes, il y a énormément de
plans qui ne sont pas d’'une qualité traditionnellement narrative. Que cela soit le
texte que nous voyons sur I'écran, les vidéos youtube que Conrad regarde, des clips
visiblement tournés sur une cameéra videéo ou iphone, des captures de son écran de
jeu-vidéo, des images de microscope, des photographies et méme des plans
purement illustratifs. Cette variété est ce que Trier nous présente comme les images
qui peuplent 'espace mentale de Conrad. Le montage trés rapide reflete cette sur-
saturation d'images qui caractérise la pensée fragmentée de ce jeune adolescent du
XXle siecle. Les images et la voix-off semblent se générer mutuellement. Tantét la
coupe introduit une image dont la voix-off décrira la signifiance, tantét l'image
change puisque le fil de pensé a déja dévié vers un nouveau sujet associé. Le
processus mental suggéré est un d’'un traitement de plus en plus vite et avare

d’'images.

Cependant cette recherche de documentation n’aboutit pas. Sans cesse la
voix-off de Conrad revient a des souvenirs, et a l'idée d’incertitude, d’oubli et
d’altération du narratif. Quand il évoque le travail de photographe de sa mére et le

fait qu'il la croit une des meilleures photographes du monde, son premier instinct est
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de donner une référence Wikipédia pour légitimer sa conclusion. Pourtant il
enchaine sur comment elle lui a appris que le cadrage d’une photographie pourrait
en changer le sens. Il évoque encore une femme qu’il a vu porter le pull de sa mére,
méme si son pere nie que cela soit possible, il en reste convaincu et il se souvient
tres fort de ce pull. Ses souvenirs de sa mére vivante sont toujours accompagnés
d'images de ces souvenirs, pourtant il avoue avoir oublié 'emplacement de sa
tombe, méme s’il congoit la valeur symbolique de la tombe. L’'impression qui ressort
de cette combinaison d’éléments et celle d’'un adolescent pris d’assaut entre les
souvenirs et sensations qu’il ne peut que prendre pour vraies et le monde extérieur
qui ne s’organise pas autour des symboles qui lui sont chers. Il cherche a la fois a
valider ses émotions et a connaitre la vérité mais les deux semblent s’opposer. Cette
séquence annonce donc le travail auto-thérapeutique qu’il va falloir entreprendre :
trouver l'histoire qui fait sens a la fois des faits et de ses souvenirs, méme s’il faut

recadrer et manipuler quelques éléments pour qu’ils y rentrent.

La démarche de Conrad de mettre en écrit son histoire, et son souvenir
traumatique, est, comme cela était le cas pour Alex dans Paranoid Park, déclenchée
par une fille. Au tout début du film, lors d’'un cours de littérature, une camarade de
Conrad lit a voix haute. Au fur et a mesure qu’elle parle Conrad se perd dans des
souvenirs de sa meére. L'image mental de Conrad est montrée a I'’écran. C’est une
image travaillée, fantasmée et embellie de I'accident de voiture qui a tué sa mére qui
apparait. La lumiére isole les contours de Huppert et la voiture sur I'image.
L’esthétique est plus similaire a celle d’'une publicité de voiture qu’a une scéne
d’accident. Le véhicule en face n’est figuré qu’abstraitement par les phares avant la
collision. Cette image est un pur fantasme : Conrad n’a pas été présent ni informé
des circonstances de la mort de sa mére. Cette image fait partie de ses tentatives de
créer des images de sa mort pour pallier au manque total de faits ou images qui lui
ont été fournis. Aborder un souvenir traumatique sans aucune image est trés difficile.
La thérapie de l'art se focalise sur le fait de trouver des métaphores visuelles et des
symboliques pour pouvoir débloquer les émotions qui se cachent dans ces images
fabriquées. Ce que nous voyons dans cette séquence sont les essais de Conrad

pour créer une image symbolique de I'accident auquel il puisse s’accrocher. L'image
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ne prend donc en compte que les éléments nécessaires pour lui et pour sa
compréhension de la situation : L’existence de la voiture et du camion, la nuit, la
présence de sa mére puis la violence de la collision ainsi que, assez étrangement, la
beauté de sa mére. Quand Conrad imagine la voiture s’envoler, le pare-brise en
éclats dans le ciel noir autour du corps de sa mere, sa mere a le visage calme et
totalement indemne, méme dans sa mort. L'image mentale qu’a Conrad de sa mére
est celle d’'une personne inviolable et parfaite. Ses tentatives d’'imagination de sa
mort ne considérent méme pas la possibilité d’'un suicide. Pour Conrad, si elle a
tourné son volant c’était pour sauver un animal sauvage. Si elle ne I'a pas tourné,
c’était parce qu’elle s’était endormie. La fille continue de lire et Conrad se souvient
de quand il jouait a cache-cache avec sa mere pendant qu’elle accrochait les draps.
La lumiére et le blanc des draps créent assez facilement une association angélique
dans la vision qu’a Conrad de sa mére. Pourtant cette scéne se déroule exactement
comme l'extrait du livre que nous entendons en voix-off. Nous pouvons l'interpréter
donc en tant qu’imagination d'une enfance idéalisée. |l est bien improbable
diegétiqguement que Conrad ait un souvenir qui soit identique a ce livre que lit sa
classe a 'école. Ce fantasme de sa mére en tant qu’ange protectrice n’est donc rien
que cela, un fantasme. Conrad crée systématiquement des images de plus en plus

valorisantes de sa mére.

L’accident, Louder than Bombs
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Nous voyons plus tard dans le film que ce type d’image imaginaire avait déja
été pour lui un systéeme de traitement des images traumatiques. Quand sa mére a
été prise dans un bombardement en Irak alors qu'il était trés jeune. Il avait fantasmé
I'image d’elle en train de flotter par-dessus le débris de I'attaque, encore une fois
indemne et calme. Il a méme dessiné cette image mentale pour l'offrir a sa mére,
une toute premiére tentative de communication par la création. Ce dessin représente
une maniere précoce d’exprimer ses craintes et ses obsessions par I'imagerie et
crée une cohérence entre ce Conrad enfant qui traite déja ses difficultés par la
création d'images et le Conrad adolescent qui se plonge dans un univers d’'images

pour noyer ses souvenirs traumatiques.

Revenons a la fille qui a déclenché cette libération d'images et de souvenirs.
Fille sur laquelle Conrad développera un crush assez conséquent, malgré un tabou
de hiérarchie sociale qui empécherait n'importe quelle connexion romantique entre
les deux. C’est cependant a travers cette fixation qu’elle deviendra la clé pour que
Conrad sorte de son imagination et trouve sa capacité a formuler des histoires
cohérentes. La connexion a un autre permet de se construire une identité propre
hors de son traumatisme.*® Paranoid Park et Louder Than Bombs se ressemblent
sur ce point. La relation que tisse un personnage avec quelqu’'un de totalement
extérieur a leur traumatisme peut leur servir d’échappatoire a un cycle d’obsession,
et un faire-valoir de leur personne hors du contexte qui les obséde. Ces deux
adolescentes représentent la version moderne des partenaires amoureux dans
Secrets of a Soul, Spellbound et Marnie qui poussent les protagonistes vers une
découverte de soi, que le protagoniste le veuille ou pas. Alors que cette fille ne met
pas Conrad au défi d’écrire comme le fait la copine d’Alex dans Paranoid Park,
Conrad partage ses écrits avec elle tout de méme. Son approbation lui sert de socle
pour affirmer son existence sociale, méme si cette fille a bien I'air de complimenter
son ceuvre plus par pure politesse. Pouvoir se sentir compris marque une étape
importante de guérison. A la fin du film Conrad passe l'aube aprés une soirée a

accompagner cette fille chez elle. Pendant la nuit il a découvert, dans un article de

50 VAN DER KoLK Bessel A., The Body keeps the score: brain, mind and body in the healing of
trauma, New York, NY, Penguin Books, 2015, 445 p. Chapitre 9
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journal, que la mort de sa meére était un suicide. Dans une voix-off il décrit les
evénements de la soirée en passant completement outre cette révélation. Bien que
cela l'affecte, il rejette en bloc l'idée, du moins temporairement et il tourne son
attention vers d’autres choses. La voix-off livre un récit logique et ordonné de sa
marche aux cotés de cette fille. Les plans sont longs, nostalgiques et calmes. Trier
baigne la scene dans une lumiere légerement rose et passe quelques plans en léger
ralenti pour accentuer cet effet. A travers une connexion, méme bréve, nous voyons
que le point de vue interne de Conrad a été calmé. Les images héatives et
empruntées disparaissent pour laisser un souvenir complet, paisible et

chronologique.

L

-

Conrad accompage Melanie, Louder than Bombs

Ces séquences qui prennent le point de vue interne de Conrad sont en fait
assez rares dans le film. lls sont donc des instants privilégiés pour comprendre le
personnage, qui est sinon vu soit d’'un point de vue totalement externe en tant
gu’adolescent boudeur ou depuis le point de vue interne de son peére, qui ne voit que
le gouffre d'incompréhension qui les sépare. Le contenu de ces séquences que nous
avons vu consistent a former toute notre compréhension de cet adolescent et créent

a eux seules toute possible projection-identification avec lui.
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L’état mental de Conrad sert aussi de microcosme a tout Louder than Bombs.
Comme Manchester by the Sea, ce film ne se déroule absolument pas de maniére
linéaire. Qui plus est, il est raconté par quatre personnages, le pére, Conrad et
Jonah dans le présent et des séquences dans le passé du point de vue de leur mére
Isabelle (Isabelle Huppert). En tant que I'espace mentale de Conrad est instable et
se remplit uniquement selon sa structure interne, Louder Than Bombs construit une
histoire de suicide qui témoigne de I'absence pesante d’'un membre de la famille en
ne la faisant pas disparaitre. Isabelle est morte, mais, surtout puisque son travail
demandait souvent qu’elle parte, elle est presque plus présente dans sa mort qu’elle

ne I'était pendant sa vie a travers ces analepses.

La mort de cette mére de famille a traumatisé tous ceux qu’elle a laissé mais
I'approche du film est de mélanger ces histoires de deuil, ces traumatismes liés mais
distincts et de plonger le spectateur dans une situation aussi floue et compliquée
que celle dans laquelle se trouvent les personnages. Nous nous sommes focalisés
sur Conrad puisque son histoire est mise en scéne de la maniére la plus
spectaculaire et pertinente pour nos fins mais des analyses de ce film pourraient étre
faites du point de vue de chaque personnage. Par exemple, Jonah, le grand frére de
Conrad revient a la maison aprés la naissance de son fils et se retrouve a devoir trier
I'ancien studio photographique de sa meére. Il a su pendant ses années d’université
combien sa mére était malheureuse mais dans ce studio il découvre des images qui
prouvent qu’elle avait eu une liaison depuis plusieurs années au moment de son
suicide. Son parcours suit donc la problématique inverse de celle de Conrad. Jonah
dispose de trop d’informations et d'images de sa mére en tant que femme imparfaite.
Il doit trier autant dans ses souvenirs que dans les photos du studio quelles images

méritent de rentrer dans la narration de la vie de sa mére.

Chaque personnage fait peu a peu la paix avec sa situation, et leurs vies,
ainsi que le style visuel du film, rentrent dans I'ordre. La mére, dont la présence était
encore si forte dans toutes leurs vies, disparait une derniére fois. Elle n’est plus

présentifiée et ressuscitée dans leurs souvenirs, et le film se termine sur un plan des
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trois membres restants de la famille tous ensemble dans la voiture. La voiture, qui
n’avait été pour eux pendant le reste du film qu’un lieu d’isolation, un lieu de conflit
intra-familial, et, plus que tout, le symbole persistant du suicide de la mére, est
devenu le premier endroit ou cette famille se retrouve aprés que chacun ait fait la

gestion de son traumatisme individuel.

La comparaison de ces films sert a renforcer combien la théorie de Bordwelll
s’est confirmée dans les quinze ans depuis la publication de son article. Il y a une
croissance exponentielle non seulement dans les nouveaux régimes d’images et
cela méme quand il s’agit de raconter des histoires similaires et de mettre en scéne
des troubles et des symptbmes post-traumatiques. Le montage s’est accéléré, et
cela jusqu'a dans le montage de lintériorité, parallelement les personnages dont
nous voyons le point de vue se sont aussi multipliés. Tout dans le style
contemporain témoigne d’une capacité du spectateur a absorber et comprendre et

interpréter de plus en plus d'images et d’informations a travers I'écran du cinéma.

2.3 Réécrire son histoire : Last Flag Flying et Les Chatouilles

Parlons d’un film contemporain qui hérite de la tradition des films sur la guerre
du Vietnam, mais qui confronte enfin la question des traumatismes individuels et qui
attaque de plein fouet ces questionnements sur la vérité, la modification des
souvenirs et le besoin d’historiciser un souvenir traumatique que Paranoid Park et
Louder than Bombs ont soulevé. Last Flag Flying (2017) de Richard Linklater
raconte l'histoire de Doc Sherman (Steve Carell), un vétéran de Vietnam qui
apprend que son fils est mort en Irak. Sherman se réunit avec deux amis de son
service au Vietnam pour chercher le corps. L’armée lui dit que son fils est mort en
héros, qu’il a sauvé plusieurs de ses camarades alors qu’en réalité il a été tué par
accident. Ce scenario confronte directement la question de savoir s'il est préférable
de connaitre la vérité ou d’avoir une histoire avec laquelle il est plus facile de vivre.
La structure narrative du film fait répondre les expériences de ces trois vétérans de

la guerre de Vietnam avec celles d’'un soldat qui les accompagne, et qui vient de
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revenir d’lrak. Nous voyons combien la guerre a affecté ces vétérans sur le long-
terme. L'un d’entre eux est alcoolique et un autre est devenu prétre aprés avoir été
connu pour étre le plus violent au Vietnam. Lorsqu’ils discutent tous de leurs
souvenirs des moments de calme et de camaraderie sur le champ de bataille avec le
jeune Washington, le soldat d’lrak qui les accompagne, nous ne pouvons que
craindre que le cycle se répéte et que la guerre d’Irak nuise autant a la vie de ce

jeune homme que celle de Vietnam a nuit a la génération de son pere.

Au fur et a mesure que le film se déroule Linklater fait apparaitre par petites
touches de dialogue le traumatisme précis qui lie toujours ces trois hommes.
Pendant leur service a Vietnam ils ont d0 laisser mourir un camarade sans
analgésique puisqu’ils avaient consommeé tout le stock de morphine de maniére
récréationnelle. Les trois hommes regrettent et fuient tous le souvenir de cet homme,
au point ou un d’autre eux, Hal, s’est convaincu de ne pas avoir commis de faute en
prenant les drogues pour lui. Pourtant, le scenario nous amene peu a peu a
comprendre qu’il s’agit pour Hal d’un événement réellement traumatique. Il méne les
trois vétérans a rencontrer la mére de 'homme qu’ils ont fait mourir dans la
souffrance. On lui a raconté la méme histoire d’héroisme que pour le fils de
Sherman et elle y trouve du confort. Ce que ce film montre donc a travers des
dialogues fins et touchants est le spectre énorme des effets qu'un traumatisme peut
avoir sur la vie de quelqu’un, ainsi que le pouvoir d’'une narration héroique. Ces
vétérans n’ont pu vivre avec eux-mémes qu’en noyant le souvenir de 'homme qu'’ils
ont tué ou en le modifiant pour se déculpabiliser. Sur un deuxiéme niveau, nous
comprenons combien la vérité n'est pas ce qui joue dans la guérison d'un
traumatisme, méme nous comprenons qu’une belle histoire qui ne reprend que
'esquisse de la réalité peut rendre la perte d’'un enfant une source de fierté plutét
gu’un traumatisme absolu. Nous allons le voir plus en détails dans les prochaines
analyses, mais le fait de pouvoir s’identifier en tant que héros, ou si nous le voulons,
protagoniste de sa propre vie apporte des bénéfices thérapeutiques énormes a des
personnes traumatisées qui souvent s’identifient comme des personnes passives qui

subissent des peines.
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Justement, jusque-la nous avons vu des histoires ou les personnages peinent
a prendre le contrle de I'histoire de leurs vies, et a organiser leurs souvenirs
traumatiques. Nous passons maintenant en revanche a un film qui montre son
protagoniste en plein processus de travail sur ses images et narrations intérieures. I
s’agit de Les Chatouilles, un film de 2018 réalisé par Andréa Bescond et Eric
Métayer. Le film met en scéne une version fictionnalisé des événements de la vie de
Bescond et raconte le chemin de guérison entrepris par une femme qui a subi des
attouchements pendant son enfance par un ami de la famille. Le scenario a été
adapté de la piece de théatre Les Chatouilles ou la Danse de la Colére, sur le méme
sujet, mise en scéne et jouée par Bescond. Le film donc met en scéne des images et
souvenirs qui doivent étre non seulement recadrés, mais revisités, retravaillés et,
parfois, complétement récrits. Comme nous I'avons vu, c’est un besoin qu’éprouve
une grande majorité de personnes aprés un événement traumatique. Le travail d’un
thérapeute dans ces cas est de faciliter et guider ce travail sur ses propres images
internes et c’est cette médiation du chemin thérapeutique que nous allons voir dans

ce film.

Odette (Andréa Bescond), la protagoniste, est introduite deux fois. Dans les
premiers plans du film, pendant le générique, nous voyons Odette adulte danser.
C’est une danse étrange, qui communique une souffrance et une douleur physique
plus qu’'une quelconque élégance. Cette danse se déroule dans un espace
totalement vide et noir. Ce noir devient le tableau de craie d’Odette petite fille, au
moment ou un ami de la famille I'invite a “jouer a la poupée”. Cet homme la
poursuivra pour continuer ses abus pendant plusieurs années de son enfance. Le
noir est donc, dés les premiers plans, symbolique d’'une espace d’expression pour
cette personne, I'espace ou se mettent en forme les images qu’elle crée. Tout au
long du film son espace mental sera représenté par cet espace noir. Le film met en
scene beaucoup de souvenirs qu’Odette raconte lors de sa thérapie mais a tout

moment ou Odette ne décrit un lieu de souvenir précis, tout moment ou elle est
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simplement dans son propre espace mentale neutre, nous la voyons dans cet
énorme espace noir, informe et non-identifiable. C’est une chose assez commune
que d’utiliser un espace noir en tant qu'espace mental mais la trouvaille de Les
Chatouilles est d’en faire une prison, plutét qu’'un lieu générateur comme il I'est le
plus souvent dans le cinéma contemporain. Odette danse seule dans ce noir, en
permanence. La danse est visiblement sa maniére de communiquer mais puisque
cette danse est dans son espace mentale intérieure elle ne peut se faire
comprendre. Visuellement, I'espace rappelle celui d’'un théatre sans décor et sans
public, une scéne ou Odette danse a perpétuité sans que ceux qui sauraient
déchiffrer sa peine n’existent. C’est aussi une reprise de la mise en scéne de la

piece de théatre d'origine qui se réduisait uniguement a Bescond, seule sur scéne

en train de jouer tous les roles qui dans le film sont pris par d’autres acteurs.
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Odette, Les Chatouilles
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Cette symbolique du noir oppressant accompagne le personnage d’Odette
dans toutes les étapes de sa vie. Quand les parents d’Odette lui louent une chambre
sur Paris, encore a dix ans, la chambre a des murs noirs et la propriétaire I'oblige a
fermer les volets quand elle part le matin. Bien que cela ne nous est jamais montré
dans le film nous comprenons qu’elle a subi des attouchements dans cette méme
chambre. Son espace mentale reprend donc les traits d'un de ses lieux de
traumatisme. De fait, la vision qu’elle a d’elle-méme demeure toujours une fille
perdue dans une chambre noire et malgré les années intervenantes elle n’a pas pu
mentalement ou symboliquement quitter cet espace, dont les associations sont trés
évidemment celles de la peur, l'isolement et I'enfermement. Le moment ou le film
nous montre Odette enfant qui apprend que son abuseur viendra lui rendre visite sur
Paris est cadré de maniére quasi-identique a sa danse pendant la générique du film.
Ces gestes reviennent au milieu du film quand Odette donne une performance en
école de danse sur I'état d’étre d’'une petite fille qui s’avére étre encore une fois cette
méme danse violente. Ainsi, dés les premiers plans du film et de maniére continue
nous voyons une dualité et un schisme dans la personnalité de cette femme. Les
gestes de frustration de la petite fille sont souvent mis en relation avec la danse de
la femme adulte par des raccords sur le mouvement. Nous comprenons que cette
frustration est restée dormante pour sortir dans la danse ; une partie d’'Odette est
restée jeune fille terrifiée alors qu’une autre est devenue femme incapable de parler
de sa douleur. L'intrigue doit donc suivre le développement de la jeune fille et de la

femme adulte en méme temps.

Comme nous l'avons vu a propos de plusieurs films maintenant, ce type de
recours aux analepses et aux flashbacks n’'implique nullement que le film fait un
simple montage paralléle entre les événements de son enfance et celles de sa vie
adulte. Loin de Ia, la trame narrative de ce film existe aussi bien dans plusieurs
moments du passé que dans le présent ou elle suit une thérapie et méme dans des
espaces symboliques qui informent a la fois le présent et les passés dont parle
Odette. En cela le récit du film refléte le point de vue interne du personnage qui est
divisé entre des souvenirs anhistoriques et la vie qu’elle tente de mener malgré les

effets invasifs de ces souvenirs traumatiques et les troubles qui ont été occasionnés
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par cet abus. Elle dit lors de la premiére consultation de psychothérapie qu’elle « voit
son visage partout » et « sent ses mains ». Ce sont la des symptomes clairs et
précis des flashbacks visuels et sensoriels d’ un traumatisme. Ce qui se déroule a
I'écran est donc une histoire dans le désordre puisque la fragmentation traumatique
a créé une vie totalement désordonnée. Les transitions entre souvenirs, histoires et
fantasmes se font généralement au sein d’'un méme plan, par exemple, Odette
adulte parle face a un miroir : dans le reflet, derriére elle, des enfants dans un cours
de danse classique que nous entendons parler entre eux et rire. Le plan suivant est
un plan d’ensemble de foyer ou un groupe d’enfants, dont Odette, se changent pour
leur cours. Visuellement pour le spectateur, tout autant que psychologiquement pour
le personnage, le passé et le présent du personnage coexistent dans Les
Chatouilles. Le traumatisme qui n'a pas été traité a créé une indissociabilité entre

passé et présent a travers le flashback.

Le travail thérapeutique que nous voyons Odette suivre est rendu d'une
maniere trés imagée mais cette mise en scéne témoigne d’'une compréhension
approfondie du processus. Les souvenirs qu’elle évoque au cours d’'une séance de
psychothérapie se présentent aussitét a I'écran et cela crée un systéme d’aller-
retours entre le passé, I'imaginaire et le réel. Ces trois régimes sont constamment
brouillés et le flm se permet d’avoir donc une trés grande liberté pour mettre en
scene la nature changeante et parfois contradictoire du souvenir traumatique. Par
exemple, quand Odette évoque son ami d’enfance, Manu, devenu son meilleur ami
et son fournisseur de drogue, la scéne que nous voyons commence par montrer les
deux enfants passer devant un café. En plan séquence nous apercevons Odette
adulte et sa thérapeute dans le café avec Odette enfant et Manu enfant qui passent
en arriere-plan. La caméra suit les enfants qui croisent une autre version d’Odette et
Manu qui viennent s’asseoir a coté d’Odette et sa thérapeute au café. Ainsi le film
fait dans un seul plan le travail de nous décrire la durée et la force de sa relation
avec cet homme, et renforce le fait que cette amitié soit liée a un lieu précis ; le
quartier de Paris ou Odette a vécue dans une chambre noire et le moment de sa vie
ou visiblement cette amitié a été une des seules joies dont elle disposait. Justement,

ce garcon apparait pour la premiére fois quand il interrompt une crise de colére
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d’'Odette et linvite a sortir par la fenétre de sa chambre noire. C’est un ami qui lui

permet de s’échapper, autant physiquement de sa chambre, que mentalement de sa

détresse en devenant son dealeur.

La coexistence de plusieurs
passés avec le présent, Les
Chatouilles
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Nous avons pleinement vu combien des scénes de psychothérapie peuvent
manquer de dynamisme visuel. Les Chatouilles détourne ce probléme en assumant
directement de mettre en scéne le souvenir et la personne qui le raconte en méme
temps. C’est une évolution de la scéne d’analepse de Marnie : au lieu de faire un
montage paralléle entre la femme qui raconte son souvenir et 'analepse en question
les deux coexistent grace aux avancées dans la technologie de la mise en scene.
Ces analepses deviennent donc des moments vivants et actifs dans la narration
plutdt que des interruptions. Dans une des premieéres scénes de psychothérapie
Odette adulte parle de ses fantasmes de jeune fille : elle voulait devenir danseuse
étoile sur la scéne de I'Opéra de Paris. Nous la voyons donc, pendant qu’elle parle,
sur cette méme scéne, d’abord petite fille et puis adulte. Elle dit « la on est un petit
peu dans le fantasme d’un souvenir donc je fais ce que je veux quoi » L’irréalité de
la situation est soulignée avant tout. Cette scéne est non seulement un point de vue
interne mais un point de vue interne imaginaire. Odette se fantasme adulte sur la
scéne de I'Opéra accompagné par son idole d’enfance Rudolphe Noureev mais
celui-ci connait Odette et sa thérapeute et leur parle. Qui plus est la version d’'Odette
qui habite cette image fantasmée est consciente qu'il s’agit d’'une création, comme si
c’était un réve lucide. Je propose de considérer ces souvenirs malléables en tant
gu’interface créative pour Odette. Cette interface créative est ce qui permet de
communiquer et dépasser des images traumatiques. C’est I'espace virtuel de
narration et d’imagerie qui n’est pas le souvenir direct, ni un flashback, ni une
narration simple des événements, ni les images brutes de la subjectivitt comme
nous en avons pu voir des exemples. Pourtant, des images et des éléments du
souvenir peuvent venir le peupler. Ces éléments peuvent donc étre traités et ainsi se
dissiper pendant le processus de guérison. Le rythme par lequel ces éléments
arrivent de maniére symbolique dans l'interface créative correspond a la capacité de
gestion et guérison de la personne concernée. Mettre en scéne l'interface créative

demande de créer et fixer les dispositifs qui le signalent.

Heureusement, ce dispositif formel nous est introduit trés tét dans le film.
Odette décrit a sa thérapeute, sirement de maniére trés lyrique, sa passion précoce

pour la danse et les sensations que la danse classique lui procurait. Nous voyons
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cela a travers un analepse de la premiere performance de danse d’Odette. D’un
coup elle prend son envol devant sa professeure de danse et sa mére ébahies. Plus
précisément, la caméra qui était a la place d’'Odette s’envole dans un plan subjectif.
La perspective de la caméra épouse totalement 'imagerie mentale d’Odette adulte,
comme si c’était Odette adulte qui dirigeait les mouvements d’images. Dans un sens
méta-diégétique nous pouvons considérer que c’est effectivement le cas, puisque
Odette est un personnage semi-inspiré par la vie de la réalisatrice. La professeure
de danse déclare alors « c’est normal, elle fait une thérapie du coup elle se souvient
des beaux souvenirs ». Le précédent est donc créé que les personnages qui ne sont
pas Odette peuvent étre conscients d’étre dans un souvenir, de n’étre rien que des
constructions mentales d’Odette dans son interface créative. Elle-méme ne peut
avoir ce type de recul puisque c’est elle qui n’a pas pu prendre la distance
nécessaire avec ces souvenirs. La conséquence narrative est que nous savons qu’il
n’y a, comme cela était le cas dans Paranoid Park, rien que ne fasse pas partie du
point de vue interne et hautement subjectif du protagoniste. L’intérét est que ce
dispositif narratif reflete la vraie capacité du cerveau a changer les détails d’'un
souvenir si 'on se le remémore ou le raconte assez souvent. A force de répétitions,
ce que nous pourrions qualifier de souvenir objectif, si une telle chose existe
seulement, s’effacera en faveur de la version truquée, la version embellie. C’est un
outil dont la thérapie peut se servir pour alléger le poids d’'un souvenir qui a pris une
importance trop grande pour un patient ou pour mettre en contexte un souvenir qui a
été sujet a des déformations de l'esprit enfantin avec des détails nouveaux et une
compréhension d’adulte. Ces scénes posent aussi les limites et enjeux du procédé
visuel. Tant que ce que nous voyons a 'écran sont des choses que nous voyons a
travers le point de vue interne et subjectif d’Odette elle a le pouvoir de modifier et
embellir Ia ou cela lui semble bon. Le narrateur du film n’est donc absolument pas

fiable, mais radicalement subijectif.

Nous avons déja vu que la vérité subjective et narrative peut avoir bien plus
d’'importance en ce qui concerne l'histoire de guérison et Les Chatouilles en est un
exemple hors pair. Quand Odette ose enfin décrire a sa thérapeute une occasion du

viol dans son enfance, dans la cabane de son agresseur, nous comprenons la
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puissance des fausses narrations qu’elle s’est faite sur la situation. La scéne
affreuse se déroule sous nos yeux sans commentaire et nous en tant que personnes
extérieures a la situation acceptons l'injustice et la violence qui est faite méme si
cela est trés malaisant. Le plan suivant montre Odette et sa thérapeute dans le
couloir en train d’écouter I'abus. Odette demande a sa thérapeute, réellement
confuse, pourquoi cet homme ne s’arréte pas. Sa thérapeute est obligée de lui
rappeler qu’il s’agit d’'un viol. C’est 'exemple le plus concret d’'un patient qui, par la
thérapie et I'intermédiaire d’'un thérapeute recontextualise un souvenir traumatique.
Avant ce travail thérapeutique le souvenir lui était restée visiblement trop douloureux
a intellectualiser. La relation avec la thérapeute est, pour Odette, le medium de
distanciation qui lui permet d’accéder a l'interface créative et de poser un filtre entre
elle et ses souvenirs traumatiques pour outrepasser le voile de silence. C’est aussi
le premier moment ou le film fait apparaitre la thérapeute dans un souvenir d’Odette.
Ce dispositif visuel est symbolique du fait d’'inviter la thérapeute dans son espace
mental : il s’agit de la premiére étape de confiance qu'Odette avait fait envers la

thérapeute.

Odette discute avec sa thérapeute au sein d’un souvenir, Les Chatouillles
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L’'incompréhension et lincommunicabilité sont des idées qui hantent
particulierement ce film. Le souvenir de ses traumatismes est, pour Odette,
totalement accessible, mais ce n’est qu’au fur et a mesure et trés hativement qu’elle
apprend a avouer ce qu’elle a vécu a son entourage. Dés sa premiére consultation
Odette avoue ne jamais avoir parlé de ce qu’elle a vécu, et en tant que spectateur
nous ne l'avons pas vu en parler, nous avons vu la scéne décrite se dérouler tel
gu’elle I'a vvecue. Pendant tout le film nous n’entendrons Odette parler de ce qui lui
est arrivé que quand elle porte plainte au commissariat, le scenario a toujours
débuté une séquence aprés que la révélation a eu lieu. Méme cette scéne au
commissariat est rendue de maniére abstraite, sans que nous voyions le visage
d’'Odette pendant qu’elle dénonce son abuseur. L’expérience et le souvenir sont
d’une telle force traumatique qu’aucune compréhension ou communication n’a pu y
avoir lieu. L'enjeu pour Odette est donc de prendre du recul, trouver sa maniére de
communiquer et faire sens des choses qu’a vécu cette petite fille pour pouvoir
construire un avenir en tant que femme. Une scéne au restaurant montre
symboliguement comment le silence qui a régné sur son traumatisme lui empéche
d’avancer dans la vie. Lors d’'un diner ou ses parents rencontrent son copain, a priori
une occasion d’aller de I'avant, la mére d’Odette parle de son abuseur. Dans le plan
suivant Odette est a table, mais en tant que petite fille démunie de réponse. Son
pére porte alors un toast « a sa nouvelle vie » Plus tard dans la soirée une dispute
entre Odette et son copain méne a une rupture. Odette n’a jamais raconté son passé
a ce copain et il révéle pendant la dispute combien les comportements d’Odette, des
difficultés sexuelles, une tendance a boire et sortir souvent et a disparaitre sont durs
pour lui. Comportements qui se comprennent assez aisément comme des systémes
de défense pour noyer les symptomes d’'un trouble de stress post-traumatique.
L’enjeu du film se renforce, aucun avancement personnel ne sera possible pour

Odette tant qu’elle ne passe pas le cap de communiquer son traumatisme.
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Odette regresse a son état de petite fille, Les Chatouilles
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Ce sentiment avait été assez ironiquement déja évoque dans le film. Odette
décrit a sa thérapeute comment elle a rencontré ’homme qui deviendra son mari.
Elle est appelée pour danser pour la retraite d'un gérant d'usine avec deux
collegues. Dans les vestiaires elle voit une serviette et s’arréte net. La serviette est
identique a celle qu’utilisait son abuseur dans son enfance. Il n'y a aucun flashback,
comme laurait fait les films hollywoodiens classiques pour un tel moment de
reconnaissance d’un élément déclencheur. Simplement Odette s’arréte et regarde la
serviette avant d’avouer ce qu’elle signifie a ses collégues. Elles sont choquées et
déstabilisées mais se montrent empathiques envers Odette. |l s’agit pourtant d’'un
souvenir truqué par Odette pour sa thérapeute. C’est la qu’intervient I'image de la
thérapeute dans le souvenir pour la rassurer que “une acceptation dans le récit, c’est
déja une étape”. Puisque le film ne se livre pas a des effets de style qui désignent
clairement les limites entre souvenir et imagination nous vivons cette scéne dans un
premiers temps comme si cela s’était réellement passé. L’expérience émotionnelle
du spectateur est donc convoquée dans la scene et celle qui suit. Nous percevons
I'’énorme dommage qui est qu’elle n’ait jamais pu évoquer sa peine et encore une
fois le dispositif visuel du film crée cette ironie dramatique. Le spectateur sait que le
personnage est perturbé par ses souvenirs sans que ses collegues soient au
courant et cela crée une tension en attendant les conséquences de cette
perturbation. |l s’agira d’'une entorse a la cheville, que son futur mari, un ostéopathe,
prend en main, mais pas sans lui faire remarquer que “la cheville c’est la difficulté
d’aller de 'avant » dans la symbolique de la médecine chinoise et qu’elle présente
des symptdmes physiques qu’il reconnait dans des enfants troublés qu'’il traite. C’est
ici une représentation d’'un phénoméne psychologique connue sous le nom de
somatisation.® Parfois, une douleur qui existe dans le corps a partir de flashbacks
sensoriels doit se faire sentir coute que coute. Si un traumatisme n’a pas été
correctement intégré, la personne peut donc souffrir de douleurs psychosomatiques,
douleurs fantdmes et méme de blessures répétitives sur la partie de corps concerné.
Autrement dit, le corps exprimera ce que le cerveau n'a pas encore la capacité

d’exprimer. Cela donne un sens enfin a la danse, cette “danse de la colere” que

51 ATARIA Yochai, « | Am Not My Body, This Is Not My Body », in Human Studies, n° 2,
vol. 39, 2016, p. 217-229.
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nous avons vu a plusieurs reprises et qui donne son titre a la piéce de théatre. Cette
danse d’une incroyable violence qui use du corps d’'une maniére opposée a la danse
classique pour créer des effets de crise a partir de mouvements saccadés et des pas
ou l'on croit qu’elle tombe. Bref, des mouvements qui créent une impression du
corps d’Odette en tant qu’objet sur lequel des forces agissent et pas en tant qu’étre
autonome. Dans la premiére danse du film cet effet est renforcé par des isolations
de danse qui créent un effet de robot ou de marionnette. Lors de la deuxiéme danse
la focalisation est plus sur la fragmentation et cela s’exprime par des coupes

brutales dans la danse qui s’enchainent trés vite.

La résolution du film se fait en deux parties. A partir du moment ou Odette
décide de raconter son histoire a ses parents et de porter plainte il n'y a plus
d’analepse, plus de flashback. Les transitions se font de maniére classique, le
brouillage de l'interface créative ne fait plus son effet. Le film, comme Odette elle-
méme, va de l'avant. Au tribunal, plutét que d’entendre son témoignage, nous
voyons une toute derniere fois la danse d’Odette, dans I'espace mentale noir. Elle
tremble de l'intérieur jusqu’a en tomber par terre mais se redresse. Cela se répéte
quatre fois avant qu’elle se redresse et calme le tremblement intérieur une fois pour

toutes. Cette danse, qui a été pendant tout le film le symbole de son traumatisme

s’arréte apres que le travail qu’elle a mené pour pouvoir le raconter arrive a son but.




Pour autant la catharsis finale n’est pas contre son abuseur. A la toute fin du
film Odette entre dans son espace mental une ultime fois pour retrouver Odette
petite fille et lui parler. Pour y accéder elle est obligée de passer par la porte de la
salle de bains derriére laquelle les premiers abus ont eu lieu. Symboliquement donc
elle ouvre une porte dans sa psyché qui est restée fermée depuis son enfance pour
intégrer le souvenir fragmenté qui y a été laissé. Odette petite fille est encore en
train de dessiner a la craie sur son tableau noir ; rien n'a pu développer pour cet
enfant depuis les premiers instants du film quand le premier traumatisme a eu lieu.
Elle est encore la, en attendant qu'Odette adulte renoue les liens avec elle et
accepte son passé. C’est ce qu’elle fait en invitant cette Odette enfant a partir avec
elle de ce noir qui 'emprisonne. Les deux quittent enfin cet espace d’avant-scéne ou

d’'avant vie, cet espace de répétition qui les empéchait d’accéder a une vie

réellement remplie.
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3. Les enjeux documentaires

3.1 Cas d’étude : Marwen, une méme histoire en documentaire et fiction

Nous avons donc vu que depuis les dispositifs d’analepse les plus basiques,
le cinéma contemporain a pu se construire une vraie panoplie de dispositifs et de
régimes d'images pour réussir non seulement la mise en sceéne des personnes
traumatisées, non seulement I'expérience subjective des traumatismes et des
flashbacks mais aussi les processus et la souplesse mentale que demande et qui
font partie intégrante des histoires de guérison. La psychothérapie a I'écran est
passée d’'une mise en scéne des conversations a une mise en scéne des interfaces
créatives et auto-thérapeutiques. Le fait de manipuler une histoire pour guérir peut,

par le langage cinématographique actuel, étre montré a I'écran plutot que décrit.

Pourtant, la mise en scéne de I'expérience vécue du traumatisme et de la
guérison n’est pas exclusivement le domaine de la fiction. Nous I'avons déja vu par
petites touches, War Neuroses, est un documentaire, bien que nous sachions que
certains plans ont été faussés. Secrets of a Soul prétend étre basé sur un vrai cas
psychanalytique. Last Flag Flying est basé sur les mémoires d'un ancien
combattant, et cela est le cas pour un grand nombre de films sur les anciens
combattants tels que American Sniper ou Born on the Fourth of July que nous
n’avons pas analysés ici mais qui témoignent des mémes développements de mise
en scéne. Les Chatouilles est une histoire semi-autobiographique. Pour ainsi dire, la
mise en scene de l'expérience vécue du traumatisme et de la guérison doit
beaucoup a la fois a la tradition documentaire et au témoignage personnel et cela a

éte le cas dés les débuts du médium cinématographique.

Le documentaire sur un événement traumatique doit trouver un équilibre
difficile entre spectacle, engagement du spectateur, sensibilité et information sans
jamais tomber dans I'exploitation, que cela soit 'auto-exploitation ou I'exploitation de

la douleur d’autrui. Nous savons que parler d’un traumatisme, le transformer par la
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narration peut étre extrémement thérapeutique. Donc I'intérét de réaliser ce type de
film ressort assez nettement. Le sujet d'un documentaire peut y trouver une valeur
thérapeutique, méme au-dela des démarches thérapeutiques ou auto-
thérapeutiques qu’il suivait déja, mais pourquoi regardons-nous ces films, qu’est-ce

qu’ils apportent a ceux qui ne connaissent rien au traumatisme en question ?

Je propose de comparer tout d’abord le film Welcome to Marwen®? de Robert
Zemeckis a Marwencol (2010), un film de Jeff Malmberg. Ces deux films racontent
I'histoire d’'un homme, Mark Hogancamp qui, apres avoir été agressé dans la rue
jusqu’a en perdre tous ses souvenirs pour avoir porté des chaussures de femme, se
met a photographier son village miniature, dans lequel se déroule une histoire
symbolique et thérapeutique. Marwencol est un documentaire est Welcome to
Marwen est une histoire inspirée librement du documentaire. Dans les deux cas,
l'activité artistique de Hogancamp est une démarche auto-thérapeutique, le village
est son interface de création ou il peut gérer ses émotions face a lui-méme, face a
son entourage et face a ses agresseurs. Des éléments de ce qu'il a vécu, et de ce

dont il se souvient se retrouvent de maniére transformée dans la narration qu’il crée

pour ce village miniature.

Hogancamp dans village miniature, Marwencol

52 Bienvenue a Marwen
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Marwencol est un documentaire majoritairement composé d’entretiens avec
Hogancamp et son entourage face caméra avec des plans de coupe sur le travail de
photographe de celui-ci et sur son processus de travail. Le film se focalise sur les
faits, comment Hogancamp s’est mis a créer son village miniature, pourquoi il en
prend des photos, comment ces photographies ont été découvertes et reconnues en
tant qu’'ceuvre artistique et I'effet que cela a eu sur Hogancamp. Marwencol est le
nom du village miniature ; un village belge pendant la deuxiéme guerre mondiale. I
est peuplé par des poupées qui représentent des personnes importantes dans la vie
de Hogancamp ainsi qu’un grand nombre d’officiers de tous les pays de la guerre et
de poupées barbie. L’inspiration historique est plus esthétique qu’autre chose, les
soldats de tous les camps cohabitent a Marwen et les barbies portent des vétements
clairement anachroniques, ce qui est gardé est I'antagoniste, un groupe de cinqg SS

qui attaquent le village a plusieurs reprises.

L’agression de Hogancamp rendu dans le village miniature, Marwencol
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Ce qui est intéressant est que Hogancamp lui-méme ne fait aucune distinction
linguistique entre la vie de son « alter-égo », comme il le dit, et sa propre vie. Cela
vient en grande partie du fait qu’il n’a aucun souvenir de sa vie avant I'agression et
qu’il a créé Marwencol pour travailler son imaginaire aprés l'incident. Néanmoins,
bien que Hogancamp se rende compte a plusieurs reprises de I'étrangeté de ce qu'il
dit, surtout quand il évoque « sa femme », c’est a dire, la femme de son alter-égo
dans Marwencol, il continue de parler de cette vie révée comme si elle était aussi
réelle, presque plus réelle que ce qu’il vit au jour le jour. Les éléments qu’il fait
apparaitre dans Marwencol sont pour lui, tantdét des choses qu’il a voulu introduire,
tel un spectacle de combat nu entre les filles, tantét des évidences auquel il réagit
comme s’il ne s’agissait pas de lui qui introduisait ces éléments. C’est le cas pour les
attaques du SS. Hogancamp parle de cette attaque surprise et interpréte lui-méme
que ces soldats représentent son envie de boire (il était alcoolique avant I'agression)
et que le fait qu’il y en ait cinq reprend les détails de son agression. Pour autant qu’il
assume d’avoir créeé le village et d’aimer y passer ses journées plutét que dans le
monde réel, il existe une ambiguité sur le contréle du village, ou beaucoup
d’éléments semblent étre des manifestations de désirs et émotions subconscientes

de 'lhomme.

Le documentaire ne s’y attarde pas, ce n’est pas son propos. |l veut plutot
montrer la réhabilitation de cet homme et louer sa démarche auto-thérapeutique tout
en critiquant le systéme politique qui a créé une situation ou un tel cas était
abandonné a ses propres moyens puisqu’il ne pouvait plus payer la thérapie. Nous
apprenons donc que le travail de peinture sur les poupées a été indispensable pour
retrouver la dextérité manuelle qui avait été perdue a cause des lésions cérébrales.
Pourtant I'expérience subjective de Hogancamp n’est pergu qu’a travers ses
entretiens, et cela reste trés vague au vu de la difficulté qu’a Hogancamp pour
s’exprimer. Certains entretiens avec son entourage relévent le fait que la colére de
Hogancamp s’exprime dans le village mais ce n’est pas un détail qui concerne le

cinéaste.
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Welcome to Marwen, en revanche, se focalise quasi-exclusivement sur
I'intériorité de Hogancamp, sur son état psychologique et sur le transfert symbolique
de traumatisme et de psyché qui s’opére entre Hogancamp et son alter-égo Captain
Hogie. Hogancamp est ici joué par Steve Carell, qui s’avére étre un virtuose pour
jouer des rbles de personne traumatisées. Le village s’appelle Marwen dans cette
version des événements et certains des éléments les plus explicites du village ont
été enlevés et d'autres éléments simplifiés. Le principal reste inchangé, mais
Zemeckis vise directement I'ambiguité que le documentaire a laissé sans
commentaire. Pour ce faire, au lieu de simplement mettre en scéne des poupées,
Zemeckis rend le village de Marwen une espace aussi vivante pour le spectateur
gu’elle I'est pour Hogancamp. Les scénes qui se déroulent dans Marwen sont
rendus en CGl, les poupées qui correspondent a des personnages sont joués par
les mémes acteurs et reprennent leurs traits par la motion capture tout en gardant

des armatures de poupée. Ces personnages sont aussi réels qu’ils sont poupées.

LI

La distinction visuelle entre fantasie et réalité,

Welcome to Marwen o1



Le film débute sur une scéne qui se passe dans ce village des poupées.
Captain Hogie, un capitaine Etats-Unien, se fait tabasser par un groupe de nazis
pour avoir porté des chaussures de femme. C’est la version métaphorique de
'événement traumatique qui informe toute I'histoire de cet homme et nous,
spectateur, I'abordons comme lui, comme élément fondateur. Cette scéne est
montrée en premiére priorité pour notre compréhension du personnage mais d’'une
maniére totalement déréalisée et sans aucune contextualisation. La scéne ne peut
faire sens qu’apres les révélations que fourniront le film a suivre. Quand le film
présente I'agression une deuxiéme fois sous forme de flashback le cadrage et le
découpage sont identiques a cette scene sur laquelle le film a débuté. Ce qui est mis
en scéne au début est donc la version de I'agression déja filtrée par l'interface
créative de Hogancamp. Interface, qui est bien évidemment, Marwen. L’agression en
elle-meme est hors des possibilités de narration pour Hogancamp, et ne peut
gu’apparaitre sous la forme d’un flashback qui crée une crise de panique, mais cette
version truquée et déréalisée est communicable et, surtout, compréhensible.
Welcome to Marwen est, parmi tous les films que nous avons vu jusqu’ici, celui qui
met le plus explicitement en scéne le déplacement des souvenirs traumatiques hors
d’'un temps narratif. Hogancamp, tel qu’il est montré par Zemeckis, souffre de ses
souvenirs traumatiques a un tel point qu’il les a non seulement éjectés de sa vie
courante, mais les a entierement déplacés, dans une forme transformée, dans un
autre temporalité, celle de Marwen. Comme nous l'avons vu, ce village est hors
temps et hors lieu. La guerre est présente, mais Marwen est un village paisible,
'emplacement est définie comme étant en Belgique, mais les habitants sont Etats-
uniens et aucun vrai village ne porte ce hom. Zemeckis renforce méme I'ambiguité
de contréle sur le village. Captain Hogie dit a une nouvelle arrivante dans le village
que “A lot of strange things happen in Marwen”*®, ce qui implique qu’il ne sache rien
des événements, alors qu’il est I'alter-égo, la manifestation presque, du créateur du
village. Welcome to Marwen assume que le village se nourrit exclusivement des
idées subconscientes de Hogancamp, et crée explicitement la dualité étrange entre

Hogancamp et Captain Hogie qui avait été laissée implicite dans le documentaire.

53 Beaucoup de choses étranges se passent a Marwen, Traduction de l'auteur
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L’agression de Hogancamp dans Marwen et dans son flashback, Welcome to Marwen

Le principal effet structural dans Welcome to Marwen est donc cet aller-retour
constant entre Marwen et la vie réelle. En tant que spectateur nous comprenons que
ces deux registres sont foncierement différents, mais Hogancamp ne les vit pas en
tant que deux monde distincts. Zemeckis simplifie et rationalise le symbolisme et
fonctionnement du déplacement psychique des peurs dans l'idée des officiers SS. A
plusieurs reprises dans le film Hogancamp commence a souffrir d’'un flashback a

partir d'un élément déclencheur et I'action du film se déplace dans le village qui est
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attaqué par les SS. Ces soldats SS symbolisent donc précisément sa peur et ses
symptomes de stress post-traumatique, au lieu d’étre les chiméres qui représentent
a la fois la peur, l'alcoolisme et tout un tas d’idées informes qu’ils étaient dans
Marwencol. Rendre cette métaphore plus limpide permet que le spectateur accroche
aux meécaniques de déréalisation et de transfert qui opérent chez Hogancamp.
Pendant un flashback dont nous voyons Hogancamp souffrir, qui se déroule dans
Marwen il se fait interrompre par sa voisine, Nicol (Amy Adams) puisqu’il crie dans la
vie réelle. La cohérence de personnalité entre Hogancamp et capitaine Hogie est
rendu possible par la motion capture, une technologie qui ouvre beaucoup de voies
pour la représentation de la subjectivité puisque une fois passé en animation un
acteur peut prendre les traits d’'un tout autre personnage mais garder un méme jeu
est une méme caractérisation. C’est ce qu’avait fait Avatar de James Cameron en
2010, le film qui a été le pionnier des techniques de motion capture. Dans ce film un
homme prend la forme d’un extra-terrestre pour communiquer avec leur culture. Une
continuité de conscience est lisible pour le spectateur a partir de quelques similarités
des traits de visage combinées avec un langage corporel et une voix cohérente. La
continuité de conscience que Hogancamp a créé entre lui et Capitaine Hogie est
rendue par tous ces eléments et, dans le point de vue interne de Hogancamp le lien
entre les deux est si fort que c’est Capitaine Hogie qui prend le contrble du corps de
Hogancamp quand il se sent menacé et entraine le probléme dramatique du film,
que Hogancamp n’accepte pas le monde réel tant qu’il ne se fie pas a ce qui arrive
dans Marwen. Puisque lui-méme ne différencie pas son alter-€go de Marwen de sa
vraie vie, il ne pergoit pas la différence fondamentale entre I'image qu’il a de ceux
qui I'entourent et qu’il a mise en poupée et la vraie personne. L’arc émotionnel pour
Hogancamp dans ce film est d’apprendre a différencier entre ses imaginaires et des
evénements réels, méme si sa perte de mémoire et son investissement dans

Marwen les a rendus indistinguables.

La menace constante qui plane sur Marwen est, comme nous 'avons vu, une
attaque des SS. Ces soldats prennent les visages des agresseurs et ils ne meurent
pas. La ou les poupées, méme celles qui représentent des personnes qui sont ou

qui ont été présents dans la vie de Hogancamp peuvent « mourir » dans Marwen les
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SS attaquent en boucle, sans répit et sans justification. La menace qu’ils
représentent est analogue a I'hypervigilance dont souffre Hogancamp, sa croyance
fondamentale que, puisqu’il s’est fait agresser il risque de se faire agresser une
deuxiéme fois ainsi que son manque de capacité a trier les menaces. Tout ce qui a
un rapport avec son agression déclenche pour lui une réaction égale a I'événement
en lui-méme. Quand Hogancamp revoit ses agresseurs au tribunal il est nerveux
mais tient bon pour un temps. Pourtant, puisqu’il a associé les agresseurs aux SS, la
vue d’'un tatouage swastika sur le bras d’'un de ses agresseurs le fait basculer dans
le flashback. Ce swastika, nous le comprenons alors, est peut-étre le seul élément
auquel le cerveau de Hogancamp a pu s’accrocher pendant son agression. Il a donc
formé son village miniature a partir de I'idée de base que les swastikas sont I'image
porteuse de la menace constante. Par une association logique, Marwen est devenu
un village dans la deuxiéme guerre mondiale : la localisation du village justifie la
peur des SS, I'élément réel dont Hogancamp éprouvait une peur obsessionnelle.
Néanmoins, sa réaction au tatouage lors du tribunal n’est pas appropriée a la
situation et Zemeckis nous montre I'écart entre son expérience de I'événement et les
faits. Son flashback est déclenché par le swastika, la caméra épouse son point de
vue et il voit cet agresseur d’un coup en uniforme de SS. Il n’arrive pas a surmonter
le flashback est a rester ancré dans la réalité. Hogancamp avait apporté Captain
Hogie avec lui au tribunal en tant qu'objet de sécurité. Ce que nous voyons a I'écran
est Captain Hogie qui prend subitement vie et défend Hogancamp contre les SS en
lui criant de fuir. Il s’agit bien évidement du point de vue interne de Hogancamp.
Dans son point de vue une bataille fait rage dans la salle de tribunal et il en échappe
de justesse. Brutalement une coupe nous montre la méme scéne du point de vue
externe et nous voyons Hogancamp s’enfuir du tribunal sans aucune provocation.
s’agit d’'une des rares sceénes ou Captain Hogie est actif hors des limites du village
miniature. Chaque occasion de ce type est une réaction de défense de la part de
Hogancamp. Ce dispositif nous montre que Marwen n’est pas seulement le village
mais le domaine psychique dans lequel Hogancamp gére ses difficultés liées au
traumatisme. L’interface créative va au-dela de sa création artistique, au point ou il
parasite sa vie dans le monde réel. Les enjeux de déméler les deux deviennent de

plus en plus clairs au fur et a mesure du film.
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Captain Hogie protége Hogancamp au tribunal, Welcome to Marwen




Déméler le vrai et le faux dans Welcome to Marwen se fait encore une fois a partir
des relations que le personnage forme en dehors du traumatisme et, précisément
pour Hogancamp, des relations qui se construisent dans le monde réel, et pas dans
Marwen. Les femmes dans Marwen reprennent les traits des personnes que
Hogancamp connait dans la vie. Quand il rencontre sa nouvelle voisine, Nicol, il
tombe désespérément amoureux. Dés lors qu’il l'installe dans le village Captain
Hogie tombe aussi amoureux. Dans Marwen les deux se marient, dans la vie réelle
Hogancamp fait une demande en mariage trés génante qui montre combien il n'a
pas compris les limites de ses fantasmes. Il montre a Nicol des photographies qu’il a
prise des fiancgailles de Nicol et Captain Hogie comme si ces images devaient avoir
un pouvoir similaire sur elle que celui qu’elle ont sur lui. Il s’est habillé dans son
costume de soldat et reprend donc ce qu’a fait Captain Hogie. C’'est un moment
grotesque, le besoin qu’il éprouvait de créer des images et de combler son
imaginaire I'a menée a confondre entierement image et réalité. Ce n’est cependant
pas étonnant, étant donné les circonstances particuliéres du personnage. L’amnésie
totale qu’il a de sa vie avant son agression a fait qu’il a eu un besoin de construire
son image de soi a partir d'images déja existantes. Des photographies ou méme des
dessins qu’il faisait avant I'agression. Cependant, ces images ne lui sont que
signifiant, sans signifié. Quand il voit une photo de son mariage, avant I'agression, il
est obligé de le prendre comme une vérité, méme s’il n’en a aucun souvenir et que
I'image ne lui procure aucune émotion. Nous voyons cette relation inversée d’art et
de la réalité dés les premiéres séquences. Nous découvrons Captain Hogie avant
Hogancamp, et Hogancamp nous est introduit a travers I'objectif de son appareil
photo. Il existe avant tout en tant que metteur en scéne de Captain Hogie. Prendre
les photographies de Marwen, qui est, comme nous I'avons vu, sa réalité psychique,
peut donc étre interprété en tant qu’envie de réaliser, dans le sens étymologique de
« rendre réel » ce qu’il vit et de créer des preuves pour que d’autres soient obligé de

I'accepter.
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La demande en mariage, Welcome to Marwen

La mise en abime du processus artistique ressort donc dans Marwencol et
dans Welcome to Marwen mais de maniére inversée. Mark Hogancamp a la fin de
Marwencol reconnait, avec une ironie et une maturité trés touchante, que son village
miniature est sa principale démarche thérapeutique. Il donne donc a son alter-égo
les outils pour faire un village miniature, parce qu’il pense qu'il est traumatisé par
des attaques de SS. La démarche de guérison est donc reconnue comme un
élément de I'histoire qui lui est important. Dans Welcome to Marwen les événements
qui se passent dans Marwen apprennent a Hogancamp comment avancer dans sa
vie. De méme, le spectateur peut y apprendre I'importance de tirer des limites entre

réalité et fantaisie et apprendre, a travers I'ceuvre de Zemeckis, une posture auto-
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thérapeutique possible. Dans les deux cas c’est ce qu’une analyse Campbellien de
cette histoire reconnaitra en tant que « retour avec le reméde ».** Aprés des
multiples épreuves dans un monde qui n’est pas le nétre, ici le village et I'expérience
du traumatisme, le héros revient avec les connaissances de comment il a surmonté
ces épreuves et comment d’autres peuvent le faire. Le reméde peut étre compris en
tant que force créative. Il correspond donc aux histoires et aux images créées a
partir d’'une interface créative. Les écrits de Alex dans Paranoid Park et de Conrad
dans Louder than Bombs sont leurs remedes. La danse est celle d’'Odette et peut-
étre que la piéce et le film Les Chatouilles I'étaient pour Andréa Bescond. Les films
de fiction que nous avons analysés ont tous proposé le travail de réorganisation des
images ou le travail de mise en mots comme reméde assuré de I'épreuve d’un
traumatisme. En le mettant en scéne ils deviennent eux-mémes des véhicules de ce
méme reméde et peuvent inciter des spectateurs, a travers la projection-

identification a débloquer des images et traumatismes personnelles.

Le ciné-thérapie fonctionne sur certaines de ces bases. La pratique consiste
le plus souvent a montrer un film a des personnes affectées par des problémes
similaires.®® Par exemple montrer Shawshank Redemption a des détenus et leur
demander chacun a son tour de parler de ce qu’ils ont compris du film et de
comment ils se sont sentis en le regardant. Dans ce type de mise en place de la
ciné-thérapie le fait d'entendre les interprétations variées de ['histoire est
indispensable. S’exposer a des interprétations d’autrui sur des questions qui nous
préoccupent peut déclencher le processus thérapeutique. C’est ainsi qu’un film peut
non seulement mettre en scéne le retour avec remede, mais devenir une ceuvre qui
rend accessible les bases de la démarche thérapeutique. Par exemple, il existe un

sous-genre de films de guerre que nous pouvons appeler les histoires du retour.

La tradition est bien plus grande que le seul domaine cinématographique, un

54 CAMPBELL Joseph, The hero with a thousand faces, 2. ed., 3. print., Princeton, NJ, Princeton Univ.
Pr, « Bollingen series », 1973, 416 p.

55 GiLLY Patrice, Le cinéma, une douce thérapie de soi a I'écran, de I'écran a soi, Lyon, Chronique
sociale, 2015.
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des exemples les plus connus d’'une histoire de retour est L’Odyssée d’Homére.
Cette histoire, celle d’'un guerrier brillant qui peine a revenir vers sa terre natale, a
constitué un ceuvre thérapeutique pour des générations de vétérans puisqu’il traite
sous la métaphore d’'un voyage turbulent la difficulté de réintégration dans une
société apres une guerre. American Sniper (2014) de Clint Eastwood reprend cette
idée d’une histoire de retour. Chris Kyle (Bradley Cooper), une star de 'armée Etats-
unienne pour sa grande efficacité et son record de mises a mort n’arrive pas a
s’investir dans sa vie de famille. Sa femme lui dit a plusieurs reprises qu'elle a
besoin qu’il rentre, mentalement, pour étre la avec elle. Pendant le film Kyle souffre
visiblement de plus en plus d’un trouble de stress post-traumatique, au point de finir
par étre hanté par des hallucinations auditives de la guerre et de faire preuve d’une
hypervigilance tellement marqué qu’il attaque un chien qui a vaguement menacé un
enfant. La résolution vient pour lui non par une mise en scéne approfondie de son
psychisme mais par la découverte du fait qu’il puisse aider d’autre vétérans. Aider
ses camarades est, pour lui, le reméde Campbellien par lequel il facilite non
seulement son retour personnel, mais le retour d’autres vétérans. American Sniper
est encore un film basé sur des faits réels. Le reméde qu’a trouvé le vrai Chris Kyle
était d’écrire un livre a partir de ses expériences, qui est devenu le film. Le partage
de l'expérience, sa mise en sceéne, fait nécessairement partie du remeéde
Campbellien sans lequel une personne traumatisée ne peut pas revenir de sa

souffrance.

3.2 Les documentaires de régimes d'images mélanges

Le documentaire est souvent plus libre d’assumer ce type de message méta-
discursif, surtout quand le documentaire prend comme sujet la vie ou des
evénements qui appartiennent a I'histoire personnelle du réalisateur. Pourtant Les
différences d’approche que nous avions vu entre Marwencol et Welcome to Marwen
soulévent assez clairement le principal probleme auquel le cinéma se heurte quand
il s’agit de raconter le traumatisme et sa guérison en format documentaire : |l
manque presque forcément d’'images. Il est rare, sinon impossible dans la plupart

des cas, de trouver des images réelles d’'un événement traumatique personnel ou

101



d’'un épisode violent de I'histoire pour la simple raison que personne ne veut que ces
images existent. Des reportages d’actualités se font forcément a posteriori d’un
événement et les tragédies personnelles n’auraient aucune raison d’étre filmés.
Méme si ces images existaient, il serait souvent insensible de s’en servir. D’ailleurs,
les images seraient d’elles-mémes trop violentes et rebuteraient le spectateur plutot

que de l'inviter dans I'histoire.

Si vivre ces choses a été un traumatisme pour ceux qui y étaient, les images
directes risquent fortement de perturber le public aussi. L’interface créative
fonctionne dans les deux sens. Elle filtre ce que la personne est préte a partager et
protége le public d’'une exposition a une expérience violente trop brute. Ainsi
Welcome to Marwen a pu mettre en scéne I'agression de Hogancamp et nous faire
comprendre l'effet que cela a eu, la ou Marwencol ne pouvait que filmer
Hogancamp, a posteriori, sur la rue ou l'attaque a eu lieu et montrer les images de
ses blessures a I'hopital. Les films du Vietham mettent en scéne des batailles que
personne ne voudrait voir de ses propres yeux. Les Chatouilles va aussi loin que de
montrer des scénes de viol d’enfant et peut se le permettre parce que nous savons
que I'image est fictionnelle. Pourtant, ce sont ces images qu’il faudrait avoir pour
communiquer I'expérience vécue du traumatisme. Un point de vue narratif interne ne
peut pas se construire a partir de preuves externes. Ce sont les images de l'instant
méme qui deviennent des souvenirs gravés et anhistoriques tout a la fois. Ce ne
sont pas des images de l'aprés-coup qui peuvent nous inviter dans I'expérience
subjective d’un événement. Le documentaire a donc di trouver des méthodes pour
créer ces images-ci. Il y a généralement deux approches a ce probléme : de bricoler
et reconstituer des images a partir des bribes qui existent, ou de partir de zéro et
créer une image nouvelle qui reprend 'ambiance, les sensations, et les visuels de

I'expérience. Nous allons examiner les deux solutions.

Commencons par un film qui affronte ces questionnements directement : The
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Missing Image (2013) de Rithy Panh. Pendant son adolescence Panh a vécu le
régime dictatorial des Khmer Rouges au Cambodge. Lui et sa famille ont été
déportés dans un camp de travail. Toute sa famille y est morte. Par la suite il est
devenu cinéaste engagé dont la plupart des films ont pour sujet cette époque de
I'histoire du Cambodge. L’image manquante est un de ses films le plus personnel
puisque c’est un film autobiographique sur sa vie avant et pendant le régime de
Khmers Rouges. Pour mettre cela en scene Panh a recours a plusieurs sources : les
films de propagande produits par le régime, des images d’archives mais surtout des
figurines. Il crée ces figurines pour représenter les personnes dont il n'a pas
d'image, sa mére, son pére, lui-méme, enfant. Il fait mimer ses expériences dans le
camp de travail a ces figurines. La voix-off nous explique le contexte, les situations
et les souffrances que subissent ces personnes. Le film explique ouvertement sa

recherche d’'images et le but thérapeutique sous-jacent a la recherche d’'images.

« Il'y a tant d'images dans le monde, qu’on croit avoir tout vu. Tout pensé.
Depuis des années, je cherche une image qui manque. Une photographie
prise entre 1975 et 1979 par les Khmers rouges, quand ils dirigeaient le
Cambodge. A elle seule, bien sir, une image ne prouve pas le crime de
masse ; mais elle donne a penser ; a méditer. A batir I'histoire. Je l'ai
cherchée en vain dans les archives, dans les papiers, dans les campagnes de
mon pays. Maintenant je sais : cette image doit manquer ; et je ne la
cherchais pas - ne serait-elle pas obscéne et sans signification ? Alors je la
fabrique. Ce que je vous donne aujourd’hui n’est pas une image ou la quéte

d’'une seule image, mais I'image d’'une quéte : celle que permet le cinéma. »

Le procédé de distanciation d'images n’est pas dissemblable a celui que nous
avons vu dans Marwencol et Welcome to Marwen. Créer des images qui sont trés
éloignés esthétiquement de I'expérience vécue et qui, par leur aspect enfantin ou
artisanal désensibilisent leur contenu, peut doublement servir a les communiquer et
a les travailler sans affronter I'horreur originelle. Les images traumatiques sont
sublimées par ce travail artistique. Le spectateur ressent I'horreur, mais elle est
atténuée, absorbée par ces figurines statiques et inexpressives. La voix-off raconte

gu’'un enfant meure de faim, et I'histoire choque profondément mais nous ne
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sommes pas obligés de voir a I'’écran un enfant mourant, juste sa figurine. L'interface
créative s’adapte a la violence des images montrées. Pour protéger a la fois le public
et Panh lui-meme, les images « obscénes » ne font pas directement partie du film,

nous les contemplons a une distance de sécurité.

La mise en scéne des souvenirs positifs, et de souvenirs négatifs, L’image Manquante
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L’image manquante s’assume étre un film qui met en scéne des souvenirs.
La voix-off utilise la premiére personne, bien qu’elle ait été co-écrite avec Christophe
Bataille et jouée par un acteur. Le point de vue narratif n’est pas ici quelque chose
qui peut étre différencié du format ; ce film est créé par le personnage dont il épouse
le point de vue interne. Aucune image dans ce film ne peut étre considérée comme
totalement extérieure au point de vue interne de Panh. Cela s’applique méme aux
images de propagande qu’il détourne pour commenter et recontextualiser avec sa
vision et sa connaissances sur la situation réelle. L’'ambiguité entre vrai et faux est
presque plus grande dans ce cas. Il s’agit d’'un documentaire, mais un documentaire
de l'expérience vécue, cette chose qui échappe éternellement a toute preuve
concrete. La voix-off ne cite pas de sources, nous ne pouvons pas prouver une
grande partie de ce que Panh raconte, puisque justement, les images manquent.
Cela ne veut pas dire que Panh aurait inventé des éléments de son histoire,
simplement il faut souligner qu’'un témoignage est par sa nature toujours sujet a des
déformations et peut malheureusement difficilement rentrer dans des considérations
déontologiques de l'histoire. Panh lui-méme signale cette ambiguité au début du
film. Ces figurines ne sont pas lui et sa famille, mais nous les identifions comme si
c’était le cas. Ces images ne sont pas ses souvenirs, mais une maniere de
communiquer et d’extérioriser le contenu de ses souvenirs. Le but du film est donc
moins historique que cathartique. Comme la voix-off I'explique, ces images le
hantent, donc il veut s’en débarrasser a travers le travail cinématographique en nous

les livrant.

L’ceuvre cinématographique de Panh se heurte souvent a la difficulté de
mettre en scéne une horreur dont on ne dispose pas de toutes les preuves, une
horreur qui a été niée par les gouvernements. Son film S21:The Khmer Rouge Killing
machine crée aussi une dynamique particuliére entre témoignage et document. Ce
film n’est pas un récit expériences que Panh a lui-méme eu mais une investigation
sur la vie des prisonniers et des gardiens de la prison S21. Il est donc intéressant de
comparer la démarche de Panh dans un film qui ne convoque pas ses souvenirs
personnels. S21 était un complexe carcéral ou on estime que 20000 personnes ont

été incarcérées pour des prétendus crimes contre le régime des khmers rouges
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entre 1976 et 1979. Seuls 11 survivants sont connus. Le dispositif choisi pour ce film
était de ramener des survivants et des anciens gardiens sur les lieux de la prison
pour leur poser des questions sur leurs expériences pendant le temps qu’ils y ont
passé. Le film est beaucoup plus objectif dans son approche que L’image
Manquante. Il n’'y a pas de voix off, nous entendons seulement parfois la voix de
Panh derriere la caméra en train de poser une question. Les survivants, la premiére
fois qu’ils reviennent devant la prison sont visiblement troublés et 'un d’entre eux
éclate en larmes et tremblements rien qu’a la vision du batiment. Panh filme
simplement cet instant sans commentaire. Nous voyons a I'état brut les effets
durables des traumatismes que ces hommes ont souffert. La camarade de cet
homme lui rappelle qu’il s’agit du passé pour le faire sortir de ce qui est visiblement
un flashback. La seule distanciation pour les sujets du documentaire est celle du
temps, ce qui est a peine suffisante pour un souvenir traumatique. Ce qui est
intéressant est que cette mise en scéne objective et externe s’applique aussi bien
aux gardiens, mais que l'effet est trés différent. Panh leur demande de mimer leurs
routines de travail, comment ils traitaient les prisonniers et ce qu’ils faisaient au jour
le jour. lls se livrent a des démonstrations d’atrocités sans méme se géner. lIs
miment le fait de frapper des prisonniers, de les torturer, de les intimider. Quand
Panh leur pose des questions ils ne sont pas émus, ils défendent I'idée qu’ils étaient
eux aussi des victimes du régime. Avec la méme objectivité avec laquelle il a filmé la
tragédie des survivants devant leur lieu traumatique, Panh filme la froideur des
gardiens et ce seul et méme style documentaire révele le fossé d’incompréhension
des expériences qui divise les deux camps. Cela n’est jamais plus clair que quand
un des gardiens avoue ne jamais penser au temps qu'’il a passé dans la prison. Un
survivant en face répond qu’il doit étre bien aisé de ne pas y penser, puisque lui-
méme en est hanté sans qu’il le veuille. Ce film livre un témoignage méta-textuel :
sans une mise en scene et une communication sur les expériences subjectives, la
compréhension stagne autour des sujets tels que la guerre et le traumatisme.
Transformer des traumatismes en histoire est donc non seulement thérapeutique
mais historiquement essentiel pour nous amener a comprendre le passé

traumatiques et ses effets sur le présent.
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You're fighting,
sowy.ou getinothing!

Un survivant du compléxe carcéral S21 devant le batiment et un gardien qui joue son
ancien réle, S21 : The khmer rouge killing machine
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Samouni Road (2018) de Stefano Savona est un documentaire qui prend
conscience de la nécessité de raconter des histoires. Le film suit I'histoire d’Alma
Samouni et de sa famille, qui vivent tous dans un village de la bande de Gaza. Le
village a été bombardé, et plusieurs membres de sa famille ont été tuée et Aima elle-
méme a failli mourir dans la confusion. Le premier plan du film montre cette jeune
fille en train de dire qu’elle ne sait plus comment raconter des histoires. L'arc
eémotionnel qui est construit par ce documentaire est donc similaire a ceux de
Paranoid Park et Louder than Bombs - une adolescente qui ne sait pas raconter son
histoire, et qui ne figure plus sa place dedans, a cause d’un événement traumatique.
Dans ce cas, au lieu que ce soit la personne affectée qui prend en main le fait de
créer l'histoire, c’est I'équipe documentaire qui le fait. Savona rassemble des
éléments du témoignage d’Alma ainsi que ceux des membres de sa famille et le
rapport officiel de I'attaque pour construire I'histoire de cette fille, du bombardement
et de la communauté de la famille Samouni. Au fur et a mesure nous verrons
combien I'équipe documentaire parvient a combler les trous dans son histoire et a
nous montrer ce qui lui est arrivé malgré sa propre difficulté. L'impression que I'on
formule de cet endroit est donc informée par des sources diverses et variées, mais
la plupart demeurent des témoignages des personnes qui y ont vécu toute leur vie et

qui, par leurs témoignages rendent possible la recréation visuelle de leur village.

Les images utilisées pendant le film se divisent entre I'avant, I'aprés et le
pendant du bombardement. Aprés le bombardement, Savona et son équipe ont filmé
les personnes affectées par la tragédie en deux temps, une premiére fois lors des
répercussions immédiates, pendant qu’ils essayaient de retrouver les emplacements
de leurs maisons et des objets qui leur appartenaient et puis un an plus tard, lorsque
la communauté était en train de digérer les événements et de trouver leur voie pour
I'avenir. Les images de I'avant sont rendues en animation, sauf quelques exemples
précieux d'images vidéo d’'un mariage qui avait eu lieu dix ans auparavant. Savona a

expliqué que son choix s’est porté sur I'animation pour justement pouvoir rendre
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lavant ainsi que I'aprés avec autant de fidélité possible.®® Son affirmation peut
paraitre choquante une fois que nous voyons le style qui a été utilisé pour cet
animation. Il s’agit d’'une animation en griffures sur carte a gratter qui est la marque
de fabrique de I'animateur en chef sur ce projet, Simone Massi. Ce procédé crée un
trés grand contraste dans l'image et lui donne nécessairement un style artisanal
puisque I'animation tourne en huit images par second avec des différences nettes du
dessin d’image en image. Ces animations épousent le point de vue interne de la
personne dont ils sont le témoignage. C’est le plus souvent donc le point de vue
interne d’Alma qui s’exprime a travers les animations de Massi mais cela peut aussi
étre le point de vue des membres de sa famille. Pendant le bombardement un autre

type d’animation est employé, un rendu en trois dimensions qui préne le point de vue

des militaires pendant I'attaque et imitent les images d’'une caméra thermique.

56 FRODON Jean-Michel, «J'étais en colére contre les médias qui racontaient la guerre»,

http://www.slate.fr/story/169368/samouni-road-entretien-stefano-savona-realisateur-
documentaire-gaza , 5 novembre 2018, consulté le 11 juin 2020.

109


http://www.slate.fr/story/169368/samouni-road-entretien-stefano-savona-realisateur-documentaire-gaza
http://www.slate.fr/story/169368/samouni-road-entretien-stefano-savona-realisateur-documentaire-gaza

Les trois régimes d’'images de Samouni Road
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L’animation dans ce film prend donc le réle de l'interface créative par laquelle
nous allons aborder le bombardement et comprendre lintériorité d’Alma. C’est un
choix qui souligne une tension centrale du film entre I'histoire par la parole et
I'histoire par I'image. Le pére d’Alma, nous I'apprenons par les témoignages, la veille
de sa mort a rassemblé ses enfants sous un olivier pour leur expliquer que pouvoir
raconter son histoire est ce qui divise I'étre humain de l'animal. Quand Alma se
lamente de son incapacité a se souvenir de comment raconter une histoire, c’est son
humanité qui est en jeu. Pourtant Alma est présentée de maniéere consistante en tant
que quelgu’'un qui communique et qui comprend son monde en images. A deux
reprises nous voyons Alma regarder la télévision. La premiére fois elle regarde un
feuilleton avec sa meére et se trompe entre les personnages en prenant le méchant
pour le gentil. C’est un fait plutét banal dans la vie courante, mais son inclusion dans
le cadre de ce documentaire sert a souligner les troubles de compréhension des
structures narratives, et, plus largement, du bien et mal qui habite cet enfant depuis
le bombardement du village. La deuxiéme fois elle regarde les informations au
moment ou ils introduisent un entretien avec une femme qui s’appelle Alma. Elle se
réjouit et déclare « c’est moi, je m’appelle Alma ». Ce dont nous sommes témoins
est la projection-identification a I'état le plus pur, la reconnaissance d’une similitude
entre une personne qui existe en tant quimage et soi-méme. Méme hormis ces
moments de démonstration de l'identification nous voyons trés souvent Alma en train
de dessiner, alors qu’elle n’aime pas parler. Elle dessine ce qui la préoccupe, les
soldats, le bombardement, sa famille, méme elle corrige sa cousine pour avoir mal
dessiné le casque d'un soldat Israélien, mais elle avoue ne pas savoir dessiner le
grand sycomore qui avait été détruit dans le bombardement. Quand elle retourne
dans sa maison apres l'attaque elle découvre les graffitis anti-palestiniens des
soldats et elle procede a une analyse de leur personne a partir des traces laissées
en image. L’animation en gravure prend tout son sens une fois comparée avec les

dessins rudimentaires qui peuplent I'imaginaire visuel d’Alma.

La nuit pendant le bombardement le pére d’Amal lisait a ses enfant la sourate
de I'éléphant. Quand Alma s’endort elle réve que ces mots deviennent des images et

donc ils le deviennent a 'écran, littéralement : le plan s’approche des mots du Coran

111



avant de les transformer en paysage. Dans ce paysage nous voyons des éléphants
devenus les tanks qui détruisent son village, des oiseaux qui jettent des missiles. A
travers I'imagination de cet enfant I'interface créative s’installe pour nous raconter
'expérience du bombardement, dans les mémes images griffonnées qu'elle
dessinera elle-méme plus tard. Cette séquence rend compte de I'expérience d’Alma
et les images communiquent amplement la peur et 'impuissance de cette fille face a
la destruction qu’elle est obligée de transformer en punition mystique pour la
comprendre. Cela ne pourrait étre plus différent des séquences rendues en
animation 3D qui sont pourtant plus explicites et plus objectives puisqu’elles tirent
leurs images et dialogues des rapports officiels des forces israéliennes sur cette
attaque. Ces images choquent par leur froideur mais cela n’est possible que parce
que Savona a cultivé un attachement et une identification trés forte du spectateur a
Alma et a sa famille. L'animation peut servir en tant que maniére de libérer 'image
de I'objectivité qui est intrinséque a 'image mécaniquement cinématographique pour
rendre une vérité subjective et émotionnelle. De la méme maniere que les figurines
de Rithy Panh dans limage manquante, ces images d’animation nous invitent a
participer aux sensations et émotions d’'une expérience traumatique avec une trés
grande fidélité. Lorsqu’arrive la fin du film I'histoire d’Alma est devenue clair a travers
les images qu’elle a communiqué, malgré sa difficulté a la mettre en mots.
L’approche de Savona a sublimé les images confuses des répercussions d’un
bombardement en récit d'une communauté entiére par le biais de I'interface créative
de I'animation en méme temps que de livrer un témoignage de I'état de la bande de

gaza d’un point de vue purement humaniste.

3.3 Le documentaire en animation

L’animation est un univers qui offre des régimes d’images extrémement
varies. Nous avons commencé a voir les utilisations possibles d'images en
animation motion-capture, du théatre des objets et de 'animation traditionnelle. Nous
n'allons pas pouvoir prendre en compte ici I'ensemble des applications de
I'animation en ce qui concerne le rendu de l'intériorité puisqu’il existe un trop grand

nombre de techniques. Ce que nous allons faire est d’examiner des documentaires
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qui décident de reproduire totalement le monde par une technique d’animation
donnée pour voir ce que I'animation apporte a leur mise en scéne d’'un événement
traumatique. L'utilisation de I'animation sous ses formes les plus classiques dans le
domaine fictionnel fournit des preuves que limage de I'animation peut étre
hautement affective, au point de créer des histoires ou la projection-identification
s’attache non aux étres humains mais aux animaux, aux jouets, et méme a des
concepts abstraits comme les émotions. Inside Out, film du studio d’animation Pixar
s’est avéré d'une telle justesse psychologique qu’il est frequemment utilisé en ciné-
thérapie pour promouvoir I'apprentissage de gestion d’émotions.®” Mais hors des
grands succés des studios, qui créent souvent des films d’animation qui visent
surtout des enfants, I'animation indépendante et documentaire trace des chemins
moins évidents, mais tout aussi fascinants en s’adressant aux adultes et en

s’attaquant a des histoires complexes et difficiles.

Le documentaire contemporain en animation le plus connu est sans doute
Waltz with Bashir’® (2008), un film de Ari Folman. Ce film est enti€rement réalisé en
animation flash, avec des entretiens audio enregistrés en studio. Il s’agit d’'un récit
auto-biographique autour de certains événements de la guerre du Liban et
notamment le massacre de Sabra et Chatillah. Le réalisateur, aprés une
conversation avec un ami qui a aussi servi dans I'armée lors de cette guerre, fait un
réve qu’il croit étre lié au massacre. Les images de ce réve le hantent et il essaie
donc de trouver son origine ainsi que sa signification. |l consulte ses amis, des
vétérans et méme un psychothérapeute pour savoir non seulement ce que signifie
cette image, mais pourquoi il avait oublié tous ses souvenirs de la guerre sauf ce
réve. Il s’agit donc du premier film dans ce corpus qui met en scéne les questions
qui nous ont occupé tout au long du mémoire. La ou les images dans L’image
manquante étaient des vecteurs pour traduire le traumatisme et le processus de
guérison, ici I'intrigue est directement et explicitement une recherche de I'histoire

pour expliquer les images préexistantes. Le point de départ est inversé. Le premier

57 SEPTEMBER 14 Garai et AM 2016 at 8:10, Usmg « Ins:de Out » to d/scuss emot/ons W/th ch/Idren
in therapy, :
therapy/ , 25 mars 2016 consulte le 11 juin 2020.
58 Valse avec Bashir
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ami qu’il consulte lui raconte une expérience psychologique qui a prouvé que des
souvenirs peuvent étre truqués, modifiés et totalement fabriqués. La
psychothérapeute lui raconte I'anecdote d’un photographe amateur qui s’est dissocié
de tous ses souvenirs de guerre en s'imaginant en train de voir des photographies
impressionnantes. La dissociation qu’elle décrit semble étre le méme procédé que
I'interface créative que nous avons théorisé. En appliquant un filtre mental pour
rendre le traumatisme artistique on se dissocie, on se protége, de la violence. Ces
questionnements, puisqu’ils sont émis par des personnages au sein méme du film

contribuent a son propos, la recherche d’'une explication pour une image imaginaire.

Le réve de Folman, Waltz with Bashir

Tout dans ce film donc s’assume stylistiquement étre une création pure
d’'imagination, a commencer par la technique d’animation. Chaque image a été
créée dans flash a partir de maquettes démontées qui forment des couches
d’'image®. Chaque partie de la maquette doit étre animée indépendamment, au point
qu’il pourrait y avoir jusqu’a huit parties d’'un visage a manipuler une par une pour

créer I'image finale. Ce travail de minutie visait avant tout le réalisme, mais il produit

59 How They Did It: Waltz With Bashir - Studio Daily, https://www.studiodaily.com/2008/12/how-they-
did-it-waltz-with-bashir/, consulté le 10 juin 2020.
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un effet non loin de la vallée de I'étrange, le phénoméne par lequel un visage
presque photoréaliste crée un effet cauchemardesque®. Cette légére irréalité
contribue a I'atmosphére du film, qui met justement en scéne des souvenirs, des
réves, des cauchemars et des fantasmes de la guerre du Liban. Quand les vétérans
décrivent leurs réves, le rendu a I'écran est pour nous le spectateur identique a leurs
souvenirs. Folman utilise cette similitude visuelle pour souligner I'importance de
chacun de ces souvenirs, de la place que les images symboliques et subjectives

peuvent avoir dans un témoignage du traumatisme.

Le souvenir d’'un fantasme d’'un camarade de guerre, Waltz with Bashir

La bande sonore de ce film contribue aussi a l'irréalité. Au lieu de prendre des
chansons pré-existantes pour certaines scénes, Folman a choisi de créer des
chansons qui reprennent le style et parfois méme la mélodie des chansons des
années 80, quand la guerre du Liban avait lieu. L’effet est de rendre a la fois une
nostalgie de cette sonorité et la brutalité des souvenirs a travers les paroles qui
critiquent ouvertement la guerre. Toutes les séquences d’analepse qui concernent

les amis et camarades de Folman disposent de mesures similaires qui rendent

60 « Uncanny Valley » Terme emprunté de la robotoique pour décrire la réaction averse aux robots
trop réalistes
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I'image surréaliste au lieu d’objective. Quand Folman n’est nullement impliqué dans
une séquence et que celle-ci est tirée de témoignages factuels sur les événements
ils apparaissent dans un monochrome jaunatre. Ces images, bien que plus précises,
nous paraissent moins réelles, puisqu’elles ne font pas partie de I'imagerie mentale
qui est accessible par le réalisateur. Waltz with Bashir ne se présente pas en tant
gu’objet historique sur la guerre du Liban, mais en tant qu’histoire de la psyché des
vétérans de cette guerre, et du massacre de Sabra et Chatilla. La moralité de mettre
en scéne les émotions de 'armée qui a commis le massacre a été largement
débattue a la sortie du film, surtout a la lumiére des derniers plans du film qui sont
extraits du documentaire de la BBC sur le massacre. Ces images montrent des
femmes sortir dans les rues parmi les cadavres et pleurer de désespoir face aux
atrocités. Folman nous laisse avec cette image, la seule vraie image du film comme
s’il s’agissait de ce qui devait étre le plus important. Cependant sa focalisation sur
lui-méme et les souvenirs et images imaginaires semblent nier cette proposition.
Quoi qu'il en soit, le fait de traiter des images traumatiques demeure important et il
semble impossible de nier que la création de Waltz avec Bashir a été pour Folman
une opportunité de travailler et d’organiser ses souvenirs pour en venir a une

catharsis.

Nous savons donc que l'animation peut faciliter un glissement visuel
beaucoup plus fluide entre réve et réalité, ou plus précisément, entre des images
objectives et des images subjectives, des points de vue internes et des points de
vue externes. Il y a pourtant une technique précise d’animation qui, dans son
utilisation contemporaine, s’y préte presque mieux que toute autre : La rotoscopie.
Cette technique, qui consiste a tracer par-dessus des images enregistrées par une
caméra ordinaire pour créer I'animation, existe depuis les débuts de I'animation.
C’est la technique qui a permis de rendre autant de réalisme de mouvement dans
les premiers classiques du studio Walt Disney tels Snow White and the Seven

Dwarves. La rotoscopie moderne est presque un détournement de cette recherche
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du réalisme puisqu’il crée des images qui s’apparentent beaucoup plus a l'imagerie

subjective.

Richard Linklater a été le pionnier de cette technique pour son film Waking
Life. Ce film est un essai cinématographique et philosophique sur la nature des
réves et le sens de la vie. Le film est entierement réalisé en rotoscopie mais une
rotoscopie qui souligne les différences entre chaque photogramme plutét que de les
égaliser pour créer un mouvement continu. Cela crée une hésitation visuelle entre
les images qui est fluide est surréaliste. Les limites des personnages et des objets
bougent et semblent prendre vie a cause de ce mouvement. L'effet est déstabilisant,
quelque part entre psychose, bad trip et réve. L'image donc renforce les propos
psychologiques et philosophiques du film. Le film est construit a partir d’entretiens
avec des personnes diverses sur le sujet du réve et Linklater a recours a des styles
variées pour rendre l'univers visuel de chaque personnage du documentaire. La
rotoscopie dans ce cas permet a la fois d’harmoniser le tout et de différencier les
séquences entre elles en ajoutant plus ou moins d’éléments irréels ou surréalistes.

C’est un film qui rend compte de la variété des expériences subjectives rien que par

la technique d’animation choisie.
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Les styles variés de Waking Life

La rotoscopie est donc un outil trés intéressant pour le metteur en scéne du
documentaire dés lors qu’il s'intéresse aux expériences vécues. Tower (2016) de
Keith Maitland est 'un des documentaires qui saisit cette capacité et s’en sert pour
combler le probléeme classique d’'un manque d’images documentaires. Tower
raconte la premiére occurrence dans I'histoire des Etats-Unis d’'une fusillade sur un
campus universitaire. Le premier aout 1966 un tireur a ouvert le feu depuis la tour
centrale de l'université de Texas. Tower met en scéne les expériences des
personnes affectées, des victimes, des étudiants et des policiers, entre autres dans
leurs propres mots. Maitland, lui-méme étudiant a l'université de Texas, avait été
frappé par le manque de discussion et de commémoration de cet événement qui,
puisqu’il en était la premiére occurrence n’a pas été digeré comme le sont désormais
les fusillades aux Etats-Unis.®' Tourner sur les lieux réels n’était donc pas possible,

au vu du silence et du rejet culturel qui avaient eu lieu. Tower reconstruit donc les

61 Interview: ‘Tower’ director Keith Maitland talks his unique documentary,

https://www.stanforddaily.com/2016/11/11/tower-director-keith-meithland-talks-his-unique-
documentary/ , 11 novembre 2016, consulté le 10 juin 2020.
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scenes qui se passent sur le campus par la rotoscopie pour éviter de filmer sur les
vrais lieux. D’autres images sont tirées des archives télévisuelles, et ils servent
parfois de fond et décor aux images rotoscopié mais leur utilisation reste limitée,
surtout puisqu’il s’agit quasi entierement de plans larges qui ne peuvent pas

accueillir des gros plans de personnages.

Claire, Tower

Ces personnages sont tirés des témoignages réels, mais joués par des
acteurs qui ont 'age qu’avaient les sujets a I'époque de la fusillade. Ce sont les
mouvements de ces acteurs qui sont repris par rotoscopie et visibles a I'écran contre
le fond de l'université de Texas sous sa forme des années soixante. Ce dispositif
donne un effet d’actualité a I'histoire, ce ne sont pas des personnes qui parlent d’'un
événement trés vieux, mais des jeunes, qui parlent de ce qui leur était arrive, a
image des reportages télévisuels contemporains qui posent des questions aux
victimes des fusillades. L’effet souligne aussi la fragmentation qui affecte des
personnes traumatisées. Claire, une jeune femme qui était la premiére personne a
étre frappée par le tireur alors qu’elle était enceinte avoue dans le film ne jamais
avoir parlé de son expérience de la fusillade mais maintient qu’elle s’en souvient

comme si c’était hier. L'image d’elle en tant que jeune femme représente donc la
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partie de cette femme qui est restée coincée dans un souvenir anhistorique qu’elle

n’avait jamais partagé ou travaillé.

La couleur joue un réle tres important pour rendre la subjectivité dans Tower.
Chacun des témoignages commence en couleur quand ils racontent le début de la
journée de la fusillade. Au moment ou chaque témoin entend le premier tir 'image
de leur souvenir perd la couleur. C’'est comme si la gravité de la situation retirait la
couleur de leur souvenir. D’autres souvenirs évoqués par les personnages
apparaissent normalement en pleine couleur, mais dés que le point de vue narratif
accompagne un personnage dans ses souvenirs des quatre-vingt dix minutes ou le
tireur était actif, nous voyons les événements en noir et blanc. La seule exception a
cette régle vient de cette Claire qui, aprés qu’on lui ait tiré dessus devait rester sur le
bitume, sous le soleil jusqu’a ce qu’on vienne la secourir. Elle décrit ce qu’elle vivait
mentalement pendant ce temps. L'image se fond dans une séquence rouge et puis
fait apparaitre des images kaléidoscopiques. Elle-méme ne peut que décrire
I'événement comme si elle se fondait dans le bitume. L’animation rend compte de
cette expérience par une saturation de couleurs vives et des sonorités de réverie
alors que nous la savons en train de mourir. La différence de ton entre ce que nous
savons et I'expérience subjective qu’elle décrit d’'une réverie sous le soleil crée une
tension pour le spectateur. Cette scéne résume la corrélation qui existe dans Tower
entre 'anormalité de I'expérience vécue et I'abstraction de I'image. L’expérience de
se faire tirer dessus, de fréler la mort sur le bitume, ce sont des choses qui ne
peuvent pas réellement se décrire mais dont I'abstraction visuelle pet étre I'interface
créative. Malgré les idées et sensation qu’ils traduisent ces images sont belles. On
pourrait facilement trouver des imageries semblables dans une exposition d’art
contemporain. Tower montre par cette séquence comment un souvenir traumatique

devient un ceuvre d’art.
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Conclusion

Lorsque I'on s’identifie a un personnage de cinéma, on accepte de suivre une
partie de leur vie. Souvent, non seulement parce que le traumatisme est dramatique
en soi, mais aussi parce que la guérison constitue un arc narratif optimiste et
cohérent, nous allons assister a un film qui met en scéne les moments difficiles de la
vie. Bien qu’aux débuts du médium cinématographique on se soit contenté de
simplement observer ces histoires d’un point de vue externe, peu a peu la caméra
s’est rapprochée des personnages, jusqu’a entrer dans leurs espaces mentaux et

imaginaires.

Ces nouveaux terrains narratifs ont nécessairement stimulé la création
d'images qui s’éloignent de I'objectivité pure et qui invitent le spectateur de plus en
plus non pas a voir les actions d’'un personnage, mais a expérimenter leurs pensées.
Les images kaléidoscopiques de Tower ne pourraient pas étre plus éloignées des
simples images médicales de War Neuroses ou des champ contre-champs de
Secrets of a Soul. Pourtant les deux s’inscrivent dans I'évolution de I'attitude de la
société et de I'imagerie cinématographique vis-a-vis des personnes traumatisées.
Qui plus est, ils sont nés d’'une méme envie de comprendre I'Autre. Ces films
montrent la progression dans les cent derniéres années de la valorisation et de la
dé-stigmatisation des histoires de traumatisme et de guérison. La ou Hurst dans War
Neuroses a commencé par subtiliser le processus de guérison puisque le résultat
était tout ce qui comptait, nous voyons désormais des films dédiés a mettre en
scene I'histoire et les épreuves propres a la guérison psychologique. Le domaine du
documentaire va encore plus loin a cet égard. Nous sommes passés de la
description de I'Autre traumatisé a des films qui forment un espace ou les personnes
affectées par un événement traumatique peuvent expliquer eux-mémes l'effet que
cela a eu sur leurs vies. A travers les interfaces créatives variées qu’offre le cinéma
contemporain, la création ou méme la participation a la création d’'un ceuvre

cinématographique est devenue une possible démarche auto-thérapeutique.
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Cette compréhension accrue des autres entraine une compréhension plus
approfondie de soi-méme. Au-dela des démarches officielles de la ciné-thérapie, les
synchronicités que les histoires de guérison a I'écran peuvent avoir avec la vie des
spectateurs crée un espace de démocratisation et d’apprentissage sur les
démarches auto-thérapeutiques. Tout comme le cinéma s’est avéré particuliérement
efficace pour créer un grammaire du traumatisme a partir des analogies entre
I'expérience cinématographique et celle du mental, une grammaire de la guérison a

pu s’installer dans le cinéma contemporain.

Cependant il me semble que nous n’en sommes qu’au début des médias qui
rendent fidélement I'expérience vécue et que c’est a travers les régimes d’'images
nouvelles et les développements dans la forme du médium que nous allons atteindre
de plus en plus de précision et de capacités de rendu du monde fonciérement
subjectif dans lequel nous vivons tous. D’ailleurs cela ne sera pas que le travail du
septieme art. Le cinéma s’est montré trés fertile pour ce type de représentation, ce
que nous pouvons expliquer par la capacité du cinéma a englober des éléments trés
divers. Un film peut aisément mettre en scéne des éléments déclencheurs aussi
variés que des feux d’artifice, une musique ou une couleur précise et cette variété a
surement contribué au fait que nous tirons toujours de nouvelles possibilités du
médium cinématographique plus de cent ans aprés sa création. Pourtant les
nouvelles écritures se montrent déja foisonnante sur la question de la subjectivité. Je
prends I'exemple de Le Refuge des Souvenirs (Lyne Hehlen, 2017) un court
métrage web ou le spectateur peut changer de perspective a son gré. Ce court met
en scene deux adolescentes qui retombent sur la cabane ou elles ont joué petites.
L’'une est embarquée par la nostalgie, alors que 'autre ne voit qu’une vielle cabane
inutile. Le spectateur peut choisir a tout moment de regarder cette histoire du point
de vue interne de chacune des deux filles ou d’un point de vue neutre et externe.
C’est une ceuvre qui rend compte de la pluralité des subjectivités et qui offre une
nouvelle temporalité de narration. La ou Rashomon répétait la situation pour donner
tous les points de vue, Le refuge des Souvenirs les fait coexister et souligne la
qualité mutuellement exclusive des subjectivités humaines en faisant en sorte que le

spectateur ne puisse jamais voir la scéne de deux points de vue au méme temps.
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Le jeu-vidéo aussi se préte déja a mettre en scene la guérison a travers des
mécaniques de gameplay. Je cite I'exemple de Sayonara Wild Hearts, un jeu vidéo
développé par AnnaPurna interactif et sorti en 2019. Dans ce jeu le joueur incarne
un personnage au coeur brisé qui doit traverser le deuil de sa relation amoureuse. Le
jeu se présente comme un lane-runner croisé avec un jeu de rythme. Le joueur doit
se déplacer sur I'écran pour éviter des obstacles dans des mouvement qui
correspondent a I'album concept qui forme la bande sonore du jeu. La mécanique du
jeu prend le réle d’un apprentissage de la guérison. Si le jouer ne parvient pas a
éviter les obstacles sur le chemin il devra recommencer la section en boucle jusqu’a
ce qu’il y arrive. Ainsi le jeu communique que toute progression ne peut venir qu’une
fois I'obstacle surmonté. Si, dans la vie, on devient coincé avec un souvenir, un
instant qui se déroule en boucle, ce n'est qu'en le maitrisant qu'on avance.
L’interactivité du médium apporte un commentaire sur les subjectivités paralléles
d’'une seule et méme expérience. Chaque joueur trouvera ce processus d’avancer
dans les niveaux plus ou moins difficiles que d’autres, et se bloquera a des moments
différents. De méme, le processus de guérison est différent pour tous et chacun,
mais se base sur les mécaniques psychologiques identiques chez I'étre humain. Ce
type d’approche de la part des nouveaux médias ne peut que continuer de
contribuer a un monde ou l'art peut devenir une démarche thérapeutique pour le plus
grand nombre possible en s’adressant a des publics de plus en plus large et variés.

Toute forme d’art peut étre une interface créative, il suffit que la personne a qui il

correspond le crée ou le trouve.

Sayonara Wild
Hearts
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