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INTRODUCTION: LET ME TELL YOU ABOUT HOMESTUCK

Pendant la premiére moitieé des annees 2010, les différentes conventions organisees
autour de la culture geek et Internet étaient encore envahies par d’étranges énergumenes aux
fausses cornes orange et au corps intégralement peint en gris. Sur Internet, il n’était pas rare de
lire les récits des dégats laissés dans le sillage de ces participants, notamment a propos de
I’incompatibilité évidente entre la pratique du free hug, si populaire pendant ces conventions,
et la peinture corporelle grise fraichement apposée le matin méme. Des photos, qui ont plus tard
pris la forme de memes, ont fini par mieux résumer ces récits que de longues phrases ne le
pourront jamais. On y voit ces individus profiter de leur compagnie mutuelle et mettre en
évidence leur passion pour la boisson Faygo, et, en arriére-plan, un public les observer avec un

air qui laisse deviner son incompréhension et méme sa vague inquiétude. Une légende

accompagne souvent ces images, et s’adresse directement a ce public non-initié :

Cette simple phrase communique 1’idée que Homestuck n’est pas quelque chose qui se
découvre simplement. A la place, Homestuck est un phénoméne, qui apparait soudainement,
exubérant et étrange, qui perturbe le quotidien et échappe a toute introduction pour ne nécessiter

gu’un développement que I’on devine long et particulieérement complexe.

A quoi donc le terme ‘Homestuck’ fait-il référence ? Assez évidemment, il s’agit d’une
ceuvre de fiction, avec donc une histoire au résumé clair : Le jour de son treizieme anniversaire,
le 13 avril 2009, John Egbert recoit une copie du jeu en ligne Sburb. Il compte y jouer avec ses

amis qu’il a rencontrés en ligne : Rose, Dave et Jade. Progressant dans le jeu, qui semble avoir



la capacité d’influer sur le monde autour d’eux, ils découvrent rapidement que la fin du monde
est programmée pour ce jour-méme, et que leur seul espoir d’y survivre et de rentrer dans

I’univers du jeu, vers une nouvelle dimension : le Paradox Space.

Pour le non-initié cependant, le contenu de cette histoire reste inaccessible, verrouillé
derriere une utilisation massive de néologismes autant dans le texte lui-méme que dans les
discussion qu’il peut susciter. Mais au-dela de ce contenu, c’est la nature méme de 1’objet qui
parait échapper a la définition. Est-ce que Homestuck se lit ? S’écoute ? Se joue ? Se limiter a
longer les bords de cette ceuvre ne fait que dresser la silhouette d’une ceuvre massive et
cryptique, inaccessible et apparemment interminable. Aussi, il faut enfin décrire ce qui
constitue Homestuck, comment il s’incarne, physiquement, dans la limite de la pertinence de

I’utilisation de ce mot pour définir une ceuvre numérique.

Car Homestuck est un webcomic, c’est-a-dire qu’il s’agit d’un contenu diffusé sur
Internet gratuitement, publié entre 2009 et 2019, par I’américain Andrew Hussie. Homestuck
est donc d’abord un texte, de 817 929 mots répartis sur 8126 pages, auxquels s’ajoutent les
190 398 mots de ses Epilogues (publiés trois ans aprés la fin du texte principal). Mais
Homestuck, c’est aussi 14 915 illustrations et 166 animations accompagnées de son dont la
durée totale atteint 4 heures, 12 minutes et 18 secondes. Et Homestuck, c’est aussi des jeux :
certaines pages demandent au lecteur de prendre directement le contréle des personnages et, en
dehors du webcomic, ce ne sont pas moins de quatre jeux, deux point & click et deux visual
novels, qui ont été produits. Définir donc la ‘taille’ de Homestuck n’est pas chose aisée. Tous
les ¢éléments qui viennent d’€tre cités ne rendent encore qu’une impression incomplete de
I’expérience Homestuck, car il leur manque de mentionner la quarantaine d’albums de musique
officiels, qui comportent plus de 600 morceaux uniques, dont seule une fraction est présente

dans le webcomic.

Homestuck peut donc paraitre aussi impénétrable a cause de cette diversité dans la forme
que son contenu peut adopter. Cette diversité n’agit cependant pas comme un empilement
indigeste, comme 1’on pourrait initialement le croire. Elle constitue plutét une sorte
d’organisme dont les parties forment un tout cohérent et expérimental qui doit étre vécu pour
étre compris. Homestuck se lit, s’écoute, se regarde et se joue, tout a la fois. Le récit de
Homestuck transcende la simplicité, I’'immédiateté et le premier degré. Il s’incarne dans une
maniere nouvelle de raconter une histoire. Ce caractére inédit ne peut alors étre sans

conséquence sur toute entreprise d’étude et d’analyse de Homestuck, pour plusieurs raisons :



Rien d’autre que Homestuck ne se lit comme Homestuck. Il en devient presque difficile
de définir le webcomic comme un texte. Le format de Homestuck communique plus que ce que
ses airs de simple texte illustré semblent présager. Avant d’avoir eu le texte et ses images, si
tant est qu’elles soient les siennes, en face de soi, et de leur avoir consacre les dizaines et les
dizaines d’heures qu’ils requi€rent pour ne serait-ce qu’€tre parcourus dans leur intégralité, il
est trés difficile de se rendre compte de ce qu’est réellement Homestuck. Ce n’est pas seulement
une histoire, mais une approche nouvelle de la littérature et des actes d’écrire et de lire eux-
mémes que le lecteur découvre a travers Homestuck. Le webcomic cherche a étre, a englober et
explorer tant de choses qu’il en devient une expérience qui dépasse 1’acte de lecture méme le
plus investi. Il essaie d’atteindre le lecteur, non seulement pour établir une relation avec celui-
ci, mais aussi pour affecter ses rapports a bien plus que 1’ceuvre, si bien que cette dernicre
semble transcender ses propres frontieres, une impression qui est une conséquence voulue
explicitement par son entreprise littéraire. Toute lecture est une mise en relation. Mais lire
Homestuck, c’est intégrer un réseau d’entités et de concepts personnifiés interagissant les uns
avec les autres. Avant son écrivain, c¢’est le webcomic Iui-méme que le lecteur rencontre quand
il lit. Aussi, par respect pour son entreprise littéraire, les propos et discours tenus a I’intérieur
de Homestuck seront attribués a 1’ceuvre elle-méme, pas a 1’écrivain, comme si celle-ci était

agitée de sa propre volonté, personnifiée.

Cela étant dit, ce travail n’ceuvre pas seulement a rendre cette ‘volonté’, mais bien
entendu a I’expliciter pour la questionner, la déconstruire, la pousser a ses limites. Or, ce serait
un prérequis quelque peu brutal que de demander au lecteur de lire presque 10 000 pages de
texte bariolé et volontairement cryptique pour déja se familiariser avec I’entreprise de
Homestuck avant de voir celle-ci étre étudiée. Aussi, certains efforts ont été mis en ceuvre pour

que les analyses proposées dans ces pages restent cohérentes et accessibles au non-initié.

Un résumé exhaustif de toute I’action du webcomic serait plus laborieux qu’utile, mais
les passages jugés suffisamment pertinents pour 1’analyse pour étre mentionnés, cites ou étudiés
en détails ont été recontextualisés dans le fil narratif de Homestuck. Cependant, cela implique
souvent de retrouver des personnages avec plusieurs milliers de pages d’histoire derriere eux,
et des evénements agités par des dynamiques somme toute assez abstraites. Aussi, dans un souci
d’économie, ces recontextualisations ne seront pas sans s’appuyer sur la conceptualisation
abondante du webcomic, qui fait régulierement appel a son go(t du mot complexe et nouveau
pour contenir en quelques lettres a peine des idées particulierement complexes. Un glossaire

sera donc disponible pour mieux définir les termes et concepts inhérents a Homestuck utilisés
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trés largement dans ’analyse. Par ailleurs, cette recontextualisation s’appuiera sur le découpage
en ‘Acts’ de I’ceuvre, qui permet, grace a la ‘carte’ disponible sur le site de Homestuck, de

resituer un passage dans la structure globale du webcomic en un coup d’oeil®.

Par ailleurs, quand la lecture d’une ceuvre confine autant a 1’expérience unique, c’est
manquer une occasion que de ne pas chercher a retranscrire une partie de cette expérience.
Malgré sa profondeur, Homestuck arbore un gott pour la blague potache et 1’idiotie qui donne
a tout le webcomic I’impression de n’étre qu’une vaste comeédie, surtout dans ses premiers actes.
Ce gott pour I’absurde et ’humour s’inscrit dans son rejet d’un intellectualisme académique
ou traditionnel. S’il n’est pas possible ici d’entreprendre un travail qui chercherait a retranscrire
cette expérience aussi divertissante qu’intellectuelle, I’emphase a été placée, 1a ou c’était
pertinent, sur le caractere unique du style de Homestuck. Le webcomic est, de toute facon, une
ceuvre multimédia au caractére bien spécifique. L’intégration a I’analyse d’images, parfois

animées, lorsque cela est approprié, est alors cohérente.

Homestuck est, par ailleurs, un texte qui innove dans le domaine de I’utilisation de la
forme des mots elle-méme. Le webcomic est une lecture particulierement colorée. Le choix a
alors été fait ici de garder la police et la couleur originales des passages cités, car ce formatage
communique autant, sinon plus, de sens que les mots eux-mémes. Par ailleurs, certains noms
sont toujours formatés d’une maniére particuliére, pour les mettre en avant, dénoter leur
importance cosmique. Un seul de ces noms voit son formatage gardeé tel quel dans les pages qui
suivent : le , un immense soleil situé¢ au centre de ’'univers sur I’importance et la
signification duquel il sera possible de largement revenir. Garder ce formatage tel quel permet
de maintenir le lien avec I’ceuvre et ’expérience de celle-ci actif, d’y ramener le lecteur
régulierement, Assez littéralement, le rameéne ’univers de Homestuck dans ce

mémoire.

Cela permet de mettre en évidence que le strict respect des normes, académiques ou plus
générales, n’est pas tenu pour acquis dans toute entreprise impliquant Homestuck., ce qui vient
aussi du fait que, I’ceuvre étant extrémement récente, son histoire critique est encore quasi-
inexistante. Bien sdr, la communauté de lecteurs de Homestuck a rapidement cherché a analyser
et étudier les aspects plus cryptiques et stimulants de I’ceuvre qui la passionne. Cependant, ces

analyses sont souvent extrémement informelles, partagées en ligne dans des messages sur des

! La norme appliquée dans le webcomic permet de resituer un moment dans 1’ceuvre par un acronyme simple :
A6 pour Act 6, ASA2 pour Act 5 Act 2, le deuxiéme sous acte de I’Act 5, ou encore A6AGI5 pour Act 6 Act 6
Intermission 5, pour la cinquiéme intermission du sixiéme sous-acte de 1’Act 6.
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réseaux sociaux qui cherchent autant a divertir le lecteur présumé qu’a I’instruire. En cause
I’age de ces lecteurs, leur absence de passé académique ou la dynamique qu’Andrew Hussie
remarque lors d’une de ses rétrospectives sur son ceuvre : ‘When something is on the internet,

it authorizes people to engage with it in the most half-assed way possible.’?

Le commentaire de Hussie a un fond de vérité, mais manque un peu de respect aux
perspectives proposées méme par les lecteurs les moins versés dans 1’analyse littéraire. Ces
derniers ont réussi a lire Homestuck et ont ressenti et percu des choses qui sont pertinentes pour
I’analyse. Ils ont été les premiers a formuler certaines idées, bien avant que ces derni¢res ne
soient développées dans tout travail les formalisant selon un standard académique. Par
honnéteté intellectuelle, lorsqu’une de ces idées sera reprise ici, son origine, aussi informelle
soit-elle, un blog, un message sur Reddit ou un simple tweet, sera donc mentionnée

explicitement, avec un lien vers le post d’origine.

Aucune idée ne doit cependant €tre prise pour acquise, bien sir, surtout lorsqu’elles
émanent d’Internet et d’un public inconnu qui n’est pas formé pour ’analyse littéraire. Le
premier écueil qui se présente par exemple le plus souvent est le manque de profondeur.
Beaucoup de ces posts se cantonnent a la stricte interprétation des symboles présents dans
I’ceuvre. Cela ne les dénude pas de leur intérét, puisque ces posts restent les premiers a
interpréter ainsi ces symboles, mais des efforts seront mis en ceuvre pour élaborer a partir de
cette interprétation, développer 1’idée derricre celle-ci. L’informalité de ces interprétations ne
leur retire pas un potentiel de pertinence qu’il serait un gachis de ne pas exploiter, et malhonnéte

de se réapproprier.

Cependant, le deuxieme écueil dans lequel tombent presque la totalité de ces contenus
(@ quelques tres, trés rares exceptions pres) est celui de 1’entre-soi. Ces contenus sont partagés
sur des espaces virtuels dédiés a la discussion autour de Homestuck. Aussi, leurs auteurs savent
que leurs lecteurs ont lu le webcomic. Un non-initié ne pourrait tout simplement pas
comprendre I’idée qu’ils proposent. Le travail contenu dans ces pages se démarque ainsi du tres
maigre et quelque peu superficiel historique critique sur Homestuck par la tentative de rendre
I’analyse de cette ceuvre accessible a tous, y compris, et surtout, ceux qui n’ont pas lu le texte

d’origine. Les efforts d’explicitation mentionnés plus tot s’intégrent dans cette entreprise.

Homestuck n’est cependant pas non plus un ovni littéraire apparu spontanément ne

proposant que des idées nouvelles et jamais vues auparavant. Son auteur reste discret, presque

2 Hussie, Andrew. Homestuck, Book 1 : Act 1 & 2, 2018, Viz LLC
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rien n’est su de sa vie ou de sa formation, en dehors d’un diplome en Computer Sciences, mais
il peut étre affirmé presque sans crainte de se tromper qu’il semble cultivé et au fait d’une
certaine histoire de la critique littéraire, ne serait-ce que grace aux références explicites a
certains noms et idées a I’intérieur du texte. La création d’un discours critique inédit sur
Homestuck doit alors s’appuyer sur un travail par association. Associer d’autres ceuvres avec
un passé critique plus fourni a Homestuck permet d’éclairer ce dernier d’une nouvelle lumiére,
de voir en quoi les analyses proposées pour ces autres ceuvres peuvent, ou non, s’appliquer aussi

a Homestuck, et les raisons pour lesquelles cette transition peut se faire.

C’est ainsi a partir de cet appui sur des acquis accompagné d’une certaine ouverture

d’esprit que Homestuck et son entreprise littéraire si particuliére ont été approchés.

La taille de 1’objet et sa nature complexe font qu’il n’est pas forcément évident de
trouver une porte d’entrée vers une meilleure compréhension de cette entreprise. Nous pouvons
toutefois adopter un angle d’approche plus conventionnel, si ce n’est, au moins, pour le plaisir
de le voir étre subverti plus tard, qui consisterait a voir ’auteur comme 1’alpha et ’oméga de
I’ceuvre littéraire. Dans le cas présent, cela revient a se tourner vers Andrew Hussie, I’homme
qui a écrit Homestuck, qui a dessiné et écrit chacune des 8000 pages des sept Acts principaux,
et co-écrit et dirigé la rédaction des Epilogues. Homestuck est son ceuvre, et un de ses avatars,
qui porte le nom de AH, est méme présent dans le texte lui-méme pour s’assurer qu’elle le reste.
Ce dernier semble inspiré par son apparence et est souvent 1’interlocuteur de la narration si
particuliére du webcomic, a la deuxieme personne du singulier. Il est ainsi une figure d’autorité
invisible : il questionne les personnages, les pousse a 1’action et met ses mots dans leurs
bouches. Par I’introduction de ce personnage, Homestuck signale donc son intérét pour la figure
de I’auteur, et semble se présenter comme un récit soumis a une présence auctoriale tres forte.
Cependant, la nature de AH elle-méme vient mettre en doute cette impression. Il n’est pas juste
une instance de 1’auteur dont le lecteur ne se souviendra que pour ses interventions un peu
absurdes et les résumés exhaustifs de 1’histoire qu’il vient proposer de temps en temps. Il est
un personnage, au méme titre que tous les autres. Et comme tous les autres, il a une histoire,
une aventure presque, dont un moment trés particulier est au fondement de tout le discours de

Homestuck : sa mort aux mains de Lord English.

Pour les personnages de Homestuck, Lord English est I’antagoniste, I’ennemi a abattre.
Pour nous, il n’est qu'un personnage de fiction. Pour le lecteur, cependant, qui est ici une figure
se tenant sur la frontiére entre le récit et le reel, il est Homestuck. Toute I’histoire est en effet
une boucle, une chaine d’événements qui revient sur elle-méme et prend I’aspect d’une cercle
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infini et fermé, d’un ouroboros. L histoire de Homestuck est celle du régne de Lord English sur
le Paradox Space, de la destruction et du chaos que son apparition et méme sa simple existence
impliquent. 1l est tout simplement le personnage le plus important de Homestuck, son alpha et

son oméga, assez explicitement. Surtout, il est la mesure-étalon de ce qui est ‘canon’.

Ce terme est d’abord apparu pour écarter les textes apocryphes du canon biblique, les
textes reconnus comme la véritable parole de Dieu. Il a ensuite évolué pour définir les regles et
normes auxquelles une chose doit répondre pour étre décrite positivement (les proportions a
avoir pour appartenir a un ‘canon de beauté’, par exemple). En littérature, on retrouve ce mot
pour caractériser les textes dont la qualité et I’influence sont telles qu’ils sont considérés comme
des lectures inévitables pour prétendre a une compréhension et a une connaissance de la
littérature. Ce n’est cependant pas cette définition que Homestuck reconnait au terme de
‘canon’. Le sens donné a ce mot dans ce contexte est plus récent. Dans une ceuvre de fiction, le
‘canon’ décrit les éléments qui existent a I’intérieur de la diégése de cette fiction. On retrouve
cette définition pour la premiere fois a la fin du X1Xéme siécle, lorsque les histoires de Sherlock
Holmes écrites par Arthur Conan Doyle connaissent un succes si phénoménal que d’autres
auteurs que le Sir lui-méme se mettent a écrire des nouvelles et romans mettant en scene le
célebre détective. Le terme ‘canon’ est alors devenu nécessaire pour distinguer les textes

‘canons’, écrits par Conan Doyle, et les textes ‘non-canons’>,

L’exemple de Sherlock Holmes permet d’observer que le canon est habituellement
associé a I’auteur. Ce qu’il couche sur le papier est ce qui est canon. Mais dans Homestuck,
Lord English est le canon. Cela vient du fait que, dans I’histoire elle-méme, ces notions de
canon, et les concepts qui en sont dérivés (‘auteur’, ‘lecteur’, ‘plothole’, le quatriéme mur) sont
des ¢léments de I’histoire, des personnages ou artéfacts physiques et allégoriques avec lesquels
les personnages interagissent dans la diégese méme. Lord English représente le canon, car, en
tant que personnage, il s’impose a lui. Homestuck propose de mesurer le canon par trois critéres,
dont les définitions exactes seront précisees et discutées plus tard : la vérité, la pertinence et
I’essentialité (truth, relevance, essentiality). Lord English est la vérité autour de laquelle tout
tourne (associé au soleil par le biais du , une premiére évocation de I’imagerie
platonicienne dont I’ceuvre s’inspire), et ce qui est essentiel ou pertinent ne I’est que par rapport
a son existence. Il phagocyte Homestuck pour servir ses propres intéréts, et cela donne a toute

I’ceuvre une dimension allégorique et un certain propos : Homestuck se propose d’offrir a son

3 Haining, Peter, ‘Introduction’ a Doyle, Arthur Conan, The Final Adventures of Sherlock Holmes, 1993, Barnes
& Noble Books, New York
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lecteur une réflexion sur les rapports entre 1’ceuvre de fiction, le canon, les figures d’auteurs

(nombreuses dans Homestuck), le lecteur et le fan.

Cette derniere entité en est une absolument majeure et essentielle dans une discussion

qui touche a Homestuck, pour deux raisons principales :

L’émergence de la définition particuliére de canon que Homestuck reconnait vient de
I’apparition des fans, ces groupes de personnes qui se retrouvent, physiquement ou, plus
souvent de nos jours, en ligne, pour discuter de I’ceuvre de fiction qui les réunit (de 1a
I’apparition de cette définition au moment du succes des textes de Conan Doyle). Le besoin
d’un cadre pour une discussion constructive et la tres forte identification des fans au récit et aux
personnages, qui les méne souvent a créer leurs propres récits dérivés (des fanfictions), ont
participé a la diffusion de cette définition de canon. Cette tres forte identification au récit
correspond a une implication personnelle et émotionnelle qui méne souvent les discussions
autour de I’ceuvre de fiction a tourner autour de sujets qui touche moins a I’écriture ou a
I’analyse du texte qu’a la diégése elle-méme, I’exemple le plus récurrent étant des discussions
sur les relations amoureuses entre les personnages de 1’ceuvre (un sujet particulierement

pertinent dans le cas de Homestuck).

La seconde raison de I’importance des fans vient du format de Homestuck. Il s’agit d’un
webcomic qui a été publié intégralement en ligne, gratuitement, sur une durée de plus de dix
ans. L’apparition d’Internet a amplifi¢ le phénomene des fans, en facilitant immensément la
discussion entre eux, de théories ou de points contentieux a propos de I’ceuvre, et en créant des
espaces virtuels ou la création amateure est stimulée, encouragée et appréciée. De fait, Andrew
Hussie, pendant la publication de Homestuck, avait conscience de la nature son public et des
dynamiques qui agitaient 1’environnement dans lequel ce dernier évoluait, et il a su stimuler
I’implication des fans a des niveaux qui sont, aujourd’hui encore, extrémement difficilement
¢galés, alors qu’il est de plus en plus courant d’appartenir a des communautés en ligne, 1a ou il
s’agissait encore d’un phénomene relativement confidentiel au début des années 2010. Par une
pertinence et une justesse rares dans la représentation de ce qui était encore des archetypes de
population en marge des groupes sociaux majoritaires, et par une compréhension de ce qui
permettait a une histoire de s’ancrer dans un imaginaire particulier, notamment par le format
épisodique du webcomic, Homestuck a su se créer une communauté de lecteurs étendue, solide
et peut-étre surtout, par les propos politiques de I’ceuvre elle-méme, accueillante, et dont
I’influence se fait encore sentir aujourd’hui. Homestuck est non seulement une ceuvre
incroyablement enrichie par I’apport de ses fans, qui prend des formes diverses et variées, dont
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par exemple plus de 150 albums de musique comptabilisant plus de 3000 morceaux, mais une

qui, sans cet apport, serait incompléte et nettement moins intéressante.

De fait, les lecteurs, et les fans surtout, sont devenus une pression supplémentaire sur le
déroulé des événements a I’intérieur de Homestuck. Or, pour des personnages comme AH ou
Lord English qui, a défaut de comprendre qu’ils sont dans une ceuvre de fiction, savent qu’ils
appartiennent a un canon, cette pression supplémentaire est une concurrence, une rivalité a
confronter et a vaincre. Homestuck propose de s’intéresser aux différentes pressions qui
participent a la définition de I’identité et du contenu d’une ceuvre. Mais son gofit pour 1’allégorie
lui permet de multiplier les sens de son propos, jusqu’a leur donner une dimension politique.
Pour la plupart des figures d’auteurs a I’intérieur du récit, en effet, le role de 1’auteur, de I’entité
qui gouverne le monde, est un réle politique et genré. La remise en question de ce qui est tenu
pour acquis vis-a-vis de ce role permet alors a Homestuck de se donner des airs de résistant,
d’ceuvre subversive qui cherche a mettre a mal les stéréotypes et idées ancrées dans 1’imaginaire
collectif autant autour de 1’écriture et de la fiction que de la sexualité, du genre ou de la place
de I’individu dans la société et de la finalité de la vie humaine. La période de publication du
webcomic devient alors particuliérement pertinente, la démocratisation d’Internet ayant joué un
role immense dans la remise en cause de normes morales jugées obsolétes et la normalisation
de comportements autrefois relégués aux marges honteuses de la société. Le webcomic se
permet méme d’apposer a ces propos déja riches sur la littérature et le politique une couche de
roman d’apprentissage, tous les personnages principaux de I’ceuvre ayant treize ans lorsque

I’histoire débute, et grandissant au fur et a mesure de la publication.

Questionner Homestuck, c’est donc chercher a tirer du sens d’une ceuvre
particulierement longue et chaotique qui emploie tous les éléments a sa disposition pour perdre
le lecteur et brouiller la frontiere entre le réel et une fiction pourtant fantasque. C’est mettre au
jour ce qu’elle peut avoir de pertinent a dire et qu’elle dissimule sous des couches et des couches
d’ironie post-moderniste qui constituent I’environnement ou les personnages se sentent a 1’aise
avec les thémes difficiles qu’ils refusent d’affronter. C’est essayer de comprendre comment la
prépondérance du potache et de I’ironique dans I’ceuvre s’articule autour de son entreprise de
subversion des points de repére du lecteur afin de le faire se questionner sur son rapport, entre

autres, a la fiction, au numérique et a I’auteur.

Finalement, si ’acte de définition lui-méme devient outil de contrdle utilisé a mauvais
escient par des entités a qui il manque la légitimite de le manipuler, a qui appartient-il de decider
de Homestuck ?
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Tous ces questionnements en reviennent a observer et a essayer de comprendre ce autour
de quoi ils s’articulent, ce dont ils font partie, a savoir la relation compliquée de Homestuck
avec le canon. Il nous faudra donc nous questionner sur les différentes représentations des
théories et notions qui gravitent autour du concept de canon a I’intérieur de I’ceuvre, ainsi que
sur la définition méme de ‘canon’ et les modalités d’un contrdle supréme et incontesté de celui-
ci.

La premiere partie de ce mémoire sera donc consacrée au médium méme de Homestuck.
Le webcomic étant particuliérement conscient de sa propre nature, il tient un propos sur la
fiction a I’¢re du virtuel et sur une implication toujours grandissante des lecteurs et des fans
dans les produits culturels qu’ils consomment. Etudier la forme méme dans laquelle s’incarne
cette ceuvre permet d’observer en quoi cette forme particuliére crée les conditions de sa relation

avec le concept de canon.

Ces conditions établies, la deuxieéme partie pourra s’intéresser a I’entreprise littéraire de
Homestuck elle-méme, et a comment le webcomic utilise toutes les ressources a sa disposition

pour méthodiquement ‘tuer’ le canon.

Il s’agira alors, dans une troisi¢me et dernicre partie, de recontextualiser cette entreprise
littéraire dans son époque, de la comprendre au-dela de son propos purement littéraire et de voir
comment elle peut s’intégrer a un discours politique. Un enjeu central deviendra alors de
comprendre comment la vision de Homestuck sur son époque, son environnement, la société et
I’individu, vision articulée par sa conception du canon, en est une a laquelle des millions de

ecteurs a travers le monde ont pu s’identifier.
lect t | d t ’identifl
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.. TAPER SON HISTOIRE

A- Né et Elevé sur Internet

Le Medium

Avant son propos, avant son contenu ou son histoire, Homestuck est un objet a la
définition encore floue. Les différentes formes d’art mises en ceuvre a I’intérieur du webcomic
permettent de le comprendre comme une expérience multimédia qui ne saurait étre réduite a un
texte seul, mais son identité semble encore trop proche de I’amalgame incertain. Sa nature
numérique peut cependant étre une premiére porte d’entrée vers une meilleure compréhension
de la nature méme de cet objet, puisqu’elle permet & Homestuck d’étre associé a 1’electronic

literature. Dans Electronic Literature : New Horizons for the Literary, N. Katherine Hayles

définit la littérature électronique comme ‘[works] with an important literary aspect that takes
advantage of the capabilities and contexts provided by the stand-alone or networked
computer.’*. En cela, dés sa
premiere page, Homestuck s’intégre
sans difficulté dans cette définition :
la toute premiere image de
Homestuck est un fichier .gif, une
image animée (tout le webcomic
devait d’ailleurs a la base étre
illustré en GIF avant que Andrew

Hussie ne se rende compte de la ————— |/

tiche  colossale  que cela

] . ] . A young man stands in his bedroom...
constituerait). Cette illustration des

iconiques premiers mots du webcomic, ‘4 young man stands in his bedroom...’ reste immobile
suffisamment longtemps pour que le lecteur croie avoir affaire a une image fixe, mais, apres
une poignee de secondes, John se met a cligner des yeux et a tourner la téte. Ce mouvement,

aussi léger soit-il, transmet un certain sentiment d’impatience, qui participe d’abord a parodier

4 Hayles, N.Katherine. Electronic Literature: New Horizons for the Literary. Notre Dame: University of
Notre Dame Press, 2008, p.3
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les écrans de création de personnages des jeux-vidéos, auxquels les premieres parties de
Homestuck empruntent beaucoup de codes. L’idée que le personnage s’ impatiente pendant que
le lecteur/joueur essaie de lui trouver un nom ou une apparence qui lui plaise signale déja la
relation particuliére a cette figure que le webcomic essaie d’établir. Mais cette impatience n’est
évidemment pas que parodique : elle représente 1’excitation sincére de John a 1’idée d’enfin
recevoir son jeu (ou un nom...), celle du lecteur de commencer 1’histoire, et 1’impression,

encore diffuse, que quelque chose de plus large attend personnages et lecteurs dans Homestuck.

La définition de Hayles, bien que générale, lui permet plus tard d’étudier et d’analyser
une quantité de contenus trés diverses appartenant a 1’electronic literature. Hayles constate la
jeunesse du domaine qu’elle étudie et exprime son impression que les ceuvres sur lesquelles elle
se penche dans son ouvrage ne sont que des précurseurs d une explosion d’ceuvres numériques
ambitieuses dont I’importance et la pertinence leur permettront d’accéder a I’autorité réservée
aux textes canoniques. Cela vient renforcer I’idée que, aujourd’hui encore et pour probablement
plusieurs années, mais incontestablement en 2008, toute littérature eélectronique est
expérimentale par nature, le créateur ceuvrant a défricher un champ artistique quasiment vierge
qui demande a ses pionniers une combinaison de compétences qu’aucune autre forme d’art ne
demandait auparavant. Homestuck, a sa sortie en 2009, est de fait expérimental des ses
premieres pages La ou les e-books, notamment, essaient de répliquer 1’action de tourner la page,
par une animation plus ou moins maladroite par exemple, Homestuck assume son caractere
numeérique et fournit a son lecteur, a 1I’époque forcément habitué a la navigation numérique, une

portion de texte soulignée en bleu, ‘> Enter name.’, que le lecteur comprendra

immédiatement comme étant un lien vers la page suivante.

En cela, Homestuck s’inscrit immédiatement dans un sous-genre de 1’electronic
literature : I’hypertext fiction, ‘a specific form of digital fiction in which fragments of electronic
text, known as lexias, are connected by hyperlinks.”® Les hyperliens, reconnaissables facilement
a leurs lettres bleues soulignées, lient entre elles plusieurs pages, en général d’un méme site
internet, ou peut €tre trouvée la suite d’un texte. Ils constituent la principale méthode de
navigation entre les pages des histoires hébergées sur le défunt site mspaintadventures et

homestuck.com et sont cruciaux pour toute entreprise de compréhension de Homestuck,

5 Bell, Alice, and Astrid Ensslin. ““I Know What It Was. You Know What It Was’: Second-Person Narration in
Hypertext Fiction.” Narrative, vol. 19, no. 3, 2011, pp. 311-329. JSTOR, www.jstor.org/stable/41289307. Accessed 19
Jan. 2021.
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permettant de remettre en question 1’utilisation du terme ‘webcomic’ pour définir le travail de

Andrew Hussie.

Cette dénomination est pourtant trés large, puisqu’elle désigne toutes les bandes-
dessinées publiées en ligne nativement numériques (ce dernier point les opposant aux digital
comics, ou e-comics). Mais Homestuck semble quand méme parvenir a échapper a cette case-
Ia, au moins en partie. On retrouve dans Homestuck de nombreux éléments caractéristiques des
webcomics : un style artistique peu conventionnel ou encore une indépendance créeative qui
permet la discussion de themes trés spécifiques ou trop sombres pour I’édition plus mainstream.
Cependant le travail d’Andrew Hussie se distingue sur plusieurs points, le premier de ceux-Ci
étant la présence de ces hyperliens. Dans un webcomic plus ‘conventionnel’, s’il faut toujours
cliquer sur un lien pour passer d’une page, trés souvent d’une planche, ces liens ne font en
général pas partie du texte. Ils ne sont pas autant porteurs de sens, et ce malgré 1’apparente
simplicité de ceux-ci, que peuvent I’étre les ‘==>" qui lient la majorité des pages de Homestuck
entre elles. Le terme de ‘page’ lui-méme est une étrange réappropriation du lexique des
webcomic de la part de Homestuck. Une page de Homestuck n’a rien a voir avec une planche.
Il ne s’agit que d’une image, souvent animée, accompagnée d’une quantité de texte nettement
supérieure a ce qu’une planche de bande-dessinée peut habituellement contenir. Le terme
webcomic est utilisé pour le décrire, mais tout autre représentant de ce genre s’essayant a un
format similaire a celui de Homestuck (présence d’une seule image, de beaucoup de texte et
d’un hyperlien sur chaque page) se voit rapidement comparé, souvent a ses dépens, au travail
d’Andrew Hussie. Le webcomic en tant que genre, méme en dépit de sa définition plutét large,
est indissociable de Homestuck. Ce dernier est entouré d’une certaine aura d’autorité et
d’importance qui le rend inévitable, canonique, pourrait-on dire, dans un contexte précis encore

relativement confidentiel.

Cela vient du fait que Homestuck a su captiver son public sur prés de dix ans, et ce
malgré son caractére expérimental, au point que, du fait de sa nature littéraire, les plus grands
défenseurs de son importance lui aient attribué le titre de ‘the Intermet’s Ulysses’, une
dénomination tres largement répandue par la vidéo de PBS Idea Channel produite en 2012 ‘Is
Homestuck the Ulysses of the Internet?’. Cette comparaison avec le livre de James Joyce, bien
qu’ambitieuse, reste intéressante pour comprendre I’impression apparue trés tot que Homestuck
n’allait pas étre comme Bard Quest ou méme Problem Sleuth, deux précédents webcomics de
Andrew Hussie. Les premiers lecteurs de Homestuck ont rapidement senti 1’ambition cachée

derriere les premiéres pages peu impressionnantes du nouveau projet de Hussie. Ce dernier a
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commenté la comparaison de son webcomic avec Ulysses et I’a attribué a cette impression
diffuse :

‘We want to contextualize works that we vaguely sense have qualities related to
“importance”, by using certain creative landmarks in history that are also seen as
important. [...] Works that are historically important then gather an aura of reverence
around them, which makes comparing them to contemporary things seem overly

flattering to new works, or maybe heretical to some.®’

Cette comparaison avec Ulysses peut étre soutenue par des arguments littéraires : les
deux sont des ceuvres expérimentales et ambitieuses dont 1’acte de lecture est difficile, cette
difficulté étant elle-méme porteuse de sens. Mais, nous pouvons voir ici que, selon ’auteur de
Homestuck, cette comparaison tiendrait davantage d’une question de fierté et de 1égitimation
d’une ceuvre contemporaine dont la place dans 1’histoire de I’art n’est pas encore assurée. Le
medium, le c6té marginal et confidentiel et I’apparence quelque peu triviale de Homestuck font
appartenir 1’ceuvre a une culture spécifique, en marge des ceuvres littéraires canoniques
auxquelles il est socialement accepté et méme bien vu de consacrer les heures de lecture et
d’analyse essentielles a 1’appréciation de Homestuck. La comparaison avec un monument
comme Ulysses force le non-initié a considérer le potentiel de Homestuck, et donc a accepter
I’engagement et I’enthousiasme pour le webcomic d’un nombre surprenant de lecteurs. En
2012, la fréquentation du site du webcomic avoisine effectivement le million de lecteurs
quotidiens. Cette période en est une pendant laquelle la communauté de Homestuck, toujours
grandissante et bruyante, marque de son empreinte tout événement public ou communauté
virtuelle réservés a cette culture marginale dont le webcomic se fait un représentant exemplaire,

une certaine culture populaire qui connait son essor dans les années qui suivent.

Geeks, trolls et juggalos : La culture du web

Au debut des annees 2010, la propagation de codes et références d’une culture autrefois
plus confidentielle, une tendance qui se confirmait déja depuis quelques années, atteint des
sommets. Le succeés d’ceuvres de science-fiction, de fantasy, de romans pour jeunes adultes et

de leurs adaptations au cinéma, et les chiffres toujours grandissants de I’industrie du jeu-vidéo,

6 https://ew.com/books/2018/04/19/homestuck-hardcover-preview/
20



https://ew.com/books/2018/04/19/homestuck-hardcover-preview/

confirment qu’une certaine culture populaire fortement influencé par la culture ‘basse’ du XX*®

siecle (Lovecraft, Tolkien ou les comics) se propage dans la sphére culturelle mainstream.

Cette impression que Homestuck occupe une place importante dans 1’émergence de cette
culture peut étre expliquée par le fait que le webcomic ne se contente pas d’y appartenir, mais
I’explore, la questionne et la représente. La longueur et la complexité de I’histoire sont a la
hauteur de I’ambition de Homestuck de capturer 1’essence du contexte qui 1’a vu naitre. Cet
effort est particuliérement visible a partir de I’Act 5, pendant lequel les quatre enfants humains
que le lecteur a appris a connaitre pendant les quatre premiers actes, John, Rose, Dave et Jade,

sont délaissés au profit de douze nouveaux protagonistes : les trolls.

Le nom de I’espéce de ces personnages, ‘troll’, est déja significatif. Ce terme a intégré
le langage courant au début des années 2010, alors que la publication de 1’Act 5 débute. 1l est,
de nos jours, indissociable d’Internet et de sa culture. Le troll est un individu qui participe a un
débat ou une discussion en ligne non pas par passion ou méme par vague intérét pour le sujet,
mais uniquement dans le but de perturber cette discussion, de déranger, vexer ou insulter les

participants et, ce faisant, d’attirer ’attention sur lui’.

Comme souvent dans Homestuck, la relation entre ces trolls-ci, bien réels, et les
personnages de fictions appartenant a I’espece du méme nom tient d’abord de la simple blague
potache. Les trolls dans Homestuck entrent en contact avec les quatre enfants par Internet, et
leur comportement aménent ces derniers a penser qu’ils sont des trolls. En en apprenant
davantage sur eux, ils comprennent que c’est bien ce qu’ils sont, seulement plus littéralement

qu’ils ne I’imaginaient au premier abord.

Mais, lorsque 1’on prend en compte I’histoire de ces trolls et la nature de leur espéce, on
comprend mieux en quoi ces personnages peuvent motiver I’impression que Homestuck ne se
contente pas d’exister dans le contexte qui 1’a vu naitre, mais 1’explore, le met en scéne, cherche

a le comprendre, le contourner et le détourner.

Les trolls sont des extra-terrestres qui vivent sur le monde imaginaire d’ Alternia. IIs ont
la peau grise, des cornes orange et les dents pointues. Alternia est un monde incroyablement
brutal, fondé sur un systéme de caste arbitraire et autoritaire. Prenant 1’expression ‘avoir le sang
bleu’ assez littéralement, la place de 1’individu troll dans la société d’ Alternia est déterminée

par la couleur de son sang (qui est souvent amené a étre exposé¢ a I’air libre du fait de la violence

" Revillard, Anne. « Les interactions sur I'nternet. (note critique) », Terrains & travaux, vol. 1, no. 1, 2000, pp.
108-129.
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qui régne sur cette planete) : c’est le régne de 1’hemospectrum. Divisés en douze classes, les
trolls avec le sang couleur bronze par exemple sont la lie de la société, a peine considéré comme
des étres intelligents. A I’inverse, les sangs cobalt ou violet constituent la noblesse de cette
planete, seulement inférieurs hiérarchiguement aux sangs mauves et fuchsia, qui vivent dans la
mer et forment la cour et la royauté respectivement. Les adultes trolls étant forcés de quitter la
planéte une fois I’age adulte atteint, Alternia est peuplée presque intégralement d’enfants et
d’adolescents a qui on impose un systéme sanguinaire qui donne arbitrairement le pouvoir a

une partie de la population et oppresse et massacre 1’autre.

L’histoire et I’origine des trolls permettent davantage de liberté dans 1’¢laboration et la
mise en scene de leurs caracteres et comportements, étant moins tenus que les personnages
humains a des critéres de vraisemblabilité. Aussi le lecteur peut-il plus facilement accepter le
comportement extravagant de certains personnages. Karkat Vantas, par exemple, est un
personnage qui ne s’exprime qu’en logorrhées anarchiques d’insultes plus ou moins élaborées.
Sa moindre intervention dans un débat ou une discussion détourne celle-ci de son but premier

pour la rendre completement improductive.

Par ce comportement, Karkat se fait I’archétype des douze trolls principaux de I’histoire.
Il illustre le fait que chacun d’eux représente des stéréotypes ou sous-cultures propres a Internet
et aux profils que I’on peut y croiser couramment a 1I’époque de 1’Act 5. Commentant la page
2012 du webcomic, qui introduit le lecteur au personnage hautement problématique qu’est

Gamzee Makara, Andrew Hussie écrit effectivement :

‘It [cette introduction] says, first and foremost, this is going to be an absolute litany of
insufferable idiots, so don’t get your hopes up too high. It says that many of these
characters are going to be defined by common internet-dweller profiles, and more

importantly, subculture profiles.®’

Mais au-dela de cette représentation intra diégétique d’archétypes déja peu courants
dans la fiction traditionnelle, 1’introduction des trolls représente et explore 1’essence méme du
troll & un niveau narratif et méta-textuel. De la méme maniére qu’un troll réel détourne le sujet
d’une conversation en ligne pour en recentrer 1’attention sur lui-méme, ces douze personnages,

étranges, agressifs et antipathiques (au premier abord), volent arbitrairement 1’attention que

8 Andrew Hussie, Homestuck Book 4, Viz LLC, 2019, p.48
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Homestuck portait a John, Rose, Dave et Jade depuis presque 2000 pages, pour changer

radicalement le ton et I’histoire du webcomic pour le reste de I’aventure.

Si ces personnages permettent 8 Homestuck de commenter le contexte qui I’a vu naitre,
ils permettent également de mieux comprendre la position du webcomic dans ce méme
contexte. Gamzee Makara, par exemple, est un personnage dont 1’introduction a fait sensation,

chose dont Andrew Hussie lui-mé&me était conscient :

‘Readers who were on the ball immediately recognized this asshole for what he was,
which is: the Juggalo Troll. There were groans, there was the rolling of eyes, the
gnashing of teeth, each gesture of discontent ABSOLUTELY justified.®’

Il est ici fait référence a la sous-culture juggalo, une communauté inspirée notamment
par le groupe Insane Clown Possee qui avait une certaine présence (plus ou moins dérangeante)
sur Internet. Le commentaire de Hussie permet de comprendre que cette communauté était
suffisamment importante et bruyante pour qu’un personnage qui en est inspiré soit
immédiatement identifié comme tel. Or, le mouvement juggalo, s’il existe toujours, n’a plus,
aujourd’hui, ’importance qui lui permettrait d’échapper a la confidentialité. Par ailleurs, il
s’agissait d’un mouvement trés ancré aux Etats-Unis, et quasiment inexistant partout ailleurs
dans le monde. Cette référence, qui n’en est qu’une parmi d’autres (on peut également citer les
références positives a Bill Cosby ou I’utilisation ponctuelle dans les premiers acte du mot
‘retarded’) permet donc de relativiser I’ambition de Homestuck de toucher du doigt 1’essence
méme de la culture numérique, son ambition de Ulysses d’Internet. Malgré son caractére avant-
gardiste et sa nature numérique (et donc universelle), I’ceuvre reste ancrée dans un certain
contexte géographique et, peut-étre surtout, chronologique. Le webcomic encapsule un moment

d’une culture qui lui survivra depuis un point de vue particulier : celui d’un américain.

Il peut cependant étre défendu que la majorité de ces références font moins appartenir
Homestuck a un contexte américain du début des années 2010 qu’a une culture Internet
spécifique nouvelle. En dehors de Gamzee, la plupart des archétypes représentes par les trolls
sont bien davantage issus de cette culture Internet que de la culture américaine. Cela permet a
Homestuck d’aborder et de réfléchir a des présences et concepts tout simplement inexistants
dans la fiction traditionnelle. Nepeta Leijon, par exemple, le premier avatar des fans de

Homestuck dans I’ceuvre, représente effectivement 1’archétype du ‘shipper’.

Le ‘shipping’ est le fait, pour un fan, d’imaginer, d’illustrer ou de défendre une relation

amoureuse entre différents personnages d’une ceuvre de fiction. Dans le cas de Nepeta, la jeune
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fille passe le plus clair de son temps a réfléchir aux dynamiques amoureuses qui agitent son
groupe d’amis. Mais, comme le terme troll, Homestuck détourne le sens premier du terme pour
lui donner une importance toute nouvelle qui change a jamais la maniére qu’a le lecteur

d’appréhender le shipping.

Les premiers lecteurs de Homestuck ont rapidement commencé a ship certains
personnages entre eux. Il s’agissait la simplement d’une activité banale qui maintenait la
discussion autour de I’ceuvre active, et méme plus ou moins intense : les personnages du
webcomic étant des enfants atteignant 1’adolescence, 1’identification du lecteur a leurs conflits
émotionnels intérieurs allait forcément entrainer une certaine implication dans le débat. Avec
I’Act 5 et I’introduction des trolls, tout change dramatiquement, et Homestuck démontre sa

compréhension de son public et d’Internet.

En premier lieu, les shippers se retrouvent avec douze nouveaux personnages
anthropomorphes, et donc ‘shippables’ avec des humains. Si cela a évidemment le potentiel
d’intensifier les discussions autour du shipping, la situation n’a commencé a dégénérer que
lorsqu’il fut révélé que ces nouveaux personnages appartenaient a une race extra-terrestre pour

laquelle les relations romantiques ne sont pas régies par le genre, mais par les ‘quadrants’.

Les quadrants sont un concept emblématique de Homestuck. Ils sont représentés par les
quatre couleurs des cartes a jouer et sont désignés, dans la grande tradition du webcomic, par
des néologismes : ‘matespritship” pour le cceur, ‘moirallegiance’ pour le carreau,

‘kismesissitude’ pour le pique et ‘auspisticism’ pour le trefle.

Des ‘matesprites’ sont deux personnes engagées dans une relation amoureuse proche de
ce que les humains comprennent de I’amour. Les trolls font souvent référence au fait que les
romances humaines sont pauvres car 1’espéce tout enti¢re ne parvient a appréhender qu’un seul

quadrant.

Des ‘moirails’ sont décrits comme des ‘ames sceurs platoniques’. Une moirallegience
est une relation presqu’avant tout sociale, puisqu’elle unit souvent deux trolls de classes tres
différentes, celui appartenant a la classe la plus noble sur 1’hemospectrum ayant alors une sorte
de devoir de protection envers son moirail. Ce quadrant a particuliérement résonné avec une
partie du lectorat. Si on laisse de c6té son aspect social dans 1’histoire, Homestuck affichant
ouvertement son soutien aux minorités LGBT+, il est possible de voir dans ce cadrant une

représentation d’une relation asexuelle et/ou aromantique.
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La ‘kismesissitude’ est particuli¢re en ce qu’elle définit une relation amoureuse motivée
par la haine de I’étre ‘aimé’. C’est une relation dans laquelle la compétition motivée par la
rancune et la haine envers son kismesis amene le troll a devenir meilleur. Dans un
environnement numeérique ou les discussions deviennent rapidement intenses et fondées sur les
attaques personnelles envers son interlocuteur, ce quadrant peut chercher a représenter 1’espéce

de fascination de I'utilisateur d’Internet pour la haine et la violence verbale faciles.

L’‘auspisticism’, enfin, est une relation entre trois personnes, et non deux comme les
trois précédents quadrants. L’‘auspistice’ est une sorte de médiateur entre deux personnages
entretenant des sentiments noirs entre eux. La haine qui alimente une kismesissitude peut étre
dangereuse et dévastatrice. Or, cette relation, avec le matespriteship, étant celle qui garantit la
reproduction de 1’espéce, I’intervention d’un auspistice est parfois nécessaire pour maintenir
un certain équilibre et éviter la dégringolade dans un cercle de vengeresse destructrice (comme

celui, aux conséquences dévastatrices, raconté dans 1’Act 5).

Certains autres aspects plus ou moins importants régissent et catégorisent encore
davantage les quadrants, mais ces quelques informations suffisent pour comprendre qu’un
lecteur de Homestuck s’adonnant au shipping voit, a la publication de I’Act 5, son matériel
potentiel étre multiplié par plus de quatre. L’exemple des quadrants encapsule parfaitement la
position que Homestuck s’attribue dans le contexte qui 1’a vu naitre et sa démarche pour s’y
démarquer. Le webcomic affiche d’exister dans un environnement d’un nouveau genre, habité
par une population particuliére aux pratiques et aux codes qui tenaient du confidentiel jusque-
14, qui étaient ignorés du grand public. Homestuck représente ces pratiques et ces codes,
s’intéresse a leur fonctionnement et a leur limites, et s’en sert pour exister, pour se démarquer,
pour se donner une identité particuliere. L’introduction des quadrants agit alors comme une
invitation particulierement bien formulée de Homestuck a son lecteur a s’impliquer encore
davantage dans I’ceuvre. Le webcomic fait comprendre au lecteur qu’il parle la méme langue

que lui.

“>Enter Name” : La voix de Homestuck, la réponse du lecteur

1. Le lieu du dialogue
Homestuck n’est effectivement pas un récit qui se livre simplement a son lecteur. Dés
ses premiéres pages, nous sommes introduits a la narration a la deuxiéme personne qui restera

la norme jusqu’a la fin du webcomic, et méme au-dela. L’ceuvre tout entiére semble ainsi
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s’adresser directement au lecteur, a la fois pour le forcer dans le récit, par 1’identification aux
personnages auxquels cette narration semble aussi s’adresser, mais aussi pour s’ouvrir a lui.
Homestuck ne rejette pas la voix du lecteur, et reconnait son existence par la reconnaissance
des codes et cultures qui lui sont familiers. C’est donc un véritable dialogue qui s’entame entre

Homestuck et son lecteur.

Ce dialogue a de particulier qu’il n’est pas seulement rendu possible par les thémes
traités et le jargon utilisé par Homestuck. Un livre traditionnel pourrait tres bien aborder ces
sujets aussi. Il faut au lecteur la possibilité de répondre. Ce qui facilite alors grandement
I’existence de ce dialogue privilégié entre ’ceuvre et le lecteur (entre autres), c’est bien
évidemment le format de Homestuck. Publier un webcomic en 2009 apporte un certain nombre
de garanties qu’un tel dialogue peut étre possible. L’acces gratuit a 1’ceuvre par un simple
navigateur internet garantit qu’un maximum de personnes pourra lire le webcomic, et multiplie
I’effet du bouche a oreille. L’absence d’éditeur garantit quant a elle une liberté artistique totale,
autant dans le contenu abordé que dans le rythme de publication, qui ne dépend que de la
capacité de travail de Hussie. Cela signifie aussi que les deux parties impliquées dans le
dialogue, I’auteur et le lecteur, ont toute liberté de choisir les modalités de leur implication dans

le dialogue.

Mais au-dela de ce qu’étre une ceuvre publiée en ligne implique, d’autres étapes sont
nécessaires a la création d’un cadre rendant ce dialogue possible. Le lecteur étant par nature
une figure impuissante au départ, il revient a ’auteur de créer ce cadre. L’auteur voit alors sa

position évoluer pour la premiére fois. Dans Context Providers : Conditions of Meaning in

Media Arts, Margot Lovejoy propose 1’idée suivante : ‘the role of the artist/author changes
from one who has total control of the artwork to one who designs a ‘framing” or
“ethnographic” structure that invites a wide public to collaborate. Without audience
participation, the work is incomplete.®’.

Ce ‘framing’ que I’auteur crée peut d’abord étre congu comme le cadre trés physique du
site MS Paint Adventure. Jennifer Diane Short, dans Let Me Tell You About Homestuck: The
Online Production of Place'?, s’intéresse & la maniére avec laquelle les théories de Michel de

Certeau a propos du processus de création d’une ‘place’ et d’un ‘space’ peuvent étre utilisées

® Lovejoy, Margot, et Christiane Paul. Contexte Providers: Conditions of Meaning in Media Arts. Intellect Books
Ltd, 2010, p.15

10 Short, Jennifer. Let Me Tell You About Homestuck: The Online Production of Place. B.A. University of
central Florida, 2010.
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pour comprendre la particularité du site qui a vu naitre Homestuck, et ce malgré le caractere

virtuel dudit site.

Il s’agit ici de comprendre en quoi le travail de Jennifer Short nous permet
d’appréhender MS Paint Adventures comme le lieu désigné et privilégié¢ de la création d’un
dialogue d’un genre nouveau entre ceuvre et lecteur, dialogue voué a se propager au-dela des

barriéres du site du fait de la nature méme d’Internet.

L’endroit, pour Certeau, s’oppose a I’espace par la stabilité apportée par 1’intervention
d’une autorité. Un endroit est créé et agencé avec un but en téte. A cet endroit est donc assignée
une ‘stratégie’, a savoir un usage prescrit, ‘proper’. Les théories de Certeau ont été élaborées
avec des espaces physiques en téte, notamment la ville ou la stratégie regne en maitre. Short
théorise que ces théories peuvent également servir a approcher des espaces virtuels comme MS

Paint Adventures pour mieux les comprendre.

Un site internet a beaucoup en commun avec une ville en ce qu’il est un produit presque
intégralement artificiel dont chaque aspect reléve de 1’autorité et de la compétence du créateur.
Par une analyse de I’apparence du site et de la manicre avec laquelle un usager est supposé
interagir avec lui, Short conclut que MS Paint Adventures est bien un endroit selon la définition
de Certeau, et ce parce qu’elle identifie dans le processus de création et d’entretien du site par

Andrew Hussie trois opérations que Certeau mentionne :
‘1. Generation of authority through his dual roles of author and creator [...].

2. Creation of stable and ordered elements through the coding of each aspect of MS
Paint Adventures [...].

3. Establishment of a “proper”, through dissemination of canon and rules, that
encourages readers to engage with the site and other readers through meaningful discussion
of the content of MS Paint Adventures.” (76)

Assez simplement, la présence de regles sur les forums du site permet d’en faire un
endroit ‘habitable’ par ses usagers. Par ses compétences techniques, Andrew Hussie parvient
donc a créer le cadre ‘physique’ dans lequel le dialogue entre I’ceuvre et le lecteur peut naitre.
Ce processus passe par une affirmation de la position supérieure de Hussie. La création de ce
dialogue a une vocation artistique, prenant place dans une ccuvre de fiction. Elle est donc
motivée par une vision, et méme si ce cadre a pour objectif de donner une voix au lecteur, il est

logique de penser Hussie comme le seul maitre a bord au moins dans la création de celui-ci.
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2. La nature du dialogue

La premiére forme qu’adopte le dialogue que Homestuck se propose de creer est celle
d’un dialogue par procuration. Homestuck est hautement allégorique. L’histoire fait tres souvent
appel a des symboles pour simplifier la conceptualisation tres élaborée dont un récit comme
celui-ci a besoin. Comme remarqué plus tot, ¢’est par des symboles qu’il est également fait une
place au lecteur a I’intérieur de 1’ceuvre, par la création d’avatars comme Nepeta, qui référencie
directement des concepts que seul le lectorat peut connaitre, ou le Wayward Vagabond, qui lit
directement Homestuck. Comme le remarque Lovejoy, sans la participation du lectorat, par les
discussions autour de ships, par exemple dans le cas de Homestuck, I’ceuvre serait incompléte

car certains personnages ne seraient alors que des échos sans origine.

Mais beaucoup plus explicitement, ce seraient des pans entiers du texte lui-méme qui
n’existeraient pas sans la participation du lectorat. Les premiers actes de Homestuck étaient
écrits selon une méthode trés similaire a celle qu’Hussie employait pour ses précédents
webcomics. Le site MS Paint Adventures hébergeait un forum sur lequel les utilisateurs
pouvaient venir discuter des travaux publiés, partager leurs créations, communiquer
directement avec 1’auteur ou, surtout, proposer des noms de personnage ou des commandes.
Ces commandes étaient des suggestions sur ce qu’un personnage devait faire dans le texte.
Hussie les recevait et choisissait dans le lot celles qu’il préférait avant de les intégrer au texte

sous la forme de I’hyperlien connectant deux pages entre elles.

Au tout début de Homestuck, et avant qu’Hussie arréte, en 2010, d’accepter des
propositions de commandes des lecteurs pour que le récit progresse plus linéairement, les
lecteurs de Homestuck participaient donc tres directement a la rédaction du webcomic. Le cadre
créé par I’auteur, malgré sa toute puissance dans son ¢élaboration et son entretien, laissait aux
lecteurs un pouvoir que trés peu d’autres ceuvres de fiction acceptent de céder. A I’intérieur du
récit lui-méme, il est révélé extrémement tard dans I’aventure que 1’acte de narration existe
intra-diégétiquement et est une forme de pouvoir de manipulation mentale. Dans le cas des
premiers actes, par exemple, le Wayward Vagabond, en tant qu’avatar des lecteurs, suggere a

John les commandes qui viennent de ces derniers.

Homestuck pousse donc son lecteur a I’action. Pour qu’un dialogue soit possible entre
I’ceuvre et celui qui la lit, les deux parties doivent étre actifs. Or, I’acte de consommation d’une

ceuvre littéraire repose treés généralement sur la passivité acquise du lecteur, a qui on raconte
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une histoire. Le lecteur de Homestuck ne se voit pas seulement étre lu une histoire. Il la crée et
la discute dans un cadre spécifique offert par I’ceuvre. En tant qu’ceuvre numérique, Homestuck
se donne donc I’ambition d’explorer tout ce que son format a a lui offrir tout en réfléchissant
sur la pertinence et les limites de ce dernier. Le webcomic propose d’embarquer le lecteur avec
lui dans le déefrichage de ce monde inconnu, a la condition que ce dernier accepte de sortir de

la position passive a laquelle il est habitué.
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B- La Fiction sur Internet

Réveiller le lecteur

Le webcomic d’Andrew Hussie est loin d’étre le seul a avoir essayé de tirer le lecteur
de sa passivité pour le faire acteur de I’acte de création artistique. De fait, si Homestuck reste
notre sujet principal, il peut étre intéressant de tirer des conclusions de démarches similaires

entreprises par d’autres auteurs.

Rabelais, dans la préface de Gargantua, pose les bases d’un concept de nouveau lecteur.
L’auteur apostrophe directement le lecteur et entame un dialogue avec ce dernier. La préface
ne sert alors plus a inviter le lecteur a s’installer dans une sorte de torpeur confortable dans
laquelle il peut se contenter d’attendre et de recevoir I’ceuvre. L’auteur le met au contraire en
garde contre les jouissances qu’il va lui présenter. Certes, son texte est caractérisé par un certain
amusement bas : I"auteur prend plaisir a décrire une certaine ivresse et le justifie dans son
adresse au lecteur : ‘Mieulx est de ris que de larmes escripre, / Pour ce que rire est le propre
de I’homme.’*!. L’idée centrale ici est qu’un propos intelligent ou intellectuel n’est pas
incompatible avec le divertissement ou le plaisir Mais cet amusement ne sert qu’a endormir le

lecteur, a plaisamment le distraire de la proverbiale substantifique moelle.

Cette préface sert a expliciter I’idée qu’un texte a deux niveaux de lecture : un bas et un
haut ; ou tout du moins, un trivial superficiel et explicite et un enrichissant et implicite. La
forme que cette explicitation prend est particulierement pertinente pour Homestuck, car elle a
une valeur métatextuelle : le texte se reconnait comme tel et se sert de cette information pour
avancer une idée, un point de vue particulier. La comparaison de Socrate a une boite de Siléne,
allégorie de la démarche de Rabelais, est racontée au lecteur, pas a un personnage. Il s’agit
presque d’un cours d’histoire. Les commandes qui permettent de passer d’une page de
Homestuck a I’autre, quant a elles, sont également a la deuxiéme personne. Elles recréent les
propositions de commandes envoyées par les lecteurs a Hussie par le forum MS Paint
Adventures, et les simulent aprés que 1’auteur a arrété¢ d’en prendre. Dans les deux cas, dés les
premiéres pages de ces deux ceuvres, la deuxiéme personne est utilisée pour fournir une clé de

compréhension de I’ceuvre au lecteur d’une maniere métatextuelle. Cela peut attirer I’attention

11 Rabelais, Garguantua, Edition Francois Juste, 1535, Lyon, p.3.
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sur I’intérét que peut présenter la métatextualité quand un auteur essaie de tirer le lecteur d’une

certaine passivité.

Umberto Eco, dans Lector in fabula'?, (1979), s’intéresse a son tour a cette question, et

analyse les procédés utilisés par 1’auteur pour que le lecteur trouve sa place dans I’entreprise
littéraire. Dans ‘Le Lecteur Mode¢le’, un chapitre dans lequel il développe le concept éponyme
d’un lecteur actif et engagé, Eco analyse qu’un texte n’est pas ce qui est effectivement écrit sur
la page, mais aussi, et peut-étre surtout, ce qui n’y est pas. Le texte étant ‘un mécanisme
paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le
destinataire’ (38), écrire signifie couper, élaguer ou raccourcir pour répondre a divers besoins.
Le premier est stylistique : le lecteur posséde un certain nombre de codes (son ‘encyclopédie”’)
qui lui permet d’inférer des informations implicites d’un énoncé, ce qui soulage I’auteur d’une
exhaustivité lourde et stylistiquement peu plaisante a lire. Eco utilise I’exemple ‘« Tu es revenu,
alors I »* (37), un énoncé duquel le lecteur comprendra, par 1’utilisation de ‘alors’, que le
phénomeéne décrit était inattendu, a surpris le locuteur. La coopération tacite entre le lecteur et
I’auteur a épargné a ce dernier le besoin d’ajouter ‘Tu es revenu, j’en suis surprise.” Le second
besoin auquel le caractére économique d’un texte répond en est un davantage artistique, ou
esthétique. Cette ‘plus-value de sens’ que le lecteur apporte peut aller au-dela de la déduction
sémantique convenue et pénétrer le territoire de I’ interprétation libre et subjective. Le vide entre

les mots sert de lieu de recherche du sens profond du texte.

Cependant, la création de ce vide n’est pas neutre. Dans ‘Comment le texte prévoit le
lecteur’, Eco explique que méme ce vide est contextualisé. L auteur rédige un texte avec ses
propres codes en téte, tandis que le lecteur le déchiffre avec les siens. Cette différence, en
fonction de son ampleur, peut mener a des interprétations ‘plus ou moins “‘ aberrante[s]’” (39).
Pour empécher ces derniéres de naitre, Eco postule qu’un texte doit étre ‘un produit dont le sort
interprétatif doit faire partie de son propre mécanisme génératif’ (39). Cela signifie que
I’auteur doit étre en mesure de prévoir le spectre des interprétations potentielles de son lecteur
pour le réduire a un champ ‘acceptable’, ou tout de moins, qui ne tient pas de ‘I’aberration’. Le
Lecteur Modele n’est alors pas quelque chose qui s’espére, mais qui se construit, notamment
par I’auteur, au moyen du choix d’une langue de rédaction, d’un type d’encyclopédie, de
signaux explicites (‘« Amis, Romains, concitoyens ! »* (41) par exemple). Pour Umberto Eco,

I’auteur a un role trés important a jouer dans la construction d’un lecteur actif.

12 Eco, Umberto. Lector in fabula. Traduit par Myriem Bouzaher. Grasset & Fasquelle, 1985
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I1 est toutefois possible de critiquer ce rdle, notamment par le fait qu’il s’agit-1a d’une
conception plutot tres aliénatrice de la place du lecteur. Cette liberté d’interprétation qu’il se
voit offerte est conditionnée par celle que 1’auteur accepte de lui laisser au nom de sa peur
‘d’aberrations’ a la définition forcément trés subjective. Ce pouvoir est finalement trés limité.
Tant qu’il y aura un auteur pour orienter non seulement la lecture, mais aussi I’interprétation,
le lecteur ne sera jamais tout a fait une entité libre et puissante. Que peut-il alors se passer
lorsque 1’on se débarrasse de cette pression, que 1’on tue I"auteur ? Qu’arrive-t-il au lecteur
apres la ‘mort de I’auteur’ ? Cette question nous ameéne forcément au pére de cette expression

et I’article qui I’a pour titre : Roland Barthes et ‘La mort de ’auteur’2,

Barthes subvertit la conception traditionnelle de la littérature, et fait concorder la
naissance de I’écriture et la perte, par ’auteur, de sa voix. C’est une figure nouvelle qui
s’exprime dans le texte, le ‘scripteur’, qui, a la différence de 1’auteur, n’existe pas au-dela des
frontiéres du texte. Sa main est ‘détachée de toute voix’. Il n’exprime pas, il inscrit. Le texte
parait presque issu seulement du langage lui-méme. A Dauteur est seulement attribuée la
capacité de ‘méler les écritures’ pour former ‘un espace a dimensions multiples ou se marient
et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est originelle’. Cette idée que le texte nait
d’une pluralité et non d’une autorité centrale consciente prive les mots de tout sens objectif. Le
vide n’est plus entre les mots, il est les mots eux-mémes : ‘il n’y a pas de fond’. Le lecteur
intervient alors comme le générateur d’unité, celui qui rassemble la pluralité et ’absence de
sens sous son interprétation, libérée de toute aliénation et enfin en mesure de s’étendre dans la
direction qu’elle souhaite. La dépossession de I’auteur de son texte est la condition sine qua
non d’une liberté d’interprétation totale du lecteur : ‘la naissance du lecteur doit se payer de la

mort de [’Auteur.’.

La question de la place du lecteur est alors un débat complexe au coeur de bien des
réflexions sur la littérature contemporaine. Y apporter une réponse définitive n’est pas
I’objectif, ni méme I’intérét de la question. Cependant, I’apparition d’Internet et de la littérature
numérique constitue indéniablement une nouvelle étape dans ce débat. Internet est un medium
régit par I’écrit et la lecture et en cela, le monde virtuel se fait le terreau fertile de nombreuses

nouvelles opportunités de discussions et d’approches de cette question.

13 Barthes, Roland, Le bruissement de la langue, Editions du Seuil, 1984, Collection points #258, p.67-69
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Couches sur couches entre lecteurs et auteur

1. Une couche numérique

Si le médium est nouveau, les actes d’écrire et de lire n’ont pas connu de si profondes
transformations que ca. De fait, il est possible de voir que certaines idées développées par les
auteurs mentionnées plus haut se retrouvent en littérature numérique. Le vide entre les mots de
Umberto Eco, par exemple, ‘espaces blancs’ et ‘interstices a remplir’, se transforme. La
navigation entre les différentes pages d’un texte ¢lectronique par le biais de liens hypertextes
illustre cette transformation, car elle donne forme a ce vide, une forme de fait paradoxalement
presque physique. En effet, dans la littérature ‘papier’, on peut estimer que ce vide, cet espace
de liberté accordé au lecteur, prend la forme de la capacité de ce dernier a réfléchir a ce qu’il
lit, en paralléle de cette lecture-méme ou non, d’ailleurs. Dans I’hypertext literature, cet espace
se transforme en action : celle du lecteur de cliquer sur un lien. En apparence innocente, cette
transformation est en réalité lourde de sens. Les instances ou le lecteur est invité & reconnaitre
sa propre liberté, son propre pouvoir, sont beaucoup plus nombreuses, ne serait-ce que parce
que, a un certain niveau, le choix de continuer ou non la lecture est beaucoup plus explicite :
I’acte pour passer a la page suivante, et ’acte pour quitter le texte intégralement est exactement

le méme : celui de cliquer sur un objet virtuel.

Certains récits virtuels, ceux ‘a choix multiples’ explicitent encore davantage cet espace.
Il parait important de distinguer ici deux types de fiction : celles au récit non-linéaire, et celles
au canon non-linéaire. Les premiéres, plus courantes, sont caractérisées par une histoire
racontée dans un désordre chronologique porteur de sens. Homestuck en fait partie, comme de
trés nombreuses histoires impliquant un ou plusieurs voyages dans le temps. Les récits tournant
autour de flashbacks, abondants au cinéma, peuvent également en faire partie : Sunset
Boulevard (Billy Wilder, 1951) ou Arrival (Denis Villeneuve, 2016), par exemple). Les fictions
au canon non-linéaire, quant a elles, sont celles dont I’acte de lecture implique un choix résultant
sur I’exclusion d’une partie du texte écrit. Les ‘Livres dont vous étes le héros’ sont de celles-
ci. La littérature hypertext, dont afternoon, a story, de Michael Joyce, est un des premiers
représentants, appartient également couramment a cette catégorie. Dans ce dernier cas, le
lecteur est en effet invité a faire des choix pendant sa lecture. Plusieurs liens sont offerts a lui,
et il peut choisir de n’en explorer que certains, dans 1’ordre qu’il souhaite, ou d’en ignorer la
majorité. afternoon, a story, en tant qu’ceuvre hypertexte au canon non-linéaire, est alors un
excellent exemple de la maniere avec laquelle la littérature numérique permet de developper la

théorie d’Umberto Eco.
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Cependant, la littérature virtuelle subit le phénoméne théorisé par Eco dans ‘Comment
le texte prévoit le lecteur’ peut-étre encore plus sévérement que la littérature traditionnelle. Les
textes publiés en ligne, et encore davantage ceux publiés avant les années 2010, s’adressent a
un public tres particulier : un capable de naviguer sur Internet suffisamment aisément pour que
la pratique ne le détourne pas de 1’acte de lecture. En cela, les textes numériques prévoient
considérablement le lecteur : les auteurs ont, pendant 1’écriture, une idée plus ou moins trés
précise de qui sera le lecteur et des compétences a sa disposition. Cela entraine par exemple
indubitablement une idée de I’age du lecteur. Cela peut avoir des conséquences graves sur la
capacité du lecteur a discuter et s’engager dans ce qu’il lit. Un texte trop calibré a ses gotts, ses
envies, ses capacités ou sa personne ne peut pas entrainer une stimulation similaire a celle d’une
lecture réellement difficile, qui I’invite a sortir de sa zone de confort. On peut voir un exemple
de cela avec les memes par exemple, qui contiennent en tres grande majorité du contenu écrit.
L’humour de ces derniers, appartenant trés souvent au domaine de la private joke, repose sur
une idée précongue tres précise de la personne qui va les lire et, malgré leur caractere
divertissant indiscutable, il sera extrémement rare qu’un lecteur grandisse ou mdirisse
intellectuellement apres la lecture d’un meme. Ils sont des phénomenes d’insignifiance, quelque

chose auquel la littérature, en principe, essaie de ne pas ressembler.

La littérature numérique a cependant des moyens a sa disposition pour éviter que le
lecteur ne sombre dans son confort, et I’'un des plus intéressants est celui que nous avons tiré de
I’examen de la préface de Gargantua : I’incorporation au texte d’éléments métatextuels. En
effet, il n’est pas rare pour de nombreuses fictions en ligne de tester les limites du quatrieme
mur pour garder les choses intéressantes pour le lecteur, essayer de toujours le surprendre d’une
maniere nouvelle. La deuxieme page de Homestuck vient alors en téte. A la fin de la premiere

page, une commande invitait le lecteur a donner

un nom a John. L’illustration de la deuxiéme
page, sous forme de gif, voit le nom ‘Zoosmell
Pooplord’ étre essayé, puis rejeté avec le
commentaire ‘Try again, smartass’. Cette page,
associee au fait que Andrew Hussie avait

effectivement demandé a ses lecteurs de

nommer les personnages par le biais du forum du
site, est un exemple parfait d’utilisation d’éléments métatextuels pour subvertir les attentes du

lecteur et le garder engagé dans I’ceuvre. Dans le cas présent, le lecteur devient curieux de
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connaitre le vrai nom de ce personnage. Il peut théoriser a ce sujet. Quand ce vrai nom sera
révélé, une page plus tard, comme étant ‘John Egbert’, le lecteur sera beaucoup plus facilement
disposé a questionner sa relation a ce nom : est-il d’accord avec celui-ci ? Que cela signifie-t-il
qu’il le rejette ou I’accepte ? Pourquoi lui a-t-on demandé son avis, ou fait semblant de lui
demander son avis ? Et, peut-étre le sujet le plus a-méme de lancer un débat : qui nomme ces

personnages, alors, et quelle autorité lui en donne le droit ?

2. Une couche postmoderniste
Ainsi, la littérature numérique est un théatre parfait pour les débats tournant autour de
la place du lecteur dans la littérature. De nouveaux outils et symboles sont mis a la disposition
des artistes pour questionner les idées préconcgues et les concepts établis et faire avancer la
réflexion sur le sujet. L’une des raisons de cela est qu’un courant qui a fait de la remise en
question des normes et conventions littéraires une de ses caractéristiques principales a connu

un essor sans précédent grace a la littérature électronique : le postmodernisme.

La littérature postmoderniste est difficile a définir autrement que par la négative. Le sens
et la légitimité de toutes les conventions sont remis en question pour créer une entreprise
littéraire nouvelle considérée comme plus proche des realités individuelles. La Maison des
Feuilles, de Mark Z. Danielewksi, est un prodigieux exemple d’ceuvre post-moderniste qui, en
plus par de courtes interactions avec le numérique, améne a questionner la figure de 1’auteur
d’une manicre nouvelle. Le livre n’appartient pas a 1’electronic literature per se. Son histoire
est cependant liée a Internet, et il semble emprunter certains codes a 1’hypertext fiction. Les
notes en bas de page renvoyant a des chapitres plus tardifs dans I’ouvrage rappelant par exemple
les hyperliens. L histoire de La Maison des Feuilles évolue sur plusieurs niveaux : Le premier
est la retranscription d’un film documentaire, le Navidson Record, réalisé par Will Navidson
pour raconter sa découverte d’une maison plus grande a l’intérieur qu’a ’extérieur. Le
deuxiéme prend la forme d’un essai d’inspiration académique écrit par un vieil homme pourtant
aveugle, Zampano, qui analyse et commente le film. Le troisieme est celui de 1’histoire de
Johnny Truant, un homme troublé qui retrouve 1’essai de Zampano apres sa mort. Le quatriéme,
enfin, semble étre le niveau, discret car limité a quelques notes en bas de page, d’un éditeur
publiant le travail de Truant. Au-dela de présenter au lecteur cette superposition d’histoires, le
livre défie les conventions de mise en page et de formatage. Certaines pages contiennent un
texte imprimé a I’envers, pour le déchiffrage duquel un miroir devient nécessaire. Les notes en
bas de page gagnent en taille et importance, avant de devenir des chapitres de fiction entiers.
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Des renvois constants a d’autres chapitres de 1’ouvrage perturbent le flot narratif et font que le

lecteur est amené a se perdre autant dans le livre que Navidson dans sa maison infinie.

Ce livre évoque d’une manicre singuliére la place de 1’auteur par sa capacité peu
conventionnelle a faire de 1I’expérience du lecteur et de la manicre de ce dernier a appréhender

I’ouvrage le centre de son entreprise littéraire.

L’histoire éditoriale du livre, déja, pose les bases de cette entreprise. Une constante dans
cette histoire est qu’il a toujours fallu du temps pour que I’intégralité du livre soit publiée.
Souvent, le lectorat n’avait accés qu’a des fragments a réassembler. Une autre est que le texte
a trés souvent évolué. La premiére édition de I’ouvrage s’est faite de maniére informelle. Dans
la deuxieéme moitié des années 90, le livre fut publié¢ en ligne sur le site de I’auteur, et des copies
papiers furent distribués a des amis et a des membres de la famille. La Maison des Feuilles
circulait donc discretement, de maniere limitée, mais librement. Plus tard, aprés que I’auteur
conclut un contrat avec la maison d’édition Pantheon en 2000, il essaya de publier le livre
gratuitement en ligne. Cela, cependant, n’arriva jamais. En fonction du pays et de la maison
d’édition, La Maison des Feuilles connut plusieurs changements, notamment dans la
colorisation de certains mots. Aucune édition ne semble contenir I’intégralité du texte tel qu’il
devrait étre, a savoir avec tous les mots concernés colorés de la bonne couleur, les annexes en
couleur, et les passages en braille en relief. La Maison des Feuilles ‘canonique’, le texte pur,
semble étre un mythe qui vient nourrir I’expérience personnelle de 1’ouvrage. Le livre semble

paradoxalement ne pas exister et étre présent et lu.

La place de I’auteur dans La Maison des Feuilles est alors similairement caractérisée
par une sorte de vide paradoxalement rempli. En effet, I’auteur véritable s’efface derriere quatre
figures d’auteurs trés différentes. Navidson relate une expérience personnelle de maniére
presque scientifique, puisque documentaire, Zampano analyse, Johnny raconte son histoire, lui-
aussi, son récit étant caractérisé par ses traumatismes et 1’éditeur est un auteur discret qui
commente tres légerement, et essaie de surtout livrer le texte tel quel au lecteur. C’est donc un
récit ou s’entremélent de nombreuses voix s’exprimant sur des tons et niveaux trés différents.
Cela, li¢ a I’histoire éditoriale de 1’ouvrage, a pour effet de jeter un doute sur I’authenticité du
récit. Malgré son sujet fantastique, La Maison des Feuilles fait vrai, et si ’on devine que
certaines voix de ce texte sont fictives, on ne peut s’empécher de penser que I'une d’entre elle,
au moins, doit étre réelle. Une pensée qui d’ailleurs a un fond de vérité dans le cas d’une copie
traduite de 1’ouvrage, puisqu’a celle-ci est ajoutée une cinquiéme figure d’auteur : celle du
traducteur, bien rélle. Vient renforcer cette impression la nature du texte : la partie rédigée par
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Zampano a la forme d’un essai académique. Il parait invraisemblable qu’autant de réflexions si
¢laborées soient rédigées a propos d’un film qui n’existe méme pas. L’essai académique fictif
n’est pas un genre particulierement courant. Comment des images qui n’ont jamais été tournées
pourraient-elles étre analysees ? Et pourtant, des le début du récit, il est appris que le vieil
homme est aveugle depuis bien avant la réalisation du Navidson Record. Cette révélation a

I’effet d’une impasse qui vient confirmer le caractere fictif de I’ceuvre.

Dans La Maison des Feuilles, I’auteur, en tant que figure, est alors un procédé et non
une autorité. Le croisement des voix et la superposition des récits et opinions contribuent au
sentiment que le livre essaie de créer chez le lecteur : la peur, du vide, de I’inconnu, de I’infini.
Assez adéquatement, nous pourrions dire que l’interstice dans lequel vient se glisser la
personnalité et I’interprétation du lecteur a la forme d’un labyrinthe. La Maison des Feuilles
semble répondre a la définition de Barthes du texte comme un ‘champ sans origine — ou qui,
du moins, n’a d’autre origine que le langage lui-méme’. Si ’auteur n’est pas mort, il semble
s’étre perdu dans le labyrinthe entre les murs de la maison de Navidson, et le lecteur est invité
a I’y suivre. La Maison des Feuilles nous invite a voir le rapport entre 1’auteur et le lecteur

comme un constitué de couches a traverser.

En cela, le livre rappelle la littérature électronique. En effet, sur Internet, un lecteur
arrivant sur le site d’un texte est immédiatement confronté au texte lui-méme, et non a ’auteur
dont le nom figurerait sur une copie papier éditée de la fiction en question. Le texte lui-méme
se voit alors devenir la premiére couche que ce lecteur doit traverser pour atteindre 1’auteur, s’il
le désire vraiment. Il est alors possible de voir la littérature électronique comme une étape
nouvelle de I’entreprise postmoderniste. Dans un espace virtuel ou tout un chacun est capable
de partager ses créations sans aucune forme de filtre, le concept méme de convention perd tout
son sens et sa légitimité. La Maison des Feuilles est une ccuvre expérimentale qui permet
d’appréhender I’incertitude autour de la place a accorder a un auteur qui s’est vu devenir tout
puissant puis étre tué, a plusieurs reprises. Mais une ceuvre qui embrasserait complétement le
numérique et ses codes serait capable de davantage préciser la nature de cette incertitude, les

raisons pour lesquelles elle subsiste et parait nécessairement avoir besoin d’une réponse.

Homestuck est une telle ceuvre, mais il sera possible de revenir sur celle-ci bien plus tard
pour comprendre les motivations de son entreprise particuliére, qui dépasse la question de la
place de I’auteur ou du lecteur dans un contexte. Ici, il convient de se pencher sur un différent

ovni littéraire. Un texte apparu relativement tot dans la vie d’Internet et qui permet de cerner
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les nouvelles questions théoriques apportées par une littérature postmoderniste numérique qui

sert, plus tard, de cadre aux expérimentations et élaborations uniques de Homestuck.

My Immortal est un texte publié entre 2006 et 2007 en ligne et écrit par
‘XXXbloodyrists666XXX’. 1l s’agit d’une fanfiction prenant place dans I’univers de Harry
Potter, et c’est une lecture fondamentalement indispensable pour quiconque s’intéresse a la

culture Internet.

L’histoire est celle d’un personnage original, ‘Ebony Dark’ness Dementia Raven Way’,
et de ses ‘aventures’ dans un univers fictif familier et en méme temps trés différent. My
Immortal, selon un nombre formidable de critéres et de définitions, n’est pas un trés bon texte.
La grammaire est approximative, I’orthographe un doux souvenir, les néologismes abondent,
I’histoire n’a aucun sens ni direction et le matériau de base est détourné au point d’étre
meéconnaissable. Ce texte est considéré comme un condensé de toutes les erreurs trouvables
dans une fanfiction. En cela, sa lecture a un fort potentiel divertissant, malheureusement terni
par sa longueur. Mais si ce texte est pertinent ici, ce n’est pas tant pour son contenu que pour

son contexte.

L’auteure, a qui le nom ‘Tara Gilesbie’ est attribué et dont le pseudonyme mentionné
plus haut laisse deviner les centres d’intérét et une partie de la personnalité, est tres présente a
travers le texte. En premier lieu, Ebony est facilement qualifiable de ‘Mary Sue’, a savoir un
personnage sur lequel 1’auteur projette une version fantasmée de sa réalité et ses intéréts, qui
est aimé par tous et a qui il n’arrive jamais rien de vraiment grave. Mais il est aussi assez
traditionnel dans les fanfictions que 1’auteur s’exprime au travers d’author’s notes, au début ou
a la fin de chaque chapitre publié. My Immortal ne fait pas exception a la régle, et les author’s
notes présentes a chaque page révelent beaucoup plus sur Gilesbie, sur sa personnalité et méme
sur son histoire que tout ce qui peut transpirer au travers du comportement d’Ebony. On la voit
commenter certaines critiques laissées par des lecteurs (souvent négatives, ce qui suscite sa
colére et son indignation) et évoquer son amie, ‘Raven’, qui se voit attribuer un avatar dans
I’histoire pour quelques chapitres avant d’en €tre €jecté apres une dispute entre elle et Gilesbie

(dispute qui prend presque la forme d’une histoire parall¢le a celle de My Immortal).

La personnalité de XXXbloodyrists666XXX est fascinante car cette fanfiction est si
prodigieusement mauvaise, d’un amateurisme si élaboré qu’il échappe a la description, que son
lectorat de I’époque comme d’aujourd’hui ne sait que faire de cette figure qui semble se

présenter comme une jeune fille préadolescente. D’un c6té, la chose parait trop grosse. Le texte
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tombe dans tous les écueils possibles et imaginables, et s’en crée méme de nouveau juste pour
joyeusement y sauter a pieds joints. Il parait impossible que Tara Gilesbie ne soit pas un troll.
Certains points de son histoire paraissent incohérents, comme le fait qu’elle prétend vivre a
Dubai, mais fréquente régulierement les magasins de la chaine Hot Topic, inexistants aux
Emirats Arabes Unis. Elle change le vrai nom de VVoldemort, Tom Marvolo Riddle, pour ‘Tom
Bombodil’, un nom ressemblant beaucoup a ‘Tom Bombadil’, un personnage du Seigneur des
Anneaux célébre pour ne pas étre apparu dans les films de Peter Jackson qui ont fait connaitre
cet ceuvre au grand public. Il parait invraisemblable qu’une jeune fille avec cette personnalité
et ces gotts ait lu les livres originaux de Tolkien et les ait appréciés au point d’en faire une
référence aussi subtile (subtile dans le sens ou le texte n’appuie pas dessus aussi lourdement
que l’intégralité des autres références qu’il contient) sans en étre sortie grandie, ou au moins
avec une meilleure compréhension du fonctionnement de la langue anglaise. Les fautes
présentes dans le texte sont si récurrentes qu’elles paraissent presque organisées. Et enfin,
certaines auteures, adultes ont déclaré étre derriere My Immortal, bien que chacune de ces

revendications ait été contestée.

D’un autre c6té, de nombreux éléments viennent soutenir que Tara Gileshie est peut-
étre bien une jeune fille, ce qui donnerait a ce texte une certaine honnéteté et une candeur qui
en enrichiraient grandement la lecture. Inspiré par le rasoir d’Ockham, 1’argument principal est
simple : qu’un troll déploie autant d’efforts pour un simple canular est presque aussi difficile a
croire que le fait qu’une jeune fille rédige un texte aussi parfaitement raté. De I’entreprise de ce
troll présumé font effectivement partie, en plus de la rédaction de plusieurs textes de longueurs
variables, les gestions des différents comptes sur fanfiction.net ou blogs de Gilesbie et de
Raven, qui possede son propre répertoire de fanfictions. Le compte de Raven existant avant
celui de Gilesbie, cet effort aurait demandé une coordination et une prévoyance exceptionnelle
s’accompagnant d’une compréhension franchement avant-gardiste des codes et dynamiques

d’un Internet encore jeune.

L’exemple de My Immortal permet de comprendre que la littérature numérique présente
aux auteurs comme aux lecteurs des outils nouveaux pour faire progresser la réflexion théorique
en littérature. S’il s’agit effectivement d’un troll derriere le personnage de Gilesbie, son effort
tient presque de la performance artistique, porteuse de sens dans le contexte de son entreprise
littéraire. Le fait méme que les lecteurs de My Immortal cherchent a rationnaliser I’existence de
ce texte est porteur de sens. Une lecture postmoderniste de ce fait pourrait étre par exemple que,

malgre le rejet systématique des conventions et regles établies, face a un inconnu effrayant, au
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moins une partie du lectorat cherchera toujours a retrouver la présence rassurante de I’autorité
d’un auteur. Homestuck s’inscrira au moins en partie d’en I’entreprise initiée par My Immortal,
lorsque son auteur, Andrew Hussie, cherchera a dissimuler sa présence en ligne, ou participera
a certains événements ponctuels qui ont fait vivre son ceuvre dans une dimension dépassant

celle purement littéraire.

En cela, nous pouvons voir que malgré ses efforts, la figure de 1’auteur en est une dont
I’influence ne peut toutefois que difficilement se faire discréte, méme si elle parait
completement absente ou cherche a s’effacer. Ce n’est pas parce qu’un auteur se cache, ou fait

le mort, qu’il ne conserve pas une certaine puissance, sur son ceuvre, sur le lecteur.

Ce mot de ‘puissance’ pour décrire la présence que peut avoir 1’auteur, en tant que
personne réelle ou en tant que figure, est logique lorsque le rapport qu’il entretient avec le
lecteur est vu comme un rapport de pouvoir. Cette conception peut étonner lorsque la littérature
non-numerique seule est considérée. Celle-ci tend en effet a accorder une certaine toute
puissance a son auteur, dans le sens ou elle prive le lecteur de moyen de répondre, d’affirmer
sa présence. Le lecteur ne peut que recevoir le texte imposé par 1’auteur. La ‘mort de 1’auteur’
de Barthes peut étre vue comme une réponse avec les moyens de 1’époque : le lecteur doit

prendre son indépendance de lui-méme pour lui-méme face a un texte.

Internet brise cette situation en mettant directement 1’auteur en relation avec le lecteur.
La puissance de I’auteur ne change pas fondamentalement. Il dispose de nouvelles méthodes
pour affirmer ou dissimuler sa présence, mais il a toujours disposé de telles options. Le lecteur,
cependant, passe d’un état de passivité presque total & un niveau de puissance capable de
rivaliser avec celui de ’auteur. Le simple fait de pouvoir critiquer un texte pendant sa
publication par le biais d’un forum ou d’un espace dédié sur un site fait que le lecteur a en plus

le pouvoir d’engager le dialogue.

A ce stade-1a, I’hypertext literature pourrait initialement étre vue comme le pinacle de
la puissance du lecteur : comme dans un jeu-vidéo, le lecteur/joueur trace sa route a son rythme,
et peut exclure des pans entiers du texte pour se forger une expérience artistique sur mesure.
Cependant, dans un jeu-video, peut-on réellement affirmer que le joueur a le contréle ? Ses
options, certes nombreuses, restent limitées par celles prévues par le créateur. Si le jeu est un
platformer en 2D, le joueur ne pourra pas jouer a jeu de course en 3D, peu importe combien il

peut le vouloir. Cet exemple, qui vaut sensiblement aussi pour 1’hypertext literature, met en
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valeur que, méme ‘libre’, le lecteur reste prédit par le texte, pour reprendre la terminologie
d’Eco. Il est aussi libre d’évoluer dans le texte qu’un lion est libre de choisir le sens dans lequel
il préfére tourner dans sa cage. Pour véritablement gagner en puissance, le lecteur a besoin de

devenir imprévisible, d’évoluer sur une nouvelle dimension.
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C- La Puissance du Lecteur

Le canon accueillant

En tant qu’ceuvre littéraire associée a I’hypertext literature, Homestuck est un texte qui
participe autant aux débats relatifs a I’auteur et au lecteur que afternoon, a story ou encore La
Maison des Feuilles, en tenant des propos relativement similaires a ceux trouvables dans ces
derniéres ceuvres. L’auteur reste trés puissant dans Homestuck, et la personnalité de Andrew
Hussie, ou plutdt celle qu’il accepte de présenter au public, est inévitable dans 1’expérience du
texte. La ou le webcomic innove, cependant, c’est en intégrant & son entreprise littéraire le
potentiel pour son lecteur d’acquérir cette imprévisibilité qui lui permettrait de ne plus pouvoir
étre prédit par le texte, de devenir complétement libre. Il s’agit de mettre le lecteur a un niveau
de puissance égal a celui de I’auteur. Cela passe, a la maniére de la mise en scene du mythe de
I’auteur de My Immortal, par une certaine part de performativité dans 1’expérience de 1’ceuvre,

quoique d’une maniére tout a fait différente.

Le processus par lequel le lecteur de Homestuck acquiert une nouvelle sorte de puissance
qui fait de lui une figure forte et influente peut étre divisé en plusieurs étapes dont la premiere
est indubitablement la création d’un univers fictif qui rend I’intervention du lecteur cohérente

intra-diégétiquement.

La réalité dans laquelle se passe Homestuck est appelée le ‘Paradox Space’, un espace
qui englobe les différentes dimensions que les personnages et le lecteur sont amenés a explorer
et découvrir. On y trouve ‘/’Incipisphere’, dans laquelle les joueurs de Sburb sont transportés,
et le ‘Medium’, qui I’emplit, ou ils passeront le plus clair de leur temps. Le Medium est un
univers platonicien, dans le sens ou 1’idée y est reine. Par exemple, dans la continuité de la
volonté de parodier les codes du jeu-vidéo, les personnages du webcomic ont un systeme
d’inventaire appelé Sylladex pour entreposer les objets qu’ils possédent (indépendamment de
la taille de ces derniers). La maniére avec laquelle ces objets sont récupérés dépend du ‘Fetch
Modus’ de I'utilisateur. Jade Harley, par exemple, utilise par moment le ‘Pictionary Fetch
Modus’. Celui-ci I’invite a dessiner sur une tablette un objet proche d’elle. Si la tablette
reconnait I’objet, elle I’ajoute a son inventaire. Si Jade dessine un objet trop €¢loigné d’elle, ou
un gribouillis (dans lequel le Fetch Modus reconnaitra quand méme toujours un objet), c’est
une ‘Ghost Image’ qui sera ajoutée au Sylladex, a savoir une représentation de 1’objet

inutilisable physiquement, mais a laquelle est associée le méme code ‘Captchalogue’ que
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I’objet réel, ce qui permet aux joueurs de créer I’objet réel par alchimie. Le monde de
Homestuck a de platonicien qu’il accorde du pouvoir aux abstractions et représentations, car

elles se rapportent a une vérité objective qui existe, mais qui reste plus ou moins inaccessible.

Pour en revenir a la cosmologie du webcomic, le Medium est également un lieu ou se
matérialisent des instances de fonctionnement d’un systéme rigide qui contiennent en elles-
mémes un potentiel d’imprévisibilité, potentiel qui est le biais par lequel les joueurs, et les
lecteurs, peuvent prendre le pouvoir. Pour rendre cette idée plus claire, nous pouvons comparer
I’'univers de Homestuck a I’Internet, qu’il symbolise évidemment dans une certaine mesure. Sur
un forum, une force invisible crée les conditions physiques de la discussion. Cependant, la chair
de ce forum sera dans les mots postés par les utilisateurs, des mots aussi virtuels et abstraits que
des idées. Une toile blanche a été dressée, et c’est a 1'utilisateur qu’il revient de la peindre
comme il le souhaite. Le Medium est ce forum, un cadre vide. Le contenu de ce cadre, s’il est

guidé, est principalement défini par les joueurs.

L’accent est en effet mis sur la personnalité des joueurs. Dans Homestuck, nous ignorons
qui a créé le Medium, ou le Paradox Space, ou Shurb. Cependant, les régles qui régissent ces
systémes créent tout de méme les conditions physiques de 1’évolution des joueurs en son sein.
Méme si ce lieu rappelle ’espace, ce n’est pas un vide intersidéral : il est possible d’y respirer,
d’y survivre, et I’atmosphére des planctes ne semblent pas respecter de lois physiques
existantes. De méme, les maisons des joueurs ont encore acces a 1’électricité. Ne plus avoir
d’acces a I’¢électricité ou a de 1’air respirable serait un handicap trop lourd pour les joueurs qui
les détournerait trop de I’objectif réel du jeu. Les pouvoirs et espaces accordés aux joueurs sont

le centre d’attention et la priorité.

Ces pouvoirs, s’ils sont vastes, sont paradoxalement catégorisés assez lourdement.
Ainsi, il existe, de ce que I’on sait, quatorze ‘Aspects’ et autant de ‘Classes’. Un joueur de Shurb
se voit automatiquement attribué un ‘Classpect’ qui va définir ses pouvoirs. Ainsi, John Egbert,
Heir of Breath, posséde des pouvoirs liés aux vents, au souffle. Sa classe, Heir, signifie qu’il
apporte le changement par son Aspect, qu’il le devient ou baigne dans celui-ci. En addition, a
chaque joueur est associé une planéte, créée sur mesure, et dont le nom suit toujours la méme
nomenclature : ‘Land of ___ and ___’. Un nom encore plus codifié¢ quand le joueur est de
I’Aspect ‘Space’, puisqu’il sera toujours ‘Land of ___and frogs’. Tous les joueurs d’une session
sont également divisés en deux : les ‘Prospitians’ et les ‘Dersites’, du nom des deux lunes de
Skaia sur lesquelles se trouvent leurs ‘dream-self’, un alter ego qu’ils contrdlent lorsqu’ils
dorment. Toutes ces catégorisations semblent grandement limiter les possibilités des joueurs et,
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de fait, méme les aliéner dans certains cas (Dirk, par exemple). Méme 1I’immortalité qu’ils se
voient accordées par le passage en ‘God Tier’ est conditionnelle, puisqu’ils ne reviennent pas a

la vie si leur mort est ‘Just’ ou ‘Heroic’.

Cependant, si elles sont bien aliénatrices, ces catégories restent quelque peu poreuses.
Aranea, par exemple, qui ne supporte pas son role de Sylph of Light, entreprend d’adopter celui
de Thief of Light, celui de Vriska, qu’elle admire. Sollux, qui crée le Sburb des Trolls, Sgrub,
se donne le droit de posséder deux dream-selves, un sur chaque lune. Les étapes d’une session
de jeu de Sburb semblent aussi tres rigides, avec des étapes claires: les sept portes, le
Reckoning, la naissance des joueurs par ecto-biology.... Mais Homestuck passe son temps a les
briser : ainsi, sur toutes les sessions relatées dans le texte, trois sont des null sessions, a savoir
des sessions vouées a 1’échec, une est une void session, une session avant laquelle aucun
kernelsprite n’a été prototyped, et donc dans laquelle Skaia ne peut parvenir a maturité, qui va
en fait devenir la seule session achevée, et une est une dead session, a savoir une session jouée

par un seul joueur.

Les régles qui régissent le fonctionnement de 1’univers de Homestuck sont élastiques,
car le webcomic ne propose pas au lecteur un acces exhaustif au systeme absolu, mais des
instances de fonctionnement imparfaites de ce systéme. Les tenants et aboutissants des régles
qui régissent cet univers sont laissés a la discrétion du lecteur. Ces codes sont a la fois vagues
et précis, ce qui invite naturellement le lecteur a essayer de se les réapproprier. La division en
quatre maisons dans Harry Potter amene forcément le lecteur (ou le spectateur) qui réve de
recevoir sa lettre a se demander dans quelle maison il sera placé. Le lecteur de Homestuck se
pose des questions similaires, mais, pour continuer la comparaison, le webcomic I’invite a
penser qu’il existe bien plus que quatre maisons, et qu’il ne tient qu’a lui d’en créer une qui

corresponde a sa personnalité.

L’histoire racontée dans le webcomic raconte comment une force autoritaire, Lord
English, cherche a contréler un univers de potentiels et de liberté quasi-totale. Le lecteur est en
dehors du champ d’action de Lord English. Il a une liberté d’interprétation des codes de
I’'univers de Homestuck totale. Le webcomic prédit donc le lecteur, mais lui laisse aussi
d’immenses zones d’ombre dans lesquelles tout et n’importe quoi peut se produire, et surtout
I’imprévisible. La maniére par laquelle le lecteur de Homestuck accéde a la puissance est par la

création.
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Lecteur et fan

11 parait alors important de faire ici une distinction conceptuelle. Le terme de ‘lecteur’
ne parait plus approprié du fait de la passivité qu’il sous-entend. Le terme qu’il faudrait trouver
ici en est un qui impliquerait la réappropriation de I’ceuvre originale, nécessaire a 1’acte de
création. Le mot de ‘fan’ est trés couramment utilisé pour décrire les personnes passionnées par
une ceuvre, ou une personne en particulier. Il peut étre approprié dans la situation actuelle. Le
lecteur passe au-dessus de I’ceuvre : il la lit, s’y investit peut-&tre méme, mais finit par la
dépasser. Pour le fan, I’ceuvre est une expérience permanente, méme une fois la lecture
terminée. Les communautés de fans sont tres courantes en ligne, et permettent de maintenir le
lien entre I’individu et I’ceuvre, méme une fois la lecture terminée. Le terme de fan vient de
‘fanatique’, lui-méme dérivé du mot latin pour ‘temple’. L origine religieuse du mot, les excés
notamment violents qu’elle implique enrichissant méme ce lien, le rend approprié ici : le fan

vit I’ceuvre au quotidien, elle devient une partie intégrante de sa personne.

Homestuck encourage ses fans. L’ceuvre laisse entrevoir a son lecteur un acceés a une
puissance nouvelle, qui lui échapperait partout ailleurs. Mais la condition de I’accés au pouvoir
est la transformation du lecteur en fan. Homestuck récompense celui qui accepte de s’investir
pour encourager cette transformation. La narration non-linéaire, qui multiplie les sauts dans le
temps, récompense les lecteurs qui parviennent a assembler les morceaux en leur offrant une
expérience de lecture plus compléte et satisfaisante. Par exemple, 1’histoire de Homestuck
débute le jour de I’anniversaire de John, le 13 avril 2009. A cette occasion, le jeune homme
recoit différents cadeaux de la part de ses amis, a différents moments de sa journée. Un lecteur
lambda, distrait par la quantité d’événements qui se produit en permanence dans le webcomic,
ne fera pas particulierement attention a ces cadeaux. Cependant, les oublier serait passer a c6té
d’un récit parallele a I’histoire principale tres intéressant. Le récit de I’une des deux poupées

autour desquelles I’histoire du webcomic tout entiére tourne : Liv Tyler, le lapin en peluche.

Le premier cadeau que John regoit est celui de Dave. Il s’agit de I’authentique lapin en
peluche utilisé comme accessoire dans le film Con Air, avec Nicolas Cage. Il est une réponse
au précedent cadeau de John a Dave, a savoir les lunettes de soleil de Ben Stiller. Le deuxiéme
cadeau de John, de la part de Rose est aussi un lapin en peluche, mais un qui a été recousu et
rafistolé par ses soins, pour le remercier de lui avoir offert un kit de couture. Le troisieme
cadeau, enfin, de Jade, est également un lapin en peluche. Mais un qui a été modifié pour
devenir un robot de combat armé jusqu’aux dents que John surnommera ‘Liv Tyler’. Le lecteur

attentif aura rapidement compris qu’il s’agit 13, a trois reprises, du méme lapin en peluche, que

45



John aura, lors de pérégrinations impliquant un certain nombre de voyages temporels, offert a
des versions plus jeunes de ses amis qui le lui rendront des années plus tard. L histoire de ce
lapin, dont moins de la moitié est résumee ici, en fait un symbole capital & Homestuck.
OptimisticDuelist offre son interprétation dans sa vidéo ‘HSE : The Bunny’ selon laquelle, 1a
ou Li’l Cal, la deuxiéme poupée de Homestuck, représente la haine, le chaos et la folie, Liv
Tyler représente 1’amitié¢ qui unit les personnages principaux. Une amitié parfois destructrice,
qui peut blesser, mais qui pousse aussi ces personnages a devenir plus forts et & davantage se
soutenir et chercher a se comprendre mutuellement. A grandir. Une amitié qui est méme la

raison pour laquelle ces personnages existent*,

Assembler les pieces du puzzle de I’histoire de Liv Tyler est déja extrémement
satisfaisant, et donne I’impression de davantage comprendre, au moins en partie, 1’iceberg
qu’est Homestuck. Au-dela de ¢a, ¢’est une recherche qui donne acceés a un tout nouveau point
de vue sur I’histoire des personnages principaux, un nouveau point de vue qui permet de
davantage les comprendre, mais aussi de davantage sympathiser avec eux, de davantage
s’attacher a eux. Homestuck offre a ses lecteurs qui prennent le temps de s’investir dans I’ceuvre,
de la relire et de saisir les indices subtils qu’elle laisse ici et 1a la récompense d’en permanence

redécouvrir le webcomic et les personnages avec lesquels ils ont déja passé tant de temps.

Quand lire est un effort

Par sa volonté d’inviter ses lecteurs a s’investir par des efforts dans I’ceuvre, Homestuck
peut étre rapproché de 1’ergodic literature, une catégorie de textes souvent associés a
I’electronic literature et théorisée par Espen Aarseth dans Cybertext : Perspectives on Ergodic
Literature (1997).

Le terme ‘ergodic’ vient du grec : ‘ergon’ signifie travail, et ‘hodos’ chemin®®. Il désigne
donc I’idée d’un chemin dont la traversée n’est pas facile. Dans le cas de la littérature, sont
décrits ainsi les textes dont la lecture requiert du lecteur qu’il s’implique davantage : ‘In ergodic
literature, nontrivial effort is required to allow the reader to traverse the text.’® (1-2).

Simplement parcourir la page du regard et tourner la feuille de papier sont considérés comme

14 OptimisticDuelist. HSE: The Bunny, 2018. https://youtu.be/IfuruY-TtA

15 Kilpio, Juha-Pekka. “Explorative Exposure: Media in and of Mark Z. Danielewski’s House of Leaves.”
Reading Today, by Arnoldo Hax and Lionel Olavarria, UCL Press, London, 2018, p. 58. JSTOR,
www.jstor.org/stable/j.cett20krxjt.9. Accessed 31 May 2021

16 Aarseth, Espen J. Cybertext — Perspectives on Ergodic Litearture. Johns Hopkins University Press. 1997
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des efforts triviaux, admis dans la conception de I’acte de lecture. Devoir choisir un lien sur
lequel cliquer pour continuer I’histoire de afternoon, a story, en revanche, est un effort non-
trivial, qui force le lecteur a réfléchir. Tourner et retourner le livre, dans le cas de La Maison
des Feuilles ou des Calligrammes d’Apollinaire, est également un effort non-trivial, puisqu’il
force le lecteur a adopter une perspective nouvelle sur le texte qu’il consomme. La récompense
de ces efforts est assez directe : il s’agit de la capacité a lire le texte. Sans ces efforts, le lecteur

fait face a une porte fermée, et, formulé simplement, il n’aura jamais le fin mot de I’histoire.

Homestuck, comme a son habitude, semble dans un premier temps appartenir a cette
catégorie, mais en détourne les codes. En effet, la lecture du texte requiert de faire quelques
efforts, jusque dans une certaine mesure. L’acte de cliquer sur un lien pour passer a la page
suivante peu paraitre peu intuitif, par exemple. Le contenu du texte lui-méme n’est pas
facilement accessible. Par son abondance de néologismes, son langage particulier et sa structure
chaotique, I’histoire de Homestuck n’est pas dans son intégralité immédiatement a portée de
son lecteur, surtout lors d’une premiére lecture. Ce fait peut nous inviter a nous demander si la
complexité d’un texte peu le faire appartenir a I’ergodic literature. Malgré leurs caractéristiques
physigues banales, on ne peut pas dire de textes comme Ulysses ou A la Recherche du Temps
Perdu voire méme, dans un registre tres différent, American Psycho, de Bret Easton Ellis, qu’ils
sont des textes faciles a naviguer. Dans ces trois cas et bien d’autres, I’acte de lecture lui-méme

n’a rien de trivial, et peut rester hors de portée de bien des lecteurs.

Aarseth tranche sur la question en écrivant que le medium n’est pas ce qui fait
appartenir, ou non, un texte a 1’ergodic literature. Il s’agirait plutot de la capacité du texte a

différencier des lectures réussies et des lectures échouées.

Homestuck propose toutefois sa propre réponse a la question en invitant a penser que
celle-ci n’a pas lieu d’étre, puisque le fait que 1’acte de lecture soit ergodique dans son cas n’est
pas pertinent. Comme mentionné plus tot, I’histoire de Homestuck est racontée dans un ordre
plus ou moins clair. Des comptes a rebours et horloges sont méme souvent introduits dans le
récit pour permettre au lecteur de mieux tenir compte de ce qui s’y passe. Si certains ¢léments
peuvent échapper au lecteur, ce n’est qu’a cause de la surabondance d’informations fournies.
Mais I’écrasante majorité de celles-ci sont inutiles pour la traversée du texte. Le lecteur n’a pas
besoin de comprendre que la Liv Tyler qui protége John de Jack Noir a la page 1962 est I’exact
méme lapin qu’il a regu a la page 132, qui est juste, entretemps, passe de mains en mains et a
traverse une realité alternative pour finalement revenir a son premier propriétaire dans sa
dimension d’origine. Pareillement, le lecteur n’a pas besoin de savoir précisément ce que dit
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Serenity, la luciole s’exprimant uniquement en morse. Ses commentaires sont souvent peu
significatifs, et les autres personnages ne la comprenant pas, son influence sur I’histoire est
extrémement limitée. La langue parlée par les trolls est également écrite dans un alphabet qui
se donne des apparences extra-terrestres. Le déechiffrer prend du temps et des ressources

extérieures a I’ceuvre, mais n’apporte souvent aucun éclairage utile sur le texte.

De fait, la lecture de Homestuck est difficile, et fait appartenir le webcomic a 1’ergodic
literature. Mais que les efforts fournis par le lecteur ne servent principalement qu’a obtenir des
informations secondaires, a la frontiére de I’insignifiance, permet a I’ceuvre de lui faire passer
un message : ce n’est pas dans cet effort-la que se fera son accés a la puissance. Il n’est qu’une
premigére étape. D’autres ceuvres ont fait travailler le lecteur pour obtenir des informations plus
importantes, et, souvent, le résultat était le méme : le lecteur ne se battait que pour rester un
lecteur, pour garder cette position aliénatrice et réductrice. Dans le cas de Homestuck, approcher
le texte de maniére ergodique, essayer de décrypter ses codes et messages cachés, sert
principalement au lecteur a devenir un fan, capable de redécouvrir en permanence 1’ceuvre et

d’exploiter ce que cette redécouverte permanente lui permet.

Le lecteur, s’il reste lecteur, reste facilement prévisible pour le texte, qui peut méme
aller jusqu’a dicter les efforts qu’il doit fournir pour étre consommé. L’évolution en fan, en tant

que premier pas, permet d’accéder a la condition de la puissance : ’acte de création.

Indépendance créative

La création amateure sur Internet est un phénomene exceptionnel. L’acces du plus grand
nombre a de plus en plus d’ceuvres de fiction fait que de plus en plus d’artistes amateurs font
leurs premiers pas, voire leur carriére entiére, dans le milieu de la création amateure. Celle-ci
peut prendre une infinité de forme. Les plus courantes sont les dessins, ou fanarts et les

fanfictions.

S’il est besoin d’établir une hiérarchie, il est possible de dire que le fan est une figure
supérieure a celle du lecteur, car, si le lecteur peut également créer un travail amateur d’une
ceuvre qu’il a consommee, le fan a une bien meilleure compréhension des enjeux d’un tel acte
de création. Sa connaissance de I’ceuvre lui permet par exemple de davantage saisir le potentiel
qu’elle lui offre, dans le contexte de Homestuck. Par exemple, le systéme des Classpects, aussi
appelés ‘mythological roles’, est une des facettes de Homestuck que les fans préférent et se

réapproprient le plus. Ce systeme devient alors le parfait terrain d’expérimentation pour le fan
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engagé dans un processus créatif. Face aux Classpects, un fan a deux possibilités : il peut
considérer que le systéme tout entier est représenté dans Homestuck, et donc exclure I’idée qu’il
existe d’autres classes ou aspects que les quatorze et douze, respectivement, qui sont présentés
au lecteur, ou bien se permettre d’imaginer ses propres classpects, en partant du postulat que
Homestuck n’est qu’un apergu incomplet d’un systéme bien plus vaste que les personnages ne

comprennent pas dans son intégralité.

Homestuck ne permet pas de trancher sur la question. A I’intérieur du récit, Calliope est
le personnage qui cherche le plus a expliquer ce systeme. Elle fournit des informations qui
paraissent solides et vraies : le fait qu’il existe deux ‘Master Classes’, ‘Muse’ et ‘Lord’, ou
encore qu’il existe une division entre les classes actives et passives. Cependant, elle affirme

aussi que certaines classes sont genrées :

> Cette affirmation a des conséquences importantes sur la liberté de
création du fan, et méme sur sa capacité a s’identifier au texte, a se le réapproprier. Une
affirmation d’autant plus étrange qu’elle provient d’une ceuvre, et méme d’un personnage, pour
qui le concept de genre n’est pas un acquis. Cela permet au texte d’attirer I’attention sur le fait
que Calliope, méme si elle parait particulierement savante a propos de Sbhurb, reste un
personnage loin d’étre omniscient, qui a ses limites et qui, d’ailleurs, ne participe jamais a une
seule session de jeu. Le fait qu’elle soit par ailleurs un autre avatar du lecteur, et probablement
I’une des deux plus importantes métaphores du lectorat de Homestuck dans 1’ceuvre exacerbe

I’impression qu’elle ne possede pas la vérité absolue sur tout.

Les informations fournies par Calliope a propos des mythological roles sont en fait un
tres bon exemple de ce que Homestuck essaie d’entreprendre vis-a-Vvis de son lecteur. Ce dernier
est bombardé d’informations pour qu’il ait une base solide dans ses propres créations amateures.
Cependant, une porte est toujours laissée ouverte pour que ces informations soient remises en
question, voire méme rejetées si elles s’opposent a ce que le lecteur préférerait (par exemple, si
le lecteur s’identifiait a une classe associée & un autre genre). Un concept important a introduire
ici est alors celui de ‘headcanon’. Comme souvent pour les mots nés en ligne, 1’origine exacte
du terme est floue. Cependant, ce concept en particulier parait lié¢ a 1’histoire de Homestuck. I
désigne I’interprétation d’un lecteur des faits et des éléments présents dans I’ceuvre. Ce terme
admet qu’il peut exister des différences importantes entre ce qui est présent dans le texte et le

headcanon d’un fan. Cependant, par cette conceptualisation, cette interprétation est légitimée.
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Cela ameéne toutefois a se poser une nouvelle question : le headcanon n’a-t-il vraiment
aucune limite ? Cette question invite a prendre en compte une dimension de la création amateure
jusque-la laissée de coté : sa réception. Ces travaux sont souvent crées pour étre partagés entre
fans d’une méme ceuvre, car ils répondent a une demande. Le fan, par nature, fait occuper une
place importante dans sa vie a I’ceuvre. Une fois celle-ci terminée, il y a un mangue a combler,
un besoin de nouveauté auquel les créations amateures peuvent répondre. La nature de ce besoin
doit cependant étre précisée Il n’est en général pas attendu d’un travail amateur qu’il modifie
en substance I’ceuvre d’origine. Le fan cherche a recréer le sentiment ressenti lors de sa
premicre expérience avec I’ceuvre. Modifier trop lourdement certains aspects dénaturerait, peut-
étre méme rétroactivement, ce sentiment initial. Dans le cas de la fanfiction, le lecteur cherche
a retrouver des personnages qu’il a apprécié, a les revoir interagir ensemble. Dans le cas de
textes avec des personnages originaux, il est attendu qu’ils servent a explorer des aspects du
mythos original laissés de coté par 1’auteur. La création amateure doit venir enrichir

I’expérience originale, pas la modifier.

Un usage total de sa liberté d’interprétation du texte dans le contexte d’une création
amateure n’est pas une mauvaise chose en soi pour le fan. Vast Error, par exemple, est un
webcomic inspiré par Homestuck qui emprunte beaucoup de ses codes de narration, mais crée
un univers original presque totalement indépendant de celui du webcomic d’Andrew Hussie.
C’est un bon travail, mais ses qualités en tant que fanfiction sont discutables. Vast Error tient
davantage du texte indépendant référencant Homestuck que de la fanfiction enchainée au
webcomic. Vast Error parvient en fait a atteindre un équilibre trés difficile a trouver pour les
ceuvres amateures cherchant a modifier en substance le mythe original. La plupart du temps,
face a une modification trop importante, la premiere réaction du fan en est une de rejet.
L’absence de fidélité a I’ceuvre est un défaut pour une fanfiction, dans la conception commune.
L’impression est que la personne derriere le travail amateure n’a pas la légitimité de modifier
autant le matériau de base, qu’il ou elle cherche a imposer au reste de la communauté une vision

profane du canon.

Homestuck, une fois de plus, cherche a éviter cette situation en mettant tout en ceuvre
pour que tout ce que les fans puissent inventer ait sa place dans la communauté. L’objectif est
de créer un environnement bienveillant ou tout le monde peut se sentir a sa place. Ainsi, les
personnages principaux sont représentés comme entierement blancs, presque découpés a partir
d’une feuille de papier. Cela sert évidemment a en faire des pages blanches sur lesquelles les

lecteurs peuvent se projeter plus facilement. Ainsi, il y a une place dans la communauté de
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Homestuck pour des fanarts représentants les personnages du webcomic avec différentes
couleurs de peau. Cela permet a une grande diversité de s’épanouir dans la communauté, ceux
qui seraient récalcitrants a certains headcanons étant en position d’infériorité du fait de la nature

méme du canon de Homestuck.

Homestuck accorde donc une place toute particuliere a la création amateure, qui devient
I”étape finale de I’accession au pouvoir du lecteur. Tant que I’auteur restera auteur, et le lecteur
lecteur, ce dernier restera aliéné dans une position de dominé. La transformation en fan est un
premier pas vers une libération d’un genre nouveau. Dans le cas de Homestuck, comprendre le
propos de I’ceuvre sur les carcans inhérents a la réception d’une ceuvre de fiction permet au fan
de s’affranchir de ces derniers. Le matériau de base, délégitimé dans son autorité par I’ceuvre

elle-méme, est alors aussi aliénant qu’un sujet de fiction fourni par un tiers.

Une des raisons pour lesquelles Homestuck cherche autant a stimuler la création
amateure est que le webcomic a une certaine conscience de I’enrichissement que de telles
créations peuvent apporter. En cela, ’ceuvre rend sa durée de vie presque infinie, car aussi
longtemps qu’il y en aura des fans, il y aura de nouvelles choses a dire a propos de Homestuck

lui-méme, ou de son influence. Le webcomic crée son propre héritage.
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D- Les Conditions du Canon

La responsabilité du canon

Ce qui est alors remarquable dans le cas de Homestuck est cette attitude vis-a-vis des
créations amateures. Virtuellement toutes les ceuvres de fiction ayant circulé, méme
discretement, ont inspiré des fanfictions, fanarts ou autre AMV (Animated Movie Video).
Certaines ceuvres ont méme réussi a stimuler la création amateure au point de donner naissance
a des milliers de travaux originaux. Par exemple, Le site fanfiction.net, un des plus importants
répertoires de fanfictions, compte environ 831 000 textes inspirés par Harry Potter, tous de
longueurs trés variables. L’exemple de Harry Potter est le parfait archétype pour cette situation
car, en plus de fournir une quantité de matériau inépuisable du fait de la popularité de I’ceuvre,
la personnalité de son auteure et les réactions suscitées par ses interventions publiques servent

a mieux comprendre certaines dynamiques.

Les fanfictions, indépendamment de leur qualité, ont tous comme point commun
qu’elles ne sont pas canon. Ce qui est canon, ce sont les éléments que I’on peut trouver dans
I’ceuvre originale. Par exemple, il n’y a que quatre maisons a Poudlard. Les sept livres de la
série explorent cet aspect de I’univers décrit en détail, et laissent trés peu de marge de liberté.
Une fanfiction qui voudrait modifier cet aspect-la de I’univers sera obligée de se justifier, d’une
maniére ou d’une autre. Cela permet de mettre en évidence la position admise comme
naturellement inférieure de la fanfiction vis-a-vis de I’ceuvre originale. Cette derniére n’a jamais

besoin de se justifier.

Cependant, le canon lui-méme peut étre sujet a discussion. Une ceuvre ne traite jamais
exhaustivement de son univers, et il reste toujours une part d’ombre que les auteurs de
fanfictions aiment explorer. De nombreux débats peuvent alors avoir lieu sur ce qui est
communément accepté comme canon, et ce qui sera rejeté. Ces débats deviennent des occasions
de chercher des indices dans les textes, de réinterpréter différemment certaines phrases pour
soutenir une position ou I’autre. Définir ce qui est canon est absolument essentiel dans une
communauté de fans, car 1’absence de consensus ruinerait 1’entreprise méme de création
amateure. Sans consensus, les créateurs amateurs passeraient davantage de temps a se justifier

ou a se chamailler qu’a créer.

Reste alors a définir ce qui peut servir d’origine au canon. Au minimum, ne seront

considéré comme canons que les éléments directement soutenus par des extraits du texte
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original. Cependant, les fans se retrouvent parfois confrontés a des élements presentés comme
canons introduits ailleurs que dans le texte. J.K. Rowling s’est forgé une certaine réputation
d’auteure capable de modifier substantiellement le canon de son univers par le simple biais d’un
tweet. Ce ne sera parfois que pour aborder certains éléments si insignifiants que méme les fans
les avaient oublies (elle explique par exemple, presque 20 ans apres la publication du premier
livre, que Touffu, le cerbére de Hagrid, a quitté 1’école pour vivre en Gréce apres les événements
du premier livre). Toutefois, il lui est aussi arrivé de communiquer des informations aux
conséquences nettement plus importantes pour les fans. L’exemple le plus célébre de cela

concerne bien évidemment [’homosexualité d’ Albus Dumbledore.

En réponse a la question d’un lecteur lors d’un événement célébrant la publication du
septieme et dernier volume de la série, J.K. Rowling a annoncé que le directeur de I’école était
gay, étant tombé amoureux de son rival, Grindelwald, quand il était plus jeune. Cette révélation
a évidemment été un choc car il n’en est fait mention nulle part dans le matériau considéré
comme canon. Les fans, pour qui la jeunesse de Dumbledore était une des parts d’ombre les
plus stimulantes de ’univers d’Harry Potter, se sont donc retrouvés avec un nouvel élément
extrémement important qu’il n’allait plus étre possible d’ignorer. Toute représentation, dans
une fanfiction, d’un intérét amoureux de Dumbledore pour une femme allait devoir étre autant
justifiée que I’introduction d’une cinquiéme maison, ou toute autre modification substantielle

du canon.

La particularité du phénoméne d’introduction de cet élément est qu’il est aujourd’hui
considéré comme canon, sans réelle remise en question de sa légitimité, alors qu’il est

complétement absent du texte d’origine. Il est possible de trouver deux raisons a cela :

La premiére est que, J.K. Rowling étant 1’auteure de la série, sa parole a une certaine
autorité. Depuis la fin de la publication du texte original, son opinion est ce qui va a jamais le
plus se rapprocher d’un nouveau contenu canon. Cependant, depuis quelques années
maintenant, J.K. Rowling est devenue une figure controversee du fait de certaines de ses
positions exprimées en public. Depuis cela, sa parole et son autorité sont de plus en plus rejetees,
notamment aussi parce que la communauté Harry Potter ayant tellement grandi et gagné en
importance, la présence de 1’auteure ne parait plus nécessaire au prolongement de I’expérience

Harry Potter, méme sans introduction de nouveau matériau.

La deuxiéme raison est liée a ce dernier point. La modification du canon introduite par

I’auteure ne se fondait sur aucune preuve textuelle. Pourtant, cet élément est accepté et est
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aujourd’hui considéré comme canon. Cette annonce de Rowling a été bien recue par la
communauté, qui a davantage questionné 1’absence de ce fait dans 1’ceuvre originale que sa
canonicité. En un sens, il est possible de comprendre que ¢’est parce que les fans ont accepté
ce nouvel élément comme canon qu’il I’est devenu. Il est arrivé que Rowling ajoute des
éléments au canon que les fans ont refusé, et de fait, il est possible de questionner si ces eléments
sont réellement canons. A un niveau trivial, nous pouvons citer 1’idée qu’avant I’invention de
la plomberie, les sorciers se soulageaient la ou ils étaient quand ils en avaient envie, et faisaient
simplement disparaitre ‘les preuves’, une information sur I’univers d’Harry Potter a laquelle
personne n’avait jamais pensé, ni méme imaginait penser un jour, si bizarre qu’elle est

aujourd’hui davantage considérée comme une blague que comme une régle canon a respecter.

A un degré plus élevé, Harry Potter and the Cursed Child, la suite des aventures des
personnages de la série principale au théatre, pose un ensemble de nouvelles questions. Le script
de la piéce a été publié sous forme de livre pour permettre a tous les lecteurs, méme ceux qui
ne pourraient pas assister a une représentation, d’en connaitre 1’histoire. Ce script n’a pas été
bien regu du tout par une partie de la communauté qui a trouvé qu’il entrait en contradiction
avec le canon établi, notamment au niveau de la personnalité des personnages et des regles du
voyage dans le temps. S’il a été soutenu que le texte n’était pas fait pour étre lu, mais pour étre
joué au théatre et expérimenté en tant que spectateur, et non en tant que lecteur (un tout autre
débat en lui-méme), le nombre limité de représentations et leur localisation géographique font
que la trés grande majorité des lecteurs de la série originale n’ont pas pu faire I’expérience du

texte de cette maniére, restant sur une impression négative.

The Cursed Child a été ’occasion pour la communauté Harry Potter de faire
I’expérience de ce avec quoi Homestuck travaille beaucoup. The Cursed Child peut étre
considéré comme canon par ceux qui ont aim¢ le texte, mais il n’est pas inhabituel de croiser
des opinions qui vont jusqu’a le considérer comme une fanfiction avec un peu plus de moyens,
lui privant de toute revendication au canon. Cet exemple sert a comprendre qu’une communauté
de fans est capable de prendre le pouvoir sur le canon lorsqu’elle atteint une taille et une
influence qui la rende inévitable, surtout aprés la fin de I’ceuvre originale, qui est alors une voix

qui s’est tue.

Cependant, le pouvoir des fans sur le canon, dans ce cas-1a, est limité. Ils peuvent rejeter
ce qui leur est proposé comme canon par 1’auteur, mais il est nettement plus difficile pour de
nouveaux €léments inventés par les fans d’étre considéré comme canon. Il manque a ces
communautés des outils pour interférer avec le canon, en crée de nouveaux morceaux.
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Homestuck se distingue dans ce domaine : le webcomic cherche a élaborer ces outils qui

permettront aux fans de prendre le pouvoir sur le canon.

Rex Duodecim Angelus : Contribuer au canon

Le premier outil en est un qui se fait I’écho de ce que nous pouvions voir avec J.K.
Rowling, puisqu’il implique une intervention de 1’auteur. Le format numérique de I’ceuvre et
les réseaux sociaux permettent a 1I’auteur de beaucoup plus facilement et efficacement interagir
avec ses lecteurs, pour discuter avec eux ou, dans le cas qui nous intéresse, voir ce qu’ils
peuvent avoir créé. Sur un plan physique, en ligne, 1’auteur est exactement au méme niveau que
le lecteur : la vue qu’il ajoutera au compteur d’une vidéo sur YouTube inspirée par son ceuvre
ne vaudra pas plus que celle de n’importe qui d’autre. Cela rend plus admissible 1’idée que, face

au contenu amateur, 1’auteur est a un niveau relativement similaire a celui des fans.

Cependant, sa réaction a ce contenu peut avoir de I’importance et de réelles
conséquences sur sa communauté de fans. De la méme maniere que J.K. Rowling a rendu canon
des faits plus ou moins pertinents a propos du monde qu’elle a créé, une réaction publique de
I’auteur a une création amateure peut faire grimper une certaine hiérarchie a celle-ci, lui donner

davantage de crédibilité dans son interprétation du canon.

Ca a été le cas de [S] Rex Duodecim Angelus, une animation sur laquelle un groupe de
fans a travaillé pendant plusieurs mois. Dans un style d’animation qui s’inspire beaucoup de ce
qui peut étre trouvé dans les flashs du webcomic lui-méme, ce groupe de fans a décidé de donner
vie a leur interprétation d’un moment capital de 1’histoire de Homestuck qui en est pourtant
absent : ’affrontement entre le Black King et les douze trolls d’Alternia, et la victoire de ces
derniers. Ce moment en est un absolument fondamental dans 1’univers de Homestuck : au
moment ou le Black King tombe, les trolls ont officiellement gagné Sburb, et achévent de créer
Billious Slick, la Genesis Frog qui contient 1’univers de la Terre et des personnages humains
suivis au début de I’histoire. Dans la structure de I’ceuvre, ce moment est placé a la fin de I’Act
5 Act 1, au moment ou Karkat révele qu’il est également celui qui a permis a Jack Noir d’accéder
a sa toute-puissance qui lui a permis de ruiner la session des Beta Kids et d’empécher les trolls
de revendiquer leur trophée, I’univers qu’ils venaient de créer. Quelques images du combat sont
montrées au lecteur, mais ’affrontement lui-méme est absent, contrairement aux combats

finaux montrés dans [S] Collide, par exemple.
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Qu’un moment aussi important ne soit pas représent¢ dans le webcomic sert deux

objectifs :

Premiérement, cela sert a illustrer I’inutilité de cette victoire. Alors que les trolls
parviennent enfin a atteindre I’objectif pour lequel ils ont travaillé des centaines d’heures, tous
leurs efforts sont réduits a néant par les machinations d’étres infiniment plus puissants qu’eux :

Jack Noir, Doc Scratch ou Lord English.

Mais aussi, cette absence de représentation permet de stimuler 1’imagination des fans.
Lorsque Karkat raconte succinctement le combat, des dessins de ’action elle-méme sont
montrés a 1’écran, et les mots de Karkat créent du mystere : Pourquoi Gamzee est-il celui qui a
infligé le plus de dégats au Black King (une information fournie a un moment ou les pouvoirs
du clown ne sont pas encore connus) ? Pourquoi et comment Vriska a-t-elle porté le coup fatal ?
Ce mystere est tres facilement percevable comme une invitation a la création amateure : il n’y
a pas de place, dans le canon officiel, pour cet événement. Il faut que les fans le fassent eux-

mémes s’ils veulent avoir tous les détails.

[S] Rex Duodecim Angelus est une réponse a cette invitation d’une qualité remarquable.
Les créateurs se sont servis des quelgues images fournies par le webcomic pour imaginer le
champ de bataille, le placement et le role de chaque personnages et I’apparence du Black King.
A partir de cela, ils ont élaboré une animation de plus de cing minutes qui fourmille de détails
et de références au webcomic. Celle-ci a été incroyablement bien regue, et reste aujourd’hui
une reférence en matiére de fan creation. Mais si [S] Rex Duodecim Angelus est
particulierement pertinent, c’est aussi parce que la vidéo a été vue par Andrew Hussie, et qu’il
a réagi positivement a celle-ci, au point de la déclarer canon. Cette déclaration peut cependant
étre percue comme superflue, la vidéo étant tellement populaire qu’elle était déja considérée
comme canon par de nombreux fans, certains n’imaginant méme pas qu’elle ait pu ne pas étre

créée par I’auteur lui-méme.

Cet exemple est parfait pour comprendre ce que Homestuck essaie d’achever. Pour
connaitre un moment essentiel de 1’histoire de Homestuck, le lecteur est obligé de se tourner
vers une production amateure. Sans cela, il ne connait pas le canon dans son intégralité. Le
webcomic permet donc au lecteur qui s’est suffisamment investi dans 1’ceuvre au point d’en

devenir un fan créateur de participer directement a I’élaboration du canon.

56



Le canon en musique

Si Homestuck donne donc beaucoup d’importance et de pouvoir aux créations
amateures, leur donnant des droits qu’elles ne pourraient revendiquer dans 1’écrasante majorité
des autres communautés virtuelles, il est un type de ces créations qui invite au questionnement.
Le caracteére canon d’une fanfiction, le travail étant un texte, est facilement discutable : des
événements sont décrits, il est possible de les définir comme canon, ou non. Le caractere canon
d’un fanart est aussi relativement facile a établir : comme certaines animations, les fanarts ne
représentant pas un événement ou un moment narratif voient leur canonicite étre définie par

leur interprétation de 1’apparence des personnages, un autre champ de liberté pour le lecteur.

Il est cependant un autre type majeur de création amateure qui ne saurait étre laissé de
coté lorsque Homestuck est abordé : la musique. Homestuck étant une ceuvre multimédia, il est
admis qu’une partie de I’expérience du webcomic serait contenue dans la musique ou le
son. L’ceuvre le fait rapidement savoir au lecteur en faisant jouer a John un ‘haunting piano
refrain’ dés la page 77. Le morceau joué, ‘Showtime (Piano Refrain)’, de Malcolm Brown,
trouvable dans le premier album officiel du webcomic, ‘Homestuck Vol.1’, surprend par la
mélancolie qu’il dégage qui tranche avec les frivolités qui semblaient jusque-la constituer

I’intégralité¢ du webcomic.

La premiére information a tirer de cet exemple est le fait qu’il existe des albums officiels
reliés au webcomic. Cela permet d’établir une différence entre les albums officiels et les albums
de fans. Les albums officiels sont reconnus lorsque leur promotion est faite sur les réseaux
sociaux par le biais des comptes tenus par I’auteur ou ses délégués. Ils sont ajoutés a une liste
‘officielle’ trouvable sur le site Bandcamp par lequel il est possible d’acheter ces albums
numériquement, finangant ainsi ’artiste et le webcomic. Les albums de fans, du fait de leur

statut d’ceuvre dérivée, ne peuvent étre monétisés.

L’autre différence majeure entre les albums officiels et les albums de fans est le fait que
les morceaux qui seront utilisés dans le webcomic lui-méme ne peuvent pas étre tirés d’ailleurs
que des albums officiels. Cela invite a se poser une question importante : qu’est-ce que cela

signifie, &tre canon, pour un morceau de musique ?

Une premiere réponse possible consiste a considérer que ne sont canons que les
morceaux qui existent dans la diégese de I’ceuvre. Par exemple, tout droit tiré d’un album
officiel, Pipeorgankind, de James Roach (qui participera bien plus tard a la bande-originale de

Hiveswap, assisté par Toby Fox), est le morceau que joue John sur la Land of Wind and Shade
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pour désengorger les tuyaux qui parcourent la planéte (page 7094). Le morceau existe dans
I’histoire elle-méme, et le fait de 1’avoir joué a des conséquences sur le récit : la cartouche de
I’Act 6 Act 6 est nettoyée, les nuages qui bloguaient le ciel de Lowas se dissipent, les lucioles
peuvent de nouveau circuler librement et John a officiellement accompli sa quéte. De fait,

Pipeorgankind est indiscutablement canon et sa place dans un album officiel est logique.

Mais qu’en est-il alors des morceaux qui apparaissent dans le webcomic mais ne sont
pas intra-diégétiques ? Overture, de Clark Powell et Toby Fox, par exemple, est le morceau sur
lequel Homestuck se conclut, étant joué lors de I’animation [S] Act 7. En cela, le morceau est
d’une importance capitale. Il n’est cependant pas joué par I'un des personnages pendant

I’animation, il n’existe pas dans la diégese. Est-il alors canon ?

Cela permet de se demander ce qu’est réellement un morceau de musique lorsqu’il est
lié a une ceuvre de fiction. Il est possible de répondre a cette question en revenant sur les fanarts,
ces dessins dont le caractére canon est défini par leur nature interprétative. Le dessinateur
percoit un moment ou un personnage d’une certaine maniére, et représente sa vision qui
s’¢éloigne plus ou moins des informations fournies par I’ceuvre elle-méme. Le meilleur exemple
pour comprendre cela peut étre 1’apparence physique des personnages, et notamment leur
couleur de peau. Un dessinateur peut interpréter qu’un personnage comme Jade, par exemple,
a la peau noire. Le webcomic ne fournissant aucune information allant contre cette idée, son

dessin, s’il remplit d’autres criteres, pourra étre considéré comme canon.

La canonicité d’un morceau de musique peut étre examinée d’une maniere similaire. La
musique qui constitue I’impressionnante discographie de Homestuck n’est finalement qu’une
série d’interprétations de musiciens de moments de I’histoire, de la personnalité de certains
personnages ou d’autres éléments, interprétations rendues de maniere sonores, et non par le

dessin.

Lorsqu’une animation, dans le webcomic, est accompagnée de musique, celle-Ci
informe le lecteur du ton de ce qui est raconté, de I’émotion qu’il est censé ressentir. Cette
musique peut alors n’étre pergue que comme une interprétation officielle des émotions qu’un

moment narratif est censé transmettre.

Ainsi, lorsqu’a la page 4108, [S] Begin intermission 2, le lecteur assiste a I’arrivée dans
le monde des protagonistes de Lord English, le morceau qui accompagne 1’animation, English,
de I’album The Felt et composé par Toby Fox, communique au lecteur la gravité du moment.

Un démon tout-puissant et maléfique vient de faire son entrée, et une infinité de vies seront
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détruites par sa simple présence. English fait comprendre que le lecteur doit craindre ce
personnage. En cela, le morceau est canon malgré sa non-existence diégétique, car il transmet
les ‘bonnes émotions’, celle que I’auteur, quelle que soit 1’identité qui se cache derriére ce titre,

veut voir transmises par ce moment.

Overture, mentionné plus t6t, permet d’encore davantage préciser cette idée. Ce
morceau existait déja avant la sortie de [S] Act 7. Il était trouvable dans 1’album Symphony
Impossible to Play, de Clark ‘Plazmataz’ Powell, seul. Cependant, pour son accompagnement
de la vidéo, le morceau a été légerement modifié par Toby Fox. Cela a donné naissance a un
nouveau morceau, Overture (Canon Edit), un morceau trouvable cette fois dans son propre
album (Act 7) ou dans Homestuck Vol. 9-10. La désignation de ‘Canon Edit’ permet de répondre
aux différentes interrogations que nous avions jusque-la. Cette version-la de Overture est canon,
car elle transmet les bonnes émotions au bon moment, elle correspond a I’intention de 1’auteur.
La premiére version, celle de Symphony Impossible to Play, n’est pas canon, car il a fallu la

modifier pour la rendre canon.

Cela permet alors aussi de comprendre que certains morceaux contenus dans les albums
officiels ne sont pas canons : ceux, comme Overture ou Savior of the Dreamind Dead, qu’il a
fallu modifier avant leur apparition dans le webcomic, ou tous les morceaux qui n’apparaissent

tout simplement pas dans Homestuck.

Mais, comme souvent avec Homestuck, rien n’est aussi simple qu’il n’y parait quand
une division claire entre ce qui est canon et ce qui ne I’est pas semble avoir été trouvee. Il
convient de se rappeler qu’Homestuck ne tient pas seulement a laisser une certaine liberté
d’interprétation a ses lecteurs, mais cherche également a les faire considérer que ce qu’ils créent
a autant de valeur que ce qui est ‘officiellement’ canon en leur permettant de considérer leurs

propres créations comme canons.

La musique étant I’interprétation d’un moment ou d’un personnage, elle permet a son
auteur d’autant exprimer son headcanon qu’un dessinateur par le biais d’une illustration. Ces
interprétations tiennent de 1’émotionnel, du ressenti. Complétement les rejeter serait contraire
a toute I’entreprise de Homestuck. Aussi certains outils ont été mis en ceuvre pour permettre
aux musiciens amateurs de considérer leurs créations comme aussi canons que les morceaux
officiels trouvables dans le webcomic. Ces outils ont principalement pris la forme du 22°™

album de la discographie officielle du webcomic : ‘coloUrs and mayhem: Universe A & B’. Cet
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album (originalement publié en deux parties aux titres aisément devinés) est une compilation

officielle de morceaux composés par les fans.

Le concept de I’album est le suivant : a chaque personnage de Homestuck est associé un
morceau proposé par un fan dans le cadre d’un concours. Cela permet aux fans de voir leur
travail et leurs interprétations étre valorisés par le webcomic, ouvrant ainsi a ces travaux les
portes du canon. Par exemple, des morceaux Your Universe, de Marcus Carline, ou Temporal
Shenanigans, de Rachel Macwhirter, sont parmi les seuls morceaux chantés de la discographie
de Homestuck. Ils ont aussi de particulier qu’ils sont chantés par certains personnages

specifiques, respectivement Snowman et Aradia Megido.

Ces morceaux proposent des voix a ces deux personnages, une chose lourde de
conséquences si ces musiques étaient considérées comme canons. L’inclusion de ces morceaux,
par ailleurs dans une section dédiée de I’album, et leur titre brisant les régles de nomenclature
des autres morceaux de 1’album (qui suivent tous les schéma ‘couleur du sang du personnage +
classe ou titre’), permet de faire comprendre a 1’auditeur de 1’album que ce qu’il écoute obéit
aux mémes regles que les autres créations amateures liées & Homestuck. Le frontiére entre ce
qui est canon et ce qui ne 1’est pas est rendue la plus floue possible afin de faire comprendre
que si rien n’est définitivement canon, tout peut le devenir. Renforce encore cette entreprise le

fait que Pipeorgankind a été publié dans coloUrs and mayhem: Universe B.

Ainsi, la création musicale amateure dans la communauté de Homestuck est autant un
lieu de liberté et de pouvoir que dans les autres médias. Le musicien est invité a partager son
interprétation musicale de 1’ceuvre originale, et celle-ci est valorisée et mise en avant par le
webcomic lui-méme pour renforcer sa légitimité et permettre a ceux qui la souhaitent canon

d’obtenir ce qu’ils veulent.

La dissipation du canon

Homestuck et I’environnement qui gravite autour du webcomic sont donc des lieux de
création et de liberté exceptionnels. Les fans se voient conféré un pouvoir inédit qui enrichit
considérablement 1’ceuvre d’origine. Lire le webcomic ne devient alors qu’une premicre étape
vers une experience Homestuck prolongée sur la durée. Les nombreuses créations stimulées par
le webcomic créent un écosysteéme qu’il est fascinant d’explorer, et il y a toujours davantage a
découvrir. Ainsi, de la simple fanfiction de quelques pages, le fan de Homestuck peut aller

jusqu’aux jeux développés par les fans qui se passent dans 1’univers de Homestuck, ou vers les
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fan adventures, voire méme vers d’autres ceuvres associées au webcomic, comme Undertale,
de Toby Fox. Ce dernier jeu ne partage pas d’univers avec Homestuck, mais est lié a celui-ci
quand méme, son createur ayant été un compositeur prolifique de la premiere heure pour le
webcomic, ayant créeé le jeu quand il habitait dans la cave de Andrew Hussie, et les références
entre les deux ceuvres étant abondantes, ce qui permet de passer de la communauté de 1’un a

celle de I’autre facilement et de découvrir ainsi un tout nouvel écosystéme de création amateure.

Toute cette liberté pose cependant son propre lot de questions et de problémes,
notamment d’un point de vue académique. Dans le cas d’une ceuvre lancée dans une entreprise
comme celle de Homestuck, ot commence et ou s’arréte la littérature ? Quelle intention devrait
étre analysée ? Ou sont la réflexion et la profondeur dans ce type d’ceuvre ? Le canon ne posait

pas seulement les limites de la diégese, mais aussi celles de 1’analyse.

Les ceuvres numériques et/ou postmodernistes, par leur déconstruction du concept
méme de récit, de narration, et leur rejet de 1’autorité de I’auteur et du canon, semble prendre
le risque d’échapper a la 1égitimation qu’un certain crédit académique peut apporter. Une ceuvre
qui deviendrait trop diffuse, qui s’éparpillerait trop, pourrait se voir refuser 1I’appartenance a la

littérature.

Un exemple parfait de mise en scene de ces problémes existe sur Internet : il s’agit de
la communauté SCP Foundation. Pour comprendre a quoi nous faisons face, il faut se poser la
question en termes d’univers. L’univers SCP tourne autour d’une organisation secrete, la SCP
Foundation, dont le travail est de ‘Sécuriser’ et ‘Contenir’ des ‘SCP’ pour ‘Protéger’ la
population. Les SCP sont des entités ou phénomenes paranormaux plus ou moins dangereux.
On retrouve des monstres classiques, comme le plus connu, SCP-173, une statue meurtriére qui
ne peut bouger que lorsqu’elle n’est pas regardée, ou des concepts plus abstraits, comme SCP-
087, qui prend la forme d’un escalier sans fin lors de la descente duquel un visage fantomatique

vient hanter le visiteur.

Physiquement, le contenu SCP prend majoritairement la forme de dossiers écrits en
suivant une certaine rigueur académique et scientifique. Chaque dossier décrit un SCP, les
conditions de son confinement, et ajoute parfois des détails et courts récits relatant les

expériences faites autour de I’entité.

L’univers de la SCP Foundation est fondamentalement participatif. Le contenu, qu’il
s’agisse des dossiers ou de courts récits, est créé par la communauté sans aucune réelle force

directrice. Cela permet a cet univers d’étre incroyablement riche et prolifique : le site anglais
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dénombre prés de 6000 SCP différents et des milliers de ‘contes’. A ceux-ci s’ajoutent les récits

et SCP créés par les communautés d’autres pays (la Fondation ayant une dizaine de ‘branches’).

Cependant, cette richesse se paie au prix d’une certaine direction. Sans auteur principal,
ou se trouve le coeur de I’entreprise littéraire de la SCP Foundation ? A 1attention de quel
auteur faut-il accorder le plus d’intérét ? Qu’y a-t-il a analyser dans une ceuvre sans cohérence ?
La SCP Foundation n’a tout simplement pas de canon. Les SCP ou histoires qui atteignent une
certaine cé€lébrité sont rangés dans une partie du site qui porte le nom de ‘canon’. Mais ces
histoires sont parfois contradictoires entre elles-mémes, ce qui montre que le terme est détourné
ici.

L’exemple de la SCP Foundation montre en fait que, sans impulsion directrice d’une
intention auctoriale, I’ceuvre a du mal a exister en tant que telle. Il est possible de faire
I’expérience de cet univers et d’en consommer une grande partie, mais cela implique de
suspendre un certain nombre d’attente. Il s’agit 1a d’un contenu dont la consommation se fait
sans recherche d’un propos sur autre chose que ’univers de fiction particulier lui-méme.

L’expérience SCP est fragmentée et ne se nourrit qu’elle-méme : son ensemble n’a aucun sens.

Homestuck, dont I’age d’or a coincide avec celui de la SCP Foundation, a réfléchi aux
problémes que pose une ceuvre sans auteur, et cette réflexion peut justifier, malgré toutes les

libertés laissées au fan, I’importance de la figure de 1’auteur dans le webcomic.

Dans le Prologue des Epilogues, le phénomeéne a 1’ceuvre dans 1’entreprise de la SCP
Foundation est théorisé par Rose. Celle-ci, en tant que Seer of Light, parvient a voir le monde
dans lequel elle évolue comme une fiction, ou tout du moins, comme un canon. John a ce
moment de I’histoire, est sur le point de faire un choix crucial. Il peut choisir de retourner dans
le temps affronter Lord English pour mettre un terme a son régne de destruction, ou de rester a
I’abri dans le paradis artificiel que lui et ses amis se sont créés pour eux-mémes, bien a 1’abri

des terreurs apportées par Caliborn

Rose fait comprendre a John que ce choix est réel : il peut choisir de ne pas retourner
affronter Lord English (ce qui, elle le sous-entend, lui éviterait d’ailleurs de mourir). Cependant,

choisir cette option (appelée ‘Candy’) n’est pas sans entrainer une certaine conséquence :

JOHN: so... reality will be destroyed, or something? [...]
ROSE: No, this consequence isn’t physical, or even a disruption of the

timeline. It’s more of a conceptual unraveling.
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ROSE: If you miss the chance to authenticate canon events, something
will take place that’s a bit difficult to describe, but I’'ve
encountered a term for it.

ROSE: It’s called “dissipation.”

ROSE: Like, a notional fading. As if something, somewhere, is
undergoing a process of “forgetting,” and we are what is being
forgotten.

ROSE: All ideas, people and their full potentialities, possible
outcomes and their specific unfolding, all these things live inside
conscious frameworks.

ROSE: The further removed we get from authentication of canon events,
the less relevant they become, and they slowly fade from the conscious
frameworks which kept them stable.

Rose théorise ici le concept de ‘dissipation’, un phénoméne auquel le lecteur assiste
ensuite pendant la partie des Epilogues intitulée ‘Candy’. Résumé succinctement, cette idée
stipule qu’une série d’événements non-reliés au canon perdrait en ‘relevance’, 1’un des trois
piliers du canon. Ces événements arriveraient toujours, ils seraient réels et vrais, mais ils ne

seraient pas pertinents. Rose décrit en fait 1’évolution d’un texte officiel en une fanfiction.

Dans une ceuvre au canon libre, comme Homestuck, tout ce que les fans peuvent
imaginer a le potentiel d’€tre vrai. La multiplication d’univers parall¢les et de lignes temporelles
alternatives permet a tous les headcanons d’étre, en théorie, vrais. Cependant, ces headcanons
ne seront pas pertinents, c’est-a-dire qu’ils seront d’une importance nulle vis-a-vis de la

définition d’Homestuck en tant que récit ou ceuvre.

Une ceuvre comme la SCP Foundation est entierement dissipée : ses fragments ne
forment pas un tout cohérent que 1’on pourrait appeler ‘le canon’. Tout le contenu SCP reléve

de la fanfiction.

La dissipation d’un canon est I’étape ultime de 1’acces au pouvoir du fan : I’ceuvre elle-
méme se relégue au rang de fanfiction, et le canon devient ouvert au point de ne plus exister.
Homestuck réfléchit a cette option, et se laisse tenter par celle-ci pendant les Epilogues, ne la
considérant ni comme un bien, ni comme un mal : dans le septiéme chapitre de Candy, Rose

remercie John d’avoir choisi de rester car, soulagée du fardeau de la pertinence, elle peut se

"Hussie, Andrew, The Homestuck Epilogues, ‘Prologue 2°, 2019
https://www.homestuck.com/epilogues/prologue/2
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permettre d’étre heureuse. Ce bonheur qu’elle ressent est, entre autres, une représentation de la

liberté créatrice et artistique qu’un canon dissipé permet a ses fans d’obtenir.

Mais Homestuck ne rejette pas non plus I’idée que la dissipation du canon est
entiérement positive. L’ombre de I’exemple de la SCP Foundation plane sur cette idée : une
ceuvre trop ouverte s’averera, sur le long terme, juste étre vide, un moment ou un phénomene
insignifiant sans aucune conséquence ou portée au-dela de I’expérience elle-méme. Dirk Strider
refuse la dissipation dans Meat, 1’autre partie des Epilogues, car 1’idée de ne pas étre pertinent
lui est insupportable (au point que son alter ego de Candy se suicide). L’ceuvre doit rester
unifiée, le canon doit rester sous controle d’une autorité car la liberté apportée par la dissipation
n’est qu’un coup d’épée dans 1’eau : un moment glorieux et brillant, certes, mais sans intérét ni
conséquence. Une perte de temps et d’énergie aux yeux de personnages comme Dirk ou Lord

English, qui ne veulent pas juste exister, mais compter, avoir de I’importance.

C’est alors la toute I’entreprise de Homestuck. Comme leur nom I’indique, les Epilogues
se trouvent apres 1’aventure elle-méme, aprés plus de huit mille pages d’histoire. Cela est
logique : pour dissiper le canon, il faut encore qu’il en existe un. Les conclusions auxquelles
les personnages arrivent dans les Epilogues sont alors le fruit d’une réflexion et d’un effort
entam¢ bien en amont, alors que I’ceuvre était encore sous le joug d’une seule autorité, d’une

seule tyrannie : celle d’un auteur.
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Méme dans le champ de 1’electronic literature, Homestuck est donc une ceuvre qui se
distingue du lot. Le webcomic comprend son medium et ses particularités, et expérimente avec
celles-ci pour créer une expérience unique qui vient soutenir son propos littéraire. Cette
expérience prend la forme d’un dialogue. Rejetant 1’idée que la littérature est un message
envoye par un auteur a un lecteur, Homestuck cherche a faire participer le lecteur a I’acte de
création par 1’établissement d’un environnement, a la fois intellectuel et physique et virtuel,
dans lequel le lecteur peut grandir, gagner en puissance et prendre conscience des nouveaux

droits et pouvoirs que cette littérature d’un nouveau type lui confére.

Le lecteur est en effet une figure que Homestuck questionne, le webcomic arrivant a la
conclusion qu’un dialogue sain entre I’ceuvre et le lecteur ne peut se faire tant que ce dernier se
cantonne a la position passive a laquelle il est confortablement habitué. L’ceuvre s’investit en
se livrant a son lecteur et en créant ces univers et environnements qui permettent 1’accés a la
puissance, le lecteur doit alors a son tour s’investir et amorcer son évolution en une figure plus

active : le fan.

I1 faut alors reconnaitre que le webcomic se présente comme une ceuvre exceptionnelle
avec une approche de la littérature unique en son genre et caractérisée par une remise en
question de ce qui était jusque-la considéré comme les acquis les plus fondamentaux de la
littérature : un texte a un auteur, mais une ccuvre en a-t-elle un aussi ? Le lecteur n’est-il
vraiment que caractérisé par 1’acte de lecture ? Un canon fermé est-il la marque d’une ceuvre

terminée ?

Ce dernier concept, le canon, est probablement le terrain sur lequel les expérimentations
de Homestuck se démarquent le plus, le webcomic étant I’une des premicres ccuvres a remettre
en question 1’autorité de quelque chose d’aussi fondamental. Que méme le canon soit discuté
par le webcomic montre I’ampleur de la dimension subversive de Homestuck, pour qui rien
n’est sacré ou tenu pour acquis. Toutes les étapes de fabrication d’un récit, tous ses acteurs, sont
tournés en derision et moqués, poussés jusque dans leurs derniers retranchements pour

découvrir ce qui motive réellement leur positionnement.
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I/ LA MORT DU CANON

A- Une Question de Représentation

La métatextualité a la base du récit

Homestuck tire donc partie de sa nature numérique pour construire son entreprise
littéraire autour du dialogue qu’il ouvre avec le lecteur, un acte qui va déja a I’encontre des
pratiques littéraires auxquelles le lecteur peut étre habitué. Le texte ne se livre pas a un
destinataire qui ne peut que le recevoir. Il I’invite a le rejoindre dans son environnement pour
engager une discussion avec celui-ci. Les outils numériques permettent au lecteur d’avoir des
moyens physiques pour répondre a 1’ceuvre qui, de son coté, légitime et valorise ces réponses.
Ce dialogue prend la forme d’un affrontement de puissances entre I’ceuvre et le lecteur. A qui

I’ceuvre appartient-elle ? Qui a le droit d’en parler ? De décider a son sujet ?

Dans le cas d’une ceuvre au succeés immense et a la communauté active, un gagnant
semble rapidement se dessiner. L’ceuvre, une fois finie, perd sa voix. L’auteur lui-méme perd
en légitimité a ce moment-la, comme nous avons pu le voir avec I’exemple de Harry Potter.
C’est un dialogue dont le lecteur sort invariablement gagnant : en culture, le sort d’une ceuvre

achevée et sa réputation sont avant tout décides par ceux qui la recoivent.

C’est finalement ce phénomeéne-la que Homestuck se propose d’étudier et de représenter
au cours de son histoire. Le pouvoir que le webcomic confére a son lectorat est d’une nature
nouvelle, mais I’objectif de cette entreprise littéraire parait bien davantage tre de faire prendre
conscience au lecteur qu’il possede déja ce pouvoir. Pour cela, I’ceuvre ne peut pas se contenter
de livrer son récit et son propos a son lecteur, se mettant ainsi finalement dans une position
aussi passive que celle de ce dernier. Pour que le lecteur comprenne qu’il posséde déja le
pouvoir de s’affranchir de toute forme d’autorité, le webcomic comprend qu’il doit le mettre en
difficulté, le forcer a lui résister. Pour cela, le récit de Homestuck ne doit pas simplement se

raconter. Il doit s’imposer, faire du bruit et déranger, d’une manicre ou d’une autre.

La méthode privilégié¢e par le webcomic a été de permettre a 1’histoire de s’approprier
son statut de fiction. La métatextualité est extrémement importante dans Homestuck,
exceptionnel par son traitement de cette dimension. Multiplier les niveaux de lecture et de

fiction implique de complexifier considérablement son récit. Mais Homestuck y parvient avec
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une aisance relative par un procédé simple : la représentation. Dans son élan platonicien, le
webcomic donne corps aux idées et au concept, crée des symboles imparfaits pour les
représenter. Cela permet d’abord de beaucoup aider le lecteur a tout simplement comprendre
ce qui se passe dans I’aventure. Ainsi, le quatrieme mur proverbial est un objet physique dans
le webcomic, que les personnages peuvent utiliser pour échapper, temporairement, au canon.
Les personnages sont conscients de leurs arcs narratifs : Gamzee, dans les Epilogues, dit qu’il
traverse un arc de rédemption. Les joueurs de Sburb voient les themes importants de leur arc
étre mis en scene par le jeu : Dave ne peut obtenir son épée qu’en la brisant, ce qui symbolise
sa difficulté a se considérer comme un héros. Mais, a un tout autre niveau, cette représentation
sert des fins théoriques : 1’auteur, Andrew Hussie, apparait en tant que personnage dans
I’ceuvre, et se met en scéne en train d’écrire le webcomic. Le lecteur lui-méme se voit lire

Homestuck par moments.

Pour légitimer son propos sur la fiction et la narration, 1’histoire se met donc en scéne
en tant que telle pour montrer qu’elle a conscience d’étre une histoire. Ce n’est toutefois pas le

concept de fiction qui intéresse principalement le webcomic.

Nous expliquions plus haut que Rose Lalonde avait conscience de faire partie d’un
canon. Cela ne signifie pas qu’elle a conscience d’étre un personnage d’un récit de fiction, une
idée finalement sans grandes conséquences pour elle. Le canon, a I’intérieur de Homestuck lui-
méme, est compris par les personnages comme quelque chose de bien spécifique : un ensemble
de regles, une série de faits et d’événements au coeur d’une intention cosmique. Concreétement,
dans le récit, cela prend entre autres la forme du jeu, Sburb, et de ses regles. Faire partie du
canon, c’est jouer au jeu et avoir une chance de le gagner. Etre exclu du canon, ¢’est avoir perdu
d’avance, faire partie d’'une doomed timeline, et étre condamné a vivre a jamais dans une
perpétuelle médiocrité dans une dream bubble. Mais I’explicitation du concept de canon n’est

qu’un premier niveau de métatextualité présent dans Homestuck.

Un autre personnage a conscience de faire non seulement partie d’un canon, mais aussi
d’un récit de fiction : Gamzee Makara (lorsqu’il est sobre). En entrant en contact avec Lord
English par le biais de Li’l Cal et de Doc Scratch, Gamzee comprend ce qu’il est (un personnage
de fiction) et son role dans I’histoire. Il apprend pendant I’Act 5 qu’il est destiné a devenir une
partie de Lord English. De fait, il sait son destin est déja écrit. Cela lui permet alors de
comprendre qu’il a un pouvoir particulier : le plot armor, 1’idée qu’un personnage est si
important pour la continuité du récit qu’il ne peut pas mourir. Gamzee va alors se mettre dans
des situations extrémement dangereuses, et paraitre mourir trés réguliérement, tout en sachant
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pertinemment qu’il ne peut rien lui arriver. Finalement, aprés avoir traversé un trou noir créé
par I’explosion de la téte décapitée de Lord Jack, il arrive aupres de I’ceuf de son dieu et peut
accomplir sa destinée : mettre au monde Caliborn, s’occuper de lui et s’assurer qu’il le

consomme pour devenir Lord English.

La métatextualité dans Homestuck est alors une partie intégrante du récit. Le fait que les
personnages savent qu’ils appartiennent a un univers particulier (de fiction, ou régi par un
canon) influence leurs décisions et, de fait, I’histoire. Cette métatextualité est subtile et posséde
plusieurs niveaux, ce qui est visible au travers de ce que les personnages comprennent du monde
dans lequel ils évoluent. Si nous avons différencié les approches de Rose et de Gamzee, il est
intéressant de noter un point commun entre celles-ci. Leurs deux Aspects, Light et Rage, sont
liés a une certaine clairvoyance, un certain acces a la vérité. La métatextualité, dans Homestuck,

c’est cela : une recherche de la vérité, ou d’une interprétation de la vérité que 1’on peut accepter.

Le lecteur est trainé a I’intérieur du récit par divers outils : deuxiéme personne, avatars
le représentant, commandes etc... La raison de cela est que le webcomic souhaite le confronter
a cette recherche de la vérité. Le lecteur affronte un récit, une fiction, quelque chose qui n’est
pas vrai. Mais cette illusion a une existence et de réelles conséquences : dramatiques et
mortelles pour les personnages, temporelles et émotionnelles pour le lecteur. Homestuck
souhaite que le lecteur comprenne qu’il est déja actif, qu’il a déja acces a une certaine puissance,
par cette confrontation a ce paradoxe. Le lecteur doit se faire figure active pour partir a la

recherche de cette vérité.

Narrer est manipuler

Il apparait alors clairement qu’une réflexion sur la nature méme de ce qu’est une histoire
est a I’ceuvre a ’intérieur de Homestuck. Le webcomic explore le concept de fiction pour tirer
du sens de ce qui n’est, au fond, que des mensonges. Valoriser la figure du lecteur sert différents
intéréts, mais si le webcomic souhaite concevoir la littérature comme un dialogue, il lui faut

avant tout s’intéresser a la voix qui raconte I’histoire.

La position de Homestuck sur le sujet n’est que trés subtilement exprimée dans le
webcomic lui-méme. Cependant, a la toute fin des Epilogues, quand la mort de Lord English
laisse dans son sillage un vide que de nouvelles voix aux ambitions auctoriales s’empressent de
revendiquer, un dialogue a lieu pendant lequel cette position est explicitée. Ce dialogue se fait

entre Alt!Calliope, la sceur de Lord English d’une autre ligne temporelle, qui s’est écrasée sur
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Earth C dans Candy et a pris possession du corps de Jade, et Aradia Megido, qui semble lui

servir de disciple (ou méme de servante, se faisant ainsi 1’écho de son ancestor) :

JADE: a martyr died and said fuck. [...]

JADE: it was the only light to shine on a dark planet for millions of sweeps.

JADE: and if you are one so devoted to his teachings, who sees truth in his words,
JADE: it may be said with great authority that you are wrong.

JADE: you are foolish to believe his lies. his martyrdom is false,
his sacrifice hollow.

JADE: repent for your adherence to this illusion now, and perhaps
leniency will be your reward.

ARADIA: 0 O

ARADIA: what just happened there

JADE: i brought to your attention that the story you were listening
to had a speaker with a specific identity.

JADE: and where there is an identity, there can also be an agenda.!®
Alt!Calliope explique en fait deux choses ici : un élément de 1’univers de Homestuck,
qui existe intradiégétiquement, et, par extension, la conception de I’acte de narration du

webcomic.

Le premier ¢lément est important a développer pour comprendre une partie de 1’action
des Epilogues et en quoi le webcomic s’en sert pour symboliser sa vision de la narration.
L’univers de Homestuck admet I’existence d’un pouvoir de suggestion mentale. Un personnage
peut insuffler des pensées et actes a d’autres personnages pour contrdler leur comportement.
Au début de I’histoire, ce pouvoir prend la forme des commandes qui permettent de passer
d’une page a I’autre. Il est utilisé par les exiles qui sont trop inoffensifs pour insuffler dans
I’esprit des Beta Kids autre chose que quelques commentaires malpolis ou indications trop

vaguement formulées.

Cela nous permet cependant de nous rappeler que les exiles, au debut du webcomic, sont
des lecteurs de Homestuck, qui voient un récit sur lequel ils peuvent influencer se dérouler sous
leurs yeux devant un écran. Cet élément est, de fait, déja un premier indice de I’idée du

webcomic selon laquelle I’acte de lecture peut conférer une certaine puissance.

18 Hussie, Andrew, The Homestuck Epilogues, ‘Candy 40°, 2019,
https://www.homestuck.com/epilogues/candy/40
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Plus tard dans Homestuck, ce pouvoir de suggestion mentale prend une forme plus
précise et nettement plus reconnaissable : celle d’une narration. C’est le sens a tirer ici du

changement de police et de couleur des caracteres dans le dialogue de Alt!Calliope.

Les dialogues dans Homestuck sont trés particuliers. Prenant en majorité la forme d’une
retranscription d’un chat virtuel, ils sont complétement dénués de narration ou d’inserts. Le
texte parlé (ou écrit) est présenté brut au lecteur, comme il apparaitrait sur un véritable logiciel
de discussion en ligne. Ce choix de format, I’abondance de ces dialogues, leur complexité
(certains se font par exemple entre un personnage, son double du futur et son double d’un futur
encore plus lointain) et 1’abondance de personnages font que, sans certaines adaptations,
Homestuck serait encore davantage a la limite de I’illisibilité. Le choix a alors été fait d’accorder
une couleur au texte de chaque personnage, pour mieux les différencier, ainsi que des tics de
langage trés caractéristiques (Karkat s’exprime par exemple intégralement en gris et en

majuscule).

Dans les Epilogues, Alt!Calliope s’exprime par le biais du corps de Jade et en rouge, car
elle provient d’une temporalité ou elle a tu¢ Caliborn avant de colorer ses mots de la couleur de
son sang (comme Caliborn le fait avec la couleur du sang de Calliope dans la ligne temporelle
canon). Cependant, le début de son dialogue est en noir et en Times New Roman, la police et la
couleur de la narration des Epilogues. Alt!Calliope fait ici la démonstration de son pouvoir de
suggestion mentale. Elle insuffle dans 1’esprit d’Aradia I’histoire du Sufferer avant de réveéler
sa présence et de s’imposer en tant que voix (de 1a le retour a sa couleur de texte normale). Le
fait que le nom de Jade soit répété au début de chaque phrase indique qu’il ne s’agit 1a que
d’une démonstration devant Aradia, et non une réelle mise en pratique de son pouvoir (chose
que sa disciple ne pourrait percevoir). Une telle mise en pratique ne s’embarrasserait pas de la
mise en page d’un dialogue. Le passage en noir prendrait tout simplement la forme d’un

paragraphe narratif.

Ce dialogue est alors I’explicitation, relativement tardive, d’un nouvel élément de
I’'univers de Homestuck, présent seulement en filigrane dans le webcomic lui-méme. Certains
personnages qui ont accédé a un certain niveau de puissance (appelé ‘Ultimate Self”) gagnent
le pouvoir d’influencer les actions des autres personnages par I’action de narrer ce qu’ils veulent
qui leur arrive. L’action de raconter I’histoire est alors un acte de pouvoir et surtout, et c’est la

ce que Alt!Calliope essaie de démontrer, ¢’est un acte motivé.
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Ce passage trouve un écho dans le seizieme chapitre de la partie Meat des Epilogues qui
est en fait I’exacte mise en pratique de ce pouvoir. Dirk, dont le texte est de couleur orange, se
révéle enfin comme le nouvel antagoniste de Homestuck aprés avoir manipulé Rose a le suivre

dans ses plans :

‘It’s difficult for the untrained ear to spot the exact moment in their conversation when
the words she was saying stopped being hers and started being his. Or maybe they were
her words. Does it really matter? In many respects, they’re basically the same person,
aren’t they? Kindred spirits in blood and perspective, the puppet masters of the

respective games they like to believe they’re playing.

»19

Dirk appligue ici ce que Calliope expliquait : en narrant 1’histoire de Rose, il a en fait
imposé des pensées a son esprit et I’a contrainte a faire ce qu’il voulait qu’elle fasse. Dirk est
un personnage particulierement fier qui ne peut pas s’empécher de révéler sa présence, ce qui
permet de le différencier des autres narrateurs de Homestuck, qui eux ont tendance a davantage
chercher la subtilité dans leur manipulation. Or, comme Alt!Calliope I’explique, continuant sa
démonstration entamée plus tot :

JADE: but now imagine that i told your story in exactly that way.

that i said,

JADE: a martyr died and said fuck.

JADE: but it was the first time you ever heard that story.

JADE: also imagine you couldn’t see me and didn’t even know i

existed.

JADE: and imagine you couldn’t even hear the story i just told with

your ears.

JADE: it simply entered your awareness in some other manner, in a

way that was impersonal. almost 1like one of your own thoughts

speaking to you.

Alt!Calliope décrit ici I’action de raconter une histoire : toute narration est en fait une
série d’ordres donnés aux personnages qui ne peuvent pas les questionner, car, fictifs comme
ils sont, ils ne peuvent pas imaginer que ces ordres ne sont pas le fruit de leur propre volonté.

Dans un récit conscient de son statut fictif, cette série d’ordres perd en subtilité, devient plus

19 Hussie, Andrew, The Homestuck Epilogues, ‘Meat 16°, 2019 https://www.homestuck.com/epilogues/meat/16
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¢vidente. Un personnage peut prendre conscience qu’il n’est pas libre de ses mouvements et de

ses choix.

Naturellement, cette prise de conscience est également motivée par la voix narrative, ce
qui fait qu’elle n’est finalement que le fruit d’une nouvelle manipulation, et c’est 1a quelque
chose dont Homestuck est conscient. Dans le webcomic, qu’un personnage comprenne son
aliénation est alors un dispositif mis en ceuvre par la voix narrative pour démontrer quelque
chose a ’autre interlocuteur de la narration, le lecteur. C’est une manicre pour cette voix de
faire la démonstration de sa toute puissance dans I’univers de fiction, dans le canon. Le narrateur

impose sa presence pour faire avancer ses plans, imposer sa volonté.

Les Epilogues théorisent en fait que toute fiction est manipulation. La voix narrative,
aussi bien cachée soit-elle, aussi neutre puisse-t-elle paraitre, a toujours une intention qu’elle
met en ceuvre au moins en manipulant les personnages. Le webcomic semble ici adhérer aux
idées de Platon exprimées dans La République ou dans L Ton. Dans ’univers platonicien, dans
lequel tout se rapporte a un concept original, a une Idée, I’art mimétique est néfaste : ‘ce genre
de poésie est un poison pour [’esprit de ceux qui I’écoutent’®® [395b]. Cela viendrait du fait
qu’il impose entre ce public et I’Idée originale et parfaite un double filtre : celui de I’expression
de cette Idée dans le monde, et celui de la vision de ’artiste, de la représentation subjective de
cette expression. Le public est alors trompé par la voix du poete. Le jugement négatif que porte
le webcomic sur ’acte de narration, qu’il associe a de la manipulation, semble alors étre hérité
au moins en partie du crédit accordé aux poétes dans la cité platonicienne. Il existe un canon
objectif et véritable, mais ce dernier est inaccessible. La voix de 1’auteur, si elle est une premicre
étape vers ce canon, est aussi une prison, qui ne permet d’apercevoir ce canon qu’a travers son

prisme.

Comment cette théorie s’integre-elle alors dans I’entreprise du webcomic de faire

prendre conscience au lecteur de son pouvoir ?

Considérer que toute histoire est racontée par une voix motivée participe en fait au
processus de délégitimation de I’autorité du narrateur dans Homestuck. Si la voix qui raconte
I’histoire a des intentions claires et appartient a un personnage de 1’ceuvre, tout ce qui se passe
dans un récit devient arbitraire, injustifié. Or, si toutes les voix narratives de toutes les ceuvres
de fiction sont pergues comme appartenant a un personnage, a savoir la figure de I’auteur, une

entité aussi fictive que n’importe quel autre personnage du livre, tous les récits jamais racontés

20 platon, La République, Livre X, traduit par Victor Cousin, Rey et Gravier, Paris, 1834, p.234
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deviennent un enchainement de décisions arbitraires que le lecteur peut remettre en question.

Apres tout, sa voix vaut aussi bien qu’une autre.

Homestuck pergoit donc I’acte de narration comme un dialogue entre une figure
d’auteur, les personnages de I’ceuvre et le lecteur. Avoir introduit la manipulation mentale dans
I’univers du webcomic lui permet de symboliser que toute narration est manipulation, et que

s’il y a manipulation, il y a motivation personnelle, et donc arbitralité et illégitimite.

Ce dernier point, I’illégitimité, est probablement le plus important a développer
maintenant. En effet, face a une conception de la littérature selon laquelle le lecteur lambda est
aussi qualifié que n’importe quel auteur canonique pour écrire son histoire, un réflexe serait de
partir du principe que, de toutes les volontés arbitraires qui manipulent le récit, celle de I’auteur

est probablement la plus 1égitime, la seule ‘vraie’.

Cette impression est a rattacher au concept de canon : le contenu produit par la voix
percue comme la plus 1égitime est considéré comme plus vrai. C’est 1a la conception habituelle
du canon : le mot de I’auteur est le plus légitime, car il est a I’origine de 1’histoire. Homestuck
apparente donc cette conception du canon a des codes, des régles et impressions percus comme
naturels et automatiques, intégrés par le lectorat. Mais, des le choix de son format, le webcomic
cherche a se fagonner en tant qu’ceuvre avant-gardiste, dans une position de rejet vis-a-vis de

la conception traditionnelle du canon et donc par extension de la littérature canonique.

C’est ici la raison pour laquelle le canon est le concept auquel Homestuck s’attaque le
plus. Affirmer qu’une voix narrative est motivée délégitime autant celle de 1’auteur original que

celles des lecteurs. Le canon devient alors le dernier bastion de 1’autorité de ’auteur.

Dans sa tradition de représentation de concepts théoriques, il convient alors de
s’intéresser a la maniere avec laquelle le canon est représenté a I’intérieur de la diégése du

webcomic pour mieux comprendre comment il peut le détruire.

Représenter le canon
Dans ce contexte, le terme de canon, succinctement formulé, peut étre résumé comme
désignant ce qui définit une ceuvre de fiction. Le canon peut alors autant caractériser un

personnage qu’un événement ou un texte. Homestuck, cependant, précise les tenants et
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aboutissants de ce concept en représentant son propre canon de trois maniéres différentes : une

narrative, une temporelle et une spatiale et métaphorique.

1. Le canon narratif
La premiere est probablement la plus instinctive & comprendre. La narration du
webcomic définit les événements, étapes du récit, themes et éléments de caractérisation des
personnages considérés comme canons. C’est ici ce que 1’on peut retrouver dans la littérature
en géneral : le texte est canon. Dans le cas de Homestuck, étant un webcomic, s’ajoutent au
texte la musique et les illustrations. Ces derniéres sont un bon exemple de la maniére avec

laquelle le webcomic déconstruit la conception habituelle du canon.

En effet, du point de vue du fan, trés peu de choses sont aussi aliénatrices qu’une
illustration. Celle-ci fige I’apparence des personnages et empéche, en général, toute forme
d’interprétation. La liberté d’imaginer a quoi un personnage peut ressembler en partant d’une
description est I’une des libertés les plus fondamentales offertes par la littérature, une trouvable
dans presque tous les textes de fiction jamais écrits. En ne s’en tenant qu’a ces éléments-Ia, il
serait alors possible d’arriver a la conclusion paradoxale que Homestuck aliéne violemment son

lecteur.

Il s’agirait cependant 1a d’un non-sens ignorant tout des particularités du style graphique
de Homestuck. Les dessins, faits sur Photoshop, sont trés minimalistes. Toujours inspiré par les
jeux-vidéos, les personnages sont le plus souvent représentés sous forme de sprites, a savoir
une version miniature d’eux-mémes. Tout est fait pour limiter le nombre de détails fournis sur
I’apparence du personnage, alors méme qu’il va étre représenté sur plusieurs milliers d’images.
Ainsi, on ne distingue un personnage du webcomic d’un autre que par quelques €léments tres
précis : ses cheveux, ses yeux, sa bouche et sa tenue (et surtout le haut de cette tenue sur lequel
figure en général un symbole). Dans le cas des personnages humains, la couleur de peau n’est
méme pas définie. Ils apparaissent blancs car c’est 1a la couleur par défaut du fond d’un nouveau
dessin sur Photoshop, mais aussi parce que c’est une couleur qui renvoie a 1’idée de page

blanche, d’entité vierge sur laquelle il est possible de se projeter.

Car c’est finalement la I’intérét du style graphique et, par extension, de la narration de
Homestuck. Des détails fondamentaux liés a I’histoire du personnage sont fournis (les yeux de
Terezi ou Vriska par exemple), mais beaucoup sont laisses vagues, pour que le lecteur puisse
projeter son interprétation librement sur le récit. La narration de Homestuck, et c¢’est la un

argument servant son propos, ne sert qu’une interprétation des choses, celle de son auteur. Elle
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profite de nombreuses occasions pour rappeler au lecteur que ce qu’il lit n’est finalement qu’un
point de vue. Ainsi, Jane est régulierement représentée par les fans en léger surpoids, car des
¢léments présents dans 1’ceuvre incitent a le penser, et de nombreux lecteurs les ont pris au
premier degré. Mais se pencher sur ces ¢léments révele qu’il ne s’agit finalement 1a que d’un
retour de I’autorité ‘naturelle’ de ce qui est habituellement concu comme canon. Le premier
élément est une série de commentaires proférés par Caliborn dans le but de vexer Jane. Ces
derniers, au-dela d’avoir I’effet escompté, proviennent d’un personnage qui a fait de la
manipulation et du mensonge sa marque de fabrique. Ce n’est 1a encore qu’une instance de la
volonté de Homestuck de démontrer que tout récit n’est qu’opinion, et qu’aucune voix n’a la
veérité absolue, si tant est que celle-ci existe. Le deuxieme élément qui vient soutenir cette
conception de Jane est son apparence dans I’animation [S] Act 6 Act 6 Intermission 5 (AGAG6I5
en plus court, ou de son surnom, ‘Vriskagram’). L’apparition de Jane dans cette animation laisse
peu de place au doute quant a sa morphologie. Cependant, les dessins qui apparaissent dans
Vriskagram ont une particularité : ils n’ont pas été dessinés par Andrew Hussie, mais par des

fans, ce qui met I’emphase sur leur nature interprétative.

Il'y a a tirer de cet exemple que le webcomic ne prend pas de position définitive sur la
morphologie de Jane Crocker : dans le canon, elle est autant représentée en léger surpoids que
d’une morphologie strictement identique a celle de tous les autres personnages, sous sa forme
de sprite. Que la premiere interprétation soit celle que les fans ont retenu signifie alors moins
que le webcomic a une autorité définitive sur I’apparence des personnages (puisque les éléments
qu’il fournit ne permettent pas de trancher sur la question) que le fait que cette interprétation a

résonné avec le public au point que son soutien a celle-ci la rende ‘canon’.

Le corps méme de Homestuck, a grand renfort de zones d’ombres et de contradictions,
transmet alors 1’idée du webcomic que ce qui habituellement per¢u comme canon n’est qu’une

interprétation donnée avec plus d’autorité.

2. Le canon thématique
La deuxieme maniére par laquelle le canon est représenté dans Homestuck est

thématique. Il faut, pour la comprendre, s’intéresser au contenu du récit.

Définir le canon comme ce qui est contenu dans le texte sous-entend une opposition a

ce qui n’est pas canon, ce qui n’est pas contenu dans le texte. En revanche, le définir comme ce
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que le texte contient permet aussi, et peut-étre surtout, de comprendre que le canon est le sujet

de I’ceuvre. Ce sur quoi elle porte est ce qui est canon, ce qu’elle ignore est ce qui ne 1’est pas.

Le canon de Homestuck est son sujet et ce dernier devient facilement définissable a la

toute fin du webcomic. L’histoire de Homestuck tourne autour d’une boucle temporelle : celle

de Lord English.

Lord English est le personnage le plus important de Homestuck. 1l est un cherub, une
autre espece extra-terrestre. Il nait sous le nom de Caliborn avec sa sceur jumelle, Calliope, avec
laquelle il partage un corps. A un certain age, Caliborn consume 1’essence de Calliope, la tuant
effectivement et se rendant seul maitre de leur corps commun. Il entreprend alors de jouer une
session particuliére de Sburb, qu’il emporte grace a sa cruauté et ses pouvoirs de Lord of Time.
Sa victoire lui donne acces a des pouvoirs immenses, faisant de lui le personnage le plus
puissant de I’'univers du webcomic, et il adopte le nom de Lord English. Connaissant plusieurs
péripéties, il devient finalement un goliath qui parcourt le Furthest Ring en semant la mort et la

destruction sur son passage jusqu’a &tre arrété par I’apparition du trou noir qui engloutit le

Le sujet de Homestuck est Lord English. Il orchestre les détails de la vie de tous les
autres personnages depuis I’ombre pour rétroactivement assurer sa propre existence. Son
arrivée dans I’histoire étant empéchée par un programme qui requiert la fin d’un univers pour
s’exécuter, 1l manipule, par le biais de Doc Scratch, I’histoire d’Alternia pour créer une
génération de trolls capables de gagner une session de Sburb. Ayant gagné le droit de créer un
nouvel univers, celui dont ils proviennent peut étre détruit, ce qui se produit a la mort de
Snowman, I’ancienne Black Queen, que Lord English a engagée dans son gang, aux mains d’un

Jack Noir.

Toute I’histoire de Homestuck tourne alors autour de la personne et des intentions de
Lord English. Lorsque I’histoire introduit enfin Caliborn, une version enfant de Lord English,
celui-ci, nettement plus puéril que son alter ego du futur, passe une trés grande partie de 1’Act
6 a tirer I’attention de la narration vers lui-méme. Cela se manifeste par exemple dans les titres
des parties : les péripéties des humains et des trolls sont reléguées aux parties portant le titre
‘d’Intermission’, tandis que les actes ‘principaux’ (de I’Act 6 Act 6 Act 1 a I’Act 6 Act 6 Act 5)
tournent integralement autour de Caliborn et de ses différentes entreprises artistiques. Ces
tentatives (réussies) de la part du jeune cherub pour attirer I’attention sur son histoire n’est

finalement qu’une version plus simpliste, puérile et grossiere de ce que Lord English fait.
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De fait, ce qui est canon dans Homestuck est défini par Lord English. 1l ne laisse arriver
dans I’histoire que ce qu’il souhaite voir arriver parce que cela sert ses objectifs. C’est 1a la
représentation thématique du canon dans le webcomic. Homestuck ne montre rien qui ne se
rattache pas, d’une maniere ou d’une autre, a Lord English, car ce serait 1a s’éloigner du canon
qu’il impose a I’histoire. Ainsi, le webcomic s’achéve sur deux fins ouvertes liées a ce
personnage. La premiere le montre, sous sa forme adulte, faire face a Vriska et au juju
Iégendaire qui serait capable de le vaincre. Sa mort est sous-entendue (ses yeux cessent de
clignoter pour afficher deux boules de billard ‘8”), mais elle n’est pas montrée a I’écran. Montrer
la mort de Lord English (ce que les Epilogues, décrits comme ‘post-canon’, font) reviendrait a
admettre que Homestuck peut posséder un canon libéré de 1’aliénation imposée par le cherub.
La deuxiéme fin ouverte le montre vaincre Yaldabaoth alors qu’il est encore Caliborn. On voit
le futur Lord English détruire 1’horloge de son immortalité conditionnelle pour obtenir Son
pouvoir infini, mais 1’étape suivante de son histoire, seulement résumée pendant I’AGAGAS n’est
pas montrée en détails, ou dans une version qui n’implique pas la narration trés biaisée de
Caliborn. Cela peut étre expliqué par le fait que Caliborn connait sa premiére défaite a ce
moment-1a, et s’il prétend ne pas particulierement mal le vivre, qu’il prenne le contréle lorsque
cette défaite est racontée au lecteur montre qu’il souhaite contrdler jusqu’au dernier détail la

canonicité de cet événement.

Le canon est alors inextricablement lié a Lord English, ce qui correspond a ce que
Alt!Calliope explique dans les Epilogues : si toute fiction est racontée par une voix motivée,
tout canon est forcément défini par cette méme intention, et n’est qu’une interprétation partielle
d’un événement. Lord English raconte indirectement Homestuck au lecteur par la création du
canon qui lui convient. En cela, la conception traditionnelle du canon étant associée a la
littérature canonique, Lord English se fait figure d’auteur traditionnel. Il est la seule vraie voix,
celle percue comme la seule légitime a modeler le canon. Comme un auteur réel, il écrit
I’histoire, parfois a la premiére personne, mais souvent en se cachant derriere d’autres

narrateurs.

3. Le canon spatial
La troisieme et derniére représentation du canon dans Homestuck est liée a ce qui
précede et tient davantage de 1’allégorie. Il s’agit de la représentation du canon en tant qu’espace

‘physique’ a ’intérieur de 1’ceuvre.
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Le canon, tel que vécu par les personnages du webcomic, prend la forme d’une série de
lieux ou ils peuvent se trouver. Ainsi, la Terre, ou le Medium font partie du canon, tandis que
Earth C dans la partie Candy des Epilogues n’en fait pas partie. Un personnage qui passerait

d’un de ces lieux a I’autre quitterait ou entrerait dans le canon.

Cela signifie, entre autres, que, le canon étant défini par Lord English, les lieux qui
représentent ce canon sont forcément des espaces sur lesquels English a une influence, ou ou il
se trouve directement. Cette idée est mise a 1’ceuvre lorsque sont mis en scéne les lieux a la

frontiére du canon : les dream bubbles.

Les dream bubbles sont des bulles créées par les horrorterrors pour accueillir les
fantdmes des personnages appartenant a une doomed timeline, aprés leur mort. Ce sont des
espaces ou le paysage est créé a partir des souvenirs des fantdmes qui les habitent. Ainsi, on
pourra trouver le quartier bien terrien ou John habite étre connecté au Land of Maps and

Treasure, la planéte de Vriska dans le Medium.

Lord English, aprés avoir tué AH, entreprend de parcourir les dream bubbles pour
trouver celle ou se cache le fantome de sa sceur, Calliope, pour pouvoir la tuer a nouveau. Il
détruit sur son passage toutes les dream bubbles qu’il traverse, laissant sur son sillage un univers

fracturé au bord de la désintégration. De fait, Lord English integre les dream bubbles au canon.

Les dream bubbles accueillant les fantdmes des doomed timeline, elles contiennent
potentiellement une infinité de variations des personnages que le lecteur connait, puisque pour
chaque ligne temporelle, il existe une infinité de lignes temporelles alternatives. Ainsi, on y
retrouve une version de Karkat qui a pu atteindre le stade de god tier, ou encore la légendaire
‘butler island’.

Les dream bubbles contiennent alors une infinité d’interprétations des événements et
personnages de Homestuck laissées sur le carreau pour ne pas avoir eu la chance d’étre ‘vraies’,

a savoir acceptées par Lord English.

L’exploration des dream bubbles par le cherub est alors porteuse de sens. Par sa simple
présence physique dans ces dream bubbles, Lord English canonise leur existence, et ainsi
I’existence d’une infinité d’interprétations de Homestuck. Cela correspond parfaitement a
I’entreprise de I’ceuvre de légitimer et valoriser les interprétations des fans et lecteurs.
Cependant, que Lord English détruise systématiquement ces dream bubbles montre aussi qu’il

refuse de laisser le contrdle du canon lui échapper. Il n’existe finalement qu’une seule vraie
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ligne temporelle, celle qui aboutit a son existence. Les autres sont superflues et meritent d’étre

détruites.

La représentation physique du canon dans Homestuck peut alors étre apparentée a une
bulle. A I’intérieur de celle-ci se trouve ’univers ou se déroule la ligne temporelle approuvée
par Lord English. A la surface de cette bulle, on retrouve les dream bubbles, dont le statut
canonique est flou : la visite de Lord English leur assure leur appartenance au canon, mais en
parallele, leur destruction systématique aux mains du goliath les en expulse presque aussit6t.
Au-dela des dream bubbles, il est alors possible d’imaginer que se trouvent les univers non-
canons, ceux des fans qui profitent de leur liberté créatrice pour imaginer un autre Homestuck,

un que Lord English n’approuverait pas.

Homestuck réfléchit donc a la nature d’une histoire et de 1’acte de narration. Le
webcomic conceptualise autour de ce sujet pour simplifier son propos et le rendre plus
dynamique. Ainsi, si ce propos est d’affirmer que toute narration, et par extension tout canon,
est motivée par une intention et un objectif, cela sera représenté dans le webcomic par des

métaphores du canon, des lecteurs et de I’auteur.
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B- Le Sort de I’Auteur

L’auteur est un ennemi.

Le concept de canon étant celui que Homestuck cherche le plus a déeconstruire, il est
normal que le webcomic s’attaque aussi, par extension, a la figure de I’auteur. Comme
considéré précédemment, lorsqu’un doute persiste sur le canon, 1’auteur est souvent la figure a
laquelle les lecteurs font appel pour trancher. Et, sauf cas extrémement rares, méme apres la

conclusion de I’ceuvre, 1I’auteur reste le seul avec le pouvoir d’introduire du nouveau canon.

Comme pour le canon, il convient alors de s’intéresser aux différentes manieres par
lesquelles 1’auteur est représenté a I’intérieur du webcomic pour ensuite comprendre comment

ce dernier peut déconstruire le concept.

Une interprétation communeément admise dans la communauté des lecteurs est que
Homestuck est une histoire qui parle de gens qui lisent Homestuck. Le lecteur bien réel du
webcomic le lit en fait indirectement. Il ne fait que voir I’action et la narration étre observées
par un autre personnage. Ainsi, les premiers actes du webcomic sont en fait ce que les trolls,
échoués sur leur météore, observent via Trollian, ou ce que les exiles voient depuis les écrans

de commande de leur station.

Parfois, I’identité du lecteur de premicre main du webcomic n’est pas claire, mais il est
révele, a la page 2490, I’existence du personnage de MSPA Reader, dont le role dans I’histoire
semble étre de lire Homestuck et d’y réagir (par exemple en s’effondrant sous le poids des
révélations liées a la véritable nature de Li’l Cal et de Lord English a la page 7448). Ce
personnage est 1a pour que, méme quand il parait n’y avoir aucun lecteur du webcomic, la
lecture de ce dernier soit toujours indirecte. D’une importance tres relative dans le webcomic
lui-méme, MSPA Reader se voit donner toute une histoire et une personnalité dans les jeux
Hiveswap Friendsim et Pesterquest, ot I’on découvre la situation qui I’a mené a lire Homestuck,

et son destin : celui de devenir le First Guardian d’une ligne temporelle alternative.

Homestuck est donc ce qui apparait sur un écran. De fait, la figure d’auteur dans le
webcomic est celle qui écrit ce qui apparait, organise ou manipule les événements et
personnages. Ainsi, pour une part importante du webcomic, 1’auteur est AH, un avatar assez

direct d’Andrew Hussie a l’intérieur de son ceuvre. Mais a certains moment, d’autres

personnages récuperent le role d’auteur. C’est notamment le cas de la page 3764 a la page 4081,
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un passage entierement narré par Doc Scratch qui s’adresse directement au lecteur. Le CD
représentant le webcomic a été abimé par la Scratch. 1l est alors apporté & Doc Scratch pour
qu’il le répare. Pendant cette réparation, il prend le relai de la narration pour enfin mener a [S]
Cascade. Etant un First Guardian et abritant I’ame de Lord English, Doc Scratch se réclame
d’une certaine omniscience qu’il ne manque jamais de rappeler au lecteur. De fait, son style de
narration tranche volontairement avec ce qui précéde : Il se revendique d’une certaine
objectivité, ou tout du moins d’une froideur dans son récit des faits. Il rejette I’idée de créer du
suspense, considérant cela comme une perte de temps puisqu’il sait toujours tout a I’avance. Et
les commandes qui permettent de passer d’une page a 1’autre sont remplacées par des lignes de
narration, preuve que Doc Scratch possede entierement le récit du webcomic a ce stade-la :

méme la marque de I’apport du lecteur se voit étre appropriée.

En tout cela, Doc Scratch peut étre vu comme une parodie de narrateur omniscient, et
donc comme une critique indirecte de cette approche de la littérature qui consiste a placer
I’auteur sur un trone de toute puissance. Cette critique serait logique dans I’entreprise de

Homestuck de décrédibiliser 1’idée que le canon est une vérité absolue qui existe.

Ainsi, le principal défaut de Doc Scratch est son égo. Il se complait dans son
omniscience et aime se moquer de I’infériorité intellectuelle du lecteur. Cela permet en fait de
pointer ce qui parait étre, de I’avis du webcomic, un paradoxe révélateur inhérent a la narration

omnisciente.

L’omniscience dont se réclame les personnages comme Doc Scratch et toutes les figures
de narrateur omniscients est incompatible avec 1’acte de narration lui-méme. Raconter une
histoire, c’est mettre du suspense, rajouter de la tension. Narrer, ce n’est pas que relater des
faits. Or, dans Homestuck, Doc Scratch est conscient de cela, et méme s’il revendique une
objectivité totale et qu’il n’est pas intéressé par le concept méme de suspense, prétendant ne
pas le comprendre, il I’incorpore quand méme a sa narration. Aux pages 3775 et 3776, lorsqu’il
raconte 1’affrontement entre Terezi et Vriska au sommet du météore, il utilise le format du
webcomic pour créer du suspense. Il faut a Doc Scratch plus de huit pages pour montrer Terezi
renoncer. L acte déclencheur de la décision de Terezi, le lancer de sa piece, est méme sujet de
suspense alors que le résultat était évident, comme le remarque Doc Scratch lui-méme. 1l était
évident que Vriska utiliserait ses pouvoirs pour faire atterrir la piece du coté qui I’avantagerait
le plus. Mais la narration sépare quand méme le retour en situation de cette réevelation de

quelques pages, juste pour faire trainer le suspense.
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Raconter une histoire, ’acte de narration lui-méme, implique de repousser la
transmission de certaines informations, implique de mentir, dans une certaine mesure, chose
que Doc Scratch prétend ne jamais faire. L’information doit étre manipulée pour que le fait
devienne récit. Cela rejoint I’idée du webcomic que toute narration est motivée, mais ajoute
¢galement 1’idée que cette motivation n’est pas au bénéfice du lecteur. Si les faits sont
manipulés pour étre racontés d’une maniére qui choque ou surprend le lecteur, ils ne lui sont

pas racontés d’une manicre qui le place a un pied d’égalité avec 1’auteur.

Cette 1dée que la figure de ’auteur n’en est pas une qui cherche a coopérer avec le
lecteur en est une que le webcomic développe beaucoup. L’auteur est un ennemi, selon
Homestuck, car ses intentions et ses pouvoirs manipulent le récit lui-méme pour le faire parvenir
a une fin qui satisfait ses besoins, et pas ceux des personnages et, par extension, des lecteurs.
Dans I’habitude du webcomic, cette théorie est développée par la représentation de ses concepts
a Dintérieur du récit lui-méme. Doc Scratch est le premier exemple, mais il y a de trés
nombreuses autres figures d’auteur dans le récit : AH, Lord English, Alt!Calliope, Dirk Strider
ou méme Dave Strider. Ce dernier est une exception, car il est, de cette liste, le seul a ne pas
étre présenté comme un antagoniste a un moment ou un autre de I’histoire. Cela peut venir du
fait que Dave est une figure d’auteur car il crée des récits, mais ne cherche pas a manipuler la

narration du webcomic. Il n’interagit pas avec le canon de ce dernier.

L’intention, derriére la multiplication de ces figures d’auteur, semble étre de cacher ce
qu’il pourrait étre tentant d’appeler ‘le véritable auteur’, la personnalité de Andrew Hussie.
Malgré qu’il a créé une ceuvre nativement numérique qui étudie le monde d’Internet avec une
précision reconnue, 1’auteur de Homestuck est trés discret en ligne, n’étant actif sur presque
aucun réseaux sociaux, n’ayant participé qu’a trés peu d’interviews et ne laissant presque aucun
détail de sa vie privée filtrer en ligne. Jusqu’a un certain point, il est possible de dire qu’ Andrew
Hussie est finalement autant un personnage que AH. Cela est de plus en plus vrai depuis qu’il

a réactivé son compte Instagram pour adopter la personnalité d’un juggalo.

Cette dissimulation de sa véritable identité est a associer au fait mentionné plus haut que
la plupart des figures d’auteur a I’intérieur du webcomic sont des antagonistes, des personnages
qui vont volontairement a I’encontre des intéréts des autres personnages. Doc Scratch, Caliborn
et Lord English servent les intéréts de ce dernier, a savoir assurer sa propre existence et trouver,
puis éliminer, le fantdme de Calliope. Dirk Strider choisit volontairement de devenir un

narrateur manipulateur pour réinscrire 1’histoire de Homestuck”2 dans un canon, et Alt!Calliope
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cherche a le faire tomber sans précautions pour les personnages qu’elle pourrait blesser dans le

processus.

L’acte de lire devient alors un affrontement contre la figure de I’auteur dans Homestuck.
La page 6243 est probablement le meilleur exemple de cet affrontement. Introduisant le lecteur
a I’Act 6 Act 6 Act 1, le premier acte entiérement narré par Caliborn, cette page prend la forme
d’un flash pendant lequel il est possible de voir le jeune cherub jouer un morceau de musique
(parodiant en cela les différents flashs servant a introduire les autres actes du récit). Ce morceau
est intitulé ‘Homosuck Anthem’ et a été composé par Toby Fox. Il s’agit de I’un des morceaux
les plus effroyables de la discographie du webcomic, n’étant qu’un enchainement erratique
d’effets sonores aléatoires dont le seul objectif est d’étre désagréable a écouter. Rien qu’en cela,
Caliborn annonce la couleur : il ne sera pas plaisant de suivre sa narration. Sa conception du

bon godt differe considérablement de celle du lecteur.

Mais cette page est surtout pertinente pour ce qu’elle fait aux commandes qui permettent
de changer de page. L’animation ne dure qu’une minute et cinquante-deux secondes, mais parait
durer une éternité. La commande en bas de la page devient alors une échappatoire tentante, une
porte de sortie. Le lecteur devine de toutes facons aisément que ce flash ne contiendra aucune
révélation majeure pour la suite de 1’histoire. Mais cliquer sur cette commande pour changer de
page fait apparaitre une téte de Caliborn en train de rire ainsi que les commentaires ‘HOW
RUDE’ et ‘PLEASE WAIT UNTIL PERFORMANCE IS OVER’. A la fin de sa chanson,
Caliborn joue des applaudissements qui durent pres de 40 secondes, pendant lesquels le lecteur
croit a nouveau que, le flash étant fini, passer a la page suivante est possible. Cependant, cliquer
sur la fleche de commande fait cette fois apparaitre le commentaire ‘HOLD FOR APPLAUSE’,
montrant que Caliborn n’a aucune intention de laisser le lecteur s’échapper. Ce n’est que
lorsque la fléche devient la commande ‘BEGIN HOMOSUCK’ qu’il devient possible de passer
a la page suivante.

Cette page est un excellent exemple de la tendance de Homestuck a faire de ses figures
d’auteur des antagonistes. Le pouvoir accordé au lecteur lui est complétement retiré pour lui
faire, a la place, endurer une animation désagréable a laquelle il ne peut tout simplement pas

échapper.

Cette tendance, couplée aux efforts extra-diegétiques pour dissimuler la véritable
personnalité de I’auteur, facilite en fait I’entreprise de Homestuck de faire remettre en question

au lecteur ses acquis sur la figure de I’auteur. Des pages comme celle de I’introduction de
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Homosuck lui permet de facilement considérer 1’auteur comme un antagoniste, considération
qu’il pourra ensuite projeter sur son rapport général a la figure de I’auteur. Par extension, cela
explicite les défauts d’une narration émanant d’un auteur : Si ce dernier est admis comme étant
un ennemi, sa vision du canon ne devient explicitement rien d’autre que cela : une vision,

subjective et personnelle, et non plus la définition parfaite et définitive du canon.

Homestuck et L’Histoire Sans Fin

Cette idée de faire de 1’auteur un antagoniste semble au moins en partie provenir de
I’une des plus importantes inspirations du webcomic : L Histoire Sans Fin, de Michael Ende
(1979).

Les références directes a I’ouvrage sont nombreuses dans le texte, mais elles ont presque
toutes en commun d’étre liées au personnage de AH, 1’avatar de Andrew Hussie dans le texte.
Celui-ci affirme a la page 2487 étre coincé dans un grenier ou il s’est caché pour échapper a
des brutes. Il se lamente sur sa situation et sur la présence d’une téte de loup accrochée au mur
qui le terrifie. 1l affirme également que plus tard dans I’histoire, il chevauchera un dragon

magique avec lequel il se vengera sur les brutes qui I’ont martyrisé.

A ce moment-la de la publication du webcomic (on en est alors a I’Act 5 Act 1), Andrew
Hussie vit effectivement dans une maison en colocation avec une personne possédant un chien
dont il est absolument terrifié. Il passe alors le plus clair de ses journées dans le grenier a écrire
et dessiner Homestuck, ce qui explique en partie le rythme de publication effréné des deux Act
5. Jusque dans une certaine mesure, il s’agit alors la du seul passage qu’il est possible de
qualifier ‘d’autobiographique’ avec le peu d’informations que le public possede sur la vie de

Hussie.

Mais si cette situation parait familicre, ¢’est peut-&tre avant tout parce qu’il s’agit de ce
qui se passe tres exactement dans L 'Histoire Sans Fin. Cela dresse un paralléle entre Bastian,
le personnage principal du livre de Ende, et AH qui permet de mieux comprendre en quoi le
propos que tient L Histoire Sans Fin sur ’acte de création peut avoir influencé Homestuck. Que

Hussie lie cette référence a un passage autobiographique montre aussi son importance.

Dans L Histoire Sans Fin, le jeune Bastian se cache de brutes dans le grenier de son
¢cole pour y lire un livre qu’il a volé. Il se retrouve transporté dans I'univers de ce livre,

Fantastica, d’abord dans le personnage d’ Atreyu, puis en personne lorsqu’il doit trouver un nom
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a la Childlike Empress. Choisissant de la nommer ‘Moon Child’, il se voit donné la tache de
recréer le monde de Fantastica a 1’aide de I’ Auryn, un médaillon arborant un ouroboros au dos
duquel est écrit ‘Do what you wish’. Cependant, a chaque veeu qu’il formulera, il perdra un de
ses souvenirs de sa vie humaine. Perdant peu a peu pied et enivré par son nouveau pouvoir, il

se proclame lui-méme nouvel empereur de Fantastica.

Homestuck propose, par ses
théories, une grille de lecture des
thémes de L Histoire Sans Fin. Cette
grille de lecture, comme il en est
coutume, est représentée a 1’intérieur

du webcomic. Malgré son apparente

frivolité, le moment ou AH chevauche

Falkor, a la page 3071, pour se venger

des brutes qui 1’ont forcé a se cacher
est lourd de symboles. Premierement, AH porte le t-shirt de Dave Strider. C’est la seule fois de
tout le webcomic ou il est possible de le voir habillé ainsi. Cela peut simplement venir du fait
que Dave est une figure d’auteur secondaire, ayant créé Sweet Bro & Hella Jeff. Porter ce t-
shirt peut servir & montrer qu’AH est ici en train de raconter une histoire dans 1’histoire, un
fantasme si 1’on veut, comme Sweet Bro & Hella Jeff est une histoire tertiaire racontée par un
personnage du canon de Homestuck. Cela permet d’imaginer que ce que AH montre ici au
lecteur est trivial et insignifiant, mais a une sorte de sens symbolique, ou alors contient des
thémes et idées dont des éléments de 1’histoire principale se feront les échos, de la méme
maniere que de trés nombreux éléments et expressions de Sweet Bro & Hella Jeff se retrouvent

dans tout le webcomic.

Un symbole peut-étre autrement plus significatif est que le Falkor qu’AH chevauche
n’est pas tout a fait celui que 1’on peut voir dans le livre, ou dans le film L ’Histoire Sans Fin.
Ses yeux sont remplacés par des boules de billard brillantes qui alternent rapidement entre elles.
Cette caractéristique étrange est partagée avec Lord English. D’ailleurs, un commentaire écrit
sur I’illustration de cette page, ‘Wtf?’, pointe par une fléche les yeux de Falkor. Ce commentaire
semble étre écrit dans le vert par lequel Caliborn s’exprime apres avoir tué Calliope. Cependant,
a ce stade-1a du récit, ni I’apparence de Lord English, ni la couleur du texte de Caliborn ne sont
connues. Ces symboles ne signifiaient dont rien de particulier pour les lecteurs de I’époque.

Cependant, avec la connaissance des actes plus tardifs en téte, il est possible d’en extraire
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davantage de sens. Apparemment possedé par son hubris, AH chevauche un Falkor inspire par
Lord English pour se venger de brutes. Si I’on pense a I’histoire de Bastian, il est possible ici
d’en voir une version trés compacte : AH se sert métaphoriquement sa création (puisque Lord
English est Homestuck) pour s’emparer du pouvoir et servir ses intéréts. Le fait qu’il paraisse
possédé par Vriska, arborant le symbole du zodiaque du scorpion sur son front comme tous les
personnages possedés mentalement par la jeune trolle, ne peut servir qu’a symboliser 1’hubris

et la démesure induits par 1’acces a la toute-puissance accompagnant le statut d’auteur

Cette illustration lie en fait L Histoire Sans Fin et la théorie que Homestuck soutient
depuis le début : toute création est motivée par les intéréts de son auteur, intéréts qui ne sont
souvent pas trés bienveillants ou méme matures. Presque toutes les figures d’auteur a I’intérieur
du webcomic sont liées a I’enfance (méme AH, s’associant comme il le fait a Bastian). Caliborn
est un enfant, Lord English est un homme enfant qui n’a jamais eu ’occasion de grandir

normalement, Dave a treize ans, Dirk seize et Doc Scratch est une poupée.

Cette association peut servir a encore davantage faire de la figure de I’auteur une force
a laquelle le lecteur peut et doit s’opposer, car elle implique qu’au-dela de servir des intéréts
bas, petits et arbitraires, ce sont des intéréts qui vont a I’encontre de ceux du lecteur, a savoir

[’acces au canon véritable.

L’auteur est un fan, le fan, un auteur

Il est alors possible d’en revenir a Caliborn, et aux conséquences de ses prises de pouvoir
sur la narration. Bien qu’il devienne Lord English, il est trés important de différencier ce dernier
de Caliborn. Quand il est enfant, Caliborn ne tire sa puissance auctoriale que de I’influence de
son alter ego du futur. En lui-méme, il n’est qu’un cherub plus ou moins impuissant. Il a une

puissance assez proche de celle de sa sceur, Calliope.

Les figures de ces deux personnages sont particuliéres a I’intérieur du webcomic, ne
serait-ce que parce que ce sont les seuls représentants de leur espéce, ce qui les place
immédiatement a part des trolls et des humains. Mais surtout, Caliborn comme Calliope sont
avant tout des avatars du lecteur dans I’ceuvre, comme Nepeta pouvait 1’étre pendant 1’Act 5.
[S]Cascade a des conséquences importantes sur 1’histoire : la Scratch se produit et I’univers
originel des Beta Kids (John, Dave, Rose et Jade) est détruit et réinitialisé pour créer I’univers
des Alpha Kids (Jane, Dirk, Roxy et Jake), qui ne sont en fait que des versions plus jeunes des

Guardians des Beta Kids. Les Alpha Kids, a la différence de leurs alter egos d’un autre univers,
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ne sont pas sous la surveillance des trolls, qui sont actuellement soit morts, soit sur le météore
qui se dirige vers le . Alaplace, ce sont Calliope et Caliborn qui leur parle a travers
un logiciel de chat en ligne.

De fait, comme les trolls, Calliope et Caliborn sont des figures de lecteurs. Mais
I’allégorie avec ces deux personnages va bien plus loin. Les deux cherub représentent deux

rapports & Homestuck et a 1I’ceuvre de fiction en général.

Calliope est une fan de Homestuck. Elle crée des fanarts et fanfictions et se cosplay en
troll, ses personnages préférées. Comme de nombreux fans, elle a un trollsona, a savoir un troll
original qu’elle a créé et qu’elle intégre a ses histoires. Et comme de nombreux trollsona, Callie
Ohpeee s’avere avant tout n’étre qu’une projection d’une vision fantasmée de sa personne,

presque une Mary Sue.

Au niveau du récit, Calliope se distingue par sa complete insignifiance. Elle sert de
soutien moral a certains personnages et gagne en importance dans les Epilogues, mais,
Homestuck, en tant que série d’événements, étant une orchestration de son frére qui la hait, elle
se voit refusée la moindre importance a I’échelle cosmique. La ligne temporelle de Lord English
étant la seule ‘bonne’, elle était toujours condamnée a n’exister que dans une dream bubble.

Cela permet d’illustrer ’autorité de Caliborn sur le récit.

A la page 5428, a la suite d’une animation qui voit Meenah et Vriska s’opposer pour
déterminer quel plan pour éliminer Lord English elles devraient suivre, il est possible de voir
une illustration dessinée dans le style des fanarts attribués a Calliope représentant son trollsona
s’interposant entre les deux trolls pour mettre un terme a ’affrontement. Tout de suite apres,
on voit qu’elle a aussi inséré son personnage dans le récit en en faisant celle qui réveille John
apres qu’il a recu un coup de trident de la part de Meenah. La page suivante révele toutefois
que John s’est tout simplement réveillé tout seul, comme a chaque fois que son incarnation a
I’intérieur d’une dream bubble est morte. De la méme maniere, le lecteur devine plus tard que
Vriska et Meenah sont parvenues a un compromis d’elles-mémes, sans I’intervention de Callie

Ohpeee.

Cette opposition brutale de la représentation d’une création de fan au canon, qui
s’accompagne de fait d’une délégitimation de cette création et, par extension, de toutes les
autres, peut paraitre faire tache dans I’entreprise de Homestuck. Mais, a ce stade-la de I’histoire,

le canon appartient encore a Lord English. D’ailleurs, sur ces quelques pages, il est possible de
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voir Caliborn profaner la fanfiction de sa sceur, représentation on ne peut plus directe de

I’attitude de Lord English vis-a-vis de ceux qui osent contester son contrdle du canon.

En quoi Caliborn se différencie-t-il alors de Calliope ? Nous disions qu’il était aussi une
figure de lecteur a ce point-la du webcomic. Cela ne signifie pas qu’il représente la méme partie
du lectorat qu’elle. La ou Calliope est une fan de Homestuck qui apprécie tout le contenu que
le webcomic lui offre et crée a partir de celui-ci, Caliborn est un membre toxique de la
communauté, qui semble détester le webcomic mais le lit tout de méme. Comme sa sceur,
Caliborn crée des ceuvres amateures inspirées du webcomic. Mais celles-ci sont volontairement
médiocres, méme lorsqu’il essaie de s’améliorer. Il projette en plus sur ses histoires ses idées

misogynes et ses headcanons douteux.

Malgré tout, Caliborn est celui qui I’emporte sur sa sceur. Il la tue et devient le Lord
English que le lecteur connait. En gardant ce que ces personnages représentent en téte, quelles

conclusions tirer de cet événement ?

La premiére est que cela fait de tout Homestuck une fanfiction. AH se voit dépossédé de
son histoire a la moitié de celle-ci, et Lord English utilise ses pouvoirs sur le temps et le canon
pour modifier ce qui a déja été écrit. Cela sert a représenter la prise de pouvoir par le lecteur
que le webcomic souhaite. Si tout Homestuck est une fanfiction, alors toutes les fanfictions

peuvent étre Homestuck.

Illustrer cela par un personnage insupportable qui rend tout le webcomic peu plaisant a
lire peut alors paraitre paradoxal, mais s’inscrit en fait parfaitement dans la logique de
I’entreprise littéraire de Homestuck. Méme si Caliborn est un personnage de fiction, par
habitude, les lecteurs vont s’appuyer sur son canon, et le considérer comme le seul vrai. Rendre
tout cela insupportable permet de faciliter la transition du lecteur d’un canon sous une seule

autorité vers un éclaté, appartenant a tous les fans qui souhaitent créer.

Un passage du webcomic qui paraissait auparavant sans importance particuliére devient
alors riche de sens. De la page 5711 a la page 5777, le webcomic entre dans le mode “Trickster’.
Jane, sous ’effet d’un juju offert par Calliope et Caliborn, se transforme en trickster, un étre
farceur particulierement agacant et bruyant, trés coloré et exubérant, et va répandre cet effet
dans toute sa session. Tout ce passage est extrémement désagréable a lire. Le site change pour
devenir tres coloré, de nombreux morceaux de texte clignotent et deviennent plus difficiles a
lire, les relations entre les personnages €clatent et tous se jurent de s’aimer pour toujours et de

se marier entre eux et de faire de nombreux enfants, et de trés nombreuses animations sont
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présentes qui jouent Trickster Mode (Engage), par le d’habitude génial Toby Fox, un morceau
de musique trés répétitif et agacant qui invite a tout simplement couper le son de 1’ordinateur

pour pouvoir mieux suivre le webcomic, si ce n’est aller faire completement autre chose.

Tout ce passage n’est clairement pas fait pour étre agréable pour le lecteur. Cependant,
Caliborn y trouve son compte et aime tout ce qui s’y passe. Cela met tout simplement a nouveau
en évidence 1’idée que les intéréts de 1’auteur différent de ceux du lecteur, au point que 1’auteur
ne peut chercher a créer que pour lui-méme, sans aucun intérét pour le bien-étre du lecteur. Les
mini-jeux en flash qui parsément ce ‘chapitre’ du webcomic le démontrent bien. Celui qui
montre Dirk aprés sa transformation en trickster par exemple, a la page 5759, invite le lecteur
a appuyer sur la touche fléchée droite de son clavier pour faire sortir Dirk du cadre. Il s’agit 1a
simplement d’un mini-jeu comme un autre. Cependant, le lecteur doit appuyer mille cent onze
fois sur cette touche pour finir le mini-jeu, sachant que chaque pression de la touche joue un
effet sonore particuliérement agacant qui s’ajoute a la musique déja entétante. En plus de cela,
I’écran de fin de ce flash affiche la question ‘Play again ?’ et deux réponses possibles : ‘no’ et
‘fuck no’. Par habitude des codes du jeu-vidéo, le lecteur est invité & penser que du contenu
supplémentaire se dissimule derriére ces deux boutons. Cependant, les survoler fait apparaitre
le bouton ‘YES’, qui relance alors le jeu depuis le début. Le design de cette animation est
particulierement (et volontairement) pervers, puisque le lecteur peut étre tenté de recommencer
le jeu (qui consiste, une fois de plus, a appuyer sur une seule touche 1111 fois) pour découvrir
si appuyer sur I’autre option que celle qu’il a choisie la premiere fois a un autre effet (ce n’est

pas le cas).

L’écrivain et ’auteur
Ces éléments invitent a se poser certaines questions. Quel sens donner aux efforts ainsi
déployeés pour rendre Homestuck aussi peu plaisant a lire ? Pourquoi autant chercher a repousser

le lecteur ?

Une réponse peut étre trouvée lors de I’Act 6 Intermission 2, a la page 4813, lorsque AH
se fait tuer par Lord English. Apres étre arrivé dans la réalité des personnages lors de
I’Intermission 2, Lord English se met immediatement en route vers la position de AH pour se
débarrasser de lui. Cela peut étre parce qu’AH a été particulicrement désagréable envers
Caliborn plus tét dans sa jeunesse (et plus tard dans le récit), mais cela peut davantage étre

justifié par le fait qu’a ce stade-1a du récit, AH est la figure d’auteur la plus forte, étant I’avatar
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direct d’Andrew Hussie dans I’ceuvre. De fait, Hussie commet ici une sorte de suicide
métaphorique : son personnage a I’intérieur de 1’ceuvre est mort, tué par un autre personnage

qu’il a créé.

Ce suicide est porteur de sens. La page suivante du webcomic, en théorie la page 4815,
prend la forme d’une longue animation pendant laquelle Vriska déambule dans une dream
bubble, au milicu d’un désert apparemment peuplé de chevaux avant de rencontrer le fantdme
de AH qui la demande en mariage. Cette page n’est pas numérotée et porte le nom ‘DOTA’, qui
est tres évidemment une référence a la traduction anglaise de La Mort de I’Auteur : Death of
the Author.

Ces sceénes posent un certain nombre de questions, notamment liées a I’application de
la théorie qu’elles semblent défendre. Hussie peut se revendiquer partisan de la mort de I’auteur,
mais dans les faits, en tant que personne, il est autant aux manettes du webcomic avant la mort
de AH qu’aprés. Il continue d’en étre le seul rédacteur, le dessinateur majoritaire et celui qui

décide tout simplement ce a quoi I’histoire va ressembler par la suite.

Cependant, ces références aux travaux théoriques de Barthes ne pourraient tenir que de
la référence potache dans la pure traduction du webcomic. Malgré son apparente inhérente
contradiction, cette mise en scéne presqu’allégorique de la mort de I’auteur peut venir soutenir
les théories de Homestuck s’il est admis quelque chose que le webcomic semble soutenir : un

auteur, ce n’est pas celui qui €crit une histoire.

Il faut comprendre par cela que le webcomic donne une définition différente a la
fonction d’auteur. Cela est rendu possible par I’intérét porté au concept de canon, concept
habituellement laissé de coté par la littérature plus traditionnelle. Par sa conscience des
dynamiques agitant Internet et le milieu de la production amateure, Homestuck sait I’importance
d’une différenciation entre I’acte d’écrire et 1’¢élaboration du canon. A un age ou n’importe qui
peut créer et partager son contenu a des millions de personnes, 1’autorité de I’auteur ne lui vient
plus de cette capacité-la. Comme nous avons pu le voir, cette autorité lui vient de son pouvoir
sur le canon. L’auteur est la premiére voix a avoir ouvert la voie vers le canon, et se fait alors
en quelque sorte son prophéte. Il ne peut que détenir la vérité, puisqu’il était le premier a
contempler le canon. Une fois I’ceuvre achevée, 1’auteur occupe encore cette position de
prophete, capable comme il I’est de définir ce qui est canon et ce qui ne 1’est pas. Son pouvoir

se manifeste encore dans le fait qu’il est le seul capable de ‘créer’ du canon.
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Aussi, lorsque AH meurt aux mains de Lord English, ce n’est pas I’écrivain, Andrew
Hussie, qui meurt. Ce dernier reste le seul a pratiquer I’écriture. La passation de pouvoir se fait
cependant au niveau du contrdle du canon. Etant projeté dans une dream bubble, AH se voit
condamné a I’insignifiance. Lord English, en revanche, prend un role nettement plus important,
et le canon commence officiellement a intégralement tourner autour de lui, jusqu’a sa prise de
pouvoir compléte lors des Acts narrés par Caliborn. Lord English devient 1’auteur de
Homestuck.

Il peut alors étre possible de dire que I’auteur de Homestuck est celui qui a le plus
d’influence sur son canon. Certes, Lord English reste un personnage de fiction dont les actions
sont intégralement décidées par Andrew Hussie. Mais que tout le canon tourne autour de sa
personnalité le rend imposant, inévitable, lui donne un certain contrdle, si bien que parler de

Homestuck revient le plus souvent a davantage parler de Lord English que d’Andrew Hussie.

Cependant, le contrdle du canon n’est jamais réellement définitif dans Homestuck.
D’autres figures d’auteur viennent toujours contester 1’autorité de celle actuellement au pouvoir
et, méme apres avoir été relégué au rang de personnage tertiaire, AH meéne sa propre
contestation du contréle de Lord English, et ce dés les pages qui suivent sa mort. Il atterrit dans
le désert ou il rencontre Vriska qu’il demande en mariage en lui tendant un anneau. Cet anneau
n’est évidemment pas n’importe lequel : ¢’est le Ring of Life, un anneau capable de redonner la
vie au personnage qui le porte (il sera utilisé plus tard pour permettre a Calliope de rejoindre
Earth C).

Cet anneau appartient a une paire avec le Ring of Void, utilisé par Roxy, mais la
Iégitimité de cette association est contestable en ce que le Ring of Void a une origine claire (il
s’agit de I’anneau de la Black Queen de la session des Alpha Kids qui n’a pas été prototyped)

tandis que le Ring of Life, lui, sort de nulle part. Comme Aranea le précise : ‘I have found

no reports of an origin to this ring at all. Like many magic artifacts,

it may not even have one which is comprehensi8ble.’

Il y a beaucoup d’¢léments a tirer de 1’acte de AH. Premic¢rement, il s’agit d’une
prédiction de ce qui va finalement se passer a la fin de I’Act 6 : Vriska revenant a la vie est une
des conditions de la défaite de Lord English, mais cela ne devient possible qu’avec les pouvoirs
de retcon de John. AH essaie ici de sauter quelques milliers de page pour la ressusciter

immédiatement afin de pouvoir prendre sa revanche sur celui qui vient de le tuer. Cela échoue
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cependant, et I’anneau est perdu avant d’étre retrouvé et de mener directement aux tragiques

événements de [S] Game Over.

Le deuxieme élément est 1’origine de cet anneau. Elle est complétement inconnue, et ne
semble prendre racine dans aucun élément de I’univers de Homestuck. Des anneaux de pouvoir
existent dans cet univers, mais aucun ne donne de capacités qui transcendent ainsi les
différentes réalités qui composent le Paradox Space. Cela permet dans une certaine mesure de
qualifier le Ring of Life de ‘MacGuffin’, un terme utilisé pour décrire les objets aux origines
troubles et a 1’utilité incertaine qui sont utilisés en fiction avant tout pour faire progresser le
scénario. L’utilisation de MacGuffins a mauvaise réputation car elle est vue comme une
maniere artificielle de faire progresser une histoire. AH, cependant, se permet d’utiliser un tel
objet, car le MacGuffin est une capacité qui n’appartient pas au domaine du canon, mais a celui
de I’écriture. AH, en tant qu’avatar d’Andrew Hussie, utilise un objet que seul un écrivain

pourrait créer. Il utilise en cela une arme a laquelle Lord English ne pourrait pas avoir acces.

Au-dela de c¢a, les origines troubles de cet anneau ont un autre effet. Elles ne donnent
pas davantage de pouvoir a AH, qui est de toute fagon mort, mais vole un peu de celui de Lord
English. En effet, AH, en tant qu’écho d’Hussie, 1’écrivain, a conscience que Homestuck a des
lecteurs et une communauté active. De fait, il sait que le moindre élément présent dans le
webcomic sera analysé et fera I’objet de théories. Ainsi, I’utilisation de ce MacGuffin permet a
AH de prendre du pouvoir a Lord English pour en donner aux fans, qui se trouvent alors en
capacité de décider d’une partie du canon de Homestuck en théorisant sur 1’origine de cet
anneau. Ainsi, il est possible en toute logique de supposer que le Ring of Life est juste I’anneau
de la White Queen de la session des Alpha Kids qui n’a pas été prototyped, de la méme maniére
que le Ring of VVoid était celui de la Black Queen. L’anneau de la White Queen est en effet I’un
des rares ¢éléments de 1’histoire dont le sort reste completement inconnu. Cependant, les fans
ont souvent préféré théoriser que le Ring of Life et le Ring of Void étaient en fait un seul et
méme anneau que les personnages rencontrent a différentes étapes de sa ligne temporelle, et
dont les effets varient en fonction de la lune dont réve son porteur : un Prospit Dreamer aura
donc les effets du Ring of Life tandis qu’un Derse Dreamer aura les effets du Ring of Void.
Cette théorie est soutenue par 1’intégralité des utilisations des deux anneaux dans le texte, et le

fait qu’ils ne sont jamais vus au méme endroit ensemble.

L’acte d’AH d’offrir cet anneau a Vriska est donc loin d’étre innocent. C’est un acte qui
met en évidence la séparation entre le pouvoir de I’écriture et le contrdle du canon, et qui permet
de mieux définir ce qu’est un auteur dans Homestuck et, par extension donc, comment un auteur
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peut mourir. Le webcomic théorise qu’un auteur est autant un personnage fictif que tous ceux
qui peuvent peupler une fiction, étant un masque enfilé par 1’écrivain. De fait, cette position
peut étre revendiquée, et occupée, par n’importe qui : de 1’écrivain original au fan en passant
par le personnage de fiction. Cela permet a Homestuck de pointer du doigt les failles de I’auteur,

de I’antagoniser.

93



C- Le Post-Canon

The Homestuck Epilogues : Un canon libre ?

Homestuck s’intéresse donc particuliérement a I’auteur en tant que figure, et cherche a
le définir d’une maniére relativement nouvelle en séparant la figure de I’écrivain de celle de
’auteur, une séparation qui rappelle dans une certaine mesure celle qu’opérait Barthes entre le
scripteur et 1’auteur. Cette séparation a pour objectif de permettre au webcomic de déconstruire

son véritable ennemi : le canon.

Homestuck s’achéve a la mort impliquée de Lord English. Durant I’Act 7, Vriska déploie
le juju qu’elle a récupéré pendant sa chasse au trésor, et les yeux du cherub arrétent d’alterner
entre différentes boules de billard pour afficher une boule 8 noire permanente, symbole de sa
fin imminente (la boule 8 étant la derniére eliminée en billard américain). La mort du goliath
n’est pas montrée directement a 1’écran, car cela empécherait le webcomic d’étre la boucle
temporelle de Lord English, sans début ni fin, et permettrait de considérer que Homestuck est
plus que ce que Lord English contrdlait. Le canon de Homestuck est toujours intrinsequement
li¢ a Lord English. Le voir mourir dans I’ceuvre elle-méme sous-entendrait que ce canon peut

lui survivre, ce qui va a I’encontre de ce que le webcomic essaie de démontrer.

En effet, la signification symbolique d’une absence de représentation dans le webcomic
de la mort de Lord English lui permet de passer a I’étape suivante de son entreprise littéraire :
I’étude d’un canon libre, et la déconstruction finale du canon auctoriale. Les Epilogues sont la
suite de 1’histoire de Homestuck et ont été publié entre le 13 et le 20 avril 2019. lls ont été écrits
par Andrew Hussie, Cephied_Variable et ctset. Abandonnant le format du webcomic, ces
Epilogues prennent la forme d’une prose sans image de presque 200 000 mots. La raison pour
lagquelle le titre de cette partie de I’histoire est au pluriel est parce que, aprés un prologue de
quelques chapitres qui permet au lecteur de retrouver John, 1’histoire se scinde en deux parties

trés distinctes : Meat et Candy.

Il est alors déja possible ici de voir cette division comme une premiére illustration de ce
que Homestuck tient comme propos sur le canon. Sans 1’autorité centrale de Lord English, d’un
auteur, le canon se dilue et s’éparpille. D’ailleurs, les Epilogues portent le sous-titre ‘Tales of
dubious authenticity’, et les derniéres parties de Homestuck, Act 7 et le générique de fin, le titre

‘post-canon’.
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Cette derniere terminologie est celle qui resume le mieux la place des Epilogues dans le
canon. Dans le contexte de I’existence d’un canon, un phénomene, un personnage, un
évenement ou un concept peuvent étre canons ou non-canons. La dualité est claire et précise et
repose sur les trois piliers du canon : ce qui est canon est vrai, essentiel et pertinent, tandis que
ce qui ne I’est pas ne peut pas étre vrai, ce qui rend son pertinence et leur essentialité sans
importance, méme si ces dernieres ne sont pas négatives. Rose, dans le prologue des Epilogues,
explique que Earth C, ou se trouvent les personnages, se trouve en dehors du canon. Cela
signifie que, indépendamment de la pertinence ou de 1’essentialité de ce qui se passe sur Earth
C, ces événements conservent une part de vérité en eux qui les connecte au canon, et les
empéche de se dissiper. Cette part de vérité est explorée dans la partie Meat, et correspond a
une connexion maintenue a Lord English, a une figure d’auteur. L’existence hors du canon est
finalement trés éphémere et conditionnelle : par sa connexion au canon par sa part de Vérite,
cette position ‘hors du canon’ est finalement bien plus spatiale que conceptuelle. Les
personnages sont hors des représentations allégoriques du canon a I’intérieur de I’ceuvre (dans

le trou noir créé par la disparition du ), mais sont toujours liés au canon conceptuel.

Le post-canon est 1’état auquel parvient le canon lorsque la dissipation se produit. Cette
expression implique que le canon originel, le premier apercu du canon par le biais d’une figure
d’auteur, a existé mais n’est plus d’actualité. Le post-canon est une évolution du concept de
canon. C’est un état qui décrit un canon sans auteur. Dans les Epilogues, cette transition est
actée lorsqu’il est admis que ce que Andrew Hussie crée, en tant qu’écrivain, n’est plus placé

sous I’autorité d’un auteur, et n’est, de fait, plus canon.

La division en deux des Epilogues illustre les deux dynamiques qui agitent la transition

d’un canon vers un état de post-canon.

1. Candy, la célébration de la mort du canon
La premiére part du principe que, dans un état de post-canon, le trone de 1’auteur est
vide, et, de fait, n’importe qui peut s’en emparer sans jamais étre le seul a I’occuper. C’est la
voie étudiée dans la partie Candy. John refuse de retourner dans le canon pour affronter Lord
English, et préfere rester sur Earth C, qui commence alors peu a peu a se dissiper. Candy, a la
difference de Meat, couvre des décennies de vie des personnages. L’action, en dehors du suicide
de Dirk au début de cette partie, tourne principalement autour des relations amoureuses entre

les personnages, de leurs mariages et déboires et des enfants qu’ils ont les uns avec les autres.
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Ces intrigues amoureuses se déroulent en parall¢le d’une dégradation de la situation politique
sur Earth C qui amene Jane & devenir une présidente fasciste et autoritaire. Candy s’achéve
alors que la planéte est au bord de 1’explosion d’un conflit mondial opposant Jane a I’armée
formée par Karkat, Rose et Kanaya. Cette histoire fait que Candy traite d’une multitude de

thémes et de sujets, de ’amour a la guerre, du mariage au suicide, des enfants au génocide.

Candy se rapproche en cela particuliérement du genre de récit que 1’on pourrait trouver
dans une fanfiction ambitieuse. Tous les Epilogues empruntent déja beaucoup aux codes de la
fanfiction : Le sommaire adopte la mise en page d’une fanfiction postée sur le site Archive of
our own par exemple, avec une liste de tags permettant de catégoriser I’histoire. Mais, au-dela
de cette mise en page initiale, a I’intérieur de Candy tout particulierement, les personnages
adoptent par exemple des positions péremptoires et parfois presque caricaturales qui les font
discuter de themes extrémes et graves, tandis qu’au premier plan de 1’action, le récit parait avant
tout agité par leurs déboires amoureux. Cela rapproche beaucoup cette partie d’une fanfiction,
dont la création est souvent motivée par le désir de mettre en scéne les relations entre des
personnages déja existants. Candy est alors plaisante a lire mais parait superficielle, comme une
fanfiction. Rien ne parait y avoir de gravité : John discutant en cachette avec Terezi dans le dos
de sa femme étant mis sur le méme plan que les mises en place de politiques eugénistes par le

gouvernement fasciste de Jane.

Le trait parait en fait presque forcé. Le lien entre Candy et les stéréotypes de fanfiction
est trop évident pour ne pas étre volontaire. Il est méme possible d’y trouver une scéne de sexe
explicite (celle coté Meat étant laissée implicite), les fanfictions étant trés souvent réduites a
leur minorité s’adonnant a la littérature érotique. Cela permet en fait d’associer mentalement
par le contenu ce que peut créer Andrew Hussie et ce que peuvent produire les fans. Tout Candy
vise en fait a insister sur le fait que Hussie est un écrivain, et non un auteur. Il n’est pas plus sur

le trone que n’importe quel autre fan.

2. Meat, le retour de ’auteur
La deuxiéeme dynamique régissant un univers post-canon est celle de la recherche
instinctive d’une nouvelle autorité auctoriale. C’est la voie explorée dans la partic Meat des
Epilogues. John choisit de retourner dans le canon pour affronter Lord English et finalement
assister a sa fin. Cette partie décrit un effort pour ressusciter le canon auctoriale, sortir de 1’¢re

du post-canon. Le lecteur y découvre que Dirk Strider ne supporte pas I’idée de se ‘dissiper’.
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Le bonheur superficiel de la ligne temporelle Candy lui apparait comme un sort pire que la
mort, aussi, il utilise ses nouveaux pouvoirs sur la narration pour essayer de devenir un nouvel
antagoniste, une nouvelle figure d’auteur. Il manipule puis kidnappe Rose et fait s’embrasser
Dave et Karkat dans une partie rappelant fortement ce que Caliborn pouvait produire, ce qui

crée un paralléle direct entre Dirk et le cherub.

Dirk applique en fait une logique présente dans tout le webcomic qui précede les
Epilogues. S’il choisit de suivre un itinéraire similaire a celui de Lord English, a savoir la
création et le maintien d’un canon par la présence envahissante d’une figure d’auteur, c’est
parce que, dans ’'univers de Homestuck, toute création est recréation. L’accés au role d’auteur
passe par une reproduction. Cette conception, qui s’applique aussi bien a 1’univers dans lequel
évolue les personnages qu’a I’acte de création de fiction en général, est visible dans la structure
de I’ceuvre elle-méme. Le fait que I’histoire soit une boucle temporelle évoque évidemment
I’idée d’une histoire sans réel début, d’une histoire se faisant 1’écho d’elle-méme a 1’infini. Cela
est appuy¢ dans le texte par les trés nombreuses références visuelles d’une page a une autre. De
trées nombreux personnages se retrouvent ainsi a adopter des postures identiques a celles
adoptées par d’autres personnages dans des contextes trés différents, et cela juste pour créer cet

effet d’écho, de boucle.

Mais naturellement, c’est autour de Dirk Strider que cet aspect est le plus développé,
car ce personnage fait directement référence a Platon, ou cette idée est exprimée pour la
premiére fois. Le pseudonyme qu’adopte Dirk sur Persterchum, timaeustestified, oriente le

lecteur vers le dialogue le plus adapté a la situation : le Timée. Dans ce dialogue tardif, Platon

expose une sorte de réesumé des connaissances scientifiques de son époque par le biais du
personnage de Timée. Ce dernier entreprend, au début du dialogue, d’expliquer 1’origine de
I’univers. Selon lui, I’univers est né, il a donc forcément un progéniteur. Ce dernier étant parfait
et sans désir, il a créé ’univers selon son propre modele. L’univers est alors une copie. Il est

possible de noter un passage particulier dans lequel Timée affirme ceci :

‘Mais avons-nous raison de I’avoir qualifié d’un ; ou ne serait-il pas plus juste d’admettre
plusieurs mondes, méme un nombre infini ? Non, il n’y a qu’un seul monde, s’il a été fait

d’aprés le modéle que nous avons établi.’? (31a)

2L pPlaton, (Euvres de Platon, traduction Victor Cousin. Rey et Gravier, Paris. 1837, pp 120-121
97



Dans cette cosmogonie, le démiurge est parfait. L’univers que cet auteur produit en

suivant son propre modeéle est alors le seul existant. Le seul canon.

Homestuck subvertit cependant cette idée par 1’introduction d’un nouveau point de vue
sur la création de I'univers. Ce dernier reste une projection d’un modele, une copie d’un
démiurge. Cependant, le webcomic s’inspire de la conception gnostique de la création de
I’univers. Dans la tradition gnostique, 1’étre parfait, Dieu, existe. Mais il n’est qu’indirectement
responsable de la création de I’univers. L’entité Sophia, née de I’Etre parfait, mais dont la nature
exacte change selon les sources, désira un jour donner naissance a sa propre création, une
détachée de la divinité totalisante de I’Etre parfait. Elle donna alors naissance au Démiurge,
Yaldabaoth. Devant la laideur de sa monstrueuse création, elle I’enferma dans un nuage qui
obscurcit sa vision et lui batit un tréne. Ainsi, lorsque Yaldabaoth ouvrit les yeux pour la
premiére fois, il se vit le seul dieu dans un univers dépeuplé. Il créa alors le monde matériel,
dans lequel ne subsiste que des vestiges de la transcendance de Sophia et des étres infiniment

supérieurs a Yaldabaoth et aux Hommes, mais ou régne I’imperfection de son créateur.

Ainsi, si Platon partait du constat que le démiurge était une force du bien, Homestuck
fait ressortir son influence gnostique en imaginant 1’exact opposé : le démiurge (Lord English
ou les trolls) est un étre au mieux incompétent et au pire maléfique. La reproduction infinie de
son ceuvre prend alors la forme d’un cycle de violence sans fin. Doc Scratch manipule la société
trolle pour la rendre vicieuse et gangrénée par la violence systématique, ce qui influence les
sociétés créées sur Terre sous I’influence des douze trolls, ce qui influence les enfants qui créent

Earth C qui sombre alors a son tour dans cette violence.

Le démiurge, dans Homestuck, est toujours caractérisé par son aveuglement, comme
Yaldabaoth, qui a été privé de la contemplation du monde des Idées. A I’intérieur de Homestuck,
cette violence systématique n’est pas comprise par Dirk comme le commentaire social qu’elle
peut essayer de représenter, mais comme la marque du pouvoir d’un auteur, la raison
d’existence du canon, et donc, par extension, des personnages. C’est cette interprétation qui
enclenche le processus qui amene Dirk a devenir lui-méme un démiurge, chose présagee par le
fait que, comme Caliborn, le Denizen de sa planéte, Land of Tombs of Krypton, portait le nom

de Yaldabaoth. Enfin, comme le remarque u/zanderkerbal®?, ’analogie est compléte lorsque

22 u/zanderkerbal, on reddit. « R/Homestuck - On the Symbolism of Dirk Strider’s Shades ».
https://www.reddit.com/r/homestuck/comments/dzI81s/on_the symbolism_of dirk striders shades/.
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I’on se rappelle que Dirk ne quitte jamais ses lunettes de soleil, un objet qui protege sa vue du

symbole du monde des ldées, qui le maintien dans son aveuglement.

Cependant, I’interprétation du fonctionnement de 1’univers a laquelle parvient Dirk n’est
pas non plus tout a fait erronée. Sans cette violence, il n’y aurait pas de conflit. Et sans conflit,
il n’y aurait pas d’histoire, et donc, pas de canon. Le conflit étant la racine de la fiction, il est la
condition d’existence du canon. Autrement dit : ’imperfection de 1’auteur insuffle le conflit
dans une situation pour créer un canon. Aussi, la conclusion a laquelle parvient Dirk est
logique : Homestuck étant une histoire ou I’antagoniste est un auteur, il faut un nouvel

antagoniste, et donc un nouvel auteur, & Homestuck pour éviter que le canon ne se dissipe.

La partie Meat représente alors une vision plus traditionnelle de la littérature, une ou le
canon est unique, sous le controle d’un auteur. Dirk cherche a s’emparer du canon en suivant
un schéma auquel il est habitué car il ne peut pas comprendre 1’idée du post-canon, d’un canon
libéré de la violence d’une figure auctoriale, de la méme manicre que les lecteurs ont eu du mal
a appréhender la mort du canon de Homestuck. Le vide laissé par 1’auteur impose au lectorat
une liberté qui peut certes générer énormément de créativité et d’enthousiasme, mais aussi

beaucoup de conflits et de confusion.

La dualité impliquée par le post-canon est alors ce que les Epilogues étudient alors qu’ils
mettent un terme a I’ancien canon de Homestuck. Les noms de ces deux parties informent cette
dualité. Candy représente 1’enthousiasme, le plaisir immédiate et jouissif de pouvoir s’amuser
sans restriction avec des personnages que 1’on a appris a aimer, mais aussi le risque de
dégénérescence, de débordements (représentés par le mal de ventre causé par une
surconsommation de bonbons), de personnages qui se vident de leur sens et de leur substance
pour sombrer dans la superficialité. Meat représente alors la partie plus brutale de cette
transition vers un monde sans dieux, et le vide que crée le trone vacant de 1’auteur. Le besoin
d’une autorité se fait sentir chez ceux qui ne peuvent supporter cette confusion. Cette partie

représente également cette autorité comme un bien potentiel, la condition sine qua non de la

naissance d’un canon premier, et donc de la libération éventuelle de ce dernier.

Les Epilogues mettent alors en scene la mort du canon de Homestuck, et sa résurrection
aux mains des fans sous la forme d’un ‘post-canon’. Avec les Epilogues, les fans ont la
confirmation que le canon de Homestuck n’existe plus en tant que tel, et que seul demeure ce

qu’ils seront en mesure de créer. Un commentaire de Andrew Hussie publié a la suite des
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Epilogues explicite cette intention : ‘I’'m making an overt gesture that is beginning to diminish
my relevance as the sole authority on the direction this story takes, what should be regarded as
canon, and even introducing some ambiguity into your understanding of what canon means as
the torch is being passed into a realm governed by fan desires.’?®. Le combat que Dirk méne
est finalement condamné a le voir étre défait, chose que présage le fait que, dans Meat, le lecteur
assiste enfin & la mort de Lord English. Le canon que Dirk crée existe bien dans le domaine du
post-canon, dans le vide laissé par la mort de Lord English. Homestuck"2, la suite de 1’histoire

racontée par les Epilogues, n’est alors rien d’autre qu’une fanfiction parmi tant d’autres.

Le canon n’existe pas

A la base, en tant que concept et pour le lectorat d’une ceuvre, le canon est alors
inattaquable et intrinsequement lié & une figure de contr6le. Une voix raconte une histoire, et
cette voix seule peut décider de cette histoire. Cette conception intériorisée par le public peut
étre vue comme répondant a ce besoin qu’explore les Epilogues. Le lien entre canon et autorité
peut étre illustré par ce qui s’est produit lorsque Disney a racheté la licence Star Wars en 2012.
La maison de Mickey s’est alors retrouvée avec un probléme épineux sur les bras : depuis trente
ans, des milliers d’histoires, bande-dessinées ou méme films se passant dans 1’univers de Star
Wars avaient été produits. Or, ce rachat n’avait pas pour seul objectif que de profiter des revenus
passifs de ces produits dérivés : de nouveaux films devaient bien évidemment étre produits. De
nouvelles suites. Que faire alors de cet ‘univers étendu’, auxquels de nombreux fans se sont
attachés, chacun choisissant I’interprétation de ce qui pouvait se produite apres la fin de
I’épisode VI qu’il préfere ? Ces interprétations allaient tres evidemment entrer en contradiction
avec les nouvelles histoires que Disney allait vouloir raconter, ne serait-ce que parce qu’elles

étaient contradictoires entre elles.

La solution qui a été trouvée regle le probléme assez élégamment. Sans cérémonie, et
afin que les nouvelles histoires derivées produites par Disney se différencient par leur
appartenance au nouveau canon, lintégralit¢ de ['univers étendu a ¢été déclaré
conditionnellement ‘non-canon’, de fait d’importance nulle pour I’appréciation des nouvelles
suites, et donc sans intérét pour le grand public. Le terme ‘conditionnellement’ n’est cependant
pas innocent, car ces histoires n’ont pas pour autant été effacées de 1’univers de Star Wars. Elles

se sont vues regroupées sous le nom ‘Star Wars Legends’ et ont intégré le canon d’une manicre

23 https://pgenpod.com/updates/episodes/52
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originale : ces histoires sont devenues les légendes et rumeurs que les personnages de fiction
qui habitent I’univers de Star Wars se racontent entre eux. Cela permet de justifier
I’extravagance de certaines d’entre elles, mais aussi leur ressemblance avec certains éléments
du nouveau canon directement inspirés de 1’ancien univers étendu. Cette solution est assez
ingénieuse, car elle ne prive pas les fans des histoires et personnages auxquels ils ont pu
s’attacher. Elle permet également de comprendre en quoi la conception traditionnelle du canon
le rattache essentiellement & une autorité, dans ce cas-la et de maniére assez pratique, a

I’archétype de I’autorité intellectuelle dans le monde de la culture.

Homestuck, autant pour des raisons politiques que pour des raisons littéraires, rejette
cette soumission spontanée a une autorité en faisant comprendre au lecteur, comme il a été
possible de le voir, que toute voix est motivée et que cette motivation est hostile au lecteur et,
de fait, que le canon en tant que concept devient hostile au lecteur de la méme maniere. Cela
permet au webcomic de tenir un nouveau propos sur le canon, un qui vient soutenir I’entreprise
des Epilogues d’établir un post-canon. Ce propos peut étre déduit d’un passage précis de

Homestuck mettant en scéne Caliborn et son traitement de Dave Strider.

Dave est I’'un des personnages les plus importants de Homestuck. Son histoire, sa
personnalité et son développement le rendent attachant au lecteur presqu’immeédiatement. Il est
le personnage le plus bavard de tout le webcomic, et Andrew Hussie affirme qu’il est celui qui
lui ressemble le plus. Des passages entiers de conversations que Hussie aurait eu avec des amis

auraient d’ailleurs été directement repris verbatim dans le webcomic.

Si Dave est un personnage auquel le lecteur peut aussi facilement s’attacher, c’est parce
qu’il est un de ceux qui souffrent le plus, attirant de fait beaucoup de sympathie. Il est d’abord
présenté comme un jeune adolescent cool que rien ne perturbe et qui est élevé par Bro, son

grand frére, qui est encore plus cool que lui et qui I’entraine a devenir un grand guerrier a 1’épée.

L’histoire essaie alors de faire de Dave un héros au sens classique du terme : son
classpect est Knight of Time (il est alors un chevalier), il est le pilier de la session des Beta Kids,
récoltant a lui tout seul par le biais de ses pouvoirs temporels suffisamment d’argent pour
alimenter leur session et celle des Alpha Kids, et il se voit attribué Caledfwlch, une épée
legendaire et la seule arme capable de blesser Lord English. Il grandit dans I’admiration d’une
certaine masculinité qui donnerait du sens a sa conception de I’héroisme. Cependant, le lecteur
découvre au fur et a mesure que I’aventure progresse des failles dans le masque que Dave

présente a ses amis. Il est rongé par le doute et I’incertitude, ce qui I’empéche d’accéder au god
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tier lorsque Terezi le lui permet, et son éducation par Bro lui a moins laissé un entrainement de
guerrier légendaire qu’un nombre incommensurable de séquelles psychologiques et une
absence totale d’envie de se battre. Symboliquement, I’échec de sa quéte pour devenir un héros
est représenté par le fait qu’il doit briser Caledfwlch pour la récupérer ou encore que son entry
item prend la forme d’un ceuf dont il doit attendre 1’éclosion, mettant ainsi en évidence sa
position passive (idée soutenue par I’appartenance de sa classe, Knight, a la catégorie des
classes passives). Dave découvre méme progressivement son homosexualité lorsqu’il a
I’occasion de développer sa relation avec Karkat, chose qui semble s’opposer a une conception
habituelle de I’héroisme masculin. Cela fait de Dave un personnage qui échoue a étre un héros
au sens traditionnel du terme, mais qui réussit a étre un humain attachant par ses défauts et ses

failles.

Caliborn, en tant que lecteur de Homestuck qui cherche a créer ses propres ceuvres
amateures, passe complétement a coté de tout ce que I’histoire de Dave essaie de représenter,
et la prend dans son intégralité au premier degré. Il pergoit Dave comme un ‘male alpha’ car il
a été élevé par Bro qui lui a inculqué des valeurs d’héroisme et de masculinité auxquelles
Caliborn croit. Paradoxalement, ces valeurs proviennent probablement de Caliborn lui-méme,
qui les lui aurait transmises par le biais de Li’l Cal. Cela crée de nouveau un paralléle entre Dirk

et Caliborn, Bro étant une version adulte de Dirk.

Il est toutefois notable que, pendant une longue partie du webcomic, le lecteur est invité
a voir Dave exactement comme Caliborn le voit. Les outils de compréhension du canon fournis
par le webcomic, le point de vue adopté par la narration et les dialogues entre les personnages,
ne permettent pas d’imaginer que le mode de vie de Dave lui est traumatisant. Dés le début,
Homestuck semble se passer dans un univers relativement loufoque, aussi, lorsque le lecteur
voit Dave se battre avec Bro (ou plutdt, se faire battre par Bro), il lui est facile d’imaginer que
ce n’est la effectivement qu’une partie d’un entrainement intensif pour faire de lui un guerrier
et un héros. Dave devient alors le ‘cool kid’ de Homestuck, une imagine difficilement
dissociable de son personnage aujourd’hui encore. Ce n’est que bien plus tard que Dave fait
comprendre a ses amis, et par extension au lecteur, qu’il a grandi dans un foyer dysfonctionnel

ou il était volontairement maltraité et affame par son gardien.

Cet exemple montre que, sous l’influence rétroactive de Caliborn, le canon de
Homestuck lui-méme est changé pour satisfaire les idéaux et valeurs du jeune Lord English. La
parodie de la présentation de Dave que Caliborn présente au lecteur durant 1’A6A6A2 (page
6476) met en évidence la théorie du webcomic que toute présentation du canon est interprétation
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de ce canon. Cette parodie n’est finalement pas si €¢loignée de la véritable présentation de Dave
au début du webcomic. Elle est plus grossiere et moins bien dessinée, mais le fond est tres
similaire. Caliborn met le lecteur face a sa propre complaisance dans 1’occultation des
traumatismes de Dave : le point de vue sur le canon qui était proposé au début du webcomic
convenait au lecteur qui se plaisait dans sa soumission a I’autorité de 1’auteur qui lui présentait
les choses ainsi. Dans ce passage, Caliborn ne fait que mettre en avant qu’il a déja gagné, qu’il
était 1a depuis le début (‘He is already here.” étant une phrase trés régulierement associée a
Lord English).

Cela amene alors le webcomic a introduire au lecteur une nouvelle idée capitale : le
canon en tant que tel n’existe pas. Cette conclusion est tirée de la mise en relation de la théorie
que Homestuck développe sur toute sa durée et de la définition méme de canon. Pour un
évenement fictif donné, il existe une bonne interprétation, I’interprétation canon, qui est,
conformément a ce qui est communément admis, celle de I’auteur. Cependant, si I’auteur n’est
qu’un point de vue parmi d’autres, alors adopter ce point de vue pour accéder au canon ne
permet pas de I’appréhender dans son intégralité. Or, il n’existe aucun point de vue qui permet
d’accéder a cette intégralité, puisque tout point de vue est subjectivité imparfaite. Homestuck
met ici en paralléle le canon avec le monde des idées de Platon. De fait, si une vérité ne peut
s’incarner que dans des points de vue subjectifs et imparfaits, ce n’est pas exagérer que de

concevoir que cette vérité n’existe simplement pas.

Cette idée, Homestuck I’illustre deés sa premiére page d’une maniére qui permet de
comprendre les tenants et aboutissants non seulement littéraires, mais aussi politiques de cette
théorie. Nous en revenons ici a la couleur de peau des personnages humains de Homestuck.
Comme mentionné plus tot, ceux-ci apparaissant sous une forme trés minimaliste, leur peau est
laissée complétement blanche, comme I’arriére-plan par défaut d’un nouveau projet Photoshop.
Cependant, et selon toute vraisemblance, ce n’est pas la la ‘vraie’ couleur de peau de ces
personnages, tout simplement parce qu’il ne s’agit pas 1a d’une couleur que la peau humaine
peut adopter de cette manicre, méme chez les populations qualifiées ‘blanches’. Il serait
possible d’argumenter que le webcomic peut se passer dans un univers fictif dans lequel les
humains ont la peau aussi blanche, mais ce serait ignorer les mentions, et représentations
directes, d’humains bien réels a I’intérieur du webcomic : Nicolas Cage, par exemple, pour citer
celui qui revient le plus souvent. Homestuck se déroule alors au moins en partie sur une Terre
similaire a la n6tre ou les couleurs de peau existent. Le webcomic fait cependant le choix de ne

pas en donner a ses personnages humains.
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Cela signifie que ces personnages ne sont pas ‘blancs’ dans le sens que ce terme a en
dehors du webcomic. Ils n’ont tout simplement pas de couleur de peau. Leur couleur de peau
‘canon’ n’existe pas et, de fait, le simple fait de dessiner ces personnages correspond a les
interpréter, a donner un point de vue sur un canon qui n’existe pas, et donc, d’une certaine

maniere, a créer son propre canon.

La création d’un canon collectif

Cependant, par 1’observation de certains phénomeénes qui se sont produits dans la
communauté de Homestuck, il est possible de remarquer que le rapport des lecteurs au concept
de canon ne va pas vers un enterrement complet et définitif de celui-ci. Le besoin de I’existence

d’un canon semble se manifester dans 1’évolution de ce rapport.

Homestuck ne démontre pas I’inutilité du canon. Bien au contraire, le webcomic valorise
I’idée que chacun doit croire a son headcanon avec autant de conviction que s’il s’agissait du
‘véritable’ canon. L’idée d’un canon fort existe toujours dans un univers succédant a la mort du
canon, mais ce que ce canon fort a de différent se trouve dans sa source. S’il est un point a
retenir des théories de Homestuck, c’est que le canon est comme corrompu par la présence
tyrannique de 1’auteur. Ce dernier prive le lecteur d’un acces inconditionnel au canon en
imposant son point de vue comme la seule entrée vers ce canon. Aussi longtemps que le canon
trouvera sa source dans une personne, il ne restera qu’une version tronquée et aliénante de ce

qu’il pourrait étre pour le lecteur.

Cependant, le canon, pour exister, doit étre transmis par une voix. Le défi devient alors
de trouver une voix suffisamment neutre pour transmettre le canon avec le moins de filtre
possible. L’existence d’Internet permet d’obtenir un phénomeéne qui semble étre ce qui peut

s’en rapprocher le plus : 1’élévation du canon de source anonyme par consensus.

Toutes les créations amateures, qu’elles soient inspirées par Homestuck ou non
d’ailleurs, sont un point d’entrée vers le canon par le prisme du regard du créateur. Internet crée
un environnement ou le moindre headcanon peut circuler librement et étre partagé, surtout sur
les reéseaux sociaux. Or, le partage sur la quasi-intégralité de ces réseaux sociaux, et
incontestablement sur les plus courants (Twitter, Instagram, Reddit...) a de particulier que la
mention du créateur original du travail partagé ne dépend que de la bonne volonté de
’utilisateur qui partage ce contenu. En d’autres termes, il est tres facile pour une création

amateure de perdre I’intégralité de son contexte une fois partagée sur Internet. Souvent pour
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s’attirer les faveurs des autres utilisateurs, la personne qui partage cette création omet
‘involontairement’ de mentionner le nom ou pseudonymes de 1’auteur original (cette omission
est parfois volontaire : de trés nombreux cas sont remarqués ou I’utilisateur qui partage le
contenu efface activement la signature ou la watermark apposées directement sur 1I’image par
exemple). Cela signifie qu’Internet est un lieu ou les créateurs amateurs vont pour mourir.
L’intégralité du réseau fonctionnant par un systéme de bouche a oreille virtuel et automatise, la
déformation du message d’origine est plus souvent la norme que sa transmission exacte. Les
headcanons ainsi partagés par le biais de créations amateures peuvent alors tres facilement
perdre leur voix d’origine. Cela est tragique pour le créateur, qui se voit potentiellement privé
d’une reconnaissance publique et d’une source de revenus, mais ce processus étant a 1’heure
actuelle une partie inévitable du fonctionnement intrinseque d’Internet, il devient possible de

comprendre comment peut naitre et se répandre un canon sans voix originale.

Or, pour peu que ce headcanon sans téte accede a un certain niveau de popularité, il
peut lui arriver de sortir du domaine de ’interprétation individuelle perdue dans un océan
composé de milliers de ses semblables pour devenir quelque chose de nouveau. Un nouveau

canon.

A DI’occasion de ses 40 ans, Andrew Hussie a annoncé avoir caché quelque part dans la
région de San Francisco des paquets de Toblerone portant sa signature. La premiére personne
a les avoir trouvés a partagé sa découverte sur Twitter avec un commentaire ou elle déclare
utiliser les privileges conférés par ce trésor pour rendre June Egbert canon. A la surprise
générale, Andrew Hussie a posté une réponse a ce message depuis son compte officiel qu’il

n’utilise presque jamais : ‘you were the first to find my treasure, and so it will be done’.

Cet événement pose un certain nombre de questions, la premicre d’entre elle étant
naturellement : qui est June Egbert ? Ce personnage est en fait le fruit d’une interprétation de
I’histoire de John Egbert, le protagoniste de Homestuck. Se fondant sur certains éléments dans
le texte, cette interprétation explique que 1’étape suivante de 1’arc narrative de John est son
coming out en tant que femme transsexuelle et sa transition vers sa nouvelle identité, June
Egbert. Cette interprétation est devenue extrémement populaire dans la communauté
Homestuck, en particulier sur Twitter. Or, I’origine de June est assez trouble. 1l est difficile de
pointer du doigt le moment ou elle est née. Son nom méme vient de la page 2653 de Homestuck.
Elle est donc un canon sans voix qui a été accepté par la communauté. @placeholder4abn, la

personne qui a trouvé les Toblerone, ne s’est alors faite que la porte-parole de la communauté.
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Le phénomeéne qu’il est possible d’observer avec June Egbert est celui décrit plus tot.
Ce qui était au départ un headcanon a perdu son origine dans les tréfonds d’Internet pour
devenir un headcanon partagé par beaucoup de monde. Ces personnes-la s’identifient a ce
nouveau canon et le soutiennent, le considérent comme aussi canon que ce qui est trouvable
dans les sept premiers actes de Homestuck. Ainsi, ce personnage illustre la naissance d’un

nouveau type de canon, né des cendres du canon auctoriale : un canon collectif.

Ce canon collectif se distingue du canon auctoriale par sa déconnexion de 1’ceuvre
premicre. C’est un canon qui ne peut étre généré que dans un deuxiéme temps, lorsque I’ceuvre
premiere a suscité un engouement suffisant pour mener a I’apparition de communautés, de
travaux amateurs et de discussions en ligne. Pour la majorité des autres ceuvres de fiction, le
manque de légitimité de ce canon collectif sera sa chute. En effet, ces communautés n’ont pas
connu le phénoméne d’émancipation que Homestuck a forcé son lectorat a subir. Dans le cas
des discussions autour du webcomic, la 1égitimité d’un headcanon n’est plus un probléme que
pour ceux qui souhaitent la voir comme tel. Dans le cas de June, cette opposition existe, et
trouve sa source dans le rejet d’une mise en pratique complete des théories énoncées par le
webcomic (du fait d’un point de vue sur le canon encore limité a une conception habituelle) ou
dans une frustration née du c6té un peu envahissant des soutiens & ce headcanon qui ont fait
preuve d’une certaine agressivité sur les réseaux sociaux lorsqu’un utilisateur faisait encore

référence a June par le nom de John, agressivité apparue apres le tweet de Andrew Hussie.

Car c’est ici I’un des points les plus mis en avant par les soutiens de June Egbert :
I’auteur de Homestuck lui-méme a reconnu que cette interprétation était canon. Il est possible
d’y voir ici un retour au besoin d’une autorité centrale, auctoriale, pesant sur le canon. Andrew
Hussie n’a jamais confirmé que les éléments textuels a la base de cette interprétation soutenaient
cette derniére depuis le début. Il a juste, dans un message aux allures de blagues, annoncé son
soutien a ce headcanon. De fait, June se trouve dans la situation ou il s’agit de 'un des
headcanons les plus canons au sens traditionnel du terme, tout en étant 1’'un des moins soutenus
par le texte : les Epilogues, qui relatent la majorité de la vie adulte de John, ne font jamais
mention de cette théorie, pas plus que Homestuck™2, ce qui sépare encore davantage cette

interprétation du canon original.

La ou le post-canon décrit un monde ou le fait méme d’utiliser le terme de ‘canon’ parait
superflu, etant un monde dans lequel circule une infinité de canons tous aussi valables les uns
que les autres, le canon collectif, un phénomene qui reste rare, ramene autorité et stabilité dans
le post-canon. Le canon collectif est alors un véritable canon sans auteur. La rareté de
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I’élévation d’un headcanon au statut de canon collectif modére cependant I’enthousiasme que
peut générer cette idée. Méme June, par exemple, est loin d’étre une idée partagée par
I’intégralité du lectorat de Homestuck, et son absence du canon de Lord English fait que, de
fait, elle n’existe pas dans le canon de Homestuck. L’écrivain original et son premier auteur
restent des figures que le lectorat a du mal a ignorer. Homestuck représente cela a nouveau dans
les Epilogues, ou Candy, la ligne temporelle censée représenter 1’enthousiasme et la liberté
conféres par le post-canon, se retrouve rattachée a Meat. Instinctivement, le lecteur résiste a

I’idée d’une histoire véritablement racontée par plusieurs voiX.
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Homestuck s’évertue donc a faire mourir le canon. Son entreprise, complexe, a consisté
a faire prendre conscience a son lecteur que ce concept en était un qu’il n’a pas a tenir pour
acquis ou certain, que méme les aspects qui paraissent étre des plus fondamentaux de la
littérature peuvent étre questionnés. Dans un effort évoquant une conception platonicienne du
monde et des idées, le webcomic introduit son lecteur a un univers conceptuel interconnecté,
dans lequel tout n’est vu qu’au travers du prisme du regard d’un messager. Ce message est
particuliérement pertinent dans une ceuvre virtuelle, qui n’existe qu’en ligne. Homestuck

démontre ici a nouveau sa compréhension de I’environnement qui I’a vu naitre.

Les problématiques portées a I’intention des media mainstream a la fin des années 2010
montrent la pertinence de I’entreprise de Homestuck. Est apparu trés rapidement avec Internet
la présomption que le contenu qui y est trouvable est non seulement faux, mais est méme
falsifié. Cette idée est encore présente aujourd’hui et tient parfaitement la route : elle montre
qu’il est intérioris¢ que, I’environnement virtuel étant fagonné non pas par une haute autorité
savante, mais par des utilisateurs sur un pied d’égalité les uns avec les autres, toute information

trouvable sur Internet n’est qu’un point de vue sur une vérité inaccessible.

La vérité devient alors I’objet inaccessible d’une quéte entravée par des subjectivités qui
¢lévent un consensus, ce qu’elles pourront a jamais obtenir de plus proche, a sa place. La théorie
du canon collectif de Homestuck se rapproche alors de fait de cette vision de la vie virtuelle, se
faisant le penchant littéraire de cette dynamique. Le webcomic n’ignore cependant pas son

penchant politique et social.
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IIL./ ‘BE GAY, DO CRIMES’ : EXISTER MALGRE
LE POLITIQUE

A. Le Théme de la Résistance a ’Intérieur de Homestuck

A la racine de tous les propos et théories que Homestuck développe se trouve une idée
fondamentale : toute relation est une relation de pouvoir. Deux entités ou figures entrant en
contact exercent une pression ’'une sur 1’autre, souvent de nature intellectuelle ou
psychologique. Ainsi, le lecteur doit décider de sa position vis-a-vis d’un auteur par la définition
de son rapport a I’autorité que cet auteur représente. Il peut choisir de s’y soumettre, ou la rejeter
complétement. De ce point de vue-la, le canon peut étre vu comme 1’arme de 1’autorité de

[’auteur.

Car si toute relation est vue comme I’affrontement de différentes pressions, il reste a
définir ce que remporter cet affrontement signifie. Dans le cadre posé par Homestuck, au cceur
de cet affrontement se trouve le concept de vérité. Si tous n’ont qu’un acces partiel et variable
a cette vérité, une discussion devient une mise en conflit de ces subjectivités. Un élément fictif
existe, il en existe une interprétation canon, celle de I’auteur, et différentes interprétations non-
canons. Les discussions qui entourent ce canon cherchent alors a définir quelles interprétations

correspondent le mieux au canon, ont le potentiel de se voir I’intégrer.

Comme il a été possible de 1’observer, Homestuck rejette I’idée d’un canon unique,
rejette la soumission a I’autorité de 1’auteur. Cela a pour conséquence que le webcomic cherche
a legitimer et valoriser toutes les voix qui peuvent émerger de la consommation d’une ceuvre
de fiction. Le webcomic apprend a son lecteur a résister aux différentes pressions qu’il peut se
voir subir, par le questionnement de la légitimité et de la force de I’entité derriére cette pression,

et par la réévaluation de la pression que le lecteur est capable de générer.

Cette idée de résistance est absolument centrale au propos que tient et développe le
webcomic. La maniere avec laquelle 1’acte de résistance est représenté a I’intérieur du
webcomic, de la méme maniére que tous les concepts centraux a ses théories se voient prendre
la forme d’allégories dans la diégése elle-méme, permet de mieux comprendre ce que

Homestuck cherche a accomplir.
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Exister sous une autorité
L’univers de Homestuck est autoritaire. La maniére qu’a le systéme dans lequel évoluent
les personnages de fonctionner est caractérisée par une soumission systématique a des lois et a

une autorité.

La premiére instance a ’intérieur du webcomic qui met cela en évidence est le fait que
tous les protagonistes sont des enfants, dont 1’age varie de 13 a 16 ans sur la durée de I’histoire.
De toute évidence, les enfants constituent la catégorie d’age qui évolue le plus et le plus
clairement sous une autorité, la premicre d’entre elles étant celle de parents. Dans Homestuck,
I’autorité parentale se voit donner une toute nouvelle importance Dans I’histoire, il n’y a
vraiment que cing figures parentales principales : celles des Beta Kids, a savoir Dad, Mum, Bro,

Grandpa et Bec.

Chacune de ces figures représentent une premiére instance d’autorité auxquelles se
confrontent les Beta Kids, une relativement superficielle comparée a 1’omnipotence hostile de
Lord English, mais une assez révélatrice du rapport du webcomic a I’autorité en général. Des
le début, le rapport de Homestuck a 1’autorité est caractérisé par le conflit. En effet, chaque
‘parent’ se voit introduit dans une animation ou il est mis en sceéne en train d’affronter 1’un des
protagonistes lors d’une ‘strife’, un combat stylisé inspiré des codes du jeu-vidéo, en
I’occurrence des JRPG, ou les personnages passent a ’action au tour par tour. Cette mise en
scene de la confrontation, et finalement de la soumission, a une autorité extérieure fait
comprendre au lecteur la direction thématique du webcomic : la progression d’un personnage

s’opposera presque systématiquement a une autorité qu’il faudra confronter.

Le bagage symbolique que Homestuck confére a 1’autorité parentale informe cependant
encore davantage la place attribuée a la question de 1’autorité en générale. Dans le webcomic,
les figures parentales des Beta Kids sont données le nom de ‘Guardians’, et avec ce titre vient
un certain nombre de fonctions?*. Au-dela du réle habituellement attribué & un parent, a savoir
I’entretien d’un foyer et la réponse aux besoins essentiels de I’enfant, un Guardian est I’entité
qui conditionne 1’environnement immédiat de I’enfant. Cet environnement constitue, dans

Homestuck, I’intégralité de 1I’univers connu de ces enfants : toujours isolés, ils ne sont que tres

24 OptimisticDuelist, HSE: Guardians and Ancestors, https://youtu.be/bEDauuz9434
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https://youtu.be/bEDauuZ9434

rarement montrés s’¢loigner de leurs foyers, et paraissent ne jamais aller a I’école par exemple.
Les Beta Kids ne semblent avoir aucune autre expérience du monde que celle fournie et tolérée

par leurs Guardians.

Cela crée un premier parallele entre autorité et divinité dans le webcomic.
OptimisticDuelist compare le foyer dans lequel évolue les Beta Kids au Jardin d’Eden, un
endroit fermé ou tous leurs besoins sont satisfaits, mais ou une figure supérieure definit leur
experience du monde en fonction de sa volonté jugee plus parfaite et mieux formulée que celle
des ‘enfants’. Cette comparaison semble voulue au moins en partie par le webcomic. John doit
en effet croquer une pomme pour ‘sortir’ de son foyer et entrer dans sa session. Ces figures
parentales sont également proches d’une image divine : malgré que le lecteur connaisse leurs
véritables noms pour la plupart d’entre eux (Bro est Dirk, Mum est Roxy), quand ils occupent
leur réle de Guardian, leur nom devient monosyllabique et décrit cette fonction : Dad, Mum
etc... Ils paraissent ensuite ne posséder aucun trait physique distinctif, arborant un visage

entierement blanc sans yeux, ni bouche ou nez en fonction du personnage.

Etablir un paralléle entre autorité, autorité parentale et divinité informe encore
davantage le lecteur sur ce que Homestuck voit comme les dégats apportés par une soumission
systématique et intégrée a une autorité aussi arbitraire que celle d’un dieu. Laisser une autorité
extérieure contrdler sa vie, ¢’est aussi la laisser définir son univers tout entier. L’environnement
étant ce par quoi une identité se construit, en laisser la définition a une autorité extérieure
signifie se laisser €tre défini par quelqu’un d’autre. C’est ce que Dave subit, ayant intégré dés

le plus jeune age qu’il doit étre le héros cool, détaché et masculin que Bro veut qu’il soit.

Toute autorité, dans Homestuck, est donc mise en parallele avec celle d’un dieu, pour
insister non seulement sur sa toute puissance et sur les conséquences dramatiques d’un abus de
cette autorité, mais aussi pour ramener la question de cette autorité a Lord English, la figure

d’autorité ultime dans ’univers du webcomic.

Lord English crée et conditionne le canon, de la méme maniéere que les Guardians
créaient I’environnement immédiat des Beta Kids. Ce canon est I’expression de son autorité, et
la marque que les personnages sont completement soumis a une voix extérieure a la leur. En
tant que personnages d’un canon, ces personnages ne sont jamais aux manettes. Dans un canon,
le ‘destin’ existe, dans la mesure ou la fin de I’histoire existe déja, chose encore plus explicite
dans Homestuck ou le canon étant lié a Lord English, sa fin et son début se confondent. Un

personnage a une voie et une identité toutes tracées.
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Le systeme des classpects, qui offrait une liberté toute particuliére au lecteur, fait payer
le prix de cette liberté aux personnages, qui voient certains aspects extrémement précis de leur
comportement et de leur identité étre définis par ce systéme sans qu’ils puissent lui résister.
Aranea, par exemple, est Sylph of Light, un réle profondément ancré dans la fonction de support.
Elle est une soigneuse. Mais elle essaie de gagner en importance dans le récit en imitant la
classe de Vriska, Thief of Light, une classe dont il est possible d’interpréter une partie des
pouvoirs comme la capacité d’attirer I’attention du canon sur le personnage qui la possede.
Aranea essaie désespérément d’avoir de I’'importance au niveau cosmique, mais méme
lorsqu’elle semble s’approcher de la victoire, son comportement et ses capacités restent définis
par sa classe de Sylph. Elle soigne Terezi de sa cécité et, surtout, fait accéder Jake a ses pouvoirs
sur I’aspect Hope. Méme lorsqu’elle tente de se faire passer pour une classe active et importante,
le destin tout tracé d’ Aranea la rappelle a I’ordre et a sa propre insignifiance, la for¢ant dans un

réle de soutien, et condamnant donc a 1’échec son entreprise.

Il est cependant notable que I’autorité qui régit le monde dans lequel évolue les
protagonistes ne se présente pas immédiatement comme hostile a ces derniers, tout comme elle
tachait de dissimuler son hostilité au lecteur au début du webcomic. Les figures parentales que
sont les Guardians sont certains d’agir dans le bien de leurs protégés, et Dad et Mum peuvent
méme étre décrits comme des parents aimants (indéniablement dans le cas de Dad, et peut-étre
plus difficilement pour Mum du fait de son alcoolisme). Les classes, quant a elles, cherchent
initialement a donner du sens a des parties de 1’identité des personnages qu’eux-mémes ne
comprennent pas. C’est par la réalisation de son potentiel en tant que Knight of Time que Dave
comprend qu’il n’est pas 1a pour étre le héros de I’histoire, Knight étant une classe passive, de

soutien. Cette réalisation I’aide a grandir et a mieux accepter sa véritable identité.

L’apparente bienveillance de 1’autorité qui régit le canon pour les personnages est a lier
au rapport entre autorité et divinité établi plus tot. Il y a I’idée, derriére la direction imposée a
la vie de ces personnages, que la figure d’autorité sait mieux qu’eux ce dont ils ont besoin,
comme un dieu apparait avoir des voies impénétrables, car il en sait sur le long terme toujours
infiniment plus que méme son fidéle le plus savant. Cependant, il ne faut pas oublier que, dans
Homestuck, 1’autorité ultime, surpassant celle méme de I’auteur de 1’écrivain, reste Lord
English, I'un des personnages les plus malfaisants qu’il est possible de concevoir. Et méme si
le systéme qui voit grandir les protagonistes parait d’abord étre 1a pour les servir mieux qu’ils
ne pourraient se servir eux-mémes, 1’hostilité de Lord English finit toujours par transpirer a de

nombreux endroits.
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Pour le plus grand bien ?

Les protagonistes de Homestuck évoluent donc dans un systeme qui met en évidence la
suprématie de 1’autorité qui le régit. Cette autorité ne peut étre questionnée en ce qu’elle est la
condition non seulement de fonctionnement mais aussi d’existence de ce systéme. Cette idée,
ainsi que celle que la soumission a 1’autorité et a son systéme contribue a un ‘bien’ supérieur,

n’est qu’impliquée dans Homestuck, mais se voit explicitée dans les Epilogues.

Dans ceux-ci, et plus précisément dans la partie Meat, Dirk prétend que sa prise de
pouvoir du contréle narratif de Homestuck est motivée avant tout par sa volonté de servir ses
amis. Il le fait pour leur bien. Ses machinations initiales les aident d’ailleurs a différents
niveaux : Jane accéde a la présidence grace a lui et a son action sur Jake, Dave et Karkat
parviennent a réaliser leurs sentiments 1’un pour 1’autre, et il soulage Rose de la souffrance que
lui inflige ses pouvoirs de Seer of Light. Cependant, le ‘bien’ est une notion assez vague dans
les Epilogues. Des leur prologue, tout manichéisme est rejeté. Ce qui est habituellement défini
comme ‘bien’ et ‘mal’ ne sont finalement que des sentiments que des personnages peuvent étre
montrés ressentir. Rose préfére le terme ‘essentiel’ a celui de bien, et cela est révélateur.
L’essentialité du canon est une de ses qualités fondamentales, I’un de ses piliers. Elle est ce qui
lui permet d’exister en tant que tel. Le bien pour lequel ceuvre I’autorité qui régit le systéme du
canon, dans cette situation, est alors effectivement supérieur a ce que les personnages ou le
lecteur peuvent percevoir comme €tant ‘bien’. Ce dernier ‘bien’, trivial, est celui apporté par
Candy, il s’agit d’un amusement et d’un bonheur jouissif, mais superficiel. Le ‘bien’ supérieur,
I’essentialité, principalement abordé dans Meat, est un bien collectif, la nécessité d’exister dans

un systéme et de se soumettre a une autorité pour exister dans un canon.

Cependant, il est possible de questionner la Iégitimité de la supériorité implicite de
I’essentialité sur le ‘bien’ proné par I’action de Candy, notamment lorsqu’elle entre autant en
conflit avec ce dernier. La source de 1’établissement de cette supériorité reste I’auteur, 1’autorité
régissant le canon et le systéeme qui le fait fonctionner. De fait, accepter sans remise en question
cette supériorité sert ses intéréts. Accepter I’essentialité comme la priorité du canon permet de
justifier un certain nombre d’¢léments difficiles a I’intérieur de ce canon. Le bonheur et le bien-

étre des personnages, et par extension ceux du lecteur, qu’il acquiert par sympathie et par plaisir
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de voir des personnages auxquels il s’est attaché ne pas souffrir inutilement, sont percus comme
des sacrifices nécessaires a 1’établissement d’un canon, qui a besoin de conflits et de souffrance

pour survivre dans le temps. Mais est-ce bien le cas ?

[S] Game Over (I’Act 6 Act 6 Intermission 3, a la page 6901), est une animation
éprouvante pour le lecteur de Homestuck qui voit, en I’espace de quelques minutes a peine,
quasiment tous les personnages qu’il a appris a aimer et auxquels il s’est attaché sur presque
7000 pages, mourir dans d’atroces souffrance et, pour la plupart, parfaitement inutilement.
L’inutilité de ces morts est le point qu’il parait ici le plus intéressant de développer. Nous ne
reviendrons que sur la mort des personnages ayant accedeé au god tier, car la mort d’un god tier

est codifiée, et peut donc étre plus facilement décomposée.

Un personnage god tier ne peut mourir que si sa mort est jugée ‘Just’ ou ‘Heroic’. Si sa
mort n’entre dans aucune de ces deux catégories, le personnage revient tout simplement a la
vie. Dans [S] Game Over, et les pages qui suivent immédiatement 1’animation, on dénombre
quatre victimes god tier : Dave, Jake, Jane et Aranea. Les deux premiers meurent d’une mort
jugée ‘Heroic’, les deux derniers d’une jugée ‘Just’. Nous allons ici démontrer que ces morts

sont en fait parfaitement inutiles et vides de sens.

La mort de Dave est jugée ‘Heroic’ car il tombe défendant le corps sans vie de Jade que
réclament Bec Noir et Peregrine Mendicant. Cet affrontement est défini par I’inutilité. Dave
n’avait de base aucune chance de vaincre deux des plus puissants personnages du webcomic. Il
se bat également pour récupérer un cadavre, celui de Jade, qui ne peut donc plus 1’aider lui et
ses amis dans leur entreprise. Par ailleurs, méme s’il pouvait la ramener a la vie avec les
pouvoirs de Jane, aussi longtemps que vivra la Condesce (qu’il n’a jamais €t€ question de tuer
a ce moment de ’histoire), Jade sera aussi une antagoniste, ceuvrant contre Dave et mettant ses
formidables pouvoirs au service de la manipulation mentale de la régente d’ Alternia. Bec Noir
et PM, enfin, veulent récupérer le corps de Jade pour la placer sur son Quest Bed, espérant que
cela la ramene a la vie. Or cela est impossible, car Jade est déja god tier. Ces trois personnages
ne se battent alors pour rien du tout, au nom du cadavre d’un personnage qui n’hésitera pas a
tous les anéantir si elle venait & revenir a la vie, ce qui est de toute fagon impossible. La mort

de Dave n’a alors rien d’héroique, elle n’est que le fruit d’un quiproquo.

De la méme manicre, la mort de Jake n’est pas héroique. Il meurt pour protéger une Jane

endormie du sabre lancée par Aranea. Non seulement cela le tue, mais en plus Jane meurt
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quelques secondes a peine apres lui. Sa mort est probablement celle dont il est le plus facile de

comprendre le caractere inutile.

Les morts ‘Just’ sont cependant probablement celles qui révelent le plus les failles du

systeme de jugement, car elles impliquent une dimension morale a ce jugement.

La mort de Jane aux mains d’Aranea est jugée ‘Just’, car, a ce stade de I’histoire, Jane
est possedée par la Condesce, et est, de fait, une antagoniste. Les premiers défauts de ce systéeme
de jugement deviennent alors de plus en plus évidents. Par cette dimension morale, il est
possible de comprendre que ce jugement n’est pas moins motivé que I’autorité qui régit le
canon. En effet, la mort de Jane n’est pas ‘juste’ dans ce contexte. Elle n’est pas une antagoniste
de Homestuck, et c’est la Condesce qui 1’a forcée a commettre les actions répréhensibles qui
entrainent ce jugement-la. Le jugement fait arbitrairement le choix de rendre la mort de Jane

définitive. 1l applique sa propre morale.

La mort d’Aranea, enfin, achéve de montrer au lecteur que le systéme jugeant la mort
des god tier ne fonctionne pas de la maniere dont il prétend fonctionner aux yeux du lecteur.
La mort d’Aranea est juste car, dans sa croisade pour vaincre la Condesce et, plus tard, Lord
English, elle a commis de nombreux crimes et trahi et tué beaucoup de monde. Cependant, si
1’on adopte un point de vue plus éloigné de la subjectivité des personnages qu’elle a fait souffrir,
la mort d’Aranea n’est pas ‘juste’, car elle vient entraver cette croisade qui vise a mettre un
terme au regne de ce qui est assez explicitement I’entité la plus cruelle et la plus maléfique de

[’univers.

Pointer du doigt les failles du systéme de jugement des morts des god tier permet en fait
de comprendre que I’autorité qui régit le canon, et par extension le canon lui-méme, dont ce
jugement se fait la voix, a moins pour objectif d’assurer la pérennité de ce canon que la victoire
définitive de cette autorité. Si John n’avait pas ses pouvoirs de retcon a ce moment-Ia, ce qui
lui permet de devenir une figure d’auteur capable de contester 1’autorité de Lord English,
Homestuck se serait tout simplement terminé a [S] Game Over. De fait, I’intention qui régit le
‘destin’, a savoir la force présentée comme non-motivee qui accomplit ce jugement, ne sert ni
les personnages, ni le lecteur, ni le canon lui-méme. Elle ne sert que celui dont elle émane :
Lord English, qui a créé et qui entretient un canon dans lequel nul autre résultat n’aurait pu étre

produit.

De fait, ’essentialité n’est finalement qu’un terme décrivant la supériorité naturelle de

I’auteur sur absolument tous les autres concepts et participants a I’expérience d’une ceuvre de
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fiction. La supériorité de 1’essentialité sur le plaisir conféré par la trivialité et la superficialité
d’une fanfiction ou du contenu de Candy n’est ni naturelle, ni objective, ni légitime. Son
existence ne dépend finalement que du bon vouloir de tous les participants a 1’accepter comme
telle. Dans les conseéquences de [S] Game Over, John se fait 1’écho du lecteur. II a le pouvoir
d’interagir avec le canon, mais manque la volonté de le faire, presque par manque de conscience
qu’il en est capable. Sans I’intervention de Terezi, il n’aurait probablement jamais agi. Terezi
se fait alors la voix de Andrew Hussie, I’écrivain, celui qui donne son propos et son sens
théorique a Homestuck. Elle cherche a faire comprendre a John I’illusion de I’importance du
systeme dans lequel il vit, que I’inutilité n’est pas dans son bien-&tre mais dans 1’entretien de
ce systeme. Un auteur ne produit un canon que pour entretenir son propre pouvoir, sa propre

supériorité.

Echec du systeme ou échec systématisé ?

L’auteur, I’autorité a I’origine du systéme régissant un canon, est donc celui qui place
la survie et le maintien de ce canon au-dessus de tout, y compris de ce que ce canon peut
comporter de positif ou plaisant. De fait, comme tout ce qui peut émaner de I’autorité de
Iauteur, la 1égitimité et I’existence méme de cette idée est relative a la capacité et a la volonté,
des autres acteurs impliqués a I’accepter et a s’y soumettre. La représentation de ces thémes et
concepts a I’intérieur de Homestuck met I’emphase sur la tyrannie de I’auteur et sur I’illusion

qu’est tout systeme soumis a son autorité par le biais de la mise en scéne de 1’échec.

La quasi-totalité de Homestuck se déroule a I’intérieur d’un jeu-vidéo, ce qui a
I’avantage de permettre la mise en évidence des regles selon lesquelles le systeme de cet univers
fonctionne. Tout jeu se doit en effet d’avoir des régles exhaustives, sinon claires, et Sburb ne
fait pas exception a la regle. Toutes les étapes par lesquelles doivent passer les joueurs pour
commencer le jeu et le gagner sont explicitées et connues. Homestuck subvertit cependant les
attentes de son lecteur par la mise en scene non pas du déroulement normal d’une partie de
Sburb, mais par I’accumulation de sessions ratés et défectucuses ou les regles semblent ne plus

vraiment avoir de valeur.

La dégenérescence du systeme est une idée assez commune pendant la session
‘principale’ de I’histoire, a savoir celle des Beta Kids. Sburb, en tant que systeme, est présenté
comme un organisme presque vivant. Cela est cohérent avec I’objectif du jeu qui consiste a

créer un univers par le biais de la naissance d’une Genesis Frog. Les échecs de ce systéme a
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I’intérieur de cette session suivent alors le théme de la mutation, génétique ou physique. Par
exemple, John trouve a I’intérieur du battlefield, au cceur de Skaia, une bombe suffisamment
puissante pour, selon Doc Scratch, détruire le . Cette bombe porte le nom de Tumor,
un nom qui évoque donc explicitement la maladie physique, la mutation anormale. Le fait
qu’elle se trouve 1a ou est censé aller le tétard de la Genesis Frog lorsque le jeu est gagné et
qu’un nouvel univers doit étre créé implique que son existence est une anomalie, une mutation

dans I’ADN de la session des Beta Kids.

Cette idée d’'un ADN définissant une session, et par conséquent 1’univers dans lequel
évolue les personnages, est directement référencée dans le texte, une fois de plus pour illustrer
la dégénérescence de ladite session. Les pseudonymes qu’utilisent les personnages pour
communiquer via les différents logiciels de discussion en ligne partagent tous un point
commun : ils sont constitués de deux mots dont les initiales sont invariablement A, C, G ou T.
Ces initiales sont une référence évidente aux bases nucléiques de I’ADN. Homestuck étant au
départ un texte presque essentiellement constitué de retranscriptions de dialogues ayant eu lieu
le biais d’un logiciel de discussion en ligne dans lesquels les initiales des pseudonymes des
personnages sont répétés a chaque phrase, le lien entre le texte en tant que tel et sa définition
par un ADN est évident. Il y a cependant un pseudonyme qui échappe a la regle. Sur
Pesterchum, John était au départ connu sous le nom de ‘GhostyTrickster’. Cependant, des
conséquences des actions de Karkat, le troll représenté par le symbole du cancer, il choisi de
changer son pseudonyme pour ‘EctoBiologist’, un pseudonyme qui brise la régle suivie par
I’intégralité des autres humains et trolls du webcomic, et qui met donc en scene la mutation
physique, la maladie du systeme dans lequel évoluent les personnages. Des mots de Karkat,

leur univers lui-méme a le cancer.

Ces défauts dans le fonctionnement du systéme de Sburb, qui condamnent les Beta Kids

a ne jamais pouvoir gagner leur session (une autre mutation étant la création d’un boss
invincible, Bec Noir), peuvent alors apparaitre comme des failles dans le systéme, et par
extension dans 1’autorité de 1’auteur. Cependant, les révélations apportées par [S] Cascade
changent le point de vue qu’il serait possible d’avoir sur ces défauts. En effet, dans cette
animation capitale en plein milieu du webcomic, le lecteur découvre que Doc Scratch était un
traitre, et que la Tumor ne sert pas a détruire le , mais a le créer. Or, les pouvoirs de
Lord English, I’auteur de 1’univers de Homestuck, sont directement liés a I’existence du
. La Tumor est alors un symptome de 1’échec du systéme de Sburb, une disruption

narrative qui vient directement servir les intéréts de 1’auteur. L’échec du systéme est prévu,
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organisé et utile a celui qui entretient ce systeme. Homestuck n’est pas ce qu’il semble étre au
premier abord, a savoir la découverte de Sburb et de son fonctionnement par la mise en scene
d’une session normale. Homestuck est 1’orchestration depuis le premier mot de la naissance du

regne de Lord English. Le systeme et ses échecs le servent.

Cela aide alors mieux & comprendre les termes utilisés pour décrire les Epilogues. Les
personnages soumis a la tyrannie de Lord English ont résisté pour le vaincre. Seulement, dans
un univers ou méme la mise en échec des regles le régissant sert son auteur, la résistance des
personnages ne pouvait pas avoir cette mise en échec pour objectif. Pour survivre, il leur a fallu
penser en dehors du systeme, assez littéralement. Ils ont da sortir de ce systéme, sortir du canon.
De 1a que Earth C, selon Rose, se trouve ‘en dehors’ du canon. Exister a I’intérieur du systéme
revenait, quoiqu’il arrive, a se soumettre a 1’autorité¢ de Lord English, méme lors d’instances
d’échecs de ce systéme. En sortir était la seule condition de victoire possible pour les

personnages.

“Being a kid and growing up. It’s hard and nobody understands” : L’age de la

résistance

La volonté de résister est alors centrale au récit de Homestuck. Elle est, d’une maniére
ou d’une autre, ce qui motive les actions de presque tous les protagonistes. Cet acte de résistance
peut cependant paraitre paradoxal ou futile, en ce qu’il s’oppose a une force absolue : Lord
English, qui est capable de déchirer la réalité en deux, ou les différentes figures d’auteur, qui
ont le pouvoir de dicter les régles de la réalité elle-méme. S’ajoute a ce qui fait déja de ce conflit
un combat perdu d’avance le fait que les protagonistes sont des adolescents qui doivent tous
gérer un certain nombre de problémes et de traumatismes qui les empéchent de progresser dans
la vie. C’est un choix conscient du webcomic que d’avoir des adolescents pour personnages
principauX : I’histoire débute un 13 avril, le jour du treiziéme (thirteenth) anniversaire de John,
de son entrée dans le monde de 1’adolescence. Cet intérét pour cette période de la vie transmet
alors un propos sur celle-ci, et sur la relation de 1’adulte en formation avec le systéme dans
lequel il évolue. Leur totale impuissance dans les différents conflits qu’ils rencontrent pendant

I’aventure est alors également porteuse de sens.

Une constante du fonctionnement de Sburb semble étre que ses joueurs sont

principalement des adolescents. Qu’il s’agisse des deux groupes de trolls ou des Beta Kids, les
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personnages entrent dans le jeu au début de leur adolescence. Les Alpha Kids brisent cette régle
en ayant déja 16 ans lorsqu’ils entrent dans le jeu, probablement pour les garder sur un pied
d’égalité avec les autres personnages qui ont voyagé trois ans pour les rejoindre. La derniére
animation de Homestuck, [S] Credits, montre la vie de ces personnages sur Earth C, en dehors
du canon. Cette animation met I’emphase sur leur transition vers la vie adulte : Jake devient
une star de la télé et Jane démarre son entreprise, par exemple. Se faisant 1’écho du tout début
de I’histoire, cette animation montre également plusieurs anniversaires de John. Ce dernier ne
finit par ne méme plus souhaiter féter ces derniers, ce qui est une maniére pour le webcomic de
faire comprendre au lecteur que ces anniversaires ne sont plus des événements. Ils sont liés par
une certaine uniformité. Ils n’indiquent plus une entrée vers une nouvelle phase de la vie du

personnage.

Cela permet alors d’expliciter I’ambition du webcomic de raconter une ‘coming of age
story’, un récit initiatique qui décrit I’évolution de la compréhension du monde et d’eux-mémes
des personnages au fur et a mesure de leur passage a I’age adulte. Le webcomic met au service
de cette ambition tous les outils métaphoriques qui ont déja été utilisés pour développer son
propos théorique. Ainsi, il y a une corrélation directe entre sortir du canon, le systéme établi, et
passer a I’age adulte. Cela est particulierement visible dans les instances de personnages qui
refusent de sortir du canon, le premier d’entre eux étant bien évident le canon lui-méme, Lord

English.

Malgré sa grande taille et son apparence plus agée que celle de Caliborn, Lord English
ne saurait étre décrit comme un adulte. Caliborn n’a jamais vraiment eu I’occasion de grandir.
De son entrée dans le jeu pendant [S] Caliborn: Enter a la Masterpiece, Caliborn est toujours
jeune, enfantin et puéril. Etant scellé a I’intérieur de Li’l Cal apres cela pendant plusieurs
éternités, période qu’il ne passe qu’a s’entrainer physiquement et a ruminer sa vengeance,
Caliborn n’est pas un personnage qui a eu I’occasion de grandir pendant le texte. Lord English
est un homme-enfant, et les seuls doutes vis-a-vis de son immaturité persistent a cause de son
mutisme. Ses actions, cependant, sont virtuellement les mémes que quand il était Caliborn : il
chercher a tuer et a détruire un maximum d’univers pour faire souffrir sa sceur autant que
possible. De fait, par le biais de Lord English, I’'univers du canon est 1i¢ a I’enfance. C’est un
systeme régi par un enfant dans lequel évoluent des enfants. La corrélation entre étre a
I’intérieur du canon et rester en enfance est encore renforcé par I’importance du jeu et du jeu-

vidéo dans ce canon.
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Mais d’autres personnages que Lord English demeurent a I’intérieur du canon, et
examiner leur relation a leur passage a I’age adulte permet d’encore expliciter le rapport entre
canon et enfance. Vriska, par exemple, est un personnage qui ne souhaite rien d’autre que rester
a jamais dans le canon. Elle veut avoir de I’importance, étre essenticlle et pertinente.
L’insignifiance a un niveau cosmique la dégotite, comme il est possible de le voir quand elle
rejette violemment (Vriska), son alter ego d’une doomed timeline, qui a embrasse cette
insignifiance. L ambition de Vriska peut étre mise en relation avec 1’imagerie qui accompagne
tres souvent ce personnage. Si elle cherche souvent a évoquer le monde de la piraterie, Vriska
est également trés souvent associé a une figure de fée. Son costume de god tier lui donne
explicitement des ailes de papillon, et il lui arrive, lorsqu’elle le porte, d’imiter le comportement
cliché d’une fée, voletant gaiement un peu partout en laissant une trainée de poussi¢re magique
derriére elle, comme dans I’animation [S] Wake (page 3297). Vriska embrasse complétement
cette imagerie de conte de fée, se déguisant méme en une parodie de fée clochette pour
approcher Tavros, lui-méme déguisé en parodie de Peter Pan, une référence loin d’étre
innocente. Par 1’établissement d’un lien entre Vriska et ce conte, le webcomic fait directement
référence a son envie de rester en enfance pour toujours. Sa volonté de tuer Lord English peut
alors paraitre paradoxale, puisque cela signifierait mettre un terme au canon, ou elle se complait
pourtant tant. Cela peut permettre de voir la révolte de Vriska comme la représentation d’une
rébellion adolescente éristique, accomplie dans le plaisir de la controverse et du rejet de

[’autorité.

La représentation allégorique du canon a l’intérieur de Homestuck devient alors
I’environnement de I’enfance, le lieu du passage a 1’age adulte. Ce passage est montré comme
une lutte, un conflit pour faire prédominer son individualité et son libre arbitre sur un certain
nombre de pressions insidieuses qui cherchent a contréler la vie des personnages. La soumission
a ces pressions est montrée comme permettant de vivre dans un certain confort. Les fantdmes
des dancestors vivent pour 1’éternité dans les dream bubbles ou ils n’ont d’autres tracas que les
frivolités de leurs relations amoureuses. Ils n’ont plus a se construire en tant que personne, a se
chercher ou a grandir. Ils ont trouvé une place ou ils sont confortables. Mais ce confort n’est
pas le sens que donne Homestuck a 1’age adulte, bien au contraire. Sortir du canon, c¢’est, pour
les personnages, accepter d’évoluer dans un monde sans autre dieu qu’eux-mémes, avec les

responsabilités et les angoisses qui viennent avec cette position.
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L’acte de résistance est alors 1’un des fils rouges du récit de Homestuck. La capacité des
personnages a défendre leur individualité et leur personnalité est ce qui motive leur aventure.
Faire de la résistance 1’un de ses sujets principaux permet au webcomic d’¢élaborer son propos
sur les différentes autorités dont certains éléments de 1’histoire se font les allégories : I’auteur,
le canon, le lecteur... Par le passage a 1’age adulte de ses personnages, Homestuck tient le
propos que I’accomplissement de soi passe par 1’affirmation d’une identité qui n’est pas définie
par une autorité extérieure, aussi difficile et douloureux soit-il de définir et de défendre cette
autorité. La valeur allégorique des différents ¢léments de I’ceuvre donne a ce discours une
valeur qui dépasse la simple note d’intention créative, et permet d’examiner en quoi ces idées

cherchent a se transposer en dehors de Homestuck lui-méme.
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B. L’Obsolescence Programmée de I’Utopie

Les années 2000 : Enthousiasme et esthétique technologique

Au début des années 2000, la vie numérique n’en était qu’a ses balbutiements, a des
lieux de I’ampleur qu’elle a pu atteindre pendant la décennie suivante lorsqu’il est devenu
commun et nécessaire pour le public méme le moins versé dans la technologie d’apprendre a
se servir des outils numériques. En 2009, lorsque débute la publication de Homestuck, les
communautés virtuelles sont encore proches et confidentielles, formées d’utilisateurs
enthousiasmés par les promesses de cette nouvelle technologie. Lorsque des artistes arrivent

sur Internet, c’est I’impression de faire face a un champ de liberté sans restriction qui prévaut.

En effet, pendant cette période, I’ceil médiatique mainstream ne s’intéresse que tres
sporadiquement a ce qui peut étre produit en ligne. Les artistes qui habitent cet espace
appartiennent a la marge. lls sont hors du circuit de production artistique habituel, et ainsi,
jouissent d’un important sentiment de liberté. La transgression pour le plaisir de la transgression
regne a cette époque. Le jeu sur navigateur, en flash, caractérisé par sa gratuité, connait son age
d’or pendant cette période et, si tous ces jeux sont de qualité et de genres tres variables, le godt
pour la violence et le gore relie beaucoup d’entre eux. De nombreux jeux se complaisent ainsi
dans les effusions de sang gratuites. Il est par exemple possible de citer Super Columbine
Massacre RPG!, sorti en 2005 et créé par Danny Ledonne, I’un des rares titres de I’époque a
avoir attiré 1’attention des media du fait de la polémique évidente qu’un tel jeu allait susciter.
Ce dernier met en effet le joueur dans la peau de Eric Harris et Dylan Klebold, les tireurs
responsables de la fusillade de Columbine en 1999. Si, dés sa sortie, Danny Ledonne a essayé
de justifier I’intention derrieére la création de ce jeu, lui donnant de faire un propos et un
discours, celui-ci reste une expérience étrange qui passe, dans sa deuxieme moitié, de la
diffusion des véritables images de télésurveillance montrant les corps des deux tireurs apres
leur suicide a une nouvelle phase de gameplay pendant laquelle le joueur les accompagne en
enfer. Dans cette séquence inspirée de Doom, les deux tireurs rencontrent de nombreuses ‘ames
perdues’, dont Bart Simpson, Pikachu et Ronald Reagan, avant d’étre félicités par Satan lui-
méme pour leurs actions. La transgression est alors une composante essentielle de la création
artistique produite dans cet environnement a cette époque. La présence abondante de violence
et de sang dans ces productions est le signe de ce plaisir de la transgression. Elle traduit ce
sentiment de liberté et d’indépendance, le sentiment d’appartenir a un ‘ailleurs’, ou les carcans

en place partout ailleurs n’ont plus court.
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L’animation est un autre domaine en plein essor a ce moment-la. Il devient extrémement
courant de rencontrer des animations produites par une seule personne. Celles qu’il est possible
de trouver a I’intérieur de Homestuck s’inscrivent ainsi dans un modéle qui les précéde. Les
animations suivent le jeu-vidéo dans son goQt pour la transgression. Le premier asdfmovie, de
Thomas ‘Tomska’ Ridgewell, sort en 2008 et est un parfait échantillon du type de contenu
produit a 1’époque. La majorité des sketchs de cette compilation met en scene, dans le cadre
d’un humour parfaitement absurde, de la violence gratuite. Cette derniére n’échappe a la
catégorie dite du ‘body horror’ que grace au style simpliste de 1’animation. Cependant, s’il est
un nom a retenir pour comprendre 1’enthousiasme et 1’effervescence créative de 1’époque, c’est
bien évidemment Newgrounds, un site sur lequel ses utilisateurs peuvent partager leurs
productions (musicales, cinématographiques, vidéoludiques ou artistiques en général) et
évaluer celles des autres utilisateurs. Au début de la publication de Homestuck, le site abritait
pres de 150 000 animations et dépassait le million de visiteurs quotidiens. Les artistes travaillant
seuls et, par manque de moyens autant financiers que technologiques, les créations de 1’époque
sont caractérisées par un rejet de la superficialité. L accent est mis sur 1’idée derriere la création,

que I’on essaie de transmettre sans fioriture, le plus directement possible.

I1 peut alors étre possible d’avoir I’impression que Homestuck nait dans le contexte d’un
véritable enthousiasme débridé. Les premiers actes du webcomic traduisent en effet cet
enthousiasme, si ce n’est que partiellement. L histoire se perd dans des références et un humour
obscur inspiré par différents langages de programmation, ce qui révele le coté confidentiel de
la communauté qui allait recevoir ce récit la premiére. Le créateur pouvait en fait plus
facilement prédire son public, et donc plus facilement tisser un lien direct avec celui-ci, en lui

parlant d’une maniere qui rappelle ce public a son identité particuliere : celle d’un marginal.

L’Internet mainstream : la fin d’une ére

Cependant, la publication du webcomic débute pendant un tournant, a la fin de cet age
d’or, et non a son paroxysme. La fin des années 2000 et le début des années 2010 donnent la
couleur du sort qu’allait connaitre la vie artistique virtuelle et 1’inquiétude que cela pouvait

susciter se retrouve a ’intérieur de Homestuck.

Rien n’est probablement plus emblématique de I’évolution que connait Internet au
tournant des années 2010 que 1’arrivée au pouvoir de Facebook. En 2008, il dépasse MySpace

et obtient le titre de réseau social le plus fréquenté. Le milliard d’utilisateurs est atteint en 2012.
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Facebook fait sortir le monde virtuel de sa confidentialité relative. Il officialise son adoption
par le grand public. Cela a pour premier effet de multiplier considérablement le nombre de
personnes fréquentant quotidiennement ’espace virtuel, ce qui ne peut qu’avoir un effet sur ce
que cet espace peut produire. Le marginal n’est plus le seul public de la création virtuelle.
Certains contenus deviennent célebres et rencontrent le succés auprés du grand public,
notamment parce que c’est aussi aux environs de cette époque qu’un public beaucoup plus
jeune, et donc amateur de contenu transgressif, commence a accéder en masse a I’espace virtuel.
Les contenus qui continuent de ne s’adresser qu’a un public confidentiel sont noyés dans la
masse, et deviennent une simple, minuscule partie de 1’iceberg d’Internet. Ils ne sont plus ce
qui le définit. Le sort des jeux massivement multijoueurs est assez symptomatique et
représentatif du phénomeéne a I’ceuvre a 1’époque. Pendant les années 2000, le MMORPG, qui
repose presque intégralement sur un dévouement massif de temps de la part du joueur, domine
la sceéne du jeu en ligne. Ses joueurs sont pergus par 1’ceil mainstream comme des troglodytes,
des nolife, car la pratique de ce genre de jeu demande un mode de vie inhabituel, dans les
marges. Lorsque le grand public s’empare d’Internet, ce format est délaissé au profit de jeu
massivement multijoueurs en ligne aux formats plus courts, comme le MOBA, ou plus
récemment, le battle royale, plus appropriés a la consommation ponctuelle d’un public

beaucoup plus varié aux modes de vie plus diverses.

La seconde conséquence de I’arrivée du grand public sur Internet est que 1’attention des
media mainstream 1’a suivi et, de fait, au début des années 2010, tous les projecteurs sont
braqués vers Internet. On essaie de comprendre ce qui peut ainsi attirer les foules en ligne. Les
memes deviennent des sujets de reportage, ce qui leur fait perdre leur dimension confidentielle
et enclenche un processus qui aboutit plus tard a leur utilisation forcée, maladroite et génante
par la classe politigue comme par les community managers de grandes marques. Avec
’attention portée au monde virtuel s’efface la liberté que pouvait précédemment conférer la
confidentialité qu’il impliquait. Le contenu produit se voit scruté, observé, catégorise et, de fait,
dénaturé. Aujourd’hui, I’intégralité de 1’expérience numérique de la majorité des utilisateurs
d’Internet peut étre résumée a une poignée de sites : Facebook ou Twitter pour le social,
YouTube pour la vidéo, Google pour le moteur de recherche, Wikipedia pour la culture...
Avant, des dizaines d’alternatives aux identités multiples et diverses existaient et

s’épanouissaient, créant leurs propres petits communautés au caractére bien défini.

Le fait est qu’Internet a toujours été un marché. Les utilisateurs se sont toujours rendus

dans I’espace virtuel avec une série de demandes en téte. Ce n’était cependant pas une marque
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ou une entreprise qui répondait a ces demandes, mais un autre utilisateur, quelqu’un a un méme
niveau hiérarchique que ‘I’acheteur’. Et la monnaie d’échange n’était pas de I’argent, mais une
sorte de reconnaissance, la création d’un lien beaucoup plus difficilement trouvable dans le

monde réel.

Cependant, lorsqu’il est devenu impossible pour le grand public d’ignorer les
commodités offertes par Internet, une sorte de ‘normalisation’, de ‘standardisation’ de ce
marché s’est produite, les grands groupes et leurs habitudes commerciales suivant toujours de
pres I’attention du public. Le monde réel s’est mis au jour d’Internet et par conséquent, Internet
s’est également mis au jour du monde réel. S’est alors produit un réel changement dans

I’identité d’Internet.

Avant cette transition, il est possible de voir Internet comme une sorte d’utopie du
marginal, méme s’il sera possible de revenir sur cette définition. Le monde virtuel était un
refuge pour I’individu placé a part dans la société par son identité méme. Les premiers actes de
Homestuck illustrent cela. Les Beta Kids sont tous des marginaux d’une maniére ou d’une
autre : Rose est une enfant clairement précoce, passionnée par la psychologie freudienne, Jade
vit isolée sur son Tle et John se définit par sa passion pour les mauvais film, les nanars, avant
que ces derniers ne deviennent plus populaires et des références culturelles communes.
L’environnement virtuel était un lieu ou il était possible pour ces enfants d’étre eux-mémes, en
discutant via un logiciel de chat avec leurs amis, méme si ces derniers étaient éparpillés aux

quatre coins du pays. Il y avait une place pour tout le monde sur Internet.

La confrontation de cette utopie virtuelle avec le monde réel I’a directement conduite a
sa perte. Cette perte était déja implicite dans la nature méme de 1’utopie d’Internet : ¢’est un
lieu virtuel, qui n’existe pas. Ses habitants 1’habitaient moins qu’ils s’y réfugiaient du monde
réel. Leur place dans la société n’était pas améliorée par leur utilisation d’Internet. Cela pouvait
méme étre I’inverse a une époque ou cette technologie était encore nouvelle et incomprise, et
ou I’image du nerd un peu pervers et a I’hygiene douteuse dominait encore les représentations.
Lorsque le grand public est arrivé sur Internet, il a fallu redéfinir au moins en partie 1’existence
sociale, et la marge, loin de disparaitre, a simplement été repoussée. L aspect technologique de
cette nouvelle vie sociale a ouvert I’esprit du public a des golts et domaines autrefois plus
confidentiels. La culture mainstream s’est alors adaptée et a fait ce qu’elle fait de mieux : elle
a uniformisé certains aspects marginaux, et a repoussé le reste plus loin vers les marges. La
domination du Marvel Cinematic Universe sur I’univers du cinéma grand public est la meilleure
démonstration de cette uniformisation. En des temps reculés, la consommation de comics
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américains mettant en scéne des super-héros était une de ces pratiques qui relevaient d’une
culture basse relativement confidentielle. Pendant les années 2010 cependant, I’immense succes
au cinéma du MCU confirme I’intérét du public pour ce genre, ou du moins, pour
I’interprétation de ce genre qui leur est livré. Car les films de super-héros abandonnent souvent
le discours que les comics pouvaient tenir, les remplacant souvent par de simples récits visant
a faire comprendre au spectateur qu’il doit devenir qui il est vraiment, et qu’il faut étre gentil
dans la vie. Les mutants des X-Men, qui portent avec eux une histoire de représentation des
communautés marginalisées et de la tension entre vouloir s’intégrer dans une société et rejeter
cette société sous sa forme actuelle, avec toute la violence que peut impliquer cette tension, sont
completement absents du MCU apres plus de dix ans d’existence de ce dernier. Il pourrait étre
rétorqué que le fait que Disney n’a pas les droits de cette licence-1a en est la cause, mais s’il est
une chose que Disney a démontré pendant la décennie qui vient de s’écouler, c’est qu’il n’y a
pas de marque ou de propriété intellectuelle que la maison de Mickey ne puisse acheter si elle
le voulait vraiment. La nouvelle culture mainstream des années 2010 est alors effectivement
inspirée par Internet et son accueil des communautés marginales, adeptes d’une culture basse
et confidentielle, autrefois moquée. Ce n’est cependant qu’une inspiration. L’objectif était juste

d’¢élargir le marché, de s’adresser a plus de consommateurs potentiels.

Finalement, 1’évolution que connaissent les jeux flash est celle qui en révele le plus sur
cette période de transition. Le tournant des années 2010 voit 1’explosion des téléphones
portables tactiles, notamment avec la sortic en 2007 de 1’iPhone, et, par extension, des jeux
mobiles, qui deviennent le premier marché du ‘mini-jeu’ avec la création des app stores. Les
microtransactions se révélent étre une exceptionnelle source potentielle de revenu pour les
développeurs, bien plus que I’intégration de publicités au jeu sur navigateur, le précédent
modele suivi. Le dernier clou dans le cercueil des jeux flash est planté par la lettre ouverte
‘Thoughts on Flash’, que Steve Jobs écrit a Adobe en 2010, qui condamne effectivement Flash
a mort. Sans le soutien d’Apple, et, pire encore, avec leur désapprobation explicite et leur
dénonciation des défauts du langage, Flash n’allait pas pouvoir survivre longtemps. Le mod¢le
¢conomique dominant s’est imposé sur une petite bulle qui parvenait encore a lui résister plus
ou moins jusqu’a ce que cette bulle éclate. A I’heure actuelle, le marché du jeu-vidéo est dominé
par le modéle de la microtransaction, ce qui a des effets sur la liberté créatrice du développeur,
qui doit intégrer & son jeu des systémes qui permettent a ces microtransactions d’exister. Aprés

une période de transition qui a duré jusqu’au 30 Décembre 2020, Adobe a mis un terme a Flash
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définitivement, enterrant de fait des millions de jeux sur navigateurs devenus injouables et

d’animations, dont la quasi-totalité des pages animées de Homestuck.

L’obsolescence programmée de Homestuck

La condamnation a la disparition de Flash en 2010 ne pouvait effectivement pas ne pas
avoir de répercussions sur Homestuck lui-méme. Flash était omniprésent dans le webcomic,
autant dans ses parties jouables que dans ses animations les plus simples. Alors que I’histoire
n’en est qu’a son commencement, un an apres le début de la publication, Homestuck se voit
donc déja menacé d’obsolescence. Et quand le jour fatidique de la fin de Flash a pointé a
I’horizon, VIZ Media a di s’adapter et essayer de sauver les meubles. La solution qui a été
choisi a été de transférer Homestuck de son site original, mspaintadventures.com, vers une
nouvelle adresse, homestuck.com. Dans le processus, les fichiers flash ont été convertis soit en
vidéos téléchargées sur YouTube, soit en fichiers HTML?. Cette solution, si elle peut assurer
une certaine pérennité a Homestuck, est loin d’étre idéale. Les passages jouables des actes plus
tardifs, comme Openbound, s’en sortent trés bien, étant natifs a ’HTML. Mais les animations
sont parfois méconnaissables. [S] Cascade ne fait absolument pas le méme effet en vidéo,
quand I’écran est censé s’agrandir pour englober le site tout entier. [S] [A613] MINISTRIFE!!!
perd une partie de son dynamisme en format vidéo aussi, le lecteur ne faisant plus dérouler les

bulles de dialogue a son rythme.

Cependant, I’animation [S] Act 4 est probablement 1’une de celles qui ont le plus souffert
de cette transition, et vaut la peine de s’y attarder. Au départ, cette page contenait un mini-jeu
dans lequel le joueur incarne directement John explant la Land of Wind and Shade. C’est la
premiere fois que le lecteur a I’occasion de voir la planete de John, et avoir la possibilité de
I’explorer ‘librement’ est une perspective particulierement réjouissante qui renforce
I’implication dans 1’ceuvre et 1’intérét pour son univers. John étant en train de jouer a un jeu-

vidéo, Sburb, il est logique que le lecteur puisse jouer a son tour.

Apres la transition, [S] Act 4 est trés différent. Le choix a été fait de ne pas remplacer
I’animation par une vidéo qui montrerait simplement I’écran de quelqu’un d’autre jouer. A la
place, le lecteur navigue entre différentes captures d’écran du jeu comme s’il s’agissait de pages
de Homestuck habituelles. Ce processus est exceptionnellement laborieux, méme selon les

standards du webcomic. Le lecteur navigue 111 pages de ce qui n’est finalement qu’un anime

25 https://www.homestuck.com/news
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comics virtuel, ces bande-dessinées dont les cases ne contiennent que des images tirées du film
dont elles sont adaptées surmontées de bulles pour retranscrire les dialogues. Tout I’intérét de
I’animation et de I’entreprise de Homestuck est perdu dans la transition, et cela n’est peut-étre

nulle part davantage visible que dans la musique.

Le jeu original était accompagné de Doctor, de George Buzinkai, I’'une des mélodies les
plus reconnaissables de toute la discographie de Homestuck. Un morceau dont le theme est
repris dans presque tous les aloums de cette discographie, et qui est essentiel au personnage de
John. Apres la transition, un petit bouton surmonte I’image des 111 pages qui remplacent
I’animation sur lequel le lecteur peut cliquer pour écouter cette musique, et cliquer a nouveau
pour monter le son. Cependant, la musique s’arréte a chaque changement de page, alors que la
majorité d’entre elles (une fois de plus, presque parfaitement identiques) ne contiennent aucune
information valant la peine de s’y attarder plus de trois secondes, ce qui force le lecteur a la
relancer a chaque fois depuis le début, le privant de la majorité du morceau. S’ajoute a cela un
bug qui fait que si le lecteur coupe le son par le biais de ce bouton, puis le remet, le morceau se
relance par-dessus la piste précédente, créant rapidement une cacophonie insupportable.
L’expérience de [S] Act 4 a été completement dénaturée par la transition imposée par la
disparition de flash. Pour la revivre, il faut se tourner vers ce que les fans ont pu produire, et
notamment The Unofficial Homestuck collection, un navigateur permettant de lire le webcomic
avec tous ses fichiers flash implantés comme ils I’étaient au départ et qui est, a ’heure actuelle,
probablement la meilleure maniére de lire Homestuck. Homestuck a été indéniablement abimé
par la disparition de flash, alors que celle-ci a été annoncée au tout début de sa publication. La
crainte de voir I’expérience du webcomic souffrir de cette disparition est apparue tres tot et peut
expliquer en partie son pessimisme. L’impression d’étre superflu, de se débattre pour forger
quelque chose, ne serait-ce que sa propre identité, qui s’avere rapidement étre voué a disparaitre
avant méme d’avoir eu I’occasion de s’épanouir ou d’exister dans le monde est prévalente dans
le webcomic. Lord English régnant sur cet univers, tout ce qui y nait n’existe que pour étre

détruit par sa main.

Il est alors possible de comprendre le sens de la dureté des Epilogues, de leur cruauté,
presque, dans leur effort de faire le plus possible souffrir les personnages. Ces derniers se
passent apres la date d’expiration du moment glorieux qui a permis a ces personnages d’exister
(les Epilogues étant entierement en prose, sans image ou animation, en flash ou html).
L’émancipation de ces personnages du canon, leur passage vers la vie adulte, s’est faite dans la

douleur, a travers une aventure semée d’embiches. Cette vie n’allait pas pouvoir €tre facile, ou

128



prendre la forme d’un happy ending. L’histoire de Homestuck n’a pas consisté a laisser ces
personnages confronter leurs traumatismes et problémes, mais a leur faire créer un espace dans
lequel cette confrontation est rendue possible. Loin de 1’autorité de 1’auteur, la seule direction
gue peuvent emprunter ces personnages est vers eux-mémes, dans la découverte d’eux-mémes.
Dans une fanfiction, qui n’est pas canon, le matériau de base qui est le plus travaillé est le plus
souvent le caractére et la profondeur des personnages de 1’ceuvre. Sans canon, I’existence méme
de ces personnages peut paraitre sans direction, sans but. L’état dépressif dans lequel est John
quand le lecteur le retrouve au début des Epilogues traduit cette sensation de vide apres
I’émancipation. Sans auteur pour décider artificiellement et arbitrairement de la pertinence des
choses, conférer cette pertinence ne dépend plus, a l’intérieur du webcomic, que des
personnages et, a I’extérieur de celui-ci, du lecteur qui, n’étant pas habitué a cette position, a
tout ce pouvoir, ne sait quoi en faire et peut rapidement retomber dans la soumission instinctive

a ’autorité de I’auteur grace au confort et a la clarté arbitraire qu’elle confére.

S’émanciper du canon est un acte douloureux car la pression dont cet acte débarrasse le
lecteur, celle de 1’auteur, en est effectivement une qui a la capacité de définir I’univers dont il
est question. Or, le lecteur peut étre intéressé par ce que cette capacité peut proposer car, au-
dela de lui offrir un univers qui peut lui permettre de s’exprimer, cela lui épargne surtout d’avoir
a reconnaitre la légitimité des interprétations d’autres lecteurs, des interprétations qui peuvent
aller a I’encontre de la sienne et, de fait, le blesser en tant que lecteur et en tant que personne.
Le lecteur préférera sacrifier sa propre liberté en reconnaissant I’autorité de 1’auteur plutdt que
de laisser quelqu’un censé €tre son €gal s’emparer de la couronne a sa place. C’est de 1a que
peuvent naitre beaucoup de conflits entre les créateurs amateurs, qui opposent leurs points de
vue sur le canon souvent en faisant appel aux éléments présents dans le canon premier, malgré

le paradoxe inhérent a cette attitude.

Dans ce contexte, le pessimisme qui prévaut dans le webcomic tout entier, méme avant
les Epilogues, peut alors étre plus facilement percu et compris. La publication de Homestuck
débute en 2009, alors que la vie numérique n’en est qu’a ses balbutiements, qu’elle est encore
un refuge possible. Mais déja, les fissures dans les murs se font sentir, et Homestuck n’est pas

naif au point d’ignorer la fugacité de ce bonheur, de cet espoir.
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Hopebound : L’espoir dans Homestuck

L’espoir en tant que concept, qu’énergie qui pousse vers 1’avant, a 1’action, occupe une
place intéressante dans Homestuck. Il s’agit de 1’un des douze Aspects, et donc de 1’'une des
douze composantes du Paradox Space. Malgré I’impression positive habituellement associée a
I’idée d’espoir, les personnages de cet aspect sont tout, sauf de grands héros chevaleresques.
Eridan est un prince autoritaire et meurtrier, et Jake un incompétent notoire parfaitement
inconscient du monde qui I’entoure. L’espoir est alors montré comme une force destructrice :
Jake s’en sert pour vaincre Caliborn pendant la masterpiece, par exemple. Eridan, quant a lui,
parvient a faire exister la magie par la seule puissance de son espoir, magie dont il se sert ensuite
pour tuer Feferi et blesser mortellement Kanaya. Avant tout, I’espoir est une force utilisée par
les hopebound pour n’atteindre qu’un seul objectif : le leur. Créer un monde qui corresponde a
leur idée d’un monde parfait. En cela, I’espoir est une énergie contradictoire, étant le champ de

bataille des subjectivités.

Il est possible d’opposer Hope a un autre aspect, I’un des plus cryptiques et des moins
présents dans le texte : Doom, 1’aspect li¢ a la fin de toute chose, a I’entropie. Le symbole de
Doom laisse peu de place a I’ambiguité : il s’agit d’une représentation stylisée du crane de Lord
English, ’alpha et ’oméga de 1'univers de Homestuck. Doom est intéressant par son absence,
car ¢’est un aspect qui n’a, en quelque sorte, pas besoin de se présenter. Il est une évidence. Un
peu comme Lord English, il est toujours 1a (‘He is already here.”). Hope, de 1’autre c6té, est un
aspect qui est présent dans le texte, dont la puissance est montrée. C’est un pouvoir qui est trés
directement mis en scene, assez littéralement. Dans sa masterpiece, Caliborn montre Jake
utiliser ses pouvoirs pour le vaincre en utilisant du coton blanc. Lord English met explicitement
en scéne I’espoir dans son Homestuck. Cependant, trés souvent, cet espoir s’avere vain et futile.
Eridan n’atteint aucun de ses objectifs et meurt pathétiquement, hai et oublié de tous, ne laissant
rien d’autre derriere lui qu’un corps découpé en deux. Jake n’utilise ses pouvoirs que deux fois
dans le texte. Une fois pour vaincre Caliborn pendant la masterpiece, ce qui n’a finalement pour
seule conséquence que de donner naissance a Lord English, et une autre pour résister a Aranea
et au pouvoir de la Condesce dans une ligne temporelle condamnée a disparaitre, celle de [S]
Game Over. Jake meurt d’ailleurs trés peu de temps avoir utilisé ses pouvoirs. Cronus, le
dernier, trés discret, hopebound de I’histoire, ne manifeste son aspect que dans son insistance
qu’il est une sorte d’¢lu destiné a vaincre un puissant magicien dont un sort mortel a laissé une
cicatrice sur son front. Dans son cas, 1’espoir est le centre d’une blague. L’espoir, dans

Homestuck, n’est donc vraiment rien d’autre que les efforts mis en ceuvre par ceux liés a cet

130



aspect pour réaliser leurs envies, leurs désirs (Jake donne corps a un fantdéme imaginaire de son
petit ami, Dirk). Cette confrontation des volontés est mise en scéne dans un univers ou la
victoire d’une subjectivité n’aura finalement pas tant de sens que ¢a, la volonté de la main

régnant sur cet univers étant infiniment supérieure a celle de ceux qui 1’habitent.

L’environnement numérique dans lequel le webcomic nait est un lieu d’espoir selon la
définition que Homestuck donne a ce concept, dans le sens ot il est un endroit ou n’existent et
n’interagissent que des subjectivités. L’existence physique de la voix derriére 1’écran n’est pas
pertinente. Le webcomic fonctionne alors de nouveau par allégorie. Sburb se présente comme
Internet a ses debuts. Un univers de potentiel ou les seuls limites sont celles imposées par
I’imagination. Un univers platonicien ou 1’idée prime sur 1’objet et ou 1’on peut devenir son
meilleure soi-méme. Mais, comme Sburb, ce n’est pas un environnement dans lequel ces
subjectivités peuvent s’accomplir a volonté et pour toujours. Cet univers aussi est guidé par une
main invisible, hostile et clairement maléfique qui ne s’arréte pas a détourner les opportunités
offertes dans le jeu, mais va jusqu’a prétendre offrir de nouvelles de ces opportunités pour
mieux décevoir, tromper et tuer. Des forces extérieures, celles qui ont donné naissance a ce
monde méme, qu’il s’agisse de Sburb ou d’Internet, allaient toujours directement ceuvrer a
ruiner 1’idée que les récipiendaires de cet univers allaient s’en faire. Elles ne le retireraient pas
aux subjectivités qui 1’habitent, car ces dernicres ne 1’ont en vérité jamais possédé. Le
pessimisme de Homestuck est un fatalisme. C’est la conscience que rien de bon n’est éternel, et
que le bon n’est souvent qu’une illusion. L euphorie d’exister n’a que temporairement permis

d’oublier la pression du cadre plus large de cet environnement.

L’individu au rang de systéme

Internet est un marché, et a partir du moment ou I’attention du grand public s’est portée
sur lui, il n’allait plus lui étre possible d’étre quoi que ce soit d’autre. La pression de la
rentabilité est devenue la priorité absolue, 1a ou elle n’était auparavant qu’une inquiétude
secondaire dans le processus de création. Des échos de 1’enthousiasme initial persistent encore
dans les années 2010, mais de plus en plus, I’acte d’exister en ligne, de partager ses créations,
est associ¢ a la nécessité d’en faire quelque chose de rentable. Les pressions s’accumulent
jusqu’a ce que I’expression de la subjectivité devienne ce qui est secondaire, et son triomphe

perde son sens ou son intérét.
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Le discours tenu a lintérieur de Homestuck peut alors étre décrit comme
particulierement individualiste. La soumission a ces pressions n’est pas une situation
particulierement enviable, mais leur échapper n’est pas exactement une ‘bonne’ solution non
plus. La marginalisation n’est pas un sort particuliérement attrayant. Cependant, cette solution
est présentée comme la meilleure, car elle est, d’une certaine maniére, la seule possible. Ceux
qui ne participent pas au contrdle du systéme n’existent déja plus ou moins que dans ses marges.
Leur subjectivité est soumise au fonctionnement de ce systeme. Sortir de ce dernier permet
I’expression de cette subjectivité, aussi douloureux cette derniére soit-elle. La seule autorité a
faire primer est la sienne, car elle est la seule a avoir du sens a chaque instant. Le lieu
d’expression cette autorité, quant a lui, ne peut qu’étre celui d’ou elle provient, afin de ne pas
perdre son sens. L’individu est le seul a étre vrai, pertinent et essentiel pour chaque personne a

chaque instant.

Le processus de transformation du lecteur en fan par le biais de Homestuck se fait alors
une mise en pratique symbolique de cette idée. La réappropriation de I’ceuvre originale et la
destruction du canon servent a 1’épanouissement d’une infinité de créations amateures
contradictoires. L’ceuvre originale en perd complétement son sens. Qu’est-ce que c’est
Homestuck ? Un texte original qui cherche pourtant a décrédibiliser son autorité a chaque
tournant ? Une fanfiction écrite par un autre lecteur dont on ignore tout et qui parait bien trop
jeune pour seulement faire partie du public cible du webcomic ? Un dessin a caractere
pornographique qui détourne les proportions, 1’orientation sexuelle, 1’age et 1’apparence des

personnages pour I’assouvissement d’un désir tres particulier ?

Le passage a I’age adulte du lecteur, de la subjectivité de celui-ci, correspond a la
capacité de comprendre que toutes ces réponses et bien d’autres sont les bonnes, et aussi les
plus mauvaises et a coté de la plague possibles. Qu’il n’y a qu’un seul arbitre, soi-méme, et que
sa capacité a s’affirmer est la seule condition de son existence. S’il ne peut créer son propre
systéme, un autre se chargera de 1’engloutir bien assez t6t. Le pessimisme de Homestuck lui
vient du fatalisme né de la constatation que s’affirmer ou se laisser engloutir aboutit finalement
toujours a de la souffrance. La peur du vide, ou la soumission. Choisir comment souffrir soi-

méme, ou laisser une autre entité le décider.

Les Epilogues apportent une conclusion au développement de Homestuck sur 1’espoir.

Hope est I’aspect au centre de ce questionnement. Il est le désir de se libérer du systeme, et de
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ne plus étre que cette subjectivité qui existe par elle-méme, pour elle-méme. Qui ne souffre que
d’elle-méme. A la toute fin de la partie Candy des Epilogues, Dave explore les ruines de la
Maison Blanche sur Earth C. Il y trouve une salle secréte dans laquelle est poseée, sur un
mannequin, une tenue de god tier hopebound. L’hologramme de Barack Obama qui apparait
dans cette scéne lui révele qu’elle est la sienne. Dave et Obama discutent longuement, et Dave

parvient a cette conclusion :

DAVE: mr president

DAVE: can you keep a secret

OBAMA: Yes I can, Dave.

OBAMA: These days, keeping secrets is practically all I ever do down

here.

DAVE: i think
He runs a hand through his hair, and looks back down.

DAVE: i think im gay?*

Par I’inspiration permise par la présence d’un héros de I’espoir, Dave réalise pleinement
sa subjectivité et son identité. Obama explique ensuite la véritable nature de I’espoir : le pouvoir
de donner du sens aux mots, de rendre réelles des propositions comme ‘I am gay.” Lorsque
Dave embrasse Karkat dans la partie Meat des Epilogues, cette réalisation n’a pas lieu de la
méme maniere, car il agit sous la pression de Dirk. Il n’est plus subjectivité, mais outil d’un
systéme. L’épiphanie qui a lieu avec Obama a un sens différent, car ce sens nait de Dave lui-
méme. Il souffre, sa vision du monde et de lui-méme change, il doit laisser sa femme qu’il aime
pourtant et son corps humain derriére, de fait, mourir, mais il accepte cette souffrance. Il I’a

choisie.

Cette scéne est cependant particuliere, car son sens ne se limite pas a 1’expression des
pouvoirs d’un aspect, d’un concept inventé par le webcomic. Apres tout, elle met en scéne une
figure réelle, quelqu’un qui a effectivement été le président des Etats-Unis pendant huit ans. Il
a été, pendant une grande période, le visage d’un systéme, un qui n’est pas sans ses défauts et
ses opprimés. Avoir fait d’Obama une figure somme tout héroique pose la question du rapport
du webcomic a son contexte politique. C’est une ceuvre créée aux Etats-Unis et qui s’inscrit

dans un cadre de références américaines.

% Hussie, Andrew, The Homestuck Epilogues, ‘Candy 39°, 2019,
https://www.homestuck.com/epilogues/candy/39
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C. Défier le Monde, Embrasser la Fatalité

Les Culture Wars

Homestuck occupe un entre-deux particulier dans son contexte culturel. L’ceuvre est
effectivement d’abord un pur produit de son environnement numérique. Sa forme méme dépend
de I’existence de cet environnement, et son jargon et nombres de ses références n’ont de sens
que sur Internet. Cependant, le webcomic est tout autant ancré dans sa culture d’origine,
américaine. Tous ses personnages humains sont américains (Jade et Jake vivent sur une ile dans
le Pacifique, mais partagent a priori la culture des autres personnages), et les ceuvres auxquelles
il est fait référence dans le texte sont presqu’exclusivement américaines. Ont déja été
mentionnées les références au mouvement juggalo, endémique aux Etats-Unis, mais il y en a
beaucoup d’autres. John ne jure que par les films avec Nicolas Cage, Jake est un fan d’Avatar,
et méme sur Alternia, qui est pourtant une autre planete dans un autre univers que celui de la
Terre, les posters aux murs de Karkat sont des références americaines : il est fan de parodies de
films avec troll John Cusack ou ‘Troll Sandler’, et a un DVD du ‘Thresh Prince of Bel-Air’,
une parodie évidente de The Fresh Prince of Bel-Air, la sitcom qui a lancé la carriére d’acteur
de Will Smith (qui apparait coloré en gris et orné de deux cornes oranges sur le DVD pour

montrer qu’il s’agit 1a de troll Will Smith).

Le lien entre les deux cultures méres de Homestuck peut facilement étre constaté. La
culture américaine prévaut sur Internet : les GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon et
Microsoft), qui exercent une suprématie incontestable sur le monde numérique et tous les
domaines qu’ils peuvent atteindre par celui-ci, sont tous d’origine américaine. L’anglais est, de
fait, la langue par défaut d’Internet, et I’intégration au langage courant d’anglicismes issus du
vocabulaire numérique dans beaucoup de langues est indéniable : bug, glitch, meme, story, chat,
review, prank, ou encore les acronymes : lol (laughing out loud), wtf (what the fuck), tbh (to be
honest), omw (on my way), smh (shaking my head), et ils sont encore nombreux. La culture
occidentale domine largement [’environnement numérique, et [’américaine toute
particulierement est vue comme le prototype de cette culture, une sorte de standard duquel se
différencient les autres. Sur Reddit, le subreddit r/news, qui dénombre plus de 23 millions de
membres, arbore la description ‘The place for news articles about current events in the United
States and the rest of the world.”. Cette distinction met les Etats-Unis en avant, et est

symptomatique de la priorité de la culture américaine sur Internet.
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Les débats publics dans I’environnement numérique sont alors toujours tres influencés
par I’actualité américaine. Etant le standard dont Internet est issu, la société américaine est celle
qui y est le plus inspectée. Contribue a cela le fait qu’Internet peut également étre vu comme
une sorte d’entre soi pour les civilisations occidentales. Les limitations techniques excluent les
populations des pays moins développés d’un quotidien rythmé par le numérique, et donc d’une
présence conséquente dans cet environnement-la. Les pays dont la langue n’utilisent pas
I’alphabet latin sont également une population a part : la difficulté a partager le contenu qu’ils
peuvent produire les exclu aussi, ainsi que le fait qu’ils sont les populations les plus facilement
identifiables en ligne. Il n’est effectivement pas rare de voir circuler couramment dans le milieu
du jeu en ligne des préjugés contre les joueurs russes par exemple, facilement reconnaissables
a leurs pseudonymes en cyrillique. Leur distinction culturelle leur crée une identité a part : celle
d’un ‘non-occidental’, de quelqu’un qui ne partage pas certains codes. Enfin, cette exclusion
peut naitre d’un choix politique, certaines nations s’isolant de 1’Internet occidental, comme la
Chine qui multiplie les restrictions et empéche sa population d’utiliser cet outil aussi librement
qu’en Occident. Internet est donc un lieu qui tourne autour des cultures occidentales avec, en

son centre, la culture américaine comme métre-étalon des discussions et débats.

Les discours que Homestuck peut tenir sont alors a resituer dans ce contexte, encore plus
lorsqu’ils touchent a des notions politiques. Le webcomic a beaucoup a proposer en termes de
réflexions sur la littérature ou le numérique ou sur le rapport a I’ceuvre de fiction, mais il n’est
pas moins bavard dans le regard qu’il pose sur I’autorité, qui est étendu a la société, a la
civilisation tout entiére méme (par la reproduction des schémas qui ont mené a la perte de la
Terre sur Earth C). Or, culture et politique ne sont pas des themes €éloignés 1’un de 1’autre, en

particulier aux Etats-Unis ou ils sont devenus inextricablement liés depuis quelques décennies.

Isolationniste extréme et conseiller de Nixon, Ford et Reagan, Patrick J. Buchanan est
un ‘paléo-conservateur’ américain qui a théorisé en 1992 le concept de Culture Wars,
fondamental a la compréhension des débats qui agitent la société américaine contemporaine.
Durant son discours a la convention nationale Républicaine pour I’obtention de I’investiture en
prévision des élections de 1992%’, Buchanan a introduit et développé la définition moderne de
cette idée. 1l y aurait selon lui, aux Etats-Unis, une guerre culturelle opposant les conservateurs

et les progressistes. Cette derniere viserait a définir ’ame de I’ Amérique, et la direction que

27 Buchanan, Patrick, 1992 Republican National Convention Speech, 17 Ao(t 1992, https://buchanan.org/blog/1992-
republican-national-convention-speech-148
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doit prendre cette nation. Il procéde pendant son discours a exposer ses idéaux conservateurs,
ce qui permet de davantage comprendre les enjeux de cette guerre et les lieux ou elle peut

s’exprimer.

Ainsi, une question particuliérement représentative des Culture Wars, et qui permet de

mieux les comprendre, est celle de I’enseignement de la guerre de Sécession dans les écoles :

‘Slavery vs. Freedom, that’s all it was about, they tell us. But go up to Gettysburg and park
your car behind the union center. Look across that mile-long field and visualize 15,000 men
and boys forming up at the tree line. [...] Nine of ten never even owned a slave. They were
fighting for the things for which men have always fought: family, faith, friends, and country.

For the ashes of their fathers and the temples of their Gods.’

L’essence des Culture Wars est présente dans ce passage, mais 1’intégralité du discours
de Buchanan résume celle-ci et ses subtilités mieux que n’importe quel extrait. Il est possible
d’en comprendre qu’il faut voir ce conflit comme une guerre d’interprétation : la position
progressiste s’intéresse a la morale, a ’individu, tandis que la position conservatrice réfléchit a
la nation, a I’honneur d’étre Américain et d’appartenir a la plus grande Histoire de I’humanité.
La dualité ‘individualité/nationalisme’ est récurrente dans le discours, et est au cceur des
divisions qui agitent les Culture Wars. Essayant de résumer la position progressiste, Buchanan

les expose assez clairement, si ce n’est avec un certain préjugé péjoratif :

‘There are no absolute values in the universe; there are no fixed and objective standards of
right and wrong. There is no God. It all begins here and it ends here. Every man lives by his

own moral code. Do your own thing.’

Le pluriel présent dans le nom, Culture Wars, est alors particulierement significatif. Les
axiomes que Buchanan pense dénoncer ici sont des manieres d’appréhender la vie en société et
tous ses aspects. La place de I’homosexualité dans une société dépend de I’importance accordée
a la religion et aux codes moraux que celle-ci peut apporter. La question des jours fériés
nationaux est également un bon exemple : Buchanan déplore la perte du sens religieux ou
nationaliste de nombreuses fétes, Noél devenant ‘Christmas Break’, ou Columbus day devenant
‘a day to reflect on the cultural imperialism and genocidal racism of the ‘dead white males’
who raped this continent while exterminating its noblest inhabitants.” Tout devient prétexte a
dénigrer les valeurs et concepts qui ont donné naissance aux Etats-Unis. Un c6té les voit comme

les raisons de I’existence de la plus grande nation sur Terre, tandis que 1’autre les lit avec un
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filtre moral contemporain et peut ainsi les critiquer et exposer les défauts d’une conception

unanimement positive des Etats-Unis.

L’utilisation récurrente de pronoms et de déterminations vagues pour définir les deux
camps dans le discours de Buchanan, mais aussi plus ou moins partout ailleurs, est
symptomatique des Culture Wars. Elle en signale le c6té diffus et incertain. Les camps ne sont
pas définis clairement : ‘they’ s’oppose a ‘us’, ‘the Hard Left’ combat les ‘Conservatives’...
Les Culture Wars s’expriment sur tant de champs de bataille différents que les acteurs qui s’y
confrontent ne sont jamais les mémes, et la ou il est possible de se voir affilié a une position
progressiste sur un debat, il est trés rapidement tout aussi possible de se voir classé
‘conservateur’ sur un autre. Ainsi, s’il était plus tot expliqué que J.K. Rowling était devenue
une personnalité polémique du fait de certaines de ses positions transphobes, ce qui la classerait
dans une catégorie plus conservatrice, les premiers tomes de la série Harry Potter avaient, aux
Etats-Unis, fait scandale pour leurs références a la sorcellerie, s’attirant 1’ire de certains groupes
évangéliques qui dénongaient la tentative percue de convertir les enfants au satanisme. Elle
s’était alors fait la porte-parole d’une approche plus progressiste (ou disons, moins

conservatrice) de la littérature jeunesse.

L’exemple de Harry Potter permet de comprendre la place de la culture dans ces guerres
qui portent son nom. Le monde de la culture est le lieu de cette guerre. Définir ce qu’il est bien
vu de consommer, les ceuvres qui vont étre considérées comme morales et représentatives de
I’esprit d’une nation est la premicre étape vers la définition de ’ame de cette nation, et donc
vers la victoire dans les Culture Wars. Dans son discours, Buchanan exprime une position qui
est devenue, de plus en plus, un refrain dans les discours conservateurs : il affirme que les
conservateurs sont en train de perdre les Culture Wars, et qu’ils sont une minorité (‘opprimée’
est-il possible de lire entre les lignes) presqu’en voie d’extinction : ‘While we were off aiding
the Contras?®, a Fifth Column? inside our own country was capturing the culture. /...J
Hollywood has crossed a cultural and religious divide —and left us on the other side.” La culture
est vue comme une sphére a part du monde politique, une sphére qui influence le citoyen

directement.

28 Groupe de révolutionnaires au Nicaragua que, notamment, I’administration Reagan, que Buchanan conseillait,
a soutenu sans le soutien de la communauté internationale ou du Congrés et en brisant les embargos que les Etats-
Unis avaient eux-mémes imposés sur I’Tran.

2 Un groupe d’ennemis infiltrés dans une communauté qui menace de la détruire de I’intérieur
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Les champs de bataille des guerres culturelles se sont multipliés, mais tournent toutefois
réguliérement autour des mémes débats, qu’il est possible de ranger en deux catégories proches
I’'une de I’autre : ceux ayant trait aux vestiges de 1’héritage religieux de 1’Occident (questions
sur I’avortement, ’homosexualité, le genre), et ceux touchant directement a 1’identité nationale
américaine (le rapport a I’histoire du pays, a la manic¢re dont elle doit étre enseignée, a ses
institutions...). Si les sujets eux-mémes semblent ne pas avoir particulierement évolué,
I’apparition d’Internet a modifié en substance la nature des Culture Wars et la forme que ces
conflits peuvent prendre. La culture est plus disponible a tous qu’elle ne 1’a jamais été
auparavant. Le lien entre I’individu et la communauté est plus direct. L’anonymat peut libérer
la parole autant du c6té conservateur que progressiste : les expériences d’oppressions sont plus
facilement partagées, tandis que les discours problématiques fondés sur la xénophobie
s’épanouissent dans un environnement sans modération ni rigueur journalistique, et peuvent
atteindre beaucoup plus de monde qu’a partir des communautés plus confidentielles et

potentiellement spatialement isolées desquelles ils peuvent provenir.

Un texte engagé et progressiste

Les Culture Wars sont une partie essenticlle d’Internet, et conditionnent une partie
importante des interactions qui y ont lieu chaque jour. Aussi, il est cohérent que Homestuck s’y
intéresse, autant en tant qu’ceuvre numérique qu’en tant qu’ceuvre américaine. Le webcomic
explore ce phénomeéne et cet environnement et exprime ses positions et opinions, faisant de ces

derniéres les expressions de son activisme.

D’un point de vue assez basique, Homestuck est une ceuvre qui se classe indéniablement
dans le camp progressiste. Cela est visible & travers de trés nombreux éléments du texte, mais
une bonne base pour commencer a I’observer est de partir de la définition conservatrice de I’art
inacceptable en société que Buchanan fournit dans son discours : ‘destructive, degenerate, ugly,
pornographic, Marxist, anti-American’. Si chacun de ces points peut étre sujet a débat et
développement, il est indéniable que ces termes pourraient facilement apparaitre dans la liste
des tags qui precédent les Epilogues, formatés a la maniére d’une page AO3. Nous avons pu
examiner en détail les efforts destructeurs et anarchiques a I’ceuvre dans le récit et ‘ugly’ reléve
de I’appréciation subjective, mais Homestuck n’en est pas moins une ceuvre au style tres

atypique qui ne s’embarrasse pas a éviter de géner son lecteur :
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A gauche, un exemple d’ceuvre d’un artiste dont Buchanan trouve le travail ‘acceptable .

A droite, Homestuck.

Le point de vue adopté par Homestuck sur les différentes sociétés présentes dans le récit
ne semble par ailleurs pas particulierement correspondre aux critiques pouvant émaner des
cercles conservateurs. Alternia est une société batie sur la ségrégation, non pas raciale, mais
fondée sur la couleur du sang des trolls. La mixité sociale y est vue comme quelque chose qu’il
faut éviter. Il est attendu des trolls des classes les plus basses qu’ils occupent un role trés précis
dans le société, toute déviation de ce chemin étant vue comme un atteinte a I’intégrité de I’ordre
social. Les trolls des castes plus hautes, en revanche, méme s’ils n’ont fait que naitre dans ces
castes, sont vus comme les ‘méritants’, car leur sang leur donne naturellement une certaine
supériorité physique : il est physiquement tres difficile de tuer un troll au sang mauve, violet ou
fuchsia. La force physique est d’ailleurs tenue au rang de valeur absolue sur Alternia : il est
attendu de chaque troll qu’il soit capable de se défendre par lui-méme. L’état est quasiment
inexistant, et ne sert qu’a servir les intéréts de la nation trolle dans ses colonies dans 1’espace.
Il n’y a aucun autre service public que les forces coercitives de 1’état. Cette idée que chaque
individu est responsable de sa propre sécurité et que le role de I’état n’est pas d’interférer avec
la ‘liberté” de chacun est assez commune dans le camp conservateur ; Le Gadsden Flag,
représentant un serpent a sonnettes et la phrase ‘Don’t Tread On Me’, est un symbole
régulierement associé aux defenseurs du Deuxieme Amendement, et notamment a la NRA, bien

plus proche du camp conservateur, des Republicains, que du camp progressiste.

Dans I’ensemble, le conservatisme est moqué assez régulierement pendant Homestuck.
Ainsi, il est révélé pendant 1’Act 6, alors que la Condesce est en train de prendre le pouvoir aux

Etats-Unis et dans le monde, que Guy Fieri, le maire de Flavortown, est la réincarnation de

30 |_a Liseuse, Claude Monet, 1872
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I’antéchrist. En dehors du webcomic, Fieri semble étre une personnalit¢ comme les autres,
connue principalement aux Etats-Unis, et qui a été trainée dans 1’univers de Homestuck par le
godt du webcomic pour la blague potache. Il est plut6t apprécié dans la communauté Homestuck
a cause de cette blague, et I’événement qu’il a organisé en 2015 pendant lequel il a officié¢ 101
mariages homosexuels en une journée en hommage a sa sceur décédée (qui était elle-méme
homosexuelle) lui a conféré un tres grand capital sympathie dans la communauté. Le désigner
comme |’antéchrist peut €tre une référence a la tendance conservatrice de la deuxiéme moitié
du XXeéme siécle a désigner beaucoup de choses comme ‘satanistes’ : Harry Potter comme il
I’a été mentionné, mais aussi, assez fameusement, Dungeons & Dragons et, bien évidemment,

I’homosexualité.

Homestuck parait aussi plutot a charge contre le capitalisme. Pour s’emparer de la Terre,
la Condesce déguise son empire derriere la société écran Betty Crocker. Sur la Terre post-
scratch, ses produits sont présentés comme des caricatures de pratiques marketing existantes.
Ses logiciels sont infestés de publicités envahissantes, comme beaucoup de sites internet
modernes. Mais, en les regardant de plus pres, il est possible de voir que ces publicités
contiennent des messages subliminaux, visibles quelques microsecondes a peine : ‘STAY
ASLEEP’ et ‘OBEY’, ‘CEASE REPRODUCTION’, qui rappellent They Livel, de John
Carpenter (1988), un film dans lequel des extraterrestres cherchent a controler la population
humaine par la société de consommation. Cette société de consommation est alors associée a
une forme d’aliénation. C’est d’ailleurs par des objets que la Condesce prend directement
possession de 1’esprit de Jane. Ces publicités montrent parfois I’image de Guy Fieri avec la
légende ‘All hail the chief justice of the U.S. Supreme Court’, un indice a nouveau d’une
dénonciation de I’ingérence de compagnies privées dans la vie politique publique et des
pratiques de lobbying en général qui, dans le cas de Homestuck, ont finalement mené au retour

de I’antéchrist.

Au-dela des frontieres de la Terre, dans Sburb lui-méme, un systeme monétaire existe
que les joueurs doivent utiliser pour construire leurs maisons, le grist. Cependant, ce systéeme
est completement arbitraire et ne sert qu’a directement géner la progression des joueurs. Ce
systéme n’est montré fonctionner que de deux maniéres différentes : la premiére montre que
tuer des monstres donne un peu de cette monnaie, mais en des montants ridicules comparés a
ce qui est demandé pour batir les armes et outils les plus puissants du jeu. La deuxieme montre
que, au bout d’un moment, il devient ridiculement facile d’accumuler des milliards et des

milliards de chaque type de grist. Cela peut étre vu comme la mise en scéne d’une perception
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du fonctionnement de la société capitaliste, dans laquelle les classes sociales les plus pauvres
n’ont accés qu’a une quantité ridicule de ressources, tandis que les quelques individus au
sommet de cette société engrange toujours plus qu’ils ne pourront jamais utiliser. Le fait que la
fortune des joueurs ait été obtenue par la tricherie soutient 1’idée d’une mise en évidence des
failles de ce systeme. Dave utilise ses pouvoirs sur le voyage dans le temps pour manipuler le
‘lohacse’ (Land of Heat and Clockwork Stock Exchange) et gagner des millions. Or, ce marché
n’existe visiblement pour aucune autre raison que pour étre utilisé par les joueurs pour gagner
de I’argent. Les consorts n’ont que fait d’un stock exchange. Le récit admet 1’existence d’un
systéme qui permet a quiconque a les compétences de le manipuler d’obtenir une quantité

indécente de grist.

Le point de vue de Homestuck sur ces différentes caricatures de la société de
consommation a I’intérieur du récit est évidemment critique et négatif. Cependant, le sentiment
qui semble prévaloir n’en est pas un de rage, ou de colére ou méme d’espoir de voir les choses
changer. Ces défauts, qui sont pourtant a la base d’un nombre considérable de problémes, sont
tenus pour acquis, pour évidents. Les positions littéraires de Homestuck se retrouvent alors dans
sa vision politique. Le monde n’est pas seulement imparfait, il est manipulé par une puissance
infiniment supérieure qui est ouvertement hostile a I’individu. La place accordée a I’auteur dans
Homestuck est alors assimilable & une vision capitaliste du monde. L&, ou, dans un systeme
capitaliste, les capitaux et les moyens de production n’appartiennent pas aux travailleurs, qui
produisent les premiers et utilisent les derniers, dans une ceuvre de fiction, I’ceuvre et le canon
appartiennent a I’auteur, alors que les lecteurs sont ceux qui font vivre le récit, qui font exister
I’histoire en la lisant. La boucle de cette comparaison est bouclée a la page 6939, lorsque
Caliborn fait de son ‘art’ un business, et fait comprendre au lecteur qu’il ne crée que pour
I’argent. La figure ultime de I’auteur dans Homestuck est montrée comme un capitaliste
pervertissant 1’idéal de la création artistique au nom de son gain personnel. Le webcomic en
profite méme pour lancer une pique aux crypto-monnaies, 1’incarnation de I’arbitralité et de

I’absurdité de I’argent, plus de deux ans avant I’explosion du bitcoin.

Mais les prises de position de Homestuck ne dépassent le domaine de la parodie et de la
caricature que dans les Epilogues, ou elles sont explicitées et développées. Ayant gagné Shurb,
les personnages principaux encore en vie amenent la Terre post-scratch dans leur nouvel univers
et y fondent une nouvelle société. Ils créent les bases de cette société, puis sautent 4000 ans
dans le futur pour arriver directement & un moment ou celle-ci est épanouie et acheveée. Earth

C est alors peuplée par des humains, descendants ectobiologiques des joueurs humains, de

141



trolls, créés a partir des douze trolls principaux, de carapacians et de consorts. Pendant quelques
temps, les ‘créateurs’ profitent de leurs vies sur Earth C et tout semble aller pour le mieux. lls
profitent de leur célébrité et d’avoir enfin le temps de vivre leur amitié¢ et leur amour.
Cependant, déja pendant [S] Credits, qui apparait pourtant étre, au premier abord, un compte-
rendu positif de cette période, il est possible de voir les graines de la discorde étre semées dans
le paradis qu’est Earth C. Jake devient une star de la télé-réalité, connue pour mettre en scéne
son légendaire postérieur ce qui perpétue le cycle malsain d’objectification qui I’a autant fait
souffrir dans Homestuck que dans les Epilogues. Jane, quant a elle, fonde CrockerCorp a
nouveau, et en fait ’entreprise la plus riche et la plus puissante de tout Earth C. Elle accéde
ensuite a la présidence par la mise en place d’un découpage électoral caractérisé par un brutal
gerrymandering. En cela, Earth C réplique les systemes selon lesquels la Terre fonctionnait,
alors que I’opportunité avait enfin été offerte a de jeunes esprits enthousiastes de créer quelque

chose de nouveau et, surtout, de meilleur.

Cela vient du fait que les Epilogues sont une mise en scéne de 1’échec de I’imagination,
une nouvelle raison du fatalisme qui prévaut dans Homestuck. Earth C aurait d étre un paradis.
La simple existence de 1’alchimie rend obsoléte le concept de monnaie lui-méme. Seulement,
les joueurs ont créé cet univers selon leur définition de la victoire. Cela signifie créer un univers
qui leur permet de s’aimer ou de vivre ensemble. Un univers ou Jake peut vivre des aventures,
et Dave peut reprendre ses comics. Aucun d’eux ne se fantasmaient en meneur révolutionnaire
capable de créer une utopie. La victoire, pour eux, signifie un retour a la normale. Or, cette
normalité était conditionnée par leurs vies précédentes, sous des régimes autoritaires ou
capitalistes. La passivité était leur victoire. A une exception pres : Jane, qui a été élevée sous le
controle mentale de la Condesce, qui 1’a conditionnée a se voir en héritiere d’un empire
financier, et qui, du coup, voit la victoire comme 1’opportunité de lancer son business. Gagner
signifie gagner de 1’argent pour elle. Elle est la seule des dieux a avoir une volonté active,
capable de définir le systeéme autour d’elle. De fait, elle recrée la Terre telle qu’elle 1’était avant
Sburb, sans intervention de ses amis, qui voient cela comme parfaitement normal. Des
adolescents qui ont obtenu la capacité de créer n’importe quelle utopie se sont arrétés a recréer

le capitalisme.

Ces jeunes esprits ont été conditionné a tenir le monde autour d’eux pour acquis, a ne
pas le questionner. L autorité qui régit le monde dans lequel ils évoluent et peuvent s’exprimer
les dépasse tellement que, quand ils sont conscients de son existence, ils ne peuvent méme pas

imaginer la renverser. Lors du briefing de I’Act 6 Act 6 Intermission 5, peu avant le combat
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final de [S] Collide, Vriska et tous les joueurs présents définissent les ennemis qu’ils devront
vaincre pour enfin mettre un terme a leur aventure : la Condesce, et trois Jack Noir différents.
La particularité de cette situation est que, tout compte fait, la condition de victoire des joueurs
dans cette situation n’est qu'une version un peu plus complexe de la condition de victoire
habituelle, a savoir vaincre un couple dersite. La ou, normalement, la Black Queen est exilée et
le Black King vaincu sur le Battlefield, comme dans la session des trolls d’Alternia, ici les
joueurs doivent vaincre la Condesce, qui s’est proclamée régente de Derse, et Jack Noir, un
agent de cette méme Derse. L’affrontement final s’inscrit dans le fonctionnement habituel du
systeme, d’une certaine manicre. C’est d’ailleurs pour cela qu’Echidna accepte de collaborer

avec Kanaya.

Cependant, une partie du combat final se distingue des autres : celle de 1’affrontement
contre Lord English. Vriska part seule sur ce champ de bataille, car cette victoire ne contribuera
pas a créer le nouvel univers. C’est le seul de ces combats qui ne s’inscrit pas dans le
fonctionnement habituel de Sburb. Or, s’il est un mot pour définir Vriska, c’est celui de
‘tricheuse’. Elle est I’¢électron libre du groupe, celle qui pense en dehors des cases (presque
littéralement dans le cas d’une bande dessinée). L’ esprit libre, le plus indépendant et finalement
presque le moins conditionné par I’univers dans lequel il a grandi (ayant pris conscience tres
tot de ses imperfections et des dégats causés par cet univers a cause de son lusus), ne quitte
contribue pas a la victoire, ne participe pas a la création de Earth C. Cela illustre que
I’expression de I’imagination, qui s’oppose a 1’échec de cette méme imagination sur Earth C,
consiste a dépasser les cadres et conditionnement imposés pour aller directement confronter

’autorité en place.

La position de Homestuck sur le monde qui I’entoure est alors fondamentalement
pessimiste. Le webcomic postule que 1’idée d’imaginer un systéme qui ne s’opposerait pas au
bonheur de I’individu n’est pas pertinent, dans la mesure ou le systéme capitaliste, qui lui est
hostile a I’individu, conditionne toute potentielle création d’un nouveau systéme, et domine
depuis si longtemps qu’imaginer, sans parler d’imposer, une alternative tient de la fantaisie.
L’opposition au pouvoir en place est un combat perdu d’avance, car la pression purement
coercitive de ce pouvoir n’est plus pertinente dans la mesure ou la pression intellectuelle qu’il
exerce domine sans contestation possible. Homestuck s’intéresse alors a la place de I’individu
dans cet univers. La ou Buchanan dénongait I’importance accordée a la volonté individuelle par
la ‘Gauche’ (qu’il associe paradoxalement aux mouvements de foules), qui s’oppose selon lui

a la primauté de la dignité et de I’union nationale, Homestuck congoit un monde dans lequel
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I’individu est une force qui doit se sauver elle-méme par son indépendance. Le systéme est tout-
puissant et auto-suffisant, et le comportement de 1’individu n’a que peu d’incidence, autant sur

son fonctionnement que sur sa potentielle fin. L’individu est seul dans un monde surpeuplé.

Dawn of Man : Une vision du monde en chanson

La contextualisation de Homestuck dans son environnement numérique lui permet de
donner une dimension générationnelle & sa vision du monde. Le webcomic est composé en
majorité de dialogues, d’humains (méme les extraterrestres sont finalement trés humains) qui
se confient mutuellement leurs subjectivités. L’ceuvre réfléchit alors a ce que cela signifie étre
humain a un moment donné, et cette définition informe son positionnement politique. Si cette
définition est diffuse dans le récit lui-méme, un morceau de la discographie officielle la précise
et la résume. C’est 1’un des rares morceaux chantés de cette discographie : Dawn of Man, de
Michael Guy Bowman, tiré de I’album Mobius Trip and Hadron Kaleido®!. Le texte de cette
chanson est volontairement cryptique, aussi, il n’est possible que d’en proposer des
interprétations. Ce morceau semble mettre en paralléle deux récits de naissances : celle de
I’humanité, par le biais d’un personnage ‘ancétre’, et celle d’un individu qui réfléchit a sa place
dans le monde et dans I’Histoire. Ces deux histoires sont liées par I’utilisation d’une méme
premiére personne, ce qui permet au texte de refléter les questionnements d’une partie de la

chanson sur ’autre.

Deux éléments définissent d’abord la naissance de I’humanité : Le hasard et la violence.
Un personnage sans nom « d’a peu prés quinze ans », I’ancétre, est introduit alors qu’il longe
une plage en Afrique a une époque que I’on suppose étre 1’aube de ’humanité du titre. L age
est déja important, et crée une premiére connexion avec Homestuck : ce personnage est
adolescent, entre I’enfance et 1’dge adulte. Comme dans le webcomic, I’emphase est placée sur
le passage a I’age adulte, montré comme un moment pivot dans I’existence de tous les Hommes.
Le personnage de la chanson n’a pas encore tout a fait quitté 1’enfance : il est joueur, il fait la
course avec les vagues. Il tombe toutefois, et commence a se faire emporter par I’océan.
Cependant : ‘[The tide] spat me back on the sand / | laughed without a clue / How lucky | was
to land’. Le premier couplet introduit alors déja 1’idée que I’humanité existe par accident. Ce
personnage, cet ancétre commun a tous les Hommes, n’a survécu a son enfance que par chance.

Le terme ‘spat’ dénigre 1’idée parfois répandue que I’Homme posséde une sorte de supériorité

31 Bowman, Michael Guy, Dawn of Man, de I’album Mobius Trip and Hadron Kaleido, What Pumpkin, 2011
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naturelle sur la nature qui en fait une espéce a part. Il n’est qu’un accident de cette nature. Cette
confiance en I’humanité est née d’une interprétation fausse de cet accident. Dans le refrain,
I’ancétre dit ‘But I'm still not scared’. 1l parait complétement inconscient de sa propre fragilité,
du fait que sa survie ne tient, une fois de plus, que d’un accident, et non de la bienveillance

d’une entité supérieure.

Le deuxiéme couplet tourne alors autour de I’importance de la violence. C’est le couplet
du passage a 1’age adulte. L’ancétre, qui souffre de la faim, encontre un sanglier qu’il tue, puis
dévore. Le chemin de I’humanité, a partir de ce moment, est tout tracé : ‘And swore I'd never
look back’. La survie, la raison d’étre de la vie, devient intrinsequement liée a la mort et a la
souffrance de I’autre. C’est le moment ou, confronté a la vie réelle, ’ancétre comprend la
cruauté de la nature, sa solitude dans celle-ci. Le monde ne 1’observe pas avec bienveillance. 11
ne I’observe d’ailleurs pas du tout. Le deuxiéme refrain capture alors la tourmente dans laquelle

est pris I’ancétre, qui ne sait plus comment interpréter le monde autour de lui :
‘If anyone’s out there to see what I have done
Can somebody tell me what we are to become
Our tiny lives, they fly right by
This goodly frame, it does not care
If we live or die’

La premiere personne du pluriel remplace le singulier pour renforcer 1’identité de
I’ancétre en tant que tel. Le chemin qu’il a emprunté est celui de I’humanité. Le vide existentiel
qui traverse les Epilogues se retrouve dans ce morceau écrit presque dix ans avant. Il n’y avait
pas d’auteur a la naissance de I’humanité, et 1’absence de direction ¢était effrayante,
completement opposée a la joie inconsciente qui caractérise I’enfance. Le besoin s’est alors fait
sentir de créer son propre cadre, un qui n’en aurait pas rien a faire de la vie des Hommes, un

qui essaierait au moins d’étre bienveillant.

La deuxiéme partie du texte, qui se rapport a I’individu né a la fin du XXéme siécle,
abandonne de fait le temps mythologique pour se rapporter, dés les premiéres lignes, a un
moment historique précis : ‘It was the month of June / In Tiananmen Square’. Le texte fait donc
référence directement a la répression sanglante par laguelle s’est conclue les manifestations de
la place Tian’anmen qui ont eu lieu entre avril et juin 1989. Cette date n’est pas innocente, et

identifie un public trés précis : celui qui a atteint 1’adolescence et 1’dge adulte pendant les
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premiéres annees du XXIeme siécle, la premiére génération a voir son passage a 1’age adulte
étre conditionné par Internet. Naturellement, ce ne sont pas tous les jeunes de cette génération
qui ont eu un acces égal a Internet, mais le couplet permet de situer le locuteur dans une certaine
zone géographique, que 1’on suppose, a 1’aide de certains éléments extradiégétiques, Etre
I’Occident, et plus probablement les Etats-Unis : ‘The tanks were on TV’ est une premicre
évidence et ‘We heard the screams and shouts’ révele une certaine position passive vis-a-vis

des événements qui se déroulent en Chine.

La ou les couplets sur la naissance de I’humanité mettaient 1’accent sur la chance et la
violence, ce couplet, seul, tient cette chance pour acquise, connue, mais remarque que la place
de la violence semble avoir évolué. ‘I was brought into this world’, par la voix passive, garde
I’emphase sur 1’idée que la vie est un accident, que 1’individu n’est pas responsable de sa propre
existence. Mais, a propos de la violence, le couplet lit : “The guns they all went pop [...] /I was
brought into this world / As they were taken out’. Ce couplet décrit en fait un monde ou la
violence semble ne plus avoir le sens qu’elle avait auparavant. Et, certainement pour la jeunesse
occidentale, qui grandit aprées la fin de la Guerre Froide, cette impression a du sens. Dans un
monde ou I’arme nucléaire existe, la violence est rendue obsoléte. Le concept d’affronter une
autre nation n’a plus de sens. ‘L’ennemi’ contemporain, le terroriste, n’est pas défini dans
I’espace par des frontiéres, il est plus diffus, plus difficile & comprendre et a cerner. Grandir
avec Internet trivialise méme le concept de frontieres, ce qui, en retour, dérange les notions
d’exceptionnalisme ou de fierté nationale, qui sont toujours baties en opposition, en contraste,

aun ‘autre’.

Le vide a fait son retour. Le monde a brutalement changé, et le chemin qu’a tracé
I’ancétre pour toute I’humanité s’est achevé. Les deux derniers refrains expriment alors la
confusion de I’individu qui fait face a sa place dans le monde. Celle-ci n’est pas définie et peut-
étre théoriquement n’importe quoi, et cela I’inquicte. Il vit dans le monde d’aprés (‘So many
people to mourn’, le deuil fait suite a la violence), et cherche a faire correspondre ses certitudes,
les vestiges du monde d’avant, avec le champ de liberté en face de lui : ‘It’s been a long long
time’ est répété plusieurs fois pour accentuer le fardeau historique que porte I’individu, le
conditionnement par le biais duquel il appréhende son existence. L’individu dit qu’il a
I’impression d’étre né il y a longtemps : ‘It’s been a long long time / Since the day I was born’,
parce que son existence aurait di s’inscrire dans le chemin tracé par I’ancétre. Cependant, le
paradoxe qui suit, répété deux fois dans le refrain, exprime la perte de ce chemin ‘And yet no

time at all’. Tout reste a faire.
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Aux inquié¢tudes de I’individu face au vide répond alors une mélodie toute simple qui
résonne a la fin de la chanson. Ce theme est immédiatement reconnaissable, et est 1’une des
rares reférences directes a Homestuck dans 1’album Mobius Trip and Hadron Kaleido : c’est le
theme de Sburban Jungle, le morceau qui joue lorsque Sburb est lancé pour la premiére fois et
s’installer sur un ordinateur. Par le biais de cette mélodie, le morceau signifie que Homestuck
vient apporter son aide dans la quéte de réponse, que les themes abordés dans la chanson sont
centraux a I’ceuvre et a sa construction. Le morceau suivant dans 1’album, Beta Version, fait
référence au fait que les personnages de Homestuck jouent a la version béta de Sburb, ce qui
supporte encore ce lien. Beta Version est I’un des seuls morceaux de 1’album a ne contenir
aucune partie chantée. Cela peut étre interprété comme une insistance sur le besoin de reprendre
de zéro, de tracer son propre chemin, loin de celui de ’ancétre. Le langage n’est, aprés tout,

qu’une autre expression du bagage historique qui pesait sur I’individu.

Homestuck sur le champ de bataille

Tous ces éléments permettent de comprendre le positionnement de Homestuck sur
I’échiquier politique, en quoi I’ceuvre et son traitement de certains thémes 1’opposent, par
exemple, a la vision plus conservatrice du monde exprimée dans le discours de Buchanan. Reste
a définir comment Homestuck ces positions, les avance. Les Culture Wars sont une guerre,
d’aprés Buchanan, et Homestuck compte bien s’engager. Buchanan définissait 1’enjeu des
guerres culturelles comme la définition des valeurs morales qu’une société accepte de
reconnaitre et de défendre. Dans une ceuvre culturelle, cela passe alors par la place accordée a

ces valeurs morales, a leur représentation.

La représentation est absolument essentielle aux guerres culturelles. Par la
représentation dans une ceuvre passe la reconnaissance de 1’existence de quelque chose que la
société pouvait, auparavant, ignorer, placer dans les marges, incriminer. L un des exemples les
plus évidents est celui de la représentation de I’homosexualité, ou de la transidentité dans la
fiction mainstream. Pour Buchanan, ’homosexualité n’était pas un probléme tant que la société
parvenait a 1’ignorer, la gardait tabou ou, du moins, ne la cautionnait pas dans les lois. Pour
Buchanan, et une partie du camp conservateur qu’il représente, I’homosexualité était ‘morally
wrong and medically ruinous’. Il s’appuie dans son discours sur Thomas Jefferson, qui
proposait en 1779 de punir ’homosexualité aussi durement que le viol. L’argument médical de
Buchanan révele une certaine mauvaise foi, la limite de ce qu’une société peut guérir n’étant
définie que par ce que sa classe politique, a laquelle il a treés longtemps appartenu, n’est préte a
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investir dans 1’éducation, la recherche et 1’accés aux soins (trois domaines par le soutien
auxquels les conservateurs ameéricains ne se démarquent pas particuliérement au cours de leur
histoire). Cela met cependant I’accent sur sa volonté de ne pas voir I’homosexualité étre
normalisée dans la fiction, ce qui habituerait la population a reconnaitre son existence et a voir
les limites des arguments de Buchanan, que cette représentation soit mensongére ou non (dans
le discours conservateur, une société normalisant ces ‘déviances’ est vouée au chaos et a
I’autodestruction, loin des situations normales dans lesquelles ces représentations ont lieu dans

la fiction).

Homestuck prend parti pour le camp directement opposé a Buchanan, et cela est
facilement compréhensible. Internet a ses débuts était un lieu pour les silencieux, les geeks, les
gens a part, dans les marges. Non pas parce qu’ils avaient un monopole sur le web, mais parce
que, Internet étant immensément plus grand que la place publique de leurs environnements
respectifs, il y avait, tout simplement, de la place pour ces populations marginales, des lieux ou
ils pourraient s’exprimer, communiquer et échanger sur leurs expériences anonymement, sans
craindre la répression. Toutes les valeurs morales sont mises sur un pied d’égalité sur Internet,
pour le meilleur et pour le pire. Cela fait que celles auxquelles un pays accorde plus
d’importance ne sortent pas autant du lot que dans le discours mainstream non-numérique a
I’intérieur de ce pays. Toutes les voix peuvent s’exprimer sur Internet, et c’est cela que
Homestuck soutient et défend, ce qui s’oppose a la volonté exprimée dans le discours de

Buchanan de réduire certains discours au silence.

La premiére maniére par laquelle Homestuck defend cette position est, assez
ironiguement et probablement volontairement pour choquer et déranger ce que cela choguerait
ou dérangerait, la normalisation et la représentation de ces voix minoritaires. Ainsi,
I’homosexualité et trés courante et est parfaitement acceptée par les personnages de Homestuck,
notamment grace a I’influence des trolls, pour qui, comme il a été possible de le voir avec les
quadrants, le genre n’a aucune importance dans les relations amoureuses. Plusieurs couples
homosexuels sont donc présents a travers le récit, mais le webcomic va plus loin que cela. Le
couple hétérosexuel se voit associée a la norme, au pouvoir en place, au systeme. Une fois de
plus, dans un élan subversif qui vise moins a le dénigrer qu’a géner le parti opposé, le couple
hétérosexuel est montré échouer chaque fois qu’il apparait dans I’histoire. Echouer non
seulement a marcher, a survivre, mais aussi a rendre les deux personnages impliqués heureux,
la plupart de ces relations s’avérant assez malsaines, du maniére ou d’une autre. Ainsi, Terezi

et Gamzee forme un couple particulierement toxiques qui pousse Terezi a constamment douter
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d’elle-méme et de ses capacités avant d’accepter de soigner ses yeux pour rétablir sa vue, ce
qui ébranle sa confiance en qui elle est et en son identité. Pendant le voyage de trois ans, Jane
et Davesprite finissent par se séparer, leur couple ne survivant pas a I’ennui, tandis que celui de
Rose et Kanaya survit et prospére malgré I’alcoolisme de Rose. Méme dans les Epilogues, John
et Roxy finissent par divorcer en assez mauvais termes, et Jane et Jake forment le couple le plus
toxique de tout Homestuck, Jake étant effectivement un objet pour Jane qui ne s’en sert que
pour avoir un enfant et la soulager. Le couple hétérosexuel est alors élevé au rang d’allégorie
du systeme en place. Il devient un symbole du bagage culturel que les joueurs ont ramené de
leur monde mort (le premier couple a apparaitre dans le récit, Mom et Dad, étant d’ailleurs tué
trés tot dans 1’histoire, ce qui montre que la culture dont sont issus les personnages est morte),
et donc, par extension, un symbole des failles et défauts de ces systemes : le fait que ses valeurs

et son fonctionnement, sa supériorité, soient tenus pour acquis, ou sa rigidité par exemple.

Le moment ou Homestuck tourne le plus I’hétéronormativité et 1’utopie culturelle
conservatrice que Buchanan décrit en dérision se trouve pendant le passage ‘Trickster’ (voir
[1.B : ‘Le Sort de I’Auteur’). A la page 5723, Jane, possédée par le juju, va chercher Jake pour
I’épouser. Elle s’écrie alors ‘I feel so... CAUCASIAN’. Dans la version définitive du
webcomic, cette blague a été¢ modifiée, et Jane s’écrie plutot ‘I feel so... PEACHY”. La blague
originale avait ét¢ mal regue par le lectorat (ce qui, vu I’historique des éléments de Homestuck
mal recus par le lectorat, a dii causer un scandale d’une ampleur rarement égalée, étant I’une
des extrémement rares instances de modification du texte apres sa publication). Mais la blague
originale révéle beaucoup sur une intention derriére le passage ‘Trickster’ : celle de pousser
I’absurdité de la conception conservatrice des ‘déviances’ dénoncées dans le discours de
Buchanan jusqu’a ses derniéres limites. Ce passage est le seul moment du webcomic pendant
lequel les personnages ont une couleur de peau clairement identifiable : ils sont tous caucasiens,
sans exception (alors que Jake, par exemple, vit sur une Tle tropicale ou maintenir ce teint de
peau doit étre assez difficile). Cela met I’emphase sur I’argument de la dégénérescence de la
race, avec 1’idée que la liberté sexuelle compromet la ‘noblesse’ blanche, et, peut-étre
indirectement, sur 1’exclusion trés réguliére, méme au sein de la communaut¢ LGBT+, des
minorités raciales appartenant a cette communaute. Ce passage Vvoit les personnages se jeter les
uns sur les autres et se promettre de se marier et de faire beaucoup d’enfants ensemble. C’est 1a
une vision caricaturale de la liberté sexuelle que le camp conservateur ne comprend pas. Pour
ses opposants, I’homosexualité est réduite & un ensemble de pratique sexuelle. Etendre sa

définition pour y intégrer toutes les réflexions qui peuvent avoir €té produites sur 1’amour
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depuis le début de I’humanité la normaliserait trop. De fait, les tricksters sont avant tout
préoccupés par deux choses : tourner en dérision les sacro-saintes institutions chrétiennes,
comme le mariage, lorsque Jake déclare vouloir épouser deux femmes en méme temps, et la
sexualité. Jane déclare méme : It turns out we solved all of our personal problems forever, and
now were in love!” (p.5730), ce qui peut étre, une fois de plus, vu comme une caricature du
discours conservateur, qui réduit trop souvent les questions LGBT+ a des questions de sexualité

et ignore les souffrances et difficultés rencontrées par les membres de cette communauté.

Homestuck prend donc d’abord parti contre le camp conservateur dans les guerres
culturelles par une prise de position claire en faveur de la normalisation des identités et
communautés qui dérangent ce camp. L’attaque envers ce dernier est claire et est méme
particulierement agressive, méme selon les standards du webcomic, poussant 1’absurdité percue

dans le discours conservateur jusqu’a son point de rupture.

La deuxieme maniere avec laquelle Homestuck défend sa position va au-dela de la
pratique de la représentation ou de I’attaque du camp adverse. Tout le discours que le webcomic
développe sur le canon ou la place de ’auteur s’intégre a cette prise de position. Homestuck
associe la conception de la littérature qu’il combat, qui place 1’auteur au sommet de la chaine
alimentaire, au conservatisme. L’association en elle-méme n’est pas absurde : le concept méme
de canon vient de la christianité dont beaucoup de conservateurs se réclament. Avant I’invention
de I’idée de déclarer certains textes comme apocryphes, comme des fanfictions de la Bible, la
religion n’était pas unifiée. Les croyances antiques multipliaient les mythes de la création, tous
contradictoires les uns avec les autres, et I’individu était libre de comprendre ses croyances
comme une sensation personnelle. Son rapport a la spiritualité était plus proche de son identité
personnelle qu’a I’ére du christianisme. Certes, la pression sociale dans certaines cités-états
pouvait limiter cette liberté, mais cela n’était pas comparable au carcan universel impose par

I’établissement d’un canon catholique.

La pression du canon, et donc de 1’auteur, est alors associée a une pression politique. La
soumission a une autorité unifiante aliéne 1’identité individuelle au nom d’un plus grand bien :
le canon, pour Dirk Strider ou la nation pour les conservateurs. La déconstruction de 1’auteur et
du canon est alors autant acte de résistance qu’invitation a la résistance. Elle est acte de
résistance, car Homestuck pratique la représentation de minorités, éclairant de fait les relations

homosexuelles ou les identités de genre alternatives d’une lumiere positive. Mais elle est
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¢galement invitation, car elle est I’explicitation d’une maniére de résister. La difficulté, pour
les voix émanant des marges, a toujours été de se faire entendre, d’avoir la 1égitimité de
s’exprimer. Homestuck cherche a attirer 1’attention sur le fait que, sur Internet et donc, par
extension dans un deuxiéme temps, dans le discours mainstream, n’importe qui peut se faire

entendre s’il a la capacité d’admettre I’oppression en place comme illégitime et impuissante.

Homestuck n’est pas un texte qui exclut. Malgré tous les éléments fournis par le texte,
tous ce qui lui permet de construire un monde et ses personnages, le récit n’empéche personne
de s’y projeter, de s’identifier a ses personnages. Ces derniers n’ont pas de couleur de peau,
n’ont pas de physique au-dela de ce qu’un simple sprite permet d’afficher, de la méme maniére
que le sprite d’un personnage de jeu-vidéo est une porte d’entrée pour le joueur vers le monde
du jeu. Malgré I’oppression de Lord English sous laquelle ces personnages vivent, ils sont libres
de définir qui ils sont, qui ils aiment. Cela permet au webcomic d’attirer 1’attention que les
forces oppressantes qui exercent potentiecllement une pression sur le lectorat n’en a finalement
pas grand-chose a faire de la raison pour laquelle elles les oppressent. L oppression n’est qu’un
moyen pour elles de se maintenir au pouvoir, et tant que I’individu restera individu, le systeme
trouvera toujours une raison de l’opprimer. La résistance passe par 1’élévation de son
individualité au rang de systéme n’exercant un contréle que sur sa propre subjectivité, un

systéme auto-suffisant.

C’est alors presque un appel a la tréve que Homestuck lance au camp qu’il soutient dans
les Culture Wars. La confrontation ne sert finalement qu’a alimenter le discours conservateur,
pour qui la remise en question de son autorité est une preuve de la légitimité de cette derniere.
Les nouvelles technologies permettent ce retrait vers un monde a part, permettent a différentes
bulles de coexister sans interagir ni se déranger. Cela a des conséquences compliquées sur la
vie politique effectivement, en dehors du monde numérique. Le monde, en tant qu’espace
physique ou interagissent les Hommes, n’est pas rendu plus simple ou agréable a vivre lorsque
ces derniers ne consentent plus aux sacrifices qui lui permettent de tourner, ne laissent plus leur
individualité derriére eux au nom d’un systéme irremplacable & cause de son age. Cependant,

comme le dit Rose dans les Epilogues, le bonheur s’achéte au prix de 1’oubli :

ROSE: I am blind against the veil of this world.
ROSE: It’s all ambrosia to me.
ROSE: I don’'t care if it’s not true. I care even less if it’s not

canon.
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ROSE: I have a beautiful wife who I love more than I thought possible,
and a daughter who I am immeasurably proud of.

ROSE: It can all be senseless, ephemeral noise that dissolves in the
void. A whisper swept up by the wind before it’s uttered.

ROSE: I'm still grateful to have felt this way.

ROSE: So, John... [...]

ROSE: Thank you.3?

32 Hussie, Andrew, The Homestuck Epilogues, ‘Candy 33, 2019,
https://www.homestuck.com/epilogues/candy/33
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CONCLUSION : UN MOMENT

Dans la vision du monde de Homestuck, tout tourne tres clairement autour de
I’opposition directe entre deux entités : I’individu et I’autorité. Cette autorité, €levée au rang de
systéme, n’est concernée que par 1’autoconservation. Tout est mis en ceuvre pour assurer la
pérennité de ce qui existe déja, du pouvoir en place, car ‘le systéme’ est la condition d’existence
de quelgue chose (un bien, une culture, une valeur, un canon) dont la survie est instinctivement
percue comme essentielle, supérieure a tous les autres intéréts. L’individu, de son coté, habite
le systeme, le fait vivre, le fait exister. Il en est cependant la victime : la survie de 1’essentiel
passe par le sacrifice de I’intérét de I’individu, a savoir sa quéte personnelle du bonheur. Ce
bonheur, la finalité de 1’individu, est fondamentalement incompatible avec le systeme, car
I’accomplissement de I’individu passe par son €élévation au rang de systéme, par son accession

a la capacité de jouir d’une liberté totale et sans contrainte.

Il est possible de tirer un constat finalement assez historique de ce discours. Les XXéme
et XXléme siecles ont vu un nombre croissant de communautés marginalisées sortir des
oubliettes ou elles avaient été reléguées pour que la société puisse plus facilement les ignorer
pour revendiquer leur place dans cette société, leur droit a la norme. Cette revendication passe
par la dénonciation de la marginalisation de ces communautés. Le mouvement pour les droits
civils des Afro-Américains qui a commencé dans les années 50 est un premier exemple, et la
lutte pour les droits des personnes appartenant a la communauté LGBT+, dont la mobilisation
s’est intensifiée ces dernieres années, en est un autre. L’objectif pour ces communautés étaient
d’intégrer la norme. Dans le contexte historique fourni par le discours de Buchanan, The
Cultural War for the Soul of America, cette lutte a pour objectif de voir les idées et valeurs que
ces communautés représentent et normalisent participer a la définition de ‘I’ame de la nation’.
Le constat produit par des décennies de lutte est cependant plutét amer. Le systeme, par
définition, est conservateur, opposé a 1’¢largissement des marges. Méme un gouvernement
‘progressiste’ ne change pas ce fait : soit ce gouvernement n’essaie méme pas vraiment de
changer quoi que ce soit, ce qui est le plus souvent le cas, soit il cherche effectivement a faire
progresser la cause sociale de ces communautés, ce qui prend quand la méme forme d’une lutte

contre ce qui est déja établi, ce qui montre que ‘le systéme’ désigne quelque chose qui
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transcende les institutions politiques, et s’incarne aussi dans les idées et la culture, comme

I’analysait Buchanan.

Or, il est tres rapidement devenu évident que la discussion entre ces communautés et ce
qui est déja en place allait juste prendre la forme d’un dialogue de sourds. Par exemple, un
discours qui s’est rapidement répandu décrit les dénonciations de pratiques de marginalisation
comme une victimisation systématique infondée, qui trouverait son origine dans la fragilité
physique et mentale supposée de la victime. Le terme de ‘snowflake’, pour désigner les
étudiants mobilisés, pour la défense de leurs identités queer notamment, s’est vu de plus en plus
utilisé pendant les années 2010, et est devenu un argument pour discréditer cette mobilisation.
La simple utilisation de ce terme permettait de mettre fin a un débat, en en détournant le sujet
d’une question sociale vers une question de sensibilité personnelle. Sous la présidence de
Donald Trump, ce terme a énormément gagné en popularité. ‘Snowflake’ illustre le débat
impossible entre les marginaux en quéte d’intégration et le systéme en place lorsqu’on 1’observe
du point de vue de ces marginaux. Pour ces derniers, la prise de parole pour dénoncer des
décennies d’oppression violente, de traumatismes et d’absence d’aide sociale et politique, ne
correspond pas a de la fausse victimisation pour attirer 1’attention. Au contraire, ¢’est une mise
en avant sur la place publique d’une faiblesse, d’une vulnérabilité. C’est un acte courageux et
fort accompli dans I’espoir de voir les choses changer. La discussion entre 1’individu et le
systéme est donc impossible puisqu’elle oppose des visions du monde et de son fonctionnement
fondamentalement opposées. Pour le systéme, les marges existent a peine, puisque si quelque

chose mérite d’exister socialement, elle existerait déja.

La démocratisation de 1’utilisation d’Internet a, comme il a été possible de le voir,
permis a I’individu de se renforcer dans son identité, de mieux assurer sa position et son rejet
vis-a-vis du systéme. L’ouverture au monde permise par le numérique change I’importance du
contexte politique immeédiat de I’individu, relativise I’essentialité de ce contexte, ce qui justifiait
en premier lieu son exclusion et sa marginalisation. Qu’un regain de la mobilisation des
communautés marginales se soit produit en paralléle de cette démocratisation n’est pas un
hasard. Cependant, le discours de Homestuck ne va pas dans le sens d’un changement du
systeme en place par la mobilisation. Toute autorité cherchant a régner sur autre chose qu’elle-
méme est malfaisante dans le webcomic, et cela est porteur de sens. Un systéeme se définit
toujours par ce qu’il exclut, et tant qu’il y aura systéme, il y aura des opprimés, de 1’injustice.
L’environnement numérique permet de se distancer de la réalité physique, de multiplier les

systemes voisins les uns des autres sans interaction mutuelle. Les marges de chaque systéme
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forment leur propre systéme, et tout part de I’individu qui accepte d’élever son individualité au
rang de systéme. L’existence ‘réelle’ de I’individu devient secondaire, dans la mesure ou,
marginal du systéme en place, son existence sera toujours moins réelle que dans un

environnement virtuel ou son identité peut étre assumée et vécue.

Comme a son habitude, Homestuck fonctionne ainsi sur beaucoup de niveaux différents,
et lie ses propos les uns avec les autres, méme quand ils s’appliquent tous a des domaines
différents. La relation de 1’individu avec le systéme est rapprochée de celle du lecteur, ou du
personnage avec I’auteur ou le canon, la matérialisation de son autorité. Le positionnement
politique du webcomic se rapproche de son propos littéraire. La reconnaissance et la soumission
a I’autorité de I’auteur est la soumission a un systéme, souvent un, d’ailleurs, qui se fait I’écho
des oppressions existantes du systeme politique réel. La culture est, aprés tout, le champ de
bataille des Culture Wars. L autoconservation du systéme passe par la simple reconnaissance
de son existence, par la définition de marginaux, puisque cela revient a reconnaitre son autorite,
sa prévalence et donc, selon sa logique, sa légitimité. Se fermer a cette logique en élevant
I’individu au rang de systéme est la seule voie possible vers une éventuelle défaite de celui-Ci.
De fait, la fiction dans un état de post-canon est une arme. Dans son fatalisme, Homestuck
semble défendre I’abandon du monde réel, en faveur d’un retrait vers un univers fictif taillé¢ sur
mesure pour I’individu, par I’individu, dans un processus de subversion des codes, logiques et
matériaux fournis par I’oppresseur. Dans un monde sans espoir, le bonheur éphémeére et
instantané est le seul objectif viable, car la seule certitude d’un moment ou 1’identité¢ de

I’individu est accomplie.

Cette vision est cependant loin d’étre idéale. Elle n’est, apres tout, pas le produit de
I’expérience d’une utopie éternelle, mais le fruit d’une série de déception, de tragédies méme.
Elle n’est pas un message d’espoir, mais une solution de secours face au constat d’une vie
condamnée. Cette amertume et cet individualisme, qui ont donné naissance a ces positions
somme toute extrémes, ont fait souffrir Homestuck, surtout dans la deuxieme moitié de son
existence, entre le début de I’Act 6 et les Epilogues. Autant multiplier les points de vue ‘valides’
et ‘1égitimes’ méne inévitablement a la confrontation entre ces derniers. Or, étre rejeté par une
communauté qui se propose d’accueillir les rejetés et les marginaux signifie étre encore
davantage expulsé vers les marges, perdre encore plus de son existence et de son identité. Les
affrontements dans la communauté Homestuck étaient donc particulierement hargneux. Il est
par exemple possible de citer la personnalité de Kate Mitchell, qui a accédé a un poste d’écrivain
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pour certains projets officiels liés a Homestuck, et qui est entourée d’une réputation de
personnalité particuliérement agressive sur les réseaux sociaux lorsque la discussion en vient a
questionner sa vision de certains personnages. Ayant parfois brutalement attaqué certaines
personnes remettant en question certains de ses headcanon (le genre de Vriska, par exemple),
elle a été I’objet d’une campagne de diabolisation de la part d’une part de la communauté, ce
qui rend plus difficile, depuis son départ de 1’équipe officielle, de différencier ce qu’elle a
vraiment pu faire de mal et ce qui tient du harcelement virtuel. Andrew Hussie lui-méme est
devenu une personnalité problématique depuis sa gestion douteuse de certains projets liés a
Homestuck qui a énervé et dégu certains fans, qui se sont depuis retournés contre lui, I’accusant
de chercher a exclure du lectorat potentiel de Homestuck de nombreuses personnes a cause de
sentiments transphobes présumés par exemple (alors qu’il reste 1’auteur d’une ceuvre

particulierement avant-gardiste et ouverte d’esprit sur le sujet).

La communauté Homestuck s’est en fait vue étre dévorée de I’intérieur par des
comportements toxiques de lecteurs qui ne supportent pas la cohabitation de différents systémes
a ’intérieur de cette communauté. Ils appliquent en fait encore d’anciens schémas, remplacant
juste la figure de I’auteur traditionnelle par celle du consensus et du canon collectif qu’il peut
produire. L agressivité a parfois atteint de tels sommets que I’héritage de Homestuck en a été
terni. Certains voient les contenus les plus récents, comme les Epilogues, comme des tentatives
de la part de Hussie d’agresser le lectorat, le diabolisant complétement. D’autres regrettent
I’époque du simple webcomic potache, alors méme que ce n’était jamais la toute I’ambition de
Homestuck. Souvent, dans tous les cas, on ne se rappelle Homestuck que comme un moment.
Quand I’histoire n’était que le travail d’une entité supérieure délivré a un lecteur passif, dans
les créations, fanfictions ou fanarts, se complaisaient finalement bien dans leur insignifiance
cosmique et leur absence totale de pertinence. A vouloir parler a tout le monde, Homestuck a
peut-étre fini par parler a trop de monde, cherchant a réconcilier trop de points de vue contraires

et opposés dans une utopie de reconnaissance mutuelle de leur 1égitimité.

Cependant, il est possible ici de prendre de la distance avec I’entreprise du webcomic,
et de reconnaitre que celle-ci peut en fait tout simplement avoir échoué. En effet, I’immense
succes ces dernieres années de productions particuliéres a gros budget invite a penser qu’il y a
une place pour la cohabitation de points de vue individuels dans la culture mainstream. Par
exemple, les trois films Star Wars produits depuis le rachat de la licence par Disney, malgré
leur succés commercial, ont été des échecs critiques, et n’auront pas une fraction de I’impact

culturel de leurs originaux malgré un budget trois fois supérieur, car ces films sont la définition
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d’un systeme se complaisant dans sa propre existence. Dans le méme univers, cependant, des
séries comme The Mandalorian, la seule en prise de vue réelle pour le moment, ont réussi a
davantage fédérer le public autour de leur vision, bien que celle-ci est originale et a une identité,
ne cherche pas le compromis. Les récits de ces séries reconnaissent en général leur propre place
dans le nouveau canon Star Wars, et leur ‘individualité’ accepte d’exister, et donc de s’élever
au rang de systeme, tout en reconnaissant ses propres limites, faiblesses et contingence.
Naturellement, la question du succes de ces productions dépasse ce cadre-ci, et il est possible
de se demander si la raison derriere le succes de ce qui ne sont finalement que des fanfictions a
gros budget peut simplement étre que ce ne sont pas des fanfictions, mais des produits qui

restent soumis a une autorité intellectuelle supérieure.

Finalement, dans un mouvement qui donne cependant peut-étre le dernier mot a la vision
de Hussie, sa vision du monde qu’il exprime dans Homestuck se fait 1’écho de dynamiques qui
ont agité le systéme politique ‘réel’, de dynamiques qui sont, a la fin des années 2010, présentes,
comprises et analysées dans les média mainstream comme faconnant le paysage politique
contemporain. Homestuck s’achéve en 2016, I’année du référendum qui aboutit au Brexit, mais
aussi, surtout, I’année de I’élection de Donald Trump a la présidence des Etats-Unis.
L’accession au pouvoir d’une personnalité aussi clivante, placée si loin dans un extréme de
I’échiquier politique, a exacerbé la tension entre le systéme et I’individu I’opposant, le marginal.
La confrontation directe était, plus que jamais, une option difficilement viable. Cette période a
correspondu a I’exaltation du la puissance du systéme, dont Donald Trump était le nouveau
visage. Les tenants et aboutissants de cette présidence et de cette personnalité ne sauraient étre
exhaustivement analysés ici. Méme pour un spécialiste du sujet, le recul mangue pour tendre

vers n’importe quelle réelle pertinence dans toute tentative d’analyse de ceux-Ci.

Cependant, cette présidence ainsi que les campagnes qui I’ont précédée puis suivie, ont
attiré 1’attention sur le nouvel environnement cré¢ par la démocratisation d’Internet, 2016 étant
I’année de la premiere €lection présidentielle depuis 1’épanouissement de la vie numérique pour
le grand public. Pendant sa campagne et sa présidence, Donald Trump a beaucoup menti et
tordu les faits pour soutenir ses idées, ses valeurs et son discours démagogique. Cela a pointé

du doigt le phénomeéne des ‘epistemic bubbles’ en ligne, une idée notamment théorisée (sous
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un autre nom) par Lawrence Lessig®, selon laquelle, avec le temps, un utilisateur en ligne finira
par ne plus avoir accés qu’a des contenus présentant une version de la vérité avec laquelle il
peut étre d’accord. En effet, si un utilisateur s’éléve au rang de systéme en ligne, il n’interagira
qu’avec du contenu correspondant a sa vision du monde, susceptible de le satisfaire. Les
compagnies privées propriétaires des principaux lieux d’Internet ont alors des algorithmes
capables de déduire les intéréts de cet utilisateur, les régles de son systéme, pour ne plus lui
proposer que des produits et publicités intégrant ces régles.

Selon la vision du monde de Homestuck, ce fait est une bonne chose, car c’est ce qui
peut au mieux assurer a I’individu le plus de moments de bonheurs éphémeéres, de moments
sans confrontation avec un systeme opposé. Cependant, ce point de vue positif prédate le Brexit,
la présidence de Donald Trump ou celle de Bolsonaro au Brésil, des événements et périodes qui
ont vu tres largement triompher dans 1’espace public des personnalités, valeurs et idées on ne
peut plus contraires a celles favorisées par le webcomic. Il n’est pas dit que Homestuck aurait
tenu un discours différent s’il s’était achevé une poignée d’années plus tard, ne serait-ce que
parce que les Epilogues, publiés en 2019, restent thématiquement cohérents avec ce qui précede.
Pointer cette apparente contradiction du doigt sert cependant a illustrer a nouveau le profond
fatalisme qui prévaut dans Homestuck et qui semble tiré d’un sentiment général et
générationnel. Le sentiment d’avoir laissé tomber le monde. Les générations qui ont grandi avec
Internet et qui appartiennent a des communautés marginalisées ont vu le paysage public se
tendre et la violence devenir de plus en plus un outil politique viable. Cette violence n’en est
pas une avec laquelle ces générations peuvent s’identifier, leur identité étant définie par ce que

le systéme comprend comme une faiblesse, mentale ou physique.

Le discours de Homestuck ne cherche alors pas a expliquer I’avenir. Malgré certaines
accusations lancées a propos de I’égo d’ Andrew Hussie, le webcomic n’est pas présomptueux
a ce point-1a. Cependant, son ceuvre n’existe pas non plus indépendamment du monde qui
I’entoure. Homestuck s’intéresse au moment, a I’instant. Ce que 1’on comprend comme le passé
n’est qu’une série d’interprétations subjectives qui pourraient aussi bien étre des mensonges.
L’avenir est incertain et il n’a jamais été possible pour qui que ce soit de le prévoir. Le présent
est la seule certitude. C’est alors ainsi que le webcomic se définit. A tous les niveaux,
Homestuck est un moment : ¢’est une transition vers une nouvelle ére définie par le numérique,

c’est un instant littéraire qui prend le temps de réfléchir a ce qui le précede pour mieux se

33 https://www.franceculture.fr/numerique/lawrence-lessig-la-segmentation-du-monde-gque-provogue-internet-
est-devastatrice-pour-la
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comprendre lui-méme, c’est la tentative de se créer un endroit, méme temporaire, ou étre
heureux est enfin une possibilité, mais, surtout, ¢’est un paradoxe : une histoire qui refuse de

s’achever et qui, pourtant, appartient déja au passé.
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GLOSSAIRE

-bound : Se dit d’un joueur lié a un certain Aspect (‘hopebound’ pour les joueurs de 1’Aspect

Hope, par exemple).
Alpha Kids : Nom donné au groupe de joueurs formé par Jane, Roxy, Jake et Dirk.

Beta Kids: Nom donné au groupe de joueurs formé par John, Rose, Dave et Jade, les

personnages principaux de Homestuck.
Cherub : Race extraterrestre a laquelle appartiennent Caliborn (Lord English) et Calliope.

Classpects : Désigne un systéeme définissant les pouvoirs auxquels les personnages peuvent
avoir acces selon deux critéres : 1’Aspect (la nature de ce pouvoir), et la Class (la maniere avec

laguelle ce pouvoir est utilise).

Consort : Habitant de la planéte d’un joueur dans une session de Sburb. Souvent reptilien ou

amphibien, a I’intelligence limitée.

Dream Bubble : Espace a la frontiere du Medium ou se retrouvent les fantdmes des joueurs des

doomed timelines pour y exister dans des copies des lieux de leur souvenir pour 1’éternité.

Doomed timeline : Ligne temporelle aboutissant inévitablement a la défaite des joueurs et a
leur mort. Se distingue de la ligne temporelle ‘Alpha’, la seule a pouvoir aboutir a une victoire

des joueurs de Sburb.

Dream-self : Alter ego physiquement identique du joueur de Sburb qui vit sur Prospit ou Derse

que le joueur contrdle lorsqu’il dort. Représente la ‘vie bonus’ d’un joueur dans un jeu-vidéo.

Ecto-biology : Science fictive qui permet aux joueurs de Sburb d’entre autre créer des clones

d’eux-mémes.
Fanart : Illustration d’une ceuvre de fiction réalisée par un fan.

Fanfiction : Récit prenant place dans un univers de fiction qui n’a pas été inventé par son

auteur.

First Guardian : Entité dont le r6le consiste a protéger une planete abritant une civilisation

pour lui permettre d’un jour jouer a Sburb et créer un nouvel univers.
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Genesis Frog : Dans Homestuck, un univers est contenu dans le corps d’une grenouille geante :

la Genesis Frog. L’objectif de Shurb est de donner naissance a une telle grenouille.

God-tier : Niveau de puissance qu’un joueur de Sburb peut atteindre. Se manifeste par des
pouvoirs magiques plus puissants, la capacité de voler et une immortalité conditionnelle. Un

joueur accede a ce pouvoir en mourant sur un autel particulier, un Quest bed.

Headcanon : Conception personnelle du canon d’un fan, peut entrer en contradiction avec le

canon ‘officiel’.

Hemospectrum : Systéme de caste qui régne sur Alternia, la plancte d’origine des trolls. La

couleur du sang d’un troll, parmi treize possibilités, définit sa classe sociale.
Juju : Artéfact Iégendaire aux immenses pouvoirs qu’un joueur de Shurb peut acquérir.
Lusus : ‘Parent’ d’un troll sur Alternia. Prend souvent la forme d’un animal.

Meme : Dans ce contexte, contenu diffusé massivement sur Internet, souvent sous la forme

d’image accompagnée d’une légende, & but humoristique.

MSPaintAdventures : Nom du site créé et entretenu par Andrew Hussie sur lequel Homestuck
a été publié pour la premiere fois. Depuis la disparition de Flash, Homestuck est maintenant

hébergé a 1’adresse homestuck.com et mspaintadventures.com n’existe plus.

Paradox Space : Dimension paralléle dans laquelle les joueurs de Shburb sont transportés. La
majorité de 1’action de Homestuck s’y déroule. Voir Le canon accueillant (p.42) pour sa

composition et son organisation exacte.
Pesterchum : Logiciel de chat a distance utilisé par les personnages humains de Homestuck.

Prospit & Derse (adj : Prospitian & Dersite) : Lunes gravitant dans le Medium. Tous les joueurs
de Sburb se voient associés a un 1’'une de ces deux lunes quand leur partie commence par le

biais de leur dream-self. L’objectif de Sburb est de vaincre la royauté Dersite.

Reckoning : Condition de la defaite des joueurs de Sburb : la destruction de Skaia par la royauté
Dersite.

Retcon : Pratique consistant pour une figure auctoriale (1’auteur, ou la compagnie possédant les
droits d’une licence) a rétrospectivement modifier des éléments du canon. Dans Homestuck,
correspond a une capacité proche, mais tout de méme différente, du voyage dans le temps,

utilisable par un personnage pour revenir dans le canon et le changer.
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Sburb : Jeu-vidéo a I’origine mystérieuse auquel tous les personnages principaux de Homestuck
jouent qui a la capacité d’influer sur le monde réel et d’envoyer ses joueurs dans une dimension
paralléle pour qu’ils y vivent une aventure aboutissant a la création d’un nouvel univers.

L’apparition de Sburb signifie toujours 1’extinction imminente de la civilisation qui I’accueille.

Scratch : Evénement que les joueurs peuvent causer pour réinitialiser leur univers pour lui

donner une nouvelle chance de jouer a Sburb et de créer un nouvel univers.

Shipping : Pratique tres populaire dans les communautés de fans qui consiste a imaginer et
s’investir dans les relations amoureuses entre les différents personnages d’une histoire, en

particulier si cette relation n’est jamais réalisée dans le texte d’origine.

Skaia : Monde au cceur d’une session de Sburb, menacé de destruction par la royauté Dersite.
Les joueurs doivent sauver Skaia et utiliser son pouvoir pour donner naissance a un nouvel

univers.

Troll : 1. Individu qui cherche a perturber une discussion ou un débat en ligne pour le seul
plaisir de causer la confusion et le chaos.

2. Dans Homestuck, désigne des extraterrestres a la peau grise et aux cornes orange.
Trollian : Logiciel de chat utilisé par les trolls.

Trollsona : Personnage appartenant a la race des trolls créé par un fan. N apparait en général

nulle part en dehors du headcanon de ce fan.

Ultimate Self : Autre niveau de puissance qu’un joueur de Sburb peut atteindre. La définition
exacte de cet état est floue dans Homestuck, mais il semble s’accompagner d’une certaine

capacité a contrdler la narration et le canon.
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