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Introduction 2

L’impact du personnage de Sherlock Holmes sur le genre policier a été profond,
remodelant, a tel point que ce dernier est devenu, dans I’'imaginaire général, I’archétype de
I’enquéteur rationnel, un esprit cartésien, logique et infaillible qui incarne désormais le
véritable modéle du détective. Il est également possible d’affirmer que Sherlock Holmes a
complétement éclipse son créateur Sir Arthur Conan Doyle, spécifiquement dans le monde
des vivants, a tel point que des deux, Holmes est le plus célebre parmi les détectives passés
a la postérité, tandis que son inventeur, lui, doit se contenter de rester dans 1’ombre de sa
création. Le personnage holmésien fascine, donc. De nombreux travaux sur la méthode
holmésienne en elle-méme et le protocole de la détectivité ont été effectués. La lecture qui
y est faite de Holmes est celle d’un étre véritable, un scientifique dont on cherche a percer
le secret. Il n’est d’ailleurs pas rare que la frustration face a I’impossibilité de la réplication
de cette fameuse méthode -cette recette a prouesses- soit palpable : se mesurer au détective
comme s’il était un homme de sciences réel est un exercice dangereux. Les composantes
biographiques et scientifiques sont néanmoins bien présentes chez le détective holmésien
au travers de la figure du Dr Joseph Bell dont il est inspiré. L’influence de son ancien
professeur de I’Université d'Edimbourg comme source d’inspiration a laquelle Conan
Doyle doit essentiellement son personnage fut telle qu’il lui dédiera d’ailleurs The
Adventures of Sherlock Holmes lors de leur publication. 3 Les douze premiéres aventures
de Sherlock Holmes, (d’abord parues dans The Strand Magazine en 1891) qui ont constitué
en réalité I’établissement et la création de ce personnage mythique ont été choisies comme
le corpus primaire de ce mémoire.

Il a par conséquent été impossible d’exploiter certains éléments extérieurs au
corpus, étant donné son caractére restreint, comme par exemple la relation précise du
détective a la cocaine, substance qui n’est pas véritablement présente ici, ou encore la
considération de I’évolution de certaines de mes observations au fil du canon, de maniére
presque comparative entre les differents volumes des aventures de Holmes. Similairement,

I’intégration des travaux de Sir Arthur Conan Doyle, auteur de plusieurs ouvrages sur le

2 Tout au long de ce mémoire, I’emphase que j’ai souhaité mettre sur certaines portions des citations sera
présente par un soulignement des éléments dans les citations venant de la source primaire et une mise en gras
de éléments dans les citations venant de sources secondaires. Toute autre forme d’emphase présente (i.e. les
italiques) au sein des citations primaires et secondaires est I’ceuvre des auteurs originaux.

3 Conan Doyle, Arthur. The Adventures of Sherlock Holmes. Edité par Richard Lancelyn Green. Oxford :
Oxford World's Classics, 2008, ‘Introduction’, xvii.



spiritisme et son histoire, s’est révélée trop ambitieuse pour ce mémoire, mais
I’interrogation du lien entre le personnage de Sherlock Holmes et son créateur reste un
domaine qui serait particulierement pertinent a explorer étant donné que la figure du

détective rationnel semble au premier abord incompatible avec ces croyances.
“Que fait-on quand on regarde une peinture ? A quoi pense-t-on ? Qu'imagine-t-on ? Comment
dire, comment se dire a soi-méme ce que I'on voit ou devine ? Et comment I'historien d'art peut-il

interpréter sérieusement ce qu'il voit un peu, beaucoup, passionnément ou pas du tout ?” 4

Ces quelques mots présents sur la quatrieme de couverture de On n'y voit rien :
Descriptions de I’historien d’art Daniel Arasse sont le fil conducteur de ma réflexion
autour du personnage holmésien, qui est considéré ici dans sa dimension de protagoniste
littéraire, issu du processus créatif de I’intermédiaire watsonien. Le détective est abordé ici
sous I’angle de 1’étude éthologique réalisée par le docteur, dont le statut protéiforme -
tantbt passeur, véritable déchiffreur de Holmes, tantét son inventeur - et la relation
ambivalente avec celui dont il est a la fois le chroniqueur, I’ami, 1’acolyte, le psychiatre et
parfois méme une extension, gouvernent la genése de la tapisserie fictive qui s’offre aux
yeux du lecteur. Il est de ce fait question d’interroger comment la toile narrative révele la
maniere dont sont tissees les relations entre Holmes, Watson et le lecteur en portant une
attention particuliére au statut fluctuant du docteur qui commande 1’organisation du texte
fictif.

Ce mémoire traitera tout d’abord dans une premiére partie du role central de la
vision et de sa relation au mystere, du caractere fondamentalement empirique du fait d’étre
détective, et de I’impact des différences de point de vue sur la structure narrative. Il sera
ensuite question, dans une deuxiéme partie, d’interroger la maniére dont la description faite
par Watson des maniérismes du corps holmésien est révélatrice des transformations -
internes et externes- subies par ce dernier et jette le doute sur le positionnement véritable
du docteur en sa qualité de personnage distinct du détective. Enfin, dans une troisieme
partie, un portrait anatomique de I’esprit holmésien sera dressé afin de mettre en évidence
la maniére dont sa structure est emblématique de la méthode du détective, mais également
de sa relation ambivalente au crime, qui sera considérée sous 1’angle du pathologique, et de

I’inversion des roles du détective et du médecin.

4 Arasse, Daniel. On n'y voit rien : Descriptions. Paris: Gallimard, 2003, quatrieme de couverture.



Partie 1

“A Case of Kinaesthesia” for the private eye/l.

L’ceil du détective comme organe de départ de I’investigation et 1’ ceil

watsonien comme base de la structure narrative.



CHAPITRE 1 : OBSCURITE ET LUMIERE

Au cceur de toute histoire d’investigation réside une part de mystére qui sert de
prétexte au récit dont les lecteurs sont témoins. Ces “zones d’ombres” sont, par essence,
des trous noirs : leur contenu est inconnu aux lecteurs, et elles exercent sur eux une force
gravitationnelle qui les attire inexorablement, quand bien méme cette obsession pourrait
leur nuire ou bien résulter en la mort métaphorique d’une partic de I’expérience de lecture
(’action de lire aurait alors pour seul et unique moteur I’intrigue). Il est en effet question

de ce que I’on voit et de ce que 1’on ne voit pas au sens le plus littéral du terme.
Les zones d’ombre du mystére
On n’y voit rien ®

Dans les aventures de Sherlock Holmes, le Docteur Watson, mais également le
lecteur ainsi que bon nombre de personnages, sont “aveugles”, ou tout du moins, “mal-
voyants”. C’est sur cette cécité, totale ou partielle selon les cas, que repose le mécanisme
du roman policier : cet aveuglement ouvre la porte aux questionnements, aux doutes, et a
un véritable champ des possibles qui est la genése de 1’aventure holmésienne. Que 1’on soit
détective, médecin, policier, victime ou simple passant : on veut savoir. Dans
I’introduction de son ouvrage Vision, Science and Literature, 1870-1920 : Ocular
Horizons, Martin Willis souligne la primauté de la vision pendant les périodes victoriennes

et édouardiennes :

“The horizons of ocularity, viewed from the science and literature of the late Victorian and
Edwardian periods, show vision as a merging of the biological functions of the eye and optic nerve
with the myriad cultural functions carried by the viewer. It is in this period that vision became,
and was continually reinforced as, a negotiation between the actual and the metaphoric, often
articulated as the real and the imagined.” 8

Selon Willis, la vue constitue, pour la société victorienne, une médiation entre le “réel” et
“I'imaginaire”, qui est de ’ordre du compromis. La capacité de voir est donc emmaillotée

dans une incertitude fondamentale, une zone grise, médiane, entre ce qui est veritablement

5 Arasse, On n'y voit rien.

& Willis, Martin. Vision, science and literature, 1870-1920: ocular horizons. London: Pickering & Chatto
(Publishers) Ltd, 2011, 2.



et ce qui est imaginé. Naturellement, grace a cette tension peut naitre le doute, mais
également le mysteére, lorsque la vision est partielle ou absente. Dans ‘The Boscombe
Valley Mystery’, Watson décrit I’affaire comme un mystére profond (“the deep mystery
through which we were groping”). ’ Privé de vision, il se voit contraint d’avancer & tatons,
dans I’hésitation et vers I’incertitude. Il n’est en effet pas rare qu’un personnage confesse :
“T am still in the dark”, avouant ainsi son incompréhension face aux événements qui le
dépassent. 8 Au-dela de permettre 1’appréhension du monde réel, la vue est intrinséque a sa
compréhension. L’opposition nette entre la vision, associée a la lumiére, et la cécite,
provoquée par 1’obscurité, est une métaphore qui jalonne le canon holmésien, et plus
particulierement The Adventures of Sherlock Holmes. Dans ‘The Red-Headed League’,
Watson décrit que : “Holmes shot the slide across the front of his lantern, and left us in

pitch darkness - such an absolute darkness as | have never before experienced.” ° Ici,

I’obscurité transcende la réalité pour devenir celle qui occupe I’esprit de Watson, alors
contraint d’accepter son “ignorance” des circonstances immédiates dans lesquelles il se
trouve (la longue attente dans un coffre-fort) mais également de I’affaire elle-méme. La
cécité semble avoir plusieurs conséquences sur 1’observateur présumé : le doute, le

questionnement, la méconnaissance, 1’ignorance, ou encore 1I’impéritie. “I confess that |

have been as blind as a mole”, conclut Holmes dans ‘The Man with the Twisted Lip’,
faisant référence a la maniére dont le déguisement de mendiant de Mr Neville St Clair
I’avait initialement fourvoyé. *° L’induction en erreur est ici imputée a cet aveuglement
quasi-total (les taupes percoivent tout de méme un certain degré de lumiere et de
mouvement), ce qui implique que la vision est ici considérée comme la premiere étape

indispensable du raisonnement du détective. 1

" Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 87.

8 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 24.
° Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 69.
10 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 142.

% Bradford, Alina. «Facts About Moles.» Live Science. 25  Septembre  2015.
https://www.livescience.com/52297-moles.html (acces le Mars 15, 2021). “Moles aren’t blind, but they are
colorblind and see very poorly. They can only see light and movement. They use little movement and scent
sensors on the tip of their nose to find prey and other moles.”



Quand la vue fait défaut : le report sur les autres sens

A D’instar de cet animal de la famille des Talpidés, lorsque la vue fait défaut, cette
privation sensorielle majeure provoque un report sur les autres sens des personnages. 2
L’emphase portée sur les sens est une des caractéristiques majeures des Adventures of
Sherlock Holmes. Cette corporalité aigiie est infusée tout au long des passages de
description du Docteur Watson, faisant de la question de la perception un des aspects
fondamentaux de ses récits. Privée de vision, la volonté de perception n’a d’autre solution
que de faire appel aux autres sens dans le but de pouvoir continuer a “visualiser” les
choses. A cause de la nature temporaire de cet aveuglement, la réorganisation de la “vision
intérieure” du monde décrite par Oliver Sacks dans le chapitre de son ouvrage éponyme
L’(Eil de ’esprit n’a pas entiérement lieu, et le mode de représentation (“I’imagerie et la
mémoire”) de ce qui est extérieur a soi reste éminemment ancré dans le visuel au lieu
d’évoluer de maniére significative vers une vision corporelle. ** En d’autres termes, seules
les prémices de ce “ ‘voir de tout son corps’ [qui] veut dire déplacer son attention, son
centre de gravité, vers d’autres sens qui acquic¢rent de ce fait méme une richesse et une
puissance nouvelles” sont ici perceptibles. * L’hyperacuité sensorielle de Watson pendant
la longue période d’attente dans 1I’obscurité dans ‘The Red-headed League’ illustre bien
“cette réaffectation de composantes du cortex visuel que 1’audition, le toucher et les autres
sens des aveugles peuvent acquérir” ¥° : “my hearing was so0 acute that | could not only
hear the gentle breathing of my companions, but I could_distinguish the deeper, heavier in -
breath of the bulky Jones from the thin singing note of the bank director”. ® Cette
sensibilité auditive et olfactive accrue est néanmoins mise au service d’un mode de
perception définitivement fondé sur un systéme visuel. Watson peut non seulement
“entendre” la respiration de ses compagnons, mais il en arrive méme a “distinguer” la
respiration des différents individus. Cette projection de la vision au travers des autres sens

est particulierement mise en évidence par Willis qui considére que :

12 Bomsel, Marie-Claude. «TAUPE.» Encyclopadia Universalis [en ligne]. s.d.
https://www.universalis.fr/encyclopedie/taupe/ (accés le Mars 15, 2021).

13 Sacks, Oliver. L'Eil de I'esprit. Traduit par Christian Cler. Paris: Editions du Seuil, 2012, 220.
4 Sacks, L'Eil, 221.
15 Sacks, L'il, 223.

18 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 70.



“vocabularies of vision permeate language and are often foundational in the writing of
exploratory disciplines [...] [and] offers access to knowledge: it shines a light upon, makes clear,

opens one’s eyes to, illuminates, highlights, emerges from the dark and, of course, brings into

focus.” 17

Ici, vision et savoir sont sur un pied d’égalité. L’inconnu et sa matérialisation sous forme
d’obscurité, sources d’une inquiétude quasi-viscérale, ne peuvent étre vaincus que par la
confiance aveugle (ici I’odorat) placée en la “lumiére”, et par conséquent la vision : “The

smell of the hot metal remained to assure us that the light was still there, ready to flash out

at a moment’s notice.” 8 La volonté de voir (et par conséquent de savoir) est la force
motrice de I’investigation. Tout le travail du détective consiste a scruter les ténébres
entourant le mystére dans le but de “faire la lumiére” sur I’affaire : “Holmes [...] held up

the lantern and gazed about him”. ¥® Ce geste en apparence anodin s’avére extrémement

symbolique, dans la mesure ou il illustre parfaitement la fonction du détective. Il paraitrait
méme plausible d’affirmer que, sur le méme modéle d’adaptation a la cécité que Sacks a
évoque précedemment, on assiste a une sorte de report, une réaffectation des “capacités
sensorielles”. Devenus aveugles, les personnages, mais également le lecteur s’en remettent

a “I'ceil de ’esprit”, qui se trouve étre I'ceil holmeésien.
Tous les observateurs ne naissent pas libres et égaux

L’acuité visuelle hors-norme de Sherlock Holmes, sur laquelle nous allons nous
attarder, est donc la caractéristique maitresse du détective : la ou la plupart ne voient rien,
son “pouvoir de vision” lui permet de percevoir, et donc, de faire sens de 1’opacité

apparente. Selon Willis :

“acts of seeing were performances of extraordinary variation that occurred at each individual site
of visual exchange. It is in the particulars of who is looking, at what, where, when and with

whom that an appropriate understanding of the vision of this period can be found”. 2

Tous les observateurs ne sont donc pas égaux. Chez Sherlock Holmes, cette capacité est si

exacerbée qu’elle acquiert des allures de “pouvoir” tant sa puissance contraste avec celle

7 Willis, Vision, 1.

18 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 69-70.
19 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 68.

20 \Willis, Vision, 2.



du “commun des mortels” : “ “ | cannot now entirely see all the steps of your reasoning,’ |

remarked.” Well, of course it was obvious from the first that this [...] and it was equally
clear that [..]”. 2! L’aveuglement de Watson, ici métaphorique, constitue une des
nombreuses instances d’utilisation de verbes liés a la vision dans un contexte de
raisonnement li¢ a I’investigation. Le terme “investigation” est lui-méme loin d’étre anodin
: “Empr. au lat.investigatio ‘recherche attentive, enquéte’, dér. de investigare ‘rechercher,
suivre a la trace’ d'ou ‘rechercher, scruter attentivement’.” 2> Tout au long des aventures de
Sherlock Holmes se dessine progressivement une sorte de synecdoque au travers de
laquelle les capacités “incroyables” du détective sont ramenées a sa capacité d’observation.
“I had so much faith in Sherlock Holmes’s insight” admet Watson dans ‘The Boscombe
Valley Mystery’. 2 La “sagacité” du détective, cette “clairvoyance”, est d’autant plus
marquée qu’il n’est pas rare que les autres personnages (plus particuliérement Watson)
comparent directement leur propre discernement a la finesse de perception de Sherlock
Holmes :

“Here, | had heard what he had heard, | had seen what he had seen, and yet from his words it was

evident that he saw clearly not only what had happened, but what was about to happen, while to me

the whole business was still confused and grotesque.” 2

Ici, Watson établit clairement que les apports sensoriels dont il a bénéficié sont identiques
a ceux recus par Holmes, mais, la ou il est dans la confusion, Holmes possede une telle
acuité que le Docteur est amené a questionner sa propre intelligence. L’utilisation de
termes de 1’ordre de la prophétie trahit la présence d’une vision qui transcende les
parametres de la réalité dans ce qu’elle a d’actuel. L'ceil holmésien serait capable de “voir”
dans le passé ainsi que dans le futur. “A mole could trace it”, commente-t-il a propos des
empreintes de Lestrade dans The Boscombe Valley Mystery, une remarque qui ne mangue
pas de surprendre ses compagnons. 2> Le contraste entre ce que voit Holmes et ce que le
lecteur et les personnages sont incapables de percevoir ouvre la porte a I’incompréhension,

au doute et au besoin de savoir. Comme le décrit Willis :

21 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 47.

22 CNRTL. « Etymologie : investigation.» Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).
s.d. https://www.cnrtl.fr/etymologie/investigation// (accés le Mars 15, 2021).

2 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 88.
24 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 65.
% Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 92.



“the porous boundaries of seen and unseen, and of image and imagination, led to a new
epistemology of vision that held the actual and the imagined in fragile suspension. Each visual
encounter had the potential to push the observer and the observed into either category, or both, or to
shift between them. Nor could the observer ever be certain of the outcome of such encounters
because the control they had over their own vision was limited, and their control of the object

of their observation even less so”%

La nature changeante de 1’observateur et de 1’observé mise en évidence ici est une
fluctuation primordiale qui s’avere la force motrice principale du mystére dans les
aventures de Sherlock Holmes. Il s’agit des lors d’arriver a décrire plus précisément les

transparences et opacités qui caractérisent les “zones d’ombres” évoquées plus haut.
Transparence et opacité
La texture du mystere

Dans The Adventures of Sherlock Holmes, le mystére est décrit comme plus qu’une
simple obscurité. Quasi-tangible, il apparait comme une sorte de voile, un corps presque
fantomatique qui vient obstruer la “vision” des personnages. “What a tissue of mysteries
and improbabilities the whole thing was!”, s’exclame Watson dans ‘The Boscombe Valley
Mystery’. 27 “We shall endeavour to clear up these points for you”, offre Holmes dans ‘The
Red-Headed League’. 2 Ce brouillard, qui provogque une espéce de cécité partielle,
s’apparente a une cataracte qui viendrait affecter “l'ceil de 1’esprit”. D’aprés la description

faite par le Centre Hospitalier National d'Ophtalmologie :

“La cataracte est I’opacification progressive du cristallin, la lentille située dans I’ceil, a I’arriére de
I’iris, qui permet de focaliser les rayons lumineux sur le centre de la rétine. Normalement, le
cristallin est transparent. Sa perte de transparence, ou opacification, empéche donc la lumiére de le
traverser correctement et la vision se trouble. D’autres phénomeénes visuels peuvent étre ressentis

comme des éblouissements ou une dispersion de la lumiére notamment de nuit.” 2

Plusieurs de ces symptdmes sont identifiables dans le récit quand les personnages avouent

leurs incompréhensions, leurs remises en question, leurs doutes. Outre le manque d’agence

% \Willis, Vision, 4.

27 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 88.
28 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 61.

2 Centre National Hospitalier d'Ophtalmologie Quinze-Vingt. «Cataracte.» 15-20. s.d. https://www.15-
20.fr/offre-de-soins/maladies-de-loeil//cataracte (accés le Mars 15, 2021).



qui accompagne cette détérioration de la vision, cette perturbation se manifeste notamment
au travers d’éléments météorologiques. Le baromeétre de la confusion fait état de plusieurs
niveaux, allant du clair de lune aux nuages, tout en passant par la brume : “ ‘That
McCarthy, senior, met his death from McCarthy, junior, and that all theories to the
contrary are the merest moonshine.” ”, affirme Lestrade dans ‘The Boscombe Valley

Mystery’. * Well moonshine is a brighter thing than fog”, renchérit Holmes. * La finesse

de perception est ici relative a la transparence du mystére, dont 1’hétérogénéité n’affecte
pas tous les observateurs de la méme maniére. Le brouillard est plus ou moins épais selon
les cas. Dans ‘The Man with the Twisted Lip’, on retrouve cette obstruction du champ

visuel dans le paysage-méme :

“He flicked the horse with his whip, and we dashed away through the endless succession of sombre
and deserted streets, which widened gradually, until we were flying above a broad balustrade bridge,

with the murky river flowing sluggishly beneath us. [...] A dull wrack was drifting slowly across the

sky, and a star or two twinkled dimly here and there through the rifts of the clouds.” 3

La description faite par Watson du décor urbain s’attarde sur le trouble qui semble affecter
les lieux. Il fait état du caractére nébuleux de 1’atmosphére dont il est témoin. Le “voile”
qui semble étre descendu sur sa perception fait écho a certains symptdmes précis de la

cataracte. Selon le site de L’ Assurance Maladie en ligne (Ameli) :

“L'opacification progressive du cristallin peut entrainer :

e une vision floue, voilée ou brouillée (symptdmes les plus courants de la cataracte due a
I'age);

e quelquefois, des petites taches ou des points dans le champ de vision ;

e une diminution de I'acuité visuelle ;

e une mauvaise perception des contrastes ;

e desdifficultés a distinguer les reliefs ;

e une vision des couleurs altérée : jaunissement des couleurs ou difficultés a différencier
certaines couleurs comme le noir, le bleu marine ou le violet ;

e une géne pour lire ;

e une sensibilité a la lumiére vive et des phénoménes d'éblouissement (rendant la conduite

automobile nocturne difficile par exemple).” 32

30 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 90.
31 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 129.

32 Assurance Maladie Ameli. « Les symptomes et le diagnostic de la cataracte.» Ameli. 28 juillet 2020.
https://www.ameli.fr/assure/sante/themes/cataracte/symptomes-diagnostic (acces le Mars 15, 2021).



La turbidité semble atteindre son degré le plus aigu (avant la cécité totale), sous la forme
de la tempéte. Dans ‘The Five Orange Pips’, Sherlock propose a Watson d’oublier le temps

peu clément : “let us try to forget for half an hour the miserable weather, and the still more

miserable ways of our fellow-men”. 3 Le lendemain, ils apprendront que pendant cette
nuit d’orage, John Openshaw a trouvé la mort vers Waterloo Bridge : “The night, however,

was extremely dark and stormy, so that, in spite of the help of several passers-by, it was

quite impossible to effect a rescue.” ** L’altération de la perception visuelle que provoque
le mystére est donc pergue comme une véritable “perturbation” des conditions
météorologiques “normales”, ¢’est-a-dire de “compréhension” ou “d’absence de doute”. Le

dernier stade de cette cataracte de I’esprit semble néanmoins étre 1’obscurité. “Now, I’ll

state the case clearly and concisely to you, Watson, and maybe_you may see a spark where

all is dark to me”, lamente Holmes dans ‘The Man with the Twisted Lip’, nourrissant

’espoir que Watson puisse 1’éclairer. 3 C’est cette dissipation du mystére, de son opacité,

a laquelle nous allons désormais nous intéresser.
Et la lumiére fut

La dissipation du mystere, évoqué plus haut et décrit comme une sorte de corps
opacifiant en suspension dans 1’esprit, est comparable a une espeéce d’opération de la
cataracte. Il est question d’une soustraction ; le voile du mystere se léve en se
désagrégeant, afin d’arriver a une meilleure “résolution”. Apres le ciel orageux du mystére,
les perturbations météorologiques laissent place au beau temps, et donc, a la lumiére : “It

had cleared in the morning, and the sun was shining with a_subdued brightness through the

dim veil which hangs over the great city.”, constate Watson dans ‘The Five Orange Pips’.
% Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, alors que l’investigation suit son cours de
maniére relativement fluide, le temps refléte cette aise : “There was no rain, as Holmes had

foretold, and the morning broke bright and cloudless.” *” Il n’est pas non plus rare que

Sherlock Holmes utilise lui-méme cette image afin de faire référence aux progres de son
enquéte : “Well, Mrs St Clair, the clouds lighten”, affirme-t-il dans ‘The Man with the

Twisted Lip’ aprés que Mrs St Clair lui ait présenté une lettre supposément écrite par son

3 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 118.
% Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 119.
% Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 129.
% Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 118.
3" Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 89.



mari, disparu dans des circonstances plus que mystérieuses. *® Dans ‘The Boscombe Valley
Mystery’, le détective commente a propos de la remarque faite par Mr McCarthy junior -
considérée par Watson comme un aveu - qu’au contraire : “it is the brightest rift which I
[he] can at present see in the clouds”. 3 Pour reprendre les mots de Delphine Cingal dans
“Lectures du corps : De Sherlock Holmes a Kay Scarpetta” : “[Mais] dés que Sherlock
Holmes apparait, le message s’éclaircit et le détective peut alors résoudre 1’affaire.” *°
Cette dispersion est inextricablement liée a un certain éclaircissement, un remplacement
par la clarté : “Could he throw no light ?”, s’enquiert Watson a propos du témoignage d’un
suspect. #' La question d’agentivité impliquée dans la dissipation du mystére n’est
néanmoins pas claire. Il semblerait que cette “responsabilité” soit partagée entre les indices
ou évenements et les personnages eux-mémes. Cette oscillation complexifie la vision plus
binaire selon laquelle le détective serait le seul agent de 1’éclaircissement d’une situation.
Au début de ‘The Five Orange Pips’, Watson insiste sur le réle de Sherlock Holmes quand
il fait référence au role prépondérant du détective dans les investigations, plus précisément
de sa capacité a raisonner lors du “Camberwell poisoning case” au cours duquel il avait
effectué une déduction de haute importance dans la résolution de 1’affaire (“a deduction
which was of the greatest importance in clearing up the case™). > “Well, | think, Doctor,
that we may let some light into this dark place” déclare Holmes, impliquant ainsi que
Watson et lui sont les acteurs directs de cette clarification tout au moins partielle. 43
Néanmoins cette agentivité apparente peut-étre remise en question par certaines instances
au cours desquelles le détective est complétement omis du processus d’élucidation. Dans
‘The Blue Carbuncle’, Holmes établit que quelques éclaircissements vont servir a boucler
’affaire (“that little may as well be cleared up to make the case complete.”) en utilisant
une forme passive qui lui permet d’exprimer son apparent manque d’implication. ** Dans
‘The Speckled Band’, il est question de savoir si ’examen de la chambre de la cliente

permet de les éclairer (“throws any light upon the matter”). *° Cette ambivalence de

% Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 139.
% Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 80.

40 Cingal, Delphine. «Lectures du corps: de Sherlock Holmes a Kay Scarpetta.» Dans Maniéres de noir, de
Maryse Petit et Gilles Menegaldo, 97-111. Rennes: Presse Universitaire de Rennes, 2010, 3.
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43 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 118.
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I’implication véritable du détective est particuliérement intéressante dans ‘The Boscombe
Valley Mystery’ lorsque Holmes déclare : “I see my way to clearing James McCarthy”. %°
Ce type de construction en “X’s way”, proche parente des constructions résultatives, suit la
structure suivante : “Sujet + verbe + phrase nominale post-verbale (X’s way) + phrase

prépositionnelle”.
“I see my way to clearing James McCarthy”. *’

v fsee” est le verbe intransitif indiquant la maniére dont est réalisée I’action grace a

laquelle le résultat désiré sera obtenu.

v fto clearing James McCarthy” est une phrase prépositionnelle (“to” étant une

préposition) indiquant le résultat de I’action de voir : “seeing”.

v “my way” est la phrase nominale postverbale et est interprétée comme le patient, ce sur

quoi le référent du sujet agit.

Cette construction implique que Holmes, a la fois sujet sémantique et grammatical, peut
parvenir a trouver une voie qui permettrait de laver le suspect de tout soupcon. Mais ce qui
est intéressant dans la langue anglaise est 1’utilisation redondante de la métaphore du
regard qui permet a la fois de voir et de comprendre : “see his way to clearing” le suspect.
La particularité de cette construction spécifique réside dans le fait qu’elle possede en effet
une interprétation résultative : au lieu de donner l'itinéraire parcouru (plus caractéristique
des constructions en “X’s way” telles que “Bill whistled his way past the house”, dans
laquelle “whistle” indique la maniére d’agir, et “past the house” I’itinéraire suivi). Ici,
“clearing James McCarthy” indique néanmoins un résultat, et non pas un emplacement
résultatif. Le caractere causatif de cette construction, quoique plutdt clair du point de vue
grammatical, est néanmoins plus ambigu du point de vue sémantique. Le sujet sémantique
et grammatical/agent (“I”, Sherlock Holmes) agit-il sur le patient (“my way”, i.e. “his
way”’) au travers de sa volonté propre et de son implication volitionnelle dans ’activité de
vision ? Ou cette activité de vision est-elle qualifiable d’une sorte d’automatisme, une
activité perceptive dont Holmes ne serait pas exactement 1’artisan mais qu’il “subirait”
presque, a la maniére d’un pouvoir ? Le role du détective dans la dissipation du mystere est

donc parfois flou, tant au niveau syntaxique qu’au niveau sémantique. Dans ‘The

6 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 86.
47 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 86.



Engineer’s Thumb’, Watson fait allusion a dimension organique, vivante de

I’éclaircissement :

“The story has, I believe, been told more than once in the newspapers, but, like all such narratives,
its effect is much less striking when set forth en bloc in a single half-column of print than when the
facts slowly evolve before your own eyes and the mystery clears gradually away as each new

discovery furnishes a step which leads on to the complete truth.” 48

Ici, seuls les faits sont présents. Aucune mention n’est faite ni du travail d’investigation, ni
du détective. Le procédé de clarification est alors progressif, il s’agit d’une métamorphose
auto-déterminée. Cette quasi-personnification fait écho a un motif récurrent dans le canon

holmésien qu’il convient d’explorer ici.
Quand les indices parlent d’eux-mémes (“Evidence”)

Intrinséquement liée a 1'ambiguité de 1’agence évoquée précédemment, la question
de I’évidence des indices est également pertinente dans la conception de la vision a
I’intérieur du canon Holmésien. A maintes reprises, il apparait que les indices sont dotés
d’une capacité de communication. “My eyes tell me”, révéle Holmes dans ‘A Scandal in
Bohemia’, établissant de ce fait une distinction entre sa personne propre et ses yeux, tout
en attribuant a ces derniers ’aptitude de parler, comme s’ils lui faisaient part de ce qu’ils
avaient observé, sur le ton d’une confession. *° Il arrive également que les indices eux-
mémes soient dotés de cette faculté de parole ; dans ‘The Red-Headed League’, Holmes
explique a Watson le véritable objet de sa visite a I’assistant de Mr Wilson : “His knees
were what | wished to see. [...] They spoke of those hours of burrowing.” *° Plus qu’un
pouvoir de vision, il semblerait ici que la véritable habileté du détective soit en fait
I’interrogation. Il est par conséquent question d’un échange, une sorte de conversation
entre les indices et le détective : & la question muette de Holmes répondent les murmures
des faits au travers des preuves elles-mémes. Il s’agit dés lors de “tendre I'oreille” ou plutot
de “lire” les indications, chose qui ne s’avere absolument pas évidente pour la majorité des
personnages. “I question whether Mr Lestrade would have noted even so self-evident a
thing as that”, commente Holmes dans ‘The Boscombe Valley Mystery’. °* En s’enquérant

de I’avancée de I’investigation, Miss Turner questionne directement le détective et affirme

4 Doyle, Adventures, ‘The Engineer’s Thumb’, 198.

48 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 7.

% Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 73.

51 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 79.



“But you have read the evidence.” ** En lui demandant s’il a pris connaissance des
preuves de cette maniére, cette dernicre renforce I’importance de la lecture des indices, sur
laquelle commentera Watson un peu plus tard : “To Holmes, as I could see by his eager
face and peering eyes, very many other things were to be read upon the trampled grass.” >3
Le personnage de Sherlock Holmes acquiert donc des qualités de “voyant” 1a ou les autres
sont aveugles. Le détective holmésien exhibe donc les symptdémes inverses de ceux
observés par Oliver Sacks chez Lilian Kallir dans le chapitre “Lecture a vue” de son
ouvrage L'Eil de I’esprit. Sacks décrit les maux de sa patiente en expliquant qu’elle “ne
pouvait plus voir que les composantes des objets et des images : ne les synthétisant plus,
elle ne comprenait plus qu’elles appartenaient a un tout et était beaucoup moins a méme
encore de les interpréter correctement”, et souffrait par conséquent d’une agnosie visuelle.
°% Chez Holmes, I’inverse semble se produire : “it became clear to me ” *°, “I very clearly
perceive” ¢, commente-t-il fréquemment. L immédiateté et I’exactitude de la perception
sont de ce fait établies et de 1’ordre de 1’absolu. Selon Sacks, “la reconnaissance des
représentations peut exiger en effet une espéce d’apprentissage, la saisie d’un code ou
d’une convention allant bien au-dela de ceux que la reconnaissance des objets nécessite”. °’
Ceci est bien visible dans la description faite par Willis dans Vision, Science and
Literature, 1870-1920: Ocular Horizons:

“One of Holmes’s greatest abilities is his connection of visual traces to prior events as though he
were looking at the events themselves. For example, Holmes can determine a person’s gait from
the traces they leave behind as footprints. Holmes needs these fantastical ocular skills to be able to
perceive the optical illusions of those criminals he wishes to bring to justice. In many of the stories
we witness Holmes simply looking, seeking the optical clues that will uncover visual trickery in
action.” %8

S’il était précédemment question d’agnosie, peut-étre que Sherlock “souffre”, ou tout du

moins présente des symptomes d’hypergnosie (“an exaggerated, enlarged, or distorted

52 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 85.
% Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 92.

5 Sacks, L'Eil, 21.
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57 Sacks, L'(Eil, 24.
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perception of sensory reality” %) qui lui octroient des capacités tendant vers une sorte
d’hyperlexie (“precocious reading ability accompanied by difficulties in acquiring
language and social skills” %) & tel point que les objets, indices et autres preuves en tout
genre sont humanisés et paraissent dotés d’une volonté propre. Ce “pseudo-diagnostic”,
qui reste a prendre a la légere, crée néanmoins une question relative a la perspective qui
s’avére de grande importance pour la suite de cette analyse : Sherlock Holmes est-il
hypergnosique ou fait-il simplement preuve de capacités de perception moyennes, qui sont
mises en contraste avec 1’agnosie des autres personnages ? Elaborer une réponse concréte a
cette interrogation n’est pas le but de cette réflexion, mais ce questionnement du point de
vue a adopter est essentiel pour le lecteur dans la mesure ou il fait écho a des thématiques
essentielles du genre policier, telles que la fiabilit¢ du narrateur. On s’intéressera plus
précisement ici a la structure de la narration ainsi qu’a la maniére dont cette derniére est

imprégnée par le domaine de la vision.

% GradeSaver LLC. «The Man Who Mistook His Wife For A Hat Glossary.» Grade Saver. s.d.
https://www.gradesaver.com/the-man-who-mistook-his-wife-for-a-hat/study-guide/glossary-of-terms  (accés
le Mars 15, 2021).

60 Treffert, Darold A. «Hyperlexia Ill: Separating ‘autistic-like' behaviors from autistic disorder; assessing
children who read early or speak late.» Wisconsin Medical Journal, Aolt 2011, éd. 110: 281-287.



CHAPITRE 2 : L’OEIL COMME ORGANE OPTIQUE

Une machinerie de précision
Telescopy

Etant donné le rdle primordial de la vision au cours du procédé d'investigation, il
convient dés lors de s’attarder sur le traitement qui est fait de 1'ceil a la fois comme un
organe mais également un appareil, et de I’importance empirique du corps du détective
dans le processus de décélement. Des la premiére page de ‘A Scandal in Bohemia’, la
description faite par Watson de 1’esprit holmésien n’est pas sans rappeler celle d’un

instrument optique de précision : “a sensitive instrument, [...] his own high-power lenses”.

®1 L'eeil holmésien a ceci de particulier qu’il fait preuve d’une finesse et d’une objectivité
remarquables, caractéristiques qui sont, a I’époque victorienne, souvent détachées de la
figure de I’observateur et seulement associées a I’instrument optique qu’est le télescope.
Selon Willis :

“The aperture of the telescope offered no mediating consciousness nor did it have an imagination

that might reduce a new scientific object to the level of a quotidian object. The telescope was a

technology that offered observation ‘uncontaminated by interpretation’.” 62

Cette impartialité et cette rigueur scientifique caractérisent bien la maniere dont 'ceil du
détective est présente dans les aventures. Quand bien méme la capacité d’observation est
présentée comme le fruit d’un entrailnement méthodique, comme le souligne Holmes dans
‘A Case of Identity’, (“Perhaps I have trained myself to see what others overlook™), la
véritable origine de son autorité visuelle est néanmoins plus équivoque. ® Willis

164

commente les travaux de 1’astronome américain Percival Lowell °* concernant 1’éventuelle

existence des canaux Martiens :

61 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 5.
62 Willis, Vision, 67.
8 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 33.

6 Britannica, T. Editors of Encyclopaedia. «Percival Lowell.» Encyclopaedia Britannica. s.d.
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“His invention of the acute eye that better sees planetary detail is a kind of idealized eye that gives
the observer an inherent objectivity disconnected from training, expertise or environment. As
the idealized eye is embodied in the physical attributes of the observer’s ocular structure it must
be discovered and carefully monitored, but it goes to the heart of the observer’s ability to bear
witness to astronomical phenomena. By associating the ideal eye rather than perception with
visual authority Lowell argues that it is only specific observers (himself among them) who can
inhabit the role of witness, because the necessary tools (the retinal cones) for doing so inhabit

them.” 6°

Cette conception d’un détective doté d’un ceil qui serait supérieur a la normale entre en
conflit direct avec la maniere dont ce dernier semble expliquer ses capacités accrues tout
au long des différentes investigations. Couplée aux informations supplémentaires
(invisibles pour Watson/le lecteur) dont Holmes dispose, cette aptitude contribue a
renforcer la “suprématie” scopique qui lui est associée mais également a fragiliser
davantage la crédibilité des autres observateurs et témoins potentiels de maniére plus
discréte. C’est cette ombre permanente qui alimente le doute sur la Iégitimité des différents
observateurs et, par consequent, de leurs observations respectives, et ce faisant, ouvre la
porte a I’imagination, notamment en relation avec la vision microscopique, développée par
Willis en ces termes: “The visual experience afforded by the microscope was very
precisely phantasmagoric in both its mystification of the means by which the extraordinary
images were produced, and in the ways in which it gave rise to questions of accurate or
imaginative seeing.” % 11 ajoute que : “As Isobel Armstrong has argued, the microscope
allows ‘a hallucinatory, dream-like visuality to coexist with precision ... [combining]
enchantment and the empirical’.” ® L'eeil holmésien se situe donc a la frontiére entre
I’organe et la machinerie de précision ; il occupe un territoire hybride qui brouille les
distinctions entre I’inné et I’acquis et magnifie de ce fait 1’illusion déja mise en place au

niveau de la structure narrative.
Microscopy

Capable de détecter des ¢éléments de ’ordre du liminal, 1'ceil holmésien porte une
attention toute particuliére aux détails, qu’il considére comme contenant la substance de

I’information a acquérir. “This is wanting in the police report, where more stress is laid

8 Willis, Vision, 74.
8 Willis, Vision, 26.
57 Willis, Vision, 9.



perhaps upon the platitudes of the magistrate than upon the details, which to an observer
contain the vital essence of the whole matter.”, explique Holmes dans ‘A Case of Identity’.

68 e détective pousse cette affirmation encore plus loin en allant jusqu’a affirmer que ces
“riens”, ces “futilités” sont le socle de sa démarche : “You know my method, it is founded

upon the observance of trifles”. % Le procédé holmésien semble donc se fonder sur une

approche plutdt microscopique que macroscopique de la vision : “Never trust to general

impressions, my boy, but concentrate yourself upon details”, conseille-t-il & Watson.

Non content de se focaliser sur de simples détails, Holmes se concentre sur la minutie du
trivial : “I can never bring you to realize the importance of sleeves, the suggestiveness of
thumb-nails, or the great issues that may hang from a bootlace” insiste-t-il au cours de ce
qui parait une “lecon d’observation” donnée a Watson. "* En reportant son attention sur
I’ordinaire et en y injectant ce caractére méticuleux, le détective s’apparente a I’homme de
sciences, a tel point que le texte méme acquiert des propriétés qui le rapprochent du texte

scientifique et I’ancrent davantage dans la réalité. D’aprés Willis,

“A further keynote of this new genre of scientific writing was its prolixity, the provision of
‘circumstantial detail’ that gave the impression ‘that the reader had been present at the
proceedings’. While Shapin and Schaffer make the point that such ‘verisimilitude’ was a method of
mimicking the accompanying illustrations, it is clear that it is also a literary technique both for
the provision of authority by reaching towards realism and for the replication of a tableau
vivant of experimental practice that happens within life. Shapin and Schaffer’s important study
helps us to recognize that the authority of having observed well, so as to become a credible
witness, is dependent upon a number of strategies employed to reveal (or to create) a particular

witness’s credentials.” 7

Le recours a la banalité, évoqué ici par Willis, est donc employé dans 1’optique de
renforcer I’impression de vraisemblance et de fiabilité qui se dégage du texte de fiction au
travers de I’emprunt de codes traditionnellement associés au texte “savant”, plus
précisément en renforgant le crédit accordé a 1’observateur en tant que figure d’autorité
visuelle, et par consequent morale. La référence a des éléments en apparence anodins
participe a 1’établissement de I'ceil holmésien, et ainsi du détective lui-méme en tant

qu’observateur/t¢émoin, comme digne de confiance, supérieur et détenteur de la vérite.

% Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 30.
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L’usage synecdotique de I’image du microscope et de la lentille afin de désigner I'ceil
holmésien, lui-méme représentatif des capacités du détective, contribue a I’effet de
déshumanisation qui se produit fréquemment dans le canon holmésien. Le détective, privé
des contraintes qui restreignent les observateurs lambda tels que Watson ou le lecteur,
aussi bien au niveau narratif, mais également physique, acquiert un statut particulier. Non
seulement I'ceil holmésien est-il mécanisé, mais le détective lui-méme transcende sa
condition d’étre humain et s’apparente en bien des aspects a une machine complétement

objective et par conséquent bien plus fiable que le témoin classique.
Avoir le compas dans I'ceil

La mécanisation du détective est particulierement visible dans le langage employé
par Holmes lui-méme. Nombreuses sont les instances d’utilisation de langage scientifique,
et plus particulierement mathématique : “It has long been an axiom of mine that the little
things are infinitely the most important”, affirme Holmes dans ‘A Case of Identity’. "
Cette mention explicite d’un terme relevant du vocabulaire du raisonnement mathématique
évoque une démonstration méthodique, implacable. L'esprit holmésien est face a une
équation dont il cherche I’inconnue, la solution finale, au travers d’un processus de
simplification. “And yet, even here, we may discriminate”, explique-t-il a Watson lorsqu’il
établit la liste des raisons pour lesquelles une de ses clientes vient faire appel a ses
services. " Lorsqu’il essaye de déterminer I’auteur présumé d’une des lettres dans ‘The
Five Orange Pips’, il théorise alors par élimination afin d’arriver a une certitude absolue :
“There can be no doubt that the probability - the strong probability- is that [...] now let us
consider another point [...] There is at least a presumption [...] More than that. It is
probable [...] there must be [...] there must have been”. ™ Cette méthode implacable des
rouages de ’esprit que révele le langage utilis¢ par Holmes est réminiscent d’un véritable
ordinateur. Bien qu’anachronique, cette comparaison fonctionne dans la mesure ou I’esprit
du détective apparait comme une sorte de tabula rasa qui opere a la maniére d’un moteur
de recherche fondé sur un algorithme, des motifs récurrents, des régularités : les différentes
pistes sont évaluées en termes de statistiques et de probabilités. Dans son article “Sherlock
Holmes : Scientific detective”, Laura Snyder dit du procédé du détective que : “Once these

facts are collected, the ‘interpreter’ of Nature plugs them into tables of presence, absence

3 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 36.
™ Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 32.
> Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 116.



and variation, and mechanically applies eliminative induction. After this exclusion is
performed, what remains is the truth.” ’® Peu importe son caractére improbable, le résultat
est indeniable. Ceci renforce 1’idée d’un détective complétement objectif et dénué d’un
biais cognitif, a I’instar de la machine, mais cette mécanisation profonde semble aussi
affecter 1’organisation méme de 1’esprit holmésien. Holmes se montre en effet capable de
“compartimenter” sa personnalité, ses émotions et opinions personnelles afin qu’elles

n’entravent pas sa capacité d'analyse : “Let the incident be a sealed book, and do not allow

it to_affect your life”, conseille-t-il a Miss Sutherland a propos de la disparition soudaine de
Mr Hosmer dans ‘A Case of Identity’. /" Cette suggestion trahit la maniére dont I'esprit
holmésien semble étre congu : capable de cloisonnements si hermétiques qu’ils paraissent
enracinés dans le tangible. Cette image du livre est particulierement révélatrice dans la
mesure ou il ne s’agit pas d’un simple chapitre, mais d’un ouvrage dans sa totalité. Ici, il
est question d’une unité supérieure, qui englobe I’histoire dans son intégralité. Holmes
conseille a sa cliente de mettre son amour pour Mr Hosmer, dans sa plénitude, sous clef,
avec une facilité déconcertante, ce qu’elle refuse poliment. Ce procédé est pourtant aisé
pour Holmes : c’est cette mécanisation au niveau cognitif, rendue palpable par les énoncés
produits par le détective, qui imprégne ses moindres faits et gestes et transforme ce dernier

en une sorte d’instrument d’analyse médicale et de recueil de données.
Un instrument de recueil de données
Scanner & input

La premiére étape de I’investigation holmésienne est celle de la collection des

données, essentielles pour le détective : ““ ‘Data! data! data!’ he cried impatiently. ‘I can't

make bricks without clay’ ”, s’agace-t-il dans ‘The Copper Beeches’. " Ce recueil des
informations est réalisé au travers du regard du détective qui s’apparente a une sorte de
scanner important des données vers 1’ordinateur. Il est question d’un balayage minutieux
de I’environnement dans lequel il se trouve, un veéritable examen des individus qu’il
rencontre. C’est ce que fait son regard dans ‘The Speckled Band’, lorsqu’il fait la

connaissance de Helen Stoner : “Sherlock Holmes ran her over with one of his quick, all-

comprehensive glances”. ™ Plus tard, lorsqu’il découvre la chambre de la sceur de cette

76 Snyder, Laura J. «Sherlock Holmes: scientific detective.» Endeavour, Septembre 2004: 106.
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derniére, ses yeux balayent toute la piéce : “his eyes travelled round and round and up and

down, taking in every detail of the apartment”. 8 Enfin, le détective fixe du regard le lit et
poursuit son balayage visuel : “he walked over to the bed and spent some time in Staring at

it, and in running his eye up and down the wall”. 8! Le regard du détective n’est donc pas

anodin mais au contraire chargé d’intentions. A I’instar d’un numeériseur, I'ceil du détective
s’attarde sur 1’intégralité du paysage qui s’offre a lui, de maniére proactive. La collection
des données est non seulement la premiére étape de I’investigation mais elle se doit en plus
d’étre objective, détachée de toute interprétation, c’est a dire mécanisée. La “prouesse
holmésienne” réside dans le fait que la collection des données ne semble pas influencée par
le processus de catégorisation qui s’opére normalement de maniére innée. Agnés Blaye
distingue deux comportements possibles : “I'habituation — une perte d’intérét progressive
face a une stimulation répétée — et la réaction a la nouveauté — un regain d’intérét pour
un stimulus percu comme nouveau. La mesure prise comme estimation de cet intérét est

souvent la durée de fixation oculaire” :

“La catégorisation a une fonction adaptative essentielle : elle permet de faire des inférences sur les
propriétés d’objets rencontrés pour la premiére fois. Catégoriser consiste a regrouper
mentalement des objets considérés comme équivalents d’un certain point de vue. Ainsi, dés lors
qu'un objet nouveau est identifi¢ comme relevant d’une catégorie familiére, les propriétés
partagées par les membres de la catégorie lui sont aussitot attribuées et permettent d’interagir

efficacement avec lui.” &2

Cette méme durée de fixation oculaire évoque une inspection approfondie qui fait

également écho a I’observation scientifique, aussi bien dans sa minutie que dans son

impartialité. “I have no data yet. It is a capital mistake to theorize before one has data.

Insensibly one begins to twist facts to suit theories, instead of theories to suit facts.”,

explique Holmes & Watson dans ‘A Scandal in Bohemia’. 8 L’esprit holmésien résiste a
I’instinct de classification, et c’est cette capacité a “sélectionner” les processus cognitifs a
volonté qui le présente comme un étre déshumanisé et hors du commun. L’impression
d’étrangeté qui se dégage du détective est accrue par le fait qu’il incarne les principes

rigoureux d'observation et de raisonnement scientifique dans sa corporalité, mais

8 Doyle, Adventures, ‘The Speckled Band’, 187.
81 Doyle, Adventures, ‘The Speckled Band’, 188.

8 Blaye, Agnés. «Développement de la catégorisation (psychologie).» Encyclopadia Universalis [en ligne].
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également au niveau cognitif. En présentant la figure Holmésienne comme incarnation
physique et morale de la science, Conan Doyle matérialise 1’intellect Victorien idéal en

chair et en os et le met en contraste avec les autres personnages.
L'Eil de I’esprit (ouverture et fermeture) &

Le processus d’acquisition des données occupe une place particuliere dans le
procédé d’investigation holmésienne, dans la mesure ou il s’agit d’une phase clairement
délimitée par le regard du détective. Lors du balayage des environs et de la collecte
d’indices, le regard du détective est alerte, tourné vers le sol ou les personnages et charge
d’intention. Une certaine emphase est portée sur 1’ouverture des yeux, qui signale le plein
état de conscience : “I am all attention, madam”, assure-t-il a Helen Stoner dans ‘The
Speckled Band’. & Watson précise la posture corporelle et le regard de Holmes au cours
des explications de cette derniere : “Sherlock Holmes had been leaning back in his chair

with his eyes closed, and his head sunk in a cushion, but he_half-opened his lids now, and

glanced across at his visitor”. 8 A la mention de la mort de la sceur de la cliente, Holmes
bouge en effet, et ce détail s’avere finalement le mystére principal de 1’affaire en question.
Quand cette phase de recherche est terminée et que le détective entre dans une phase de
réflexion, le regard bascule vers le haut ou bien la vue est coupée. Il est dit de Holmes
apres le récit de son client dans ‘A Case of Identity” qu’il reste immobile et silencieux, le
regard tourné vers le plafond (“sat silent for a few minutes [...] his gaze directed upwards
to the ceiling”). 8 Dans ‘The Speckled Band’, aprés avoir inspecté la chambre de la
défunte sceur de Mrs Porter, Watson décrit en ces termes les yeux de Holmes : “My

companion sat in front of the trap, his arms folded, his hat pulled down over his eyes, and

his chin sunk upon his breast, buried in the deepest thought.” 8 L ’occultation des yeux,
coupant le flux sensoriel d’acquisition des données, provoque une impression de mise en
marche puis d’arrét du procédé, comme si le détective était un automate, ou une sorte de
robot captant des informations de maniere mécanique. Le debut et la fin de la période
d’observation sont marqués par les changements attenant aux yeux qui signalent le mode
de fonctionnement dans lequel se trouve le détective. Cette délimitation claire et la

dimension quasi-automatique de I’action participent a renforcer I’impression selon laquelle

8 En référence a I’ouvrage L'(Fil de I'esprit d’Oliver Sacks.
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I'eeil Holmésien est concu comme un instrument scientifiqgue de haute précision dont
I’activité est complétement segmentée en plusieurs phases distinctes, systématiques : les
différentes étapes du processus du détective. Le signalement de ces paliers contribue a
accumuler le suspense et la tension liés a l'investigation : “ ‘Thank you. That is quite

settled,” said he, rising and putting his lens in his pocket.” 8 Cette déclaration explicite

révele que le détective a vu ce qu’il avait a voir, sans révéler le véritable objet de son
observation. Les autres personnages, Watson et le lecteur restent donc dans le doute quant
aux choses qu’ils auraient di percevoir, car ils ne bénéficient pas de la vision holmésienne.
Non seulement ils sont privés d’une partie de 1’expérience visuelle au travers de la
structure narrative, mais on leur signale expressément qu’au contraire du détective, ils
n’ont pas percu ce qui aurait dii étre percu, et ils se trouvent par conséquent toujours “dans
le brouillard”. Bien que le processus d’observation Holmésien soit signalé et rendu
apparent, un effet inverse de confusion se produit. Au lieu de démystifier les capacités
d’observation de Sherlock Holmes, la “clarification” mise en place ne fait que rendre plus
brumeuses et inaccessibles les données de la perception. Cela est néanmoins assez
paradoxal étant donné que la mécanisation de ce dernier devrait provoquer 1’effet inverse
et rendre son fonctionnement completement apparent. Malgré cela, I’arcane persiste, en
méme temps que le détective acquiert des traits “robotiques” et les rouages de 1’esprit
holmésien, d’une apparente binarité surprenante, demeurent opaques pour les personnages.
Il convient dés lors d’examiner les différents types de “dysfonctionnements” de I'eeil,

concernant I’ investigation elle-méme, mais également la structure narrative.

8 Doyle, Adventures, ‘The Speckled Band’, 189.



CHAPITRE 3: MULTIPLICITE DES REGARDS : L’OEIL ET
SES DYSFONCTIONNEMENTS

Trompe-l’eil & perturbations
Emotions & Deception

Dés le début de ‘A Scandal in Bohemia’, Watson fait état des ¢léments ayant la

capacité de perturber I’instrument sensible de 1’esprit holmésien : “Grit in a sensitive

instrument, or a crack in one of his own high-power lenses, would not be more disturbing

than a strong emotion in a nature such as his.” ® Chez le personnage holmésien, les

sentiments sont considérés comme des impuretés abrasives, corrosives pour les
mécanismes délicats de I’esprit, mais plus précisément pour la vision du détective. Il est
possible d’expliquer la géne visuelle occasionnée par des émotions fortes par le fait que
I’opération de perception n’est en fait pas un procédé complétement neutre, clinique et
objectif, mais le résultat de la coopération de I'ceil et du cerveau comme ’explique Willis :
“Lowell knew that the eye was not solely responsible for vision but worked in concert
with the brain to achieve perception. Yet he also recognized that it was possible for the
mind of an observer to alter an image by imposing on it a set of preconceived ideas” * .
Il semblerait donc que la vision se soumette a 1’esprit et puisse étre véritablement altérée
par ce dernier. C’est d’ailleurs ce mécanisme de faiblesse que Willis tient pour responsable

de I’émergence de la vision gothique :

“The Gothic arose in the late eighteenth century as a coda to Enlightenment empiricism and its
championing of objectivity emerging from keen and rational observation. The Gothic asked
questions of empiricism’s objective vision, offering a series of alternative ways of seeing that
instead suggested potential weaknesses in observation. As Andrew Smith argues, the Gothic
explored ‘the role that the apparently irrational could play in critiquing quasi-rationalistic accounts
of experience’. Gothic observation was characterized by occluded vision and an ever-present
optic unease about the truths apparently made plain by the eye. It gave attention to things only
partially seen or not seen at all; it dealt also with the effects of secrecy, of surveillance, and of the

power of the gaze to disturb objectivity. The Gothic therefore created a subjective Gothic vision
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which concentrated on transgressive vision, vision’s ambivalence and the relation between

vision and the imagination.” %

Ce procéde de vision transgressive, basé sur les faiblesses potentielles de 1’observation qui
laissent la porte ouverte a I’imagination, est exactement applicable dans le cadre de
I’observation holmésienne. L’aversion de ce dernier pour tous les éléments qui pourraient
venir altérer sa vision, et son apparente immunité contre ce genre de perturbations fait de
lui un observateur idéal, le modéle d’observation objective hérité des Lumieres. Le regard
du détective est donc celui défini par Willis comme celui du parfait archéologue du crime,
dont la capacite de reconstruction serait seulement ancrée dans une imagination

scientifique dépourvue de tout biais cognitif :

“Also necessary to the Egyptologist’s desire to look into the past was an ability to reconstruct,
often via the scientific imagination, those parts of objects and sites that were no longer
materially available for observation. From a set of columns and a single pylon, for example, the
Egyptologist needed to be able to reconstruct an entire temple. This reconstructive view is a

further example of an archaeological way of seeing not shared by tourists and travellers.” %

La ou I’archéologue-détective fait appel a son imagination scientifique, le touriste-lecteur-
personnage est induit en erreur par un autre type d’imagination dont la provenance n’est
pas ancrée dans le factuel mais dans 1’émotionnel. Le trompe-I'eeil engendré par la vision
transgressive se voit donc renforcé par le fait que les types d’imagination venant supplanter
le manque de certitude de ’observateur différent dans leur nature. Autre architecte de
I’illusion mise en place ici, c’est le paramétre du point de vue qui est pris en compte par le

détective et sur lequel il convient donc de s’attarder.
Une affaire de point(s) de vue

Le détective mentionne la supercherie résultant de 1’apparente évidence -la clarté-
des faits dans ‘The Boscombe Valley Mystery’ lorsque Watson lui fait part de ses
convictions concernant la culpabilité de McCarthy junior :

“ ‘I could hardly imagine a more damning case,” I remarked. ‘If ever circumstantial evidence

pointed to a criminal it does so here.” ‘Circumstantial evidence is a very tricky thing [...] it may

92 Willis, Vision, 156.
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seem to point very straight to one thing, but if you_shift your point of view a little, you may find it

pointing in an equally uncompromising manner to something entirely different” %

Watson répond : “ ‘I am afraid [...] that the facts are so obvious that you will find little
credit to be gained out of this case.” ‘There is nothing more deceptive than an obvious
fact”, rétorque le détective, soulignant ainsi la tendance fallacieuse des lapalissades. % I
continue d’ailleurs de sermonner Watson sur ses conclusions en lui faisant remarquer les

raccourcis de pensées sur lesquels ses observations erronées 1’ont poussé :

“ ‘Both you and the coroner have been at some pains,” said he, ‘to single out the very strongest
points in the young man’s favour. Don’t you see that you alternately give him credit for having too
much imagination and too little? Too little, if he could not invent a cause of quarrel which would
give him the sympathy of the jury; too much, if he evolved from his own inner consciousness
anything so outre as a dying reference to a rat, and the incident of the vanishing cloth. No, Sir, |

shall approach this from the point of view that what this young man says is true, and we shall see
2 96

whither that hypothesis will lead us.
La mise en garde est claire : la perspective adoptée est fondamentale. La ou Watson et le

médecin 1égiste semblent avoir eu des ceilléres, 1’observateur holmésien est lui capable
d’adopter un point de vue différent, ce qui lui confere une autorité de vision bien
supérieure a la norme. Willis développe cette idée de I’autorité changeante du témoin dans

le récit scientifique, et plus particulierement la fiction martienne du dix-huitieme siécle :

“This is, as Richard Cunningham argues of virtual witnessing, a shifting from the singular of
science into the multiple of ‘reader, text, author, world’.Such a consideration of the role of
observers and their observations is one way in which fiction comes to occupy the same territory

as science and why a consideration of the history of controversies in scientific observation cannot

afford to ignore its important role as cultural artefact.” %

Cette qualité se retrouve particuliérement au niveau supérieur a 1’ investigation, c’est a dire
celui de la narration watsonienne, étant donné que celui-ci ne semble pas étre un
observateur extrémement compétent, comme en témoignent les corrections fréquentes
effectuées par Holmes lorsque le docteur s’aventure a donner son point de vue (souvent

erroné). Toujours selon Willis :
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“both astronomical writing and Martian fiction utilize similar narrative techniques to communicate
authority. Both reinforce the expertise of the observer through whom the portrayal of evidence
is focalized. Lowell stresses his own powers of seeing, his experience and his training, often
introducing corroboration from previously published works or former colleagues. Likewise writers
of Martian fiction give their narrators keen powers of observation or opportunities for expert
viewing, often placing them within expert groups who can give credence to their evidence. These
techniques are again traits of shared generic principles that, on a textual level at least, bring the

work of science and fiction into closer contact.” %

Or, dans le cas des aventures de Sherlock Holmes, le narrateur n’est justement pas doté de
capacités d’observation hors du commun, c’est son sujet d’étude qui les posséde. La toile
narrative est donc tissée par un observateur peu fiable qui observe un observateur hors pair.
C’est donc le décalage entre ces deux discours rapportés par Watson qui fait état de leurs
différences de perception et créée I’intervalle nécessaire a I’infiltration du doute sur la

veéracité de la perspective watsonienne, déficiente au niveau de la vision.
Une détectivité intrinsequement empirique ?

Rationalisme et empirisme

“I shall take nothing for granted until I have the opportunity of looking personally
into it.”, déclare le détective avant son examen du meurtre de McCarthy senior dans ‘The
Boscombe Valley Mystery’. % Etant donné I’importance des sens tout au long des
aventures de Sherlock Holmes, il semblerait que les convictions du détective holmésien
soient profondément ancrées dans convictions empiristes. Néanmoins, a plusieurs reprises,
Holmes parait effectuer une critique de la confiance “aveugle” qu’un individu pourrait
placer en ses sens. Ainsi, dans ‘The Five Orange Pips’, il déclare : “We have not yet
grasped the results which the_reason alone can attain to. Problems may be solved in the

study which have baffled all those who have sought a solution by the aid of their senses.”

190 1 a mise en garde contre les dangers d’une mauvaise interprétation de la perception
provoquée par les sens combinée a cet “éloge” de la raison est réminiscente des idées

défendues par les rationalistes dans le cadre de la thése sur I’induction et la déduction.
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Dans son entrée “Rationalism vs. Empiricism” pour ’encyclopédie de philosophie de

Stanford, Peter Markie s’attarde sur les arguments invoqués par les deux écoles de pensée :

“Descartes claims that knowledge requires certainty and that certainty about the external world
is beyond what empirical evidence can provide. We can never be sure our sensory impressions
are not part of a dream or a massive, demon orchestrated, deception. Only intuition and deduction
can provide the certainty needed for knowledge, and, given that we have some substantive

knowledge of the external world, the Intuition/Deduction thesis is true.” 1%

Markie remarque qu’il s’agit la d’un argument peu convaincant étant donné que I’intuition
peut étre remise en cause au méme titre que les croyances empiriques, et s’en remet aux

idées de Leibniz sur le sujet :
“A more plausible argument for the Intuition/Deduction thesis again assumes that we know some
particular, external world truths, and then appeals to the nature of what we know, rather than to
the nature of knowledge itself, to argue that our knowledge must result from intuition and

deduction. 1%
Markie est donc davantage partisan de la théorie selon laquelle, a partir des Vérités
extérieures a 1’individu, c’est le fait de faire appel a la nature de ce que 1’on sait, plutot
qu’a la nature du savoir qui va dans le sens de 1’origine inductive puis déductive du savoir.
Selon Leibniz, bien que les sens soient nécessaires au savoir dans son intégralité, ils ne
sont pas suffisants dans la mesure ou ils ne fournissent que des vérités individuelles ou
particuliéres, et non pas universelles. 1% Or, paradoxalement, dans les aventures
holmésiennes, le détective fait invariablement appel a son expérience afin de guider son
processus d’investigation (qu’il base sur la multitude de cas similaires qui lui viennent a
I’esprit lorsqu’il rencontre un fait en particulier). Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’,
Lestrade vient s’opposer farouchement aux opinions de Holmes quant a la culpabilité de

McCarthy junior en utilisant un vocabulaire particulierement révélateur :

“I have grasped one fact which you seem to find difficult to_get a hold of”, replied Lestrade with
some warmth. ‘And that is?” ‘That McCarthy senior met his death from McCarthy junior and that all

101 Markie, Peter. «Rationalism vs Empricism.» The Stanford Encyclopedia of Philosophy. Edité par Edward
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theories to the contrary are the_merest moonshine.” ‘Well, moonshine is a brighter thing than fog,”

said Holmes, laughing.” 104

Ce moment illustre particuliérement la divergence d’opinion entre les écoles de pensées

empiriste et rationaliste. En effet, selon Markie :

“Their [rationalist defenders of the Intuition/Deduction thesis] argument presents intuition and
deduction as an explanation of assumed knowledge that can’t—they say—be explained by
experience, but such an explanation by intuition and deduction requires that we have a clear
understanding of intuition and how it supports warranted beliefs. Metaphorical characterizations of
intuition as intellectual “grasping” or “seeing” are not enough, and if intuition is some form of
intellectual “grasping,” it appears that all that is grasped is relations among our concepts, rather

than facts about the external world.” 1%
Les termes utilisés par Lestrade, qui fait état d’une compréhension relevant véritablement
de la saisie, lui conferent des airs de défenseur de la pensée rationaliste. Cependant, le
commentaire de Holmes, en retournant 1’image de la brume contre son interlocuteur, laisse
penser que Lestrade est en fait un empiriste absolu, complétement aveuglé par ses sens et
son observation erronée. Cette scéne cristallise le paradoxe du personnage holmésien qui,
en sa qualité d’observateur absolu dont les sens ne sont pas -ou peu- dupés, met en garde
face aux dangers des observations illusoires. Cette relation ambivalente du détective a
I’empirisme continue de se manifester au travers de la maniére dont la détectivité est

ressentie, de maniére quasi-kinesthésique.
La détectivité ressentie.

Bien que le personnage holmésien semble étre méfiant a 1’égard des informations
acquises de maniére empirique, il n’est pas rare que ses propos trahissent I’importance des
sens et du corps dans ce processus : la détectivité est en effet littéralement ressentie. Dans
‘The Five Orange Pips’, le détective exprime son contrble de la situation, a savoir la
capture future des meurtriers de John Openshaw qui se soldera d’ailleurs par un échec tout
relatif car méme si Holmes ne réussit pas a les appréhender, leur navire fait naufrage. Il
affirme : “I have them in the hollow of my hand.” 1% A peine plus tard, il est littéralement
question de mettre la main sur le Capitaine Calhoun : “Oh, I have my hand upon him.” 1%

L’implication du détective dans 1’investigation est donc intégrale, elle implique son corps

tout entier, en plus de son esprit en sa qualité d’instrument de recueil de données. La
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détectivité devient de ce fait indissociable du personnage holmésien, qui en ressent les
effets comme si elle était une extension de son enveloppe charnelle. Cette implication du
corps rend alors possible I’explication de la différence entre le regard du détective, celui
des autres personnages et celui du lecteur en utilisant la description faite par Willis du

regard de I’archéologue :

“In contrast to medicine and astronomy which needed microscopes to look at the very small and
telescopes to look at the very large, archaeology could look deep into the past with the human
eye alone. The most privileged of archaeologists was therefore the fieldworker, who could look
with their own eyes at archaeological objects in situ as well as study them in the museum, university
or other ‘centre of calculation’ as Bruno Latour has named these sites of knowledge presentation.
Yet the embodied vision of the archaeological fieldworker — embodied not only within the
organs of perception but also in the cultural milieu of the archaeological site — was far from simple.
The fieldworker was caught up in a series of overlapping ways of seeing that drew influence (often
unwonted and unnoticed) from the social, political and personal relations with which the

archaeological site was necessarily involved.” 1%

La ou Willis avance que la vision de 1’archéologue est inévitablement influencée par les
milieux sociaux, politiques, ainsi que sa relation personnelle avec le site sur lequel il
ceuvre, le détective holmésien ne semble pas étre atteint par ces influences externes et
internes puisque tout chez cet étre déshumanisé tourne autour de la criminologie. Les
facteurs auxquels ce dernier fait appel sont de I’ordre de I’impersonnel, et sont exploités
par lui dans un processus de reconstitution rendu possible par 1’interrogation des indices in
situ. Le regard du détective s’ancre dans le présent et se tourne vers le passé, faisant de ce
fait la lumiére sur les zones d’ombre dont il n’a pas été témoin. La perspective du détective
est donc un facteur indispensable a la résolution du mystére. Celle-ci étant imbriquée dans
la perspective watsonienne au niveau narratif, il convient dés lors de de considérer les

implications du témoignage watsonien dans la structure méme du texte.
Plot-holes : la structure lacunaire de la narration.

Mensonge par omission

Dans ‘The Red-Headed League’, Watson fait part de son incrédulité quant a la
maniére dont Holmes est capable d’interpréter la situation, non seulement de maniere

rétrospective mais également de facon prévisionnelle : “Here I had heard what he had
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heard, | had seen what he had seen, and yet from his words it was evident that he saw

clearly not only what had happened, but what was about to happen, while to me the whole

business was still confused and grotesque.” 1% Cet exemple, caractéristique des Aventures
de Sherlock Holmes, semblant toutefois faire 1’éloge du détective et de ses capacités de
clairvoyances étudiées précedemment, trahit néanmoins un trompe-I’eeil a I'ccuvre dans
I’intégralité du canon holmésien que Ben Parker développe dans “The Method Effect:

Empiricism and Form in Sherlock Holmes” de la maniére suivante:

“Holmes invariably relies upon some information hitherto unavailable to the reader and outside the
initial situation. In other words, one has never seen the same things as Holmes, one has not “seen
every detail” for oneself, although the miraculous effect of Holmes’s solutions depends on this
ostensible parity. [...] The reader cannot therefore “play along” in solving the crime. The hapless
efforts of Dr. Watson to do so are a running joke and serve as a warning by proxy against readerly
ingenuity. One cannot help anticipating the answer, darting at false solutions, and so on—but being

able to solve the puzzle in advance is never a principle of the stories’ construction.” 1%°

Cette tactique qui s’apparente plus & un mensonge par omission qu’a une véritable
supercherie est a la fois la force motrice et architecte de la structure narrative qui est en
consequence lacunaire. Elle est, par essence, éminemment ancrée dans une conception
visuelle de 1’étoffe narrative. Comme le souligne Willis a propos des “prouesses” du
magicien Harry Houdini : “the vast majority were illusions dependent upon the
management and control of audience observation”. 1! La manipulation de la perception
de I’audience, ou tout du moins du lecteur, est donc un parameétre primordial de la réussite
du tour de magie holmésien. Cette mystification est effectivement réalisée au travers de
I’apparition littérale a la maniére d’un deus ex-machina. Selon Parker : “this is all new
information to the reader who had been astonished at the case’s being solved on the basis
of the earlier, more limited set of clues.” '? Cependant, les piéces manquantes du puzzle
narratif ne sont pas simplement omises de maniere flagrante mais intégrées plus
subtilement a plusieurs niveaux de la tapisserie narrative. Un des principaux vecteurs de ce
subterfuge réside dans 1’alternance des discours indirects et directs, notamment lors de la

phase de “consultation” systématique qui marque souvent le début d’une nouvelle affaire.
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Les clients qui font irruption chez le détective sont généralement décrits, puis arrive une
phase de basculement vers des intervalles importants de discours direct, phase qui tourne
souvent au monologue : les explications des victimes quasi ininterrompues par Holmes, et
si elles le sont, seulement de maniére tardive et succincte. Pendant ces périodes de discours
direct, trés peu de mentions sont faites de la temporalité¢ actuelle, si bien qu’elles
constituent plus ou moins des flashbacks quasi intacts au cours desquels toutes les
informations relatives au temps réel, telles que 1’attitude des personnages, leur langage
corporel et autres comportements non-verbaux sont passées sous silence, tout du moins pour
le lecteur. A cette “présupposée” omniscience que 1’on attendrait du récit holmésien fait
par I’intermédiaire watsonien se substitue un compte-rendu subjectif dont la constitution
synthétique réussit a berner le lecteur. L’objectivité qui pourrait étre associée a 1’adoption
du discours direct constitue en fait un stratagéme permettant 1’omission d’une multitude
d’informations a un instant donné, tout en maintenant 1’illusion d’une concentration
absolue sur les moindres détails du récit qui nous est proposé. Cette distraction effective
participe a la subversion du sentiment de sincérité, c’est elle qui permet au détective de

lever le voile du mystere le moment venu.
Le témoignage watsonien

Le principe méme du roman policier repose sur ce que le narrateur ne révéle pas au
lecteur, ce qui ne lui est pas “montré”, autrement dit, ce qui échappe au regard du lecteur
(peu importe que cela soit fait de maniére délibérée ou non). Ici, le narrateur interne
(Watson) qui relate 1’histoire au travers de son monologue intérieur/son rapport n’a pas été
témoin des événements précédant I’investigation. C’est cet aveuglement qui réunit les
conditions du mystére, comme le souligne Watson dans ‘The Boscombe Valley Mystery”’ a

propos du meurtre de McCarthy senior :

“Supposing that this unhappy young man’s story was absolutely true, then what hellish thing, what

absolutely unforeseen and extraordinary calamity, could have occurred between the time when he

parted from his father and the moment when, drawn back by his screams, he rushed into the glade ?

» 113

Il est question d’un manque, une lacune dont souffre Watson, et que subit par conséquent
le lecteur. Sa position de narrateur homodiégétique possédant un point de vue interne,

octroie a Watson un statut remarquablement ambivalent. Il est a la fois un intermédiaire,
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mais également un carcan et il constitue donc un judas, mais également une limitation
supplémentaire pour le lecteur qui dépend entiérement de ses capacités d’observation.
Comme le souléve justement Parker : “Holmes’s method of investigating is entirely
opaque to Watson (and to the reader)”. After asking seemingly irrelevant questions and
making brusque pronouncements with no apparent basis, Holmes abruptly claps handcuffs
upon a complete stranger” (dans ‘A Scandal in Bohemia®). 11 La question de la fiabilité de
I'eeil et du discours watsoniens se pose alors. En plus du pacte de lecture et de la
suspension d’incrédulité, peut-on réellement faire confiance a Watson et a sa transcription
des évenements ? Dans ‘The Speckled Band’, alors que, apres une attente interminable, le
détective a percé a jour I’odieux stratagéme meurtrier du Dr Roylott (1’utilisation d’une

vipére des marais), il demande a Watson si lui aussi a pu voir ce dont il a été témoin :

“ “You see it. Watson’ he yelled. “You see it?” But I saw nothing. At the moment when Holmes
struck the light | heard a low, clear whistle, but the sudden glare flashing into my weary eyes made

it impossible for me to tell what it was at which my friend lashed so savagely.” 1*°

Le doute qui est donc jeté sur I'exactitude, la fidélité et le caractere exhaustif des écrits de
Watson fait écho au débat attenant a 1’objectivité du texte littéraire face au texte
scientifique qui caractérise 1’époque victorienne. Comme le souligne Willis : “nineteenth-
century fiction ; writers are often interested in creating narrators whose authority as
witness to the events of the narrative is in doubt or unstable.” *® Selon lui, cette
caractéristique du témoin est centrale a la fiction de 1’époque, dans le sens ou cette
instabilité offre des modes de compréhension jusqu’alors inaccessibles: “ways of
understanding observers and observation — witnessing and testimony — that the
scientific text, and the experiments which precede it, would not wish to identify.” !’ La
tonalitée sérieuse du rapport watsonien, se voulant celle d’un journal de bord dans sa
dimension de vraisemblance, entre donc en tension avec le contenu méme de ce que celui-
ci relate. En remettant en cause la fiabilité du narrateur “scientifique” en sa qualité de
témoin, Conan Doyle brouille les frontieres entre la réalité et la vraisemblance et remet en

question la structure narrative classigue du roman policier traditionnel. Ce
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“déboussolement”, n’est pas sans rappeler les questionnements caractéristiques de 1’époque
victorienne concernant la place de la religion et de la science dans la société : le lecteur n’a
d’autre choix que d’accepter ce compromis et de croire en la figure du détective pour

“rétablir I’ordre”.
La promesse du détective

Dans ‘The Red-Headed League’, lorsque Mr Jabez Wilson expose les raisons qui
I’ont conduit a solliciter 1’aide du détective, il est rapidement rassuré de son choix par ce
dernier : “I came right away to you.” ‘And you did very wisely,” said Holmes. ‘Your case
is an exceedingly remarkable one, and I shall be happy to_look into it. From what you have

told me I think that it is possible that graver issues hang from it than might at first sight

appear.” 18 En s’en remettant a I'ceil du détective, Mr Jabez Wilson place en fait sa foi en
Sherlock Holmes pour mettre les choses au clair. Cette confiance aveugle, quasi
dogmatique, refléte I’absence de choix auquel le lecteur est également confronté : privé des
informations qui sont disponibles pour le détective, il ne peut que “croire” en lui, et espérer
que cet homme de sciences fasse sens de la confusion des évenements qui lui sont

présentés, autrement dit, qu’il voie au travers de I’illusion. Comme le décrit Willis :

“Illusion practices demand the performance of vision and necessitate active observation. They are
also often confrontational; a site of conflict between the performer and the observers of
performance. To that extent they are superbly suited to detective fiction with its generic antagonism
between detective and criminal that is very often situated as a struggle between discovery and
concealment. Imagining Holmes as the magical performer of staged illusions, or as the observer
of illusions organized for criminal purposes, allows Conan Doyle to connect visual trickery and
optical expertise to wider cultural concerns about the role of the eye in modernity, and especially
to the dialectic between the eye’s power and fragility which defines the later part of the nineteenth

century.” 110

Ici, le détective est a la fois désensorceleur mais également illusionniste, sa maitrise
absolue de I’observation lui octroie un rdle de pivot, dans le sens ou, non content de
dissiper les brumes de ’esprit, il les manipule également a sa guise. Un nouveau mystere
sous-jacent se superpose donc au mystére principal, et vient méme, d’une certaine maniere,
I’éclipser : on passe du mystére du “crime” au mystére de la résolution. L aspect scopique

est alors fondamental : ¢’est pour cette capacité que 1’on s’en remet a Sherlock Holmes. Le
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role du détective est de regarder par la serrure de la porte qui enferme le “crime”, a la
maniére d’un huis clos, et de narrer les événements. Néanmoins, ni le lecteur ni les
personnages ne peuvent voir les choses pour eux-mémes, ils reposent donc sur les
explications “limpides” que donne Holmes aprés coup. Parker résume 1’intrigue secondaire

qui devient en fait majeure en ces mots :

“But a great deal apparently remains for Holmes to clear up—all pertaining to his own process of
reasoning. It is as though everything has to be observed twice: once for the mystery of the crime

itself and again for the equally mysterious method of Holmes’s solution [...] until the final

chapter, the unadulterated stream of the detective’s logical consciousness.” 12

A Tinstar, donc, du pacte de lecture, nous sommes alors forcés de suspendre notre
incrédulité une “seconde” fois, et les lecteurs n’ont d’autre choix que d’accepter de croire
aveuglément en I'ceil holmésien lorsque le leur fait défaut. L adoption de cette conviction
est soigneusement rendue possible et inéluctable par la structure narrative lacunaire des
aventures, leur forme rétrospective, leur confinement a la perspective watsonienne et enfin
la fiabilité douteuse de cette derniére. Tous ces facteurs sont autant d’outils employés par
Conan Doyle afin de tisser méticuleusement I’illusion d’optique que constitue 1’énigme
policiere, tout en interrogeant habilement les convictions culturelles de 1’époque quant a la
fiabilité de 1’ceil (et donc de 1’observateur) mais également de la foi en la science et la
raison. ““ ‘Nous verrons,” answered Holmes calmly.” dans ‘The Boscombe Valley Mystery’
: voila la véritable promesse du détective a laquelle les lecteurs s’accrochent tant bien que
mal. 2! C’est donc au travers de I'eeil - de ce triptyque des regards donc- qu’émerge The
Adventures of Sherlock Holmes. Aprés cette étude “externe” de la toile narrative, il
convient dés lors de se pencher sur ce que le judas que constitue la perspective

watsonienne révele du détective holmésien.
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Partie 2

“Dr Watson & Mr Holmes” : partners in crime.

Comment la description de mouvements et maniérismes rituels du corps
holmésien participe a la matérialisation des tensions et des transitions entre les

différentes facettes du détective.



CHAPITRE 4 : ANIMALISATION & DESHUMANISATION

Bloodhounds and werewolves
Animalisation & déshumanisation

Tout au long des aventures, le passage du détective a un état d’esprit différent est signalé
par un processus de transformation physique qui rend parfois Holmes méconnaissable. Son
animalisation est relatée par Watson a plusieurs reprises. Dans ‘The Boscombe Valley

Mystery’, ce dernier la décrit en ces mots :

“Sherlock Holmes was transformed when he was hot upon such a scent as this. Men who had only

known the quiet thinker and logician of Baker Street would have failed to recognize him. His face

flushed and darkened. His brows were drawn into two hard black lines, while his eyes shone out

from beneath them with a steely glitter. [...] His nostrils seemed to dilate with a purely animal lust

for the chase” 122

Ici, la détectivité est comparable a une partie de chasse ; a ’aspect vital de la traque se
superpose une dimension de désir bestial. Le détective se métamorphose en un Vvéritable
prédateur aux capacités sensorielles exacerbées et la réaction a I’investigation est de 1’ordre
du physiologique. Les yeux et les narines sont affectés et semblent évoluer de maniere a
accroitre les facultés visuelles et olfactives du détective. La noirceur de ses sourcils ainsi
que I’éclat de froideur qui luit dans ses yeux tranchent avec la vascularisation de son
visage qui trahit la force vitale caractéristique de I’afflux sanguin. Le détective devient

alors un véritable limier : “Holmes the sleuth-hound, Holmes the relentless, keen-willed,

ready-handed criminal agent”, ce qui differe autant de son attitude normale que possible

(“as it was possible to conceive”) selon Watson. 2> Non seulement acquiert-il des traits
comportementaux canins, mais sa physionomie est également réminiscente d’un véritable
oiseau de proie dans ‘The Red-Headed League’, lors d’une de ses phases de réflexion : “He

curled himself up in his chair, with his thin knees drawn up to his hawk-like nose, and

there he sat with his eyes closed and his black clay-pipe thrusting out like the_bill of some
strange bird.” ?* La description qui est faite du corps holmésien révéle une forme de

régression, un retour a ’instinct primitif, contrairement a la supériorité intellectuelle
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typique du détective. Dans ‘The Red-Headed League’, Watson décrit ce changement d’état
profond :

“the lust of the chase would suddenly come upon him, [...] his brilliant reasoning power would rise

to the level of intuition until those who were unacquainted with his methods would look askance at

him as on a man whose knowledge was not that of other mortals.” 12

Cette déshumanisation a pour effet de rendre le detective encore moins accessible et
I’¢loigne du commun des mortels dans la mesure ou son comportement ne semble plus étre
régi par sa conscience mais par quelque chose de beaucoup plus viscéral et profond, une
sorte d’intuition qui n’est pas explicable. Cette métamorphose participe donc au
renforcement de la perception du détective holmésien comme un étre a part, dont les
facultés cognitives sont impénétrables pour le lecteur, tant sur le plan de la compréhension
que sur celui de la réplication. Deébarrassé des attributs qui le rapprochaient de ses
semblables au niveau physique mais également intellectuel, Holmes est présenté comme
une créature prédisposée pour la détectivité, dont les accomplissements sont inatteignables
et impossibles a répliquer par les personnages ou le lecteur, en plus du “désavantage”
auquel ce dernier fait face a cause de la structure lacunaire de la narration et de I’omission

fréquente d’indices signifiants.
Le double et le conflit interieur

L’évolution comportementale du détective est présentée comme un conflit intérieur

entre deux entités distinctes : “In his singular character the dual nature alternately asserted
itself and his extreme exactness and astuteness represented, as | have often thought, the

reaction against the poetic and contemplative mood which occasionally predominated in

him.” 1?6 11 est question d’une véritable tension, une lutte au sein de I’espéce de double
personnalité du détective. Son étre est décrit comme scindé en deux parties qui rivalisent
pour affirmer leur domination de 1’esprit du détective. La face “contemplative et poétique”,
c’est a dire plus humaine, bascule vers 1’animal, si bien que le primal semble étre hors du
contr6le de Sherlock Holmes qui devient alors le “patient” de son propre esprit. Cette
transition semble soudaine, et provoquée par un facteur externe au personnage : “the lust of

the chase_ would suddenly come upon him”. 1?7 La “soif”, “I’appétit” de la traque s’abattent

donc sur lui a I’instar d’un instinct quasi-vampirique réveillant le prédateur qui sommeille
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en Holmes. Il s’agit d’une pulsion instinctive qu’il lui est impossible de résister. Dans ‘The
Boscombe Valley Mystery’, lorsque Holmes part en chasse, le logicien posé (“quiet thinker
and logician of Baker Street”) est complétement métamorphosé. 12 Le dédoublement de la
personnalité qui est a I'ceuvre ici n’est pas sans rappeler celui de The Strange case of Dr
Jekyll and Mr Hyde de Robert Louis Stevenson, paru en 1886, soit quelques années
seulement avant la parution des Adventures. Au travers de la dualité du personnage
holmésien, Conan Doyle cristallise le déchirement entre 1’empirisme et le rationalisme
caractéristique de I’époque Victorienne en les faisant cohabiter au sein du méme individu.
Bien que ces deux facettes soient présentées comme distinctes et contenues séparément,
c’est a dire que la transition de 1’une a I’autre soit en apparence un processus complété de
maniere intégrale, les éléments gothiques liés au procédé de la transformation physique et
cognitive trahissent un état médian, hybride, et soulignent le paradoxe ainsi présenté. 1l est
dit du détective que sa puissance de raisonnement devenait intuitive (“his brilliant
reasoning power would rise to the level of intuition”?°), quand bien méme la “mutation”
fait état d’une sorte de “retour” a 1’animal et a ses capacités sensoriclles développées.
L’impression d’élévation intellectuelle qui se dégage du texte laisse penser que le pouvoir
de raisonnement du détective holmésien atteint son paroxysme au travers de 1’intuition, qui
par définition constitue : “the power or faculty of attaining to direct knowledge or
cognition without evident rational thought and inference”. *3° Cette association paradoxale
fait écho a la multiplicité, a la tension constante entre les différentes facettes du détective
qui se fait sentir a plusieurs niveaux, tels que celui du passage d’un état a un autre,
caractérisé par un véritable élan, une oscillation pendulaire (“the swing of his nature) mais

également au niveau de la communication entre le détective et ses “semblables”. 3!

Rapprochement au sol et réduction
Du bipéde au quadrupéde

Une des conséquences du processus de métamorphose et de 1’animalisation du

détective semble étre une sorte de compression, un abaissement général du corps
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holmésien. Ce déplacement sur le plan vertical est parfois littéral, comme dans ‘The Red-
Headed League’, ou il est dit que le détective se jette sur le sol (“Holmes fell upon his
knees to the floor”) afin de I’étudier, mais prend également un aspect physique lorsqu’il
concerne I’anatomie-méme du détective. ¥ Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’,

Watson décrit en ces termes le corps du détective : “his face was bent downwards, his

shoulders bowed, his lips compressed, and the veins stood out like whip-cord in his long,
sinewy neck.” 13 Tous les niveaux corporels apparaissent comme comprimés. La tension
présente au niveau physiologique prend alors une dimension quasi-prémonitoire : cette
transformation est motivée, quelque chose va forcément se produire. A cette descente
succede un déplacement principalement horizontal. Dans ‘The Speckled Band’, Holmes
rampe littéralement (“crawled swiftly backwards and forwards™), il se meut donc non plus
comme un bipéde mais comme un quadrupéde. 3 Cette métamorphose comportementale,
ce retour a I’instinct suppose une régression au niveau de 1'Evolution qui se manifeste au
niveau de la démarche du détective. Dans son ouvrage Législation primitive, considérée
dans les derniers temps par les seules lumiéres de la raison, publié en 1802, le philosophe
Louis-Ambroise vicomte de Bonald note que “dans les écoles modernes de physiologie et
d’anatomie, on enseigne publiquement et textuellement que les seuls caracteres qui
distinguent de maniere absolue I’homme de la brute, sont la station bipéde et directe, et
I’angle facial.” '3 Bien que ce dernier avance que le critére de “I’angle facial est une
sottise moderne”, il conserve 1’idée de la station bipéde comme une condition
indispensable de la différenciation entre 1’Homme et I’animal. 1*® Le fait que le détective
holmésien soit “privé” de la bipédie et “réduit a 1’état” de quadrupede implique un
“abrutissement” dans le sens ou ce dernier “régresse” sur le plan physique, d’une maniére
inverse aux théories Darwiniennes relatives a 1’Evolution. Cette perte de la capacité de
marcher debout est symbolique dans la mesure ou cette maniére de se déplacer possede des
implications cognitives selon Bonald, qui soutient que “La brute est donc un étre organisé
de mani¢re a se mouvoir a ’occasion d’images présentes a son cerveau ou ailleurs, et

I’homme est un étre constitué de maniére a se mouvoir, lorsqu’il pense, et a agir, parce
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qu’il veut.” 7 La question de I’organisation physiologique, squelettale, est donc centrale,
car cette derniere détermine non seulement la “taxonomie” de 1’étre, c'est-a-dire sa
catégorisation en tant qu’homme ou brute sur le plan anatomique, mais également
intellectuel : ici, Bonald présente 1’animal comme [’esclave, le patient de sa propre
perception et de ses instincts et y oppose I’agence qui caractérise ’Homme qui apparait
comme maitre de ses déplacements. Le processus de transformation du détective holmésien
en Vvéritable limier est donc présenté comme étant amorcé par des facteurs externes (les
circonstances) qui enclenchent une métamorphose physique (I’animalisation, la perte de la
station bipede) qui conditionne a son tour le fonctionnement du détective sur le plan
comportemental mais plus spécifiqguement sur au niveau cognitif. Le corps parait régner en
maitre sur 1’esprit au cours de cette opération graduelle ; la béte triomphe face a I’Homme
moderne, I’instinct prend le pas sur la raison lors de ce conflit entre le cerveau reptilien,
limbique et le néo-cortex. 13 Le détective, devenu féral, ne semble plus appartenir au taxon
de I’espéce humaine, et le doute quant a sa nature véritable s’installe. Cette transformation
quasi-lycanthropique est un des symptémes les plus visibles de sa différence. Doté de
capacités proprement inhumaines, Holmes s’écarte un peu plus de ceux qui I’entourent -

Watson, lecteur et personnages confondus.
Les ceilléres de I’esprit

Les conséquences de la métamorphose du détective sont visibles au niveau
comportemental, mais également cognitif de ce dernier. Toute la tension qui habite le corps
du détective trouve un écho dans I’'impatience qu’il semble ressentir. “Oh, tut, tut! I have
no time.”, se plaint-il a Lestrade dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, lorsque ce dernier
lui demande comment il a deviné qu’il avait été dans le point d’eau. **° Prolongeant
I’impression de tassement, de la compression qui semblait affecter Holmes au niveau
physique, le champ visuel du détective est également réduit, ce qui lui permet de se
concentrer plus intensément sur I’objet de son intérét. Dans ‘The Red-Headed League’,
lorsque Watson et Holmes rendent une visite incognito a I’apprenti de Mr Jabez Wilson, le

détective holmésien “focalise” son attention au sens propre : “Sherlock Holmes stopped in
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front of it [la maison] with his head on one side and looked it all over, with his eyes
shining brightly behind puckered lids.” 1%° Les paupiéres sont mi-closes, ce qui implique

que le champ visuel du détective est réduit ; la vision périphérique est oubliée, au profit
d’une vision centrale “hyper focalisée”, a laquelle rien n’échappe. Cette transition de la
vision classique a une vision quasi-microscopique se retrouve de la méme facon au niveau
de I’esprit : Watson dit du détective dans ‘The Boscombe Valley Mystery”’ : “his mind was

so absolutely concentrated upon the matter before him, that a question or remark fell

unheeded upon his ears, or at the most, only provoked a quick, impatient snarl in reply.” ¥4

Toute la concentration du détective holmésien converge vers I’avant et ce qui appartient
aux “pourtours” devient marginal. Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, son obnubilation
est visible au travers de ses déplacements. Non seulement laisse-t-il Watson et Lestrade en
retrait, mais son parcours, au premier abord aléatoire, refléte un comportement canin : “He
ran around, like a dog who is picking up a scent.” 142 L’itinéraire du détective, ici engendré
par la “piste” qu’il suit est en fait profondément motivé, comme 1’illustre la description

faite par Watson :

“Sometimes Holmes would hurry on, sometimes stop dead, and once he made quite a little détour

into the meadow. Lestrade and_I walked behind him, the detective indifferent and contemptuous,
while | watched my friend with the interest which sprang from the conviction that_every one of his
actions was directed towards a definite end.” 143

Selon Bonald, ce type de déplacement révéle un manque d’agence, caractéristique de

I’animal qui obéit uniquement a sa perception :

“Les bétes, sans doute, ont des images, puisqu’elles ont des sensations, sensations bornées a leur état
purement physique, et qu’elles n’expriment pas par des gestes, qui sont des actions délibérées, mais
a I’occasion desquelles elles font des mouvements, suite nécessaire de leur organisation et de leurs
rapports avec les objets matériels. Elles ont des images, puisqu'il en résulte un mouvement
correspondant a ’image présente par I’impression actuelle ou ’impression conservée, comme
de courir apres leur proie quand elles la voient, ou de la chercher quand elles ne la voient pas;
mais elles n’ont point d’idées, puisqu’elles n’ont pas I’expression de I’idée ou la parole: elles
n’ont pas de volonté libre, puisqu’elles n’ont pas I’expression de la volonté libre ou [’action

spontanée, et par conséquent variée; et comme elles n’ont qu’un instinct ou volonté forcée (si I’on
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peut allier ces deux mots), elles n’ont que 1’expression de Pinstinct, ou I’action invariable,

uniforme et inévitablement déterminée.” 144

Ce “determinisme” des déplacements de 1’animal et son incapacité a exprimer une idée
entrent en conflit avec une caractéristique qui est bien présente chez Holmes, méme quand
il chasse : ce dernier parle. Au lieu d’établir un dialogue avec ceux qui I’accompagnent.
Holmes est completement détaché des autres (“talking all the time rather to himself than to
us [Watson et Lestrade]”). *° Cette capacité est paradoxale, dans le sens ol Sherlock
Holmes acquiert toute la partie instinctive liée au comportement animal mais il reste doté
de la capacité de penser et de s’exprimer (bien qu’il ne s’agisse pas d’une véritable
conversation). L’actualisation par la parole de son monologue intérieur qui est de ce fait

extériorisé et devient un solilogue ouvre une fenétre sur son esprit :

“These are young McCarthy’s feet. Twice he was walking, and once he ran so swiftly so that the
soles are deeply marked and the heels [...] What is this then ? It is the butt-end of the gun as the son
stood listening. And this? Ha, ha! What have we here ? Tip-toes, tip-toes! Square, too, quite unusual
boots! They come, they go, they come again - of course that was for the cloak. Now where did they

come from ?” 146

Les personnages et le lecteur sont par conséquent capables de suivre I’avancée de sa
réflexion sans avoir accés aux données “brutes” et réelles (le narrateur reste Watson) car
tout est restitué au travers de ’intermédiaire holmésien (puis watsonien, sous la forme de
discours direct), ce qui permet de conserver le décalage entre ce qui est perceptible pour le
détective et ce que les autres personnages ont été capables de discerner. La présence de
Watson s’efface alors, au travers du discours direct. Néanmoins, il devient plus que
simplement spectateur de 1’observateur en action. En effet, n’ayant pas un accés immeédiat
aux pensées de Holmes car celui-ci n’est plus communicatif, il est forcé d’étre hyper
présent et de soumettre au lecteur les fruits de son imagination. Le détective est donc, a ce
stade, bel et bien réduit a I’état d’animal, et il devient possible d’affirmer que Watson tente
de lui redonner ce que lui seul possede en lui prétant des pensées exprimées au travers d’un
dialogue imaginé : une part d’humanité. Watson, a cet instant, semble posséder des
capacités intellectuelles supérieures a Holmes, puisqu’il posséde le don de parole,

d’€criture, et par-dessus-tout, celui de I’imagination. La ou il semblerait que, au sein méme
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du personnage holmésien, c’est Mr Hyde qui a pris le pas sur le Dr Jekyll et que la béte a
donc triomphé de la part d’humanité, le Dr Watson qui, de par sa fonction de narrateur
vient donner a I’intuition supposée du détective un vecteur de transmission via ses mots,

devenant effectivement la part d’humanité de celui-ci.
Pourtant, un corps oublié

Obsession

La simplification de 1’esprit et des capacités cognitives qui fait écho au fait que le
détective ne soit concentré que sur ce qui le précéde (“the matter before him”) implique
une obsession. 4’ Contrairement a la corporalité exacerbée du détective (dans sa
description), le corps de ce dernier tombe dans un oubli relatif, notamment en ce qui
concerne ses fonctions biologiques, et ses besoins primaires tels que la faim, la soif et le
repos. A plusieurs reprises, Sherlock Holmes rentre a Baker Street aprés avoir passé du
temps sur le terrain et semble alors étre soudainement rattrapé par sa condition humaine.

Dans ‘The Five Orange Pips’, Watson relate ainsi :

“It was nearly ten o’clock before he entered, looking_pale and worn. He walked up to the side-board,

and tearing a piece from the loaf, he devoured it voraciously, washing it down with a long draught

of water. “You are hungry,” I remarked. ‘Starving. It had escaped my memory. | have had nothing

since breakfast.” ‘Nothing ?” ‘Not a bite. I had no time to think of it.” 48

Ici, Holmes admet que ses besoins essentiels lui ont échappé. Les considérations
corporelles sont donc situées a I’extérieur du cadre des préoccupations du détective (ici, la
memoire). Il semblerait que le détective s’arréte de “vivre” lorsqu’il se consacre a 1’affaire.
Cette interruption fait écho au processus de déshumanisation qui a eu lieu en amont :
lorsque le prédateur se met en quéte de sa proie (métaphorique), il en oublie sa propre faim
(littérale). “I have been too busy to think of food, and | am likely to be busier this

evening.”, admet-il 3 Watson dans ‘A Scandal in Bohemia’. *° L esprit holmésien est donc
complétement accaparé par son occupation : il s’agit d’une véritable lubie qui lui permet
d’entrer dans une sorte d’état second ; le travail d’investigation phagocyte le détective tout

entier. Ainsi dans ‘The Man with the Twisted Lip’, on apprend que :
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“Sherlock Holmes was a man, however, who when he had an unsolved problem upon his mind

would go for days, and even for a week without rest, turning it over, rearranging his facts, looking at

it from every point of view, until he had either fathomed it, or convinced himself that his data were

insufficient.” 150

Dans sa poursuite acharnée de la solution, le détective est si obsédé par I’énigme a
résoudre qu’il néglige de se reposer. La description qui est faite de son attitude face au
probléme qui pése sur son esprit est réminiscente d’une réelle obsession qui méne
invariablement a deux aboutissements : la compréhension (c’est-a-dire le succes), ou bien
le manque de données (et non pas 1’échec). De la description de cette poursuite acharnée se
dégage I’impression d’une certaine noblesse, dans la mesure ou le détective tout entier se
dédie a la tache, tant au niveau intellectuel que physique, mais également par son
comportement. Le travail d’investigation est élevé a un rang tel qu’il prend le pas sur les
fonctions cérébrales et les besoins vitaux : il habite littéralement le détective qui se

retrouve comme “encombré” par sa condition humaine et les limites que celle-ci implique.
Les limites de ’enveloppe charnelle : (recours aux outils et magnification)

Une des étapes obligatoires du processus d’investigation holmésien est le
rapprochement au sol dans le but de collecter des données. “You will excuse me for a few
minutes while | satisfy myself as to this floor”, annonce Holmes dans ‘The Speckled
Band’. ! Au travers de cette descente, le détective se met au niveau des indices en
réduisant la distance entre sa personne et 1’objet de ses recherches. Son travail

d’observation évoque alors celui d’un archéologue, voire méme d’un expert forensique :

“He threw himself down upon his face with his lens in his hand, and crawled swiftly
backwards and forwards, examining minutely the crack between the boards.” 152 Lorsqu’il
inspecte la chambre de la sceur de Helen Stoner, en quéte de ce qui aurait pu provoquer sa
mort, 1’utilisation de la loupe, caractéristique du détective, trahit ici les limites physiques
du corps dans ce qu’il peut atteindre et percevoir. Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’,
Holmes examine tout ce qui est a sa portée, il scrute : “examining with his lens, not only

the ground, but even the bark of the tree as far as he could reach”. *** Ce dernier est donc

en partie limité par les capacités de son enveloppe charnelle, plus précisément dans ce

qu’elle peut atteindre, ainsi que la puissance focale dont elle est équipée. La réduction de la
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distance a I’indice au travers des déplacements ainsi que 1’utilisation de la loupe sont ainsi
des manifestations concrétes d’un désir de quasi-assimilation des données ; toutes les
actions sont motivees par la poursuite d’une “meilleure vue” : “He drew out a lens and lay

down upon his waterproof to have a better view”. *>* La loupe devient alors une extension

mécanique de I'ceil du détective, une sorte de prothese qui le transforme en microscope. En
modifiant directement sa distance a 1’objet (ici le sol) et en augmentant artificiellement la
magnification disponible (via la loupe), le détective accroit sa puissance focale, ce qui lui
permet de percevoir les choses qui échappent a I'eeil classique (nu). ° Au travers de
I’utilisation d’une loupe (premiere lentille, I’objectif) conjuguée a celle de son crystallin
(deuxiéme lentille, I’oculaire), Holmes réplique le schéma objectif/oculaire caractéristique
du microscope. Le corps méme du détective devient alors réminiscent de cet instrument
d’observation de précision. Dans son article “Sherlock Holmes and the Tools of
Deduction”, Jimmy Stamp fait allusion de maniére passagere a cette intégration des

attributs de 1’outil optique au niveau physiologique du détective holmésien :

“In the 19th century, these optical technologies changed the way we see the world. The magnifying
glass and the microscope reveal aspects of our world that are invisible to the human eye. Sherlock
Holmes does the same. The magnifying glass has become so closely associated with Holmes that it
is, essentially, a part of him. He internalized and applied this new technologically-assisted
understanding of the world so that the optical devices of the 19th century were merely an
augmentation of his natural capabilities. As an avatar for humanity’s rapidly expanding

perception of the world, Sherlock Holmes was the most modern of modern men.” ¢

Bien qu’il ne s’attarde pas sur 1’absorption des propriétés de 1’objet technologique au
niveau biologique, il soutient néanmoins que ce dernier ne fait qu’accroitre les capacités
naturelles d’observation et de compréhension déja présentes chez le détective. Cette idée
entre en conflit avec 1’utilisation des instruments optiques de précision comme s’il
s’agissait de protheses. Selon Stamp, il ne s’agirait pas de pallier un manque mais

d’exacerber une propriété déja existante. Méme si elle n’est pas absolument indispensable
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a la réussite du détective, la loupe semble contenir -tout du moins en apparence- une partie
des capacités holmésiennes puisqu’elle sert d’instrument de test lors de la phase
d’observation. Ainsi, dans ‘The Speckled Band’, Watson décrit la maniére dont le
détective contréle le fonctionnement des gonds des volets de la chambre de sa cliente
(“then with his lens he tested the hinges”). °” Dans ‘A Case of Identity’, lors de I’examen
des lettres dactylographiées du prétendu Hosmer Angel, Holmes avance que tous les
détails caractéristiques de la machine a écrire qui a servi a leur rédaction deviennent

visibles si on les observe au travers de sa loupe (“you will observe, if you care to use my

magnifying lens”). 8 Le statut véritable de I’outil d’augmentation de la puissance

ophtalmique jette donc le doute sur les capacités du corps holmésien. Le détective est-il
limité par sa propre condition humaine, son enveloppe charnelle qu’il ne peut pas
transcender puisque les limites physiologiques qu’elle implique le raménent a la réalité de
sa circonstance ? Ou bien le corps du détective est-il complétement fait pour
I’investigation, jusque dans ses moindres détails et Holmes incarne-t-il de ce fait
I’observateur absolu, une entité symbolisant la finalit¢ du processus d’évolution comme
entendu par Darwin, une manifestation concréte d’un eugénisme accompli ? La description
de la figure holmésienne faite par Watson semble fluctuer entre les deux, conférant ainsi au
détective des airs de béte enragée, de robot dépersonnalisé, mais réinsufflant par moments
un semblant d’humanité chez ce dernier. Ce qui est certain, c’est qu’une distinction est
faite entre un état considéré comme normal, et un plus temporaire. Ainsi, dans ‘The
Boscombe Valley Mystery’, Watson signale le retour a 1’état fondamental du détective
(“returning to his natural manner”). *° Il convient dés lors de se pencher sur les

maniérismes et autres excentricités qui caractérisent le comportement holmésien.
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CHAPITRE 5 : ‘THE HOLMESIAN RITUAL’

Maniérismes et excentricité(s)
Force vitale & énergie potentielle

Le passage de I’état “naturel/fondamental” a 1’état “temporaire/second” est
caractérisé par des transferts d’énergie, notamment au niveau vertical, ainsi que des
variations que 1’on retrouve dans les mouvements du corps du détective. A plusieurs
reprises lors de leurs aventures, Holmes est décrit par Watson comme quelqu’un de
vigoureux par essence. Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, Lestrade affirme : “I knew

your energetic nature, and that you would not be happy until you had been on the scene of

the crime.” ! Lorsque Holmes est présenté dans ‘A Scandal in Bohemia’, Watson
mentionne 1’énergie ardente de la nature holmésienne (“the fierce energy of his own keen
nature” %2), une expression qu’il emploie de nouveau dans ‘The Engineer’s Thumb’ en

faisant référence au caractére avide et passionné (“keen and eager nature” %) du détective.

La figure holmésienne est par conséquent établie au travers de son dynamisme et de sa
robustesse, qui semblent étre intrinséques. Dans ‘A Case of Identity’, Watson souligne :

“my [his] friend’s subtle power of reasoning and extraordinary energy in action”. 1% Dans

‘The Red-Headed League’, apres avoir entendu un détail important du récit de son client
Mr Wilson, qui vient semble-t-il de confirmer ses soupgons : “Holmes sat up in his chair,

in considerable excitement.” 1% L intérét, la curiosité du détective qui est la force motrice

de son entreprise est caractérisée comme quelque chose d’interne, qui le “ronge” presque
de I’intérieur. Il est question d’une énergie dévorante (“devouring energy” %), le corps du
détective est présenté comme une sorte de récipient pour son attention : “You fill me with
interest”, dit Holmes, alors qu’il s’appréte a écouter le récit de John Openshaw dans ‘The
Five Orange Pips’. %7 Cette attention semble peu & peu se convertir en énergie, au terme

d’une accumulation qui n’est pas sans rappeler 1’idée d’une batterie mise en charge.
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Watson énonce que : “[Holmes] was never so truly formidable as when, for days on end,

he had been lounging in his arm-chair”, comme si au terme d’une période d’immobilité le

détective avait amassé 1’énergie nécessaire a son travail d’investigation. %8 La description
de ce comportement renforce 1’idée d’une tension sous-jacente existante chez Holmes,
préte & ressurgir au moment propice, a I’instar d’un prédateur sommeillant en lui. Au-dela
de faire écho au processus d’animalisation qui le caractérise lorsqu'il “part en chasse”,
cette description a pour effet de donner une suite a la déshumanisation évoquée
précédemment. Non seulement le détective holmésien acquiert-il des traits relatifs a la
prédation, mais la fluctuation de ses niveaux d’énergie lui ajoute une dimension quasi-
robotique qui a pour effet de I’¢loigner davantage du commun des mortels. Cette
accumulation de la tension est visible au niveau du corps méme du détective (“the veins
stood out like whip-cord”) mais semble également affecter le docteur Watson. 169 En effet,
dans ‘The Red-Headed League’, ce dernier décrit la tension nerveuse qui 1’habite lors de

I’attente de la tentative de cambriolage de la banque :

“To me, with my nerves worked up to a pitch of expectancy, there was something depressing and
subduing in the sudden gloom, and in the cold, dank air of the vault. [...] My limbs were weary and

stiff, for | feared to change my position, yet my_nerves were worked up to the highest pitch of

tension”. 17°

Le docteur semble donc faire également les frais des variations de tensions liées a la
progression de I’investigation. Chez Holmes, la nervosité est incontr6lable et donne lieu a
une véritable agitation tant elle parait 1’affecter au niveau physiologique : “He sprang from

his chair and paced about the room in uncontrollable agitation with a flush upon his sallow

cheeks, and a nervous clasping and unclasping of his long, thin hands.” ™* Ce stress

palpable serait donc une source d’énergie trop grande pour étre contenue par le corps du
détective, si bien que celui-ci trépigne, piétine, comme s’il essayait de faire diminuer ce
niveau d’excitation au moyen de la consommation de ce trop-plein d’énergie vitale. Ainsi,

il fait les cent pas (“Then, he walked slowly up the street and then down again to the

corner, still looking keenly at the houses.” 17?), arpente son environnement (“Holmes

walked slowly up and down the ill-trimmed lawn” 1) jusqu’a ce que toute la tension
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arrive enfin a son paroxysme et qu’elle soit relachée lors d’une sorte de dénouement ou de
conclusion au niveau de I’investigation. Dans ‘The Man with the Twisted Lip’, Watson est
surpris par le soudain débordement du détective (“So he sat as | dropped off to sleep, and
so he sat when a sudden ejaculation caused me to wake up”). ’* 11 est d’ailleurs question
d’un véritable bondissement (“for he sprang to his feet_again” 1’°) qui concerne son étre

tout entier lorsque la tension atteint son point d’orgue (“Sherlock Holmes sprang out of his

chair, as if he had been galvanized” 7). Ceci est particulierement visible lorsque le
détective met littéralement la main sur I’intrus a la fin de ‘The Red-Headed League’ :

“Sherlock Holmes had sprung out and seized the intruder by the collar.” 1’7 Le relachement

de I’énergie nerveuse coincide ici avec la capture des criminels, et par conséquent, la fin du
mystére de la ligue des rouquins pour le détective (pour le lecteur, la résolution se produit
de maniére rétrospective, de maniere usuelle). Il apparaitrait donc que les fluctuations
énergétiques du détective sont intimement liées a la progression de I’investigation. Le
détective holmésien, comme animé par 1’enquéte, prend des airs de marionnette
dépersonnalisée dont les maniérismes refletent une dépendance au travail d’investigation.
Petit a petit, il perd donc de son humanité aux yeux du lecteur qui en vient a douter de la
véritable nature de Holmes, qui semble en perpétuel changement, tantdt animal tantot robot
: la figure du détective se veut protéiforme, et de ce fait inaccessible.

La parole et son absence

Une des conséquences de la métamorphose du détective en véritable prédateur est
la perte de la capacité a communiquer. Dans un premier temps, le détective invite au
silence, par exemple, lorsque Watson ’interroge sur ses actions pendant le processus
d’investigation dans ‘The Red-Headed League’, Holmes I’invite a la discrétion : “My dear

Doctor, this is a time for observation, not for talk.” ”® Similairement, cette affaire s’avére

étre : “quite a three-pipe problem and I beg that you won’t speak to me for fifty minutes”,

réclame-t-il. ’° Plus tard, il demandera & Mr Merryweather de bien vouloir se taire pendant

qu’il inspecte la cave de la banque : “ ‘I must really ask you to be a little more quiet’, said

Holmes severely. [...] Might | beg that you would have the goodness to sit down upon one
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of those boxes, and not to interfere?’ . 18 Cette demande de silence a pour effet de mettre
en valeur les actions du détective et de ramener I’attention sur lui. Etant donné que la
raison du besoin de silence est rarement explicitée, le doute, le mystere qui entoure
I’investigation est alimenté et le suspense se maintient : on sait que quelque chose
d’important est en train de, ou va se produire, mais on ignore quoi. Le silence occupe donc
une place majeure dans la construction de la tension et son signalement attire 1’attention.
Cet intérét est maintenu par le caractére énigmatique de ce qui se produit. Ce que percoit le
détective était déja cryptique, flou, voire totalement invisible pour les personnages, Watson
et le lecteur, mais le devient encore plus grace a cette espéce de balisage. De plus, lorsque
le détective ne demande pas activement a ses compagnons de ne pas communiquer avec
lui, il le fait de maniére moins intelligible, soit par un repli sur lui-méme, soit par
I’indifférence. Avant d’arriver sur le terrain de I’enquéte dans ‘The Red-Headed League’,

Watson dit du détective que : “Sherlock Holmes was not very communicative during the

long drive, and_lay back in the cab humming the tunes which he had heard in the
afternoon.” 8! Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, au contraire, le détective ignore
clairement les perturbations extérieures et repousse les tentatives de communication (“a

question or remark fell unheeded upon his ears, or at the most, only provoked a quick,

impatient snarl in reply”). ®2Au-dela d’un simple refus de communication, Holmes parait
ne plus étre intégralement doté de la capacité a s’exprimer a 1’aide de mots, comme si sa
“transformation” en fin limier I’empéchait d’utiliser ses capacités langagieres. Ce mutisme
fait qu’il est capable d’investiguer furtivement (“swiflty and silently”), a I’instar d’un
prédateur sur les traces de sa proie. 18 Le détective exprime non seulement sa frustration
de manicre primitive, mais également son contentement. Lorsqu’il étudie le sol non loin du
point d’eau dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, il trouve I’objet de ses recherches et
pousse un cri de joie (“a little cry of satisfaction”). 8 Son allégresse s’exprime alors de la
maniere la plus viscérale possible et de maniere inarticulée, comme si la satisfaction était
ressentie au niveau le plus élémentaire, le plus sauvage, et que les mots étaient insuffisants.
Cette adoption d’un comportement animal brouille davantage la compréhension du

processus de détectivité, a tel point que Watson (et quelques fois Lestrade) reste en retrait
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tandis que Holmes se proméne (“He ran round, like a dog who is picking up a scent”). 8

Le docteur admet méme sa propre “incompétence” : “To Holmes, as | could see by his
eager face and peering eyes, very many other things to be read upon the trampled grass.”
186 Réduit a 1’état de simple spectateur, Watson, et par extension le lecteur, est contraint
d’accepter son incapacité a véritablement comprendre le détective a I'ceuvre tandis que ce
dernier acquiert des qualités qui solidifient son statut particulier. Le corps tout entier du
détective apparait comme prédisposé, adapté dans sa physiologie méme, au processus

d’investigation.
Le détective caméléon

A plusieurs reprises dans ses aventures, le détective holmésien fait preuve d’un jeu
d’acteur qui consiste en une transformation a la fois physique et comportementale si
crédible qu’elle en devient réminiscente de la dépersonnalisation évoquée précédemment.
Dans ‘A Scandal in Bohemia’, Watson commente notamment les capacités holmésiennes

en ces mots : “The stage lost a fine actor, even as science lost an acute reasoner, when he

became a specialist in crime”. 8" Cet éloge de la performance du détective en tant
qu’acteur est bien fondé, dans la mesure ou ce dernier parvient a berner bon nombre
d’observateurs, y compris le docteur Watson, dont il est littéralement le sujet d’étude. Sa
maitrise de I’art du trompe-I’ceil se vérifie ainsi dans ‘The Man with the Twisted Lip’,
lorsqu’il infiltre une fumerie d’opium déguisé en vieillard (“there sat a tall, thin old man,
with his jaw resting upon his two fists, and his elbows upon his knees, staring into the
fire”). 18 La surprise de Watson lorsque Holmes révéle sa véritable identité n’est pas des

moindres :

“It took all my self-control to prevent me from breaking out into a_cry of astonishment. He had

turned his back so that none could see him but I. His form had filled out, his wrinkles were gone, the

dull eyes had regained their fire, and there, sitting by the fire and grinning at my surprise, was none
other than Sherlock Holmes. He made a slight motion to me to approach him, and instantly, as he

turned his face half round to the company once more, subsided into a doddering, loose-lipped

senility.” 189

La dissimulation de I’identité du détective releve alors de la véritable métamorphose,

puisqu’en I’espace d’un instant, son apparence toute entiere est altérée. Bien qu’ici les
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observations watsoniennes puissent étre imputées aux émanations littéralement
stupéfiantes de 1’opium (“stupefying fumes” %), dans ‘The Blue Carbuncle’, le jeu
d’acteur du détective fait une nouvelle fois ses preuves lors de la scéne ou Holmes soutire
des informations au vendeur d’oies en préchant le faux pour savoir le vrai. Lorsqu’il perd
le pari sur la provenance de la volaille, il feint une tristesse profonde avant de sortir du

personnage dés qu’il est hors de la portée de celui qu’il a dupé :

“Holmes looked deeply chagrined. He drew a sovereign from his pocket and threw it down upon the

slab, turning away with the air of a man whose disqust is too deep for words. A few yards off he

stopped under a lamp-post, and laughed in the hearty, noiseless fashion which was peculiar to him.”

191

La crédibilité du détective dans son adoption de différentes personnalités a la maniére d’un
caméléon achéve de semer le doute quant aux restants de son humanité. Est-il si
dépersonnalisé qu’il est capable d’incarner n’importe quel rdle nécessaire a 1’obtention des
informations qu’il désire ? A ce protéisme inqui€tant vient néanmoins s’opposer
I’amusement palpable qui semble étre récurrent au long des investigations, plus

particulierement au travers de sa manifestation concréte qu’est le rire du détective.
Caquetements & Sherlock ex machina

Il n’est pas rare que le détective holmésien fasse part de son allégresse de maniere
manifeste. Ainsi, Watson décrit dans ‘The Red-Headed League’ le petit rire de Holmes qui
semble étre caractéristique de sa bonne humeur : “Holmes chuckled, and wriggled in his
chair, as was his habit when in high spirits”. 1% Plus tard, cet amusement laisse place & un

acces d’hilarité face a ’annonce de la dissolution de la ligue des rouquins :

“Sherlock Holmes and I surveyed this curt announcement and the rueful face behind it, until the

comical side of the affair so completely overlapped every other consideration that we both burst into

a roar of laughter. [...] ‘But there is [...], something just a little funny about it.”” 1%

L’enjouement du détective face a I’incongruité de la situation est ici partagé par Watson,
réinjectant ainsi une dimension d’humanité dans la figure holmésienne. Son appréciation,
mais également son utilisation de I’humour, plus spécifiquement du sarcasme contribuent &

donner I’'impression que Holmes n’est pas entierement mécanisé et dénué de sentiments.
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Ainsi, dans ‘The Speckled Band’, lorsqu’a la suite de la visite de Miss Helen Stoner, un Dr
Roylott enragé fait irruption & Baker Street, le détective ne parait pas le moins du monde

décontenancé :

“My stepdaughter has been here. I have traced her. What has she been saying to you?’ ‘It is a little
cold for the time of the year,” said Holmes. ‘What has she been saying to you?’ screamed the old
man furiously. ‘But I have heard that the crocuses promise well,” continued my companion
imperturbably. ‘Ha! You put me off, do you?’ said our new visitor, taking a step forward and
shaking his hunting-crop. ‘I know you, you scoundrel! I have heard of you before. You are Holmes,
the meddler.” My friend smiled. ‘Holmes the busybody!” His smile broadened. ‘Holmes the
Scotland Yard jack-in-office.” Holmes chuckled heartily.” 1%

L’amusement graduel qu’exprime le détective, proportionnel au degré d’insulte qu’il recoit
de la part du Dr Roylott, combiné a son stoicisme, laisse penser qu’il se délecte réellement
du comique de la situation. Holmes fait également preuve d’auto-dérision, dans ‘The Man
with the Twisted Lip’, lorsqu’il réalise le subterfuge mis en place par Mr Neville St Clair,
il déclare : “I think, Watson, that you are now standing in the presence of one of the most

absolute fools in Europe. I deserve to be kicked from here to Charing Cross. But | think |

have the key of the affair now.” % Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, c’est le
malheureux Lestrade qui fait les frais du sarcasme holmésien lorsqu’il affirme : * ‘I find it
hard enough to tackle facts, Holmes, without flying away after theories and fancies.” ‘You

are right,” said Holmes demurely; ‘you do find it very hard to tackle the facts.” ”* 1% Le coté

pince-sans-rire du détective (deadpan) intervient comme un soulagement comique qui fait
suite a un moment de sérieux de la part de Lestrade qui pense avoir fait des progres
substantiels dans la résolution du meurtre de James McCarthy et anéantit ainsi toute la
crédibilité que ce dernier avait pu accumuler. Cette rupture assez abrupte de la tension se
produit également un peu plus tard lorsque le coupable de I’homicide, Mr John Turner, fait
irruption dans la piéce -bien évidemment a la demande de Holmes- au moment ou Watson

s’appréte a le désigner comme fautif :

“‘Holmes,’ I said, ‘you have drawn a net round this man from which he cannot escape, and you have

saved an innocent human life as truly as if you had cut the cord which was hanging him. | see the
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direction in which all this points. The culprit is— ‘Mr. John Turner,’ cried the hotel waiter, opening

the door of our sitting-room, and ushering in a visitor.” ¥’

La synchronisation de I’entrée du criminel au moment exact ou il allait étre évoqué par
Watson aprés sa tirade, et son annonce par le serveur est digne d’une pieéce de théatre,
comme prévue par Holmes qui ne parait pas surpris de cette arrivée, puisqu’il I’a
orchestrée. Cette affection pour le dramatique et la propension du détective a exprimer son
amusement font que le personnage holmésien résiste a une lecture manichéenne de la
présence de son humanité. Les différents maniérismes du détective font que celle-ci semble
fluctuante, comme 1I’évoque Watson dans ‘The Man with the Twisted Lip’ : “He [Holmes]
chuckled to himself as he spoke, his eyes twinkled, and he seemed a different man to the

sombre thinker of the previous night.” 1% La véritable nature de Holmes résiste donc a la

détermination et a la classification. Multidimensionnelle, elle se veut complexe et
changeante lors du procédé d’investigation. Il est néanmoins possible d’observer certaines
particularités externes du processus de réflexion holmésien qui permettent au détective de

se replier sur lui-méme et d’accéder a son monde intérieur.
The armchair detective %
Un confort indispensable

Une des caractéristiques fondamentales de Holmes est 1’absence de mouvement,
qui S’oppose a 1’état énergique et tendu évoqué précédemment. Cette étape d’immobilité
est absolument nécessaire au processus de réflexion du détective, et consiste en un transfert
de toute 1’énergie contenue dans le corps vers la partie céphalée, a tel point que ce dernier
est oublié. Un tel procédé est déclenché et facilité par des éléments récurrents (le fauteuil,
les substances) et permet le passage du monde extérieur au monde intérieur du détective.
L’étape préalable a I’entrée dans une phase de réflexion pour le détective holmésien
consiste a s’assurer d’étre dans des conditions confortables. A plusieurs reprises, ce dernier
commente la commodité de son environnement. Ainsi, dans ‘The Boscombe Valley

Mystery’, Holmes est heureux de constater le confort du canapé (“the_sofa is very much
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superior to the usual country hotel abomination”). ?° De méme, dans ‘The Blue
Carbuncle’ lorsqu’il fait la connaissance de James Ryder qui est a la recherche de I’oie
contenant 1’escarboucle, il avance qu’ils devraient échanger a ce sujet dans un endroit plus
confortable (“discuss it in a cosy room rather than in this windswept market-place”). 2%
Lorsqu’ils arrivent enfin a Baker Street, bien que le suspect soit au comble de la nervosite,
Sherlock Holmes fait passer son confort avant 1’affaire, et annonce qu’il va chausser ses
pantoufles avant d’écouter Ryder (“I will just put on my slippers before we settle this little
matter of yours”). 2% Cette recherche active de la commodité est presque
systématiquement annonciatrice d’une période de station au cours de laquelle le détective
ne bouge pas ou alors trés peu. Il est décrit par Watson comme se prélassant sur le canapé,

en peignoir, avec sa collection de pipes a portée de main (“lounging upon the sofa in a

purple dressing-gown, a pipe-rack within his reach”), une attitude qui contraste
grandement avec 1’énergie frénétique qui anime Holmes lorsqu’il part en chasse. 2*® La
préparation de la période de réflexion est ritualisée, a la mani¢re d’un processus de

nidification qui précéderait une phase d’hibernation :

“It was soon evident to me that he was now preparing for an_all-night sitting. He took off his coat
and waist-coat, put on a large blue dressing-gown, and then wandered about the room collecting

pillows from his bed, and cushions from the sofas and armchairs. With these, he constructed a sort
of Eastern divan, upon which he perched himself cross-legged” 2%

Ici, Holmes, a la maniére d’un animal revétant son pelage d’hiver, passe quelque chose de
confortable et collecte différents éléments visant a rendre son environnement plus douillet
et adapté a une période d’immobilité. La description de cette habitude fait écho au
processus d’animalisation du détective holmésien, bien que les comportements évoqués
soient diamétralement opposés. L'établissement du confort comme un des prérequis a la
réflexion est cohérent dans la mesure ou ce parametre lui permet une immobilité
prolongée, caractéristique de Holmes. Il convient dés lors de se pencher de plus pres sur

ces phases indispensables a la résolution du mystére.
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Le support du corps lors de I’entrée dans la réflexion

La deuxiéme caractéristique majeure de I’entrée dans la phase de réflexion du
détective holmésien est la station. Il n’est pas rare que ce dernier passe de longues périodes
assis ou allongé, le plus souvent dans son fauteuil de Baker Street. Ainsi, dans ‘A Case of
Identity’, le détective se cale confortablement: “Holmes stuck his feet up on the corner of
the mantelpiece, and leaning back with his hands in his pockets, began talking, rather to
himself, as it seemed, than to us.” 2°® Dans ‘The Red-Headed League’, Watson décrit son

apparence curicuse de la maniére suivante: “He curled himself up in his chair, with his thin

knees drawn up to his hawk-like nose, and there he sat with his eyes closed and his black
clay-pipe thrusting out like the bill of some strange bird.” 2% La posture du détective tient
alors de I’inclinaison, quoique partielle, qui est explicitée par Anne Beyaert-Geslin dans
son essai “Les chaises. Prélude a une sémiotique du design d’objet”. Selon elle, la

particularité de la chaise réside dans le fait qu’au cours de

“cette station reportant le poids du corps en arriére, un plan vertical doit supporter le dos (le
dossier). La chaise manifeste en outre une certaine force de résistance qui empéche le corps de
suivre la gravité. Enfin, méme si cette contrainte n’apparait qu’avec I’ajustement a d’autres objets,

la chaise doit préserver une certaine rectitude du corps.” 2%/

Le siége, dont la fonction essentielle soit de constituer une forme de support pour le corps,
parait ici acquérir le statut de véritable socle pour I’enveloppe charnelle qui est

essentiellement statique. Selon Beyaert-Geslin,

“Ce soutien apporté au corps différe au demeurant en fonction du siége choisi (tabouret ou
fauteuil). La chaise soutient le corps mais, a la différence du fauteuil, elle le tient aussi, ce
qui induit une modalisation mutuelle par laquelle le corps impose ses contraintes a la chaise
et la chaise au corps. Sous I’apparence d’un pouvoir faire et d’un savoir faire, [sic] une
modalisation déontique et aléthique conforme le corps aux usages sociaux et détermine une
factitivité. La chaise maintient une obligation d’orthogonalité entre le tronc et les
jambes qui permet de manger ou de travailler : & la différence du fauteuil toujours
susceptible de fonctionner seul et de recueillir un corps plus ou moins appuyé vers

Parriére, la chaise maintient le corps a hauteur de la table et le tourne vers elle.” 2%
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Bien qu’ici la chaise, en tant qu’objet, se distingue du fauteuil qui est plus typique chez
Holmes, elle permet néanmoins au corps du détective d’adopter une posture hybride qui ne
reléve ni du sommeil, ni de la conscience totale. Dans ‘A Case of Identity’, Watson relate
qu’en regagnant Baker Street en fin d’aprés-midi, il trouve le détective a moitié assoupi,
recroquevillé dans son si¢ge (“found Sherlock Holmes alone, however,_half-asleep, with
his long, thin form curled up in the recesses of his armchair”). 2°° Le rituel de la station mi-

assise, mi-couchée, decrite comme indispensable a I’investigation holmésienne, parait
permettre un véritable transfert d’énergie vers la partie céphalée du corps du détective qui
entre alors dans un état de réflexion si profond qu’il s’apparente parfois au sommeil. Le
corps holmésien apparait alors comme denué de vitalité, complétement effacé, a I’inverse
de la nature énergique que lui attribue normalement Watson. L’immobilité, combinée au
passage a un état second n’est pas sans rappeler I’entrée dans une phase méditative pendant

laquelle les pouvoirs de réflexion du détective sont a leur paroxysme.
Une affaire de méditation

Les phases les plus prolifiques de réflexion du détective ont lieu lorsque ce
dernier, confortablement installé dans son fauteuil, parait fonctionner au ralenti (tout du
moins au niveau corporel). Si la verticalité est associ¢e a 1’énergie vitale et a 1’action, la
semi-horizontalité va de pair avec la méditation. L’esprit holmésien semble s’enfoncer
littéralement dans une réflexion profonde lorsque le corps inanimé “coule” dans le mobilier
qui lui sert de support. Ainsi, dans ‘The Red-Headed League’, aprés avoir été tiré de sa
Iéthargie (et de son siege par la méme occasion) par la description de Vincent Spaulding
faite par Mr Jabez Wilson, la tension momentanée disparait : “ ‘Hum!’ said Holmes,
sinking back in deep thought.” ?° Au travers de cette d’image d’enfoncement dans la
pensée profonde et la réflexion, le corps s’efface pour laisser place a 1’esprit holmésien. Il
semblerait que le détective se livre a un Vvéritable exercice de méditation comme en
témoignent les diverses références a cette pratique plus typiquement associée avec 1’Orient.

“ ‘Try the settee,” said Holmes, relapsing into his armchair, and putting his fingertips

together, as was his custom when in judicial moods.” ?*! Dans ‘The Man with the Twisted
Lip’, Watson relate que Holmes collecte les coussins présents dans la piece afin d’en faire

une sorte de divan oriental sur lequel il s’assoit en tailleurs : “with these, he constructed a

209 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 43.
210 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 61.
211 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 49.



sort of Eastern divan, upon which he perched himself cross-legged”. 2*2 La mention
explicite du divan, de la posture en tailleurs et méme de la position des doigts qui évoque
presque une mudra sont réminiscentes de la pratique de la méditation liée aux religions
Hindoues et Bouddhistes. 11 est question d’un état de réflexion qui s’apparente a un songe,
déraciné du réel. Dans ‘The Speckled Band’, Holmes sort de son songe (“roused himself
from his reverie”), mettant ainsi fin a son état onirique. 23 Parallélement & ces phases de
méditation, le détective se tourne également vers la musique qui lui procure une distraction
du monde qui I’entoure. Ce mode de réflexion, plus diffus, contraste en apparence avec la
concentration qui semble associée avec sa phase méditative, puisque le détective parait
nécessiter une distraction temporaire afin de pouvoir tirer des conclusions. Ainsi, dans
‘The Red-Headed League’, il propose a Watson d’assister a un récital de musique
allemande puisqu’il est en quéte d’introspection (“it is introspective, and | want to
introspect”). 21 L’effet produit est palpable : “All the afternoon, he sat in the stalls
wrapped in the most perfect happiness, gently waving his long thin fingers in time to the

music, while his gently smiling face and his languid, dreamy eyes were as unlike those of

Holmes the sleuth-hound”. 2 Le détective semble étre dans un état de transe provoqué par
la musique, que Watson situe comme complétement opposé a son comportement de limier.
Ici, le détective est effectivement distrait, son attention ne parait pas entiérement fixée sur
quelque chose de particulier, bien au contraire, I’impression provoquée s’apparente aux
rouages de 1’esprit qui fonctionnerait a I’arriere-plan. Cet oubli est délibéré, dans ‘The Five
Orange Pips’, Holmes tente de se distraire en jouant du violon : “hand me over my violin

and let us try to forget for half an hour the miserable weather, and the still more miserable

ways of our fellow-men.” 2% La distraction est par conséquent établie comme une
composante essentielle du processus de réflexion du détective. Ce dernier se change les
idées au travers d’une activité sans rapport avec l’enquéte. La réalisation de ce repli
intérieur et la capacité du détective a ignorer le monde extérieur participent a ’entretien
d’un certain effet mystifiant. En effet, lors de ce processus, Watson, et par extension le
lecteur, n’ont pas acces aux pensées du détective. Holmes parait donc, a plusieurs reprises,
émerger d’une phase de réverie en détenant la solution du mystére qui reste opaque jusqu’a

ce qu’il la clarifie grace a son explication rétrospective en fin de chapitre. L’absence de

212 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 140-1.
213 Doyle, Adventures, ‘The Speckled Band’, 189.

214 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 62.
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216 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 118.



mouvement, le confort, et 1’assise du détective semblent donc étre des facteurs
indispensables a I’entrée de ce dernier dans un état second, méditatif. Cette phase liminale
est facilitée par la consommation de diverses substances sur lesquelles il convient dés lors

de se pencher.



CHAPITRE 6 : L’ENTREE DANS LE MONDE INTERIEUR

“Champagne, cocaine, gasoline / And most things in between” **'

Une des images rémanentes associées au détective holmésien est celle d’un
consommateur de substances souvent illicites, plus particulierement de stupéfiants. Dans
‘The Man with the Twisted Lip’, aprés que Watson 1’a retrouvé par hasard dans une
fumerie d’opium, Holmes fait lui-méme référence a sa consommation de maniére explicite
en déclarant : “ ‘I suppose, Watson,” said he, ‘that you imagine that I have added_opium-

smoking to cocaine injections, and_all the other little weaknesses on which you have

favoured me with your medical views.” ” 28 Cette bréve allusion aux “vices” du détective,
qui sont illustrés a maintes reprises dans le canon holmésien, englobe en fait une multitude
de substances qui constituent les faiblesses de ce dernier. Comme ’exprime J.R. Maltby
dans son article “History of Medicine Sherlock Holmes and Anaesthesia” : “Conan Doyle
was familiar with the anaesthetic and sedative drugs of his era and described their criminal,
therapeutic, and recreational uses.” #!° Cette connaissance se manifeste au long des
aventures du détective, a la fois toxicologue et toxicomane, un phénoméne que Philippe
Jaussaud résume de la maniere suivante dans “Sherlock Holmes : science et récit :
‘histoire’ . Selon lui, la “toxicité chronigue se trouve évoquée dans le « canon » par le
biais de la description de toxicomanies.” 22° Bien que la critique littéraire ait accordé une
place importante & Holmes le cocainomane et ait longuement discouru au sujet du statut de
Holmes comme addict, ainsi que du role exact de ce stupéfiant pour le détective, cette
substance n’est mentionnée qu’a trois reprises dans The Adventures of Sherlock Holmes, a
chaque fois de maniére indirecte, et sans jamais qu’il soit question d’une injection sous les
yeux du lecteur. En effet, dans ce recueil, ce sont le tabac et ses produits dérivés qui sont
davantage mis a I’honneur. Afin de pouvoir “mesurer” et d’une certaine maniere, quantifier

la présence des substances diverses et variées mentionnées dans le corpus, un comptage par

217 Disco, Panic! at the. «Don’t Threaten Me with a Good Time.» Death of a Bachelor. Edité par Kobalt
Music, et al. Prods. Teal Douville, J.R. Rotem et Jake Sinclair. 2016.

218 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 127.

219 Maltby, J.R. «Sherlock Holmes and Anaesthesia.» Canadian Journal of Anaesthesia 35 (1) (Janvier
1988):61.

220 Jaussaud, Philippe. «Sherlock Holmes : science et récit : histoire”.» 1@bsolu, Juin 2013: 4.
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instance a été effectué. 2 Le tableau ci-dessous présente les résultats de ce “recensement”,

un regroupement par “familles” de substances a été effectué pour plus de clarté, et une liste

(non-exhaustive) des effets souvent associés avec leur consommation (lorsque la répétition

permettait d’établir une sorte de motif) a été établie.

Eventail de substances : quels effets pour quelle drogue ?

Catégorie de | Substance | Instances | “Effets” associés Exemples
substance
Alcools et Beer 3 Désaltérant, “ ‘Some cold beef and a
liqueurs nutritif. glass of beer,” he
answered, ringing the
bell. ‘I have been too
busy to think of food, and
I am likely to be busier
still this evening.’ » 2%
Brandy 7 Revigorant, aspect | ““ ‘Not at all. Drink this.” I
‘médical’ dashed some brandy into
the water, and the colour
began to come back to his
bloodless cheeks” 223
Whisky & 2 Conclusion, ““You see, Watson,” he
soda “récompense” explained in the early
apres la résolution | hours of the morning as
du mystere we sat over a glass of
whisky and soda in Baker
Street, ‘it was perfectly
obvious from the first
that” 224
Wine 3 - -
Tabac & Tobacco 9 Méditation,
produits contemplation, | “Then he took down from

221 Ce tableau a été réalisé en suivant une méthode simpliste de recherche par terme et comptage des
instances trouvées dans le document (au moyen d'un ‘contrdle f'). De ce fait, le choix des termes répertoriés a
été complétement arbitraire et ne prétend pas é&tre exhaustif mais simplement quantifier I'étendue de la
présence des substances dans The Adventures.

222 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 19.
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dérivés raisonnement the rack the old and oily
(detaillés dans clay pipe, which was to
Pipe 21 cette partie) him as a counsellor” 22°
Cigar(s) 17
Cigarette(s) 5
Opiacés Laudanum 1 Hallucinations, “for having read De
dimension Quincey’s description of
onirique (en his dreams and
théorie) sensations, he had
drenched his tobacco with
laudanum in an attempt to
produce the same effects”
226
Opium 12 Addiction, “a slave to the drug, an
déchéance object of mingled
horror and pity to his
friends and relatives. | can
see him now, with yellow,
pasty face, drooping lids,
and pin-point pupils, all
huddled in a chair, the
wreck and ruin of a noble
man”’ 227
Stimulants Cocaine 3 Somnolence, “the drowsiness of the
empoisonnement drug” 228

Statistiquement, ce sont les opiacés ainsi que le tabac qui sont le plus mentionnés. “And

yet even here we may discriminate”, pour reprendre les mots de Holmes dans ‘A Case of

Identity’. 22° La plupart des instances relatives aux opiacés sont contenues dans 1’ouverture

de ‘The Man with the Twisted Lip’, au cours de laquelle le Docteur Watson se rend dans

une fumerie d’opium a la recherche de Isa Whitney. Au cours des premiéres lignes de ce

chapitre, Watson, d’aprés Jaussaud, décrit cette “autre toxicomanie, I’opiomanie - et la

225 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 39.

226 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 123.
227 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 123.
228 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 5.
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déchéance qui I’accompagne [...] A 1'époque victorienne, des fumeries d’opium se sont
installées dans toutes les grandes métropoles et Londres ne fait pas exception a la régle.”
230 1| apparait également que Watson aurait fait part a8 Holmes de ses opinions & 1’égard de
ce genre de substances de maniere “moralisatrice” ou tout du moins aurait exprimé les vues
propres a sa profession (“medical views”), représentatives de la vision victorienne. 2! Bien
que les opiacés soient mentionnés a maintes reprises, le détective holmesien ne semble pas
en consommer. En effet, il semblerait que ce dernier lui “préfere” le tabac ainsi que ses
produits dérivés (tout du moins dans The Adventures) et ait parfois recours a 1’alcool. Il
semblerait que la consommation du détective soit régie par son occupation ainsi que la
phase d’investigation dans laquelle il se trouve. A 1’aide des occurrences de substances
dans le corpus, il devient possible d’établir une sorte de “cycle” de Holmes permettant de

visualiser les habitudes de consommation de ce dernier.

“The cycle of Holmes” (in The Adventures of Sherlock Holmes) :

COCAINE
I WORK
~ P NVESTIGATION
ARSI OCCASIONAL
o \ BEER
WORK ‘THE CYCLE OF HOLMES’
REFLEXI
OCCASIONAL - TOBACCO &
WHISKY & R TI DERIVATIVES

SODA

Comme exprimé par Watson dans I’ouverture de ‘A Scandal in Bohemia’, I’existence du
détective holmésien consiste a alterner entre la drogue et son ambition d'investigation
(“from week to week between cocaine and ambition, the drowsiness of the drug, and the
fierce energy of his own keen nature”). %2 Les périodes d’inactivité du détective sont donc
associées a la consommation de cocaine, comme le souligne Douglas Small dans son

article “Sherlock Holmes and Cocaine: A 7% Solution for Modern Professionalism™ :

230 Jaussaud, «Sherlock Holmes » : 4.

231 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 127.
232 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 5.



“Holmes explicitly says that he takes cocaine for the same reason that he has chosen his
profession: both activities fundamentally satisfy his needs—which are not the needs of appetite, but
the needs of his self. His habit and his work convey the essence of his nature. Holmes has an
entirely reasoned—and reasoning—mode of existence. Indeed, his reason is so potent a force that it
overflows the bodily vessel that holds it. [...] This is not the hedonistic disregard of the addict, but
something more complex. The pleasures of the drug are not what he desires, but only a stopgap for
the mental exertion of detection. Holmes is indifferent to his body so long as his mind is
energised; his use of cocaine is contextualised so that it indicates the extent to which Holmes
prefers the life of the mind over a bodily or emotional one. Thus we are presented with the
counterintuitive scenario in which drug use functions as a symbol of a character’s indifference to
bodily pleasure. The cocaine is a means by which to depict Holmes as a sort of stylite of the
intellect, a man devoted only to the business of work and the work of the mind—the totalising
nature of his intellect and his totalising relationship with his work.” 23

Ici, la cocaine est présentée comme une alternative au travail de détection, un objet de
substitution qui vise a distraire 1’esprit holmésien, chose que ce dernier exprime
explicitement dans ‘The Red-Headed League’ en confiant & Watson que : “ ‘It saved me
from ennui, he answered yawning. ‘Alas, I already feel it closing upon me! My life is spent
in one long effort to escape from the commonplaces of existence. These little problems

help me to do so.” ”” 2** Lorsque ’esprit du détective n’est pas oisif, c’est que le processus

d’investigation est lancé : il a tendance a avoir recours a des substances comme 1’alcool ou
bien le tabac (et ses produits dérivés) que I’on peut séparer en deux catégories différentes.

D’apreés le site web de 1’ Addiction Center, 1’alcool est un dépresseur :

“More commonly referred to as ‘downers,” depressants create feelings of relaxation and tiredness.
While many serve legitimate purposes in the fight against mental iliness and sleep deprivation, they
are very commonly abused because they may also create feelings of euphoria.” 2%

D’aprés le “cycle de Holmes”, il semblerait que le détective fasse appel a 1’alcool de
maniére assez peu fréquente, encore moins au début ou pendant le travail de recherche qui
préceéde la réflexion. La consommation d’un whisky-soda aux alentours de la résolution du

mystére est ponctuelle, mais nonobstant cohérente avec la description faite par Small de la

233 Small, Douglas. «Sherlock Holmes and Cocaine: A 7% Solution for Modern Professionalism.» English
Literature in Transition, 1880-1920, 2015: 347.

234 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 74.

235 Juergens, Jeffrey. «Drug Classifications.» Addiction Center. 2019.
https://www.addictioncenter.com/drugs/drug-classifications/ (accés le Mai 5, 2021).



relation du détective a la cocaine. L’ennui se profile, 1’alcool est donc nécessaire afin
d'atténuer la descente et distraire 1’esprit du détective. La consommation de biere au cours
du travail de recherche pourrait paraitre étrange, elle est néanmoins associée a des qualités
nutritives et désaltérantes, contrairement aux alcools plus forts comme le whisky ou le
brandy (dont la réputation a I’époque était beaucoup moins positive). Une autre
interprétation consisterait a considérer la consommation d’un alcool peu fort comme une
tentative de maintenir une sorte d’état “d’ébriété”, a 1’instar d’une homéostasie de la
“toxicomanie”. Cette explication serait cohérente avec la deuxieme grande catégorie de
substances auxquelles Holmes a recours : le tabac (et ses dérivés), c’est-a-dire la nicotine.

D’apres la Alcohol and Drug Foundation :

“Nicotine is a stimulant drug that speeds up the messages travelling between the brain and
body. It is the main psychoactive ingredient in tobacco products [...] Products such as cigarettes,

cigars, pipe tobacco, chewing tobacco, and wet and dry snuff and the dried leaves from the tobacco

plant all contain nicotine.” 2%

Un des symboles emblématiques du détective holmésien, mis a part sa loupe, est la pipe
avec laquelle il est souvent représenté. Il apparait que Holmes posséde en fait plusieurs
pipes qui servent des objectifs différents. Dans sa description de Baker Street au debut de
‘The Blue Carbuncle’, Watson mentionne un ratelier a pipes (“a pipe-rack™) parmi le
mobilier. 2" 1l semblerait que Holmes posséde au moins trois pipes différentes (dans The
Adventures) : une en églantier (“an old brier pipe” 2%8), une en terre cuite (“a black clay
pipe” 23%), et enfin une en bois de cerisier (“long cherry-wood pipe” 24%). La consommation
de tabac est, chez Holmes, généralement associée a la réflexion, ce qui est cohérent avec
les effets de la nicotine, néanmoins, il semble y avoir un certain degré de spécialisation
guant aux activités associées aux différentes pipes. Dans ‘A Case of Identity’ : “[Holmes]

took down from the rack the old and oily clay pipe, which was to him as a counsellor, and,

having lit it, he leaned back in his chair, with the thick blue cloud-wreaths spinning up
from him, and a look of infinite languor on his face.” 2! La pipe d’argile est ici

personnifiée en une figure de conseillére au détective, et est par conséquent associée a un

2% Alcohol and Drug Foundation. «Nicotine.» Alcohol and Drug Foundation. 1 Décembre 2020.
https://adf.org.au/drug-facts/nicotine/ (accés le Mai 6, 2021).
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état méditatif auquel la chaise et I’action de s’adosser font écho. Watson lui-méme semble
tenir la pipe d’argile comme un symbole de résolution : “I left him then, still puffing at his

black clay pipe, with the conviction that when | came again on the next evening | would

find that he_held in his hands all the clues which would lead up to the identity of the

disappearing bridegroom of Miss Mary Sutherland.” 2*? Ici, la substitution des indices a
I’objet aux mains du détective a pour effet de les placer au méme niveau et implique une
certaine interchangeabilité entre les deux. L’utilisation de la pipe d’argile par le détective
est donc synonyme d’obtention de la vérité et d’introspection. A I’inverse, dans ‘The
Copper Beeches’, cette pipe d’argile est remplacée par celle en cerisier car I’humeur du
détective est différente : “[Holmes ] observed, taking up a glowing cinder with the tongs

and lighting with it the long cherry-wood pipe which was wont to replace his clay when he

was in a disputatious rather than a meditative mood”. 24 Ici, la pipe en bois de cerisier est

affiliée a la querelle, au manque de conciliation qui se manifeste lorsque Holmes et Watson
échangent a propos du style d’écriture du Docteur. Le tabagisme du détective a pour
conséquence une anecdote qui s’avére particulierement intéressante. La fumée qui se
dégage de la pipe utilisée par le détective est décrite par endroits par Watson. Dans ‘The
Five Orange Pips’: “[Holmes ]lit his pipe, and leaning back in his chair he watched the
blue smoke-rings as they chased each other up to the ceiling.” 2*, de maniére similaire,

dans ‘The Man with the Twisted Lip’, Watson relate que : “In the dim light of the lamp I
saw him sitting there, and old brier pipe between his lips, his eyes fixed vacantly upon the
corner of the ceiling, the blue smoke curling up from him, silent, motionless, with the light

shining upon his strong -set aquiline feature.” 24 Les volutes de fumée bleue qui
s’échappent de la pipe acquicrent une mobilité tandis qu’elles s’élévent vers le plafond, un
mouvement qui contraste avec la staticité du détective assis dans son fauteuil.
L’impression produite fait écho a la disparition du corps du détective évoquée plus haut,
ici, I’élévation de la fumée pourrait s’apparenter au trajet suivi par 1’esprit du détective, la
seule entité en mouvement, au cours de son exercice de méditation. L’ascension,

matérialisée ici par la fumée, donne corps a I’esprit et entretient I’impression de
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transcendance des capacités cognitives qui semble étre a l'ceuvre au cours de la phase

méditative au travers d’une expérience hors du corps holmésien. 4

Une unité de mesure temporelle ? De concentration ?

La question de 1’agence du détective dans sa consommation de stupéfiants reste un
sujet contesté dans la critique littéraire, notamment en ce qui concerne la cocainomanie
chez Holmes. La possible addiction du detective holmésien a ce stimulant, bien que
relativement absente dans The Adventures, est néanmoins transposée au niveau du
tabagisme. La relation de Holmes a la nicotine reste ambigué, ainsi, dans ‘The Boscombe
Valley Mystery’, alors qu’il signale a Lestrade qu’il n’a pas I’intention de quitter le confort
de sa chambre ce soir-1a, il déclare : “I have a caseful of cigarettes which need smoking,

and the sofa is very much superior to the usual country hotel abomination.” *" Ici, il
semblerait que 1’action de consommation soit nécessaire, une sorte de devoir qui serait
imposé au détective. Fumer est en quelque sorte I’obligation du détective, ce qui alimente
I’effet de rituel, d’étape nécessaire au processus de réflexion. Si toutefois la question de
I’addiction du détective holmésien devait demeurer insoluble, il est en revanche
indiscutable qu’une grande partie de la vie de ce dernier est régie par les différentes
substances qu’il consomme. Ainsi, dans ‘The Red-Headed League’, le tabac devient méme
une Vvéritable unité de mesure temporelle qui délimite la durée de la concentration du

détective : “ ‘It is quite_a three-pipe problem and I beg that you won’t speak to me for fifty

minutes”. *® Le temps de méditation silencieuse requis par Holmes est de ce fait
circonscrit par la consommation de pas moins de trois pipes de tabac. L’objet de la pipe en
lui-méme vient a signaler le début et la fin de cette phase méditative : aprés avoir fini de
consommer la dose indiquée, Watson dit de Holmes qu’il bondit hors de sa chaise :

“[Holmes] suddenly sprang out of his chair with the gesture of a man who had made up his

mind, and put his pipe down on the mantelpiece.” 2*° Holmes a donc pris une décision, ce

qui est indique par le fait qu’il repose la pipe sur la cheminée. Pareillement, dans ‘The Man
with the Twisted Lip’, le matin d’aprés que Holmes s’est installé pour sa s€éance nocturne

(“all-night sitting” 2°°), Watson constate que : “The pipe was still between his lips, the

246 Cette impression d’un phénomeéne extérieur au corps est d’autant plus renforcée par le fait qu’il a lieu lors
d’une phase d’exhalation (de la fumée).
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smoke still curled upward, and the room was full of a dense tobacco haze, but nothing

remained of the heap of shag which I had seen upon the previous night.” 2! L’absence du

tabac semble étre la seule différence a ce tableau en comparaison avec la scéne dont
Watson a précédemment été témoin. L’emphase qui est placée sur sa disparition contribue
a I’établir comme un carburant primordial pour le moteur qu’est 1’esprit holmésien. Tout
au long des aventures, les substances sont édifiées comme des principes gouvernant
I’existence du détective, tant dans le déroulement du processus d’investigation que dans les
activités annexes de Holmes. Ce dernier révele dans ‘The Boscombe Valley Mystery’,
qu’il est un véritable expert des cendres de tabac, ce qui le conduit a identifier la

provenance des cendres collectées sur la scéne de crime :

“I found the ash of a cigar, which my special knowledge of tobacco ashes enables me to pronounce
as an Indian cigar. I have, as you know, devoted some attention to this, and written a little

monograph on the ashes of 140 different varieties of pipe, cigar, and cigarette tobacco.” 25?

L’arsenal du chimiste

Cette omniprésence des substances ne s’arréte pas a la simple expertise puisque le
détective holmésien est en fait véritablement obsédé par la famille chimique des alcaloides,
qu’il semble utiliser dans des expériences assez fréquemment. Holmes est d’ailleurs en
possession de tout l'attirail du chimiste, comme en témoigne la description faite par

Watson de son matériel dans ‘A Case of Identity’ : “A formidable array of bottles and test-

tubes, with the pungent cleanly smell of hydrochloric acid, told me that he had spent his

day in the chemical work which was so dear to him. [...] It was the bisulphate of baryta.”
253 Selon Eric Fouassier dans son article “Sherlock Holmes, Watson et la cocaine. Une
contribution littéraire & I'histoire des toxicomanies”, cet engouement pour la chimie

témoigne est représentatif de

“Ce mouvement, favorisé par les progrés de la chimie et I'isolement de nombreuses substances
actives, [qui] se limita dans un premier temps a une certaine élite intellectuelle. La drogue

apparaissait alors comme le meilleur support d'une recherche a la fois esthétique et
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métaphysique. C'est ainsi qu'en Grande-Bretagne, Thomas de Quincey s'auto-proclama le « pape de

I'opium » et composa dés 1821 un vibrant panégyrique de son passe-temps favori” 2

L’intérét du détective pour la chimie est non-dissimulé, ainsi, dans ‘The Copper Beeches’,

Watson décrit que : “Holmes was settling down to one of those all-night chemical

researches which he frequently indulged in, when | would leave him stooping over a retort

and a test-tube at night and find him in the same position when | came down to breakfast in

the morning.” 2 Le détective semble éprouver la méme passion pour la chimie que pour
I’investigation, un intérét tel qu’il en néglige ses besoins vitaux, comme le sommeil.
L’obsession holmésienne, d’aprés Jaussaud, couvre cependant une aire toute particuliére de

la chimie organique :

“Il s’agit essentiellement d’alcaloides, une famille regroupant des substances organiques d’origine
végétale comme la morphine - du pavot a opium -, la cocaine - des feuilles de cocaier - la
nicotine - du tabac - ou les constituants des curares. Dés le debut des années 1800, ces composés
sont découverts, extraits, purifiés, caractérisés, identifiés, analysés, utilisés comme principes actifs
médicamenteux, administrés pour des raisons médicales ou criminelles, recherchés sur des

cadavres, etc.” 256

Dans ‘The Copper Beeches’, le travail de Holmes est interrompu, et il se voit contraint de
remettre a plus tard son étude des acétones (“postpone my [his] analysis of the acetones”),

ce qui fait possiblement écho & sa propre consommation. 2% En effet :

“Most kinds of alkaloids are insoluble or poorly soluble in water, soluble in organic solvents such
as benzene, chloroform, ether, acetone, ethanol, and forming salt after being dissolved in dilute
acid. Alkaloid salts are more soluble in water and alcohol, insoluble or poorly soluble in organic

solvents.” 28

Le travail extensif du détective sur ce type de solvants organiques est par conséquent
réminiscent des substances dont il dépend. Que cela soit au travers de la consommation ou

bien de la recherche, le détective holmésien “s'inscrit directement dans cette lignée

25 Fouassier, Eric. «Sherlock Holmes, Watson et la cocaine. Une contribution littéraire & I'histoire des
toxicomanies.» Revue d'histoire de la pharmacie, n® 300 (1994): 67.
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d'intellectuels qui, de Quincey a quelques-uns de nos plus célebres écrivains
contemporains, demandent & la drogue de les libérer du carcan d'un monde par trop banal”,
avance Fouassier. 2° Il convient dés lors de s’attarder sur I’effet produit par la

combinaison de ces différents éléments et maniérismes du détective holmésien.
L’acceés au monde intérieur

Réunir les conditions nécessaires.

Au cours du dénouement de ‘The Man with The Twisted Lip’, 1’inspecteur
Bradstreet fait part de son admiration au détective et le remercie chaleureusement d’avoir
résolu le mystére en ces termes : “I am sure, Mr Holmes, that we are very much indebted

to you for having cleared the matter up._l wish | knew how you reach your results.” ”

Chose a laquelle Holmes répond : “ ‘I reached this one,’ [...]‘by_sitting upon five pillows

and consuming an ounce of shag.” ”. % Ici, le détective révéle son “protocole” ainsi que

les conditions nécessaires a son succés. Le “secret” de la réussite holmeésienne semble
résider dans la réunion de ces conditions : la station assise, le silence ou I’écoute, la
consommation de tabac, et enfin 1’état méditatif qui en découle, comme en témoigne la
description par Watson du comportement du détective dans ‘The Five Orange Pips’ :
“Sherlock sat for some time in silence with his head sunk forward, and his eyes bent upon
the red glow of the fire. Then, he lit his pipe and, leaning back in his chair, he watched the

blue rings as they chased each other up to the ceiling.” %! Les “ingrédients™” nécessaires a
la résolution sont d’autant plus visibles dans ‘The Boscombe Valley Mystery’ lorsque le
schéma s’inverse. Face a un dilemme d’ordre moral, Holmes demande de ’aide a Watson
et ce faisant, réplique totalement les conditions mentionnées précédemment : “ ‘Look here,

Watson,” he said when the cloth was cleared just sit down in this chair and let me preach

to you for a little. I don’t know quite what to do, and I should value your advice. Light a

cigar and let me expound.” ” 252 Au-dela de la simple inversion du schéma classique (dans

la mesure ou Watson devient le conseiller et Holmes le patient), le détective reproduit
point par point les €léments qui lui sont habituellement nécessaires. Plus qu’une simple

fantaisie excentrique, la réunion des ingrédients nécessaires a I’entrée de 1’esprit holmésien

259 Fouassier, «Toxicomanies » : 68.

280 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 148.
261 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 114.
262 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 94.



dans son monde intérieur est décrite comme un Véritable rituel indispensable a la phase de
réflexion. L’endroit par excellence qui, tout au long du canon, semble cristalliser ces

conditions n’est autre que le logis du détective au 221 B, Baker Street.
Baker Street, huis clos et fief du détective

Tout au long des aventures, Baker Street constitue le point de départ de chaque
investigation, en effet, la structure habituelle de I’investigation holmésienne commence par
I’irruption d’un client dans le bureau du détective, ce dernier écoute 1’exposé du mystere et
se rend ensuite sur le terrain. Il n’est pas rare que le détective utilise également Baker
Street comme I’endroit ou a lieu son processus de méditation, a tel point que dans ‘The

Man with the Twisted Lip’, Watson demande : “But why are you not conducting the case

from Baker Street?’ [...] ‘Because there are many inquiries which must be made out here.”,

ce qui trahit le besoin de collection des données qui caractérise le travail de terrain du
détective. 2% Baker Street est également fréqguemment le lieu dans lequel a lieu le
dénouement ou I’explication du mystére par le détective. Cette circularité de I’investigation
est particulierement intéressante dans la mesure ou elle illustre une veéritable conception de
I’évolution de I’intrigue comme un processus cyclique et ritualisé. L’espace du 221 B
Baker Street acquiert ainsi des propriétés qui transcendent sa définition de simple espace. Il
s’agit du territoire du détective, de son fief, d’une zone sur laquelle il semble exercer un
controle remarquable. Dans ‘The Five Orange Pips’, Watson décrit la fonction spécifique
du mobilier de Baker Street : “ [Holmes] stretched out his long arm to turn the lamp away

from himself and towards the vacant chair upon which a newcomer must sit.” %4 La

“spécialisation” de cette chaise, ici transmise au travers d’un modal traduisant 1’obligation
reflete le degré de contréle du détective holmésien sur son environnement. Cette maitrise
de DI’espace est particulierement visible dans ‘The Blue Carbuncle’, qui pourrait étre
considérée comme ’aventure holmésienne prototypique par définition. En effet, cette
aventure commence a Baker Street alors que Holmes est confortablement installé dans son

logis (“lounging upon the sofa in a purple dressing gown, a pipe-rack within his reach upon

the right, and a pile of crumpled morning papers, evidently newly studied, near at hand”),
apparemment engoncé dans une affaire on ne peut plus banale, (“a perfectly trivial one”)

selon lui. 2% Tous les éléments caractéristiques de la phase de réflexion du détective sont

283 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 136.
264 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 103.
285 Doyle, Adventures, ‘The Blue Carbuncle’, 149.



ainsi rassemblés a cet endroit précis. De plus, I’affaire - qui a cet instant se résume a la
présence d’un chapeau de feutre dont le propriétaire est inconnu- est qualifiée de familiere
(“homely”) par Watson qui est convaincu qu’un objet a I’apparence aussi insignifiante est
forcément lié a une histoire beaucoup plus sinistre (“this thing has some deadly story
linked on to it”), ce & quoi Holmes rétorque qu’il n’est pas question d’un “crime” mais

seulement :

“one of those whimsical little incidents which will happen when you have four million human

beings all jostling each other within the space of a few square miles. Amid the action and reaction of

so dense a swarm of humanity, every possible combination of events may be expected to take place,
and many a little problem will be presented which may be striking and bizarre without being

criminal” 268

Quelque chose d’infiniment banal, en somme (“entirely free of legal crime”). 27 Suite a
quelques renversements de situation, il s’avére que le mystére en question a pris une
tonalité beaucoup plus sombre (“ [their deductions] suddenly assumed a much more
important and less innocent aspect”) puisqu’il s’agit en réalité du vol de 1’escarboucle
bleue de la Comtesse de Morcar. 2%8 Aprés avoir fait des recherches sur le terrain et obtenu
les informations désirées, le détective intercepte par hasard le véritable criminel, James
Ryder, et, tel un prédateur, fait en sorte de le ramener dans son antre. Une fois a ’intérieur,
Holmes exerce un contrdle total sur I’espace et dirige les actions de sa proie tout en restant

maitre de la succession d’événements. “You look cold, Mr. Ryder. Pray take the basket-

chair. 1 will just put on my slippers before we settle this little matter of yours.” 2% Le
détective parvient ainsi a faire asseoir le coupable tandis que sa nonchalance alimente la
tension provoquée par I'asymétrie d’information. Le confinement du criminel a I’intérieur
de I’espace délimité par la chaise est rendu encore plus évident apres que celui-ci est enfin

confronté aux accusations et a bondi hors de son siege :

“ ‘The game’s up, Ryder,” said Holmes quietly. ‘Hold up, man, or you’ll be into the fire! Give him

an arm back into his chair, Watson. He’s not got blood enough to go in for felony with impunity.

Give him a dash of brandy. So! Now he looks a little more human. What a shrimp it is, to be sure!” ”
270
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Au travers de la limitation des mouvements de James Ryder, le détective holmésien fait
valoir son autorité au sein de 1’espace particulier que constitue son repaire. 1l semblerait
qu’il ait réussi a attirer sa proie dans la toile qu’il a tissée au préalable. Le criminel est
acculé, aussi bien au sens physique qu’intellectuel. Le pouvoir de Holmes est dépeint de
maniere si implacable que la confrontation des “péchés” du criminel prend des airs de

purgatoire :

“Ryder threw himself down suddenly upon the rug and_clutched at my companion’s knees. ‘For

God’s sake, have mercy!” he shrieked. ‘Think of my father! Of my mother! It would break their

hearts. I never went wrong before! I never will again. I swear it. I’1l_swear it on a Bible. Oh, don’t

bring it into court! For Christ’s sake, don’t!” ‘Get back into your chair!” said Holmes sternly. ‘It is

very well to_cringe and crawl now, but you thought little enough of this poor Horner in the dock for

a crime of which he knew nothing.” ” 27

Ici, les supplications de Ryder, accompagnées de références bibliques se heurtent a
I’impassibilité du détective qui incarne ici une sorte d’autorité morale supérieure, une
puissance divine chargée de décider du sort du coupable. 2’2 En fin de compte, Holmes

aura pitié du criminel repenti :

“God help me! God help me!” He burst into convulsive sobbing, with his face buried in his hands.

There was a long silence, broken only by his heavy breathing and by the_measured tapping of

Sherlock Holmes’ finger-tips upon the edge of the table. Then my friend rose and threw open the

door. ‘Get out!” said he. ‘What, sir! Oh, Heaven bless you!” ‘No more words. Get out!” ” 273

Le fait que le silence du jugement soit brisé par les tapotements réguliers des doigts du
détective n’est pas sans rappeler 1’idée d’une horloge décomptant les secondes, Holmes

devient alors maitre de I’espace et du temps dans le locus de Baker Street. 2’* Qui plus est,

271 Doyle, Adventures, ‘The Blue Carbuncle’, 167.

272 Ce motif est également présent dans ‘The Boscombe Valley Mystery’. En effet, la graciation de McCarthy
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lorsque James Ryder est “gracié¢”, cette action est immédiatement associée au départ de ce
dernier, une fois le verdict tombé, I’ame se doit de quitter le purgatoire. Le détective
holmésien fait d’ailleurs une référence explicite a la rédemption lorsqu’il explique a
Watson son choix de ne pas livrer Ryder aux autorités : “I suppose that I am commuting
[sic] a felony, but it is just possible that I am saving a soul.” "> Holmes semble donc

régner en maitre sur I’espace du 221 B Baker Street, mais qu’en est-il de Watson ?
Watson, le judas de Schrodinger ?

Baker Street est donc présenté comme le théatre de 1’enquéte, de son début, au
long de son déroulement (la phase réflexive), a son dénouement, et parfois méme de
I'épilogue. Ainsi, dans ‘The Red-Headed League’, Holmes et Watson font une sorte de

bilan au cours duquel le détective explique son raisonnement au docteur :

“ “You see, Watson,” he_explained in the early hours of the morning_as we sat over a glass of whisky

and soda in Baker Street, ‘it was perfectly obvious from the first that the only possible object of this

rather fantastic business of the advertisement of the League, and the copying of the ‘Encyclopaedia,’

must be to get this not over-bright pawnbroker out of the way for a number of hours every day” 27

Le locus de Baker Street apparait par conséquent comme un lieu a part, un espace en
décalage avec le monde extérieur, un lieu dans lequel le détective exerce les pleins
pouvoirs. Les appartements du détective semblent en fait étre une manifestation tangible de
I’esprit holmésien, qui y régne alors en maitre. Cette conception de Baker Street comme
I'emplacement de I’esprit de Holmes implique la présence de plusieurs niveaux imbriqués

dans la narration selon le modeéle suivant :

Narutopedia (page collaborative). «Tsukuyomi.» Narutopedia. s.d.
https://naruto.fandom.com/wiki/Tsukuyomi (accés le Mai 12, 2021).
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Imbrication des niveaux contenus dans le texte :

Esprit holmésien

// ™ Baker street/Encyclopédie personnelle
/ e \ du détective
/ / : -

) /
\\\\ k[ / —Monde réel/extérieur

-l (dans la fiction)

Watson

D’apres ce systéeme évoquant un ensemble de “poupées russes” au centre duquel réside
I’esprit holmésien, Baker Street est un espace intermédiaire entre le monde extérieur (le
“réel”) et le véritable esprit du détective. Un élément semble toutefois posseder un statut
ambivalent : Watson. Celui-ci appartient a la fois au monde extérieur mais fait également
partie intégrante de Baker Street, sans avoir totalement acces au véritable esprit holmésien.
La description faite par Watson des mouvements, maniérismes et rituels du corps
holmésien souligne donc la tension entre les différentes facettes du détective et permet la
transition entre ces différents états. Ce processus consistant essentiellement en la
transcendance de la qualité humaine du détective (en passant par différents niveaux de
cognition et de conscience), culmine lorsque Holmes n’est plus “qu’esprit” et se détache
entierement de sa physicalité. L’esprit-méme du détective, conceptualisé comme un espace
a part entiere, parait détaché du monde extérieur, dont I’organisation refléte les
caractéristiques de la méthode holmésienne. Néanmoins, la figure watsonienne semble
appartenir a cet espace, méme de maniere incompléte, a la maniére d’un judas de
Schrodinger permettant au lecteur d’accéder partiellement a 1’esprit holmésien. Le docteur
pouvant étre interprété comme une simple facette de la personnalité du détective, les
limites séparant les deux personnages s’en trouvent donc davantage brouillées. Il s’agit dés
lors d’explorer le statut particulier du Docteur Watson au sein de 1’espace intellectuel

holmésien au travers de I’étude de I’anatomie de 1’esprit du détective.



Partie 3
“Watson as Schrodinger’s spyhole” : le judas donnant

sur I’esprit holmesien.

L’intermédiaire watsonien comme point d’entrée, partie et créateur du

personnage holmésien.



CHAPITRE 7 : BIBLIOTHEQUE INTERIEURE ET GEOLOGIE

Geéographie du monde intérieur et déplacements
221b Baker Street : le locus mental

En plus d’étre le lieu de réunion des conditions nécessaires a la phase de réflexion
du détective, Baker Street est un espace associé a la théorisation, séparé du monde
extérieur. Ce lieu est la véritable incarnation du “laboratoire” holmésien. Ainsi, dans ‘The
Adventure of the Copper Beeches’, lors de son deuxiéme entretien avec le détective, Miss
Hunter annonce a ce dernier : “There was no truth, Mr. Holmes, in the conjecture which

seemed to us to be probable in your rooms at Baker Street.” 2’ Baker Street incarne ici la

formulation de la théorie qui sera plus tard mise a 1I’épreuve hors de cet espace. Dans ‘The
Boscombe Valley Mystery’, lorsque Watson fait état de la véritable transformation

animalistique de Holmes, il avance que : “Men who had only known the quiet thinker and

logician of Baker Street would have failed to recognise him.” 2’® Le lien établi entre le

détective penseur, logicien, tacticien et Baker Street renforce la conception d’un locus
dédié a la réflexion, tout en consolidant la multiplicité des facettes du détective en lien
avec son environnement. Egalement le théatre de ses recherches chimiques, Baker Street
reste néanmoins ’endroit ou le détective recoit un flux d’informations, que ce soit sous la
forme de sa clientele ou bien des coupures de presse qu’il affectionne tout
particulierement. Depuis ses appartements, Holmes effectue une opération de “captation”
des données, que Keaghan Turner, dans son chapitre “Sherlock Holmes and the ‘Agony

Column’ : A Study in Convergent Media”, qualifie de véritable “surveillance” :
“Holmes intends to keep on the lookout from a panoramic vantage, surveilling his fellow citizens
from a bird’s eye view [...]Jreveals that the agony columns present a ready forum for him to [...]
discover and correct many a little—and yet striking and bizarre—problem, and for him to do so with
equal anonymity: his daily decoding of the agony columns permits him to hover unseen over a
vast range of the London cityscape and peer into the queer, often criminal things abounding

there.” 27°

Cette interprétation de Baker Street comme d’un lieu panoramique permettant la
surveillance des citoyens n’est pas sans rappeler le principe du Panoptique. En effet, ce

“dispositif spatial qui permet une surveillance continue des individus” est ici présent dans

27 Doyle, Adventures, ‘The Copper Beeches’, 282.
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219 Turner, Keaghan. «Sherlock Holmes and the “Agony Column”: A Study in Convergent Media.» English
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la mesure ou Holmes est capable de “surveiller sans étre surveillé”. 289 Bien qu’ici, la
limite de cet appareil foucaldien se manifeste dans I’absence de I’intériorisation de la
surveillance qui en résulte habituellement, le fonctionnement de ce mécanisme est bien
visible, notamment au travers de I’asymétrie d’information qui caractérise souvent les
aventures. De cette manicre, a plusieurs reprises, Holmes souligne la “supériorité” de son
savoir : “it is my business to know things”, fait-il & savoir a Miss Mary Sutherland dans ‘A
Case of Identity’. 28! Dans ‘The Blue Carbuncle’, cette asymétrie atteint son paroxysme

lorsque James Ryder fait la connaissance du détective :

“ ‘My name is Sherlock Holmes. It is my business to know what other people don’t know.” ‘But you

can know nothing of this?” ‘Excuse me, | know everything of it. You are endeavouring to trace

some geese which were sold by Mrs. Oakshott, of Brixton Road, to a salesman named Breckinridge,

by him in turn to Mr. Windigate, of the Alpha, and by him to his club, of which Mr. Henry Baker is

a member.” ” 282

Ici, la connaissance des faits du détective est totale. Non content de savoir ce que les autres
ignorent, Holmes sait “tout” du sujet en question, a la maniére d’une entité omnisciente
possédant une vision globale des évenements. Ce savoir du détective, rendu possible par
ses travaux d’investigation est modélisé¢ de maniere tangible par ’espace de Baker Street.
Dans son chapitre “Collectors of Collections : Sherlock Holmes and Collecting Culture”,

Keaghan Turner soutient méme que :
“Baker Street’s cluttered mantelpiece, crowded desk, and overflowing bookshelves all serve as the
material and tangible evidence of Sherlock’s singular mind—a mind keenly attuned to the

systematic observation of what is seemingly the most useless collection of trivia.” %3

Il convient des lors de se pencher sur le mode de représentation qui est fait de 1’esprit
holmésien a travers de 1’espace de Baker Street plus précisément au niveau

organisationnel, géographiqgue, ainsi qu’au niveau des déplacements effectués.

Bibliothéque intérieure et mobilier

La modélisation du cerveau holmésien est explicitée par le détective lui-méme dans
‘The Five Orange Pips’ lorsque ce dernier évoque I’organisation de 1’esprit, plus

specifiqguement de la mémoire, en des termes qui sont reminiscents de Baker Street :

280 Ollivon, Franck. «Panoptique.» Géoconfluences. Octrobre 2019. http://geoconfluences.ens-
lyon.fr/glossaire/panoptique (accés le Mai 1, 2021).
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28 Turner, Keaghan. «Collectors of Collections: Sherlock Holmes and Collecting Culture.» Victorians
Institute Journal, 2016: 13.



“‘Well,” he said, ‘I say now, as I said then, that a man should keep his little brain attic stocked with

all the furniture that he is likely to use, and the rest he can put away in the lumber-room of his

library, where he can get it if he wants it. Now for such a case as the one which has been submitted

to us tonight, we need certainly to muster all our resources.” 284

Holmes explique ici qu’il congoit la mémoire comme un espace servant a accumuler les
ressources. D’aprés Turner, le remplissage de cet espace (mental comme physique) est un

parametre caractéristique des aventures holmésiennes. Il avance que :

“Sherlock Holmes stocks his brain with criminal records, history, and information, and his flat
with the external manifestations of the same [...] Many of the major “system-building” projects
associated with the Victorians—practices of collection, categorization, organization, taxonomy,
archiving, exhibition—are evident through the Sherlock Holmes tales and all over Baker Street:

dictionaries, encyclopedias, collected mementos, arrangements of bric-a-brac, bundled files.” 28
Dans I’explication de Holmes, la mention explicite des meubles, et tout particuliérement de
la “bibliothéque de I’esprit” est accompagnée de la notion de devoir (“should keep”). 2% I
est question d’une véritable responsabilité de I’individu, une agence dans I’alimentation et
“I’ameublement” de son “espace de stockage”. Ici, le terme “d’espace de stockage” est
éminemment adapté dans la mesure ou il est question de la mémoire. Holmes distingue
deux piéces différentes, associées a des fonctions distinctes : le “brain attic” (ou “library”)
et le “lumber-room”. Le détective établit une différence d’usage entre les deux ; le grenier
sert au stockage des “meubles dont I’utilisation est probable” tandis que le cabinet de
débarras est réservé au stockage de ce qui sert occasionnellement. Cette organisation
spatiale n’est pas sans rappeler la structure méme du cerveau humain dans son stockage de
la mémoire. Les “souvenirs” (le savoir) évoqués par Holmes appartiennent a la catégorie
des explicit memories, selon la définition du Queensland Brain Institute qui établit que :
“[these] explicit memories — which are about events that happened to you (episodic), as
well as general facts and information (semantic) — there are three important areas of the
brain: the hippocampus, the neocortex and the amygdala.” 2" L’organisation de la
mémoire évoquée par Holmes est remarquablement cohérente avec les connaissances

actuelles en neuroscience. En effet, les meubles (“souvenirs”) utilisés fréquemment, et par
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conséquent conservés dans le “grenier” sont réminiscents de la structure de I’hippocampe :
“located in the brain's temporal lobe, is where episodic memories are formed and indexed
for later access. Episodic memories are autobiographical memories from specific events in
our lives”. 28 Suivant ce méme raisonnement, le “cabinet de débarras” correspondrait au
néocortex, dont les fonctions sont décrites par 1I’Université de Queensland : “ [the
neocortex is] involved in higher functions such as sensory perception, generation of motor
commands, spatial reasoning and language. Over time, information from certain memories
that are temporarily stored in the hippocampus can be transferred to the neocortex as
general knowledge”. 2 La possibilité d’un transfert des souvenirs depuis I’hippocampe
vers le néocortex fait écho a 1’action d’entreposage (“put away”) évoquée par le
détective.?®® Au-dela du fait que Holmes semble étre véritablement 1’agent de ce processus
de stockage memoriel, il est également intéressant de remarquer que I’amygdale, la
troisieme structure généralement associée a 1’organisation de la mémoire, est ici
apparemment absente, 2%

“The amygdala, an almond-shaped structure in the brain’s temporal lobe, attaches emotional
significance to memories. This is particularly important because strong emotional memories (e.g.
those associated with shame, joy, love or grief) are difficult to forget. The permanence of these
memories suggests that interactions between the amygdala, hippocampus and neocortex are

crucial in determining the ‘stability’ of a memory — that is, how effectively it is retained over time.”
292

La présupposée “absence” de cette structure chez Holmes serait cohérente compte tenu de
“I’aversion” de ce dernier envers les émotions, comme en témoigne la description faite par

Watson dans ’ouverture de ‘A Scandal in Bohemia’ :

“It was not that he felt any emotion akin to love for Irene Adler. All emotions, and that one

particularly, were abhorrent to his cold, precise but admirably balanced mind. He was, | take it, the

most perfect reasoning and observing machine that the world has seen, but as a lover he would have

placed himself in a false position. He never spoke of the softer passions, save with a gibe and a
sneer. They were admirable things for the observer—excellent for drawing the veil from men’s

motives and actions. But for the trained reasoner to admit such _intrusions into his own delicate and

28 The University of Queensland. «Memories ».
289 The University of Queensland. «Memories ».
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291 Compte tenu du fait que Watson effectue un réel travail de réhumanisation du détective (développé plus
loin) et du statut ambivalent de sa personne en sa relation avec son externalité au personnage holmésien, il
devient presque possible d’affirmer que c¢’est bien le docteur qui incarne le role de I’amygdale en apparence

absente de I’esprit du détective.
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finely adjusted temperament was to introduce a distracting factor which might throw a doubt upon

all his mental results. Grit in a sensitive instrument, or a crack in one of his own high-power lenses,

would not be more disturbing than a strong emotion in a nature such as his. And yet there was but

one woman to him, and that woman was the late Irene Adler, of dubious and questionable memory”
293

Ici, le rejet des émotions de la part du détective est associé a la description de I’esprit de ce
dernier comme froid, clinique, a I’instar d’une véritable machine dont les rouages se
gripperaient en présence d’un élément indésirable. La déshumanisation de la figure
holmésienne qui a lieu dans la description faite par Watson est réitérée par Holmes
lorsqu’il explique sa propre conception du fonctionnement de 1’esprit. En plus du contréle
que ce dernier parait exercer sur le processus d’acquisition et de stockage des
connaissances, la métaphore des différentes pieces a laquelle il fait appel afin d’illustrer
son argument relatif a la mémoire reflete ce méme degré de déshumanisation. Quasiment
dénué d’émotions, le détective semble s’inscrire dans une catégorie a part, distincte de

I’humain et beaucoup plus proche de I’intelligence artificielle.

Arpenter les couloeirs de I’esprit

L’effet de mise en abyme qui résulte de 'utilisation de cette représentation du
“grenier cérébral” (“brain attic”) en paralléle avec ’existence de Baker Street contribue a
établir cet espace comme le véritable “locus mental” du détective : si Baker Street
symbolise le cerveau du détective, Holmes, dans ses déplacements, représente la pensée.
Cette imbrication a plusieurs niveaux donne I’impression que le détective Holmésien
habite son propre esprit (matérialisé par Baker Street) et que ses déplacements a I’intérieur
du logis correspondent en quelque sorte a 1’activation des différentes aires du cerveau :
lorsque Holmes occupe Baker Street, la pensée “arpente” alors les couloirs de 1’esprit
holmésien. Ceci est particulierement visible dans le cadre de la mémoire, comme expliqué
précédemment. L’organisation du Systéme mémoriel, sur lequel on s’attardera par la suite,
laisse a penser que la “géographie” de Baker Street est une véritable réplique spatiale de
I’anatomie de ’esprit holmésien. En effet, si I’on considére que I’objectif principal de
I’esprit du détective est la résolution de problémes, il est possible d’aborder I’espace
représenté par Baker Street, et plus spécifiquement du fauteuil du détective sous 1’angle de
la neuropsychologie. D’aprés Josef M. Unterrainer et Adrian M. Owen dans leur article

“Planning and problem solving: From neuropsychology to functional neuroimaging”, le

293 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 5.



cortex préfrontal est une structure a laquelle sont dues des fonctions hautement complexes

et multidimensionnelles relatives a la résolution de problemes. Selon eux :

“The prefrontal cortex receives input projections from other neocortical areas, especially from
parietal and inferotemporal regions. Most of these connections are topographical and reciprocal.
The prefrontal cortex also receives information from the hippocampus, the cingulate cortex, the
substantia nigra and the thalamus, primarily from the medial dorsal nuclei. The prefrontal cortex
sends back projections to the medial dorsal nuclei as well as to the amygdala, the septal nuclei, the
basal-ganglia, and the hypothalamus (Thier, 2003). The prefrontal cortex is therefore highly
interconnected with other cortical and sub-cortical structures. ” 2%

Dans le contexte de Baker Street, il semblerait que ce soit le fauteuil du détective qui
occupe la fonction de cortex préfrontal. La période au cours de laquelle Holmes utilise son
assise correspondrait donc a un moment d’activation du cortex préfrontal en vue de
résoudre un probleme tout en faisant appel aux différentes structures cérébrales

interconnectées a ce dernier, notamment celles liées a la mémaoire :

“In discussions about the cognitive processes involved in the Tower of London, the role of memory
is often highlighted (Phillips et al., 1999). For example, Cohen (1996) argues that working memory
is important for formulating, retaining, and implementing plans as well as revising them on-
line. Based on the three component model of working memory of Baddeley and Hitch (1974) and
Baddeley (1986), contrasting assumptions about the modality of working memory for the Tower of
London performance exist in the literature. These assertions mostly rely on the proposed sub-
division of working memory into a ‘“central executive’’, responsible for cognitive functions as
planning, a ‘‘verbal buffer’”” and a ‘‘visuo-spatial buffer’’ needed for the temporary storage of

verbal and visuo-spatial information, respectively.” 2%

Il apparait donc que la mémoire jouerait de ce fait un réle prépondérant dans la résolution
de problemes, une propriété a laquelle Holmes fait lui-méme allusion dans ‘The Red-
Headed League’ lorsqu’il prend connaissance de la situation de Mr Jabez Wilson : “As a
rule, when | have heard some slight indication of the course of events, | am able to guide

myself by the thousands of other similar cases which occur to my memory.” 2% Compte

tenu de I’importance associée a la mémoire holmésienne, il convient des lors de
s’intéresser a la structure ainsi qu’a 1’organisation de cette véritable encyclopédie mentale

tout en explorant le mode de fonctionnement de ce cerveau métaphorique.

2% Unterrainer, Josef M, et Adrian M Owen. «Planning and problem solving: From neuropsychology to
functional neuroimaging.» Journal of Physiology 99 (June 2006): 309-10.

2% Unterrainer. «Planning and problem solving »: 314.

2% Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 50.



Google Holmes : encyclopédie mentale, le travail de I’archiviste >

Acquisition des données et curiosité maladive

Bien que I’encyclopédie mentale du détective ne soit pas la seule raison attribuable
a ses résultats “hors du commun”, le véritable travail de recherche et de collection qui est
réalisé par Holmes constitue une des caractéristiques principales des aventures de ce
dernier. Comme 1’explique Turner, la figure holmésienne réalise un travail de compilation

particulier :
“Holmes is not a collector in the sense of these literary bibliophiles who systematically collect
objects as well as cases. In fact, the canonical Holmes is associated with relatively few material
objects [...] Despite Holmes’s evident lack of interest in possessing many material objects, and
his general ambivalence regarding payment for services rendered, he remains a dedicated
collector. What Sherlock primarily collects is data, which he mines meticulously and stores
carefully according to his own clearcut methods and hierarchies, to be called up when applicable

for any given adventure.” 2%

L’importance qui est ici accordée aux données est reflétée dans le processus d’acquisition
méticuleux qui les accompagne. En effet, afin de constituer sa “memoire”, sa base de
données, le détective semble posséder des méthodes systématiques. Outre I’attention toute
particuliére qu’il porte a ses clients lorsqu’ils lui exposent leurs récits et le mode d’écoute
quasi “psychanalytique” qu’il adopte, combiné a son absence de mouvement, la phase
d’acquisition des données du détective holmésien passe également par la lecture. Selon
Turner :
“For all his eccentricities, Holmes’s reading habit, his collection of agony
columns, even his code-breaking skills, align him with mainstream late-Victorian
reading culture. What he does with the columns, case after case—mining and
processing data, restructuring the information into meaningful codes, then
breaking the cases—makes him the inimitable Sherlock Holmes.” 2%°
L’importance de la lecture, qualifiée ici “d’habitude” se manifeste & plusieurs reprises dans
les aventures, de maniere plus ou moins métaphorique. Ainsi, dans ‘The Boscombe Valley
Mystery’ ; la lecture est tout d’abord littérale. Lorsque Holmes et Watson se rendent sur les

lieux du crime, le détective met le trajet a profit : “We had the carriage to ourselves save

27 Je tiens a remercier Nioushd Pichou a qui je dois ce titre « Google Holmes ».
(https://www.linkedin.com/in/nioush%C3%A2-pichou-2387371bb/)

298 Turner, « Collectors »: 11.

29 Turner, « Agony Column »: 434,
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for an immense_litter of papers which Holmes had brought with him. Among these he

rummaged and read, with intervals of note-taking and of meditation”, décrit Watson. 3%

Plus tard, en inspectant la scéne du crime, Watson commente que pour Holmes, beaucoup
plus d’éléments ont 1’air d’étre lisibles : “very many other things were to be read upon the
trampled grass”. 3! La collection d’informations, qu’il s’agisse d’indices ou bien
d’¢éléments externes a 1’investigation, s’apparente donc a un processus commengant par la
lecture. Néanmoins, si la lecture correspond a I'absorption pure des données, I’assimilation
de ces derniéres s’apparente plus a une opération de télechargement casi-gestative qui
aboutit a une prise d’autonomie par rapport a la source d’informations initiale. Une fois la
“sauvegarde” des données effectuée, Holmes se sépare du support matériel : “he suddenly
rolled them [the papers] all into a gigantic ball, and tossed them up on to the rack”, se
détachant de ce fait de I’existence “papier” de I’information. 32 Cette “phagocytation” des
données s’achéve donc par une séparation qui implique que ces dernieres ont été
dupliquées dans I’esprit Holmésien. Cette ingestion peut s’effectuer de diverses maniéres,
que cela soit au travers de I’écoute, du travail sur le terrain (la collection d’indice), la prise
de notes, la méditation, etc. L’appétit du détective qui motive I’obtention de ces données
présente lui-méme une dimension presque “pathologique”. En effet, bien que Holmes
explique son modus operandi en expliquant : “I have just been looking through all the
recent papers in order to master the particulars” 3%, sa curiosité prend des aspects maladifs,
comme dans ‘The Red-Headed League’ ou il admet que : “the peculiar nature of the story
makes me [him] anxious to have every possible detail from your lips”. 34 Outre le fait que
I’auxiliaire “avoir” suggere ici une possession totale, qui est renforcée par 1’utilisation de la
forme infinitive, et qu’il soit question de I’intégralité des détails imaginables, la soif de
connaissance du détective est telle qu’il la qualifie ici de véritable “anxiété” qui n’aurait
pour remede que I’obtention des informations en question. Une authentique transaction a
alors lieu, au lieu de convoiter une compensation intégralement financiére Holmes
considere que le client est acquitté de sa dette lorsqu’il déclare : “I am amply repaid by

having had an experience which is in many ways unique, and by hearing the very

remarkable narrative of the Red-Headed League”. 3% La valeur réelle de la connaissance

devient en fait inestimable puisque, selon Turner, dans son article “Sherlock Holmes and
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305 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 72.



the “Agony Column” : A Study in Convergent Media”, elle permet au détective de

construire une authentique base de données, qu’il qualifie ainsi :

“[a] comprehensive hardcopy database of information that assumes new meaning and helps
him solve cases [...] Holmes’s accumulation of papers reveals that the very process of archiving
and data-mining matters as much as a particular product or outcome, for one never knows
precisely when a seemingly trivial detail might be useful or retrievable in an unforeseen
context; in terms of Holmes’s processing and indexing of information gleaned from the agony

columns, function follows form.” 3%

Il s’agit dés lors de s’intéresser a 1’organisation méme des données constituant

I’encyclopédie mentale holmésienne.

Indexation et archivage des données

Selon Turner, au-dela de 1’aspect fondamental de collection des données, c’est
I’organisation, 1’agencement de ces données qui est essentielle pour le détective : “For
Holmes, if one’s brain is a storage facility with limited capacity, and information is
furniture that fills up that space, then a wise man must become like a discriminating
collector who keeps his pieces of information arranged in perfect order.” 37 La description
faite par Watson de ’agencement “matériel” du locus mental holmésien n’est pas sans
rappeler I’Encyclopédie du siécle des Lumigres. 3% En effet, I’image de la bibliothéque
intérieure est reprise et amplifiée au travers des références faites a plusieurs volumes
encyclopédiques. Ainsi, dans ‘A Scandal in Bohemia’ : “He took down a heavy brown
volume from his shelves”. 3%° Dans ‘The Red-Headed League’, lorsque Watson s’attarde
sur le comportement du détective, il décrit le Holmes de Baker Street comme entouré de
ses éditions en “lettre noire” (“his black-letter editions”), en référence aux caracteres
gothiques utilisés dans les premiéres impressions. 3% Au-dela de I’impression de
méticulosité et d’immensité qui se dégage de la collection a Baker Street, les mentions des
ouvrages encyclopédiques servent a 1’établissement d’un paralléle entre les volumes et les

compartiments mémoriels du détective. L’acces a ces derniers semble étre ’affaire d’une

3% Turner, « Agony Column »: 441.
307 Turner, « Collectors »: 11-2.

308 Todorov, Tzvetan, Yann Fauchois, Thierry Grillet, Luc Ferry, Pierre-Henri Tavoillot, et Jean-Claude
Guillebaud. «L'Encyclopédie (1751-1780).» Lumiéres! s.d.
http://expositions.bnf.fr/lumieres/figures/03_2.htm (accés le Avril 15, 2021).
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310 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 65. La référence aux éditions en “lettre noire” est
expliquée dans la section ‘Explanatory Notes’, 322. (note 65).



simple recherche, facilitée par la présence constante d’un systeme d’indexation a
I’infaillibilit¢ manifeste. D’aprés Turner, plus que le véritable volume d’information
contenu, c’est la capacité du détective a maintenir une organisation méthodique,
systématique et implacable qui le démarque de I’étre humain (véritable) tout en

garantissant que son exploit demeure a jamais inimitable :
“Sherlock Holmes, with his immaculately clean, well-ordered brain-attic, displays a preternatural
ability to mentally arrange those ostensibly unkempt stacks of old newspapers, record-books,
and documents cluttering 221B Baker Street, to keep the hounds of hoarding chaos at bay. Yet,
we know our brain-attics are not like Sherlock Holmes’s. Under the growing pressures of
collecting culture since the Victorian era, we may well buckle under the mounting piles of

detritus, the waste products of late capital.” 31

Au travers de ce systtme de fonctionnement purement mécanisé, 1’esprit holmésien
transcende les limites du cerveau humain grace a un espace mémoriel semblable aux
rayonnages d’une bibliothéque mais s’apparentant a une base de données souvent
invisibles (et pour une juste cause) au lecteur. En revanche, il serait intéressant de
remarquer que, non content d’étre témoin de la collection, et par conséquent de la structure
mémorielle de Holmes, le docteur Watson est également capable d’interagir la plupart du
temps sans entrave avec ses contenus. De cette maniére, dans ‘The Five Orange Pips’,
Holmes demande a Watson de lui passer un des volumes de 1’Encyclopédie Américaine :
“Kindly hand me down the letter K of the American Encyclopedia which stands on the
shelf behind you”. 3! Cette aptitude particuliére semble renforcer I’ambivalence de la
fonction du personnage watsonien qui parait alors faire partie intégrante de 1’esprit
holmésien. Chose intéressante, si la vaste quantité d’informations collectées par Holmes
(ainsi que sa personne) est considérée comme le World Wide Web (“a part of the Internet
accessed through a graphical user interface and containing documents often connected
by hyperlinks” 3%3), Watson devient par conséquent le navigateur (“a computer program
that makes it possible for you to read or see information on the internet” 3!#) permettant

au lecteur (user) d’accéder a I’esprit du détective. Outre 1’organisation en volumes qui est a
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I’ceuvre sur les étagéres a Baker Street, il est question d’un réel systéme de classification et
d’indexation dont Watson fait état a plusieurs reprises : “For many years he had adopted a

system of docketing all paragraphs concerning men and things, so that it was difficult to

name a subject or a person on which he could not at once furnish information.” 3'° En

suivant ce raisonnement, Turner soutient alors que c’est sur le caractere exhaustif et global
de la collection, réminiscent des travaux de Diderot & d’Alembert, ainsi que du véritable
travail d’archiviste qui est a l'ccuvre ici, que reposent non seulement la réputation du
détective mais également sa capacité a construire et a “meubler” la structure lacunaire et

“hasardeuse” des investigations :

“Yet the tales suggests Holmes was also resonant with his own cultural moment, and relevant to
ours, as a master of data mining—as a processor, indexer, and archivist of information—as much
as a coproducer or interpreter of it. For well over a century, Holmes’s reputation has depended
upon solving the unsolvable by collecting and assembling peripheral content: textual minutiae,
details, trifles, and fragments. [...] What seems trivial and inconsequential to others is saved and
reassembled into Holmes’s archive, allowing him to do what no one else can (certainly not
Scotland Yard), and enabling Conan Doyle to build a cohesive narrative out of a seemingly

random collection of characters, plot devices, and bits of paper.” 316

La constitution et 1’organisation structurale de la base de données n’étant que la partie
émergée de la méthode holmésienne, il est maintenant essentiel de considérer comment
I’esprit de ce dernier, lors du processus d’investigation, a recours aux différentes

informations qu’il a emmagasinées en amont.

Le navigateur, le moteur de recherche et I’algorithme

Dans ‘The Red-Headed League’, le détective fait part de la maniére dont il opére au

départ d’une investigation : “As a rule, when | have heard some slight indication of the

course of events, | am able to guide myself by the thousands of other similar cases which

occur to my memory. In the present instance | am forced to admit that the facts are, to the

best of my belief, unigue.” 31" Cette maniére de procéder s’apparente a une sorte de saisie

semi-automatique dans le moteur de recherche semblant étre intégré au cerveau holmésien
et témoigne d’un fonctionnement algorithmique de la recherche d’informations qui opere

par similarité. Unterrainer & Owen s’attardent de ce fait sur le fonctionnement

315 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 12.
318 Turner, « Agony Column »: 439.

317 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 50.



algorithmique dans le processus de résolution de problémes, qu’ils contrastent avec une

approche heuristique :
“There are two fundamental ways of solving a problem: by algorithms or by heuristics. The main
characteristic of algorithms is that they provide a safe way to find a solution; they are exhaustive
search methods relying on the objective state space, and they therefore always lead to the goal.
A basic algorithm consists of examining all possible methods, which ensures a solution, but may
be inefficient and unsophisticated. Algorithms are thus often used by computer programs, which
have the capacity to process all possible solutions. However, humans are often not able to solve
a problem by searching all the possibilities given constraints on processing resources, e.g.,
working memory capacity. In contrast to algorithms, the heuristic method is a rule of thumb that
provides a powerful tool. Instead of the permutation of all possible moves, heuristics involve a
selective search of particular portions of the problem space, namely those that are most likely to
produce a solution. The price, however, is that heuristics can be misleading; they cannot ensure
that a valid solution is always found.” 38

C’est cette différence de fonctionnement qui sépare 1’esprit holmésien du commun des

mortels : ce dernier posseéde les capacités (peut-étre physiologiques) d’accomplir ce

traitement des données en faisant appel a sa structure mémorielle (son index) hors-normes.

Ainsi, dans ‘The Noble Bachelor’, le détective crédite directement sa base de données

comme étant la raison de son succés dans la résolution du mystére de la disparition de

Lady St Simon, en contraste avec Watson qui n’en est pas le possesseur :

“ ‘I have notes of several similar cases, though none, as | remarked before, which were quite as

prompt. My whole examination served to turn my conjecture into a certainty. Circumstantial
evidence is occasionally very convincing, as when you find a trout in the milk, to quote Thoreau’s
example.” ‘But 1 have heard all that you have heard.” ‘Without, however, the knowledge of

preexisting cases which serves me so well.’ » 319

Le fonctionnement en “moteur de recherche” est d’autant plus apparent qu’il est question
de consulter I’index (“You will find parallel cases if you consult my index” 32°) et méme de
recouper les crimes répertoriés (“cross-indexing his records of crime” 32) afin d’obtenir les
résultats convoités. Le processus d’indexation, au cours duquel les contenus des pages web
sont catégorisés grace a des mots-clefs, est une des trois étapes nécessaires au
fonctionnement d’un moteur de recherche (au méme titre que le crawling et le ranking) qui

permettent son optimisation. 322 Ainsi, dans ‘The Man with the Twisted Lip’, lorsqu’il est

318 Unterrainer. «Planning and problem solving »: 309.
319 Doyle, Adventures, ‘The Noble Bachelor’, 233.

320 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 39.
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confronté a la “disparition” de Mr Neville St Clair, Holmes reconnait la difficulté de

I’affaire comme un élément complétement inattendu : “I confess that I cannot recall any

case within my experience which looked at the first glance so simple and yet which

presented such difficulties.” *23 L’exploration du catalogue mémoriel est donc compléte,
tant au niveau des souvenirs “pensés” que de leur représentation tangible sous la forme

d’écrit : “He rummaged amid his newspapers, glancing over the dates, until at last he

smoothed one out, doubled it over, and read the following paragraph”. 324 Présenté avec un
fait nouveau, le détective holmésien fait donc appel a son expérience au travers d’une
recherche par “termes correspondants”, facilitée par le systéme de répertorisation
(indexation) de ses connaissances (relatives au crime en tant que domaine), et éminemment
réminiscente d’une approche diagnostique. 3% L’accés a ce systéme d’indexation rigoureux
n’est néanmoins pas restreint au seul détective, comme le suggere I’exemple ou Watson est
chargé de rechercher des informations au sujet de Irene Adler dans ‘A Scandal in

Bohemia’ : “ ‘Kindly look her up in my index, Doctor,” murmured Holmes without

opening his eyes.” 3¢ En répondant a la commande aveugle du détective, Watson devient
alors le véritable agent du processus de recherche mémoriel, qui se solde par un succes.
Dans ‘The Noble Bachelor’, a la demande du détective, le docteur se charge d’écrémer les
coupures de journaux afin de faciliter le travail de Holmes. Le duo travaille donc de
maniére symbiotique afin d’extraire les informations nécessaires a la préparation de
I’investigation :

“Then I have just time, with your assistance, to get clear upon the subject. Turn over those papers

and arrange the extracts in their order of time, while | take a glance as to who our client is.” He

picked a red-covered volume from a line of books of reference beside the mantelpiece. ‘Here he is,

[...] Ha! Well, there is nothing very instructive in all this. I think that | must turn to you Watson, for

work?» Nibusiness.co.uk. s.d. https://www.nibusinessinfo.co.uk/content/what-search-engine-and-how-do-
they-work (acces le Mai 18, 2021).

Selon eux : "There are three key steps to how most search engines work:

Crawling - search engines use programs, called spiders, bots or crawlers, to scour the internet. They may do
this every few days, so it is possible for content to be out-of-date until they crawl your website again.
Indexing - the search engine will try to understand and categorise the content on a web page through
'keywords'. Following SEO best practice will help the search engine understand your content so you can rank
for the right search queries. Ranking - search results are ranked based on a number of factors. These may
include keyword density, speed and links. The search engine's aim is to provide the user with the most
relevant result."
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something more solid.” ‘I have very little difficulty in finding what I want,” said I, ‘for the facts are

quite recent, and the matter struck me as remarkable. | feared to refer them to you, however, as |

knew that you had an inquiry on hand and that you disliked the intrusion of other matters.” » 3%

Ici, Watson agit en véritable auxiliaire auquel sont déléguées des taches d’une importance
cruciale, a la demande du détective, puisqu’il pallie les “manques”, les “lacunes” de ce
dernier. De plus, le fait que la fonction d’un moteur de recherche soit dépendante de la
présence d’un navigateur consolide davantage Watson comme une forme d’extension de
’esprit holmésien. 328 Watson est alors plus qu’un simple observateur, il devient & la fois
assistant, témoin et méme un authentique mécanisme de vérification de la mémoire
holmésienne, brouillant de ce fait un peu plus la frontiere entre les contours des deux
personnages tant il parait &tre contenu dans I’esprit du détective : “Do not dream of going,

Watson, for | very much prefer having a witness, if only as a check to my own memory”.

329 Une des caractéristiques principales de I’encyclopédie mentale que posséde le détective
étant son exhaustivité, il convient dés lors de s’attarder sur le comportement de
thésaurisation de ce dernier ainsi que sur la géologie du savoir et des strates de

raisonnement qui sont mises a I'ceuvre.

“Sedimentary, my dear Watson!” : strates du savoir et du raisonnement 33°
Hoarding et accumulation des données : I’exception holmésienne

Dans les premicres pages de ‘The Blue Carbuncle’, le détective démontre encore
une fois I’immensité de son savoir lorsqu’il dresse une sorte de portrait bibliographique de
la pierre précieuse :

“This stone is not yet twenty years old. It was found in the banks of the Amoy River in southern

China and is remarkable in having every characteristic of the carbuncle, save that it is blue in shade

instead of ruby red. In spite of its youth, it has already a sinister history. There have been two

murders, a vitriol-throwing, a suicide, and several robberies brought about for the sake of this forty-

grain weight of crystallised charcoal.” 33!
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Ce type de savoir anecdotique dont se targue Holmes vient lui conférer un statut
complétement a part du commun des mortels, comme le commente Watson dans ‘The Red-
Headed League’ (“a man whose knowledge was not that of other mortals™). 332 C’est
d’ailleurs de cette maniére que le détective se présente a James Ryder, alors a la recherche

de I’oie contant I’escarboucle : “My name is Sherlock Holmes. It is my business to know

what other people don’t know. [...] Excuse me, | know everything of it.” 333 11 est d’ailleurs

intéressant de remarquer que c’est dans la connaissance que, selon Holmes, réside toute
son entreprise : “it is my business to know things”, affirme-t-il & Miss Mary Sutherland
dans ‘A Case of Identity’. 33* Néanmoins, contrairement a ce que 1’on pourrait penser, cette
prouesse ne lui est pas entierement réservée, dans la mesure ou il considére que son

“exploit mémoriel” est réplicable : “It is not so impossible that a man should possess all

knowledge which is likely to be useful to him in his work, and this_l have endeavoured in

my case to do.” 3% Autrement dit, Holmes s’efforce de posséder toute forme de savoir qui
saurait lui étre utile, sans autre forme de discrimination, et dans le sens littéral du terme.
Pour lui, la possession, au sens d’appropriation, se doit d’étre intégrale et infinitésimale,

comme il le souligne dans ‘The Five Orange Pips’ :

“it is necessary that_the reasoner should be able to utilize all the facts which have come to his

knowledge, and this in itself implies, as you will readily see, a possession of all knowledge, which,

even in these days of free education and encyclopedia is a somewhat rare accomplishment.” 336

Bien que le détective semble considérer sa capacité algorithmique comme imitable,
nourrissant peut-étre indirectement les futiles espoirs du lecteur qui oserait tenter de
I’imiter, Turner a tendance a considérer que la vérité se situe davantage dans la dimension
quasi “maladive” de cette soif de connaissances, caractéristique de la collection pendant
I’époque victorienne: “[the centrality and profusion of things] suggests something
psychologically and culturally significant about the passion, if not pathology, to collect,
and about the figure of the collector at the turn of the twentieth century.” **' Bien que la
constitution de la base de données holmésienne soit enracinée dans une confusion, un
amoncellement, si palpables qu’ils viennent a provoquer une sorte d’anxiété chez le lecteur

et les autres personnages tant la quantité d’information est impossible a absorber pour eux,

332 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 65.
333 Doyle, Adventures, ‘The Blue Carbuncle’, 164-5.
334 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 33.

3% Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 115.
3% Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 114-5.

337 Turner, « Collectors »: 7.



le détective ne semble pas soumis aux mémes principes cognitifs que la norme, et donne
par conséquent I’impression d’étre “construit” différemment, comme en témoigne son
commentaire a 1’égard de Lestrade dans ‘The Boscombe Valley Mystery’: “You know me

too well to think that 1 am boasting when | say that | shall either confirm or destroy his

theory by means which he is quite incapable of employing, or even of understanding.” 3%

Ici, 'importance toute particuliere accordée aux “moyens” inaccessibles a Lestrade, non
seulement par leur caractére inemployable mais également incompréhensible, laisse a
penser que 1’esprit holmésien fonctionne selon des régles lui étant propres, a un tout autre
régime que celui du cerveau “lambda”. Cependant, la modestic étant associée a cette
“supériorit¢” semble dénoter un décalage qui appartiendrait peut-étre a 1’ordre
physiologique, Holmes constituant alors par sa seule existence une sorte d’altérité, une
exception géniale, au contraire des efforts qu’il semble créditer lorsqu’il explique son

statut & part. 3%

Les aires du savoir : curating the collection

Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, Holmes parvient a identifier correctement
le coupable de I’assassinat de John McCarthy grace a son expertise concernant les cendres

de tabac :

“I found the ash of a cigar, which my special knowledge of tobacco ashes enables me to pronounce

as an Indian cigar. | have, as you know, devoted some attention to this, and_written a little
monograph on the ashes of 140 different varieties of pipe, cigar, and cigarette tobacco. Having

found the ash, I then looked round and discovered the stump among the moss where he had tossed it.

It was an Indian cigar, of the variety which are rolled in Rotterdam.” 34°

Outre 1’aspect remarquable de cette identification, digne d’un test médico-légal moderne,
la performance semble avoir marqué les esprits a tel point que D’existence de la
monographie semble avoir suinté au-dela méme du monde fictif. *** L’expertise pointue du
détective est un fait tellement établi qu’elle transcende les limites du texte et participe a

I’établissement de la figure holmésienne comme réel spécialiste mais également un

338 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 79.

339 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 95. La modestie reste néanmoins relative, comme en
témoigne ce commentaire du détective a ’égard de I’inspecteur Lestrade: “By an examination of the ground |
gained the trifling details which | gave to that imbecile Lestrade, as to the personality of the criminal."

340 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 96.

%1 Doyle, Adventures, ‘Explanatory Notes’, 322 (note 96). “ACD told his American publisher that he had
been asked for a copy [of ‘Upon the Distinction between the Ashes of the Various Tobaccos’]”.




specialiste réel ; Selon Turner, qui décrit les domaines d’expertise du détective de la

maniére suivante :

“ [Holmes is] a collector of the most uncommon and unsolvable, out-of-the-way cases and outré
criminals, a connoisseur of criminal history, behavior, and clues, an expert curator of a diverse
and capacious body of knowledge. Just witness his monograph subjects— expounding on the
science of deduction, distinguishing between types of tobacco ash, analyzing footprints,

interpreting tattoos, decoding ciphers.” 34

Cette abondance de connaissances (et leur dénomination concréte), en plus de renforcer la
crédibilité du détective en tant que personnage et figure établie, contribue a 1’effet de
vraisemblance qui se dégage des aventures et vient ancrer les histoires (fictives) dans la
réalité au travers d’un vecteur se voulant le plus scientifique que possible. Néanmoins, en
dépit de I’immensité apparente des connaissances du détective, les aires du savoir qu’elles
recouvrent sont délimitées et sélectionnées de maniére active par ce dernier, une

cartographie sur laguelle Watson s’attarde concrétement dans ‘The Five Orange Pips’.

“If I remember rightly, you on one occasion, in the early days of our friendship, defined my limits in

a very precise fashion. [...] It was a singular document. Philosophy, astronomy, and politics were

marked at zero, | remember. Botany variable, geology profound as regards the mud-stains from any

regions within the fifty miles of town, chemistry eccentric, anatomy unsystematic, sensational

literature and crime-records unigue, violin player, boxer, swordsman, lawyer and self-poisoner by

cocaine and tobacco. Those, i think, were the main points of my analysis.” 34

Ici, il semblerait que Watson ait réalisé un véritable test de connaissances dans le but de
délimiter les “aires d’expertise” du détective. Les résultats de ce contrble des
connaissances révelent une asymétrie du savoir qui trahit une sorte d’obsession que
confesse Holmes a demi-mots dans ‘The Noble Bachelor’ en révélant le type de lecture

sélective qu’il applique a la presse : “I read nothing except the criminal news and the

agony column”. 3** Selon Turner :
“Despite—or precisely because of—the fact that Holmes refuses to junk up his brain-attic with
unnecessary clutter (such as knowledge of, say, the Copernican Theory, the composition of the
solar system, or the existence of Thomas Carlyle), his physical environs are a mess of ephemera
scattered about. That only some of the saved papers contain information ‘connected with his past
cases’ suggests that they are significant less as purveyors of specific content than as rudiments of a

tangible archive Holmes deems essential to the process of detection.” 4

342 Turner, « Collectors »: 7.
343 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 115
344 Doyle, Adventures, ‘The Noble Bachelor’, 222.

35 Turner, « Agony Column »: 440.



Holmes, en tant que conservateur de sa collection mémorielle met en ceuvre une forme de
“minimalisme” qui vient motiver I’acquisition des données. 1l est question de ce qui lui est
utile dans la solution d’une affaire. Toute information gravitant a I’extérieur de son
occupation (la criminologie, dont la définition est parfois discutable) ne semble pas mériter
d’exister dans 1’espace mémoriel holmésien, quand bien méme elle serait de notoriété
publique. L’évaluation de Watson prend de ce fait des airs de réelle étude
comportementale, comme si ce dernier adoptait une approche éthologique (“the scientific
study of the behaviour of animals in their natural environment”) a 1’analyse du caractére
holmésien dans le but de mieux comprendre la créature a laquelle il fait face. 3%
L’observation du détective, percu comme un alien 3, semble mue par une velléité
d’établissement d’une certaine proximité entre le scientifique et son objet d’étude, et
contribue a établir Watson comme le premier vrai “lecteur” de Holmes, dans le sens ou il
s’efforce de déchiffrer 1’énigme que ce dernier présente par son existence et son
fonctionnement. Il excéde ainsi sa fonction premiére de narrateur “passeur” de
I’information au lecteur et acquiert donc une fonction médiane entre 1’observation et le
décryptage du détective dans son “habitat naturel”. Aprés s’étre attardés sur les structures
permettant le fonctionnement de 1’esprit du détective, il convient de se pencher sur la
maniére dont la description faite de son raisonnement refléte cette organisation a plusieurs

niveaux.

Poids de la réflexion & verticalité

Une des caractéristiques principales des éléments mémoriels mais également du
raisonnement holmésien est leur organisation sous forme de “strates de savoir”. 3¢ Dans
‘A Scandal in Bohemia’, Watson finit par trouver les informations relatives a Irene Adler
ensevelies sous d’autres biographies n’ayant aucun rapport avec cette derniere : “In this

case | found her biography sandwiched in between that of a Hebrew Rabbi and that of a

36 Cambridge University Press. «Définition de ethology (en anglais).» Cambridge Dictionary. s.d.
https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/ethology (accés le Avril 26, 2021).

347 Merriam-Webster.  «Definition of alien.» Merriam Webster. s.d. https://www.merriam-
webster.com/dictionary/alien (accés le Mai 17, 2021).

34 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 115. La description faite par Watson des aires du savoir
holmésien fait d’ailleurs état de différents niveaux de connaissance, hierarchisés en fonction de leur
profondeur : "Philosophy, astronomy, and politics were marked at zero, | remember. Botany variable,
geology profound”. Le savoir du détective est tantdt abyssal tantot superficiel selon les domaines.
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https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/study
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staff-commander who had written a monograph upon the deep-sea fishes.” 34
Similairement, dans ‘The Copper Beeches’, Watson décrit la maniére dont Holmes collecte
des renseignements au travers d’une plongée littérale dans la presse du jour : “Holmes had
been buried in the morning papers”. **° Au-dela du caractére funébre qu’implique 1’image
d’ensevelissement, 1I’impression géologique qui se dégage de la scéne laisse a penser que
Holmes est piégé entre les couches d’information, aussi bien corporellement que
mentalement. L’idée de la sédimentation est également présente au niveau du processus de
raisonnement du détective qui procéde par effet d’accumulation avec une logique
implacable : “but none the less you must come round to my view, for otherwise I shall

keep piling fact upon fact on you, until your reason breaks down under them and

acknowledges me to be right.” **! La démonstration posséde ici un caractére inévitable, il

s’agit de strates d’axiomes et faits établis dont la somme immense constitue un poids
tangible qui pousse les idées erronées a la rupture et passe par une phase destructrice afin
d’aboutir a la vérité. Il est ici question d’appliquer une sorte de test par la force a des
convictions afin de révéler leur vraie nature, si celles-ci sont fragiles, la fracture est
inévitable, si elles sont assez substantielles, elles subissent une transformation
“métamorphique” du fait des contraintes de pression qui leur sont appliquées. *°2 Ainsi,
dans ‘The Noble Bachelor’, Holmes explique que 1’interrogatoire de Lord St Simon avait
pour but de faire passer ses hypothéses a 1’état de convictions : “My whole examination

served to turn my conjecture into a certainty”. 3% Dans ‘The Red-Headed League’, c’est

Watson qui témoigne de la sensation d’écrasement qu’il ressent par en la présence du
détective, en des termes équivoques : “I trust that I am not more dense than my neighbours,

but I was always oppressed with a sense of my own stupidity in my dealings with Sherlock

Holmes”. 3 Ici, “I’oppression” est ressentie presque physiquement par le docteur, tandis

que 1I’évocation de la stupidité, combinée a I’idée de “densité” donne 1’impression d’une

349 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 12.
%0 Doyle, Adventures, ‘The Copper Beeches’, 279.
%1 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 50.

%2 Bril, Hubert. «Les roches métamorphiques.» Musée géologique de plein air. s.d.
https://www.unilim.fr/musee_geologique_de_plein_air/les-roches-presentees-2/les-roches-metamorphiques/
(accés le Mai 2, 2021). Selon Bril :

"Les roches métamorphiques proviennent de la transformation & fortes pression et température de roches
préexistantes. C’est la tectonique des plaques qui emmeéne des roches vers la profondeur dans des zones ou
pression et température sont élevées ; c’est 1’érosion qui les rameéne ensuite vers la surface. Ces processus ne
peuvent se produire que durant la formation d’une chaine de montagnes lors de la subduction qui en constitue
les prémisses et plus tard, lors de la collision qui suit."

353 Doyle, Adventures, ‘The Noble Bachelor’, 233.
354 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 65.



force s’exer¢ant sur I’intellect de Watson de maniére verticale, trahissant ainsi une
dynamique de “supériorité” associée au détective qui est alors positionné “au-dessus” du
docteur et du commun des mortels (lecteur inclut). Un des motifs récurrents du canon est
I’explicitation du fonctionnement d’une méthode qui ne laisse aucune place au doute ou a
I’incertitude. Les explications relatives au role de la mémoire mais également du modus
operandi holmésien sont si fréquentes qu’il devient alors possible de parler d’un véritable
“discours de la méthode” ainsi que d’un authentique processus de ‘“vulgarisation

scientifique”.



CHAPITRE 8: DISCOURS DE LA METHODE ET
VULGARISATION SCIENTIFIQUE

Petit manuel a 'usage de ’apprenti détective
Watson a I’école de I’'investigation : la figure professorale Holmésienne

“Pon my word Watson, you are coming along wonderfully. You have really done very well indeed.

It is true that you have missed everything of importance, but you have it upon the method, and you

have a quick eye for colour. Never trust to general impressions, my boy, but concentrate yourself

upon details”

Il est possible d’entrevoir, au travers de ces quelques mots prononcés par Holmes dans ‘A
Case of Identity’, le motif pédagogique qui est récurrent au cours des différentes aventures
de Holmes et Watson. **° Les “retours” de la figure professorale holmésienne quant a la
performance watsonienne contribuent a I’établissement d’une authentique dynamique
maitre-disciple qui n’est pas sans faire écho a des éléments autobiographiques externes a la
fiction tels que la figure du Dr Joseph Bell dont Conan Doyle s’est inspiré pour créer
Holmes. Dans leur article “Arthur Conan Doyle, Joseph Bell, and Sherlock Holmes A
Neurologic Connection”, Barbara F. Westmoreland et Jack D. Key s’attardent sur les
caractéristiques du Dr Joseph Bell dont Holmes semble avoir hérité : “Bell was recognized

as an excellent teacher. His keenness of observation and skills in diagnosis were

phenomenal. [...] Thus, Bell taught his art of diagnosis, stressing the necessity of noting the

environment, the appearance, and the personal characteristics of the patient.” 3% Cette

attention méticuleuse accordée au processus d’observation est apparente dans les multiples

conseils prodigués par Holmes a son apprenti :

“ “You appeared to read a good deal upon her which was quite invisible to me,” T remarked. ‘Not

invisible but unnoticed, Watson. You did not know where to look, and so you missed all that was

important. | can never bring you to realise the importance of sleeves, the suggestiveness of thumb-

nails, or the great issues that may hang from a boot-lace. Now, what did you gather from that

woman’s appearance? Describe it.> > 357

Ici, Holmes semble se livrer a un vrai exercice méthodologique dans la mesure ou il

commence par corriger les erreurs de Watson en lui expliqguant comment ce dernier a fait

3% Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 40.

3% Westmoreland, Barbara F, et Jack D Key. «Arthur Conan Doyle, Joseph Bell, and Sherlock Holmes: A
Neurologic Connection.» Archives of Neurology 48 (3) (1991): 326.

%7 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 40.
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fausse route, puis il effectue un rappel théorique avant de proposer un nouvel exercice a
son ¢léve, qu’il va accompagner étape par étape. L’encadrement de Watson par son mentor
est particuliérement visible dans ‘The Red-Headed League’ lorsqu’il s’efforce de deviner
le but de leur petite escapade nocturne (qui ménera a ’arrestation du criminel John Clay

lors de sa tentative de vol de I’or de la Banque de France) :

“I had the hint from Holmes that this smooth-faced pawnbroker’s assistant was a formidable man—

a man who might play a deep game. | tried to puzzle it out, but gave it up in despair and set the

matter aside until night should bring_an explanation.” 358

Bien que Watson s’essaye ici a la méthode holmésienne, bénéficic méme d’indices de la
part de ce dernier, et que sa tentative se solde par un échec, un renoncement, la volonté
d’imitation et d’émulation de son “précepteur” est manifeste. Sa volonté de réplication des
prouesses de Holmes est encore plus ostensible dans ‘The Boscombe Valley Mystery’
lorsqu’il s’efforce de rassembler tous les éléments relatifs au meurtre de James McCarthy

afin d’en tirer des conclusions :

“Might not the nature of the injuries reveal something to my medical instincts? | rang the bell and

called for the weekly county paper, which contained a verbatim account of the inquest. In the

surgeon’s deposition it was stated that the posterior third of the left parietal bone and the left half of

the occipital bone had been shattered by a heavy blow from a blunt weapon. | marked the spot upon

my own head. Clearly such a blow must have been struck from behind. That was to some extent in

favour of the accused, as when seen quarrelling he was face to face with his father. Still, it did not
go for very much, for the older man might have turned his back before the blow fell. Still, it might

be worth while to call Holmes’ attention to it. Then there was the peculiar dying reference to a rat.

What could that mean?_It could not be delirium. A man dying from a sudden blow does not

commonly become delirious. No, it was more likely to be an attempt to explain how he met his fate.

But what could it indicate? | cudgelled my brains to find some possible explanation. And then the

incident of the grey cloth seen by young McCarthy. If that were true the murderer must have
dropped some part of his dress, presumably his overcoat, in his flight, and must have had the
hardihood to return and to carry it away at the instant when the son was kneeling with his back

turned not a dozen paces off.” 3%

Les étapes du raisonnement sont alors mises en évidence au travers de la succession de
questions et des preuves factuelles qui leur répondent. Il s’agit ici de n’écarter aucune
possibilité tout en discriminant les faits des fausses interprétations en déterminant ce qui
est plausible. Malgré tous ses efforts, Watson n’est pas capable d’arriver aux mémes
conclusions que Holmes et semble encore ne pas écarter la théorie du parricide dont

Lestrade est partisan, bien qu’il fasse totalement confiance a 1’opinion de Holmes, qui reste

38 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 66.
39 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 87-8.



persuadé du contraire : “I did not wonder at Lestrade’s opinion, and yet I had so much faith

in Sherlock Holmes’ insight that I could not lose hope as long as every fresh fact seemed to

strengthen his conviction of young McCarthy’s innocence.” 30 Néanmoins, en se mettant

“dans la peau” de son compagnon, Watson offre au lecteur un apercu -ou tout du moins sa
version- du monologue intérieur de 1’esprit holmésien tout en y injectant une dimension
personnelle au travers de ses considérations chirurgicales lors de la simili-autopsie qu’il
pratique. Ce moment cristallise en fait un des principaux mécanismes de 1’intrigue des
aventures de Sherlock Holmes : la volonté du lecteur de se préter au jeu du détective et
d’essayer de I’imiter, volonté bien évidemment présente tout d’abord chez Watson. Selon
Westmoreland & Key, le désir d’imitation de cette méthode scientifique qui imprégne la

fiction a, de maniere quasi circulaire, une incidence sur les textes de sciences véritables :

“Perhaps more surprising is the fact that Holmes and Watson and various elements of their
adventures have spilled over into the realms of legitimate medicine. In the medical literature,

there are many references to the famous duo, their adventures, and modus operandi.” 3!
On peut citer ainsi I’exemple de 1’ouvrage Evidence-Based Medicine in Sherlock Holmes’
Footsteps du Professeur de Chirurgie de I'Hopital de Universitaire de Karolinska (Suede)
Jorgen Nordenstrom, dans lequel il utilise les méthodes de Holmes (et Watson) comme le
fil directeur de la médecine factuelle qu’il enseigne. Chose intéressante, il éléve méme le
personnage de Watson au méme rang que 1’illustre personnage holmésien : “Thus the two
detectives’ technique and modus operandi have, in part, a medical background.” 362 Cette
allégation se voit confirmée dées les premiéres pages des Adventures, lorsque Watson
qualifie I’exercice du détective d’une “étude du crime” dans ‘A Scandal in Bohemia’. 3%

Holmes confirme lui-méme cet aspect analytique dans ‘A Case of Identity’ en déclarant a

propos de Miss Mary Sutherland : “ ‘Quite an interesting study, that maiden,’ he observed.

‘I found her more interesting than her little problem, which, by the way, is rather a trite

one.” ” ¥4 Quoi qu'il en soit, les méthodes du détective exercent une fascination, non
seulement sur I’intégralité des personnages, mais également sur le lecteur, a I’instar d’une

sorte de tour de magie, une illusion dont ils ne se lassent pas. Dans ‘The Red-Headed

360 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 88.
361 Westmoreland, «Neurologic Connection.»: 328-29.

32 Nordenstrém, Jorgen. Evidence-Based Medicine: in Sherlock Holmes' footsteps. Oxford: Blackwell
Publishing Ltd, 2007, xi (introduction).

33 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 5. “He was still, as ever, deeply attracted by the study of
crime”.
34 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 39.



League’, aprés avoir expliqué le fin mot de I’intrigue a son client, Holmes reconnait méme
ouvertement le caractére “mystifiant” de ses accomplissements et de la réputation qu’il a
pu acqueérir :

“Mr. Jabez Wilson laughed heavily. ‘Well, I never!” said he. ‘I thought at first that you had done

something clever, but | see that there was nothing in it, after all.” ‘I begin to think, Watson,’ said

Holmes, ‘that I make a mistake in explaining. “Omne ignotum pro magnifico,” you know, and my

poor little_reputation, such as it is, will suffer shipwreck if | am so candid.’ » %6

Ici, Holmes admet explicitement que c’est le mystére qui entoure la resolution des
mysteres auxquels il est confronté qui est responsable de son prestige et de sa renommeée.
Cet exemple pourrait laisser penser que le détective holmésien vient a “regretter” de
partager sa méthode avec le grand public, quand en réalité, il n’en est rien, puisqu’il
continue de prodiguer explications et démonstrations, comme s’il était complétement
immunisé au plagiat. Il s’agit dés lors d’explorer la maniére dont les dessous de la méthode

holmésienne sont présentés au travers de 1’intermédiaire watsonien.

“C’est pas sorcier” : downplaying the feat

En dépit des prouesses qu’il accomplit, plusieurs des personnages désapprouvent
néanmoins les méthodes employées par le détective. Parmi eux, I’inspecteur Lestrade, qui
n’hésite pas a critiquer ouvertement la démarche holmésienne mais également d’autres
agents de Scotland Yard. Ainsi, dans ‘A Case of Identity’, le policier Tom Jones affirme

que : “He [Holmes] has his own little methods, which are, if he won’t mind me saying so,

just a little too theoretical and fantastic, but he has the makings of a detective in him.” 366

L’ironie du sort est particulierement palpable ici, étant donné le contraste entre les
performances des forces de I’ordre qui s’en remettent indubitablement au détective quand
les faits les dépassent. Ici, le commentaire du policier laisse entendre que la maniere
d’opérer holmésienne serait inadéquate car déconnectée de la réalité¢ a cause d’un manque
de praticité et de son caractére trop fantasmagorique. Dans les faits, il existe pourtant une
méthode holmésienne qui s’approche d’un véritable rituel dont le détective fait part a

Watson dans ‘A Case of Identity’ :

“Mly first glance is always at a woman’s sleeve. In a man it is perhaps better first to take the knee of

the trouser. As you observe, [...] | then glanced at her face, and, observingl...], | ventured a remark

upon [...] which seemed to surprise her.” ‘It surprised me.” ‘But, surely, it was obvious. | was then

365 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 52. D’apreés la note a la page 317 (‘Explanatory Notes’),
“Omne ignotum pro magnifico” signifie: “‘The unknown is always thought to be magnificent’, ‘distance
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lends enchantment to the view’”.
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much surprised and interested on glancing down to observe that [...] Now, when you see that [...] it

is no great deduction to say that [...] ‘And what else?’ I asked, keenly interested, as | always was, by

my friend’s incisive reasoning. “I noted, in passing, [...] You observed that [...] but you did not

apparently see that [...] It must have been [...] All this is amusing, though rather elementary, but |

must go back to business, Watson™%"

Le détective livre ici une sorte de mode d’emploi de sa phase d’observation et expose les
étapes de son raisonnement dans les moindres détails a un Watson incrédule. L’emphase
qui est portée sur la déduction est fallacieuse dans la mesure ou, par définition, il s’agit
d’une “méthode de raisonnement par laquelle les propositions sont établies non par une
observation directe des faits, mais par référence a des propositions déja établies”. % Or,
ici, il est bien question d’observation de faits. De ce fait, dans leur article “Sherlock
Holmes — an expert’s view of expertise”, Didierjean André et Gobet Fernand avancent que
: “By contrast, Sherlock Holmes, very often, uses abductive reasoning. With this form of
reasoning, one starts from observed data, and then derives the most likely explanation
or hypothesis. This explanation makes it possible to deduce the data by implication”. 36°
Sous-couvert de “déduction”, le détective procéde donc en fait a une élimination des
différentes possibilités selon leur probabilité, en d’autres mots, la “meilleure solution” est
retenue en fonction de sa vraisemblance, non pas de sa Vérification absolue. *° Cette
approche abductive ne semble pas -ou peu- partagée par Lestrade qui semble étre partisan

de la déduction et du travail de terrain :

“ ‘I’ve wasted time enough,’ said Lestrade, rising. ‘I believe in hard work and not in sitting by the
fire spinning fine theories. Good-day, Mr. Holmes, and we shall see which gets to the bottom of the

matter first.” He gathered up the garments, thrust them into the bag, and made for the door. ‘Just one
hint to you, Lestrade,” drawled Holmes before his rival vanished; ‘T will tell you the true solution of

the matter. Lady St. Simon is a myth. There is not, and there never has been, any such person.”  ¥7*

37 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 40-1.

368 Académie de Bordeaux. «Modes de raisonnement.» Sciences de la Vie et de la Terre: Portail académique
de ressources. s.d. https://ent2d.ac-bordeaux.fr/disciplines/svt/enseigner/ressources-
academiques/ressources-scientifiques-et-pedagogiques/demarches-en-svt-gttp/modes-de-
raisonnement (acces le Mai 3, 2021).

369 Didierjean, André, et Fernand Gobet. «Sherlock Holmes — an expert’s view of expertise.» British Journal
of Psychology, 2008: 117.
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2021).
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La rivalité qui semble caractériser la relation des deux personnages semble symboliser une
lutte plus globale entre les deux écoles de raisonnement évoquées precédemment. Lestrade
semble animé par une énergie compeétitive beaucoup plus turbulente tandis que Holmes
apparait comme une force tranquille dont la sérénité trahit la certitude de réussite. Il va
méme jusqu’a donner un indice de taille a son concurrent, sans paraitre inquiet de trop en
révéler a son adversaire. Sans toutefois fanfaronner, le personnage holmésien s’impose en

sa qualité d’expert. Comme le soutiennent Didierjean et Gobet :

“Thus, Sherlock Holmes presents all mental characteristics described by research into cognitive
expertise. He perceives the scenes and objects of his domain of expertise differently to novices. To
do this, he uses knowledge that novices do not have. In particular, he appears to have specific
episodic knowledge, acquired through past experiences, and also knowledge of a more schematic
nature. The latter enables him to very rapidly encode the elements of a problem and to orient

him to likely outcomes” 372

Pour prendre le contre-pied du commentaire de Tom Jones, Holmes n’a donc pas
seulement 1’étoffe d’un détective, mais il constitue en fait I’archétype du détective idéal, ce
qui semble étre apparent aux yeux de tous sauf peut-étre des membres de Scotland Yard
dont DI’inaptitude et I’incompétence couplées a leur présomption produit un décalage
comique qui se répete a plusieurs reprises dans le canon. Les échecs a répétition des autres
personnages, en contraste avec le succes quasi systématique du détective contribuent a
mettre en valeur I’occupation de ce dernier et a 1’élever au rang d’un travail noble,
méticuleux, comparable a une sorte de vocation artistique. Ainsi :

“Sherlock Holmes’ declared will to verbalize what relates to his art also brings about two
important points. Firstly, the role of language in expertise. It is possible that providing
explanations to Watson contributes to Sherlock Holmes’ expertise by forcing him to develop a
verbal expertise.” 373

Il convient de ce fait de se pencher sur la manieére dont est présenté cet “art de la

détectivité”.

372 Didierjean. «Expert» : 115.
373 Didierjean. «Expert» : 120.



Art for art’s sake 3"

Dans “Murder Considered as One of the Fine Arts”, son essai a I’éditeur du
magazine Blackwood, Thomas De Quincey postule que le meurtre peut étre hissé au rang
d’objet d’art :

“When a murder is in the paulo-post-futurum tense, and a rumor of it comes to our ears, by all

means let us treat it morally. But suppose it over and done [...] Enough has been given to morality;

now comes the turn of Taste and the Fine Arts. A sad thing it was, no doubt, very sad; but we can't
mend it. Therefore let us make the best of a bad matter; and, as it is impossible to hammer anything
out of it for moral purposes, let us treat it aesthetically, and see if it will turn to account in that
way. Such is the logic of a sensible man, and what follows? We dry up our tears, and have the
satisfaction, perhaps, to discover that a transaction, which, morally considered, was shocking, and
without a leg to stand upon, when tried by principles of Taste, turns out to be a very meritorious
performance. Thus all the world is pleased; the old proverb is justified, that it is an ill wind which
blows nobody good; the amateur, from looking bilious and sulky, by too close an attention to virtue,
begins to pick up his crumbs, and general hilarity prevails. Virtue has had her day; and
henceforward, Vertu and Connoisseurship have leave to provide for themselves.” 37

Si De Quincey éléve ici I’homicide au niveau d'ceuvre, il devient possible d’affirmer que le
détective, en sa qualité d’expert, en devient le critigue. Néanmoins, Holmes semble
considérer que la détectivité constitue une forme d’art a part entiére, comme dans ‘The
Five Orange Pips’ ou il s’attarde sur les qualités nécessaires a 1’élévation de son métier :

“To carry the art, however, to its highest pitch, it is necessary that the reasoner should be

able to utilize all the facts which have come to his knowledge”. %® Dans ‘The Copper
Beeches’, il ¢labore davantage sur la nature universelle de I’art de la logique tout en se
détachant personnellement de ses accomplissements : ““If I claim full justice for my art, it

is because it is an impersonal thing—a thing beyond myself. Crime is common. Logic is

rare.” 3" Pour le détective holmésien, ’ceuvre a laquelle il contribue s’inscrit en fait au
sein d’une structure plus générale qui le surpasse, y compris dans son existence :
“L’homme c’est rien- ’ceuvre c’est tout,” déclame-t-il dans le dénouement de ‘The Red-

Headed League’, en reprenant les mots de Gustave Flaubert & George Sand. *"® L’ceuvre

374 Wilde, Oscar. «The Preface.» Dans The Picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde, xiii-xiv. Londres:
HarperCollins Publisher, 2010. Cette formulation est inspirée de cette préface a laquelle elle est
fréquemment attribuée.

375 De Quincey, Thomas. «Murder Considered as One of the Fine Arts.» Dans Miscellaneous Essays, de
Thomas De Quincey. 2004.

376 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 114.
377 Doyle, Adventures, ‘The Copper Beeches’, 270-1.
378 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 74.



holmésienne, 1’art de la détectivité et de 1’étude du crime, est en fait le théatre de la fuite en
avant du détective, une “hyper fixation” qui constitue pour lui une échappatoire a un
quotidien morose, en somme, sa Véritable addiction : “It saved me from ennui’, he
answered, yawning. ‘Alas, I already feel it closing in upon me! My life is spent in one long

effort to escape from the_commonplaces of existence. These little problems help me to do

so.” 39 La résolution de problémes est donc la raison de vivre du détective holmésien, qui
semble physiquement gagné par la torpeur pendant les intervalles d’inactivité qui
ponctuent sa pratique. L’existence holmésienne peut donc étre résumee par une alternance
de périodes d'hyperactivité suivies d’une dépression a caractére 1éthargique. En somme, la
temporalité toute entiere du détective est dépendante de son activité professionnelle
puisque ce dernier ne semble véritablement exister qu’au travers de son travail. Cette
fragmentation se retrouve également au niveau de la structure narrative puisque le canon
est découpé selon les aventures de Holmes et Watson, c’est a dire, des épisodes motivés
par le travail d’investigation : il n’est jamais directement question des moments d’oisiveté
du detective, bien que Watson narre occasionnellement ces instants de maniere
complémentaire, en les intercalant entre deux phases actives, les intégrant de ce fait a la
toile investigative. Cette maniére de procéder fait écho a la conception méme que possede
le détective des événements qu’il vient a observer : celle d’une réaction en chaine entre des

éléments interconnectés.

Fil d’Ariane et raisonnement a l’inverse
La main courante

Une des caractéristiques du mode de fonctionnement holmésien est la considération
des événements auxquels il est confronté comme une succession d’éléments connectés et
non pas des faits isolés. Dans ‘A Case of Identity’, il explique son opinion a Watson de la
maniere suivante :

“ ‘My dear fellow,” said Sherlock Holmes as we sat on either side of the fire in his lodgings at Baker

Street, ‘life is infinitely stranger than anything which the mind of man could invent. We would not

dare to conceive the things which are really mere commonplaces of existence. If we could fly out of
that window hand in hand, hover over this great city, gently remove the roofs, and peep in at the
queer things which are going on, the strange coincidences, the plannings, the cross-purposes, the

wonderful chains of events, working through generations, and leading to the most outre results, it

379 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 74.



would make all fiction with “ its_conventionalities and foreseen conclusions most stale and

unprofitable.” > 3%
Au-dela de D’aspect métalittéraire qui est ici apparent, le détective insiste sur la

merveilleuse complexité de ce a quoi il fait face en avangant que la fiction n’est qu’une
pale copie de la réalité, ce qui a pour effet de renforcer la crédibilité du texte. En effet, les
enchevétrements évoqués ici participent a créer I’impression d’un univers vraisemblant en
miroir du réel. Les imbrications et les liens établis entre les différents événements jonchent
le texte fictif a I’instar d’une toile. Ainsi, Holmes, aprés avoir écouté 1’histoire de Mr Jabez

Wilson dans ‘The Red-Headed League’, reconnait que : “the course of events is certainly

among the most singular that I have ever listened to”. 38 Il apparaitrait donc qu’il existe un
fil conducteur guidant la succession d'événements, lui conférant au passage de véritables
propriétés dimensionnelles. La chronologie est par conséquent percue de maniere spatiale.
Il est par exemple question de la longueur de I’intrigue de la ligue des rouquins : “It is SO
long a chain, and yet, every link rings true” 382, une affaire si étrange que Holmes la décrit

comme étant “en dehors des sentiers battus” : “It is a little off the beaten track, isn’t it ?”.

383 Enfin, dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, le détective se demande ou une hypothése
donnée va les mener : “we shall see whither that hypothesis will lead us.” 34 Le discours
holmésien révéle donc une conception d’un véritable “fil d’Ariane” dont le détective se
sert littéralement de manicre a étre guidé en dehors du labyrinthe de I’intrigue. Dans ‘The
Man with the Twisted Lip’, Holmes exprime sa frustration face a I’affaire en annongant :

“There’s plenty of thread, no doubt, but I can’t get the end of it into my hand”. 38°

Similairement, dans ‘The Blue Carbuncle’, sa compréhension quasi totale du mystére se
manifeste de maniére analogue lorsqu’il annonce a un James Ryder acculé : “I have almost
every link in my hands, and all the proofs which I could possibly need, so there is little
which you need tell me.” 3 La résolution de I’énigme posée par une affaire s’apparente

donc au démélage d’une chaine d'événements au premier abord inextricables.

De I’art de défaire un sac de neceuds

Dans ‘A Scandal in Bohemia’, Watson décrit 1’activité holmésienne de la maniére

suivante : “There was something in his masterly grasp of a situation, and his keen, incisive

380 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 30.

381 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 50.
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34 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 83.
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reasoning, which made it a pleasure to me to study his system of work, and to follow the

quick, subtle methods by which he disentangled the most inextricable mysteries.” %" Au
travers de cette métaphore des entrelacs du mystere, Watson établit la figure du détective

comme un maitre-déméleur procédant avec délicatesse afin de faire sens -au sens propre-

des faits, et de les mettre a plat. “I felt that it would be a strange tangle indeed which he
could not unravel”, confesse-t-il dans ‘A Case of Identity’, prolongeant ici cette image de

la continuité et des nceuds qui entravent la compréhension des faits. 38 De cette manieére,
dans ‘The Red-Headed League’, lorsque Holmes explique son raisonnement a Watson, il
s’exclame : “The cellar! There was the end of this tangled clue.” 3% Plus que de combler
des manques, le travail du détective consiste davantage a réarranger les événements dans le
bon ordre, a la mani¢re d’un puzzle. Cet aspect presque ludique est perceptible dans la
maniere dont Holmes établit les parameétres du mystere dans ‘The Blue Carbuncle’ comme

une sorte de devinette : “The question for us now to solve is the sequence of events leading

from a rifled jewel-case at one end to the crop of a goose in Tottenham Court Road at the
other.” 3% Au travers du séquencage des événements, le détective effectue un travail de
reconstitution digne d’un archéologue. Il convient dés lors de s’attarder sur la maniere dont

Holmes semble manipuler la chronologie des faits lors de la phase d’investigation.

Stop, rewind, turn back time

Lorsqu’il met la main sur Mr James Windibank (qui se faisait passer pour Hosmer
Angel) dans ‘A Case of Identity’, Holmes lui propose d’écouter sa version des faits : “Now

let me just run over the course of events, and you will contradict me if I go wrong”. 3! Le

détective semble alors avoir une idée compléte des faits et de leur enchainement.
Similairement, dans ‘The Red-Headed League’, Watson fait état de ce savoir intégral :

“from his words it was evident that he saw clearly not only what had happened, but what

was about to happen, while to me the whole business was still confused and grotesque”. 3%

Ici, il apparait que le détective, ancré dans le présent, parvient a tourner son regard vers le
passé ainsi que le futur, a la maniére d’un archéologue, mais également d’un devin.

L’utilisation de la rétrospection est d’ailleurs un élément récurrent des aventures

387 Doyle, Adventures, ‘A Scandal in Bohemia’, 15.
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holmésiennes. En effet, de maniére quasi systématique, le détective holmésien a recours au

“flashback” afin de mettre en évidence la sequence logique des événements qui ont eu lieu:

“ “You see, Watson, [...] it was perfectly obvious from the first that the only possible object of this

rather fantastic business of the advertisement of the League, and the copying of the

“Encyclopaedia,” must be to get this not over-bright pawnbroker out of the way for a number of

hours every day’ . 3%

Au-dela de I’emploi d’un vocabulaire reflétant la certitude absolue, le détective fait
allusion au fait que les motivations de la prétendue ligue étaient limpides a ses yeux, et ce
depuis le départ. Cette capacité est explicitée tout particulierement dans ‘The Five Orange
Pips’ lorsque Holmes s’étend sur les qualités du “raisonneur” idéal: *“ ‘The ideal reasoner,’

he remarked, ‘would, when he has once been shown a single fact in all its bearings, deduce

from it not only all the chain of events which led up to it, but also all the results which

would follow from it.” 3 A partir de 1’élément existant, le détective se montre donc

capable de recréer une sorte d’arbre presque phylogénique comprenant tous les “ancétres”
mais également les “descendants” de ce dernier. Holmes vient méme & comparer cette
approche a la méthode de I’anatomiste : “As Cuvier could correctly describe a whole

animal by the contemplation of a single bone, so the observer who has thoroughly

understood one link in a series of incidents should be able to accurately state all the other

ones, both before and after”. 3% Le travail de déduction de ’ensemble qui est effectué via

la compréhension (via 1’observation) d’une articulation qui s’avére révélatrice de la
structure de I’ensemble. Cette métaphore du corps de I’animal implique que ce qui est
factuel est I’0s, la base de la composition anatomique de 1’ensemble sur laquelle viennent
se fixer les autres ¢léments. Le détective met donc I’interconnectivité qui caractérise les
événements au service de ses facultés d’observation et de raisonnement au cours du travail
de reconstitution des faits. Néanmoins, en dépit de 1’avancée méticuleuse qui semble
caractériser le processus de la pensée holmésienne, les bonds cognitifs qui sont effectués
rendent fréquemment son cheminement insaisissable pour le lecteur ainsi que les autres

personnages.

3% Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 72.
3% Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 114.
3% Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 114.



Cognitive leaps and the ungraspable
*Record scratch* *Freeze frame*

Le décalage présent entre les perégrinations mentales du détective et celles des
autres personnages est un motif récurrent dans les aventures. Ainsi, dans ‘The Boscombe
Valley Mystery’, la confusion de Lestrade face au commentaire soudain de Holmes est
particuliérement perceptible : “‘It [ordering a carriage] was very nice and complimentary
of you,” Holmes answered. ‘It is entirely a question of barometric pressure.” Lestrade

looked startled. ‘I do not quite follow,” he said.” 3% Ce trouble prend méme des airs de

véritable désarroi dans ‘The Noble Bachelor’ : “Lestrade looked sadly at my companion.

Then he turned to me, tapped his forehead three times, shook his head solemnly, and

hurried away.” 3%7 Le fossé dont il est question ici semble également étre creusé entre le
détective holmésien et son acolyte watsonien : “I have no doubt that I am very stupid, but I

must confess that | am unable to follow you. For example, how did you deduce that this

man was intellectual?” s’interroge le docteur dans ‘The Blue Carbuncle’, prolongeant ainsi
la métaphore du cheminement spatial de la réflexion évoquée précédemment. 3 Holmes
semble invariablement bénéficier d’un temps d’avance sur les personnages mais également
le lecteur, a tel point que son pouvoir acquiert des propriétés surnaturelles, voire quasi-
divines. Lors de 1’épisode de transformation du détective en limier dans ‘The Red-Headed
League’, la description faite par Watson contribue & separer le détective du commun des

mortels : “his brilliant reasoning power would rise to the level of intuition until those who

were unacquainted with his methods would look askance at him as on a man whose
knowledge was not that of other mortals.” 3*° Le pouvoir de raisonnement du détective est
présenté comme une sorte d’instinct absolu, en sentiment viscéral profondément
indescriptible par I’intermédiaire Watsonien du fait de son intériorisation qui le circonscrit
a la personne de Holmes. Turner évoque ainsi cette transcendance de la raison
holmésienne, qu’il vient a qualifier de “ratiocination des entrailles”, comme responsable

d’un effet fantastique dans la relation du détective aux petites annonces :
“Moreover, there is a paradox between the affect inundating the agony column in contradistinction
to Holmes’s seemingly affectless applications of the data, as he methodically isolates key words
and objects and recodes them through his mental algorithms. In a further nuance, one might

suggest that Sherlock Holmes’s response to the agony column is not entirely rationalistic; instead,

3% Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 84.
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his reaction may align with Michael Saler’s concept of “animistic reason,” unveiling a kind of
magical thinking behind Holmes’s powerful deductions. There is something fantastic (literally
fantasy-making) about the master detective’s viscerally responsive ratiocination that draws on
secrets concealed within words and objects and affects published in the agony column. And this
enchanting or animistic quality to the “scientific” basis of Holmes’s deductions has itself

produced a world of readers who seem equally “print-intoxicated.” > 4%°

Les manifestations de I’effet surnaturel évoqué ici ne sont pas restreintes & la presse,
comme en témoignent les instances au cours desquelles les prouesses holmésiennes sont
percues comme un tour de magie. Dans ‘The Beryl Coronet’, aprés que le détective ait
justement deviné que Francis Prosper possédait une jambe de bois, la réaction de Miss
Holder parait lacée de peur : “Something like fear sprang up in the young lady’s expressive
black eyes. ‘Why, you are like a magician,” said she. ‘How do you know that?’”. 4% Quant
a Watson, il va méme jusqu’a affirmer que les déductions de Holmes dans ‘A Scandal in

Bohemia’ sont de vrais actes de sorcellerie :

“ ‘] see it, | deduce it. How do | know that you have been getting yourself very wet lately, and that

you have a most clumsy and careless servant girl?” ‘My dear Holmes,” said I, ‘this is too much. You

would certainly have been burned, had you lived a few centuries ago. It is true that | had a country

walk on Thursday and came home in a dreadful mess, but as | have changed my clothes I can’t

imagine how you deduce it. As to Mary Jane, she is incorrigible, and my wife has given her notice,

but there, again, | fail to see how you work it out.” > 402

En impliquant que le détective aurait pu étre bralé vif si les temps n’avaient pas changé,
Watson cristallise I’essence méme de la dimension sublime de l'ccuvre holmésienne.
Provoquant un savant mélange de fascination et de peur chez qui est témoin de ces
exploits, la détectivité holmésienne vient alors éclipser le véritable objet du mystére. I

n’est non plus question de whodunit mais bien de howhesolvedit.

Whodunit ? More like Howhesolvedit.

Dans ‘A Case of Identity’, Watson fait allusion a la structure classique des
aventures holmésiennes qui se terminent quasi systématiquement par une explication
rétrospective prodiguée par Holmes depuis son fauteuil : “It was not until close upon six
o’clock that I found myself free and was able to spring into a hansom and drive to Baker
Street, half afraid that | might be too late to assist at the dénouement of the little mystery.”

403 Ce moment d’explication est toujours synonyme d’illumination pour qui a la chance d’y

400 Turner, « Agony Column »: 441.
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assister, car c’est précisément 1’instant ou les piéces du puzzle se mettent en place, et que
la structure d'événements devient enfin déchiffrable. Ainsi, dans ‘A Scandal in Bohemia’,
Watson rend compte de la prépondérance de cette phase explicative qui s’avére étre la

chair du récit :

“I could not help laughing at the ease with which he explained his process of deduction. ‘When I

hear you give your reasons,” I remarked, ‘the thing always appears to me to be so ridiculously

simple that | could easily do it myself, though at each successive instance of your reasoning | am

baffled until you explain your process. And yet | believe that my eyes are as good as yours.” ” 4%

Ici, la position de Watson, bien que réminiscente de celle du lecteur, n’en reste pas moins
double puisque ce dernier constitue également I’intermédiaire au travers duquel sont
relayées les explications holmésiennes. Ce dénouement constitue le point culminant du
récit fait par le narrateur Watsonien dans la mesure ou son jeu de devinettes et d’étude du
comportement holmésien prend fin pour laisser place a une retransmission de la résolution.
Ironiquement, cet avis ne semble pas étre partagé par Holmes, qui, dans ‘The Copper
Beeches’, fait savoir ce qu’il pense de I’intérét accordé par le grand public - et donc le

lecteur - aux détails de son raisonnement :

“ ‘The end may have been so [trivial],” I answered, ‘but the methods I hold to have been novel and

of interest.” ‘Pshaw, my dear fellow, what do the public, the great unobservant public, who could

hardly tell a weaver by his tooth or a compositor by his left thumb,_care about the finer shades of

analysis and deduction!’ ** 4%

Bien que le détective plaide en faveur du contraire, ce sont bien ses méthodes et son modus
operandi qui Subjuguent son lectorat qui accorde un intérét bien moindre a ’objet de
I’investigation qu’a la méthode elle-méme. La préoccupation accordée au processus de
détectivité semble également dissociée de la véritable nature du mystére au niveau narratif,

comme I’évoque Watson dans ‘A Scandal in Bohemia’ :

“Indeed, apart from the_nature of the investigation which my friend had on hand, there was

something in his masterly grasp of a situation, and his keen, incisive reasoning, which made it a
pleasure to me to study his system of work, and to follow the quick, subtle methods by which he

disentangled the most inextricable mysteries” 4%

Watson rend ici compte de la satisfaction qu’il tire de 1’étude du comportement holmésien,
indépendamment de la qualit¢ de I’énigme a 1’étude. Cette perspective est davantage

renforcée par le fait que la définition du crime dans les aventures holmésiennes s’avére
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particuliérement ambigué, et bien plus proche du sens de “mystére” que du véritable acte

criminel.

“Make Murder Great Again” : a very loose definition of crime

Bien que D’entreprise holmésienne soit qualifiée d’étude du crime (“study of
crime”) dés la premiére page de ‘A Scandal in Bohemia’, la nature des événements qui
constituent I’objet d’investigation du détective s’avére étre bien plus équivoque. *°7 Ainsi,
dans ‘The Red-Headed League’, aprés avoir entendu Mr Jabez Wilson une premiere fois,
Holmes n’apparait pas certain de la nature exacte du cas en question : “there is room for

doubt whether any positive crime has been committed. As far as | have heard it is

impossible for me to say whether the present case is an instance of crime or not”. % Dans

un retournement de situation assez inattendu (tout du moins pour Watson, le lecteur et
Scotland Yard), I’existence de la ligue des rouquins se révele étre la fagade d’un véritable
crime, une tentative de cambriolage du coffre d’une banque a Londres. Le méme schéma
semble se répéter dans ‘The Blue Carbuncle’ lorsque la trouvaille en apparence bénigne
d’une oie et d’un chapeau de feutre, ainsi que le mystere de leur appartenance vont s’avérer
étre les pieces maitresses de la résolution du vol de I’escarboucle bleue de la Comtesse de
Morcar. Au début du récit, Watson fait la mention, de maniere prémonitoire, du caractere
trompeur du chapeau, qui lui parait faussement insignifiant, tandis que Holmes lui assure
qu’il ne s’agit en rien d’une affaire criminelle mais plutdt d’un casse-téte fruit d’une simple

coincidence :
“I seated myself in his armchair and warmed my hands before his crackling fire, for a sharp frost
had set in, and the windows were thick with the ice crystals. ‘I suppose,” I remarked, ‘that, homely

as it looks, this thing has some deadly story linked on to it—that it is the clue which will guide you

in the solution of some mystery and the punishment of some crime.” ‘No, no. No crime,” said

Sherlock Holmes, laughing. ‘Only one of those whimsical little incidents which will happen when

you have four million human beings all jostling each other within the space of a few square miles.
Amid the action and reaction of so dense a swarm of humanity, every possible combination of
events may be expected to take place, and many a little problem will be presented which may be

striking and bizarre without being criminal. We have already had experience of such.” ‘So much so,’

I remarked, ‘that of the last six cases which | have added to my notes, three have been entirely free

of any legal crime.” “‘Precisely. You allude to my attempt to recover the Irene Adler papers, to the
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singular case of Miss Mary Sutherland, and to the adventure of the man with the twisted lip. Well, I

have no doubt that this small matter will fall into the same_innocent category.’ > 40°

La longue tirade du détective a 1’égard de la banalité des faits et le traitement du mystere
de I’identité du propriétaire du chapeau comme un exercice intellectuel et une legon
holmésienne en déduction aboutissent sur une conclusion reflétant une sorte de déception
de la part du docteur-disciple: “ “Well, it is very ingenious,” said I, laughing; ‘but since, as
you said just now, there has been no crime committed, and no harm done save the loss of a
goose, all this seems to be rather a waste of energy.” ” 1% Ce commentaire de Watson ne
participe qu’a renforcer I’effet de surprise qui se produit lorsque le commissionnaire
Peterson fait irruption a Baker Street en tenant le diamant de la Comtesse dans le creux de
sa main, transformant de ce fait toute la tonalité de l'investigation. Dans I’ensemble, la
majorité des cas contenus dans The Adventures of Sherlock Holmes ne sont en fait pas des
crimes dans le “sens légal du terme” selon le détective. Ainsi, dans ‘The Copper Beeches’,
lors d’une conversation a propos des investigations auxquelles Watson s’est intéressé, ce
dernier fait référence aux affaires tout en proposant presque une série de titres alternatifs a

ceux choisis par le docteur :

“out of these cases which you have been so kind as to interest yourself in, a fair proportion do not

treat of crime, in its legal sense, at all. The small matter in which | endeavoured to help the King of

Bohemia, the singular experience of Miss Mary Sutherland, the problem connected with the man

with the twisted lip, and the incident of the noble bachelor, were all matters which are outside the

pale of the law.” » 4%

Ici, ‘A Scandal in Bohemia’ devient 1’affaire d’un maigre service rendu au roi, ‘A Case of

Identity’ est “réduit” a 1’état d’une expérience singulicre et 1’évasif ‘The Noble Bachelor’
est transformé en pictre incident. Au travers de I'ceil holmésien, les événements paraissent
beaucoup plus triviaux, et dégagent une banalité qui est absente du récit watsonien. Il
apparait donc qu’au-dela de I’essence méme du “crime” en question, c’est le processus de
détectivité, et par conséquent, sa narration au travers de 1’intermédiaire watsonien qui lui
permettent d’exercer une authentique fascination sur le lecteur. Plus que le crime, c’est le
“traitement” du crime, dans sa considération, sa résolution et sa definition, qui est le
véritable objet d’étude des aventures de Holmes et Watson. En considérant le fait criminel

dans sa dimension d’anomalie pathologique, il devient alors possible d’interpréter les roles
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du détective et du docteur au travers du prisme de la contamination et de I’immunité et de

se pencher sur la maniére dont ils résistent a une lecture manichéenne.



CHAPITRE 9: L’ANATOMISTE, LE (NOR)MAL ET LE
PATHOLOGIQUE

Le normal et le pathologique #*2
“Le détail sera chirurgical ou ne sera pas”

Le point de départ des aventures est invariablement ancré dans la présence d’un
détail dont la portée excéde toujours son apparence insignifiante. Ainsi, dans ‘A Case of
Identity’, Holmes commente sur la dimension révélatrice des changements typographiques

les plus infimes qu’il détecte dans les lettres du prétendu Hosmer Angel :

“ ‘It is a curious thing,” remarked Holmes, ‘that a typewriter has really quite as much individuality

as a man’s handwriting. Unless they are quite new, no two of them write exactly alike. Some letters

get more worn than others, and some wear only on one side. Now, you remark in this note of yours,
Mr. Windibank, that in every case there is some little slurring over of the “e,” and a slight defect in

the tail of the “r.” There are fourteen other characteristics, but those are the more obvious.’ > 414

La minutie qui caractérise cette observation fait écho a la méthode habituelle du détective,
méthode a laquelle ce dernier fait couramment référence dans le canon. Ainsi, dans ‘The
Five Orange Pips’, il demande a John Openshaw de lui faire le récit des détails de son
probleme tout en signalant que la réside le véritable objet de son intérét : “ ‘You fill me
with interest,” said Holmes. ‘Pray give us the essential facts from the commencement, and

I can afterwards question you as to those details which seem to me to be most important.”

415 Dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, c’est a Watson qu’il fait part de I’importance
des “bagatelles”, de ces choses insignifiantes qui constituent le sujet de son travail
d’observation, qu’il qualifie d’examen : “By an examination of the ground I gained the
trifling details which I gave to that imbecile Lestrade, as to the personality of the criminal.’
‘But how did you gain them?’ “You know my method. It is founded upon the observation
of trifles”. #® Selon Holmes, la vétille contient quelque chose de supérieur a elle-méme, et
sert de point d’accroche au détective lors de son travail d’investigation. A la maniére d’une

sorte de medecin légiste, le détective holmésien pratique donc des simili-autopsies qui

412 Canguilhem, Georges. Le normal et le pathologique. Paris: Presses Universitaires de France, 1966.

413 Titre emprunté au séminaire donné par Mme Caroline Bertonéche, professeure des universités a
I’Université Grenoble Alpes, le 17 Mai 2019. (https://ilcead.univ-grenoble-alpes.fr/actualites/nouvelle-
seance-seminaire-detail-0)
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viennent révéler I’importance du détail inscrit dans la “chair” (parfois métaphorique)
visible pour I’anatomiste. L’autopsie en tant qu’examen du corps mort -le cadavre- est rare,
chez Holmes. Méme dans ‘The Boscombe Valley Mystery’, lorsqu’il est confronté a un
authentique homicide, le détective n’examine pas directement le corps de la victime. A la
place, c’est Watson qui se penche sur le rapport de 1’autopsie réalisée par un chirurgien et

publié dans la presse :

“I rang the bell and called for the weekly county paper, which contained a verbatim account of the

inquest. In the surgeon’s deposition it was stated that the posterior third of the left parietal bone and

the left half of the occipital bone had been shattered by a heavy blow from a blunt weapon. | marked

the spot upon my own head. Clearly such a blow must have been struck from behind.” 4V’
Ici, comme précisé par Cingal, la “fiction britannique laisse [...] ’incision de la peau au
tueur et escamote I’autopsie derriére un rapport scientifique.” *'® Le détail n’en reste
pas moins chirurgical, tout comme dans ‘A Scandal in Bohemia’, lorsque Holmes fait une
remarque sur les incisions qu’il observe sur les chaussures de Watson, déduisant de ce fait
la maladresse de la domestique chargée de nettoyer les chaussures du docteur :

“ ‘It is simplicity itself,” said he; ‘my eyes tell me that on the inside of your left

shoe, just where the firelight strikes it, the leather is scored by six almost parallel

cuts. Obviously they have been caused by someone who has very carelessly
scraped round the edges of the sole in order to remove crusted mud from it. Hence,
you see, my double deduction that you had been out in vile weather, and that you
had a particularly malignant boot-slitting specimen of the London slavey.” ” #1°
Ici, ce sont les lacérations de la chair métaphorique (le cuir du soulier) qui constituent
I’anomalie sortant de I’ordinaire permettant le raisonnement déductif. C’est ce caractére
exceptionnel que Holmes vient a qualifier d’indice : “Singularity is almost invariably a
clue. The more featureless and commonplace a crime is, the more difficult it is to bring it

home.” #2° Cette conception de 1’anormal comme d’une piste n’est pas sans rappeler la
maniere dont Georges Canguilhem articule la définition du pathologique. En effet, dans le
chapitre consacré a la “pathologie expérimentale” de son ouvrage Le normal et le

pathologique (la réédition de sa thése de doctorat en médecine), ce dernier postule :
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“En fin de compte, ne conviendrait-il pas de dire que le fait pathologique n’est saisissable comme
tel, c’est-a-dire comme altération de I’état normal, qu’au niveau de la totalité organique et
s’agissant de ’homme, au niveau de la totalité individuelle consciente, ou la maladie devient une
espéce de mal ?” 4%
Les propriétés du “fait pathologique” évoqué ici par Canguilhem, percu comme une
modification de la condition initiale peuvent étre appliquées a la “singularité” holmésienne
et permettent de ce fait de considérer la lecture des événements par le détective sous
I’angle du diagnostic, rendu possible par I’observation des éléments sortant de 1’ordinaire.
Il convient des lors de s’attarder sur I’impression d’inquiétante étrangeté qui se dégage des

anormalités détectées par Holmes.

L’inquiétante étrangeté

Dans son essai de 1919 intitulé The Uncanny, Sigmund Freud établit que
I’inquiétante étrangeté s’enracine dans ce qui est connu et familier : “this uncanny is in
reality nothing new or foreign, but something familiar and old—established in the mind
that has been estranged only by the process of repression.” %2 Cette caractéristique
domestique est évoquée par Watson dans au début de ‘The Blue Carbuncle’ lorsque ce
dernier théorise que le chapeau de feutre au propriétaire inconnu est indubitablement lié a
des évenements beaucoup plus sombres que sa banalité ne laisserait penser : “ ‘I suppose,’

I remarked, ‘that, homely as it looks, this thing has some deadly story linked on to it—that

it is the clue which will guide you in the solution of some mystery and the punishment of
some crime.” ” 42 L’identification du familier comme déclencheur de I’inquiétante
étrangeté est en effet reconnue par le détective lui-méme. “Depend upon it there is nothing
so unnatural as the commonplace”, avance-t-il dans ‘A Case of Identity’. “** Cette opinion
est réaffirmée a plusieurs reprises dans le canon, ainsi, dans ‘The Red-Headed League’,

Holmes rappelle a Watson que :

“I know, my dear Watson, that you share my love of all that is bizarre and outside the conventions

and humdrum routine of everyday life. [...] You will remember that | remarked the other day, just

before we went into the very simple problem presented by Miss Mary Sutherland, that for_strange

421 Canguilhem, Le normal, 49.
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effects and extraordinary combinations we must go to life itself, which is always far more daring

than any effort of the imagination.” 4%

Mais cette idée du trouble dérangeant n’est pas limitée aux investigations dont est chargé le
détective holmésien mais semble également perméer le personnage du détective. En effet,

Freud avance que :
“We have now only a few more remarks to add, for animism, magic and witchcraft, the
omnipotence of thoughts, man’s attitude to death, involuntary repetition and the castration-
complex comprise practically all the factors which turn something fearful into an uncanny thing. We
also call a living person uncanny, usually when we ascribe evil motives to him. But that is not all;
we must not only credit him with bad intentions but must attribute to these intentions capacity to
achieve their aim in virtue of certain special powers [...] intuitive poetic feeling and profound
psychoanalytic knowledge [...] the question of these secret powers brings us back again to the

realm of animism.” 4%
Ces caractéristiques sont particulierement visibles chez Holmes dont les prouesses,
s'apparentant parfois a de la sorcellerie, provoquent parfois des réactions viscérales chez
qui en est témoin. Dans ‘A Case of Identity’, Miss Mary Sutherland ne cache pas 1’effroi
qui la saisit lorsque Holmes la questionne sans crier gare sur les difficultés de la
dactylographie en lien avec sa myopie :
“ ‘Do you not find,” he said, ‘that with your short sight it is a little trying to do so much
typewriting?’ ‘I did at first,” she answered, ‘but now I know where the letters are without looking.’
Then, suddenly realising the full purport of his words, she gave a violent start and looked up, with

fear and astonishment upon her broad, good-humoured face. “You’ve heard about me, Mr. Holmes,’

she cried, ‘else how could you know all that?’ > 4%

Le ressentiment de cette inquiétante étrangeté est ici sans appel, la cliente veut croire que
le détective posséde des connaissances préalables par rapport a sa personne, car les
“observations” paraissent bien trop justes pour étre le fruit d’une simple coincidence.
L’alternative a cette option n’est d’ailleurs méme pas formulée précisément, comme si elle
n’osait énoncer quelque chose qui transcenderait les régles du monde naturel. La présence
de the uncanny peut encore étre décelée a un autre niveau que celui des événements ou
celui du détective holmésien : celle du tissu narratif. Holmes formule d’ailleurs cette idée
dans ‘The Noble Bachelor’, lorsqu’il commente sur la perception variable de 1’étrangeté

des événements en fonction de qui est en charge de leur retransmission :

“ ‘The case has been an interesting one,” remarked Holmes when our visitors had left us, ‘because it

serves to show very clearly how simple the explanation may be of an affair which at first sight
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seems to be almost inexplicable. Nothing could be more natural than the sequence of events as

narrated by this lady, and nothing stranger than the result when viewed, for instance, by Mr.

Lestrade of Scotland Yard.” 4%

Le fait qu’il s’agisse de la méme séquence d’événements dans les deux cas, mais que leur
réception soit extrémement différente en fonction du point de vue adopté introduit
inévitablement la question de I’impact de I’intermédiaire watsonien dans la narration.

Selon Freud :
“The situation is altered as soon as the writer pretends to move in the world of common reality. In
this case he accepts all the conditions operating to produce uncanny feelings in real life; and
everything that would have an uncanny effect in reality has it in his story. But in this case, too, he
can increase his effect and multiply it far beyond what could happen in reality, by bringing about
events which never or very rarely happen in fact. He takes advantage, as it were, of our supposedly
surmounted superstitiousness; he deceives us into thinking that he is giving us the sober truth,
and then after all oversteps the bounds of possibility. We react to his inventions as we should have

reacted to real experiences” 42°

Il devient dés lors possible d’affirmer que le récit watsonien, en tant que mécanisme utilisé
par Conan Doyle, est inéluctablement responsable de I’impression d’inquiétante étrangeté
qui se dégage du texte. L’exploitation de la sensation de fiabilité, de la crédibilité de
I’intermédiaire watsonien, en sa qualit¢é d’homme de sciences, supposément partisan du
rationnel et de I’observation logique contribue a accentuer 1’effet de uncanny qui se dégage
des prouesses holmésiennes. En d’autres termes, I'hyper-ratiocination est ici au service de
I’inquiétante étrangeté et, par conséquent, de la fascination sublime qui s’exerce sur le
lecteur des aventures. Le décalage se veut subtil, en filigrane du plausible. “It is a little off
the beaten track, isn’t it?” demande justement Holmes de maniére rhétorique dans ‘The
Red-Headed League’, si bien que le doute s’installe et subsiste, tant au niveau de la nature
des exploits du détective que de celle de ’objet de I'investigation. #*° L’incertitude, cette
indétermination relative a I’essence méme des capacités de Holmes peut étre considérée
comme un des indices participant a la création de suspicions quant a la véritable

appartenance morale de la figure du détective.
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Un détective sans divertissement 431
Benefactor of the race...?

Tout au long des aventures, la figure du détective holmésien est décrite en des
termes qui témoignent de la reconnaissance ressentie par ceux qui sont en sa présence.
Ainsi, dans ‘A Case of Identity’, Watson le qualific de conseiller officieux dont la

redevance a atteint 1’échelle planétaire : “‘Of course, in your position of unofficial adviser

and helper to everybody who is absolutely puzzled, throughout three continents, you are

brought in contact with all that is strange and bizarre.” *2 Le docteur accentue méme cette

vision méliorative a la fin de ‘The Red-Headed League’ : ““And you are a benefactor of the

race,” said I [Watson].” #*3 Le statut de bienfaiteur de la race humaine qui est octroyé a

Holmes, va de pair avec son immense popularité selon Turner, qui postule que :
“The wild popularity of Sherlock Holmes attests to a vestigial cultural desire to tidy up endings
and put reassuring limits on proliferating possibilities—along lines similar to the function of the
Victorian museum, where everything was explained and displayed, each in its ordered place. Not
only does Sherlock Holmes turn his talents into a science, but he also carefully creates and curates
taxonomies that appealed to Victorian readers for much the same reasons museums appealed: for
imposing order and meaning, sometimes even providing answers that explain away troubling

mysteries.” 434

Pour Turner, le charme du détective découle amplement de sa capacité a rasséréner 1’esprit
des personnages, mais également du lecteur au travers de sa résistance au chaos et de son
pouvoir de dissipation des anxiétés sociétales et sociales. Alors que Turner propose une
interprétation quasi phylogénique au travail du detective, Douglas Small, dans “Sherlock
Holmes and Cocaine: A 7% Solution for Modern Professionalism.” éléve la détectivité au
statut de conjuration des troubles de 1’existence moderne : “If the act of detection is a
form of exorcism, then in the Holmes tales the ‘dark forces’ of crime and mystery arise
from the professional and economic confusion underlying modern working conditions.”
435 Le personnage holmésien semble donc acquérir la valeur d’un rempart contre les forces

occultes, un véritable moyen de purification de la société. Ce statut particulier est d’autant

431 En référence a Un roi sans divertissement de Jean Giono.
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plus renforcé par le fait que les prouesses du détective demeurent inégalées, comme en
témoigne 1’ouverture de ‘The Five Orange Pips’ au cours de laquelle John Openshaw
justifie son appel aux services de I’illustre Sherlock Holmes, qui lui a été recommandé par

Major Prendergast :
“ ‘He [Major Prendergast] said that you could solve anything.” ‘He said too much.” ‘That you are
never beaten.” ‘I have been beaten four times—three times by men, and once by a woman.” ‘But

what is that compared with the number of your successes?” ‘It is true that I have been generally

successful.” “Then you may be so with me.” ‘I beg that you will draw your chair up to the fire and
favour me with some details as to your case.” ‘It is no ordinary one.” ‘None of those which come to

me are. | am the last court of appeal.’ > 43

Bien que Holmes semble rectifier quelque peu les exagérations faites a 1’égard de sa
réputation, il finit quand bien méme par admettre le succes relatif de sa petite entreprise en
concédant a Openshaw qu’il est le dernier recours possible. Le caractere solennel de cette
dénomination implique qu’au-dela du détective plus rien ni personne ne peut déméler
I’inextricable. En sa qualit¢é d’ultime instance, Holmes bénéficie donc d’une certaine
veéneration qui n’est pas sans rappeler celle vouée a une figure divine. Dans ‘A Scandal in
Bohemia’, Watson, a un moment ou sa parole est complétement interchangeable avec celle
du lecteur déclare sa foi inébranlable en les capacités de Holmes : “So accustomed was | to

his invariable success that the very possibility of his failing had ceased to enter into my

head.” %37 Ici, c’est la fréquence de la réussite du détective qui semble motiver la certitude
watsonienne, la dimension paradoxale de cette croyance “aveugle” dans les valeurs
qu’incarne Holmes - la science, 1’objectivité, la raison - est un symptdme réminiscent des
préoccupations victoriennes quant a la place de la religion a 1’époque de I’avénement de la
science comme référence pour appréhender la vie. Dans son chapitre ‘Eighteenth-century
Crime Writing’ tiré de The Cambridge Companion to Crime Fiction de Martin Priestman,

lan A.Bell déclare:
“As Stephen Knight puts it, writing of Sherlock Holmes: ‘The captivated readers had faith in
modern systems of scientific and rational enquiry to order an uncertain and troubling world,
but feeling they lacked these powers themselves they, like many audiences before them, needed a
suitably equipped hero to mediate psychic protection.’ » 4%

Ici, le statut de “béquille” du lecteur qu’occupe le détective holmésien est particulierement

apparent, dans sa dimension méthodique et rationnelle et sa capacité qu’il a de le

4% Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 104-5.
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réconcilier avec un monde qui lui échappe. Holmes incarne donc la foi aveugle en la
science proposant une explication logique et rassurante, ce que Watson formule
explicitement dans ‘The Boscombe Valley Mystery’ : “and yet I had so much faith in

Sherlock Holmes’ insight that | could not lose hope”. ¥ Bell insiste également sur le

caractére intrinséquement rassurant et tranquillisant de la figure du détective pour le

lecteur:

“In a meticulously detailed and internally plausible textual belief-system, designed to reinforce
the audience’s sense of security, the detective becomes the reader’s personal custodian,
guaranteeing safe passage and neutralising the threat of even the most cunning criminals.
Sherlock Holmes himself may be a bit weird and cranky, like Hercule Poirot and all those others,

he may even have his own agenda, but he is on our side despite everything.” 44

A la maniére d’un sédatif, le détective holmésien semble congu dans le seul but d’apaiser
les angoisses du lecteur face aux forces sinistres qui I’entourent. Néanmoins, Bell relégue
ici Holmes au rang des “bons” et des “justes”, sans s’attarder sur la dimension torturée et
sombre de sa personne qui est pourtant perceptible a maintes reprises dans les aventures,
plus spécifiqguement dans sa relation a 1’addiction et aux substances altérant sa perception
directe du monde. Sa consommation de stupéfiants pourrait alors étre percue comme le
résultat d’un refus de percevoir la réalité a travers son ceil trop aiguisé¢ voyant clair au
travers des artifices du monde. Mais le personnage holmésien résiste a cette lecture
manichéenne du monde parfois caractéristique du roman policier. Quelques glissements,
détails et éléments révélateurs relayés par I’intermédiaire watsonien viennent en effet

nourrir les suspicions qui peuvent s'élever a 1’égard de cet esprit torturé.

...Or a menace to society ?

En dépit de la présentation du détective holmésien comme une figure bienfaitrice
qui est réalisée par I’intermédiaire watsonien, il n’est pas rare que ce dernier laisse
entendre que Holmes présente lui-méme certaines des caractéristiques associées aux
criminels qu’il traque. Ainsi, dans 'The Red-Headed League’, Watson va méme jusqu’a le
qualifier de funeste : “When I saw him that afternoon so enwrapped in the music at St.

James’s Hall I felt that an evil time might be coming upon those whom he had set himself

to_hunt down.” ! Turner remarque également que : “Watson often similarly muses
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throughout their adventures that the public is lucky Sherlock is on the side of Scotland
Yard when he could just as easily be the world’s most effective and elusive criminal
mastermind.” 442 Ces commentaires en marge du docteur laissent & penser que le détective
holmésien est fait du méme bois que les criminels qu’il pourchasse, et qu’une sorte de
basculement sinistre serait possible & tout moment. Dans ‘The Five Orange Pips’, la
comparaison est explicite, et Holmes est mis au méme niveau que les membres du Klan
responsables de la mort de son client : “the murderers of John Openshaw were never to

receive the orange pips which would show them that another, as cunning and resolute as

themselves, was upon their track.” ** Ici qualifié de malin - dans le sens de fourbe - le
détective est presque présenté comme le dangereux semblable des assassins évoqueés. La
possibilité du chavirement, ce changement inquiétant, est d’ailleurs évoqué par Holmes lui-

méme dans ‘The Speckled Band’ lorsqu’il énonce a propos du Dr Roylott : “It’s a wicked

world, and when a clever man turns his brain to crime it is the worst of all.” *** Les

implications de cette déclaration ne passent évidemment pas inapercues pour le lecteur, et
le changement quasi cognitif qu’elles évoquent font écho aux propos de Turner sur les

habitudes de collection du détective :
“Several examples suggest a more pathological impulse, and certainly a unregulated obsession
with control. According to Holmes, there is something potentially menacing in the unbalanced
combination of a complex mind, an artistic nature, and ambition—all traits Sherlock Holmes
fans love about him, incidentally. As Freud (himself a famed collector of archaeological treasures)
reminds us, the uncanny (literally, unheimlich or ‘unhomelike’) is based in the recognizable, the
familiar, the homelike, which has been distorted, sometimes only slightly, to become
unrecognized, unfamiliar, unhomelike. Or, in Baudrillard’s account, there is always some
dissonance, some ‘mental disarray’ in the ‘game of possession,” which can only be neurotic since
investing in objects what ought to be invested in other-directed human relationships is not

socially healthy or sustainable.” 44°

La ou Turner rattache la pathologie a la pulsion de la collection, il est possible de pousser
cette opinion vers une considération infectieuse selon laquelle le détective est bien
contaminé par le germe du mal (i.e. le crime) mais semble figé dans une période
d’incubation presque entierement asymptomatique. A 1’instar de la figure du gendarme

Langlois dans Un roi sans divertissement, lentement corrompu par la fascination malsaine

442 Turner, « Collectors »: 10.

443 Doyle, Adventures, ‘The Five Orange Pips’, 122.
44 Doyle, Adventures, ‘The Speckled Band’, 189.
45 Turner, « Collectors »: 17.



qu’exerce la vision du sang sur la neige, le détective holmésien souffre d’une obsession
délétere envers le crime sans équivoque qui se manifeste a plusieurs reprises dans le canon.
Ainsi, dans ‘The Copper Beeches’, ce dernier lamente ouvertement la décadence de son

entreprise et la splendeur des affaires d’antan :

“But, indeed, if you are trivial, I cannot blame you, for the days of the great cases are past. Man, or

at least criminal man, has lost all enterprise and originality. As to my own little practice, it seems to

be degenerating into an agency for recovering lost lead pencils and giving advice to young ladies
from boarding-schools._l think that | have touched bottom at last, however. This note | had this

morning marks my zero-point, I fancy. Read it!” He tossed a crumpled letter across to me.” 446
En se désolant du manque d’inventivit¢ du criminel moderne, Holmes fait saillir
I'ambiguité de son statut de fin connaisseur de ce qu’il considére comme une forme d’art.
Cette plainte n’est pas sans rappeler le personnage de Toad-in-the-hole évoqué par Thomas
De Quincey dans “A Second Paper on Murder [Considered as One of the Fine Arts] ” :
“[there was] a member known amongst us by the name of Toad-in-the-hole . He was so called from
his gloomy misanthropical disposition, which led him into constant disparagements of all
modern murders as vicious abortions, belonging to no authentic school of art. The finest
performances of our own age he snarled at cynically [...] In fact, he had a theory with regard to
the French Revolution, as having been the great cause of degeneration in murder. ‘Very soon, sir,’
he used to say, ‘men will have lost the art of Kkilling poultry: the very rudiments of the art will

have perished!” ” 447

Le détective holmésien semble de ce fait prendre la forme d’une figure de critique des arts
du crime, capable d’une appréciation criminelle telle qu’elle laisse entendre que le passage
a l’acte n’est qu’une question de temps. “You seem to have done the thing very

completely. I must compliment you.” ‘And I you,” Holmes answered. ‘Your read-headed

idea was very new and effective.” ” 48 Tels sont les propos tenus lors de son échange avec
John Clay lorsqu’il parvient a déjouer ses plans de cambriolage du coffre de la banque
dans ‘The Red-Headed League’. Les compliments énoncés ici trahissent une véritable
reconnaissance de l'ccuvre du malfaiteur par le détective, qui prend alors des airs de
confrére. Cette appréciation quasi esthétique des machinations du criminel ne fait que
renforcer la tension malsaine qui est sous-jacente dans les aventures holmésiennes et donne

lieu & une authentique érotisation du mal sur laquelle il convient dés lors de s’attarder.

46 Doyle, Adventures, ‘The Copper Beeches’, 271-2.
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“So elegant, a criminal who destroys me” : Esthétique du mal & érotisme #4°

Tout au long des aventures, le détective holmésien semble faire preuve d’une
certaine appréciation pour 1’esthétique du mal. Ainsi, lorsqu’il dresse le portrait de la pierre
précieuse de la Comtesse de Morcar dans ‘The Blue Carbuncle’, les termes qu’ils

emploient mélent la joliesse du joyau au vice qui lui est associe :
“When the commissionaire had gone, Holmes took up the stone and held it against the light. ‘It’s a

bonny thing,” said he. ‘Just see how it glints and sparkles. Of course it is a nucleus and focus of

crime. Every good stone is. They are the devil’s pet baits. In the larger and older jewels_every facet

may stand for a bloody deed. This stone is not yet twenty years old. It was found in the banks of the

Amoy River in southern China and is remarkable in having every characteristic of the carbuncle,
save that it is blue in shade instead of ruby red. In spite of its youth, it has already a sinister history.
There have been two murders, a vitriol-throwing, a suicide, and several robberies brought about for
the sake of this forty-grain weight of crystallised charcoal. Who would think that so pretty a toy

would be a purveyor to the gallows and the prison? I’ll lock it up in my strong box now and drop a

line to the Countess to say that we have it.” > 4%

C’est cette méme association entre le beau et le malsain se retrouve en filigrane lors des
investigations, dans la mesure ou I’attirance de Holmes pour le mal prend des nuances
érotiques. Ainsi, dans ‘The Red-Headed League’, la convoitise qui caractérise la traque est
teintée de luxure (“the lust of the chase” ') et le détective annonce méme a ses
compagnons : “you will play for a higher stake tonight than you have ever done yet, and

that the play will be more exciting.” #°? La promesse de 1’exaltation associée au plaisir du

jeu achéve de conférer a la poursuite une dimension prédatrice qui sera par ailleurs reprise
par Watson dans ‘The Boscombe Valley Mystery’ lorsque ce dernier décrit la
transformation de Holmes en limier : “His nostrils seemed to dilate with a purely animal
lust for the chase”. #>® Cette méme tension est palpable, quand dans ‘A Case of Identity’, le
détective capture le mystérieux ‘Hosmer Angel’ (qui n’est autre qu’une invention de James
Windibank) et I’empéche de s’échapper : ““ ‘Oh, it won’t do—really it won’t,” said Holmes
suavely. ‘There is no possible getting out of it, Mr. Windibank. [...] But between ourselves,

Windibank, it was as cruel, and selfish, and heartless a trick in a petty way as ever came

449 Ef 81 (TAEMIN). «Criminal.» Never Gonna Dance Again : Act 1 - The 3rd Album. Prods. Shae Jacobs,

KLOE et Lauren Aquilina. 7 Septembre 2020. Traduction obtenue sur Genius
(https://genius.com/Genius-english-translations-taemin-criminal-english-translation-lyrics).

40 Doyle, Adventures, ‘The Blue Carbuncle’, 157

41 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 65.

42 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 67.

453 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 91.


https://genius.com/Genius-english-translations-taemin-criminal-english-translation-lyrics

before me.” *°* A la sensualité de la traque succéde parfois I’extase lorsqu’une forme de
résolution a été atteinte ; lorsqu’a la suite du départ de Miss Mary Sutherland, Holmes
déclare avoir résolu le mystere, Watson décrit la langueur qui semble s’étre saisie de lui :

“he [Holmes] leaned back in his chair, with the thick blue cloud-wreaths spinning up from

him, and a look of infinite languor on his face.” > Similairement, aprés avoir obtenu une
idée des sourdes machinations de John Clay et de la prétendue ligue des rouquins, le plaisir

du détective est palpable : “All the afternoon he [Holmes] sat in the stalls wrapped in the

most perfect happiness, gently waving his long thin fingers in time to the music, while his

gently smiling face and his lanquid, dreamy eyes were as unlike those of Holmes the

sleuth-hound.” #® Ici, la passion qui animait la phase de recherche laisse place a
I’indolence et au songe. A cela s’ajoute le caractére suggestif des indices, souvent relevé
par Holmes (“It was most suggestive”) qui achéve de donner une dimension évocatrice aux
détails auxquels le détective porte une attention toute particuliere. %’ La faim
métaphorique qui semble animer les actions du detective prend de ce fait des airs d’appétit
charnel qui viennent se superposer a la métaphore de la contagion du mal évoquée
précédemment. Le véritable objet du désir réside dans la chair, donc, comme en témoigne
le commentaire du détective a 1’égard de I’ingénicux voleur dans ‘The Blue Carbuncle’ :

“It seems to me Ryder, that there is the making of a very pretty villain in you”. 8 Ces

paroles, lourdes de sens, interviennent au cours de 1’explication par le criminel de son plan
quasi-infaillible. Ce dernier confesse méme la vraie ambition de son acte, dont la
prétention ne rend son échec que plus pathétique : “an idea came into my head which
showed me how I could beat the best detective that ever lived”. **° Au-dela du caractére

déplorable de la défaite de Ryder par celui qu’il avait imaginé a son insu, la reconnaissance
par Holmes de la valeur de ses desseins en des termes esthétiques constitue une trace
révélatrice de la séduction qui s’est opérée sur le détective a la maniere d’une
contamination infectieuse. La provenance du mal criminel parait d'ailleurs étre d’origine
cellulaire, profondément enfouie a I’intérieur du corps : “I have heard, Mr Holmes, that
you can see deeply into the manifold wickedness of the human heart.”, révéle Helen Stoner

dans ‘The Speckled Band’ a propos du détective. “© Ce dernier acquiert donc un statut
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spécial puisqu’il est a la fois contaminé et capable d’effectuer le diagnostic, empétré dans
les rets de son obsession malsaine pour la splendeur de cette forme d’art que constitue la
criminalité. Le veéritable travail d’anatomiste qui est a 1'ceuvre dans le diagnostic du crime

mérite de ce fait d’étre examiné plus en détail.

Watson écrivain des nerfs
Le diagnostic du crime

Dans son chapitre “La lepre comme métaphore : Question de diagnostic et
détection traumatique dans des nouvelles de Rudyard Kipling, Jack London et Sir Arthur
Conan Doyle” tir¢ de I’ouvrage Bacilles, phobies et contagions : Les métaphores de la

pathologie dirigé par Caroline Bertonéche, Jean-Pierre Naugrette avance que le fait
“Que le détective assume un role potentiel de médecin n’est guére une surprise si I’on se souvient
que le modele de Sherlock Holmes a été trouvé par Doyle en la personne du Dr Joseph Bell, qui
officiait a la Faculté de Médecine d’Edimbourg, et que le ‘paradigme indiciel’ est alors largement
partagé par la détection visant a trouver le coupable et la médecine cherchant un diagnostic:
nombreuses sont les histoires ou Conan Doyle laisse entendre que Holmes et Watson exercent ‘des
professions similaires’, paradigme commun qui est décliné sur divers modes - de la consultation
réciproque jusqu’a la rivalité.” 46!

Cette considération du traitement du crime comme une sorte d’entité infectieuse qui vient

méme affecter les victimes est particulierement perceptible dans ‘A Case of Identity’

lorsque Holmes décrit les symptdbmes de sa cliente, Mary Sutherland, alors que cette

derniére s’appréte a venir le consulter dans son cabinet -les termes sont loin d’étre anodins-

a Baker Street :

“ ‘I have seen those symptoms before,” said Holmes, throwing his cigarette into the fire. ‘Oscillation

upon the pavement always means an affaire du coeur. [...] When a woman has been seriously

wronged by a man she no longer oscillates, and the_usual symptom is a broken bell wire.” ” 462

Pour le détective, les signes annonciateurs de son affection sont facilement observables, et

le diagnostic s’impose donc de maniere immeédiate. Selon Westmoreland & Key :

“Holmes' powers of deduction and reasoning were based on the didactic methods of Dr Bell who

emphasized " 'the practiced eye,' the importance of close examination and attention to physical

details, the empirical observation of the patient, and the legitimate inferences which might be

61 Naugrette, Jean-Pierre. « La lépre comme métaphore : Questions de diagnostic et de détection traumatique
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drawn therefrom.” Bell emphasized in his teaching the methods of observation, intuition, and
deductive reasoning that are of importance for neurologists, or any physician involved with the art

of diagnosis, and which Conan Doyle personified in Sherlock Holmes.” 463

La conception de Holmes comme I’incarnation de cet “art du diagnostic” est tout
particuliérement intéressante dans le cadre de la dynamique pédagogique qui caractérise sa
relation avec Watson. La tentative de transmission de la méthode holmésienne peut alors
étre considérée sous I’angle d’une véritable volonté d’inoculation de son pouvoir (ou de
son obsession) & Watson. Paradoxalement, 1’intermédiaire watsonien incarne déja la figure
médicale et semble en somme immunisé a la contamination par I’amour du crime, comme
en témoignent ses échecs répétés a 1I’émulation de la prouesse holmésienne. Ainsi, dans
“The Blue Carbuncle’, il fait part de la permanence de son incompréhension face aux
déductions du détective : ™You are certainly joking, Holmes." 'Not in the least. Is it

possible that even now, when | give you these results, you are unable to see how they are

attained?' 'l have no doubt that 1 am very stupid, but | must confess that | am unable to

follow you™. #¢* Watson a beau s’essayer a la méthode et étre offert des explications qui
devraient lever tout doute quant au raisonnement holmésien, il demeure incapable de
répliquer la démonstration de maniére autonome. Néanmoins, en dépit de son inaptitude -
ou son immuno-résistance- le docteur possede malgré tout le regard clinique de
I’anatomiste qui est si cher au détective, notamment illustré lorsque ce dernier dresse le

profil du propriétaire du chapeau de feutre :

“For example, how did you deduce that this man was intellectual?” For answer Holmes clapped the

hat upon his head. It came right over the forehead and settled upon the bridge of his nose.‘It is a

question of cubic capacity,’ said he: ‘a man with so large a brain must have something in it.” > 46

Ici, I’examen est tout bonnement phrénologique. Watson, bien que bridé par son incapacité
a faire face a la déduction seul est répétitivement incité par Holmes a faire usage de ce
regard médical, chose qui se manifeste explicitement lors de la simili-autopsie qu’il réalise

dans ‘The Boscombe Valley Mystery’.

Dr Holmes... and Mr Watson ?

Lorsque Watson se penche sur le rapport d’autopsie de Mr McCarthy dans ‘The
Boscombe Valley Mystery’, il le fait dans 1’espoir que le compte-rendu de 1’examen lui

inspire quelque révélation :
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“Might not the nature of the injuries reveal something to my medical instincts ? | rang the bell and

called for the weekly county paper, which contained a verbatim account of the inquest. In the

surgeon’s deposition it was stated that the posterior third of the left parietal bone and the left half of

the occipital bone had been shattered by a heavy blow from a blunt weapon. | marked the spot upon

my own head. Clearly such a blow must have been struck from behind. That was to some extent in
favour of the accused, as when seen quarrelling he was face to face with his father. Still, it did not
go for very much, for the older man might have turned his back before the blow fell. Still, it might

be worth while to call Holmes’ attention to it.” ¢

Ici, ’analyse se veut traumatologique. L’ancrage anatomique y est plus qu’évident, et le
report des blessures de la victime sur la propre boite cranienne du docteur trahit la
proximité qu’implique le diagnostic de la blessure. Watson est capable de lire les signes
inscrits dans la chair, mais c’est leur compréhension (la déduction) qui fait défaut, ce qui le
réduit & ne pouvoir que notifier Holmes de ses observations qualifiables de “neutres” tant
leur portée est limitée. C’est d’ailleurs ce qu’exprime Canguilhem lorsqu’il évoque
I’objectivité intrinseque propre a I’observation anatomique :
“En résumé quand on parle de pathologie objective, quand on pense que I’observation anatomique
et histologique, que le test physiologique, que I’examen bactériologique sont des méthodes qui
permettent de porter scientifiquement, et certains pensent méme en 1’absence de tout interrogatoire
et exploration clinique, le diagnostic de la maladie, on est victime selon nous de la confusion
philosophiquement la plus grave, et thérapeutiquement parfois la plus dangereuse. Un microscope,
un thermometre, un bouillon de culture ne savent pas une médecine que le médecin ignorerait. lls

donnent un résultat. Ce résultat n’a en soi aucune valeur diagnostique. Pour porter un diagnostic,

il faut observer le comportement du malade.” 467
Au travers d’une lecture a la maniére de Canguilhem, la pratique watsonienne s’arréte au
stade de la simple remarque, 1’observation a 1’état pur. Il poursuit en postulant que :

“Il n’y a pas de pathologie objective. On peut décrire objectivement des structures ou des
comportements, on ne peut les dire ‘pathologiques’ sur la foi d’aucun critére purement objectif.
Objectivement, on ne peut définir que des variétés ou des différences, sans valeur vitale

positive ou négative.” 468
Ce serait donc dans la capacité a effectuer le diagnostic du crime que résiderait la
différence élémentaire entre le détective holmésien, et, ironie du sort, le docteur watsonien.
La ou le regard Watsonien semble étre limité a des détections S’arrétant au niveau
I’enveloppe corporelle, la chair, le regard holmésien est capable de pénétrer les

profondeurs de I’ame et de diagnostiquer la présence du pathologique, c’est a dire les tissus
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abimés par la gangréne du péché criminel. 4% De plus, 1a ou la perspective watsonienne est
limitée & une faible distance focale qui ne lui permet de prendre en compte que le détail
isolé de son contexte plus global, la perspective holmésienne se veut bien plus
panoramique, dans la mesure ou le détective percoit “la maladic est [comme] un
comportement de valeur négative pour un vivant individuel, concret, en relation
d’activité polarisée avec son milieu.” 4’° Toujours selon Canguilhem,

“si ’analyse physiologique de fonctions séparées se sait en présence de faits pathologiques, c’est a
une information clinique préalable qu’elle le doit, car la clinique met le médecin en rapport avec les
individus complets et concrets et non avec des organes ou leurs fonctions. La pathologie, qu’elle
soit anatomique ou physiologique, analyse pour mieux connaitre, mais elle ne peut se savoir
pathologie, c’est-a-dire étude des mécanismes de la maladie, que parce qu’elle regoit de la clinique
cette notion de maladie dont I’origine doit étre cherchée dans I’expérience qu’ont les hommes de

leurs rapports d’ensemble avec le milieu.” 47

Curieusement, le diagnostic watsonien ne fonctionne donc que littéralement, dans la
détection de la maladie littérale, et non pas métaphoriquement dans celle du crime, comme
en témoigne sa description de Mr John Turner, coupable du meurtre de McCarthy Senior,

dans ‘The Boscombe Valley Mystery’ :

“His slow, limping step and bowed shoulders gave the appearance of decrepitude, and yet his hard,

deep-lined craggy-features, and his enormous limbs showed that he was possessed of unusual
strength of body and of character. His tangled beard, grizzled hair, and outstanding, drooping

eyebrows combined to give an air of dignity and power to his appearance, but his face was of an

ashen white, while his lips and the corners of his nostrils were_tinged with a shade of blue. It was

clear to me at a glance that he was in the grip of some deadly and chronic disease.” 42

Watson est ici incapable de déceler la culpabilité de John Turner, son diagnostic est timide,
édulcoré, confiné a la santé de 1’individu. A 1’inverse, Holmes, lui, voit clairement au
travers du suspect faussement accusé de parricide, John McCarthy (McCarthy junior) :

“The self-reproach and contrition which are displayed in his remark appear to me to be the

signs of a healthy mind, rather than of a guilty one.” 4”® La culpabilité est ici clairement
opposée a la santé de I’esprit, cet état fondamental. Le détective holmésien pousse méme

I’image plus loin lorsque, plus tard, il explique la dissipation des idées précongues qu’il
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possédait a 1’égard du suspect : “I was inclined to think at one time that he knew who had

done it and was screening him or her, but | am convinced now [after seeing him] that he is
as puzzled as everyone else. He is not a very quick-witted youth, though comely to look at
and, 1 should think, sound at heart.” 4" Le diagnostic du détective est sans appel : le sujet
est sain. “Le médecin a pris parti explicitement pour le vivant”, écrit Canguilhem, “il est
au service de la vie, et c’est la polarité dynamique de la vie qu’il traduit en parlant de
normal et de pathologique.” #® En sa qualité de spécialiste, fin connaisseur, exorciste et
aficionado du crime, le personnage de Sherlock Holmes acquiert le statut de médecin de
I’ame. L’inversion des roles du détective et du docteur qui se manifeste ici continue de
brouiller les limites du paradigme commun évoqué par Naugrette. 4’° Reste maintenant a se
pencher sur les ramifications de cette implication dans le cadre de la création littéraire

imputée au docteur Watson.

“Who lives, who dies, who tells your story” 4’/

Lorsque dans ‘The Man with the Twisted Lip’, Holmes propose a Watson de
I’accompagner dans le Kent afin de d’enquéter sur la ‘disparition’ de Mr Neville St Clair, il
exprime le double statut du docteur, qui est a la fois son ami mais également son

mémorialiste : “Oh, a trusty comrade is always of use. And a chronicler still more so.” '

Bien qu’il insiste ici sur 1’utilit¢ de son compagnon, il est clair que ce dernier trouve
également son compte dans cette espéce d’échange de bons procédés: “I had no keener
pleasure than in following Holmes in his professional investigations, and in admiring the
rapid deductions, as swift as intuitions, and yet always founded on a logical basis with

which he unravelled the problems which were submitted to him”, révele-t-il dans ‘The
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accidentelle) par les paroles prononcées par le personnage d’Aaron Burr : « And when you're gone,
who remembers your name? / Who keeps your flame? / Who tells your story? » qui m’ont fait
penser au role de I’intermédiaire watsonien.

478 Doyle, Adventures, ‘The Man with the Twisted Lip’, 128.



Speckled Band’, faisant ainsi état de la véritable joie que lui procurent les investigations du

détective holmésien. 4°
“I know, my dear Watson, that you share my love of all that is bizarre and outside the conventions
and humdrum routine of everyday life.You have shown your relish for it by the enthusiasm which
has prompted you to chronicle, and, if you will excuse my saying so, somewhat to embellish so

many of my own little adventures.” 48

Bien que le détective semble penser que c’est leur intérét commun pour 1’extraordinaire
qui motive le docteur a le seconder, Watson n’est non pas intéressé par ce qui sort de
I’ordinaire ou les casse-tétes pour ce qu’ils sont mais par I’art de la détectivité
holmésienne, cette sorte de study in the study of crime. Le docteur parait donc avant tout
lecteur. Amateur de romans policiers, il n’hésite pas a s’en prendre - dans ‘The Boscombe
Valley Mystery’- au genre a la maniére d’un critique métalittéraire resté sur sa faim, dégu

par la fiction qui n’est qu’une pale copie des aventures holmésiennes :

“I lay upon the sofa and tried to interest myself in a yellow-backed novel. The puny plot of the story

was so thin, however, when compared to the deep mystery through which we were groping, and |

found my attention wander so continually from the action to the fact, that | at last flung it across the

room and gave myself up entirely to a consideration of the events of the day.” 48
Selon lui, I’intrigue dérisoire du roman est beaucoup trop chétive par rapport a la réalité
gu’il vit, de telle sorte que son attention n’est méme pas assez captivée pour se fixer sur
I’action et ne cesse de dériver vers le fait. Similairement, dans ‘A Case of ldentity', il
semble avoir une dent contre la presse et méme les rapports de police, dont il dénonce la
poursuite d’un réalisme poussé a I’extréme, et de ce fait dénué de tout intérét artistique, ce
a quoi Holmes rétorque que I’effet de vraisemblance de bon go(t est atteint au travers de la

sélection et de la discrétion :

“ “The cases which come to light in the papers are, as a rule, bald enough, and vulgar enough. We

have in our police reports realism pushed to its extreme limits, and yet the result is, it must be

confessed, neither fascinating nor artistic.” ‘A certain selection and discretion must be used in

producing a realistic effect,” remarked Holmes. ‘This is wanting in the police report, where more

stress is laid, perhaps, upon the platitudes of the magistrate than upon the details, which to an

observer contain the vital essence of the whole matter.” 482

Pour Holmes, dans le rapport de police, la platitude du style éclipse les détails qui, selon
lui, contiennent I’essentiel aux yeux de 1’observateur. Désappointé par ce qui lui est

proposé, Watson s’empare alors du processus de création littéraire et, tout en devenant le

47 Doyle, Adventures, ‘The Speckled Band’, 172.

480 Doyle, Adventures, ‘The Red-Headed League’, 49.

481 Doyle, Adventures, ‘The Boscombe Valley Mystery’, 87.
482 Doyle, Adventures, ‘A Case of Identity’, 30.



premier lecteur de Holmes, il devient le créateur de la figure tant adulée du détective.
Watson, en sa qualité d’intermédiaire, exerce donc un contrble absolu sur le personnage
holmésien, puisque ce dernier n’existe qu’a travers ses écrits. Face a ce monopole se dresse
la question de biais cognitif du docteur dans son travail de “recherche” et d’étude du
comportement holmésien qui est incontestablement réminiscente de la problématique de la
fiabilité du narrateur dans le roman. Le Watson auteur fait d’ailleurs le fruit d’une critique
sévere de la part du “cobaye” de sa création littéraire. *®2 A 1’ouverture de ‘The Copper
Beeches’ au cours d’une discussion a propos des chroniques watsoniennes qui achéve de

briser le quatriéme mur, Holmes déclare :
“ ‘To the man who loves art for its own sake, [...] it is frequently in its least important and lowliest
manifestations that the keenest pleasure is to be derived. It is pleasant to me to observe, Watson, that

you have so far grasped this truth that in these little records of our cases which you have been good

enough to draw up, and, | am bound to say, occasionally to embellish, you have given prominence

not so much to the many causes célébres and sensational trials in which | have figured but rather to

those incidents which may have been trivial in themselves, but which have given room for those

faculties of deduction and of logical synthesis which I have made my special province.” ‘And yet,’

said I, smiling, ‘I cannot quite hold myself absolved from the charge of sensationalism which has

been urged against my records.” “You have erred, perhaps [...] in attempting to put colour and life

into each of your statements instead of confining yourself to the task of placing upon record that

severe reasoning from cause to effect which is really the only notable feature about the thing.” ‘It

seems to me that | have done you full justice in the matter,” I remarked with some coldness, for |

was repelled by the egotism which | had more than once observed to be a strong factor in my
friend’s singular character. ‘No, it is not selfishness or conceit,” said he, answering, as was his wont,
my thoughts rather than my words. ‘If I claim full justice for my art, it is because it is an impersonal

thing—a thing beyond myself. Crime is common. Logic is rare. Therefore it is upon the logic rather

than upon the crime that you should dwell. You have degraded what should have been a course of

lectures into a series of tales.” ” 484

Bien qu’appréciatif de I’intérét de son créateur pour le trivial, Holmes fait état de sa
divergence d’opinion quand a ce qu’il considére comme étant le véritable objet des
Adventures et reproche & Watson d’avoir cédé aux sirénes du plaisir esthétique en
embellissant la réalité au lieu de se limiter a simplement coucher le raisonnement logique
sur le papier, la seule caractéristique digne d’intérét selon lui, et d’avoir, ce faisant, avili ce
qui avait pour vocation d’étre un cours magistral en une série de fables. Watson plaide

coupable a I’accusation de sensationnalisme placée contre sa personne, apres tout, il s’agit

483 Doyle, Adventures, ‘The Copper Beeches’, 271. Watson dit que: “he [Holmes] had emerged in no very
sweet temper to lecture me upon my literary shortcomings".
484 Doyle, Adventures, ‘The Copper Beeches’, 270-1




des Adventures of Sherlock Holmes, n’en déplaise au détective, et la fallacieuse impression
d’objectivité et de rationalité créée par sa condition d’homme de sciences ne fait que
contribuer a la promesse de vraisemblance imaginée par le lecteur. Il semblerait donc que
les deux compagnons soient a la poursuite de 1’art, 1’un, obsédé par le mal criminel,
mettant ses capacités hors-normes au service du bien dans la vaine optique d’échapper a
I’ennui profond qui le guette, et I’autre, obnubilé par la lecture de ce personnage étrange
dont les aptitudes dépassent 1’entendement, comme pris dans la toile de la retransmission

des exploits prodigieux dont il est le ttmoin direct.



Conclusion

Dans I’esprit d’un exercice de dissection métaphorique du corps et de I’esprit du
détective, la vision kaléidoscopique des différentes facettes des personnages de Sherlock
Holmes et du docteur Watson, résultant de 1’examen du texte fictif et de son tissage, a
permis le croisement des regards littéraires et scientifiques qui sont le propre du “texte
savant” que sont les Aventures de Sherlock Holmes. %8 L’idée motrice de cette réflexion
autour du fonctionnement du détective a été de conserver la place centrale occupée par la
thématique du regard et de le démultiplier. En faisant progresser ce dernier de I’externe
vers D’interne, du macroscopique vers le microscopique tout en passant par le
comportemental, il a été possible d’adopter successivement les points de vue anatomique,
cognitif et enfin pathologique sur les particularités du détective holmésien, de son

intermédiaire watsonien et du trompe-1’ceil offert au lecteur.

Il ressort donc de cette étude que les relations tissées entre Holmes, Watson et le
lecteur et révélées au travers de la toile narrative sont fluctuantes et ambivalentes, a tel
point qu’il devient possible d’affirmer qu’il est question d’une véritable mise en abyme. En
effet, le détective holmésien est invariablement 1’objet d’étude (et une sorte de figure
professorale) pour le lecteur watsonien et le lecteur véritable. Du fait de la présence d’un
narrateur homodiégétique, le lecteur externe a la fiction tombe invariablement dans une
observation de Holmes qui fait écho a celle réalisée par le docteur, ce qui contribue a la
fusion de leurs points de vue. Enfin, I’établissement de Watson comme le premier lecteur
du détective et passeur de la fiction au travers de son statut de narrateur entre en conflit
avec sa condition de personnage, mais est également rendu trouble par ces moments ou il
semble faire partie intégrante du détective. En résulte que les limites entre la fiction et la
réalité sont perpétuellement brouillées, tout comme celles entre les deux personnages,
I’homme, la machine ou encore 1’animal, 1’esprit criminel et I’esprit sain se font minces.
Sherlock Holmes, bien qu’un personnage de fiction, est percu comme existant, de sorte que
Owen Dudley Edwards “, 1’éditeur général de The Adventures of Sherlock Holmes stipule

dans sa préface a cette édition : “The intention has been to allow readers to follow the

485 Brewster Kaleidoscope Society. «Kaleidoscope U (Sir David Brewster).» Brewster Kaleidoscope Society.
s.d. https://brewstersociety.com/kaleidoscope-university/sir-david-brewster/ (accés le Juin 13,
2021).

486 https://www.ed.ac.uk/history-classics-archaeology/about-us/staff
profiles/profile_academic.php?search=4&uun=odedwarl
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fictional evolution of Sherlock Holmes over the forty years of his existence.” 48" Edwards
fait également état de I’'immense réputation du détective qui n’aura pas méme épargné son
créateur originel, a tel point que Sir Arthur Conan Doyle est -contre son gré-
invariablement désigné comme 1’inventeur de ce personnage illustre : “He [ACD] dropped
Holmes in 1893, apparently into the Reichenbach falls, as a matter of literary integrity: he
did not want to be written off as ‘the Holmes man’.” %8 Le dépassement des limites
séparant la réalité et la fiction est également perceptible dans 1’aspect métalittéraire qui
caractérise la structure narrative des aventures du détective. Il devient ainsi possible de
considérer le personnage de Sherlock Holmes comme un texte face auquel le docteur
Watson, en métaphore du lecteur, viendrait injecter des informations relevant de son
encyclopédie personnelle comme 1’évoquait Umberto Eco dans Six Walks in the Fictional

Woods au travers de sa conception du texte comme une “machine paresseuse” :

“For the moment, let us note that any narrative fiction is necessarily and fatally swift because, in
building a world that comprises myriad events and characters, it cannot say everything about this
world. It hints at it and then asks the reader to fill in a whole series of gaps. Every text, after all
(as I have already written), is a lazy machine asking the reader to do some of its work. What a
problem it would be if a text were to say everything the receiver is to understand—it would
never end. If [ were to phone you and say, ‘I’ll take the highway and be with you in an hour,” you

would not expect me to add that I shall use my car along with the highway.” 4&°

Les lacunes visuelles, ces angles morts dont souffrent a la fois Watson, mais également le
lecteur, ont donc une fonction bien précise, et c’est en elles que réside le mécanisme clef
de la prouesse holmésienne qui procéde par soustraction des données. L’imbrication des
points de vue est par essence soustractive, et c’est cette succession de 1’observation par le
lecteur de la restitution watsonienne concernant 1’observation holmésienne qui est a
I’origine de cette tache de Mariotte, ce point aveugle de la rétine dépourvu de

photorécepteurs qu’incarne le personnage watsonien. *° A 1’instar de ce point de

47 Doyle, Adventures, ‘General Editor’s Preface’, ix.
488 Doyle, Adventures, ‘General Editor’s Preface’, vii.

489 Eco, Umberto. «Entering the Woods.» Chap. 1 dans Six Walks in the Fictional Woods, de Umberto Eco, 7.
Cambridge: Harvard University Press, 1998.

4%0 Blakemore, Colin, et Shelia Jennet. «'blind spot' (dans The Oxford Companion to the Body).»

Encyclopedia.com. 13 Aolt 2018. https://www.encyclopedia.com/medicine/encyclopedias-
almanacs-transcripts-and-maps/blind-spot (accés le Juin 1, 2021). lls relatent que:
While dissecting a human eye, Mariotte noticed the ‘optic disc’ — a hole in the back of the eyeball
through which all the nerve fibres that make up the optic nerve leave the eye. He realized that,
unlike the rest of the retina that surrounds the hole, this optic disc is devoid of light-sensitive
photoreceptors. Applying his knowledge of optics and of the anatomy of the eye, he deduced that
every eye should be blind in a corresponding small portion of the visual field.



connexion du nerf optique a la rétine, c’est le personnage de Watson qui constitue en fait
cet espace liminal ol la réalité et la fiction deviennent indissociables. °* Le comblement
de cette tache (son remplissage: “perceptual interpolation” 4°?) qui s’explique au niveau
anatomique par 1’organisation physiologique du cerveau, s’effectue au niveau narratif par
le fait que cet angle mort fonctionne comme un déclencheur a fiction pour le chroniqueur
watsonien qui se voit forcé de faire appel a son imagination -ou tout du moins ce qu’il croit
percevoir- afin de pallier les manques de son travail d’observation, et filant par conséquent
des éléments de son encyclopédie personnelle a la toile narrative, et plus particulierement a
sa description du personnage holmésien. Sherlock Holmes est donc intrinsequement
watsonien, puisqu’il n’existe qu’au travers du docteur dont il acquiert parfois les
caractéristiques. Le détective est donc inextricablement lié au docteur qui, de par sa qualité
de chroniqueur, ami, acolyte, psychiatre, et parfois méme facette de sa personnalité, lui est
indispensable. La requéte d’Owen Dudley Edwards a ceux qui découvriraient les aventures

du détective pour la premiére fois est d’ailleurs claire :

“One final plea. If you come to these stories for the first time, proceed now to the texts themselves,
putting the introductions and explanatory notes temporarily aside. Our introductions are not meant

to introduce: Dr Watson will perform that duty, and no one could do it better.” 4%

Etant donné la nature méme du travail de recherche, indissociable de la position de
lecteur, j’ai inévitablement injecté des éléments de mon “encyclopédie personnelle” au
récit, au risque peut-étre d’avoir dénaturé le personnage holmésien au travers de ma propre
“création littéraire” qui aurait voulu supplanter Watson, ou tout du moins, adopter son
approche. Similairement aux emb(ches découlant de ce mimétisme, il s’est avéré assez
difficile de résister a la tentative de réplication de la finesse d’observation holmésienne
(qui est par définition inatteignable pour le commun des mortels) dans son application au
détective lui-méme. Les sirenes d’une approche se voulant microscopique ont rendu la
prise de hauteur nécessaire a des considérations d’ordre philosophique assez €pineuse.
Dans la méme optique, la prise de recul qui aurait été nécessaire a une considération des
travaux de Sir Arthur Conan Doyle sur le spiritisme est manquante. Il serait également

intéressant d’élargir 1’é¢tude en considérant un échantillon primaire plus étendu, ce qui

491 The Oxford Pocket Dictionary of Current English. «'blind spot' .» Encyclopedia.com. 8 Juin 2018.
https://www.encyclopedia.com/humanities/dictionaries-thesauruses-pictures-and-press-
releases/blind-spot (accés le Juin 1, 2021).

492 Blakemore, «'blind spot' ».

493 Doyle, Adventures, ‘General Editor’s Preface’, ix.



permettrait peut-étre d’observer 1’évolution du récit Watsonien entre les différents volumes
des aventures, ou encore de voir si 1’acces du détective a son monde intérieur s’effectue
toujours au travers des mémes conditions, si la description de Baker Street évolue ou
encore si le réle du docteur Watson tend vers un aspect en particulier. L’intégration d’une
plus grande diversité de sources primaires, comme par exemple les travaux de Richard
Lancelyn Green consistant en une collection des écrits de Sir Arthur Conan Doyle a propos
de sa création, et davantage d’ouvrages d’histoire de la médecine et des sciences seraient
pertinents afin de mieux ancrer cette analyse dans le contexte médico-culturel de 1’époque

victorienne. 4%

4% par exemple : The Uncollected Sherlock Holmes (1983) ou The Further Adventures of Sherlock Holmes
(1985).
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RESUME

Sherlock Holmes est considéré ici sous I’angle de I’étude éthologique réalisée par le
docteur Watson, dont le statut protéiforme et la relation ambivalente avec celui dont il est a
la fois le chroniqueur, 1I’ami, ’acolyte, le psychiatre et parfois méme une extension,
gouvernent la genése de la tapisserie fictive qui s’offre aux yeux du lecteur. La vision y
joue un rdéle central et s’inscrit comme le socle fondamentalement empirique de la
détectivité qui régit la structure narrative. L’intermédiaire watsonien, premier lecteur du
détective et passeur de la fiction au travers de son statut de narrateur, entre en conflit avec
sa condition de personnage, mais est également rendu trouble par ces moments ou il
semble faire partie intégrante du détective. Enfin, I’anatomie de I’esprit holmésien et sa
relation ambigue au crime, considérée d’un point de vue pathologique, permet I’inversion
des roles du détective et du médecin.

KEYWORDS: Sherlock Holmes, Gaze, Anatomy, Pathology, Dehumanization, Detection,
Doctor Watson, Cognitive sciences, Optics

ABSTRACT

Sherlock Holmes is considered here from the perspective of the ethological study done by
doctor Watson, whose protean status and ambivalent relationship to the detective to whom
he is the chronicler, the friend, the sidekick, the psychiatrist all at once, and sometimes
even an extension of his own self, govern the genesis of the fictional tapestry offered to the
reader’s eyes. Vision plays here a central part and inscribes itself as the fundamentally
empiricist foundation of the detection which controls the narrative structure. The
Watsonian intermediary, as the detective’s first reader and transmitter of the fictional
through his status as the narrator, comes into conflict with his condition as a character, and
is equally blurred in those moments in which he seems to become an integral part of the
detective. Lastly, the anatomy of the Holmesian mind and its ambiguous relationship to
crime, considered from a pathological standpoint allows the reversal of the roles of the
detective and the doctor.
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