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Résumé 

Je m’appuie dans ce récit sur la rencontre clinique avec Mme D. qui s’est déroulée sur 7 mois. 

Elle vit depuis 20 ans avec une bronchopneumopathie chronique obstructive à un stade sévère 

qui l’invalide par un essoufflement, mais sans dépendance à l’oxygène à domicile. Elle est 

hospitalisée en soins palliatifs pour assurer l’organisation de la chimiothérapie d'un carcinome 

bronchique à petites cellules métastasé découvert au cours d’un examen de contrôle.  

C'est à partir du diagnostic de cancer qu'elle se trouve non seulement prise dans un intense 

parcours de soins, mais aussi dans une rencontre éprouvante d’elle-même avec laquelle elle ne 

se reconnaît pas. Son sentiment de continuité d'existence est mis à mal par la menace, la 

contrainte de l’hospitalisation et l’état de dépendance qu’elle aura à supporter au cours de son 

parcours. Les épisodes d’accompagnement psychologique relatés dans ce récit témoignent de 

la dynamique d’élaboration d’un dialogue entre un avant et un après cette annonce lui imposant 

la perspective de la mort dans le champ de son expérience vécue. L’axe de ce récit tente 

d’apporter des pistes de réponses à la problématique soulevée lors de la discussion pédagogique 

sur ce récit, à savoir : la différence de temporalité entre ces deux pathologies létales, l'une 

chronique et l'autre aiguë, a-t-elle un impact sur le vécu de la maladie et sur l'accompagnement 

en fin de vie ? 
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(…) si la mère fournit une adaptation au besoin suffisamment bonne, la propre ligne de vie de 

l’enfant est très peu perturbée par les réactions aux empiètements de l’environnement.  

 

(…) l’établissement du moi doit reposer sur un « sentiment continu d’exister » suffisant, non 

interrompu par des réactions à l’empiètement. 

Donald Woods Winnicott 

 

 

 

 

 

(…) alors qu’on s’attendait à une extinction accélérée de tous les processus, voilà que sous 

une forme certes insolite qui crée quelque malaise, la vie semble soudain s’exalter. 

 

Le travail du trépas commencerait-il donc à partir du moment où le patient « sait » ? 

Michel de M’Uzan 
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Introduction 

 

Éléments du contexte 

Je suis psychologue clinicienne formée par la psychopathologie d’orientation psychanalytique. 

Après quatorze années d’exercice dans une Équipe Mobile Gériatrique intra hospitalière, 

l’engagement dans cette formation s’inscrit dans le moment de mon retour à l’exercice plus 

classique de la prise en charge psychologique au sein d'une unité d’hospitalisation. Dans le 

cadre de cette réorientation, j’ai réalisé un remplacement d’une durée de 8 mois dans une Unité 

de Soins Palliatifs (USP) adultes.  

Je choisis, pour ce récit d’une situation complexe authentique (RSCA), de parler de Mme D. et 

de quelques éléments de son vécu qui ont pu s’exprimer au cours de son séjour dans cette USP. 

Ce séjour s’est déroulé du 15 novembre 2019 au 18 mai 2020, date où un retour à domicile a 

pu être organisé avec l’Hôpital À Domicile (HAD). 

 

Âgée de 79 ans, divorcée sans enfants, Mme D. vit seule dans un appartement qu’elle a vendu 

en viager à un couple de voisins avec qui elle entretient des relations amicales. Ancienne figure 

du showbiz parisien, elle a développé de nombreux talents dans le milieu du spectacle de 

variété, tour à tour danseuse, trapéziste, chanteuse, meneuse de revue. Depuis 20 ans, la 

dynamique de sa vie intime et sociale s’est ajustée à une insuffisance respiratoire 

insidieusement invalidante conséquente à l’évolution d’une pathologie chronique : la 

bronchopneumopathie chronique obstructive (BPCO)1 post tabagique. Elle a arrêté de fumer, 

adhère aux parcours de soins proposés. Elle transforme en villégiatures les séjours réalisées, 

environ tous les deux ans, dans des services hospitaliers spécialisés. Dans ces lieux de soins, 

elle refabrique une société avec les différents professionnels qu’elle croise. Elle parle de « Chris 

le kiné », « Aurélie la psychomot », ceux qui lui ont appris des techniques de gestion des 

symptômes respiratoires au quotidien. Elle raconte surtout les anecdotes, les bons moments 

partagés, n’ayant jamais pu investir de façon suffisamment autonome les techniques de 

régulation respiratoire acquises au cours de ces différents séjours.   

Son appartement possède une terrasse, dont elle parle non sans fierté. Elle se rend régulièrement 

au restaurant, se déplace en voiture, est une figure publique de son quartier. La réduction 

progressive de ses capacités d’effort et d’endurance l’agace, mais a peu changé son quotidien, 

de ce qu’elle en dit. Elle est passée au fil des ans d’une vie festive et intense à un rythme plus 

« pépère », agrémenté de moments où elle a su défier cette « salope » et aller voir ses amis. Elle 

désigne régulièrement la pathologie chronique par cette insulte au cours de nos entretiens.  

En octobre 2019, lors d’un examen de contrôle habituel, son pneumologue découvre une masse 

pulmonaire suspecte. Les explorations complémentaires conduisent au diagnostic de carcinome 

bronchique à petites cellules métastasé (CBPC)2, pathologie létale aiguë au pronostic sombre. 

Ce diagnostic vient faire effraction dans son histoire et bouleverse tout son quotidien.  

 
1 La BPCO est une maladie fréquente que l’on peut prévenir et traiter, caractérisée par une limitation permanente 

et progressivement croissante des débits aériens, due à une réponse inflammatoire des bronches et du poumon à 

l’inhalation de particules et gaz toxiques. Les exacerbations de la maladie et les comorbidités contribuent à la 

sévérité globale. PRUDHOMME Anne, « Maladies respiratoires : BPCO et asthme », dans Bourdillon F. et al., 

Traité de santé publique, Lavoisier, 2016, p.523-529. 
2 Le CBPC est un cancer très agressif, mais qui répond généralement bien aux traitements, ce sont les récidives 

fréquentes qui en font une forme particulièrement péjorative (éléments recueillis dans le dossier pédagogique de 
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Je la rencontre dans le cadre de son premier séjour en USP où elle est orientée pour la 

coordination du parcours de soins du cancer. Alors qu’elle était parvenue à ajuster sa vie 

quotidienne avec une pathologie chronique, la menace annoncée par la pathologie aiguë ébranle 

la confiance qu’elle a toujours eue en sa capacité à faire face aux épreuves de la vie. Sa 

souffrance se manifeste notamment par des crises d’angoisse aigues3 au réveil, avec un 

étouffement et une sensation de mort imminente redoublée par le réel manque d’air de la 

symptomatologie respiratoire cumulée par les deux pathologies. 

 

Éléments de son histoire médicale en lien avec ce récit 

La lecture de son dossier médical donne des éléments sur l’histoire de la prise en charge 

hospitalière de ces deux maladies. Concernant la BPCO, diagnostiquée en 2000, il ressort une 

bonne compliance aux soins. Elle se présente aux consultations de suivi et adhère aux différents 

programmes de prise en charge. Son parcours est ponctué de 4 passages aux urgences (2012, 

2013, 2015 et 2018) suivis ou non d’hospitalisations en Pneumologie. Il s’agit d’épisodes de 

décompensation de la BPCO qui se manifestent par une exacerbation de la dyspnée4 

suffisamment intense pour imposer un recours à l’hôpital.  

  

A partir de la découverte du cancer en 2019, les lieux s’inversent. Le temps passé à l’hôpital 

devient plus long que celui de sa vie à domicile. L’endoscopie du 9 octobre 2019 inaugure son 

parcours aigu, avec une détresse respiratoire5 qui la conduit en Réanimation médicale, suivie 

d’un transfert en Oncologie thoracique afin d’amorcer la prise en charge. Elle rentre chez elle 

le 18 octobre 2019 et revient le 23 pour la première cure de chimiothérapie. Face aux 

vulnérabilités de Mme D, notamment un isolement social et des troubles cognitifs modérés6, 

son oncologue l’oriente en USP pour assurer la prise en charge, entre les cures programmées. 

Le motif d’orientation en USP du compte-rendu d’hospitalisation (CRH) d’oncologie est alors : 

« Passage en Soins de Suite et de Réadaptation (SSR) oncogériatrique entre 1ère et 2ème cure : 

l’état cognitif et psychologique7 de Mme D., ainsi que la précarité de son état respiratoire nous 

paraît incompatible avec un retour à domicile pendant une chimiothérapie ». 

 
l’Institut Curie mis en ligne le 05/06/2019, consulté le 24/01/2021, https://curie.fr/dossier-pedagogique/le-cancer-

du-poumon. 
3 Crise d’angoisse aiguë : Les attaques de panique (ou crises d'angoisse aigüe) associent des symptômes 

psychiques (sensation de mort imminente, peur sans objet amplification péjorative des stimuli), 

comportementaux (agitation ou au contraire inhibition) et neurovégétatifs (tachycardie, sueurs, sensation 

d'oppression thoracique, trouble du transit digestif...). Consulté le 24/01/2021, https://dictionnaire.academie-

medecine.fr/index.php?q=attaque+de+panique. 
4 Dyspnée : Sensation de respiration difficile et pénible, mais cette définition symptomatique décrit mal 

l’exagération des mouvements ventilatoires avec sensation pénible de « manque d’air » causée par une 

excitation plus ou moins forte des centres respiratoires. Consulté le 07/05/2021, https://dictionnaire.academie-

medecine.fr/index.php?q=dyspn%C3%A9e. 
5 Détresse respiratoire : La détresse respiratoire aiguë annonce la défaillance de l’appareil respiratoire dont la 

conséquence immédiate est un arrêt cardio-respiratoire. C'est donc une urgence thérapeutique. Collège des 

Enseignants de Pneumologie (CEP), 2017, consulté le 24/02/2021, http://cep.splf.fr/wp-

content/uploads/2017/04/item_354_IRA-d.pdf.  
6 Troubles notamment attentionnels globalement objectivées avec une MOCA (Montreal Cognitive Assessment) 

à 24/30 (Normal ≥ 26/30) avec : pertes de 3 points en tâches attentionnelles et 1 point à la tâche de fluence 

verbale (Compte rendu de consultation de gériatrie de septembre 2020). 
7 La BPCO affecte les ressources cognitivo-affectives : La prévalence s’élève à 50% pour les troubles anxieux, 

et 33% pour les troubles dépressifs. ». NICOT G., « L’anxiété et la dépression associées à la BPCO : une revue 

de la question », Revue des Maladies Respiratoires, 28 (2011), p.739-748. 

https://curie.fr/dossier-pedagogique/le-cancer-du-poumon
https://curie.fr/dossier-pedagogique/le-cancer-du-poumon
https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=attaque+de+panique
https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=attaque+de+panique
https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=dyspn%C3%A9e
https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=dyspn%C3%A9e
http://cep.splf.fr/wp-content/uploads/2017/04/item_354_IRA-d.pdf
http://cep.splf.fr/wp-content/uploads/2017/04/item_354_IRA-d.pdf
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Elle passe alors 7 mois dans le milieu hospitalier avant de pouvoir rentrer chez elle. Ce séjour 

relativement long sera jalonné de nombreux transferts programmés ou non. Ainsi 20 CRH 

constituent son dossier médical de l’endoscopie du 9 octobre 2019 à son retour à domicile le 18 

mai 2020. 

 

Son quotidien en hospitalisation devient alors collectif. Il se structure au rythme de 

l’organisation commune du lieu. Il est ponctué par les allers-retours dans les différents services 

de spécialités. Il y a les cures programmées en oncologie, mais aussi son transfert dans une 

unité non Covid au moment du début de la crise sanitaire. Elle sera quand même atteinte par le 

virus, mais sa symptomatologie restera mineure, à la surprise de tous. Elle passera également 

par l’Orthopédie pour traiter une fracture du col fémoral droit sur une chute de sa hauteur au 

cours de son séjour. Une luxation de la prothèse, sans possibilité de reprise chirurgicale, la 

contraindra à une immobilisation au lit pendant 6 semaines dans une orthèse de stabilisation de 

hanche, un corset bermuda, avec interdiction de plier la hanche. L’équipe de l’USP bénéficiera 

d’une formation pour réaliser sereinement les mobilisations. Ainsi l’USP deviendra un lieu de 

stabilité, dans lequel elle retrouvera la chambre où ses repères sont préservés d’un aller-retour 

à l’autre.  

La chimiothérapie sera efficace. Elle se remettra de la Covid, elle se remettra de la fracture du 

col et de l’immobilisation prolongée. Et, bien que son goût du risque et une certaine intolérance 

à la contrainte fragilisent son équilibre c’est sur ses deux jambes qu’elle retournera chez elle 

avec l’HAD. 

 

Narration de la situation clinique 

 

Ce qui fait le cœur de ma pratique consiste à soutenir « le dire du sujet », c’est-à-dire à favoriser 

l’émergence d’une parole adressée à un interlocuteur disposé à cette expérience de langage. Le 

but est d’offrir au patient, ou à tout autre interlocuteur impliqué, une altérité favorable à 

l’élaboration d’un vécu singulier de l’expérience. Le réel menaçant auquel la vie confronte 

devient ainsi un peu plus vivable. En d’autres termes il s’agit d’accompagner l’appareil 

psychique de telle sorte que soit soutenue sa possibilité d’enrober le réel d’un tissu psychique 

le plus contenant possible et le plus favorable à la capacité d’être en relation avec une réalité 

commune. Il s’agit d’une disponibilité particulière à la saisie d’une parole, d’un geste, d’un 

silence, d’une situation partagée qui puisse s’inscrire dans un vécu et produire un effet de 

reconnaissance. Ce n’est pas toujours possible, mais c’est l’idée. Kairos8 offre une figure de ce 

qui peut favoriser ce type d’accompagnement. Personnification du temps opportun, il émerge 

au décours du quotidien, du moment présent. Un temps propice qui produit une vibration, un 

clapotis, un effet généralement imperceptible, mais favorable à une élaboration psychique 

contenante. Cet instant s’attrape plus au hasard qu’à la volonté déterminée par un but.  

 
8 Le kairos « (καιρός) est un concept qui, adjoint à l'Aiôn et au Chronos, permet, sinon de définir le temps, du 

moins de situer les événements selon cette dimension. Faire le bon acte au bon moment participe au Kairos. (…). 

Ce qui est souligné n’est pas tant la durée que le moment propice, le point décisif. Consulté le 31/01/2021, 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kairos. Voir aussi sur ce point l’entretien avec FLEURY Cynthia, « Le temps, Ce-

je-ne-sais-quoi et Ce-presque-rien » sur France Culture consacré à la philosophie de Vladimir Jankélévitch, 21 

avril 2014, écouté le 31/01/2021, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-

connaissance/vladimir-jankelevitch-14-le-temps-ce-je-ne-sais.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kairos
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/vladimir-jankelevitch-14-le-temps-ce-je-ne-sais
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/vladimir-jankelevitch-14-le-temps-ce-je-ne-sais
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La labilité de l’humeur de Mme D., l’intensité de ses éprouvés me feront traverser des 

alternances qui mettront à l’épreuve la plasticité de ma technique9. Elle m’amènera souvent, 

dans un même entretien, à soutenir des moments de sensations fortes, sur un « fil » de rupture, 

et des moments de creux qui permettront de souffler, de s’assoir sur un banc et de se laisser 

porter par ce temps qui se passe. 

 

Récit d’une rencontre clinique 

Mme D. occupe sa chambre depuis déjà deux semaines lorsque je la rencontre pour la première 

fois début décembre 2019. Elle me donne l’impression d’être chez elle. La chambre présente 

un désordre où la féminité est exacerbée : dispersion de pots de crèmes, flacons de parfums, 

fards, piles de papiers, sacs d’enseignes posés çà et là. Elle me dit qu’elle ne supporte plus cet 

éparpillement qu’elle nomme « un bordel » qu’elle ne parvient pas à organiser. Elle voudrait 

que quelqu’un vienne l’aider à ranger sa chambre, qu’on lui installe une deuxième tablette qui 

lui servirait de desserte.  

Sa présence est imposante et solaire. Elle est marquée par les effets secondaires de la 

chimiothérapie, mais ne dissimule pas la perte de ses cheveux, ce qui accentue les traits 

énergiques de son visage. Un rouge à lèvres intense et débordant semble dire avec provocation : 

« C’est moi, je suis là, t’as quelque chose à me dire ? » 

 

Elle me dit : « Alors ma belle, psychologue, à quoi ça va bien pouvoir me servir ? »  

Bien qu’étant habituée à ce type d’attaque directe, je pense que je m’y attendais moins en soins 

palliatifs, comme si un certain sens commun faisait évidence de la présence d’un psychologue 

ici. Cependant, en écrivant ces lignes, je me rends compte qu’il n’est pas certain que la 

dimension palliative de sa prise en charge ait été claire pour elle à ce moment-là. En effet, les 

comptes-rendus d’oncologie, qu’elle reçoit, indiquent une orientation en « SSR 

oncogériatrique » et pour l’équipe de l’USP elle occupe un lit de « soins palliatifs identifiés 

précoces10 », orientation récemment déployée dans le service.  

Je lui réponds : « je ne sais pas… il faut voir… peut-être à rien, peut-être un peu, ça ne sert pas 

toujours ». Avec un rire moqueur, elle insiste :  

- Donc vous ne savez pas à quoi vous servez ? 

- On ne peut pas vraiment présumer… Ça propose de vous accompagner 

psychologiquement dans ce que vous êtes en train de vivre… 

- Ce que je vis, ce que je vis, ben là tout de suite j’ai envie de péter, en plus j’ai 

terriblement mal à la bouche, et puis ouvrez cette fenêtre, que diable, on étouffe ici ! 

 
9  Voir sur ce point l’apport de FERENCZI Sandor et ce qu’il propose de cerner de la technique psychanalytique 

lorsqu’il dit : Le tact, c’est la faculté de « sentir avec ».  Sandor Ferenczi, « Elasticité de la technique 

psychanalytique » (1927/28), Psychanalyse IV, Payot, 1982, p.53-65. Voir aussi « le proche » tel qu’élaboré par 

OURY Jean lors de sa conférence Vie quotidienne, Rythme et Présence, du 22 mars 1986 à l’Université Paul-

Valéry à Montpellier, consulté le 12/01/2021, http://www.esquisses.eu/revue/jean-oury-vie-quotidienne-rythme-

et-presence-1986.  
10 Le résumé référencé par Cochrane d’une étude de HAUN Markus W. et al. en 2017, « Les soins palliatifs 

précoces pour les adultes ayant un cancer en stade avancé », précise : Dans les soins oncologiques standard, les 

soins palliatifs ont généralement débuté lorsqu'il devient évident que les traitements modificateurs de la maladie 

ont été infructueux (…). En revanche les soins palliatifs précoces débutent beaucoup plus tôt dans le parcours de 

la maladie et à un moment plus proche du diagnostic de cancer incurable. Consulté le 04/05/2021, 

https://www.cochranelibrary.com/cdsr/doi/10.1002/14651858.CD011129.pub2/full/fr. 

http://www.esquisses.eu/revue/jean-oury-vie-quotidienne-rythme-et-presence-1986
http://www.esquisses.eu/revue/jean-oury-vie-quotidienne-rythme-et-presence-1986
https://www.cochranelibrary.com/cdsr/doi/10.1002/14651858.CD011129.pub2/full/fr
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Ce que je m’empresse de faire, mon corps animé par l’impériosité de sa demande, qui n’autorise 

aucun délai. Je me dis qu’au moins j’aurai servi à ouvrir la fenêtre. Un peu secouée par l’attaque 

sans filtre que ma fonction vient d’essuyer, j’apprécie d’avoir quelques années d’expériences 

cliniques pour ne pas trop me laisser impacter par son agressive ironie et par sa virulence. Je 

comprends mieux pourquoi les soignants m’ont demandé d’aller la voir dès mon premier jour 

sur ce poste. Elle est éprouvante dans la relation et ils s’inquiètent d’une souffrance qui pourrait 

être masquée par son autoritarisme, son agressive ironie, son manque de limites dans les 

modalités de la relation. Je m’installe sereinement, mais d’autorité, en miroir de la sienne, chose 

qu’elle semble apprécier et qui apaise l’ambiance de la chambre. L’atmosphère de cette 

rencontre est donnée. 

 

Lors de ce premier entretien, elle me décrit sa sensation d’étouffement et de panique au réveil, 

me dit que ça n’a pas de sens d’être ici, que le prochain rendez-vous prévu dans 10 jours n’a 

pas de sens (chimiothérapie qu’elle ne nomme pas), que de toutes façons elle va « crever ». Elle 

termine cette énumération par : « Ma fatigue est due à « ma » dépression11 ». Après ce moment 

où l’angoisse, exacerbée par la sensation d’étouffer, se manifeste en acte, notamment avec 

l’ordre d’ouvrir la fenêtre, on peut repérer ici quelques mécanismes de défense : 

- Sur l’étiologie multifactorielle de la fatigue, elle opère un déplacement, l’angoisse 

générée par la menace de mort est transférée sur une source d’inquiétude moins 

anxiogène, plus supportable (…)12. En attribuant la fatigue à « sa » dépression, avec 

laquelle elle commerce depuis longtemps, elle protège sa pensée d’être trop envahie par 

la menace létale associée au cancer qui actualise l’angoisse archaïque de mort. A noter 

que la fatigue fait aussi partie des symptômes de la BPCO. L’attribuer à la dépression 

est peut-être aussi là une façon de tenir à distance le réel de la double menace 

d’asphyxie.  

- Cette distanciation inconsciente se manifeste aussi par des projections agressives sur 

l’environnement. La revendication agressive traduit, contrairement au déni, 

l’intégration par la personne de la gravité de la maladie, et elle constitue une manière 

d’exprimer le caractère intolérable de la réalité13.  

- Il y a aussi des épisodes très douloureux qui indiquent l’échec des mécanismes de 

défenses et des stratégies d’adaptation14 où elle se retrouve envahie par une angoisse 

pure dont elle sort psychiquement et physiquement épuisée. 

 
11 Les CRH précisent : « Syndrome dépressif sans hospitalisation en psychiatrie, suivi par son médecin traitant ». 
12 ZIVKOVIC Lylyana, « Aspect psychologique de la relation soignant-soigné », dans Soins palliatifs : 

réflexions et pratiques, 4e édition, Paris, Formation et Développement, 2011, p.177-196. 
13 Ibid. 
14 Les mécanismes de défense sont des processus mentaux automatiques, qui s’activent en dehors du contrôle de 

la volonté et dont l’action demeure inconsciente, le sujet pouvant au mieux percevoir le résultat de leurs 

interventions et s’en étonner éventuellement. Au contraire, les processus de coping, mot traduit en français par 

stratégies d’adaptation ou processus de maîtrise, sont des opérations mentales volontaires par lesquelles le sujet 

choisi délibérément une réponse à un problème interne et/ou externe. CHABROL Henri, « Les mécanismes de 

défense », Recherche en soins infirmiers, n° 82 (Sept. 2005), p.31-42. 
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Dans les entretiens cliniques15, on converse16 de tout et de rien, parfois une préoccupation 

s’impose et donne lieu à un travail plus orienté.  

Elle parle de sa vie sentimentale qu’elle qualifie « d’extraordinaire », de ses amants 

« exceptionnels », de sa grande histoire d’amour avec un homme célèbre. Sa vie sociale est 

riche, elle fréquente les lieux célèbres de son quartier, y est accueillie avec le prestige de la 

notoriété qui lui a permis de se faire un nom dans le milieu des nuits parisiennes. 

Au fil des semaines, peu à peu, ce que lui a coûté la BPCO en termes de liberté de mouvement 

commence à exister dans ce qu’elle dit de son quotidien d’avant le cancer : « ce n’était plus 

vraiment ça ». Elle a progressivement fait le vide autour d’elle. Elle est devenue insupportable, 

s’irritant pour tout, « envoyant ses amis sur les roses ». Et puis là elle ne supporte pas de se voir 

dans cet état : « Tu as vu ma tête ? qui voudrait de moi comme ça ? Par contre j’ai perdu pas 

mal de poids, ça, c’est bien ».  

Dans le service, elle refait société, se rapprochant d’untel plus que d’un autre, considérant 

certains comme des « amis » à qui elle demande plus qu’à d’autres de menus services. Elle 

apprécie le temps passé avec la psychomotricienne et la kinésithérapeute, mais particulièrement 

les soins de la socio-esthéticienne. Le moment partagé est toujours très agréable, une échappée. 

La fréquentation des salons de beauté fait partie de son quotidien d’avant l’hospitalisation. Ce 

moment lui offre un temps suspendu dans lequel elle retrouve des sensations connues de sa vie 

d’avant. Elle me montre des photos d’elle d’avant « la maladie », celle qui lui a « imposé cette 

hospitalisation », « la fin » de son quotidien. 

Au fil des entretiens, elle commence à nommer le cancer, l’articuler par son effet de rupture. 

C’est en décrivant ce qu’il a changé qu’elle commence à lui donner une place dans sa parole, 

l’hospitalisation, la dépendance à l’oxygène, la fatigue, la fonte musculaire : « Avant j’allais où 

je voulais, même si je devais m’assoir de temps en temps pour reprendre mon souffle, mais 

maintenant, Valérie, regarde ce que je suis devenue ». 

 

Nombre de ses amis sont décédés, dans des circonstances tragiques pour certains, du fait de 

l’usure de leur vie pour d’autres. Le décès d’une figure de son quartier au cours de son séjour 

la bouleverse beaucoup et induit l’élaboration d’un certain écart avec la perspective de sa propre 

mort. La pensée de son imminence, qui l’envahissait depuis l’annonce du cancer, devient plus 

distanciée, plus articulée au fait que la mort soit une des conditions communes de la vie. Dans 

le contexte de l’accompagnement par l’équipe médicale et non médicale, de l’ambiance 

 
15 Par le terme “ entretien clinique ”, on désigne généralement une forme d’entretien non directif, ou peu 

directif, dans lequel le [thérapeute] cherche à comprendre le point de vue du [patient] et à coordonner ses 

propres contributions à celles de son interlocuteur, à limiter les contraintes — thématiques en particulier — 

exercées sur son discours et à établir avec lui une relation de confiance. GROSSEN Michelle et TROGNON 

Alain, « L’entretien clinique : une conversation ordinaire ? », Pragmatique et Psychologie, Nancy, Presses 

Universitaire de Nancy, 2002, p.139-153. 
16 (…) [Les] opérations [de reformulations] jouent un rôle particulièrement important dans les entretiens 

thérapeutiques, le rôle du thérapeute étant précisément de maintenir un équilibre entre des interventions qui 

s’inscrivent dans la continuité de celles des patients (sans quoi le dialogue risque de s’interrompre), et des 

interventions qui visent à introduire une certaine discontinuité (sans quoi tout processus thérapeutique serait 

impossible). APOTHÉLOZ Denis et GROSSEN Michelle, « Dynamique conversationnelle dans un entretien 

psycho-thérapeutique : analyse des reformulations », dans Interaction et cognitions, Vol. 1(1), 1996, p.115-149. 
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bienveillante du lieu, de la thérapeutique médicamenteuse adaptée17, la prise en charge 

psychologique peut contribuer au traitement de la part psychique dans l’étiologie de l’angoisse. 

Les épisodes d’attaque de panique au réveil et les moments d’agressivités envers les soignants 

se font plus rares, moins virulents du fait aussi que les relations avec ceux qui ont « le plus de 

mal » se soient ajustées au fil des jours. Cela ne veut pas dire que le vécu d’angoisse disparait, 

il y a toujours un reste « non élaborable psychiquement », qui échappe au sens, mais il 

n’envahie plus tout le champ quotidien. 

 

Trois épisodes marquant l’histoire de cet accompagnement 

 

Les bagues perdues de Mme D. ou la perte des traces sédimentées de soi 

 

Un jour elle ne retrouve plus les bagues qu’elle ne quitte jamais, car elles font partie intégrante 

de son identité. Elles symbolisent, en quelque sorte, des points d’unité, de rassemblement 

d’elle-même. Quelqu’un lui dit qu’elles ont certainement été perdues lors d’un transfert entre 

deux hôpitaux. Elle manifeste alors un état d’inquiétude relativement intense, que les 

interactions habituelles n’apaisent pas. Elle ne cesse de dire l’importance de ces bagues pour 

elle. L’absence des bagues à ses doigts convoque un état de l’ordre de la détresse chez cette 

dame, une souffrance du registre de la privation au sens d’un manque réel d’un objet 

symbolique18. Il lui semble qu’elles ne sont plus que des bagues « perdues-entre-deux-

hôpitaux » dans le regard des autres. Je lie ces mots par des traits d’union afin de renforcer 

l’effet de formule, car j’entends en écrivant ce paragraphe à quel point cela peut faire échos à 

l’état « perdue-entre-deux-hôpitaux » qu’elle éprouve parfois.  

 

En pleine première vague de la crise sanitaire, et face aux contraintes de la réalité quotidienne 

du service transformé en « USP Covid » du territoire, les bagues perdues ne peuvent s’inscrire 

dans les priorités. Les doigts nus de Mme D. deviennent alors son obsession, envahissent les 

échanges, s’invitent au staff quotidien, jusqu’à prendre une forme de question « …on a des 

nouvelles des bagues ? ». Trop envahie par la perte, elle ne peut rien en dire et redevient de plus 

en plus agressive. Je lui propose alors de me renseigner plus précisément.  

Avec la Cadre du service, nous déclenchons l’enquête entre les différentes régies des hôpitaux 

parmi lesquels elle circule. L’idée est alors de faire en sorte que ces bagues aient suffisamment 

d’importance aux yeux des interlocuteurs administratifs malgré la « crise Covid ». Le délai 

d’attente des réponses donne l’occasion de retraverser des épisodes de sa vie symbolisés par 

ses bagues en souffrance. Au-delà de leur valeur marchande non négligeable, elles symbolisent 

chacune des points majeurs de son histoire, ceux autour desquels sa vie s’est en grande partie 

structurée. Héritage de sa filiation maternelle pour l’une, symbole de son grand amour pour 

l’autre, symbole de son succès pour une troisième qu’elle s’est offerte dès qu’elle en a eu les 

 
17 En particulier, amélioration de la symptomatologie respiratoire et de l’intensité de l’angoisse à partir de la 

mise en place d’une Pompe PCA (Patient Controlled Analgesia ou Analgésie Contrôlée par le Patient) de 

Morphine et de Midazolam adaptés, avec un relais par voie orale lors de son retour à domicile. 
18 PELLION Frédéric, « Objet a et privation : Un cas de rétroaction signifiante dans la théorie de la psychanalyse 

», Champ lacanien, 2007/1 (N° 5), p.43-49. 
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moyens. Ces bagues, véritables représentants d’une partie de soi, seront heureusement 

retrouvées, perdues dans un défaut du coffre de la régie qui obligeait de le vider entièrement.  

 

L’insupportable sècheresse buccale ou l’impossible disparition de la douleur 

 

Mme D. ne supporte pas la sensation de sècheresse buccale19. Malgré les soins de bouches 

prodigués, elle harcèle les soignants pour que cette sensation disparaisse. Au cours d’un 

entretien, je reprends ce qu’elle ne cesse de dire « j’ai mal, j’ai la bouche sèche… » sous forme 

d’invitation à développer. Elle dit : « ben oui, quoi, la bouche sèche », non sans une certaine 

agressivité dans la voix me renvoyant à l’évident ridicule de ma tentative. Je lui réponds par un 

geste désolé et par un modeste : « je tente… ». Elle me dit : « tu m’agace, Valérie, tu sais. 

Qu’est-ce que tu veux que je te dise. Y’a rien à dire là-dessus, c’est sec, ça brûle, c’est 

insupportable… ». Elle interrompt le silence : « tiens ça me fais penser à ma mère, une femme 

sèche, dure, insupportable ». Elle raconte alors le désert de sa petite enfance dans un 

environnement précoce insécurisant sur le plan affectif.  

 

Lorsque l’entretien revient dans le moment présent et que la bouche sèche est à nouveau là, je 

lui demande si un des traitements mis à sa disposition la soulage un peu plus que les autres. Elle 

me montre l’Artisial©20, comment elle l’utilise. Cet échange produit un renforcement positif de 

l’apaisement, même s’il n’est que momentané. Ainsi différencié de ce « tout-ce-qui-sert-à-

rien ! », il devient un recours qui prend sa qualité. L’équipe a une grande tolérance à 

l’agressivité de façon générale, mais c’est le harcèlement récurrent et prolongé de Mme D. qui 

devient usant et confronte chacun aux limites de « la volonté de soulager » face à l’épreuve de 

« ne pas complètement y parvenir », assénée par ses appels incessants. En staff, je transmets 

que ce symptôme lui est particulièrement insupportable car il actualise des douleurs de sa petite 

enfance. Cet amalgame inconscient augmente sa difficulté à supporter l’éprouvé douloureux. 

Ce qui lui est particulièrement intolérable c’est que la sensation revienne, de ne pas en être 

définitivement débarrassée. Ce moment de transmission renforce le fait de nous préoccuper 

ensemble du problème et aide chacun à ajuster sa façon d’être face à l’agacement plus ou moins 

agressif de Mme D., qui s’apaisera relativement sur ce point. 

 

Marie-José Del Volgo consacre son ouvrage « L’instant de dire » à ces moments propices, ceux 

qui permettent d’élaborer une histoire dont on fait toujours un roman, c’est-à-dire sa propre 

histoire21.  Il ne s’agit pas d’un miracle, car cela ne fait pas disparaître le réel du corps, la bouche 

douloureuse ici, mais cela donne une possibilité de réaménagement du sens et donc du vécu du 

symptôme. Un instant où il y a un avant et un après. Après ce moment, Mme D. a toujours la 

 
19 La sécheresse buccale ou la Xérostomie : Sensation plus ou moins accentuée de sécheresse de la bouche. (…) 

Dans les chimiothérapies au long cours, une surveillance stomatologique régulière et une correction de 

l'hyposialie sont indispensables pour prévenir les candidoses rebelles et les délabrements dentaires. Consulté le 

31/01/2021, https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=x%C3%A9rostomie.  
20 L’Artisial© fait partie de la famille des correcteurs des insuffisances salivaires. Cette solution d'usage local a 

une composition proche de celle de la salive. Elle est utilisée en cas de diminution ou d'absence de sécrétions 

salivaires. Consulté le 20/04/2021, https://www.vidal.fr/medicaments/gammes/artisial-680.html. 
21 PERRIER François, « Les corps malades du signifiant : Le corporel et l'analytique : Séminaire 1971-1972 », 

Inter Editions, 1984, p. 223 ; cité par Marie-José Del Volgo, L’instant de dire : Le mythe individuel du malade 

dans la médecine moderne, (1997), Toulouse, Eres, 2012. 

https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=x%C3%A9rostomie
https://www.vidal.fr/medicaments/gammes/artisial-680.html
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bouche sèche, dont elle soulage la douleur22 par les soins adaptés. Ce qui se régule c’est l’appel 

incessant plus ou moins agressif aux soignants. Là où s’actualise l’empreinte d’une expérience 

désagréable de son histoire précoce. La transmission en staff d’éléments éclairant la situation 

aide chacun à se différencier de la figure maternelle attaquée là. 

 

L’épuisant éparpillement de soi et l’écriture comme lieu de rassemblement 

 

L’organisation de la fin de ce premier séjour en USP s’annonce. Les oncologues constatent la 

bonne réponse thérapeutique avec une diminution significative des cellules cancéreuses. Cette 

nouvelle est alors vécue comme une « guérison », elle se sent « miraculée ». Son état général 

s’améliore, se stabilise. Elle retrouve une autonomie à la marche.   

L’ambivalence23 qu’elle manifeste à partir de là pour l’organisation de son retour à domicile, 

déconcerte, mais ouvre un dialogue réflexif sur le vécu de ces mois d’épreuves, témoigne de la 

fragilisation de son sentiment de sécurité interne. Elle craint de ne plus être capable de vivre 

seule chez elle. Elle parle de son équilibre précaire avec le risque de chute à la marche, de ses 

difficultés cognitives qui lui font perdre le fil de sa pensée, de ses angoisses qui peuvent 

l’envahir au point de ne pouvoir fixer aucune pensée, de ne pouvoir réaliser aucune tâche, de 

se sentir « éparpillée ».  

Je lui suggère alors d’écrire, d’ouvrir une sorte de journal de bord dans lequel elle pourrait 

déposer et retrouver tout ce qui lui passe par la tête. Le lendemain, elle me montre un petit 

carnet et me dit non sans émotion qu’elle lui a trouvé un titre, qu’elle qualifie « d’un peu 

provocateur, mais pas faux » et m’annonce : « Le début du reste de ma vie ». En capacité de 

percevoir un peu plus l’éparpillement de sa pensée, son environnement est devenu plus ordonné, 

il n’a plus à lui servir de surface d’expression de sa fragilisation cognitivo-affective. Elle 

adhère un peu plus à l’aide administrative de l’assistante sociale. L’organisation de son retour 

à domicile se fera dans les jours suivants. Lorsque je l’appelle pour prendre de ses nouvelles 

quelques temps plus tard, elle est en train d’aller récupérer sa voiture sur un parking, contente 

de pouvoir me dire le plaisir d’être chez elle, de retrouver son intérieur et sa terrasse fleurie par 

son couple de voisins. 

 

Circonstances du décès de Mme D. 

A l’occasion de l’écriture de ce RSCA j’envisage de reprendre contact avec elle afin qu’elle 

puisse témoigner de ce vécu. C’est avec tristesse que je découvre son décès le 13 décembre 

2020. Le dossier médical m’apprend que le 17 août elle est réhospitalisée en Orthopédie pour 

une fracture du col fémoral controlatéral, le gauche, sur chute de sa hauteur. Après le traitement 

chirurgical, elle rentre chez elle. Malheureusement, une douleur limite sa récupération et, bien 

que la cicatrisation soit correcte, on découvre une infection sur la prothèse qui complique le 

 
22 La douleur est une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable, associée à des lésions tissulaires 

réelles ou potentielles, ou décrite en ces termes. Définition de l’International Association for Study of Pain 

(IASP). BLANCHET Véronique et BEAUCHÊNE Marie de, « Des douleurs et des symptômes et de leurs 

traitements », dans Soins palliatifs : réflexions et pratiques, 4e édition, Paris, Formation et Développement, 

2011, p.109-147. 
23 Ambivalence : Caractère de ce qui présente deux valeurs, deux composantes, opposées ou non. Synonyme : 

dualité. [Domaine de la psychologie] : Disposition à la simultanéité de deux sentiments ou de deux 

comportements opposés. Consulté le 05/05/2021, https://www.cnrtl.fr/definition/ambivalence.  

https://www.cnrtl.fr/definition/ambivalence
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tableau et impose une nouvelle hospitalisation. Les explorations révèlent qu’il s’agit d’une 

fracture pathologique sur une évolution métastatique du cancer pulmonaire en récidive. Une 

nouvelle cure de chimiothérapie s’avère alors contre-indiquée du fait de l’infection. Le 13 

novembre, une discussion collégiale en réunion de concertation pluridisciplinaire (RCP), amène 

les chirurgiens orthopédistes et les oncologues à limiter le projet thérapeutique afin de préserver 

son autonomie actuelle et sa qualité de vie. Le traitement indiqué par la RCP pour la hanche est 

un lavage simple et une antibiothérapie sans reprise chirurgicale. Au cours de ce séjour en 

orthopédie elle dit en entretien avec la psychologue « avoir le sentiment d’être hospitalisée 

depuis 2 ans et avoir perdu tous ses contacts sociaux ». 

En SSR où elle est hospitalisée pour la suite de la prise en charge orthopédique, son état général 

s’aggrave, elle ne peut plus avaler les traitements antibiotiques et antalgiques notamment. 

L’ensemble des difficultés rencontrées amène le service à la réorientée dans l’USP le 10 

décembre 2020 où elle décède le 13 dans la nuit. 

 

Analyse de la situation 

 

1. Les problèmes que présente cette situation et leurs spécificités en USP  

- La désinhibition des conduites sociales dans la relation soignant/soigné. 

- La perte globale d’autonomie et la dépendance fonctionnelle à autrui. 

- L’exacerbation de la labilité de l’humeur et de l’angoisse dans le quotidien collectif. 

- L’angoisse et ses manifestations comportementales dans les pathologies respiratoires. 

- L’incertitude dans l’accompagnement en fin de vie. 

- L’effet de l’annonce de la pathologie aiguë dans le rapport à la perspective de la mort. 

 

2. Les problèmes que me pose cette situation 

Le premier problème rencontré émerge face à une série de particularités :  

- Mme D. manifeste une résistance à toute épreuve, une vitalité qui fait oublier son âge et ses 

vulnérabilités.  

- La BPCO sans dépendance à l’oxygène leurre sur la gravité de son état pulmonaire de base.  

- L’absence du risque de récidive dans les discussions, pourtant au cœur du pronostic sombre 

du CBPC, nourrie une ambiguïté quant au sens de la prise en charge palliative.  

- L’efficacité de la chimiothérapie qui s’accompagne d’un enthousiasme partagé dans l’USP.  

- Le sens de sa première orientation en USP par les oncologues, couplé à la perturbation des 

repères du service par l’ouverture récente de « lits de soins palliatifs identifiés précoces ».  

 

Je suis en fait déconcertée par cette situation pour laquelle je ne peux m’appuyer sur la certitude 

de la fin de vie dans l’accompagnement en soins palliatifs. Je me suis régulièrement surprise à 

demander des confirmations à l’équipe médicale : « Où en est-on ? ». Je me faisais, sans en 

avoir conscience, l’échos du malaise particulier qui me traversait face à la question qu’elle me 

posait parfois au cours des entretiens : « Valérie, dis-moi franchement, est-ce que je vais 

mourir ? ». Je l’encourageais alors à faire le point avec les médecins. Je n’étais pas aussi sereine 

face à ces questions qu’avec les autres patients. Je ne parvenais pas à soutenir le suspens avec 

la même qualité. Pourquoi étais-je plus mal à l’aise avec elle qu’avec d’autres ? Les soins 

« curatifs » du cancer, tels qu’ils étaient perçus par l’équipe, imposaient un rythme de 
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surveillance et de prélèvements qui étaient ressentis par certains soignants comme des pratiques 

typiques des services qu’ils avaient fait le choix de quitter pour exercer le soin en USP. Cette 

situation a mis au travail la question de l’incertitude24 du fait d’une certaine ambiguïté25 

ambiante induite par la situation médicale de cette patiente.  

Je formulerais la problématique suivante : quel impact peuvent avoir l’incertitude ou la 

certitude de la fin de vie dans l’accompagnement psychologique en soins palliatifs ? 

 

Le deuxième problème se révèle lors de la séance de tutorat sur les RSCA. La part qu’occupe 

chacune des pathologies dans ce que dit Mme D. évolue au fil de l’accompagnement. Au début, 

elle nomme la BPCO avec laquelle elle vit depuis une vingtaine d’années, elle peut en parler, 

l’insulter. La BPCO fait partie de l’histoire qu’elle raconte, même si c’est en minimisant son 

impact. Elle a su « y faire » avec cette restriction et maintenir une vie quotidienne autonome. 

Lors des épisodes d’exacerbation, elle vient à l’hôpital, reçoit les traitements qui rééquilibrent 

la symptomatologie et repart dans un quotidien dont la fin n’est pas supposée.  

 

Le cancer et sa prise en charge font rupture dans ce continuum. Sans le nommer, elle n’épargne 

pas ses interlocuteurs de ses effets visibles, notamment les modifications corporelles 

conséquentes à la chimiothérapie. Associé à la menace de mort, le cancer provoque une 

exacerbation d’angoisses archaïques non psychiquement élaborées/élaborables. Là, comme elle 

me le dit parfois : « je sais que je vais crever, Valérie ». Le temps de la pathologie aiguë lui 

impose une épreuve, avec un début, et la certitude de la mort à la fin, qu’elle ne cesse de 

questionner en l’affirmant. L’efficacité des traitements anticancéreux réintroduit une certaine 

incertitude quant à l’échéance de cette mort anticipée.  

 

3. Choix de la problématique 

La BPCO est une pathologie au déclin lent qui évolue avec des phases d’exacerbation, le CBPC 

est une pathologie au développement rapide et au pronostic sombre qui nécessite une prise en 

charge intense : La différence de temporalité entre ces deux pathologies létales, l'une chronique 

et l'autre aiguë, a-t-elle un impact sur le vécu de la maladie et sur l'accompagnement en fin de 

vie ? 

 

Recherche documentaire 

La notion de vécu sera référencée ici au sens précisé par Annick Tijou Traoré et Béatrice 

Jacques dans la note 1 de leur article « « Je me contenterais bien d’une seule maladie » penser 

et vivre son cancer en contexte polypathologique26 » : Le vécu renvoie au monde de la personne 

malade, « à l’organisation du sensible incarné, du vécu dans toutes ses modalités sensuelles, 

 
24 Incertitude : Impossibilité dans laquelle est une personne de connaître ou de prévoir un fait, un événement qui 

la concerne ; sentiment de précarité qui en résulte. Consulté le 11/02/2021, 

https://www.cnrtl.fr/definition/incertitude.  
25 Ambiguïté : Caractère de ce qui est susceptible de recevoir plusieurs interprétations (…) qui entre dans deux 

catégories. (…) Ce qui manque de netteté et inquiète. Consulté le 11/02/2021, 

https://www.cnrtl.fr/definition/ambigu.  
26 TIJOU TRAORE Annick et JACQUES Béatrice, « « Je me contenterais bien d’une seule maladie » : penser et 

vivre son cancer en contexte polypathologique », Anthropologie & Santé, 20 (2020), 

https://journals.openedition.org/anthropologiesante.  

https://www.cnrtl.fr/definition/incertitude
https://www.cnrtl.fr/definition/ambigu
https://journals.openedition.org/anthropologiesante
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de même que dans ses objets » (…) ; le vécu est ce qui modèle son propre monde. Il s’agit de 

la maladie « ressentie comme un changement dans le monde vécu » (…). 

Je fais le choix de limiter ce travail aux deux pathologies qui ont imposées ce séjour, dans la 

mesure où elles sont au cœur de cette tentative de dire quelque chose du vécu de ces temporalités 

différentes. Ne sera donc pas développé ici la complexité du rapport qu’elle entretenait avec un 

ensemble de comorbidités s’exprimant sur son organisme fragilisé par le vieillissement.   

 

La maladie chronique : la Bronchopneumopathie Chronique Obstructive (BPCO) 

Selon le dictionnaire médical de l’Académie de Médecine, la maladie chronique est une 

maladie au long cours, à début généralement insidieux ou succédant à une maladie aiguë. (…) 

[son] histoire naturelle peut se prolonger sans diminuer l’espérance de vie de la personne.27  

Cependant, l’Organisation Mondiale de la Santé précise que les maladies chroniques sont 

responsables de 63% des décès, [elles] sont la toute première cause de mortalité dans le 

monde28.  

Parmi ces pathologies chroniques, la BPCO est longtemps asymptomatique et donc sous-

diagnostiquée ou tardivement. La principale étiologie est le tabagisme actif et passif. 

L’évolution de cette « inconnue meurtrière » est émaillée d’exacerbations qui, dans les formes 

évoluées, mettent en jeu le pronostic vital29. Le rapport 201730 de la direction de la recherche, 

des études, de l’évaluation et des statistiques (DREES) sur l’état de santé de la population en 

France montre que (…) en 2013, environ 19000 décès étaient liés à la BPCO, dont 48 % en 

cause initiale. Dans l’ensemble les données épidémiologiques indiquent qu’il s’agit d’un 

problème majeur de santé publique.  

 

La présentation de la maladie par l’INSERM précise que les signes cliniques ne sont pas 

spécifiques : toux chronique, expectorations, essoufflement31. Cette non spécificité des 

symptômes alimente une certaine banalisation32 de la pathologie par les patients, les aidant à 

protéger leur quotidien d’une menace létale maintenue ainsi à la distance d’un horizon. Les 

symptômes sont souvent sous-estimés par les patients. Ils apparaissent progressivement, de 

façon insidieuse, et s’aggravent avec le temps en augmentant la dyspnée. (…) Cette dégradation 

progressive est ponctuée d’exacerbations, c’est à dire d’épisodes d’aggravation de la toux, de 

l’expectoration et de la dyspnée33. En découvrant ces précisions, je me rends compte que j’ai 

moi-même sous-estimée la BPCO dans ma rencontre avec Mme D. et, que cette réaction 

contraste avec le sens immédiat de gravité provoqué par le mot « cancer ». 

 

 
27 Dictionnaire médical de l’Académie de Médecine, consulté le 29/04/2021, https://dictionnaire.academie-

medecine.fr/index.php?q=maladie+chronique.  
28 Maladie chronique selon OMS, consulté le 29/04/2021, https://www.who.int/topics/chronic_diseases/fr.  
29 PRUDHOMME Anne, op. cit. 
30 Haute Autorité de Santé (HAS), Guide du parcours de soins « Bronchopneumopathie chronique obstructive » - 

Stratégie de transformation du système de santé, novembre 2019, consulté le 24/04/2021, https://www.has-

sante.fr/jcms/c_1242507/fr/guide-du-parcours-de-soins-bronchopneumopathie-chronique-obstructive-bpco.  
31 INSERM - Bronchopneumopathie chronique obstructive (BPCO), Mis à jour le 19/06/2020, consulté le 

31/12/2020, https://www.inserm.fr.  
32 Banalisation au sens de : Banaliser un problème, un fait social, c'est le rendre anodin, lui enlever sa vraie 

signification, sa dimension réelle. SOTOLAREFF Jeanine, « La banalisation », Le Monde, 22 août 1981. 
33 INSERM, op. cit. 

https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=maladie+chronique
https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=maladie+chronique
https://www.who.int/topics/chronic_diseases/fr
https://www.has-sante.fr/jcms/c_1242507/fr/guide-du-parcours-de-soins-bronchopneumopathie-chronique-obstructive-bpco
https://www.has-sante.fr/jcms/c_1242507/fr/guide-du-parcours-de-soins-bronchopneumopathie-chronique-obstructive-bpco
https://www.inserm.fr/
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L’article de la revue Anthropologie & Santé, « Comment fait-on avec la BPCO ?34 » offre des 

éléments de compréhension de cette banalisation. Il pose le constat que : Contrairement à 

d’autres pathologies chroniques (…), la BPCO ne bénéficie d’aucune mobilisation collective, 

ce qui participe grandement à son invisibilité sociale. Ce regard sociologique sur la pathologie 

met en évidence l’importance des interactions entre le sujet porteur de la maladie et son 

environnement car, comme le rappelle les auteurs : l’expérience de la maladie est certes 

physique mais également socialement construite et n’a de réalité que parce qu’elle se trouve 

au cœur des interactions sociales.(…) Dans le cas de la BPCO, la dissimulation est rendue plus 

facile par la typicité des symptômes qui, pour l’entourage profane, se rapprochent de 

symptômes de pathologies considérées comme bénignes. 

Les auteurs proposent des repères éclairant ce phénomène d’invisibilité sociale et subjective :  

Les sujets ne décrivent pas systématiquement une rupture dans leur parcours biographique qui 

entraînerait des modifications identitaires. L’expérience de la BPCO est à la fois celle d’une 

continuité des trajectoires individuelles et de désordres périodiquement introduits par les 

symptômes mais pas toujours associés à une « maladie » étiquetée comme telle.  

 

En effet, quand Mme D. parle de « la maladie », elle parle du cancer, pas de la BPCO. Cette 

dernière restera personnifiée35 dans son discours : « la salope », « la garce ». Elle est pourtant 

diagnostiquée « post tabagique stade 3 » dès 2000, ce qui signifie une obstruction déjà sévère 

des voies respiratoires. Cette mise à distance de la gravité présente l’avantage de préserver la 

réalité quotidienne d’être trop envahie par la menace permanente de perdre la capacité de 

respirer et de ne pouvoir la retrouver. Autrement dit la perspective létale reste séparée de la 

représentation de la pathologie36. Cette protection s’accompagne cependant d’un rapport qui 

peut être houleux à la symptomatologie invalidante. Il s’entend par l’usage des insultes dans le 

discours de Mme D., son irritabilité ou sa façon d’exiger comme un dû, usant ceux qui tentent 

de l’aider. Il s’accompagne aussi d’un isolement social progressif par évitement des situations 

trop éprouvantes pour la capacité respiratoire résiduelle. 

 

Cet article synthétise l’analyse de 69 récits de malades décrivant leur manière de vivre la BPCO. 

L’objectif est de cerner les mécanismes sous-jacents à la méconnaissance individuelle et 

collective d’une pathologie et le voile mis sur les symptômes par les nécessités de l’existence 

sociale. Dans leur enquête cette équipe de sociologues cherche particulièrement à repérer : Une 

perturbation biographique, un épisode de rupture. Le ressenti de limitations dans la vie 

personnelle et professionnelle. La modification de l’image de soi due à son état de santé. Les 

auteurs repèrent trois tendances dans les processus de (re) définition de soi du sujet atteint de 

BPCO : l’ajustement, la normalisation et l’invisibilisation de la pathologie. Ces tendances ne 

sont pas figées, en fonction des événements rencontrés ou de l’évolution des situations, des 

changements peuvent opérer. 

 
34 MONNERAUD Lise, et al., « Comment fait-on avec la BPCO ? », Anthropologie & Santé, 14 (2017), 

https://journals.openedition.org/anthropologiesante.  
35 Personnifier : donner, par la parole ou par l'image, à une chose inanimée les traits et les caractéristiques de 

l'homme. CNRTL, consulté le 21/01/2021, https://www.cnrtl.fr/definition/personnifier. 
36 Il s’agit ici d’un déni collectivement renforcé. Le déni consiste à minimiser ou à annuler tout ce qui est 

insupportable pour la personne. ZIVKOVIC op. cit. 

https://journals.openedition.org/anthropologiesante
https://www.cnrtl.fr/definition/personnifier
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Le rapport qu’entretien Mme D. avec la BPCO illustre ce phénomène d’ajustement et de 

normalisation jusqu’à en rendre invisible l’impact dans son quotidien. Il y a une véritable 

absence de rupture dans le récit qu’elle égraine du déroulement de sa vie, entre l’avant et l’après 

diagnostic de la maladie. Il faudra que s’installe une certaine durée dans l’accompagnement et 

que des événements ponctuent le fil des jours pour qu’une temporalité émerge dans ce qu’elle 

raconte de son quotidien avec la BPCO : « c’était plus vraiment ça », « je devais m’organiser 

pour faire des pauses sur le trajet », « et puis je ne pouvais plus faire la fête comme avant », « 

mes amis de fiesta se sont éloignés ». 

 

La maladie aiguë : le Carcinome Bronchique à Petites Cellules (CBPC)  

Selon le dictionnaire médical de l’Académie de Médecine, la maladie aiguë désigne une 

pathologie à début généralement brusque et dont l’histoire naturelle ne dure que quelques 

jours. Cette expression n’implique aucune durée précise en jours ; elle évoque la mise en œuvre 

de mesures thérapeutiques relativement urgentes, faute desquelles la maladie entraînerait des 

complications, peut-être la mort ou passerait à la chronicité37. 

 

En-deçà de cette définition médicale, j’emprunte ici celle plus polysémique du Centre National 

de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL). Elle cerne plus particulièrement l’effet de sens 

que peut produire le terme même « aigu » : [En parlant d'une situation critique] Qui par la 

rapidité de son évolution menace d'avoir une issue fatale si une intervention énergique ne 

l'arrête38. Il s’agit d’une rapidité qui vient faire effraction dans le vécu d’un temps qui passe, 

celui qui jusqu’à ce moment-là ne se structurait pas autour d’une menace. La formulation du 

diagnostic est la suivante dans les CRH de Mme D. : « Cancer bronchique à petites cellules 

d’emblée métastatique (os, ganglions, poumons, foie, surrénale) diagnostiqué sur fibroscopie 

en octobre 2019 ». Il s’agit d’un cancer au pronostic très péjoratif dont la symptomatologie non 

spécifique redouble celle de la BPCO. Ce sont les mécanismes de défense et les stratégies 

d’adaptation mises en œuvre pour continuer à vivre avec la menace chronicisée qui se trouvent 

alors ébranlées par l’annonce du cancer. 

 

Le référentiel national de RCP39 nous dit que le cancer bronchique à petites cellules représente 

actuellement 15 à 20 % des tumeurs bronchiques primitives. Il s’agit d’une pathologie 

agressive ne pouvant bénéficier que rarement d’une chirurgie. La prise en charge curative 

repose essentiellement sur la chimiothérapie, la radiothérapie et l’immunothérapie. La page 

Info Cancer du groupe de recherche indépendant Arcagy-Gineco40 précise que ce type de cancer 

(…) touche principalement les sujets de plus de 70 ans, gros fumeurs ou les anciens gros 

fumeurs. (…) Il se développe et s'étend beaucoup plus rapidement que les autres formes. Ceci 

explique pourquoi souvent il a déjà métastasé dans d'autres parties du corps (…) au moment 

 
37 Dictionnaire médical de l’Académie de Médecine, consulté le 21/01/2021, https://dictionnaire.academie-

medecine.fr/index.php?q=maladie+chronique.  
38 CNRTL, consulté le 21/01/2021, https://www.cnrtl.fr/definition/aigu.  
39 Cancer bronchique à petites cellules, référentiel national de RCP, INCa, mars 2015, consulté le 21/12/2020,  

https://www.oncopaca.org/sites/default/files/2015-03_ref_rcp_cancer_bronchique_petites_cellules_inca_pro.pdf.   
40 ARCAGY – GINECO, Page Info Cancer consultée le 20/01/2021, 

https://www.arcagy.org/infocancer/localisations/voies-aeriennes/cancers-poumon/formes-de-la-maladie/le-

cancer-a-petites-cellules.html. 

https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=maladie+chronique
https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=maladie+chronique
https://www.cnrtl.fr/definition/aigu
https://www.oncopaca.org/sites/default/files/2015-03_ref_rcp_cancer_bronchique_petites_cellules_inca_pro.pdf
https://www.arcagy.org/infocancer/localisations/voies-aeriennes/cancers-poumon/formes-de-la-maladie/le-cancer-a-petites-cellules.html
https://www.arcagy.org/infocancer/localisations/voies-aeriennes/cancers-poumon/formes-de-la-maladie/le-cancer-a-petites-cellules.html
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du diagnostic. (…) Néanmoins, il faut savoir que les carcinomes à petites cellules répondent 

beaucoup mieux à la chimiothérapie et à la radiothérapie que les cancers non à petites cellules. 

(…) Il reste cependant d’un pronostic sombre car il se caractérise par un important risque de 

récidive.  

Les signes cliniques sont très divers : certains symptômes sont directement en rapport avec la 

tumeur. Ce sont des signes non spécifiques : toux persistante, crachats présentant des traces de 

sang, difficultés respiratoires, infections pulmonaires répétées. D’autres manifestations sont 

liées à une extension locorégionale de la tumeur : douleur, œdème, troubles de la déglutition, 

de la parole, hoquet… Certains signes sont dus à l'extension métastatique : fatigue, 

amaigrissement, perte d’appétit, fièvre…41. 

 

Ce qui ressort particulièrement dans les entretiens cliniques avec Mme D. est le lien qu’elle 

établit entre l’annonce du « cancer » et la perspective de sa propre « mort ». Ainsi, alors que les 

deux pathologies sont létales, qu’elles se manifestent par des signes similaires de souffrance 

respiratoire, leur mode d’entrée dans la réalité est diamétralement opposée. Quelque chose de 

l’échéance s’impose dans la temporalité42 avec le cancer, confrontant Mme D. au tragique que 

comporte ce temps vécu par la conscience.  

 

Un article du Bulletin du Cancer de mai 2010 de la Société Française du Cancer (SFC) met en 

évidence cet impact de l’annonce dans le champ de la conscience. Il s’agit d’une étude sur les 

représentations sociales du cancer et de la chimiothérapie qui s’est déroulée sur 5 mois auprès 

de 62 patients atteints de cancer et traités par chimiothérapie et de 26 médecins oncologues43. 

La méthodologie utilisée permet aux auteurs d’appréhender les « théories de sens commun » 

élaborées par les individus, car elles guident leur rapport au monde, leurs comportements et 

qu’elles font figure de « vérité » pour eux.  

Dans leurs résultats, les termes considérés comme les éléments les plus importants, les plus 

« structurants » de la représentation, sont appelés les termes les plus saillants. Leur analyse 

des champs représentationnels du cancer démontre que pour les patients interrogés, les termes 

maladie et mort sont les plus saillants. Pour les médecins, ce sont les termes chimiothérapie, 

mort et souffrance. Pour les auteurs de cette étude, les résultats mettent notamment en évidence 

le contenu anxiogène des représentations du cancer des patients et des médecins (les termes 

mort, souffrance, grave, peur en témoignent). Ces représentations, au contenu proche de 

l’image de « fléau social » du cancer, sont également présentes dans la société française et 

reflètent l’inscription historique de cette maladie et de son statut de maladie prototypique de la 

catégorie des « maladies graves », « incurables » et « douloureuses ». 

 

 
41 Dossier pédagogique en ligne de l’Institut Curie mis en ligne le 05/06/2019,  https://curie.fr/dossier-

pedagogique/le-cancer-du-poumon.  
42 Temporalité est utilisé ici au sens d’un terme abstrait, mais qui se veut concret. La temporalité est le temps 

vécu par la conscience, celui dont elle fait l'expérience et qui déploie, à partir du présent (…), un passé (…) et 

un futur. [La] temporalité, est la vie même de la conscience (…) qui comporte un élément dramatique : elle vit 

une menace, celle de l'instant ultime, qui sera la fin, la caducité de tout projet. Consulté le 07/05/2021, 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/temporalite.  
43 MARIE D., et al., « Représentations sociales du cancer et de la chimiothérapie : enjeux pour la définition de la 

situation thérapeutique », Bull Cancer, vol. 97, N° 5 (Mai 2010), p.577-587. 

https://curie.fr/dossier-pedagogique/le-cancer-du-poumon
https://curie.fr/dossier-pedagogique/le-cancer-du-poumon
https://www.universalis.fr/encyclopedie/temporalite
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Synthèse et conclusion 

 

Parmi les différences repérables entre les deux maladies pulmonaires dont est atteinte Mme D., 

il y a l’effet de menace de mort produit par l’annonce du cancer et le changement radical du 

quotidien du fait de la prise en charge hospitalière. Ce n’est plus un « On va tous mourir un 

jour », c’est un « Je vais crever » qui s’impose à elle, avec toute l’intensité de l’angoisse que 

cela produit. La victoire remportée par les 4 cures de chimiothérapie lève en partie l’imminence 

de cette menace, ce qui contribue à apaiser ses éprouvés d’angoisse de mort notamment. 

Cependant le titre qu’elle donne à son journal de bord, « le début du reste de ma vie », indique 

qu’avec cette traversée éprouvante, quelque chose de la perspective de cette échéance s’inscrit 

dans son champ représentationnel. Je pense ici à ce que Jeanine Pillot écrit dans un paragraphe 

intitulé « La souffrance psychologique du malade : la crise de la fin de vie44 » :  la personne en 

fin de vie, c’est à tous les niveaux en même temps qu’elle vit des pertes, des changements et des 

nécessités de réaménagements (…) perte narcissique, perte affective, perte de reconnaissance 

sociale, perte du sens de [son] existence. Elle précise dans ce même paragraphe qu’il y a des 

pertes et des changements dans le vécu du temps. Il nous faut faire le deuil de l’immortalité et 

vivre avec l’incertitude. Dans le cas de Mme D., on peut penser que quelque chose de ces pertes 

avait déjà été rencontré avec la BPCO, mais elle s’en était « accommodée » au prix notamment 

d’un important repli social. Le cancer avec la perspective de sa propre mort que cette annonce 

comporte l’a fait entrer dans ce que Jeanine Pillot propose d’appeler « la crise de la fin de vie ». 

 

Pour tenter de répondre à la question des possibles conséquences sur l’accompagnement 

psychologique d’une trajectoire confrontant à ces temporalités différentes, je me réfèrerai à 

l’article « Devenir ami ou rester étranger avec ce qui vient incidemment à notre rencontre ? » 

de François Villa45. Dans la « théorie de la pulsion » freudienne, à laquelle il se réfère, l’appareil 

psychique se préserve d’être confronté à ce qui est en souffrance, c’est-à-dire non figuré dans 

le champ de la perception-conscience, car trop menaçant.  Chacun se débrouille ainsi pour éviter 

ce qui peut ébranler la précaire cohérence du moi par une rencontre qui actualiserait des « points 

trop inconciliables » avec cette illusion nécessaire pour vivre au quotidien. Il y a cependant des 

événements qui imposent une telle rencontre, qui exigent quelque chose pour parvenir à 

maintenir l’ensemble de l’édifice.  

Ces points inconciliables avec le moi sont désignés par le terme d’étrangement46 dans l’article. 

L’étrangement est ici utilisé dans le sens de quelque chose qui ébranle, fait échouer le 

fonctionnement « normal » de chacun et impose un travail psychique supplémentaire pour se 

rendre ami avec cette rencontre éprouvante. Il survient en des points critiques du 

fonctionnement psychique. L’enjeu est alors celui du destin que l’on parviendra à donner ou 

non à ce qui a été rencontré par hasard, par réactualisation de l’infantile ou par réveil du 

surmoi. L’auteur mentionne alors une dimension qui éclaire en partie ce qui est au cœur de 

 
44 PILLOT Jeanine, « Le vécu social et psychologique de la mort aujourd’hui », dans Soins Palliatifs : réflexions 

et pratiques, 4e édition, Paris, Formation et Développement, 2011, p.35-68. 
45 VILLA François, « Devenir ami ou rester étranger avec ce qui vient incidemment à notre rencontre ? », Revue 

française de psychanalyse, PUF, 2013/4 Vol. 77, p.1018-1029. 
46 Il s’agit d’un néologisme proposé par les traducteurs de Freud afin de soutenir le sens du « rester étranger » 

(Entfremdung), état résultant d’un échec du processus permettant de « se rendre ami » (Befreunden). 
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l’accompagnement psychologique. Il propose : Le fait qu’une « aide étrangère » puisse, en 

investissant libidinalement l’individu, se porter à son secours est (…) essentiel pour que cette 

rencontre reçoive un destin psychique. Sans ce truchement, l’individu ne serait renvoyé qu’à 

son impuissance native, à son absence de moyens suffisants pour faire face aux nécessités de 

la vie. Les trois moments cliniques détaillés dans la narration de la situation permettent 

d’illustrer ce principe au cœur de la thérapeutique orientée par la psychanalyse. Je précise ici 

que cette fonction d’aide étrangère est soutenue par tout un chacun dans la quotidienneté47 du 

service, le fait que je ne l’illustre ici qu’au titre de la fonction de psychologue est contingent au 

format de ce RSCA. 

 

Cet article expose un point de vue psychodynamique sur lequel j’appuie mon hypothèse de la 

survenue de la pathologie aiguë comme rencontre d’un étrangement fondamental, dans la 

mesure où l’angoisse primitive de la mort, très puissante chez chaque humain, trouve à 

s’exprimer dès qu’une chose quelconque favorisant son expression vient à sa rencontre. 

Le concept de « se rendre ami avec ce qui vient incidemment à notre rencontre48 » offre un axe 

pour penser l’accompagnement de l’impact de « l’aigu » dans le quotidien du « chronique », 

provoquant une crise dans les arrangements plus ou moins coûteux qui tenaient l’ensemble 

jusque-là.  

La conclusion de François Villa lors d’une intervention dans le colloque « Le vivant et le 

temps49 », où il fait référence à ce même concept, me permet ici de réintroduire la question de 

la temporalité. Dans cette intervention, il expose en quoi la temporalité n’est pas un concept 

psychanalytique. La dynamique psychique de l’appareil freudien, nécessite de ne pas concevoir 

le temps afin de maintenir ce qui lui donne l’illusion de continuité qui fait que nous avons tout 

de même la grande capacité de fonctionner comme si le temps n’avait pas de prise sur nous. 

Cette éternisation du moi ou immortalité, tient, jusqu’au point que quelque chose doive être 

pris en considération qui fait que plus rien ne sera exactement dans ce système de la même 

façon, et fait rentrer dans une réflexion qui implique la temporalité. C’est ce moment que 

cherche à cerner la notion de « se faire ami avec ce qui vient incidemment à notre rencontre » 

et qui fait accéder à un temps vécu par la conscience, c’est-à-dire quelque chose qui tout à coup 

fait jour, un jour qui fait qu’on est obligé de dire c’est plus pareil, il y avait un avant, il y avait 

un après. 

 

Pour répondre hypothétiquement à la problématique posée, je dirais qu’il est possible que l’état 

d’incertitude dans lequel je me trouvais face à Mme D. ait finalement contribué à favoriser un 

certain « devenir ami » plutôt que « rester étranger » face à la rencontre de la possibilité de sa 

propre mort imposée à sa conscience par l’annonce du cancer. En étant dans l’incapacité de 

soutenir aussi sereinement qu’habituellement cette perspective, je lui ai offert une « aide-

 
47 La quotidienneté dans ce qu’en dit Jean Oury dans le champ de l’analyse institutionnelle : les habitudes (…), 

la façon d’être (…), la dimension thérapeutique (…) de l’ambiance. (…) Comment rendre sa présence la moins 

nocive possible ? (…) une qualité de présence (…) quelque chose de l'ordre d'une certaine position de chacun. 

OURY Jean, op. cit.  
48 Il s’agit de pouvoir se rendre ami avec ce qui vient à notre rencontre (idée qu’exprime le verbe 

Entgegenkommen) pour éviter de lui rester ou de lui devenir étranger. VILLA François, op. cit. 
49 VILLA François et WORMS Frédéric, Le vivant et le Temps, 3 mai 2012 – ENS. Consulté le 07/02/2021, 

https://youtu.be/8IibTmcS2-4. 

https://youtu.be/8IibTmcS2-4
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suffisamment-étrangère-mais-pas-trop », suffisamment impactée par l’incertitude, pour ne pas 

trop rapidement écraser une ambiguïté qui lui avait permis de vivre avec la BPCO jusque-là. 

Ainsi le titre donné à son journal - « le début du reste de ma vie » - vient peut-être dire quelque 

chose d’un certain « se faire ami » avec la perspective de sa propre mort, qu’elle avait fait 

« rester étranger » grâce à l’efficacité de l’invisibilisation de la pathologie chronique.  

 

Une autre dimension, plus collective participe possiblement de cette ambiguïté porteuse 

d’incertitude. En effet, Mme D. est l’une des premières patientes accueillies dans un « lit de 

soins palliatifs identifié précoce », exigeant un travail supplémentaire sur les repères communs 

de l’accompagnement en fin de vie. La bonne réponse thérapeutique aux 4 cures de 

chimiothérapie ayant réactivé cette ambiguïté. 

Par ailleurs la mise en œuvre de la démarche palliative avec la BPCO présente également des 

« zones grises », potentialisant l’ensemble. Un article de Vincent Morel50 présentent des 

éléments qui ont probablement aussi contribué au fait que le sens de la démarche palliative dans 

la prise en charge de cette dame n’ait pas fait évidence pour tous à certains moments.  

 

Il indique qu’avec la BPCO, il est globalement difficile d’approcher un modèle d’évolution 

naturelle de la maladie qui permettrait de préciser lesdites périodes « curatives » et 

« palliatives ». En se référant aux trois types de trajectoire sur lesquels les travaux de 

l’Observatoire de la fin de vie s’appuient en 2011, l’auteur indique que l’évolution de la BPCO 

pourrait être à assimiler à une trajectoire de type II caractérisée par un déclin graduel, ponctué 

par des épisodes de détérioration aigus et certains moments de récupération, avec une mort 

parfois soudaine et inattendue (défaillance cardio-pulmonaires, maladie métaboliques, 

affections de l’appareil digestif, etc.).  

Le site de la Société Française d’Accompagnement et de soins Palliatifs (SFAP) met en ligne 

un document très synthétique sur ces différentes trajectoires51. Cette synthèse précise un point 

essentiel dans ma formation actuelle à la démarche palliative : la phase palliative ne signifie 

pas pour autant l’arrêt des traitements ou l’imminence de la mort. Ainsi, lors de son premier 

séjour en USP, la prise en charge de Mme D. relevait dans la trajectoire I (de déclin rapide 

caractérisé par le cancer) de la phase palliative active : L’objectif dans cette phase est de tenter 

de garantir au patient une survie la plus longue possible en ralentissant l’évolution de la 

maladie tout en s’attachant au maintien de la meilleure qualité de vie possible. 

Entre l’éclairage de l’article de Vincent Morel et ce document, je pense maintenant que la 

démarche palliative était en fait doublement indiquée pour Mme D. : elle relevait de la 

Trajectoire II dite de « déclin graduel » pour la pathologie chronique et de la Trajectoire I ou 

dite de « déclin rapide » pour la pathologie aiguë.  

 

Travailler à partir des repères qu’offrent ces trajectoires m’aurait aidé à partager mes difficultés 

et mes doutes avec les autres professionnels de l’USP. Cet éclairage aurait offert un moyen de 

soutenir de précieux échanges sur les nuances à trouver afin d’ajuster l’accompagnement à cette 

 
50 MOREL Vincent, « Recommandations sur la mise en œuvre de la démarche palliative chez les patients qui 

présentent une exacerbation aiguë de la BPCO », Revue des Maladies Respiratoires, 34 (2017), p.492-498. 
51 Soins palliatifs et patients : des trajectoires de vie différentes, Consulté le 21/01/2021,  

http://www.sfap.org/rubrique/qrm-3-reponses-et-commentaires.  

http://www.sfap.org/rubrique/qrm-3-reponses-et-commentaires
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notion de « soins palliatifs précoces » qui produit des effets de sens plus ou moins 

paradoxaux52. Cela aurait permis de partager l’incertitude, d’en faire une dimension de cet 

accompagnement, s’en « faire ami » ensemble plutôt que de rester relativement isolé avec ce 

qu’elle déconcertait. Je dirais qu’un des signes de ce malaise a été ma manière maladroite 

d’interroger l’incertitude par une « question frontale » qui ne pouvait avoir de « réponse 

tranchée » : « Où en est-on ? ». 

La difficulté rencontrée dans le service qui aurait dû autoriser un « On ne sait pas trop, on en 

est là pour l’instant…» pour répondre avec justesse à mon « Où en est-on ? » a fait de cet 

accompagnement une véritable mise au travail de l’incertitude dans ma pratique. Cette zone 

d’inconfort m’a permis de soutenir quelque chose de plus indéterminé qu’habituellement avec 

Mme D.  

Avant cette rencontre clinique, je saturais beaucoup plus ma présence par la certitude de la 

perspective de la mort dans mes accompagnements en fin de vie. J’induisais ainsi un travail de 

deuil à proprement parler. Avec la rencontre de Mme D. et de l’incertitude que sa situation a 

mis au travail, c’est une ouverture sur le vivant qui s’est fabriquée, telle que la décrite de façon 

sensible Michel de M’Uzan dans son célèbre texte le « Travail du trépas53 » : L’expansion 

libidinale et l’exaltation de l’appétence relationnelle. Ces deux mouvements, qui se 

commandent l’un l’autre, président à l’activité psychique particulière que j’ai nommée travail 

du trépas, en pensant au deuil bien entendu, mais aussi au rêve qui, à sa manière, répond à une 

exigence du même ordre. (…) ces deux aspects du même travail sont quasiment indissociables. 

Cette rencontre avec l’incertitude offre un espace interpsychique plus ouvert et notamment 

donne plus de place à la rêverie. Cette dynamique se produit lorsque l’écoutant parvient à se 

déprendre de l’idée d’aider le patient à cheminer vers le deuil de lui-même, vers l’acceptation… 

Alors, mais alors seulement, il peut entendre, accueillir et peut-être même parfois soutenir la 

construction subjective du sujet et son imaginaire protecteur54. L’écriture de ce RSCA m’a 

permis de consolider l’intériorisation de cette ouverture qui participe à rouvrir, faire naître, 

retrouver la dimension de l’incertitude nécessaire55 au vivant. Je le perçois dans la qualité de 

mes prises en charges actuelles, quelque chose d’une certaine pesanteur est levé laissant plus 

de place à la rêverie et à la créativité de la rencontre56.  

 

 

 
52 Paradoxal : Qui exprime des paradoxes, des contradictions dans les termes. Paradoxe : Affirmation 

surprenante en son fond et/ou en sa forme, qui contredit les idées reçues, l'opinion courante, les préjugés. 

Consulté le 11/02/2021, https://www.cnrtl.fr/definition/paradoxe.  
53 M’UZAN Michel de, « Le travail du trépas » (1976), De l’art à la mort, Paris, Gallimard, 1977, p.182-199. 
54 ALRIC Jérôme et PRÉAUBERT Christine, « Emergence de l’incertitude dans le soin », dans Florence Barruel 

et Antoine Bioy, dir., Du soin à la personne : Clinique de l’incertitude, Paris, Dunod, Psychothérapies pratiques, 

2013, p.25-40. 
55 Ibid. 
56 « Car c’est seulement en rouvrant de l’écart et de la distance que l’on peut faire surgir de l’autre, qui ne soit 

donc pas collé à soi, annexé ou même « aliéné » par soi, parce qu’indexé sur soi, mais qui en soi détaché : qui ne 

soit pas seulement la projection ou la modification de soi, mais qui puisse effectivement se constituer en 

« autre » et, par suite, s’établir en vis-à-vis. Ou, pour le dire autrement, il faut dégager de l’entre pour faire 

émerger de l’autre, cet entre que déploie l’écart et qui permet d’échanger avec l’autre, le promouvant en 

partenaire de la relation résultée. L’entre qu’engendre l’écart est à la fois la condition faisant lever de l’autre et 

la médiation qui nous relie à lui. ». JULLIEN François, « Des chemins vers l’altérité », L’écart et l’entre : Leçon 

inaugurale de la Chaire sur l’altérité, Paris, Galilée, 2012, Chap.VI, p.71-82. 

https://www.cnrtl.fr/definition/paradoxe
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