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Résumé

Je m’appuie dans ce récit sur la rencontre clinique avec Mme D. qui s’est déroulée sur 7 mois.
Elle vit depuis 20 ans avec une bronchopneumopathie chronique obstructive a un stade sévére
qui I’invalide par un essoufflement, mais sans dépendance a 1’oxygéne a domicile. Elle est
hospitalisée en soins palliatifs pour assurer I’organisation de la chimiothérapie d'un carcinome
bronchique a petites cellules métastasé découvert au cours d’un examen de controle.

C'est a partir du diagnostic de cancer qu'elle se trouve non seulement prise dans un intense
parcours de soins, mais aussi dans une rencontre éprouvante d’elle-méme avec laquelle elle ne
se reconnait pas. Son sentiment de continuité d'existence est mis a mal par la menace, la
contrainte de 1’hospitalisation et I’état de dépendance qu’elle aura a supporter au cours de son
parcours. Les épisodes d’accompagnement psychologique relatés dans ce récit témoignent de
la dynamique d’élaboration d’un dialogue entre un avant et un apres cette annonce lui imposant
la perspective de la mort dans le champ de son expeérience vecue. L’axe de ce récit tente
d’apporter des pistes de réponses a la problématique soulevée lors de la discussion pédagogique
sur ce récit, a savoir : la différence de temporalité entre ces deux pathologies létales, I'une
chronique et l'autre aigué, a-t-elle un impact sur le vécu de la maladie et sur I'accompagnement
en fin de vie ?
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(...) si la mere fournit une adaptation au besoin suffisamment bonne, la propre ligne de vie de
[’enfant est treés peu perturbée par les réactions aux empietements de |’environnement.

(...) l’établissement du moi doit reposer sur un « sentiment continu d’exister » suffisant, non
interrompu par des réactions a [’empietement.
Donald Woods Winnicott

(...) alors qu’on s attendait a une extinction accélérée de tous les processus, voila que sous
une forme certes insolite qui crée quelque malaise, la vie semble soudain s exalter.

Le travail du trépas commencerait-il donc a partir du moment ou le patient « sait » ?
Michel de M’Uzan



Introduction

Eléments du contexte

Je suis psychologue clinicienne formée par la psychopathologie d’orientation psychanalytique.
Aprés quatorze années d’exercice dans une Equipe Mobile Gériatrique intra hospitaliére,
I’engagement dans cette formation s’inscrit dans le moment de mon retour a I’exercice plus
classique de la prise en charge psychologique au sein d'une unité d’hospitalisation. Dans le
cadre de cette réorientation, j’ai réalisé un remplacement d’une durée de 8 mois dans une Unité
de Soins Palliatifs (USP) adultes.

Je choisis, pour ce récit d’une situation complexe authentique (RSCA), de parler de Mme D. et
de quelques éléments de son vécu qui ont pu s’exprimer au cours de son séjour dans cette USP.
Ce séjour s’est déroulé du 15 novembre 2019 au 18 mai 2020, date ou un retour a domicile a
pu étre organisé avec I’'Hopital A Domicile (HAD).

Agée de 79 ans, divorcée sans enfants, Mme D. vit seule dans un appartement qu’elle a vendu
en viager a un couple de voisins avec qui elle entretient des relations amicales. Ancienne figure
du showbiz parisien, elle a développé de nombreux talents dans le milieu du spectacle de
variété, tour a tour danseuse, trapéziste, chanteuse, meneuse de revue. Depuis 20 ans, la
dynamique de sa vie intime et sociale s’est ajustée a une insuffisance respiratoire
insidieusement invalidante conséquente a I’évolution d’une pathologie chronique: la
bronchopneumopathie chronique obstructive (BPCO)! post tabagique. Elle a arrété de fumer,
adhére aux parcours de soins proposés. Elle transforme en villégiatures les sejours réalisées,
environ tous les deux ans, dans des services hospitaliers spécialisés. Dans ces lieux de soins,
elle refabrique une société avec les différents professionnels qu’elle croise. Elle parle de « Chris
le kiné », « Aurélie la psychomot », ceux qui lui ont appris des techniques de gestion des
symptdmes respiratoires au quotidien. Elle raconte surtout les anecdotes, les bons moments
partagés, n’ayant jamais pu investir de fagcon suffisamment autonome les techniques de
régulation respiratoire acquises au cours de ces différents séjours.

Son appartement possede une terrasse, dont elle parle non sans fierté. Elle se rend régulierement
au restaurant, se déplace en voiture, est une figure publique de son quartier. La réduction
progressive de ses capacités d’effort et d’endurance 1’agace, mais a peu changé son quotidien,
de ce qu’elle en dit. Elle est passée au fil des ans d’une vie festive et intense a un rythme plus
« pépére », agrémenté de moments ou elle a su défier cette « salope » et aller voir ses amis. Elle
désigne régulierement la pathologie chronique par cette insulte au cours de nos entretiens.

En octobre 2019, lors d’un examen de contrdle habituel, son pneumologue découvre une masse
pulmonaire suspecte. Les explorations complémentaires conduisent au diagnostic de carcinome
bronchique a petites cellules métastasé (CBPC)?, pathologie létale aigué au pronostic sombre.
Ce diagnostic vient faire effraction dans son histoire et bouleverse tout son quotidien.

! La BPCO est une maladie fréquente que [’on peut prévenir et traiter, caractérisée par une limitation permanente
et progressivement croissante des débits aériens, due a une réponse inflammatoire des bronches et du poumon a
U'inhalation de particules et gaz toxiques. Les exacerbations de la maladie et les comorbidités contribuent a la
sévérité globale. PRUDHOMME Anne, « Maladies respiratoires : BPCO et asthme », dans Bourdillon F. et al.,
Traité de santé publique, Lavoisier, 2016, p.523-529.

2 Le CBPC est un cancer trés agressif, mais qui répond généralement bien aux traitements, ce sont les récidives
fréquentes qui en font une forme particulierement péjorative (éléments recueillis dans le dossier pédagogique de

4



Je la rencontre dans le cadre de son premier séjour en USP ou elle est orientée pour la
coordination du parcours de soins du cancer. Alors qu’elle était parvenue a ajuster sa vie
quotidienne avec une pathologie chronique, la menace annoncée par la pathologie aigué ébranle
la confiance qu’elle a toujours eue en sa capacité a faire face aux épreuves de la vie. Sa
souffrance se manifeste notamment par des crises d’angoisse aigues® au réveil, avec un
étouffement et une sensation de mort imminente redoublée par le réel manque d’air de la
symptomatologie respiratoire cumulée par les deux pathologies.

Eléments de son histoire médicale en lien avec ce récit

La lecture de son dossier médical donne des éléments sur I’histoire de la prise en charge
hospitaliére de ces deux maladies. Concernant la BPCO, diagnostiquée en 2000, il ressort une
bonne compliance aux soins. Elle se présente aux consultations de suivi et adhere aux différents
programmes de prise en charge. Son parcours est ponctué de 4 passages aux urgences (2012,
2013, 2015 et 2018) suivis ou non d’hospitalisations en Pneumologie. Il s’agit d’épisodes de
décompensation de la BPCO qui se manifestent par une exacerbation de la dyspnée’
suffisamment intense pour imposer un recours a 1’hopital.

A partir de la découverte du cancer en 2019, les lieux s’inversent. Le temps passé a 1’hopital
devient plus long que celui de sa vie & domicile. L’endoscopie du 9 octobre 2019 inaugure son
parcours aigu, avec une détresse respiratoire® qui la conduit en Réanimation médicale, suivie
d’un transfert en Oncologie thoracique afin d’amorcer la prise en charge. Elle rentre chez elle
le 18 octobre 2019 et revient le 23 pour la premiere cure de chimiothérapie. Face aux
vulnérabilités de Mme D, notamment un isolement social et des troubles cognitifs modérés®,
son oncologue I’oriente en USP pour assurer la prise en charge, entre les cures programmeées.
Le motif d’orientation en USP du compte-rendu d’hospitalisation (CRH) d’oncologie est alors :
« Passage en Soins de Suite et de Réadaptation (SSR) oncogériatrique entre 1 et 2°™ cure :
1>état cognitif et psychologique’ de Mme D., ainsi que la précarité de son état respiratoire nous
parait incompatible avec un retour a domicile pendant une chimiothérapie ».

I’Institut Curie mis en ligne le 05/06/2019, consulté le 24/01/2021, https://curie.fr/dossier-pedagogique/le-cancer-
du-poumon.

3 Crise d’angoisse aigué : Les attaques de panique (ou crises d'angoisse aigiie) associent des symptémes
psychiques (sensation de mort imminente, peur sans objet amplification péjorative des stimuli),
comportementaux (agitation ou au contraire inhibition) et neurovégétatifs (tachycardie, sueurs, sensation
d'oppression thoracique, trouble du transit digestif...). Consulté le 24/01/2021, https://dictionnaire.academie-
medecine.fr/index.php?q=attague+de+panique.

4 Dyspnée : Sensation de respiration difficile et pénible, mais cette définition symptomatique décrit mal
l’exagération des mouvements ventilatoires avec sensation pénible de « manque d’air » causée par une
excitation plus ou moins forte des centres respiratoires. Consulté le 07/05/2021, https://dictionnaire.academie-
medecine.fr/index.php?g=dyspn%C3%A9e.

> Détresse respiratoire : La détresse respiratoire aigué annonce la défaillance de [’appareil respiratoire dont la
conséquence immédiate est un arrét cardio-respiratoire. C'est donc une urgence thérapeutique. Collége des
Enseignants de Pneumologie (CEP), 2017, consulté le 24/02/2021, http://cep.splf.fr/wp-
content/uploads/2017/04/item 354 IRA-d.pdf.

% Troubles notamment attentionnels globalement objectivées avec une MOCA (Montreal Cognitive Assessment)
a 24/30 (Normal > 26/30) avec : pertes de 3 points en taches attentionnelles et 1 point a la tache de fluence
verbale (Compte rendu de consultation de gériatrie de septembre 2020).

" La BPCO affecte les ressources cognitivo-affectives : La prévalence s éléve a 50% pour les troubles anxieux,
et 33% pour les troubles dépressifs. ». NICOT G., « L’anxiété et la dépression associées a la BPCO : une revue
de la question », Revue des Maladies Respiratoires, 28 (2011), p.739-748.
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Elle passe alors 7 mois dans le milieu hospitalier avant de pouvoir rentrer chez elle. Ce séjour
relativement long sera jalonné de nombreux transferts programmés ou non. Ainsi 20 CRH
constituent son dossier médical de 1I’endoscopie du 9 octobre 2019 a son retour a domicile le 18
mai 2020.

Son quotidien en hospitalisation devient alors collectif. Il se structure au rythme de
I’organisation commune du lieu. 1l est ponctué par les allers-retours dans les différents services
de spécialités. Il y a les cures programmeées en oncologie, mais aussi son transfert dans une
unité non Covid au moment du début de la crise sanitaire. Elle sera quand méme atteinte par le
virus, mais sa symptomatologie restera mineure, a la surprise de tous. Elle passera également
par 1’Orthopédie pour traiter une fracture du col fémoral droit sur une chute de sa hauteur au
cours de son séjour. Une luxation de la prothése, sans possibilité de reprise chirurgicale, la
contraindra & une immobilisation au lit pendant 6 semaines dans une orthese de stabilisation de
hanche, un corset bermuda, avec interdiction de plier la hanche. L’équipe de I’'USP bénéficiera
d’une formation pour réaliser sereinement les mobilisations. Ainsi I’'USP deviendra un lieu de
stabilité, dans lequel elle retrouvera la chambre ou ses reperes sont préservés d’un aller-retour
a I’autre.

La chimiothérapie sera efficace. Elle se remettra de la Covid, elle se remettra de la fracture du
col et de I’'immobilisation prolongée. Et, bien que son godt du risque et une certaine intolérance
a la contrainte fragilisent son équilibre c’est sur ses deux jambes qu’elle retournera chez elle
avec I’HAD.

Narration de la situation clinique

Ce qui fait le coeur de ma pratique consiste a soutenir « le dire du sujet », ¢’est-a-dire a favoriser
I’émergence d’une parole adressée a un interlocuteur disposé a cette expérience de langage. Le
but est d’offrir au patient, ou a tout autre interlocuteur impliqué, une altérité favorable a
I’¢laboration d’un vécu singulier de ’expérience. Le réel menagant auquel la vie confronte
devient ainsi un peu plus vivable. En d’autres termes il s’agit d’accompagner 1’appareil
psychique de telle sorte que soit soutenue sa possibilité d’enrober le réel d’un tissu psychique
le plus contenant possible et le plus favorable a la capacité d’étre en relation avec une réalité
commune. Il s’agit d’une disponibilité particuliére a la saisie d’une parole, d’un geste, d’un
silence, d’une situation partagée qui puisse s’inscrire dans un vécu et produire un effet de
reconnaissance. Ce n’est pas toujours possible, mais c’est I’idée. Kairos® offre une figure de ce
qui peut favoriser ce type d’accompagnement. Personnification du temps opportun, il émerge
au décours du quotidien, du moment présent. Un temps propice qui produit une vibration, un
clapotis, un effet généralement imperceptible, mais favorable a une élaboration psychique
contenante. Cet instant s’attrape plus au hasard qu’a la volonté déterminée par un but.

8 Le kairos « (kaupdg) est un concept qui, adjoint a I'Aién et au Chronos, permet, sinon de définir le temps, du
moins de situer les événements selon cette dimension. Faire le bon acte au bon moment participe au Kairos. (...).
Ce qui est souligné n’est pas tant la durée que le moment propice, le point décisif. Consulté le 31/01/2021,
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kairos. Voir aussi sur ce point ’entretien avec FLEURY Cynthia, « Le temps, Ce-
je-ne-sais-quoi et Ce-presque-rien » sur France Culture consacré a la philosophie de Vladimir Jankélévitch, 21
avril 2014, écouté le 31/01/2021, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-
connaissance/vladimir-jankelevitch-14-le-temps-ce-je-ne-sais.
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La labilit¢ de I’humeur de Mme D., I’intensité de ses éprouvés me feront traverser des
alternances qui mettront a I’épreuve la plasticité de ma technique®. Elle m’aménera souvent,
dans un méme entretien, a soutenir des moments de sensations fortes, sur un « fil » de rupture,
et des moments de creux qui permettront de souffler, de s’assoir sur un banc et de se laisser
porter par ce temps qui Se passe.

Récit d’une rencontre clinique

Mme D. occupe sa chambre depuis déja deux semaines lorsque je la rencontre pour la premiere
fois début décembre 2019. Elle me donne I’impression d’étre chez elle. La chambre présente
un désordre ou la féminité est exacerbée : dispersion de pots de crémes, flacons de parfums,
fards, piles de papiers, sacs d’enseignes posés ¢a et 1a. Elle me dit qu’elle ne supporte plus cet
éparpillement qu’elle nomme « un bordel » qu’elle ne parvient pas a organiser. Elle voudrait
que quelqu’un vienne ’aider a ranger sa chambre, qu’on lui installe une deuxiéme tablette qui
lui servirait de desserte.

Sa présence est imposante et solaire. Elle est marquée par les effets secondaires de la
chimiothérapie, mais ne dissimule pas la perte de ses cheveux, ce qui accentue les traits
énergiques de son visage. Un rouge a lévres intense et débordant semble dire avec provocation :
« C’est moi, je suis 1a, t’as quelque chose a me dire ? »

Elle me dit : « Alors ma belle, psychologue, & quoi ¢a va bien pouvoir me servir ? »
Bien qu’étant habituée a ce type d’attaque directe, je pense que je m’y attendais moins en soins
palliatifs, comme si un certain sens commun faisait évidence de la présence d’un psychologue
ici. Cependant, en écrivant ces lignes, je me rends compte qu’il n’est pas certain que la
dimension palliative de sa prise en charge ait été claire pour elle a ce moment-la. En effet, les
comptes-rendus d’oncologie, qu’elle recoit, indiquent une orientation en « SSR
oncogeériatrique » et pour 1’équipe de I’'USP elle occupe un lit de « soins palliatifs identifiés
précoces'® », orientation récemment déployée dans le service.
Je lui réponds : « je ne sais pas... il faut voir... peut-&tre a rien, peut-étre un peu, ¢a ne sert pas
toujours ». Avec un rire moqueur, elle insiste :
- Donc vous ne savez pas a quoi vous servez ?
- On ne peut pas vraiment présumer... Ca propose de vous accompagner
psychologiquement dans ce que vous étes en train de vivre...
- Ce que je vis, ce que je vis, ben la tout de suite j’ai envie de péter, en plus j’ai
terriblement mal a la bouche, et puis ouvrez cette fenétre, que diable, on étouffe ici !

® Voir sur ce point ’apport de FERENCZI Sandor et ce qu’il propose de cerner de la technique psychanalytique
lorsqu’il dit : Le tact, c’est la faculté de « sentir avec ». Sandor Ferenczi, « Elasticité de la technique
psychanalytique » (1927/28), Psychanalyse 1V, Payot, 1982, p.53-65. Voir aussi « le proche » tel qu’élaboré par
OURY Jean lors de sa conférence Vie quotidienne, Rythme et Présence, du 22 mars 1986 a I’Université Paul-
Valéry a Montpellier, consulté le 12/01/2021, http://www.esquisses.eu/revue/jean-oury-vie-quotidienne-rythme-
et-presence-1986.

10'|_e résumé référencé par Cochrane d’une étude de HAUN Markus W. et al. en 2017, « Les soins palliatifs
précoces pour les adultes ayant un cancer en stade avancé », précise : Dans les soins oncologiques standard, les
soins palliatifs ont généralement débuté lorsqu'il devient évident que les traitements modificateurs de la maladie
ont été infructueux (...). En revanche les soins palliatifs précoces débutent beaucoup plus tét dans le parcours de
la maladie et & un moment plus proche du diagnostic de cancer incurable. Consulté le 04/05/2021,
https://www.cochranelibrary.com/cdsr/doi/10.1002/14651858.CD011129.pub2/full/fr.
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Ce que je m’empresse de faire, mon corps animé par 1’impériosité de sa demande, qui n’autorise
aucun délai. Je me dis qu’au moins j’aurai servi a ouvrir la fenétre. Un peu secouée par I’attaque
sans filtre que ma fonction vient d’essuyer, j’apprécie d’avoir quelques années d’expériences
cliniques pour ne pas trop me laisser impacter par son agressive ironie et par sa virulence. Je
comprends mieux pourquoi les soignants m’ont demandé d’aller la voir dés mon premier jour
sur ce poste. Elle est éprouvante dans la relation et ils s’inqui¢tent d’une souffrance qui pourrait
étre masquée par son autoritarisme, son agressive ironie, son manque de limites dans les
modalités de la relation. Je m’installe sereinement, mais d’autorité, en miroir de la sienne, chose
qu’elle semble apprécier et qui apaise I’ambiance de la chambre. L’atmosphere de cette
rencontre est donnée.

Lors de ce premier entretien, elle me décrit sa sensation d’étouffement et de panique au réveil,
me dit que ¢a n’a pas de sens d’étre ici, que le prochain rendez-vous prévu dans 10 jours n’a
pas de sens (chimiothérapie qu’elle ne nomme pas), que de toutes facons elle va « crever ». Elle
termine cette énumération par : « Ma fatigue est due a « ma » dépression®! ». Aprés ce moment
ou I’angoisse, exacerbée par la sensation d’étouffer, se manifeste en acte, notamment avec
I’ordre d’ouvrir la fenétre, on peut repérer ici quelques mécanismes de défense :

- Sur I’étiologie multifactorielle de la fatigue, elle opére un déplacement, /’angoisse
générée par la menace de mort est transférée sur une source d’inquiétude moins
anxiogéne, plus supportable (...)*2. En attribuant la fatigue a « sa » dépression, avec
laquelle elle commerce depuis longtemps, elle protége sa pensée d’étre trop envahie par
la menace létale associée au cancer qui actualise 1’angoisse archaique de mort. A noter
que la fatigue fait aussi partie des symptomes de la BPCO. L’attribuer a la dépression
est peut-étre aussi la une facon de tenir a distance le réel de la double menace
d’asphyxie.

- Cette distanciation inconsciente se manifeste aussi par des projections agressives sur
I’environnement. La revendication agressive traduit, contrairement au déni,
l’intégration par la personne de la gravité de la maladie, et elle constitue une maniere
d’exprimer le caracteére intolérable de la réalité®.

- Il 'y a aussi des épisodes tres douloureux qui indiquent I’échec des mécanismes de
défenses et des stratégies d’adaptation** ol elle se retrouve envahie par une angoisse
pure dont elle sort psychiquement et physiquement épuisée.

111 es CRH précisent : « Syndrome dépressif sans hospitalisation en psychiatrie, suivi par son médecin traitant ».
12ZIVKOVIC Lylyana, « Aspect psychologique de la relation soignant-soigné », dans Soins palliatifs :
réflexions et pratiques, 4e édition, Paris, Formation et Développement, 2011, p.177-196.

13 1hid.

14 | es mécanismes de défense sont des processus mentaux automatiques, qui s activent en dehors du contréle de
la volonté et dont I’action demeure inconsciente, le sujet pouvant au mieux percevoir le résultat de leurs
interventions et s’en étonner éventuellement. Au contraire, les processus de coping, mot traduit en francais par
stratégies d’adaptation ou processus de maitrise, sont des opérations mentales volontaires par lesquelles le sujet
choisi délibérément une réponse a un probléme interne et/ou externe. CHABROL Henri, « Les mécanismes de
défense », Recherche en soins infirmiers, n° 82 (Sept. 2005), p.31-42.



Dans les entretiens cliniques®, on converse®® de tout et de rien, parfois une préoccupation
s’impose et donne lieu a un travail plus orienté.

Elle parle de sa vie sentimentale qu’elle qualifie « d’extraordinaire », de ses amants
« exceptionnels », de sa grande histoire d’amour avec un homme célébre. Sa vie sociale est
riche, elle fréquente les lieux célebres de son quartier, y est accueillie avec le prestige de la
notoriété qui lui a permis de se faire un nom dans le milieu des nuits parisiennes.

Au fil des semaines, peu a peu, ce que lui a colté la BPCO en termes de liberté de mouvement
commence a exister dans ce qu’elle dit de son quotidien d’avant le cancer : « ce n’était plus
vraiment ¢a ». Elle a progressivement fait le vide autour d’elle. Elle est devenue insupportable,
s’irritant pour tout, « envoyant ses amis sur les roses ». Et puis la elle ne supporte pas de se voir
dans cet état : « Tu as vu ma téte ? qui voudrait de moi comme ¢a ? Par contre j’ai perdu pas
mal de poids, ¢a, c’est bien ».

Dans le service, elle refait société, se rapprochant d’untel plus que d’un autre, considérant
certains comme des « amis » a qui elle demande plus qu’a d’autres de menus services. Elle
apprécie le temps passé avec la psychomotricienne et la kinésithérapeute, mais particuliérement
les soins de la socio-esthéticienne. Le moment partagé est toujours tres agréable, une échappée.
La fréquentation des salons de beauté fait partie de son quotidien d’avant I’hospitalisation. Ce
moment lui offre un temps suspendu dans lequel elle retrouve des sensations connues de sa vie
d’avant. Elle me montre des photos d’elle d’avant « la maladie », celle qui lui a « imposé cette
hospitalisation », « la fin » de son quotidien.

Au fil des entretiens, elle commence a nommer le cancer, I’articuler par son effet de rupture.
C’est en décrivant ce qu’il a changé qu’elle commence a Iui donner une place dans sa parole,
I’hospitalisation, la dépendance a I’oxygene, la fatigue, la fonte musculaire : « Avant j’allais ou
je voulais, méme si je devais m’assoir de temps en temps pour reprendre mon souffle, mais
maintenant, Valérie, regarde ce que je suis devenue ».

Nombre de ses amis sont décédés, dans des circonstances tragiques pour certains, du fait de
I’usure de leur vie pour d’autres. Le déces d’une figure de son quartier au cours de son séjour
la bouleverse beaucoup et induit 1I’élaboration d’un certain écart avec la perspective de sa propre
mort. La pensée de son imminence, qui I’envahissait depuis I’annonce du cancer, devient plus
distanciée, plus articulée au fait que la mort soit une des conditions communes de la vie. Dans
le contexte de I’accompagnement par 1’équipe médicale et non medicale, de 1’ambiance

¢ s

15 Par le terme “ entretien clinique ”, on désigne généralement une forme d’entretien non directif, ou peu
directif, dans lequel le [thérapeute] cherche a comprendre le point de vue du [patient] et & coordonner ses
propres contributions a celles de son interlocuteur, a limiter les contraintes — thématiques en particulier —
exercées sur son discours et a établir avec lui une relation de confiance. GROSSEN Michelle et TROGNON
Alain, « L’entretien clinique : une conversation ordinaire ? », Pragmatique et Psychologie, Nancy, Presses
Universitaire de Nancy, 2002, p.139-153.

16 (...) [Les] opérations [de reformulations] jouent un rdle particulierement important dans les entretiens
thérapeutiques, le role du thérapeute étant précisément de maintenir un équilibre entre des interventions qui
s’inscrivent dans la continuité de celles des patients (sans quoi le dialogue risque de s’interrompre), et des
interventions qui visent a introduire une certaine discontinuité (sans quoi tout processus thérapeutique serait
impossible). APOTHELOZ Denis et GROSSEN Michelle, « Dynamique conversationnelle dans un entretien
psycho-thérapeutique : analyse des reformulations », dans Interaction et cognitions, Vol. 1(1), 1996, p.115-149.
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bienveillante du lieu, de la thérapeutique médicamenteuse adaptée!’, la prise en charge
psychologique peut contribuer au traitement de la part psychique dans 1’étiologie de 1’angoisse.
Les épisodes d’attaque de panique au réveil et les moments d’agressivités envers les soignants
se font plus rares, moins virulents du fait aussi que les relations avec ceux qui ont « le plus de
mal » se soient ajustées au fil des jours. Cela ne veut pas dire que le vécu d’angoisse disparait,
il y a toujours un reste « non élaborable psychiquement », qui échappe au sens, mais il
n’envahie plus tout le champ quotidien.

Trois épisodes marquant 1’histoire de cet accompagnement

Les bagues perdues de Mme D. ou la perte des traces sedimentées de soi

Un jour elle ne retrouve plus les bagues qu’elle ne quitte jamais, car elles font partie intégrante
de son identité. Elles symbolisent, en quelque sorte, des points d’unité, de rassemblement
d’elle-méme. Quelqu’un lui dit qu’elles ont certainement été perdues lors d’un transfert entre
deux hopitaux. Elle manifeste alors un état d’inquiétude relativement intense, que les
interactions habituelles n’apaisent pas. Elle ne cesse de dire I’importance de ces bagues pour
elle. L’absence des bagues a Ses doigts convoque un état de I’ordre de la détresse chez cette
dame, une souffrance du registre de la privation au sens d’un manque réel d’'un objet
symbolique®®. Il lui semble qu’elles ne sont plus que des bagues « perdues-entre-deux-
hopitaux » dans le regard des autres. Je lie ces mots par des traits d’union afin de renforcer
I’effet de formule, car j’entends en écrivant ce paragraphe a quel point cela peut faire échos a
I’état « perdue-entre-deux-hdpitaux » qu’elle éprouve parfois.

En pleine premiere vague de la crise sanitaire, et face aux contraintes de la réalité quotidienne
du service transformé en « USP Covid » du territoire, les bagues perdues ne peuvent s’inscrire
dans les priorités. Les doigts nus de Mme D. deviennent alors son obsession, envahissent les
échanges, s’invitent au staff quotidien, jusqu’a prendre une forme de question « ...on a des
nouvelles des bagues ? ». Trop envahie par la perte, elle ne peut rien en dire et redevient de plus
en plus agressive. Je lui propose alors de me renseigner plus précisément.

Avec la Cadre du service, nous déclenchons I’enquéte entre les différentes régies des hopitaux
parmi lesquels elle circule. L’idée est alors de faire en sorte que ces bagues aient suffisamment
d’importance aux yeux des interlocuteurs administratifs malgré la « crise Covid ». Le délai
d’attente des réponses donne I’occasion de retraverser des épisodes de sa vie symbolisés par
ses bagues en souffrance. Au-dela de leur valeur marchande non négligeable, elles symbolisent
chacune des points majeurs de son histoire, ceux autour desquels sa vie s’est en grande partie
structurée. Héritage de sa filiation maternelle pour I’une, symbole de son grand amour pour
I’autre, symbole de son succes pour une troisieme qu’elle s’est offerte dés qu’elle en a eu les

17 En particulier, amélioration de la symptomatologie respiratoire et de ’intensité de I’angoisse a partir de la
mise en place d’une Pompe PCA (Patient Controlled Analgesia ou Analgésie Contrdlée par le Patient) de
Morphine et de Midazolam adaptés, avec un relais par voie orale lors de son retour a domicile.

18 PELLION Frédéric, « Objet a et privation : Un cas de rétroaction signifiante dans la théorie de la psychanalyse
», Champ lacanien, 2007/1 (N° 5), p.43-49.
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moyens. Ces bagues, véritables représentants d’une partie de soi, Seront heureusement
retrouvees, perdues dans un défaut du coffre de la régie qui obligeait de le vider entierement.

L 'insupportable secheresse buccale ou ['impossible disparition de la douleur

Mme D. ne supporte pas la sensation de sécheresse buccale!®. Malgré les soins de bouches
prodigues, elle harcéle les soignants pour que cette sensation disparaisse. Au cours d’un
entretien, je reprends ce qu’elle ne cesse de dire « j’ai mal, j’ai la bouche séche... » sous forme
d’invitation a développer. Elle dit : « ben oui, quoi, la bouche séche », non sans une certaine
agressivité dans la voix me renvoyant a I’évident ridicule de ma tentative. Je lui réponds par un
geste désolé et par un modeste : « je tente... ». Elle me dit: « tu m’agace, Valérie, tu sais.
Qu’est-ce que tu veux que je te dise. Y’a rien a dire la-dessus, c’est sec, ¢a brile, c’est
insupportable... ». Elle interrompt le silence : « tiens ¢a me fais penser @ ma mere, une femme
seche, dure, insupportable ». Elle raconte alors le désert de sa petite enfance dans un
environnement précoce insécurisant sur le plan affectif.

Lorsque I’entretien revient dans le moment présent et que la bouche séche est a nouveau 1a, je
lui demande si un des traitements mis a sa disposition la soulage un peu plus que les autres. Elle
me montre I’Artisial©?, comment elle I’utilise. Cet échange produit un renforcement positif de
I’apaisement, méme s’il n’est que momentané. Ainsi différencié de ce « tout-ce-qui-sert-a-
rien ! », il devient un recours qui prend sa qualité. L’équipe a une grande tolérance a
I’agressivité de fagcon générale, mais c’est le harcélement récurrent et prolonge de Mme D. qui
devient usant et confronte chacun aux limites de « la volonté de soulager » face a I’épreuve de
« ne pas complétement y parvenir », assénée par ses appels incessants. En staff, je transmets
gue ce symptdme lui est particulierement insupportable car il actualise des douleurs de sa petite
enfance. Cet amalgame inconscient augmente sa difficulté a supporter 1’éprouvé douloureux.
Ce qui lui est particulierement intolérable c’est que la sensation revienne, de ne pas en étre
définitivement débarrassée. Ce moment de transmission renforce le fait de nous préoccuper
ensemble du probléme et aide chacun a ajuster sa fagon d’étre face a I’agacement plus ou moins
agressif de Mme D., qui s’apaisera relativement sur ce point.

Marie-José Del VVolgo consacre son ouvrage « L’instant de dire » a ces moments propices, ceux
qui permettent d’élaborer Une histoire dont on fait toujours un roman, c’est-a-dire sa propre
histoire?!. Il ne s’agit pas d’un miracle, car cela ne fait pas disparaitre le réel du corps, la bouche
douloureuse ici, mais cela donne une possibilité de réaménagement du sens et donc du vecu du
symptome. Un instant ou il y a un avant et un apres. Aprés ce moment, Mme D. a toujours la

191 a sécheresse buccale ou la Xérostomie : Sensation plus ou moins accentuée de sécheresse de la bouche. (...)
Dans les chimiothérapies au long cours, une surveillance stomatologique réguliere et une correction de
I'hyposialie sont indispensables pour prévenir les candidoses rebelles et les délabrements dentaires. Consulté le
31/01/2021, https://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?g=x%C3%A9rostomie.

0 [’ Artisial© fait partie de la famille des correcteurs des insuffisances salivaires. Cette solution d'usage local a
une composition proche de celle de la salive. Elle est utilisée en cas de diminution ou d'absence de sécrétions
salivaires. Consulté le 20/04/2021, https://www.vidal.fr/medicaments/gammes/artisial-680.html.

2L PERRIER Frangois, « Les corps malades du signifiant : Le corporel et I'analytique : Séminaire 1971-1972 »,
Inter Editions, 1984, p. 223 ; cité par Marie-José Del Volgo, L instant de dire : Le mythe individuel du malade
dans la médecine moderne, (1997), Toulouse, Eres, 2012.
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bouche séche, dont elle soulage la douleur?? par les soins adaptés. Ce qui se régule c’est I’appel
incessant plus ou moins agressif aux soignants. La ou s’actualise I’empreinte d’une expérience
désagréable de son histoire précoce. La transmission en staff d’éléments éclairant la situation
aide chacun a se différencier de la figure maternelle attaquée la.

L ’épuisant éparpillement de soi et | ’écriture comme lieu de rassemblement

L’organisation de la fin de ce premier séjour en USP s’annonce. Les oncologues constatent la
bonne réponse thérapeutique avec une diminution significative des cellules cancéreuses. Cette
nouvelle est alors vécue comme une « guérison », elle se sent « miraculée ». Son état général
s’améliore, se stabilise. Elle retrouve une autonomie a la marche.

L’ambivalence? qu’elle manifeste a partir de 1a pour I’organisation de son retour a domicile,
déconcerte, mais ouvre un dialogue réflexif sur le vécu de ces mois d’épreuves, témoigne de la
fragilisation de son sentiment de sécurité interne. Elle craint de ne plus étre capable de vivre
seule chez elle. Elle parle de son équilibre précaire avec le risque de chute a la marche, de ses
difficultés cognitives qui lui font perdre le fil de sa pensée, de ses angoisses qui peuvent
I’envahir au point de ne pouvoir fixer aucune pensée, de ne pouvoir réaliser aucune tache, de
se sentir « éparpillée ».

Je lui suggére alors d’écrire, d’ouvrir une sorte de journal de bord dans lequel elle pourrait
déposer et retrouver tout ce qui lui passe par la téte. Le lendemain, elle me montre un petit
carnet et me dit non sans émotion qu’elle Iui a trouvé un titre, qu’elle qualifie « d’un peu
provocateur, mais pas faux » et m’annonce : « Le début du reste de ma vie ». En capacité de
percevoir un peu plus I’éparpillement de sa pensée, son environnement est devenu plus ordonng,
il n’a plus a lui servir de surface d’expression de sa fragilisation cognitivo-affective. Elle
adhére un peu plus a I’aide administrative de 1’assistante sociale. L’organisation de son retour
a domicile se fera dans les jours suivants. Lorsque je I’appelle pour prendre de ses nouvelles
quelques temps plus tard, elle est en train d’aller récupérer sa voiture sur un parking, contente
de pouvoir me dire le plaisir d’étre chez elle, de retrouver son intérieur et sa terrasse fleurie par
son couple de voisins.

Circonstances du décés de Mme D.

A TP’occasion de I’écriture de ce RSCA j’envisage de reprendre contact avec elle afin qu’elle
puisse témoigner de ce vécu. C’est avec tristesse que je découvre son déces le 13 décembre
2020. Le dossier medical m’apprend que le 17 aott elle est réhospitalisée en Orthopédie pour
une fracture du col fémoral controlatéral, le gauche, sur chute de sa hauteur. Apreés le traitement
chirurgical, elle rentre chez elle. Malheureusement, une douleur limite sa récupération et, bien
que la cicatrisation soit correcte, on découvre une infection sur la prothése qui complique le

22 | a douleur est une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable, associée a des Iésions tissulaires
réelles ou potentielles, ou décrite en ces termes. Définition de I’International Association for Study of Pain
(IASP). BLANCHET Véronique et BEAUCHENE Marie de, « Des douleurs et des symptdmes et de leurs
traitements », dans Soins palliatifs : réflexions et pratiques, 4e édition, Paris, Formation et Développement,
2011, p.109-147.

23 Ambivalence : Caractére de ce qui présente deux valeurs, deux composantes, opposées ou non. Synonyme :
dualité. [Domaine de la psychologie] : Disposition a la simultanéité de deux sentiments ou de deux
comportements opposés. Consulté le 05/05/2021, https://www.cnrtl.fr/definition/ambivalence.
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tableau et impose une nouvelle hospitalisation. Les explorations révelent qu’il s’agit d’une
fracture pathologique sur une évolution métastatique du cancer pulmonaire en récidive. Une
nouvelle cure de chimiothérapie s’avére alors contre-indiquée du fait de I’infection. Le 13
novembre, une discussion collégiale en réunion de concertation pluridisciplinaire (RCP), amene
les chirurgiens orthopédistes et les oncologues a limiter le projet thérapeutique afin de préserver
son autonomie actuelle et sa qualité de vie. Le traitement indiqué par la RCP pour la hanche est
un lavage simple et une antibiothérapie sans reprise chirurgicale. Au cours de ce séjour en
orthopédie elle dit en entretien avec la psychologue « avoir le sentiment d’étre hospitalisée
depuis 2 ans et avoir perdu tous ses contacts sociaux ».

En SSR ou elle est hospitalisée pour la suite de la prise en charge orthopédique, son état général
s’aggrave, elle ne peut plus avaler les traitements antibiotiques et antalgiques notamment.
L’ensemble des difficultés rencontrées améne le service a la réorientée dans I’USP le 10
décembre 2020 ou elle décede le 13 dans la nuit.

Analyse de la situation

1. Les problemes que présente cette situation et leurs spécificités en USP

- Ladésinhibition des conduites sociales dans la relation soignant/soigné.

- La perte globale d’autonomie et la dépendance fonctionnelle a autrui.

- L’exacerbation de la labilité de I’humeur et de 1’angoisse dans le quotidien collectif.

- L’angoisse et ses manifestations comportementales dans les pathologies respiratoires.
- L’incertitude dans I’accompagnement en fin de vie.

- L’effet de I’annonce de 1a pathologie aigué dans le rapport a la perspective de la mort.

2. Les problemes que me pose cette situation

Le premier probléme rencontré émerge face a une série de particularités :

- Mme D. manifeste une résistance a toute épreuve, une vitalité qui fait oublier son age et ses
vulnérabilites.

- LaBPCO sans dépendance a I’oxygéne leurre sur la gravité de son état pulmonaire de base.

- L’absence du risque de récidive dans les discussions, pourtant au ceeur du pronostic sombre
du CBPC, nourrie une ambiguité quant au sens de la prise en charge palliative.

- L’efficacité de la chimiothérapie qui s’accompagne d’un enthousiasme partagé dans 1’USP.

- Le sens de sa premiere orientation en USP par les oncologues, couplé a la perturbation des
reperes du service par I’ouverture récente de « lits de soins palliatifs identifiés précoces ».

Je suis en fait deconcertée par cette situation pour laquelle je ne peux m’appuyer sur la certitude
de la fin de vie dans 1’accompagnement en soins palliatifs. Je me suis régulierement surprise a
demander des confirmations a 1’équipe médicale : « Ou en est-on ? ». Je me faisais, sans en
avoir conscience, 1’échos du malaise particulier qui me traversait face a la question qu’elle me
posait parfois au cours des entretiens : « Valérie, dis-moi franchement, est-ce que je vais
mourir ? ». Je ’encourageais alors a faire le point avec les médecins. Je n’étais pas aussi sereine
face a ces questions qu’avec les autres patients. Je ne parvenais pas a soutenir le suspens avec
la méme qualité. Pourquoi étais-je plus mal a 1’aise avec elle qu’avec d’autres ? Les soins
« curatifs » du cancer, tels qu’ils étaient percus par 1’équipe, imposaient un rythme de
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surveillance et de prélevements qui étaient ressentis par certains soignants comme des pratiques
typiques des services qu’ils avaient fait le choix de quitter pour exercer le soin en USP. Cette
situation a mis au travail la question de I’incertitude®® du fait d’une certaine ambiguité®
ambiante induite par la situation médicale de cette patiente.

Je formulerais la problématique suivante : quel impact peuvent avoir I’incertitude ou la
certitude de la fin de vie dans 1’accompagnement psychologique en soins palliatifs ?

Le deuxiéme probléeme se révele lors de la séance de tutorat sur les RSCA. La part qu’occupe
chacune des pathologies dans ce que dit Mme D. évolue au fil de ’accompagnement. Au début,
elle nomme la BPCO avec laquelle elle vit depuis une vingtaine d’années, elle peut en parler,
I’insulter. La BPCO fait partie de I’histoire qu’elle raconte, méme si c’est en minimisant son
impact. Elle a su « y faire » avec cette restriction et maintenir une vie quotidienne autonome.
Lors des épisodes d’exacerbation, elle vient a ’hdpital, recoit les traitements qui rééquilibrent
la symptomatologie et repart dans un quotidien dont la fin n’est pas supposée.

Le cancer et sa prise en charge font rupture dans ce continuum. Sans le nommer, elle n’épargne
pas ses interlocuteurs de ses effets visibles, notamment les modifications corporelles
conséquentes a la chimiothérapie. Associé a la menace de mort, le cancer provoque une
exacerbation d’angoisses archaiques non psychiquement élaborées/élaborables. La, comme elle
me le dit parfois : « je sais que je vais crever, Valérie ». Le temps de la pathologie aigué lui
impose une épreuve, avec un début, et la certitude de la mort a la fin, qu’elle ne cesse de
questionner en I’affirmant. L efficacité des traitements anticancéreux réintroduit une certaine
incertitude quant a I’échéance de cette mort anticipée.

3. Choix de la problématique

La BPCO est une pathologie au déclin lent qui évolue avec des phases d’exacerbation, le CBPC
est une pathologie au développement rapide et au pronostic sombre qui nécessite une prise en
charge intense : La différence de temporalité entre ces deux pathologies létales, I'une chronique
et l'autre aigué, a-t-elle un impact sur le vécu de la maladie et sur I'accompagnement en fin de
vie ?

Recherche documentaire

La notion de vécu sera référencée ici au sens précisé par Annick Tijou Traoré et Béatrice
Jacques dans la note 1 de leur article « « Je me contenterais bien d’une seule maladie » penser
et vivre son cancer en contexte polypathologique?® » : Le vécu renvoie au monde de la personne
malade, « a l’organisation du sensible incarné, du vécu dans toutes ses modalités sensuelles,

2 Incertitude : Impossibilité dans laquelle est une personne de connaitre ou de prévoir un fait, un événement qui
la concerne ; sentiment de précarité qui en résulte. Consulté le 11/02/2021,
https://www.cnrtl.fr/definition/incertitude.

25 Ambiguité : Caractére de ce qui est susceptible de recevoir plusieurs interprétations (...) qui entre dans deux
catégories. (...) Ce qui manque de netteté et inquiete. Consulté le 11/02/2021,
https://www.cnrtl.fr/definition/ambigu.

% T1JOU TRAORE Annick et JACQUES Béatrice, « « Je me contenterais bien d’une seule maladie » : penser et
vivre son cancer en contexte polypathologique », Anthropologie & Santé, 20 (2020),
https://journals.openedition.org/anthropologiesante.
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de méme que dans ses objets » (...) ; le vécu est ce qui modeéle son propre monde. Il s’agit de
la maladie « ressentie comme un changement dans le monde vécu » (...).

Je fais le choix de limiter ce travail aux deux pathologies qui ont imposées ce séjour, dans la
mesure ou elles sont au ceeur de cette tentative de dire quelque chose du vécu de ces temporalités
différentes. Ne sera donc pas développé ici la complexité du rapport qu’elle entretenait avec un
ensemble de comorbidités s’exprimant sur son organisme fragilisé par le vieillissement.

La maladie chronigue : la Bronchopneumopathie Chronique Obstructive (BPCO)
Selon le dictionnaire médical de 1’Académie de Médecine, la maladie chronique est une

maladie au long cours, a début généralement insidieux ou succédant a une maladie aigué. (...)
27

[son] histoire naturelle peut se prolonger sans diminuer [’espérance de vie de la personne.
Cependant, I’Organisation Mondiale de la Santé précise que les maladies chroniques sont
responsables de 63% des déces, [elles] sont la toute premiére cause de mortalité dans le
monde?8,

Parmi ces pathologies chroniques, la BPCO est longtemps asymptomatique et donc sous-
diagnostiquée ou tardivement. La principale étiologie est le tabagisme actif et passif.
L’évolution de cette « inconnue meurtriere » est émaillée d’exacerbations qui, dans les formes
évoluées, mettent en jeu le pronostic vital?®. Le rapport 2017% de la direction de la recherche,
des études, de I’évaluation et des statistiques (DREES) sur [’état de santé de la population en
France montre que (...) en 2013, environ 19000 décés étaient liés & la BPCO, dont 48 % en
cause initiale. Dans I’ensemble les données épidémiologiques indiquent qu’il s’agit d’un
probléme majeur de santé publique.

La présentation de la maladie par 'INSERM précise que les signes cliniques ne sont pas
spécifiques : toux chronique, expectorations, essoufflement®.. Cette non spécificité des
symptomes alimente une certaine banalisation® de la pathologie par les patients, les aidant &
protéger leur quotidien d’une menace létale maintenue ainsi a la distance d’un horizon. Les
symptdmes sont souvent sous-estimés par les patients. Ils apparaissent progressivement, de
facon insidieuse, et s 'aggravent avec le temps en augmentant la dyspnée. (...) Cette dégradation
progressive est ponctuée d’exacerbations, c’est a dire d’épisodes d’aggravation de la toux, de
I’expectoration et de la dyspnée®. En découvrant ces précisions, je me rends compte que j’ai
moi-méme sous-estimée la BPCO dans ma rencontre avec Mme D. et, que cette réaction
contraste avec le sens immédiat de gravité provoqué par le mot « cancer ».

27 Dictionnaire médical de I’ Académie de Médecine, consulté le 29/04/2021, https://dictionnaire.academie-
medecine.fr/index.php?g=maladie+chronique.

28 Maladie chronique selon OMS, consulté le 29/04/2021, https://www.who.int/topics/chronic_diseases/fr.
2 PRUDHOMME Anne, op. cit.

30 Haute Autorité de Santé (HAS), Guide du parcours de soins « Bronchopneumopathie chronique obstructive » -
Stratégie de transformation du systéme de santé, novembre 2019, consulté le 24/04/2021, https://www.has-
sante.fr/jcms/c_1242507/fr/guide-du-parcours-de-soins-bronchopneumopathie-chronigue-obstructive-bpco.
31 INSERM - Bronchopneumopathie chronique obstructive (BPCO), Mis a jour le 19/06/2020, consulté le
31/12/2020, https://www.inserm.fr.

32 Banalisation au sens de : Banaliser un probléme, un fait social, c'est le rendre anodin, lui enlever sa vraie
signification, sa dimension réelle. SOTOLAREFF Jeanine, « La banalisation », Le Monde, 22 aot 1981.

33 INSERM, op. cit.
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L’article de la revue Anthropologie & Santé, « Comment fait-on avec la BPCO ?** » offre des
éléments de compréhension de cette banalisation. Il pose le constat que : Contrairement a
d’autres pathologies chroniques (...), la BPCO ne bénéficie d’aucune mobilisation collective,
ce qui participe grandement a son invisibilité sociale. Ce regard sociologique sur la pathologie
met en évidence I’importance des interactions entre le sujet porteur de la maladie et son
environnement car, comme le rappelle les auteurs : [’expérience de la maladie est certes
physique mais également socialement construite et n’a de réalité que parce qu’elle se trouve
au ceeur des interactions sociales.(...) Dans le cas de la BPCO, la dissimulation est rendue plus
facile par la typicité des symptomes qui, pour [’entourage profane, se rapprochent de
symptdmes de pathologies considérées comme bénignes.

Les auteurs proposent des repéres éclairant ce phénomene d’invisibilité sociale et subjective :
Les sujets ne décrivent pas systematiquement une rupture dans leur parcours biographique qui
entrainerait des modifications identitaires. L expérience de la BPCO est a la fois celle d’'une
continuité des trajectoires individuelles et de désordres périodiquement introduits par les
symptémes mais pas toujours associés a une « maladie » étiquetée comme telle.

En effet, quand Mme D. parle de « la maladie », elle parle du cancer, pas de la BPCO. Cette
derniére restera personnifiée*® dans son discours : « la salope », « la garce ». Elle est pourtant
diagnostiquée « post tabagique stade 3 » dés 2000, ce qui signifie une obstruction déja sévere
des voies respiratoires. Cette mise a distance de la gravité présente 1’avantage de préserver la
réalité quotidienne d’étre trop envahie par la menace permanente de perdre la capacité de
respirer et de ne pouvoir la retrouver. Autrement dit la perspective létale reste séparée de la
représentation de la pathologie®. Cette protection s’accompagne cependant d’un rapport qui
peut étre houleux a la symptomatologie invalidante. 1l s’entend par 1’'usage des insultes dans le
discours de Mme D., son irritabilité ou sa fagon d’exiger comme un di, usant ceux qui tentent
de I’aider. Il s’accompagne aussi d’un isolement social progressif par évitement des situations
trop éprouvantes pour la capacité respiratoire résiduelle.

Cet article synthétise 1’analyse de 69 récits de malades décrivant leur maniére de vivre la BPCO.
L’objectif est de cerner les mécanismes sous-jacents a la meconnaissance individuelle et
collective d’une pathologie et le voile mis sur les symptomes par les nécessités de |’existence
sociale. Dans leur enquéte cette équipe de sociologues cherche particuliérement a repérer : Une
perturbation biographique, un épisode de rupture. Le ressenti de limitations dans la vie
personnelle et professionnelle. La modification de I’'image de soi due a son état de santé. Les
auteurs reperent trois tendances dans les processus de (re) définition de soi du sujet atteint de
BPCO : /’ajustement, la normalisation et /’invisibilisation de la pathologie. Ces tendances ne
sont pas figées, en fonction des événements rencontrés ou de 1’évolution des situations, des
changements peuvent opérer.

3 MONNERAUD Lisg, et al., « Comment fait-on avec la BPCO ? », Anthropologie & Santé, 14 (2017),
https://journals.openedition.org/anthropologiesante.

3 personnifier : donner, par la parole ou par I'image, a une chose inanimée les traits et les caractéristiques de
I'hnomme. CNRTL, consulté le 21/01/2021, https://www.cnrtl.fr/definition/personnifier.

% 11 s’agit ici d’un déni collectivement renforcé. Le déni consiste & minimiser ou & annuler tout ce qui est
insupportable pour la personne. ZIVKOVIC op. cit.
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Le rapport qu’entretien Mme D. avec la BPCO illustre ce phénoméne d’ajustement et de
normalisation jusqu’a en rendre invisible ’impact dans son quotidien. Il y a une véritable
absence de rupture dans le récit qu’elle égraine du déroulement de sa vie, entre I’avant et I’aprés
diagnostic de la maladie. Il faudra que s’installe une certaine durée dans 1’accompagnement et
que des éveénements ponctuent le fil des jours pour qu’une temporalité émerge dans ce qu’elle
raconte de son quotidien avec la BPCO : « ¢’¢était plus vraiment ¢a », « je devais m’organiser
pour faire des pauses sur le trajet », « et puis je ne pouvais plus faire la féte comme avant », «
mes amis de fiesta se sont éloignés ».

La maladie aigué : le Carcinome Bronchique a Petites Cellules (CBPC)

Selon le dictionnaire médical de 1I’Académie de Médecine, la maladie aigué désigne une
pathologie a début généralement brusque et dont [’histoire naturelle ne dure que quelques
jours. Cette expression n’implique aucune durée précise en jours ; elle évoque la mise en ceuvre
de mesures thérapeutiques relativement urgentes, faute desquelles la maladie entrainerait des
complications, peut-étre la mort ou passerait a la chronicité®’.

En-deca de cette définition médicale, j’emprunte ici celle plus polysémique du Centre National
de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL). Elle cerne plus particuliérement I’effet de sens
que peut produire le terme méme « aigu » : [En parlant d'une situation critique] Qui par la
rapidité de son évolution menace d'avoir une issue fatale si une intervention énergique ne
I'arréte®. 11 s’agit d’une rapidité qui vient faire effraction dans le vécu d’un temps qui passe,
celui qui jusqu’a ce moment-la ne se structurait pas autour d’une menace. La formulation du
diagnostic est la suivante dans les CRH de Mme D. : « Cancer bronchique a petites cellules
d’emblée métastatique (os, ganglions, poumons, foie, surrénale) diagnostiqué sur fibroscopie
en octobre 2019 ». 1l s’agit d’un cancer au pronostic tres péjoratif dont la symptomatologie non
spécifique redouble celle de la BPCO. Ce sont les mécanismes de défense et les stratégies
d’adaptation mises en ceuvre pour continuer a vivre avec la menace chronicisée qui se trouvent
alors ébranlées par ’annonce du cancer.

Le référentiel national de RCP3® nous dit que le cancer bronchique a petites cellules représente
actuellement 15 a 20 % des tumeurs bronchiques primitives. I/ s’agit d’une pathologie
agressive ne pouvant bénéficier que rarement d'une chirurgie. La prise en charge curative
repose essentiellement sur la chimiothérapie, la radiothérapie et ['immunothérapie. La page
Info Cancer du groupe de recherche indépendant Arcagy-Gineco® précise que ce type de cancer
(...) touche principalement les sujets de plus de 70 ans, gros fumeurs ou les anciens gros
fumeurs. (...) Il se développe et s'étend beaucoup plus rapidement que les autres formes. Ceci
explique pourquoi souvent il a déja métastasé dans d'autres parties du corps (...) au moment

37 Dictionnaire médical de I’ Académie de Médecine, consulté le 21/01/2021, https://dictionnaire.academie-
medecine.fr/index.php?g=maladie+chronique.

38 CNRTL, consulté le 21/01/2021, https://www.cnrtl.fr/definition/aigu.

39 Cancer bronchique a petites cellules, référentiel national de RCP, INCa, mars 2015, consulté le 21/12/2020,
https://www.oncopaca.org/sites/default/files/2015-03 ref rcp_cancer bronchique petites cellules_inca_pro.pdf.
40 ARCAGY - GINECO, Page Info Cancer consultée le 20/01/2021,
https://www.arcagy.org/infocancer/localisations/voies-aeriennes/cancers-poumon/formes-de-la-maladie/le-
cancer-a-petites-cellules.html.
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du diagnostic. (...) Néanmoins, il faut savoir que les carcinomes a petites cellules répondent
beaucoup mieux a la chimiothérapie et a la radiothérapie que les cancers non a petites cellules.
(...) 1l reste cependant d’un pronostic sombre car il se caractérise par un important risque de
récidive.

Les signes cliniques sont trés divers : certains symptémes sont directement en rapport avec la
tumeur. Ce sont des signes non spécifiques : toux persistante, crachats présentant des traces de
sang, difficultés respiratoires, infections pulmonaires répétées. D ‘autres manifestations sont
liees a une extension locorégionale de la tumeur : douleur, eedéme, troubles de la déglutition,
de la parole, hoquet... Certains signes sont dus a l'extension métastatique : fatigue,

amaigrissement, perte d’appétit, fievre...*.

Ce qui ressort particulierement dans les entretiens cliniques avec Mme D. est le lien qu’elle
établit entre I’annonce du « cancer » et la perspective de sa propre « mort ». Ainsi, alors que les
deux pathologies sont 1étales, qu’elles se manifestent par des signes similaires de souffrance
respiratoire, leur mode d’entrée dans la réalité est diamétralement opposée. Quelque chose de
1’échéance s’impose dans la temporalité*? avec le cancer, confrontant Mme D. au tragique que
comporte ce temps vécu par la conscience.

Un article du Bulletin du Cancer de mai 2010 de la Société Francaise du Cancer (SFC) met en
évidence cet impact de I’annonce dans le champ de la conscience. 1l s’agit d’une étude sur les
représentations sociales du cancer et de la chimiothérapie qui s’est déroulée sur 5 mois aupres
de 62 patients atteints de cancer et traités par chimiothérapie et de 26 médecins oncologues®.
La méthodologie utilisée permet aux auteurs d’appréhender les « théories de sens commun »
élaborées par les individus, car elles guident leur rapport au monde, leurs comportements et
qu’elles font figure de « vérité » pour eux.

Dans leurs résultats, les termes considérés comme les éléments les plus importants, les plus
« structurants » de la représentation, sont appelés les termes les plus saillants. Leur analyse
des champs représentationnels du cancer démontre que pour les patients interrogés, les termes
maladie et mort sont les plus saillants. Pour les médecins, ce sont les termes chimiothérapie,
mort et souffrance. Pour les auteurs de cette étude, les résultats mettent notamment en évidence
le contenu anxiogene des représentations du cancer des patients et des médecins (les termes
mort, souffrance, grave, peur en témoignent). Ces représentations, au contenu proche de
['image de « fléau social » du cancer, sont également présentes dans la société frangaise et
refletent ['inscription historique de cette maladie et de son statut de maladie prototypique de la
catégorie des « maladies graves », « incurables » et « douloureuses ».

1 Dossier pédagogique en ligne de I’Institut Curie mis en ligne le 05/06/2019, https://curie.fr/dossier-
pedagogique/le-cancer-du-poumon.

42 Temporalité est utilisé ici au sens d’un terme abstrait, mais qui se veut concret. La temporalité est le temps
vécu par la conscience, celui dont elle fait l'expérience et qui déploie, a partir du présent (...), un passé (...) et
un futur. [La] temporalité, est la vie méme de la conscience (...) qui comporte un élément dramatique : elle vit
une menace, celle de I'instant ultime, qui sera la fin, la caducité de tout projet. Consulté le 07/05/2021,
https://www.universalis.fr/encyclopedie/temporalite.

4 MARIE D., et al., « Représentations sociales du cancer et de la chimiothérapie : enjeux pour la définition de la
situation thérapeutique », Bull Cancer, vol. 97, N° 5 (Mai 2010), p.577-587.
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Synthése et conclusion

Parmi les différences repérables entre les deux maladies pulmonaires dont est atteinte Mme D.,
il y a I’effet de menace de mort produit par I’annonce du cancer et le changement radical du
quotidien du fait de la prise en charge hospitaliere. Ce n’est plus un « On va tous mourir un
jour », c’est un « Je vais crever » qui s’impose a ¢lle, avec toute I’intensité de I’angoisse que
cela produit. La victoire remportée par les 4 cures de chimiothérapie leve en partie I’imminence
de cette menace, ce qui contribue a apaiser ses éprouvés d’angoisse de mort notamment.
Cependant le titre qu’elle donne a son journal de bord, « le début du reste de ma vie », indique
qu’avec cette traversée éprouvante, quelque chose de la perspective de cette échéance s’inscrit
dans son champ représentationnel. Je pense ici a ce que Jeanine Pillot écrit dans un paragraphe
intitulé « La souffrance psychologique du malade : la crise de la fin de vie** » : la personne en
fin de vie, ¢ est a tous les niveaux en méme temps qu’elle vit des pertes, des changements et des
nécessités de réaménagements (...) perte narcissique, perte affective, perte de reconnaissance
sociale, perte du sens de [son] existence. Elle précise dans ce méme paragraphe qu’il y a des
pertes et des changements dans le vécu du temps. Il nous faut faire le deuil de ['immortalité et
vivre avec l'incertitude. Dans le cas de Mme D., on peut penser que quelque chose de ces pertes
avait déja été rencontré avec la BPCO, mais elle s’en était « accommodée » au prix notamment
d’un important repli social. Le cancer avec la perspective de sa propre mort que cette annonce
comporte I’a fait entrer dans ce que Jeanine Pillot propose d’appeler « la crise de la fin de vie ».

Pour tenter de répondre a la question des possibles conséquences sur 1’accompagnement
psychologique d’une trajectoire confrontant & ces temporalites différentes, je me réfererai a
I’article « Devenir ami ou rester étranger avec ce qui vient incidemment a notre rencontre ? »
de Francois Villa*. Dans la « théorie de la pulsion » freudienne, a laquelle il se réfere, I’appareil
psychique se préserve d’étre confronté a ce qui est en souffrance, c¢’est-a-dire non figuré dans
le champ de la perception-conscience, car trop menagant. Chacun se débrouille ainsi pour éviter
ce qui peut ébranler la précaire cohérence du moi par une rencontre qui actualiserait des « points
trop inconciliables » avec cette illusion nécessaire pour vivre au quotidien. Il y a cependant des
événements qui imposent une telle rencontre, qui exigent quelque chose pour parvenir a
maintenir I’ensemble de 1’édifice.

Ces points inconciliables avec le moi sont désignés par le terme d’étrangement*® dans I’article.
L’étrangement est ici utilisé dans le sens de quelque chose qui ébranle, fait échouer le
fonctionnement « normal » de chacun et impose un travail psychique supplémentaire pour se
rendre ami avec cette rencontre éprouvante. Il survient en des points critiques du
fonctionnement psychique. L ‘enjeu est alors celui du destin que [’on parviendra a donner ou
non a ce qui a éte rencontré par hasard, par réactualisation de l’infantile ou par reveil du
surmoi. L’auteur mentionne alors une dimension qui éclaire en partie ce qui est au cceur de

4 PILLOT Jeanine, « Le vécu social et psychologique de la mort aujourd’hui », dans Soins Palliatifs : réflexions
et pratiques, 4e édition, Paris, Formation et Développement, 2011, p.35-68.

45 VILLA Francois, « Devenir ami ou rester étranger avec ce qui vient incidemment a notre rencontre ? », Revue
francaise de psychanalyse, PUF, 2013/4 Vol. 77, p.1018-1029.

46 11 s’agit d’un néologisme proposé par les traducteurs de Freud afin de soutenir le sens du « rester étranger »
(Entfremdung), état résultant d’un échec du processus permettant de « se rendre ami » (Befreunden).
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I’accompagnement psychologique. Il propose : Le fait qu’une « aide étrangere » puisse, en
investissant libidinalement [’individu, se porter a son secours est (...) essentiel pour que cette
rencontre regoive un destin psychique. Sans ce truchement, l’individu ne serait renvoyé qu’a
son impuissance native, a son absence de moyens suffisants pour faire face aux nécessités de
la vie. Les trois moments cliniques detailles dans la narration de la situation permettent
d’illustrer ce principe au ceeur de la thérapeutique orientée par la psychanalyse. Je précise ici
que cette fonction d aide étrangere est soutenue par tout un chacun dans la quotidienneté*’ du
service, le fait que je ne ’illustre ici qu’au titre de la fonction de psychologue est contingent au
format de ce RSCA.

Cet article expose un point de vue psychodynamique sur lequel j’appuie mon hypothese de la
survenue de la pathologie aigué comme rencontre d’un étrangement fondamental, dans la
mesure ou |’angoisse primitive de la mort, trés puissante chez chaque humain, trouve a
s ‘exprimer des qu’une chose quelconque favorisant son expression vient a sa rencontre.

Le concept de « se rendre ami avec ce qui vient incidemment a notre rencontre*® » offre un axe
pour penser 1’accompagnement de I’impact de « I’aigu » dans le quotidien du « chronique »,
provoquant une crise dans les arrangements plus ou moins colteux qui tenaient 1’ensemble
jusque-la.

La conclusion de Frangois Villa lors d’une intervention dans le colloque « Le vivant et le
temps*® », ou il fait référence a ce méme concept, me permet ici de réintroduire la question de
la temporalité. Dans cette intervention, il expose en quoi la temporalité n’est pas un concept
psychanalytique. La dynamique psychique de 1’appareil freudien, nécessite de ne pas concevoir
le temps afin de maintenir ce qui lui donne I’illusion de continuité qui fait que nous avons tout
de méme la grande capacité de fonctionner comme si le temps n’avait pas de prise sur nous.
Cette éternisation du moi ou immortalité, tient, jusqu’au point que quelque chose doive étre
pris en considération qui fait que plus rien ne sera exactement dans ce systéme de la méme
facon, et fait rentrer dans une réflexion qui implique la temporalité. C’est ce moment que
cherche a cerner la notion de « se faire ami avec ce qui vient incidemment a notre rencontre »
et qui fait accéder a un temps vécu par la conscience, ¢ ’est-a-dire quelque chose qui tout a coup
fait jour, un jour qui fait qu’on est obligé de dire c’est plus pareil, il y avait un avant, il y avait
un apres.

Pour répondre hypothétiquement a la problématique posée, je dirais qu’il est possible que I’état
d’incertitude dans lequel je me trouvais face a Mme D. ait finalement contribué a favoriser un
certain « devenir ami » plutdt que « rester étranger » face a la rencontre de la possibilité de sa
propre mort imposée a sa conscience par 1’annonce du cancer. En étant dans I’incapacité de
soutenir aussi sereinement qu’habituellement cette perspective, je lui ai offert une « aide-

47 La quotidienneté dans ce qu’en dit Jean Oury dans le champ de I’analyse institutionnelle : les habitudes (...),
la fagon d’étre (...), la dimension thérapeutique (...) de [’ambiance. (...) Comment rendre sa présence la moins
nocive possible ? (...) une qualité de présence (...) quelque chose de I'ordre d'une certaine position de chacun.
OURY Jean, op. cit.

48 JI s’agit de pouvoir se rendre ami avec ce qui vient a notre rencontre (idée qu’exprime le verbe
Entgegenkommen) pour éviter de lui rester ou de lui devenir étranger. VILLA Frangois, op. cit.

49 VILLA Francois et WORMS Frédéric, Le vivant et le Temps, 3 mai 2012 — ENS. Consulté le 07/02/2021,
https://youtu.be/8libTmcS2-4.
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suffisamment-étrangére-mais-pas-trop », suffisamment impactée par I’incertitude, pour ne pas
trop rapidement écraser une ambiguité qui lui avait permis de vivre avec la BPCO jusque-Ia.
Ainsi le titre donné a son journal - « le début du reste de ma vie » - vient peut-étre dire quelque
chose d’un certain « se faire ami » avec la perspective de sa propre mort, qu’elle avait fait
« rester etranger » grace a ’efficacité de I’invisibilisation de la pathologie chronique.

Une autre dimension, plus collective participe possiblement de cette ambiguité porteuse
d’incertitude. En effet, Mme D. est I’une des premicres patientes accueillies dans un « lit de
soins palliatifs identifié précoce », exigeant un travail supplémentaire sur les repéres communs
de I’accompagnement en fin de vie. La bonne réponse thérapeutique aux 4 cures de
chimiothérapie ayant réactive cette ambiguite.

Par ailleurs la mise en ceuvre de la démarche palliative avec la BPCO présente également des
« zones grises », potentialisant ’ensemble. Un article de Vincent Morel®® présentent des
éléments qui ont probablement aussi contribué au fait que le sens de la démarche palliative dans
la prise en charge de cette dame n’ait pas fait évidence pour tous a certains moments.

Il indique qu’avec la BPCO, il est globalement difficile d’approcher un modéle d’évolution
naturelle de la maladie qui permettrait de préciser lesdites périodes « curatives» et
« palliatives ». En se référant aux trois types de trajectoire sur lesquels les travaux de
I’Observatoire de la fin de vie s’appuient en 2011, I’auteur indique que / évolution de la BPCO
pourrait étre a assimiler a une trajectoire de type Il caractérisée par un déclin graduel, ponctué
par des épisodes de détérioration aigus et certains moments de récupération, avec une mort
parfois soudaine et inattendue (défaillance cardio-pulmonaires, maladie métaboliques,
affections de l’appareil digestif, etc.).

Le site de la Société Frangaise d’Accompagnement et de soins Palliatifs (SFAP) met en ligne
un document trés synthétique sur ces différentes trajectoires®’. Cette synthése précise un point
essentiel dans ma formation actuelle & la démarche palliative : la phase palliative ne signifie
pas pour autant [’arrét des traitements ou l’'imminence de la mort. Ainsi, lors de son premier
séjour en USP, la prise en charge de Mme D. relevait dans la trajectoire | (de déclin rapide
caractérisé par le cancer) de la phase palliative active : L objectif dans cette phase est de tenter
de garantir au patient une survie la plus longue possible en ralentissant [’évolution de la
maladie tout en s attachant au maintien de la meilleure qualité de vie possible.

Entre 1’éclairage de I’article de Vincent Morel et ce document, je pense maintenant que la
démarche palliative était en fait doublement indiquée pour Mme D. : elle relevait de la
Trajectoire Il dite de « declin graduel » pour la pathologie chronique et de la Trajectoire | ou
dite de « déclin rapide » pour la pathologie aigué.

Travailler a partir des repéres qu’offrent ces trajectoires m’aurait aidé a partager mes difficultés
et mes doutes avec les autres professionnels de I’USP. Cet éclairage aurait offert un moyen de
soutenir de précieux échanges sur les nuances a trouver afin d’ajuster I’accompagnement a cette

%0 MOREL Vincent, « Recommandations sur la mise en ceuvre de la démarche palliative chez les patients qui
présentent une exacerbation aigué de la BPCO », Revue des Maladies Respiratoires, 34 (2017), p.492-498.
51 Soins palliatifs et patients : des trajectoires de vie différentes, Consulté le 21/01/2021,
http://www.sfap.org/rubrique/grm-3-reponses-et-commentaires.
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notion de «soins palliatifs précoces » qui produit des effets de sens plus ou moins
paradoxaux>2. Cela aurait permis de partager 1’incertitude, d’en faire une dimension de cet
accompagnement, s’en « faire ami » ensemble plutdt que de rester relativement isolé avec ce
qu’elle déconcertait. Je dirais qu’un des signes de ce malaise a été ma maniére maladroite
d’interroger I’incertitude par une « question frontale » qui ne pouvait avoir de « réponse
tranchée » : « Ou en est-on ? ».

La difficulté rencontrée dans le service qui aurait d0 autoriser un « On ne sait pas trop, on en
est 1a pour I’instant...» pour répondre avec justesse a mon « Ou en est-on ? » a fait de cet
accompagnement une véritable mise au travail de I’incertitude dans ma pratique. Cette zone
d’inconfort m’a permis de soutenir quelque chose de plus indéterminé qu’habituellement avec
Mme D.

Avant cette rencontre clinique, je saturais beaucoup plus ma présence par la certitude de la
perspective de la mort dans mes accompagnements en fin de vie. J’induisais ainsi un travail de
deuil a proprement parler. Avec la rencontre de Mme D. et de I’incertitude que sa situation a
mis au travail, c’est une ouverture sur le vivant qui s’est fabriquée, telle que la décrite de fagon
sensible Michel de M’Uzan dans son célébre texte le « Travail du trépas® » : L expansion
libidinale et [’exaltation de [’appétence relationnelle. Ces deux mouvements, qui se
commandent ['un [’autre, président a [’activité psychique particuliére que j’ai nommée travail
du trépas, en pensant au deuil bien entendu, mais aussi au réve qui, a sa maniére, répond a une
exigence du méme ordre. (...) ces deux aspects du méme travail sont quasiment indissociables.
Cette rencontre avec I’incertitude offre un espace interpsychique plus ouvert et notamment
donne plus de place a la réverie. Cette dynamique se produit lorsque [’écoutant parvient a se
déprendre de l’idée d aider le patient & cheminer vers le deuil de lui-méme, vers ['acceptation...
Alors, mais alors seulement, il peut entendre, accueillir et peut-&tre méme parfois soutenir la
construction subjective du sujet et son imaginaire protecteur>. L’écriture de ce RSCA m’a
permis de consolider I’intériorisation de cette ouverture qui participe a rouvrir, faire naitre,
retrouver la dimension de I'incertitude nécessaire® au vivant. Je le percois dans la qualité de
mes prises en charges actuelles, quelque chose d’une certaine pesanteur est levé laissant plus
de place a la réverie et a la créativité de la rencontre®.

52 paradoxal : Qui exprime des paradoxes, des contradictions dans les termes. Paradoxe : Affirmation
surprenante en son fond et/ou en sa forme, qui contredit les idées recues, I'opinion courante, les préjuges.
Consulté le 11/02/2021, https://www.cnrtl.fr/definition/paradoxe.

58 M’UZAN Michel de, « Le travail du trépas » (1976), De I’art a la mort, Paris, Gallimard, 1977, p.182-199.

5 ALRIC Jérome et PREAUBERT Christine, « Emergence de I’incertitude dans le soin », dans Florence Barruel
et Antoine Bioy, dir., Du soin d la personne : Clinique de ['incertitude, Paris, Dunod, Psychothérapies pratiques,
2013, p.25-40.

%5 Ibid.

% « Car c’est seulement en rouvrant de ’écart et de la distance que 1’on peut faire surgir de 1’autre, qui ne soit
donc pas collé a soi, annexé ou méme « aliéné » par soi, parce qu’indexé sur soi, mais qui en soi détaché : qui ne
soit pas seulement la projection ou la modification de soi, mais qui puisse effectivement se constituer en

« autre » et, par suite, s’établir en vis-a-vis. Ou, pour le dire autrement, il faut dégager de 1’entre pour faire
émerger de I’autre, cet entre que déploie I’écart et qui permet d’échanger avec 1’autre, le promouvant en
partenaire de la relation résultée. L entre qu’engendre 1’écart est a la fois la condition faisant lever de I’autre et
la médiation qui nous relie & lui. ». JULLIEN Francois, « Des chemins vers ’altérité », L ’écart et [’entre : Legon
inaugurale de la Chaire sur [’altérité, Paris, Galilée, 2012, Chap.VI, p.71-82.
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