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Introduzione 

 

 

Nel corso del XIX secolo, la scuola si affermò sempre di più come un luogo di controllo 

e di inquadramento della gioventù1, ispirandosi alla visione negativa dell’infanzia di origine 

cristiana, la quale guardava al bambino come a una creatura pervertita dalla nascita e che 

bisognava domare2. Con le leggi dell’obbligo scolastico (ad esempio la legge Coppino in Italia 

nel 1877), che permisero di combattere la piaga dell’analfabetismo, la scuola elementare si 

massificò, e democratizzandosi potè estendere anche questa sua funzione di controllo 

moralizzatore dei bambini. Lo stesso ministro Coppino non nascondeva nel 1886 di pensare 

che la scuola dovesse istruire quanto basta ed educare il più possibile3. Ma nello stesso periodo 

l’istruzione nazionale e popolare si sviluppava in numerosi Stati europei anche sulla scia delle 

teorie pedagogiche di Johann Heinrich Pestalozzi, discepolo di Rousseau, che pur prescrivendo 

norme morali e comportamentali, chiamate “saper-essere”, intendeva creare una personalità 

autonoma e libera4. La scuola nazionale diventò così un luogo di coabitazione tra istruzione 

emancipatrice e educazione moralizzatrice. Gli Stati, come la Francia repubblicana e la neonata 

Italia liberale, erano travagliati tra il loro compito di formazione dei cittadini e le loro 

inquietudini per i cambiamenti in corso con l’entrata delle masse in politica. In Italia, questo 

dilemma si manifestò nel divario tra la democratizzazione scolastica e quella politica. Infatti, 

l’obbligo della scuola elementare anticipò di qualche decennio il compimento dell’esitante 

democratizzazione politica, poiché il suffraggio universale maschile fu introdotto solo nel 

19125. Pur togliendo il censo, la legge varata pose tuttavia due condizioni significative al voto: 

essere alfabetizzato e aver compiuto il servizio militare. Soltanto chi era passato nelle due 

istituzioni di educazione patriottica6, la scuola e l’esercito, poteva quindi partecipare alla vita 

politica democratica. In questo contesto politico e culturale, l’infanzia divenne oggetto di 

un’attenzione specifica: era il territorio dove i precetti e i valori sbagliati rischiavano di radicarsi 

e quindi doveva essere condotta sulla via delle virtù civili (più che religiose) perché da buono 

                                                 
1 J.-C. Caron, « Les jeunes à l’école », in G. Levi e J. C. Schmitt, Histoire des jeunes en Occident. t. 2 : L’époque 

contemporaine, Paris, Seuil, 1996, p. 148 
2 J.-N. Luc, « Les premières écoles enfantines et l’invention du jeune enfant », in G. Levi e J. C. Schmitt, Histoire 

des jeunes en Occident. t. 2 : L’époque contemporaine, Paris, Seuil, 1996, p. 332 
3 A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 82 
4 J.-C. Caron, « Les jeunes à l’école » cit., p. 148 
5 P. Foro, L’Italie fasciste, Paris, Armand Colin, 2016, p. 27, cap. 1 « La fin de l’Italie libérale et l’avènement du 

fascisme » 
6 E. Gentile, Il culto del littorio, Roma-Bari, Laterza, 2019 [1° ed. 1993], p. 17 
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scolaro il bambino diventi buon cittadino. Perciò, alla fine dell’Ottocento europeo, i bambini 

diventarono i destinatari di cure sociali, politiche, ma anche economiche mai avute prima7. 

Bambino da domare e bambino da emancipare e curare restarono due visioni parallele ancor 

nel secolo successivo. 

Nell’Italia di inizio Novecento, si affermò, soprattutto fra gli intelletuali idealisti come 

Giuseppe Lombardo-Radice, un’immagine del fanciullo come naturale custode dei valori 

autentici e spontanei di un popolo8, che si aggiungeva all’immagine diffusa da Rousseau e 

Pestalozzi del bambino come individuo incorrotto dove far crescere nuovi valori. 

L’investimento sociale e politico sui bambini doveva servire il rinnovamento morale e 

culturale9 che gli idealisti, ma non solo, auspicavano. Perciò, la questione di una riforma della 

scuola occupò un posto centrale sulla scena politica e intelletuale italiana di questi anni, 

interessando diversissimi uomini di cultura o politici come Turati, Salvemini, Croce e Gentile. 

Ben prima di militare per il fascismo, Gentile concepì la scuola primaria come una “scuola di 

cultura”, cioè di formazione integrale dell’individuo basata sulla cultura nazionale10. Passando 

attraverso questa nuova scuola, i bambini sarebbero diventati il fecondo terreno dove far 

germogliare i semi della nuova cultura e della nuova società italiana. Rappresentavano la 

speranza dei politici e intelletuali che, seguendo le orme di Leopardi e De Sanctis11, volevano 

sbarazzare gli Italiani dalla loro presunta debolezza morale.  

La fede nei giovani fu anche una reazione al clima di pessimismo culturale istauratosi 

dalla fine dell’Ottocento tramite le diverse teorie della decadenza. Il darwinismo sociale e la 

concezione organica dello Stato e della nazione – si pensi agli scritti di Spengler –  stavano 

infatti abituando le società ad un discorso incentrato sulle idee di lotta, di sopravvivenza e di 

avvenire di un popolo12. La paura del declino, della morte13 – più tardi inasprita dalla Grande 

Guerra – intratteneva l’idea che per durare e affermarsi una nazione dovesse essere giovane e 

fertile. Si vedeva nella gioventù e nella sua educazione morale e fisica l’occasione di rinvigorire 

la nazione trovando una via di scampo al declino. Ad esempio, nel 1908, l’alto ufficiale inglese 

                                                 
7 D. Montino, “Scritture scolastiche e soggettività infantile nell’Italia del Novecento”, Contemporanea, vol. 9, n°4, 

ottobre 2006, p. 649 
8 D. Montino, Bambini, penna e calamaio. Esempi di scrittura infantili e scolastiche in età contemporanea, Roma, 

Aracne, 2007, p. 65 
9 Id., p. 66 
10 A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani cit., p. 82 
11 Il poeta Giacomo Leopardi (1798-1837) si lamentava nel suo Discorso sopra lo stato presente dei costumi 

degl’Italiani, scritto nel 1824 ed edito nel 1906, della mancanza di una coscienza civica fra il popolo italiano. Il 

critico letterario e uomo politico Francesco De Sanctis (1817-1883) stigmatizzava i vizi inerenti al carattere 

italiano, propri di quello che lui definiva l’ “uomo di Guicciardini”. 
12 E. Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 133 
13 Id., p. 159 
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Baden-Powel creò per inquadrare i bambini l’istituzione degli scout concependola come 

un’alternativa ai sistemi educativi coercitivi, ma con lo scopo di “riarmare moralmente” la Gran 

Bretagna e preservare la razza bianca e anglosassone dalla degenerazione14. Nell’Italia del 

dopoguerra, il fascismo si presentò come un movimento giovane e pretese di mettere in atto le 

speranze palingenetiche, cancellando quelli che considerava essere gli aspetti decadenti della 

cultura italiana (il parlamentarismo, la democrazia, lo snobismo borghese, ecc.). Combattendo 

il bolscevismo e gli egoismi capitalistici e sostituendosi all’autorità dello Stato 

liberaldemocratico che considerava fallito, il movimento fascista rivendicò di rigenerare 

moralmente la patria italiana15. 

 

Far sentire la voce dei giovani e investire su di loro fu quindi centrale per il fascismo. Il 

movimento – come numerosi altri movimenti di destra controrivoluzionaria fra le due guerre – 

aveva una visione in parte ottimistica della gioventù. I fascisti avanzavano cantando Giovinezza 

e i nazisti, come Gregor Strasser, gridando “Vecchi, spostatevi!”16. Il fascismo soprattutto potè 

esibire le sue radici tra i ranghi della gioventù17, poiché lo squadrismo era fortemente composto 

da giovani, addirittura da adolescenti frustrati di non aver potuto partecipare alla guerra18. Nel 

dicembre 1921 fu creata l’Avanguardia giovanile fascista per inquadrare gli adolescenti e, nel 

febbraio 1923, il partito creò i primi gruppi Balilla per i maschi tra 8 e 14 anni19. Abbandonati 

finanziariamente20, questi gruppi ripresero fiato soltanto nel 1926 quando Mussolini decise di 

creare l’Opera Nazionale Balilla (ONB), un ente dedicato all’assistenza e all’educazione fisica 

e morale dei maschi tra 8 e 18 anni, nel quadro di una rigida struttura gerarchica. Dal 1927, 

l’ONB cominciò la sua lenta convergenza con la scuola italiana, ottenendo l’incarico dei corsi 

di educazione fisica nelle scuole secondarie e elementari21. Nel 1929, passò sotto le dipendenze 

del ministero dell’Educazione Nazionale (già ministero della Pubblica Istruzione), sancendo 

                                                 
14 P. Dogliani, Storia dei giovani, Mondadori, Milano, 2003, p. 22 
15 R. De Felice, Autobiografia del fascismo. Antologia di testi fascisti 1919-1945, Torino, Einaudi, 2019 [1° ed. 

1978], p. 49 
16 Citato in Eric Michaud, « Soldats d’une idée : les jeunes sous le IIIe Reich », in G. Levi e J. C. Schmitt, Histoire 

des jeunes en Occident. t. 2 : L’époque contemporaine, Paris, Seuil, 1996, p. 309 
17 E. Traverso, A ferro e fuoco cit., p. 170 
18 P. Dogliani, Storia dei giovani cit., p. 104 
19 C. Betti, L’Opera nazionale balilla e l’educazione fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1984 
20 N. Zapponi, “Le organizzazioni giovanili del fascismo (1926-1943)”, in Storia contemporanea, n°4-5, ottobre 

1982, p. 589   
21 C. Betti, L’Opera nazionale balilla e l’educazione fascista cit., p. 130   
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così un processo che avrebbe portato verso l’assimilazione dello scolaro e del Balilla22. Nello 

stesso anno, le bambine e le ragazze vennero integrate nell’ONB.  

Durante gli anni Venti, anche la scuola italiana subiva molte trasformazioni. La riforma 

del 1923, orchestrata da Gentile, riorganizzava la scuola in senso elitario e autoritario (v. 

Appendice 1). Gentile reintrodusse l’ora di dottrina cristiana nelle elementari, considerandola 

un preludio alla filosofia e “il fondamento e coronamento” 23 dell’educazione primaria del 

bambino. Il resto della riforma nelle scuole elementari fu affidato a Giuseppe Lombardo-

Radice, attivo difensore di un’educazione incentrata sulla ricerca della spontaneità, 

dell’autonomia dell’alunno e sulla libertà didattica dell’insegnante. Tuttavia, sin dal 1925, con 

l’arrivo del fascista Pietro Fedele al ministero della Pubblica Istruzione, le idee di Lombardo-

Radice furono snaturate. Nel 1926, il fascismo e la sua liturgia politica entravano nella scuola24, 

a fianco di quella patriottica, istituzionalizzata nelle aule nel 192325. Per Fedele, la scuola 

doveva innanzitutto inculcare l’amor di patria e il senso di abnegazione al servizio della 

nazione. Ma su questo punto il fascismo entrò in conflitto con la Chiesa cattolica. Ancor dopo 

la conciliazione del febbraio 1929, i cattolici criticavano l’eccessiva intrusione dello Stato nella 

sfera familiare e educativa ed ebbero la bella parte di presentarsi come barriera contro il 

monopolio totalitario dello Stato, allorché Pio XI non nascondeva le pretese universaliste della 

Chiesa26.  

I successori di Fedele, i ministri Balbino Giuliano e Francesco Ercole, sostenero lo 

sviluppo dell’ONB e lavorarono di concerto con l’ente per edificare una gioventù sempre più 

fascistizzata. Nelle elementari furono introdotti i corsi di cultura fascista27, poco prima che il 

gerarca torinese Cesare Maria De Vecchi diventasse ministro e iniziasse la cosidetta opera di 

“bonifica fascista” della scuola28, militarizzando decisamente i programmi scolastici. Molto 

criticato all’interno del suo ministero, De Vecchi fu sostituito nel 1936 da Giuseppe Bottai, ex-

                                                 
22 M. Colin, « Les enfants de Mussolini » : littérature, livres, lectures d'enfance et de jeunesse sous le fascisme de 

la Grande Guerre à la chute du régime, Caen, PUC, 2010, p. 177 
23 Regio decreto n°2185, 01.10.1923, citato in Istituto Nazionale Documentazione Innovazione Ricerca Educativa 

(INDIRE), Prospetto comparativo dei programmi della scuola elementare (1867-1923) [online] disponibile su: 

https://www.indire.it/wp-content/uploads/2016/07/Prospettocomparativo_programmi-scolastici.pdf, consultato il 

21 agosto 2021 
24 M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 1980, p. 189   
25 E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 61 
26 Pio XI dichiarava nella sua enciclica Divini illius magistri del dicembre 1929 che “l’educazione cristiana 

abbraccia la vita umana sotto tutte le sue forme: sensibile e spirituale, intelletuale e morale, individuale, domestica 

e sociale” (Santa Sede, Divini illius magistri. Lettera enciclica di Sua Santità papa Pio XI sull’educazione cristiana 

della gioventù, dicembre 1929 [online], disponibile su: http://www.vatican.va, consultato il 20 febbraio 2020 
27 M. Ostenc, « Les organisations de jeunesse fascistes dans l'Italie mussolinienne (1926-1943) : l'Opera Nazionale 

Balilla (O.N.B.) et la Gioventù Italiana del Littorio (G.I.L.) : première partie », History of Education and 

Children’s Literature, XIV, 1, 2019, p. 649   
28 M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme cit., p. 335   

https://www.indire.it/wp-content/uploads/2016/07/Prospettocomparativo_programmi-scolastici.pdf
http://www.vatican.va/
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ministro delle Corporazioni e governatore di Roma, ossessionato dalla formazione e dal 

reclutamento dei futuri quadri del regime, in modo da perenizzare quest’ultimo. Inoltre, con la 

sua Carta della scuola del 1939, Bottai affidò alla scuola il compito di fascistizzare la gioventù, 

in accordo con l’Opera Nazionale Balilla diventata, nel 1937, Gioventù Italiana del Littorio 

(GIL) la quale inquadrava ormai i giovani da 6 a 21 anni, sotto la tutela del PNF di Achille 

Starace29. Scuola e GIL dovevano rappresentare un tutto, chiamato “servizio scolastico”, volto 

a edificare l’Italiano nuovo, cioè l’ideale della rivoluzione antropologica fascista, che a partire 

dal 1936 si affermò sotto i tratti militaristici e razzisti dell’Uomo nuovo30 fino ad identificarsi 

con l’idea di cittadino-soldato, una forma di miles romanus novecentesco31. Malgrado la 

difficile applicazione della Carta della scuola, la GIL continuò questo suo ruolo di 

inquadramento e di indottrinamento dei giovani, fino a raggiungere un massimo, anche nei 

bilanci finanziari32, tra il 1939 e il 1943, prima che l’intero edificio non si sfasciasse con la 

caduta di Mussolini. 

 

Dagli anni Ottanta, la politica educativa fascista, che abbiamo riassunto nelle grandi 

linee, è stata esaminata nel dettaglio dagli storici, vuoi per quanto riguarda la scuola, vuoi per 

le organizzazioni giovanili (ONB e GIL). Infatti, sulla scia dei lavori di Renzo De Felice, che 

aprivano negli anni Settanta la possibilità di studiare gli aspetti culturali e sociali del fascismo33, 

si sono moltiplicate le ricerche riguardanti l’educazione fascista e l’indottrinamento dei 

bambini. Ad esempio, Michel Ostenc ha studiato l’evoluzione della scuola italiana negli anni 

della dittatura, con una particolare attenzione alle vicende ministeriali, alle teorie pedagogiche 

e ai dibattiti interni ai circoli fascisti. Inoltre, Nicola Zapponi, Carmen Betti e Luca La Rovere 

hanno lavorato sulla formazione, l’evoluzione e i compiti dell’ONB e della GIL.  

Altri storici si sono interessati al clima educativo non strettamente fascista, mostrando 

che la scuola continuò durante il ventennio di diffondere fra i bambini una morale scolastica 

incentrata sull’operosità, sui valori di disciplina e di obbedienza ai superiori. Le ricerche di 

questi storici della cultura scolastica hanno anche evidenziato quanto nelle aule, si perpetuò un 

patriottismo tradizionale caratterizzato dalla devozione alla monarchia sabauda e ai valori 

conservatori che pretendeva di custodire. Hanno anche insistito sul peso della religione cattolica 

che, tornata in auge nella scuola pubblica con la riforma Gentile e la conciliazione tra Stato e 

                                                 
29 N. Zapponi, “Le organizzazioni giovanili del fascismo (1926-1943)” cit., p. 618   
30 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 241   
31 L. La Rovere, Giovinezza in marcia, Novara, Editoriale Nuova, 2004, p. 105   
32 N. Zapponi, “Le organizzazioni giovanili del fascismo (1926-1943)” cit., p. 629   
33 O. Forlin, Le fascisme. Historiographie et enjeux mémoriels, Paris, La Découverte, 2013 
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Chiesa, potè dispiegare massicciamente la propria etica pretendando condurre i bambini sulla 

diritta via della morale e delle virtù cristiane. Le ricerche degli storici della cultura scolastica e 

della pedagogia, come Juri Meda o Davide Montino, hanno inoltre riguardato il contenuto dei 

quaderni scolastici, interrogandosi sulla spontaneità della scrittura dei bambini nell’ambiente 

della scuola34. L’interesse per il quaderno ha anche stimolato ricerche sull’italiano scolastico 

come quelle guidate da Luisa Revelli nell’ambito valdostano35. 

 

Questa preoccupazione per la scrittura e il punto di vista dei bambini era già al centro 

del nostro precedente lavoro di tesi, intitolato “Mi sembra di essere un soldato”. La réception 

du fascisme par les élèves piémontais (1926-1943)36. Esso verteva specificamente sulla 

questione della ricezione degli elementi dell’ideologia fascista presso i bambini. Avevamo 

messo in evidenza quanto questa ricezione fosse graduata su una scala di più o meno grande 

assimilazione ideologica fra i bambini. Mentre i miti e i riti fascisti erano poco assimilati, il 

nazionalismo imperiale e la figura del duce rappresentavano un indiscutibile perno del 

radicamento del fascismo, facilitando l’assimilazione dei valori dell’Italiano nuovo e 

preparando il terreno per quello che sembra esser stato il culmine della fascistizzazione: la 

relazione dei bambini con la loro divisa di Balilla o di Piccola Italiana.  

Nella continuità di questo lavoro, abbiamo deciso di allargare la sfera della ricezione e 

guardare alla maniera in cui il fascismo interagì con le altre tradizioni culturali – scolastica, 

religiosa e patriottica – per radicarsi fra i più giovani. Ci siamo interrogati non soltanto sulla 

fascistizzazione dei bambini ma anche sull’ambiente culturale e storico di essa. Infatti, lo studio 

della diffusione dell’ideologia fascista presso i bambini necessita un quadro storico più ampio. 

L’educazione fascista deve essere contestualizzata nei due processi storici che abbiamo 

evidenziato: l’entrata delle masse in politica e la diffusione di un pessimismo culturale, ai quali 

il fascismo reagì propagandando i miti della massa (giovanile) inquadrata e della palingenesi 

nazionale. L’educazione fascista dev’essere anche ricollegata ad un fenomeno di più lunga 

durata, cioè studiata nella continuità della tradizione di controllo del bambino, di repressione 

                                                 
34 Si può citare ad esempio il volume di J. Meda, D. Montino e R. Sani (dir.), School exercise books. A Complete 

Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th Centuries, Macerata, 

Edizioni Polistampa, 2010, o quello di D. Montino, Le parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica, 

Milano, Selene Edizioni, 2005 
35 Quattro volumi sono stati pubblicati tra il 2010 e il 2014 a partire da un programma di ricerca coordinato da 

Luisa Revelli intitolato CoDiSV, cioè Corpus Digitale di Scritture scolastiche d’ambito Valdostano. I due più affini 

alla nostra ricerca sono L. Revelli (a cura di), Scritture scolastiche dall’Unità d’Italia ai giorni nostri, Roma, 

Aracne, 2011 e F. Bertolino (a cura di), Stili di vita, stili di scuola. Testimonianze dai quaderni valdostani, Roma, 

Aracne, 2014. 
36 L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato”. La réception du fascisme par les élèves piémontais (1926-1943), 

Mémoire de Master 1 sous la direction d’O. Forlin, Université Grenoble Alpes, 2020 
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della sua spontaneità, che si sviluppò nella scuola dall’Ottocento, attingendo in parte ai modelli 

di educazione cristiana. La nostra tesi è che gli imperativi sociali, culturali e morali che 

pesavano da decenni sull’infanzia furono determinanti nel processo di fascistizzazione, poiché 

il regime fascista cercò di riallacciare la propria ideologia alle tradizioni culturali italiane, 

malgrado momenti di aperta conflittualità. Pensiamo che l’educazione fascista tale quale fu 

attuata nell’Italia tra le due guerre e recepita dai bambini seguì meccanismi simili alla 

congiuntura di cui parla Enzo Traverso – prendendo in prestito il concetto a Braudel – per 

descrivere il periodo tra il 1914 e il 1945 come un lasso di tempo in cui si condensano 

mutamenti storici di lunga durata37. In altri termini, secondo noi, non solo l’educazione in Italia 

durante il fascismo conservò numerosi tratti ottocenteschi, ma l’educazione fascista stessa, pur 

definendosi rivoluzionaria, si appoggiò su modelli morali e culturali dell’Italia prefascista, 

prendendo atto della loro egemonia per cercar di costruire la sua. 

La nostra tesi verte inoltre sulla soggettività dei bambini. Pensiamo che l’analisi del loro 

punto di vista sull’intreccio di influenze che miravano ad educarli e inquadrarli dev’essere 

approfondita. Come spiega la filosofa Judith Butler, in una riflessione dedicata alla libertà del 

singolo, vi è tra l’individuo (qui il bambino) e il suo mondo sociale un principio di dipendenza 

reciproca: l’azione individuale può sempre apparire come l’anticipazione o la replica di una 

formulazione dell’agire altrui38. Restringendo l’idea di un’autonomia individuale totale, la 

teoria di Butler offre spunti concettuali utili per capire le interazioni che si creavano tra da una 

parte le idee e azioni dei bambini e dall’altra parte ciò che osservavano e imparavano dalle 

esperienze altrui e dai modelli imposti loro. Per l’oggetto di cui ci occupiamo sarebbe anche 

giusto parlare di autonomia intelletuale inquadrata: i bambini stanno costruendo i propri 

strumenti intelletuali, stanno acquisendo le proprie visioni del mondo, ma le ambizioni 

totalitarie del regime in cui vivono pesano indubbiamente su questa formazione intelletuale 

condizionando fortemente il processo di ricezione delle norme culturali e morali. Studiare 

questo processo significa quindi occuparsi anche di coercizione. Pensiamo che lo studio degli 

scritti scolastici, indagando nel dettaglio linguistico, potrebbe permettere di capire cosa 

rappresentasse per i fanciulli la parte prescrittiva e coercitiva del loro mondo culturale.  

 

Per fare questa ricerca e trovare elementi di risposta alle diverse interrogazioni che la 

nostra tesi suscita, lavoreremo a partire da un corpus di quarantuno quaderni scolastici, di cui 

                                                 
37 E. Traverso, A ferro e fuoco cit., p. 170 
38 F. Iuliano, “Siamo tutti mutuamenti dipendenti. Judith Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-

politico”, in L’Indice dei libri del mese, , XXXVIII, 1, gennaio 2021, p. 19 



14 

 

dodici conservati nel “Fondo Quaderni” della Fondazione Tancredi di Barolo (FTB) a Torino39, 

e ventinove disponibili online nel COrpus DIgitale delle Scritture SColastiche (CoDiSSc)40, 

nato nel 2003 col nome CoDiSV (COrpus DIgitale di Scritture scolastiche d’ambito 

Valdostano). Questi quarantuno quaderni appartengono a ventotto alunni, tutti scolarizzati nelle 

scuole elementari tra il 1922 e il 1942, soprattutto nella quarta o quinta classe. Questi bambini 

hanno tra otto e quattordici anni, cioè un’età corrispondente all’obbligo scolastico qual’era stato 

esteso dalla riforma Gentile (fino a quattordici anni)41. Fra loro, quelli appartenenti all’ONB 

erano, anche lì per ragioni di età, Balilla o Piccola Italiana. Sui ventotto bambini, undici vivono 

in Piemonte e diciassette in Valle d’Aosta, per lo più in piccoli centri urbani o in paeselli rurali 

(v. Appendice 3). I loro quaderni sono di sei tipi: diario, quaderno di temi, quaderno di dettati, 

quaderno di calligrafia, quaderno di religione e quaderno miscellaneo.  

Il quaderno di religione e il diario nacquero con la riforma del 1923. Il primo comparì 

con la reintroduzione dell’ora di dottrina cattolica nella scuola, e il secondo sorse dalla 

pedagogia idealista. Il diario, e il fatto che sia stato mantenuto lungo tutto il ventennio, fu uno 

dei successi di Lombardo-Radice42. Egli ed gli altri pedagogi idealisti consideravano infatti che 

il popolo e le sue tradizioni si esprimevano attraverso la parola dei bambini, la quale doveva 

quindi essere ascoltata e ricercata attraverso procedimenti maieutici quale l’esercizio del 

diario43. Questi doveva quindi essere l’occasione di cogliere la spontaneità del bambino, la sua 

vita e i suoi affetti. In parte questo programma riuscì, ed è per questo che possiamo usare oggi 

i diari come fonti essenziali di ricerca sulla soggettività dei fanciulli. Con la riforma del 1923, 

il quaderno di temi subì anche forti trasformazioni. Prima della Grande Guerra il tema (svolto 

in un componimento) era rimasto unicamente prescrittivo, come durante l’Ottocento, e non si 

curava mai di far “parlare” i bambini, di evidenziare il loro punto di vista. Questo cambiò con 

l’azione di Lombardo-Radice e alcuni temi verterono ormai sull’ambiente dell’alunno. 

Ovviamente, nel contesto della dittatura fascista, i temi continuarono di avere una vocazione 

prescrittiva morale, alla quale si aggiungeva ormai un’educazione politica44. Questo compito 

prescrittivo era inoltre affidato agli esercizi di calligrafia e ai dettati, che restarono la parola 

ufficiale di moralizzazione e di fascistizzazione dei bambini. Infine, il quaderno miscellaneo 

                                                 
39 Per una presentazione della collezione “Fondo Quaderni” si veda F. Pizzigoni e P. Vagliani, “La collezione dei 

quaderni del Museo della scuola e del libro per l’infanzia di Torino”, in J. Meda, D. Montino et R. Sani (dir.), 

School Exercice Books. cit., pp. 114-125 
40 Si veda http://www.codissc.it/archivio-digitale  
41 INDIRE, Prospetto comparativo dei programmi della scuola elementare (1867-1923) cit. 
42 D. Montino, “Scritture scolastiche e soggettività infantile nell’Italia del Novecento” cit. , p. 648 
43 D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit., p. 65 
44 D. Montino, “Scritture scolastiche e soggettività infantile nell’Italia del Novecento” cit., p. 649 

http://www.codissc.it/archivio-digitale
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non era altro che un quaderno nel quale questi diversi esercizi di lingua – diario, temi, dettati – 

e a volte problemi di matematica si mescolavano. 

Analizzando questo corpus di quaderni valdostani e piemontesi, ci interrogheremo 

quindi sulla ricezione dei precetti culturali e morali imposti ai bambini durante il ventennio 

fascista e ci chiederemo quali relazioni tra il fascismo e le tendenze della cultura italiana in atto 

dall’Ottocento poterono favorire la diffusione dell’ideologia fascista presso i più giovani. 

 

In un capitolo introduttivo, evidenzieremo innanzitutto la composizione statistica dei 

quaderni studiando gli argomenti dei dettati, i temi dei componimenti e il contenuto dei diari.  

Sulla base di questo lavoro, svilupperremo un’analisi in due parti. Prima, studieremo il modo 

in cui il tempo quotidiano e annuale dei bambini veniva “inquadrato”, cioè strutturato dagli 

imperativi sociali del lavoro, della pratica religiosa e della partecipazione alla feste patriottiche 

e fasciste, stando attenti in particolare alla visione che i bambini avevano di questi quadri 

educativi. Dopo aver messo in evidenza questo peso delle diverse tradizioni culturali nel tempo 

dei bambini, studieremo il loro peso morale, guardando alla ricezione dei diversi precetti etici 

– scolastici, religiosi o patriottici – e soprattutto al loro intrecciarsi con l’ideologia fascista che 

favoriva, secondo noi, l’assimilazione di essa presso i bambini. 
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Capitolo introduttivo.  

Uno studio statistico del corpus. Cosa ci raccontano i quaderni? 

 

Per avere uno sguardo il più ampio possibile sui quaderni, abbiamo scelto di fare un 

primo lavoro di natura statistica sul corpus studiato. Questo lavoro mira a situare le ideologie – 

religione, fascismo, patriottismo –  e i loro precetti nel più generale quadro degli scritti dei 

bambini. Abbiamo analizzato statisticamente tre oggetti distinti: gli argomenti dei dettati, i temi 

dei componimenti, il contenuto dei diari.  

 

1. I dettati, veicoli dell’educazione politica 

Il dettato è il testo imposto dall’alto per eccellenza, un testo predefinito nel quale gli 

unici interventi possibili dell’alunno sono gli errori. È il principale veicolo dei valori morali, 

religiosi o nazionalistici nella scuola. Studiando gli argomenti dei dettati assegnati 

dall’insegnante possiamo distinguere sette tematiche (fig. 1): 

 

 

Fig. 1: Tematiche dei dettati 

 

Le statistiche qui presentate sono state compiute a partire da un campione di 134 dettati 

(nei quaderni di 13 alunni tra il 1922 e il 1941)  di cui 51 solo per l’anno scolastico 1939-40. 

Appare evidente il peso che vi occupa l’educazione politica (tematiche patriottiche e quelle 

strettamente fasciste messe assieme) che compone quasi la metà dei dettati (48%). Tuttavia, il 
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patriottismo, depurato da riferimenti all’epopea fascista e consistente nell’esaltazione 

dell’Italia, della monarchia o dei caduti della Grande Guerra, occupa un posto due volte più 

importante del fascismo. La pretesa di egemonia totalitaria fascista appare quindi fortemente 

delusa. I dettati sulla natura e le stagioni sono addirittura più numerosi (17%), sicché durante il 

ventennio, un alunno aveva più probabilià di scrivere un dettato a proposito degli uccelli e delle 

foglie d’autunno che della Marcia su Roma o della fondazione dei Fasci. Inoltre, il dettato 

rappresenta un veicolo non trascurabile della religione (14%), dell’operosità e della disciplina 

a scuola (8%). Su questa funzione plasmatrice del dettato torneremo in varie occasioni, 

dimostrando il peso delle sue immagini sulla mentalità dei bambini. Basta per ora notare che 

globalmente, malgrado la cospicua propaganda diretta verso i giovani, il fascismo arranca nel 

guadagnare un posto di rilievo all’interno dei dettati. Lo stesso vale per i componimenti, ai quali 

dedichiamo adesso la nostra attenzione.  

 

2. I componimenti scolastici: tematiche, libertà della scrittura e contesto del 

tema. 

Dal punto di vista della spontaneità della scrittura, i componimenti scolastici sono di 

natura ibrida. Il tema è assegnato dall’insegnante e condiziona più o meno la scrittura del 

bambino. Lo svolgimento, invece, è della mano dell’alunno, benché a volte egli si ispiri a 

modelli come testi del suo libro di lettura.  

Le statistiche sono tratte da 159 componimenti in 25 quaderni appartenenti a 15 alunni 

tra il 1922 e il 1941. Come nel caso dei dettati, sono statistiche fatte in base alla tematica di 

ogni componimento, e non in base al suo contenuto.  

Rispetto ai dettati, sorprende il peso relativamente debole del patriottismo e del 

fascismo, che rappresentano soltanto il 18% dei componimenti. I componimenti dedicati alla 

natura, alla famiglia e alla scuola sono quasi il 75%, mentre la religione fatica a raggiungere il 

10% (fig. 2). I componimenti non sono un veicolo importante dell’educazione politica, 

diversamente dai dettati. Sono molto più legati alla vita del bambino, all’osservazione della 

natura o della società, spesso a prescindere da qualsiasi considerazione ideologica. 
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Fig. 2: Tematiche dei componimenti 

 

I componimenti possono essere divisi a seconda delle loro tematiche ma anche a seconda 

di un criterio che condiziona il modo in cui l’alunno svolgerà il tema assegnato: il grado di 

libertà dello scritto, che possiamo dividere in quattro livelli:  

- il tema libero in un contesto definito,  

es: “Come passerò le vacanze”1 

- il tema definito,  

es: “La Befana fascista”2 

- il tema definito con uno svolgimento suggerito,  

es: “Senza i risparmi fatti con tanto rinuncio non avrei avuto la soddisfazione di...”3 

- il tema definito con uno svolgimento imposto. 

es: “Voglio essere buona e gentile con tutte le creature di Dio”4 

I due estremi, tema libero e tema prescritto (suggerito o imposto che sia), rappresentano 

entrambi il 10% del corpus, mentre il tema definito senza precisazioni nel modo di trattarlo 

occupa un largo spazio medio di 79% (fig. 3). Tuttavia, si tenga presente che i temi definiti sono 

una varieggata galassia che accoglie quasi tutte le tematiche delineate prima (patriottismo, 

fascismo, religione, famiglia e vita privata...). Come vedremo più avanti, lo svolgimento di 

                                                 
1 COrpus DIgitale di Scritture SColastiche (CoDiSSc) 486, Silvio G., Temi, 1937-38, 4° el. 
2 CoDiSSc 504, Elvia G., in Temi, 1937-38, 4° el. 
3 CoDiSSc 143, Onildo G., Temi, 1923-24, 4° el. 
4 CoDiSSC 504, Elvia G., Temi, 1937-38, 4° el. 



20 

 

questi temi dipende in gran parte da quanto l’alunno ha capito delle attese del maestro (e più in 

generale delle autorità) e dipende anche dal contesto culturale attorno al bambino e dagli 

imperativi morali e sociali che gravano su di lui. Il libero svolgimento di un tema non dipende 

solo dalla forma presa dal tema stesso, bensì da ciò che condiziona la scrittura. Ecco perché 

misurare la spontaneità di uno scritto è così difficile, perché molto di ciò che non è 

esplicitamente prescritto è implicitamente eterodiretto. 

 

 

Fig. 3: Gradi di libertà della scrittura dei componimenti 

 

Una terza spartizione possibile dei componimenti, che si rivelerà molto utile nel nostro 

lavoro, deve esser fatta a seconda del contesto del componimento, ossia il modo in cui il tema 

si inserisce nella vita dell’alunno e/o dipendono da essa (fig. 4). Si possono evidenziare quattro 

tipi di temi: 

- il tema annuale5, relativo ai cicli della natura o a eventi annuali del calendario sociale, 

politico o religioso.  

- il tema occasionale, relativo a un evento puntuale, ad esempio una visita della direttrice 

- il tema personalizzato, che afferisce alla vita privata e agli affetti dell’alunno 

- il tema generale, il cui argomento non è legato alla personalità dell’alunno, né alla sua 

vita, né ad un evento in particolare. È un tema con una vocazione meramente educativa 

o moralizzatrice: ad esempio “Cos’è la scuola?” o “Il sacrificio di Abramo”. Può 

consistere semplicemente nel restituire la lezione appresa.  

                                                 
5 Questa denominazione è stata scelta per comodità. Non bisogna però confonderla con il “componimento annuale” 

che era un tipo di componimento fatto in diverse puntate durante tutto l’anno su una tematica generale. Esisteva 

anche in versione “mensile”. 
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Tuttavia, i confini tra i diversi tipi non sono sempre chiare. Per questo bisogna stare attenti al 

contesto di scrittura. Il tema “Parlate di Cristoforo Colombo” sarà definito “tematico” se scritto 

nel mese di aprile, ma sarà definito “calendaristico” se scritto proprio il 12 ottobre – come 

spesso avviene – perché in questa data ricorre esplicitamente la festa della scoperta 

dell’America, ossia il momento di esaltazione della figura del navigatore genovese. 

 

 

Fig. 4: Tipi dei temi 

 

Le tre maniere di dividere i componimenti (per tematica, per grado di libertà della 

scrittura, per tipi di tema) saranno riprese lungo il nostro lavoro, come appoggio per un’analisi 

dei testi degli alunni, valutando in particolare la loro spontaneità. 

 

3. I diari: cosa ci raccontano i bambini? 

3.1. Criteri dell’analisi statistica dei diari: corpus, elementi di diario e tematiche 

Il diario è un esercizio nato nella scuola italiana proprio con il fascismo. La riforma 

Gentile, attuata dal pedagogo idealista Giuseppe Lombardo Radice per quanto riguarda la 

scuola elementare, crea questo nuovo tipo di testo scolastico, ponendo al centro il bambino e il 

suo mondo6. Considerato mero esercizio di lingua italiana o vera e propria confessione 

dell’alunno all’ insegnante, il “diario della vita di scuola” assume tratti molto diversi. Lo 

incontriamo a volte come esercizio di cronaca, completamente distaccato dal quotidiano del 

bambino. Consiste allora in componimenti aventi per tema una data e un evento importante, 

                                                 
6 D. Montino, “Scritture scolastiche, modelli educativi e soggettività infantile nell'Italia del Novecento”, 

Contemporanea, vol. 9, n° 4, ottobre 2006, p. 649 
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spesso una festa patriottica. In altri casi, il diario è esplicitamente definito dall’insegnante come 

un testo dedicato alla vita scolastica. Riveste allora la forma di un resoconto formale delle 

attività fatte in classe durante la giornata. Non abbiamo preso in considerazione questi due tipi 

di diario in questo studio statistico. I diari studiati  qui sono diari “liberi”: il bambino scrive 

quello che ha scelto di raccontare. L’intervento dell’insegnante è posteriore e consiste nelle 

correzioni di lingua e in eventuali ritocchi del contenuto. 

Le statistiche realizzate a partire dei diari sono diverse da quelle precedenti. Poiché i 

diari sono il cuore della nostra analisi della cultura e del quotidiano dei bambini, abbiamo fatto 

un lavoro di scomposizione del contenuto dei diari in unità minime, che potremmo definire 

“elementi di diario”. In ogni elemento di diario, il bambino può : 

- raccontare un’azione compiuta da lui stesso o da altri, 

- evocare una persona, un oggetto o un luogo, 

- esprimere un’emozione, un’osservazione o un’idea. 

Ad esempio, nella frase  “Come ero contenta a Natale, alla mezzanotte sono andata a sentire la 

S. Messa.”7, si distinguono due elementi di diario: l’uno espressione di un’emozione, l’altro di 

un’azione.  

Il corpus di diari è costituito da tredici quaderni appartenenti a undici alunni. I diari 

scelti hanno un minimo di 30 unità del quotidiano, per essere sufficientemente rappresentativi. 

In totale sono 276 le giornate raccontate e 1204 gli elementi di diario, in base alle quali le 

statistiche sono state realizzate. 

Prima di entrare nel dettaglio, è importante chiarire quali siano le tematiche in cui 

abbiamo scelto di catalogare gli elementi di diario: 

- Patriottismo: la Patria, la monarchia, le cerimonie patriottiche e i simboli nazionali. Le 

espressioni di entusiasmo e di adesione ai valori patriottici. 

- Fascismo: l’ideologia fascista, i simboli fascisti, l’ONB (poi GIL), Mussolini, le cerimonie 

fasciste. Le espressioni di entusiasmo e di adesione ai valori fascisti. 

- Religione: la vita parocchiale, la vita spirituale (preghiera), la Chiesa e gli elementi di teologia. 

- Scuola: la vita della scuola, cioè i compagni di classe, la maestra o il maestro e le altre autorità 

come il direttore o l’ispettore. 

- Studio e compiti: i lavori fatti a casa per la scuola. 

- Lavori domestici: i lavori compiuti a casa, come prendere la legna, fare le pulizie, ecc., spesso 

per aiutare i genitori. 

                                                 
7 “Fondo Quaderni” della Fondazione Tancredi di Barolo (FTB), Antonietta B., Diario, 1933-34, 4° el., 28 

dicembre 1933, p. 59 
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- Lavori di campagna: i lavori compiuti per aiutare nei campi i genitori contadini. Ne abbiamo 

escluso i riferimenti all’orto, di cui parlano spesso figli di non contadini. 

- Natura: l’osservazioni diretta o la descrizione teorica (più simile al tema) della natura. 

- Giochi e divertimenti: i vari giochi fatti da soli, coi compagni o coi fratelli e sorelle, ma anche 

gli altri svaghi sociali e le varie espressioni di contentezza e felicità legate a particolari attività. 

- Aneddoti: gli elementi di poca importanza, osservati durante la giornata e consegnati nel diario 

per la loro estraneità. 

- Osservazioni della società: le osservazioni fatte sul mondo sociale – la gente in generale, un 

determinato gruppo sociale, ecc. – e sugli atteggiamenti sociali. Queste osservazioni sono a 

volte assunte come “leggi” della società, espresse col presente di verità generale. Il limite tra 

osservazione e “legge” non è facile da determinare poiché un’idea espressa nel diario non è 

sempre chiaramente legata all’esperienza vissuta. Precisiamo inoltre che l’osservazione della 

società si discosta dall’aneddoto per l’importanza che assume nella costruzione delle 

rappresentazioni culturali e sociali. 

- Igiene: le pratiche personali di igiene, che erano un tema chiave dell’educazione dei bambini 

dell’epoca. 

- Famiglia: i membri della famiglia fuori dal contesto del lavoro domestico o del lavoro di 

campagna. Le espressioni di affetto nei loro confronti. 

- Altri: tutto ciò che non può essere catalogato nelle tematiche precedenti. 

 

3.2. Analisi statistica dei diari 

Al livello generale, si forma un profilo medio (fig. 5) in cui la religione e i divertimenti 

occupano il posto principale, con rispettivamente il 18 e il 17 per cento. La forte presenza della 

religione nei diari è dovuta all’ancora debole secolarizzazione nell’Italia del ventennio. In 

competizione con il fascismo, l’influenza della Chiesa si rafforza con la conciliazione del 1929 

e l’attività culturale dei cattolici. I giochi e i divertimenti sono la manifestazione di un vissuto  

quotidiano che lascia tempi e spazi per gli svaghi dei fanciulli. Anche i bambini impegnati nei 

lavori di campagna trovano momenti per il gioco. Inoltre, dalla seconda metà dell’Ottocento, 

l’aumento del numero di oggetti e giocattoli dedicati ai bambini ha favorito questa presenza del 

gioco nel loro quotidiano. 

Vengono poi la scuola (10 %), la natura (8 %), le osservazioni della società (8 %), il 

fascismo (8 %) e il patriottismo (7 %). Osserviamo che il peso dell’educazione politica 
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(patriottismo e fascismo messi assieme) è del 15 per cento, cioè molto meno di quello nei dettati 

(48 %), ma quasi uguale a quello nei componimenti (18 %).  

 

 

Fig. 5: Tematiche del diario 

 

3.2.1. Bambini contadini e bambini non contadini 

Dietro a questo profilo medio, appariscono diversi profili di bambini. Innanzittutto si 

osserva l’influenza del contesto contadino sulla composizione dei diari. Chi deve aiutare i 

genitori nei campi (tre alunni nel corpus studiato) dedica al resoconto dei lavori di campagna 

gran parte del proprio diario (28%). Ricordiamo che questi bambini lavorano nei campi, ma 

sono comunque scolarizzati. Altri frequentano poco o mai la scuola, e rappresentano una 

categoria impossibile da studiare tramite fonti scolastiche.  

Completamente diverso è il caso di bambini di famiglie non contadine, talvolta agiate. 

L’assenza dei lavori di campagna lascia spazio alle altre tematiche, in particolare a quella delle 

“Osservazioni della società” (fig. 6). Pur vivendo in piccoli centri urbani e paesi del Piemonte 

(Ciriè, Mongrando, Galliate, ecc.) o della Valle d’Aosta (Chambave, Bard, Fontainemore, ecc.) 

questi bambini hanno un vissuto quotidiano molto diverso da quello dei figli di contadini 

impegnati nei lavori di campagna (fig. 7).  
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Fig. 6: Tematiche dei diari dei bambini non contadini 

 

 

Fig. 7: Tematiche dei diari dei bambini contadini 

 

I due grafici appaiono come ventagli opposti, che si aprono o si chiudono seguendo un 

asse stabile, quello dei giochi e della religione (entrambi circa il 17-18%). Mentre il blocco 

“lavori di campagna” e “lavori domestici” rappresenta il 35% dei diari dei bambini contadini, 

rappresenta solo il 4% di quelli dei bambini non contadini. Negli scritti di questi ultimi, l’alta 

percentuale riservata dai bambini contadini ai lavori di campagna (28%) è sostituita dal 

patriottismo (9% contro 1% per i bambini contadini), dalla scuola (11% contro 3%), dalle 
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osservazioni della società (8% contro 2%) e da una maggior descrizione (a volte teorica) della 

natura (8% contro 4%). Degno di nota è il fatto che il fascismo rimane una costante (7-8%), a 

riprova di una diffusione dell’ideologia fascista tramite la scuola, in città come in campagna.  

 

3.2.2. Un diagramma per ogni bambino: abbozzi di ritratti 

Il criterio contadino / non contadino non è l’unico. Possiamo differenziare i bambini tra 

loro anche a seconda dell’importanza che accordano a tale o tal’altra tematica. Useremo queste 

statistiche come appoggio per il nostro lavoro di analisi dei testi. Basta per ora fare un esempio 

per mostrare il tipo di analisi che guiderà il nostro studio, con un’attenzione alle particolarità di 

ogni bambino. 

Modesta, alunna di quinta elementare nel 1932, dà un’importanza immensa alla 

religione (71%), cioè alla frequenza a messa e alla preghiera, mentre non allude mai 

all’ideologia o alle cerimonie fasciste (fig. 8). Allo stesso modo la parte che riserva ai giochi è 

ristrettissima (2%). Tuttavia, ciò non vuol dire che queste tre tematiche siano antitetiche. Nei 

diari di altri bambini, i giochi, la religione e il fascismo occupano un posto parimenti 

importante, come lo dimostra il diario di Elvia G. in cui rappresentano rispettivamente il 25, il 

19 e il 15 per cento (fig.9). 

 

 

Fig. 8 e 9: Contenuto dei diari di Modesta (1932) e di Elvia G. (1938) 

 

I diagrammi circolari formati a partire da queste statistiche sono ritratti di personalità, 

che ci permettono di vedere quello che pesa di più nel racconto del quotidiano di un bambino, 

ciò a cui egli dedica maggior importanza (v. Appendice 5). Il fatto che i “Giochi e divertimenti” 

rappresentino il trenta per cento degli elementi di un diario non significa che il trenta per cento 
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del tempo di questo bambino sia dedicato al gioco. Può giocare poco ma dedicarci così tanta 

importanza da dare al gioco un peso statistico eccezionale all’interno dei suoi scritti.  

Gli undici “ritratti” statistici realizzati a partire dai diari sono stati posti in appendice in 

modo da potervi fare regolarmente riferimento lungo la nostra ricerca, in quanto importanti 

strumenti di contestualizzazione per un’analisi delle citazioni tratte dai diari. 

 

Dettati, componimenti e diari dimostrano l’esistenza di una pluralità di influenze che 

delineano un tempo inquadrato dei bambini di cui discuteremo adesso. In base allo studio 

statistico che abbiamo fatto su queste fonti scolastiche, possiamo già concludere che 

diversamente da quanto detto da una parte della storiografia della scuola fascista dagli anni 

1990, il fascismo sembra lungi dall’essere onnipresente nel quotidiano dei bambini. Nei dettati, 

nei componimenti e particolarmente nei diari, non oltrepassa mai il 15% del contenuto. 

Parlando dell’Italia fascista, della Germania nazista e dell’URSS, la storica dell’educazione 

Egle Becchi affermava che “la pedagogia politica dello Stato totalitario occupava tutta la 

giornata del bambino [...] invadeva tutto il quotidiano, pure i momenti in cui il bambino era 

lasciato a se stesso”8. Lo studio approfondito di fonti come i quaderni contraddisce 

quest’affermazione per quanto riguarda l’Italia fascista. 

Sarebbe sbagliato dire che il fascismo non pesava sul quotidiano dei giovani, ma non è 

neanche vero che invadeva tutta la loro sfera privata compiendo con successo il suo progetto 

totalitario. Il fascismo ebbe un peso importante, ma meno importante del patriottismo e della 

religione, storicamente molto più radicati. Il confronto tra il fascismo e le altre sfere della 

società italiana è solo in parte un gioco a somma zero. È anche un complesso intreccio di 

influenze culturali, che il regime fascista sorveglia con le armi politiche in mano. 

 Ognuna di queste influenze struttura il quotidiano dei fanciulli e il loro calendario 

annuale, così da creare un vero e proprio tempo inquadrato dei bambini che studieremo adesso 

nella prima parte del nostro lavoro. I fanciulli vivono infatti in un’epoca in cui numerosi 

imperativi sociali e culturali gravano su di loro. La scuola, a prescindere dal fascismo ma a 

vantaggio di esso, diffonde l’idea di un dovere di operosità, strettamente collegato con i lavori 

(domestici o di campagna) che occupano il quotidiano di alcuni bambini. Inoltre, la religione 

cattolica continua di esercitare una cospicua influenza, non solo morale come vedremo più 

avanti, ma anche sociale, ricordando ai fanciulli i loro doveri nei confronti della Chiesa perché 

diventino buoni cristiani che vanno a messa, si comunicano e si confessano. Infine, il fascismo 

                                                 
8 E. Becchi, « Le XXe siècle », in Ead. e D. Julia (a cura di), Histoire de l’enfance en Occident. Tome 2 : du XVIIIe 

à nos jours, Paris, Seuil, 1998, p. 418 (la traduzione è nostra) 



28 

 

con la sua ambizione, inasprita dagli anni Trenta, di regolare l’intera sfera sociale – assistenza, 

educazione,... – fu anche uno dei massimi organizzatori del tempo dei fanciulli, a forza di 

celebrazioni patriottiche e di mobilitazione nazionalista. Ci interesseremo quindi, durante tutta 

la prima parte, alla ricezione di questi imperativi sociali e culturali presso i bambini.   
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Prima parte. 

Lavorare, pregare e celebrare: 

il tempo inquadrato dei bambini 
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Capitolo I. 

Studio e lavoro: le fondamenta del quotidiano dei bambini 

 

 

 “Tic! tac! tic! tac! L’orologio mi avverte che il tempo fugge e non ritorna. Dice, col suo tic tac: Bimbo 

lavora, studia e non sciupare il tempo. Ricorda che il tempo passa e non ritorna più”1 

 

1. Dallo studio al lavoro 

1.1. Tra i banchi della scuola 

La scuola era il luogo dove i bambini passavano la maggior parte delle loro giornate. 

L’obbligo scolastico era andato sempre crescendo dalla fine dell’Ottocento: nel 1877 era fissato 

dalla legge Coppino a nove anni, passò a dodici nel 1904 e infine a quattordici anni con la 

riforma Gentile. Chi non entrava nell’istruzione secondaria dopo la quinta elementare, 

continuava ormai gli studi in un altro triennio delle elementari (sesta, settima e ottava classi) o 

nella cosiddetta “scuola complementare” (v. Appendice 1). 

I diari, soprattutto quelli esplicitamente dedicati a consegnare le attività svolte in classe, 

ci informano sulla vita dei bambini all’interno della scuola2. Vi si possono osservare le lezioni, 

gli esercizi, gli insegnamenti speciali e le diverse materie insegnate. Certi scolari si rallegrano 

delle lezioni avute e addirittura si lamentano quando l’insegnante “non [possa] venire a fare 

scuola”3. Per alcuni, la scuola è il luogo di vita centrale: Carla S., scolarizzata a Torino, racconta 

nel suo diario quasi tutte le attività in classe – soprattutto gli esercizi di canto e di disegno – e 

anche le uscite scolastiche, la festa pro dote scuola e i suoi cospicui preparativi. Marcella L., il 

cui diario è occupato per metà da riferimenti alla scuola (v. Appendice 5), si sofferma non tanto 

sugli insegnamenti quanto sulle relazioni con i compagni e sui tanti modi in cui si atteggiavano. 

La scuola era quindi un luogo di sociabilità e di istruzione, caro a numerosi scolari.  

Tuttavia l’importanza data alla scuola dai bambini può essere interpretata in un altro 

modo. È anche il risultato di un’educazione che insiste sull’importanza dello studio e del lavoro. 

                                                 
1 CoDiSSc 263, Aurora C., “Il tempo”, in Dettati, 1939-40, 3° el., p. 33 
2 D. Montino, Bambini, penna e calamaio. Esempi di scritture infantili e scolastiche in età contemporanea, Roma, 

Aracne, 2007, p. 92 
3 FTB, Anonimo di Ciriè, Diario, 1926-27, 5° el., 22 febbraio 1927, p. 43 
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Infatti, si trovano nei quaderni numerosi dettati dedicati alla scuola e al suo valore. Possiamo 

citarne uno, molto rappresentativo, scritto nel 1924:  

 

Dopo la Chiesa, il luogo che merita maggiormente il tuo rispetto è la scuola. Nella scuola ti 

formi uomo, perché ivi si svolge la tua vita intelletuale e morale, acquistando sempre nuove 

cognizioni e con esse la nobiltà del cuore, la forza del carattere, ivi poni i primi germi della tua 

vita futura e prepari la tua futura condizione sociale, la tua felicità terrena e celeste.4 

 

Si conferma quindi la doppia funzione della scuola di cui parlavamo in introduzione: istruire ed 

educare (ossia formare il “carattere”). Il ruolo educativo della scuola si manifesta in una morale 

scolastica di cui ci occuperemo più avanti. Uno dei suoi valori ritiene da subito la nostra 

attenzione, per le sue implicazioni nell’organizzare il tempo dei bambini: l’operosità.  

 

1.2. Operosità e idea fascista del lavoro 

Sin dall’unificazione del paese, la retorica nazionale si appoggiava su due pilastri : il 

patriottismo e l’operosità, cioè la qualità di chi si dedica intensamente al proprio lavoro. Nel 

discorso ufficiale dello Stato liberale, il lavoro appariva come l’unico modo di emanciparsi 

dallo stato di povertà. Era fonte di libertà, fonte di sicurezza, antidoto contro l’ozio, ma anche 

contro il disordine. Durante gli anni del fascismo, la forza di quest’idea era lungi dall’esaurirsi. 

Vi si aggiunsero elementi di produttivismo, secondo il quale la forza di un paese si misurava 

attraverso i suoi record produttivi, e quindi nella forza produttiva del proprio popolo. Da valore 

strettamente morale e sociale, l’operosità diventava col fascismo anche un valore politico. 

Gran parte del tempo quotidiano dei bambini era regolato dall’idea di operosità, in classe 

o a casa. La scuola rappresentava il principale luogo di trasmissione dell’operosità creando, 

particolarmente in epoca fascista, un’equivalenza tra studio e lavoro. La scuola era veicolo del  

dovere di lavorare, considerato come una chiave di volta della società. 

Diversi dettati sono dedicati al lavoro, come questo testo che troviamo nei quaderni di 

Roberto V., un alunno di terza elementare: 

 

Noi siamo sulla terra per lavorare: tutti, poveri e ricchi, dobbiamo lavorare. Non dobbiamo mai 

stancarci perché il lavoro è la sorgente della prosperità e genera in noi quella contentezza che 

                                                 
4 CoDiSSc 142, Onildo G., “Dettato: Nella scuola” (febbraio 1924), in Miscellaneo, 1923-24, 4° el., p. 29 
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gl’infingardi non conoscono. Noi fanciulli portiamo questa contentezza allorché, dopo aver bene 

speso la giornata nello studio e nel lavoro, torniamo a casa e possiamo attestare ai nostri genitori 

di aver fatto pienamente il nostro dovere. (P. Thouar)5 

 

È un dettato denso di topoi. Innanzittutto, il lavoro è un dovere. Porta prosperità, che 

non significa ricchezza economica poiché i poveri in quel testo rimangono poveri. Basta infatti 

che porti la contentezza, che a sua volta non significa la soddisfazione di aver imparato o 

realizzato qualcosa, ma soltanto la soddisfazione di aver compiuto il proprio dovere. Questo 

testo è un dettato del 1939, in perfetta sintonia con le riforme fasciste della scuola fatte da 

Bottai. Eppure è scritto redatto da Pietro Thouar, un educatore e uno scrittore di racconti per 

bambini della prima metà dell’Ottocento, ritenuto il più importante dell’epoca prima che lo 

sostituissero Collodi e De Amicis. I suoi testi erano pervasi da toni moralizzanti e guardavano 

al bambino laborioso come al modello di educazione6. Sul tema del lavoro, e dell’educazione 

più in generale, il regime fascista si riallacciò quindi ad una tradizione già fortemente radicata 

nella cultura italiana. 

 All’idea di dovere sociale, il fascismo aggiunse elementi di nazionalismo. Il 21 aprile i 

fascisti festeggiavano il Natale di Roma e la Festa del Lavoro, sostitutiva del 1° maggio, Festa 

dei Lavoratori. Il Natale di Roma fu istituito in occasione di un discorso di Mussolini a Bologna 

il 3 aprile 1921, con il preciso scopo di decostruire il mito socialista del proletariato e insistere 

sulla comunione di tutti i lavoratori nell’ambito di una “solidarietà della stirpe”. Il lavoro era 

ormai un atto di partecipazione alla vita della nazione. Questa interpretazione fascista del lavoro 

venne pubblicamente esplicitata nel momento in cui Mussolini, per ostacolare le tendenze 

centrifughe del movimento fascista, ribadisce la sua leadership definendo il fascismo come “la 

[sua] creatura”7. L’immagine del lavoro come partecipazione a una comune opera nazionale 

dev’essere quindi vista come un mito federativo che Mussolini stesso usò pragmaticamente per 

ricompattare intorno a sé il proprio movimento, prima di farlo con la nazione intera. Specchi di 

quest’ideologia, i testi scolastici sono pervasi dall’idea di lavoro patriottico. In un quaderno di 

esercizio per le vacanze troviamo ad esempio la seguente lettura per gli alunni di seconda 

elementare: 

 

                                                 
5 CoDiSSc 151, Roberto V., “Dettato: Il lavoro” (22 feb. 1940), in Miscellaneo, 1939-40, 3° el., p. 29 
6 “Pietro Thouar”, in Enciclopedia Treccani [online] disponibile su: https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-

thouar/, consultato il 18 luglio 2021. 
7 B. Mussolini, “Discorso pronunciato a Bologna il 3 aprile 1921”, Il Popolo d’Italia, 5-6 aprile 1921, in R. De 

Felice, Autobiografia del fascismo. Antologia di testi fascisti 1919-1945, Einaudi, 2019 [1978], p. 60 

https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-thouar/
https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-thouar/
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Anche tu dovrai lavorare, un giorno: perché c’è una Mamma grande, che vuole l’amore e l’aiuto 

di tutti i suoi figli: la Patria! È la terra dove hai dischiuso gli occhi alla luce: l’Italia! [...] Essa si 

adaggia tutta bella, tra l’azzurro dei tre mari, e sorride ai suoi figliuoli, dicendo: “Amatemi tanto! 

Lavorate per me! Difendetemi se qualcuno mi minaccia!8 

 

Un tema scritto in occasione del 21 aprile da un’alunna di Fontainemore (Valle d’Aosta) 

dimostra una profonda ricezione di tale dottrina, dedicando un posto centrale al duce: 

 

Nel giorno del Natale di Roma, l’Italia glorifica le sue origini e innalza la fatica dei suoi figli 

con la festa del Lavoro. La festa del Lavoro è voluta dal Duce. Se Roma diventò grande ricca è 

causa lavoro (sic). Il Duce premia i lavoratori. Il Duce esalta i lavoratori di lavoro umile. Il Duce 

Fondatore dell’Impero ha detto che il lavoro sotto tutte le forme è un dovere sociale.9 

 

2. Il lavoro tra dovere e necessità: lavori domestici e lavori dei campi 

2.1. I lavori nel quotidiano dei bambini 

I lavori rappresentano un decimo del contenuto dei diari (v. cap. introduttivo, fig. 5) , ma per 

alcuni bambini occupano molto più tempo che un decimo della loro giornata. Con la parola 

“lavoro” applicata ai bambini non intendiamo parlare in questa sede del lavoro minorile 

“salariato” (ad esempio nelle fabbriche), giacché le nostre fonti non consentono di studiarlo. 

Ciò di cui ci occuperemo è un lavoro sussidiario, “di aiuto”, all’interno della vita della famiglia. 

 

2.1.1. I lavori domestici 

I lavori domestici sono condivisi da bambini contadini e bambini non contadini. Tuttavia 

i primi vi dedicano maggior spazio nei loro diari. I lavori domestici menzionati sono: 

- segare o prendere la legna in giardino 

- fare la spesa 

- lavorare, cucire o rammendare i vestiti 

- pulire la casa 

                                                 
8 E. Graziani, Vacanze del Balilla. Occupazioni istruttive e dilettevoli per gli alunni della seconda classe, Milano, 

La Prora, 1935, p. 23 
9 CoDiSSc 133, Beatrice, “Dite del Natale di Roma e della Festa del Lavoro” (22 aprile 1940), in Temi, 1939-40, 

5° el., p. 40 
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- preparare il pranzo o la cena 

Queste attività del quotidiano possono apparire futili da un punto di vista politico. Eppure, il 

regime fascista se ne preoccupò nella sua propaganda in direzione delle bambine, ritenute le 

future custodi del focolare e della famiglia. Nel libro di letture per le ragazze di quinta 

elementare curato dallo scrittore Francesco Sapori nel 1937, il decalogo della Piccola Italiana 

recita: “La Patria si serve anche spazzando la propria casa”10.  

Quest’immagine della Piccola Italiana (e delle sue “evoluzioni” Giovane Italiana e 

Giovane Fascista) permette l’intromissione dell’idea fascista del lavoro all’interno 

nell’ambiente familiare. Piccola Italiana nelle cerimonie pubbliche, la bambina lo doveva 

restare anche a casa, applicandovi le stesse marche di obbedienza e di disciplina. Maria F., 

scolarizzata in sesta elementare a Ciriè (Piemonte) disegna, nel 1929, vignette per illustrare i 

diversi lavori domestici che compie e aggiunge a mo’ di didascalia: “questa paginetta è dedicata 

all’obbedienza della piccola italiana”11, dimostrando di aver perfettamente associato i lavori di 

casa al dovere e all’obbedienza nei confronti dei superiori (fig. 1) 

 

 

Fig. 1: I lavori domestici della Piccola Italiana secondo Maria Faletti (FTB, Temi, 1928-29) 

 

                                                 
10 « Decalogo della Piccola Italiana », in F. Sapori, Amor di Patria, 1937 
11 FTB, Maria F., “La piccola italiana”, in Temi 2, 1928-29, 6° el., p. 31 
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Questa simultanea dedizione alla Patria e alla casa trova la sua forma allegorica nelle 

rondini. Nella propaganda fascista, gli uccelli, e in particolare le rondini, sono “creature 

esemplari”12 per la loro dedizione al lavoro e al nido. Partendo da osservazioni empiriche – la 

frenetica attività degli uccelli per costruire il nido e curarlo – e giocando abilmente sull’analogia 

tra rondine attiva e bambina sveglia e laboriosa, la propaganda fascista costruisce una subdola 

idea di lavoro domestico patriottico. Nel suo libro per la scuola Amor di Patria, Francesco 

Sapori scrive che  

 

Per la volontaria disciplina e l’indomabile affetto al nido, le rondini interpretano il nostro 

sentimento. Da questa semplice allegoria vedrete emergere le ragioni che faranno dell’Italia una 

patria ogni giorno più cara, più amata e più grande.13 

 

Non sorprende allora che le Piccole Italiane siano chiamate “rondinelle del Duce” e che una di 

loro scriva che “le [sue] compagne di classe sono [...] quarantuno rondinelle del Duce [...] 

ordinate e pulite”14. La circolazione di immagini propagandistiche e le analogie create con il 

quotidiano dei bambini favoriscono il diffondersi tra le ragazze della convinzione che i lavori 

domestici non sono soltanto un compito ma anche un criterio di definizione di chi è patriota e 

fascista. 

 

In ogni caso, la maggior parte delle occorrenze dei lavori domestici nei diari resta al 

primo livello, cioè quello del mero compito quotidiano, noioso più che faticoso. Una tipica 

giornata di lavori domestici è quella raccontata da Marcella L. nel 1925:  

 

Nel pomeriggio io ho aiutato la mamma a risciacquare i patini (sic) e quindi a distenderli al sole. 

Dopo son andata a casa ho preparato merenda e abbiamo mangiato, quindi ho fatto un momento 

la calza, in seguito ho aiutato la mamma a fare cena e quindi dopo di aver mangiato cioè alla 

veglia ho studiato e fatto i compiti. 15 

 

Corrisponde ad una neutrale sequenza di lavori, completata dal tempo dedicato allo studio per 

la scuola. Il fatto che i lavori domestici siano in fin dei conti un momento assai poco importante 

                                                 
12 F. Sapori, Amor di Patria. Il libro della quinta classe. Testi di lettura per le alunne, Roma, Libreria dello Stato, 

1937, p. 149 
13 Id., p. 150 
14 Amalia C., “Le mie compagne di classe” (27 aprile 1940), in Temi, 1939-40, 5° el., p. 85, citata in L. Verkindt, 

“Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 134 
15 CoDiSSc 82, Marcella L., Diario, 1925-26, 5° el., 29 dicembre 1925, pp. 7-8 
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nel quotidiano dei bambini si può capirlo anche dai termini generici usati per parlarne. Infatti, 

più di un terzo dei lavori domestici sono imprecisati e vengono chiamati dai bambini “faccende 

di casa”16. Pochi bambini si soffermano sulla descrizione di questi compiti, eccezione fatta di 

Roberto V., alunno nel paese di montagna di Lillianes (Valle d’Aosta), che restituisce 

scrupolosamente in ogni giorno che racconta i compiti fatti appena svegliato: andare a cercare 

il latte per colazione e segare la legna per la cucina17. 

 

Per quanto riguarda la ripartizione dei lavori domestici tra maschi e femmine, il corpus 

di diari studiato non è affatto rappresentativo. Infatti, non solo i maschi sono sottorappresentati, 

ma essendo quasi tutti figli di contadini (Emilio D., Roberto V..,...), essi impiegano un tempo 

notevole nei lavori di casa, oltre a quelli di campagna. Sicché seguendo un percorso ciecamente 

statistico si giunge al risultato controstorico che i maschi fanno più lavori domestici che le 

femmine.  

È interessante notare comunque che i ragazzi si occupano anch’essi dei lavori domestici. 

Lavano i piatti, puliscono la casa, fanno la spesa... L’unica cosa di cui non parlano è la cura dei 

vestiti, che a scuola rappresenta il cuore dei lavori donneschi così come definiti sin dalla legge 

Casati.18 

 

2.1.2. I lavori di campagna 

Nei testi scolastici, i lavori di campagna sono strettamente legati all’idea di vita rurale 

benefica e di natura prospera. Lavorare la terra è il contatto difficile ma benefico con la natura. 

Il lavoro è al centro di un trittico: da un lato rafforza il contadino, che si tempra nello sforzo, 

dall’altro trasforma la natura secondo la volontà del contadino, creando una natura rigogliosa e 

ricca, di cui l’uomo può approffitare. Tale idea è diffusa tramite la scuola e pervade i dettati, già 

prima dell’avvento del fascismo. Nel 1921, in un quaderno di Carlotta J., un dettato esalta il 

lavoro dei contadini come un lavoro nobile, che rafforza l’uomo che lo compie: 

 

Il lavoro dei campi è un lavoro che tempra e fortifica. Nessuno dovrebbe disprezzarlo. Invece 

oggi è disprezzato dallo stesso contadino che sogna gli agi disastrosi della città. Egli non sa 

                                                 
16 CoDiSSc 135, Modesta, “Diario” (27 gennaio 1933, 30 gennaio e 15 febbraio), in Miscellaneo, 1932-33, 4° 

el., pp. 29, 31 e 46. CoDiSSc 500, Elvia G., Diario, 1938-39, 5° el., 24 novembre 1938 e 24 gennaio 1939, pp. 6 

e 13 
17 CoDiSSc 151, Roberto V., Miscellaneo, 1939-40, 3° el. 
18 INDIRE, Prospetto comparativo dei programmi della scuola elementare (1867-1923) cit. [online] 



38 

 

quanto ricchezza e quanta forza racchiuda il suo lavoro, egli non sa che abbandonando i suoi 

campi diventa un misero infelice.19 

 

Il lavoro dei campi fortifica, ma rende anche felice. Nelle pagine del libretto Vacanze del Balilla 

si può leggere che 

 

Fin dall’alba i contadini hanno lavorato nei prati a falciare l’erba. [...] [Adesso] è il tramonto. I 

contadini riprendono sulle spalle i loro arnesi e ritornano alle loro case. Il cielo sereno, la gioia 

del lavoro compiuto mettono giocondità nei loro cuori. Essi cantano una lieta canzone. 

 

Accompagnato da un’illustrazione idilliaca, questo testo è una perfetta illustrazione dei clichés 

attorno al lavoro dei campi. 

 

L’associazione di lavoro e gioia è una sintesi utopica che contrasta fortemente con le 

difficoltà quotidiane dei lavori di campagna che i diari, e a volte i componimenti, ci permettono 

di conoscere. Per ordine di importanza, i lavori di campagna menzionati dai bambini nei diari 

sono: 

- curare o pascolare gli animali 

- lavorare nei campi 

- raccogliere e/o trasportare la legna, l’acqua, il letame, il fieno... 

- mantenere i sentieri o i ruscelli necessari per gli altri lavori di campagna 

Sono tutti lavori che potevano essere assegnati ai bambini già a partire dall’età di 7 anni20. Con 

il passar degli anni, gli sforzi richiesti sono sempre più importanti. Tale fenomeno non 

dev’essere ovviamente circoscritto all’Italia del ventennio giacché l’aiuto dei bambini ai lavori 

della fattoria di famiglia fa parte di una tradizione già radicata, almeno dal Settecento, al livello 

europeo21. 

Esemplare il caso di Emilio D., un alunno di Saint-Nicolas, comune di Villanova Baltea 

in Valle d’Aosta. Il suo diario si prolunga su tre anni e dimostra un impegno molto importante 

nei lavori contadini (29%). Emilio non tralascia pertanto lo studio (11%) né la scuola (7%) (v. 

Appendice 5), ma il suo percorso scolastico è assai faticoso: è iscritto in terza elementare nel 

1934, in quarta nel 1937, promosso in quinta l’anno successivo, a 14 anni. I lavori impediscono 

                                                 
19 CoDiSSc 415, Carlotta J., dettato “Il lavoro dei contadini”, in Miscellaneo, 1921-22, 3° el, pp. 12-13 
20 F. Lebrun, « Le prêtre, le prince et la famille », in A. Burgière, C. Klapisch-Zuber, M. Segalen e F. Zonabend 

(ed.), Histoire de la famille, vol. 3 : Le choc des modernités, Paris, Armand Colin, 1986, p. 200 
21 S. Chassagne, « Le travail des enfants aux XVIIIe et XIXe s. », in E. Becchi, Histoire de l’enfance en Occident, 

vol. 2 : Du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 2004 
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senza dubbio la sua riuscita scolastica. Nato nel 1924, scrive quindi il diario quando ha 12-14 

anni (tra il 1936 e il 1939). 

Emilio lavora per necessità. È impegnato nei lavori più difficili: trasporta il letame, il 

fieno, l’acqua per il bestiame. I suoi lavori occupano la maggior parte del suo tempo. La 

descrizione delle sue vacanze pasquali non lascia ambiguità:  

 

Diario delle vacanze pasquale. Giovedì al mattino sono andato a lavorare. Quando sono ritornato 

a casa sono andato a vedere come lavoravano nel torrente, nel dopopranzo sono andato di nuovo 

a lavorare. Venerdì ho lavorato tutto il giorno poi ho fatto il compito. Sabato sono andato a 

lavorare nel giardino poi è arrivato un cammion con vino. Domenica Pasqua al mattino sono 

andato alla Messa. Nel dopopranzo ho guardato come giocavano alle boccie. Lunedì al mattino 

sono andato a lavorare. Nel dopopranzo sono arrivatie moltie automobili con la fanfara.22 

 

Emilio non è l’unico tra i bambini studiati a lavorare così tanto. Elvia G., figlia di contadini di 

Roisan (Valle d’Aosta), descrive la settimana che precede Pasqua allo stesso modo: 

 

In questa settimana abbiamo avuto qualche giorno di vacanza. In questi giorni io ho aiutato i 

miei buoni genitori nei lavori di casa e di campagna. Quando le giornate erano belle andavo in 

campagna a pulire i ruscelli, slittare il lettame, spargerlo nei campi, smiunzzarlo e ha (sic) fare 

tanti altri. Quando invece le giornate erano brutte stavo a casa a fare le facende. Però ero più 

contenta quando le giornate era (sic) belle perché così potevo uscire in campagna.23 

 

Un altro bambino di 13 anni, scolarizzato a Hône (Valle d’Aosta), descrive i suoi lavori col 

padre: raccogliere la legna, raccogliere le foglie (da mettere nella stalla sotto il bestiame), 

trappiantare i castagni e le vigne, spargere il letame, ecc. Esplicita anche la complementarità tra 

tempo dei lavori e tempo della scuola: 

 

Vado a scuola alla mattina e dopo pranzo vado aiutare alla mamma (sic), e al babbo (sic) a fare 

i lavori di campagna, e di casa. Vado a spargere il letame, a raccogliere della legna in montagna 

ecc. Prima di andare a scuola pulisco i piatti, poi pulisco la casa.24 

 

                                                 
22 CoDiSSc 61, Emilio D., Diario, 1936-39, 4° el., 19 aprile 1938, p. 22 
23 CoDiSSc 500, Elvia G., Diario, 1938-39, 5° el., 8 aprile 1939, p. 17, 5° el. 
24 CodiSSc 551, Anonimo di Hône, “Dicembre. 3° puntata”,in Temi, 1941-42, 5° el., p. 15 
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2.1.3. Sopportazione del lavoro e stanchezza 

Malgrado l’onnipresenza dei lavori nel loro quotidiano, questi bambini riescono a 

dedicarsi alla scuola. Paradossalmente, Emilio è colui che parla di più dello studio e dei compiti 

fatti a casa (11% del contenuto del suo diario). L’importanza che attribuisce alla scuola è 

indubbia. Dopo una giornata di enormi sforzi fisici, trova ancora l’energia per studiare una 

lezione che lui stesso riconosce essere impegnativa: 

 

Al mattino sono andato a vedere nel torrente cosa era successo, era cascato un blocco di pietra e 

cascando ha tutto buttato giù fuori posto i tubi in cui portarano (sic) l’acqua potabile nel mio paese. 

Perciò non c’era acqua e ho dovuto andare distante a prendere l’acqua per dare da bere al abbeverare 

il bestiame. Poi sono andato a lavorare nei prati. Nel dopopranzo sono andato ad arare. Poi ho 

studiato la lezione la respirazione ed che era molto difficile ad imparare.25 

 

Per chi, come i fascisti, crede nel mito del contadino operoso e naturale depositario della volontà 

del popolo, gli scritti di Emilio potrebbero apparire come l’espressione di una ferma volontà 

nel lavoro e nello studio. Potrebbe essere in parte così, ma nelle pagine del diario, a mano a 

mano che Emilio cresce, i lavori di campagna sono sempre più numerosi e impegnativi, sempre 

meno compatibili con la scuola. Sotto questa luce, il suo diario appare piuttosto come 

l’espressione di una tragica accettazione del fardello laborioso costituito dai lavori quotidiani, 

che lo allontanano a poco a poco dalla possibilità di istruirsi. La sopportazione delle difficoltà 

del lavoro era, nella cultura dell’epoca, un’idea molto diffusa, radicata nell’educazione 

giovanile dall’Ottocento. Come ricorda la storica Egle Becchi, le pagine dei testi destinati 

all’infanzia nella seconda metà dell’Ottocento ribadivano il messaggio secondo il quale il 

bambino povero doveva “sopportare con dignità e rassegnazione, senza infrangere l’ordine 

sociale, i mali che il buon Dio gli ha inflitto”26. 

In generale sono pochissime le espressioni di stanchezza o di lamento. Pochi bambini si 

permettono di dirsi stanchi. Sono soltanto due i casi in tutti i diari studiati. Nel 1938, Elvia G. 

spiega che dopo aver “trasportato molta legna”, lei, suo padre e suo fratello sono “riornati a 

casa stanchi con un po’ di legna ciascuno”27. Dopo la raccolta dell’insalata che occupò un’intera 

giornata, dalle sei e mezzo del mattino alle sette di sera, anche Francesca G., alunna di quinta 

                                                 
25 CoDiSSc 61, Emilio D., Diario, 1936-39, 4° el., 22 aprile 1938, p. 23 
26 E. Becchi, I bambini nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 252 
27 CoDiSSc 500, Elvia G., Diario, 1938-39, 5° el.,  9 maggio 1939, p. 19 
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nel 1934, esprime stanchezza. Interessante notare tuttavia che lo fa in maniera indiretta, quasi 

a dimostrare che scrivere “sono stanco/a” era un tabù: 

 

Nel ritorno verso casa, avevo poca voglia di parlare, perché l’insalata pesava, ne avevo 

raccolto un bel sacchetto. Strada facendo ci siamo fermate due o tre volte perché è molto 

lontano (un’ora).28 

 

La condizione difficile del lavoro è accettata come una fatalità ma soppratutto come una 

necessità sociale e morale, non senza suscitare qualche dubbio quando il lavoro in campagna è 

compiuto in condizioni veramente estreme. Un alunno di Hône, a soli 12 anni, racconta una sua 

giornata di lavoro in inverno: 

 

Oggi 7 febbraio ha dinuovo (sic) nevicato un poco quasi un dito di neve. Io e la zia conducevamo 

letame per i prati e non si poteva più condurre il carro perché quella neve batteva nella faccia, e 

negli occhi che non si poteva avanzare, ed eravamo tutti bianchi. E non siamo venuti a casa, 

abbiamo sempre continuato a condurre. Dopo ci siamo messi a spandere. Da per tutto si vedeva 

bianco, ed la nebbia era giù bassa quasi al piano. E a Mezzogiorno era quasi buio perché era la 

nebbia bassa che impediva al sole di illuminare.29  

 

Il fatto che questo testo sia lo svolgimento del tema “Osservazioni sul tempo” dimostra quanto 

il bambino abbia dato importanza alle condizioni in cui ha dovuto lavorare. Dall’impostazione 

del testo si può dedurre che egli stesso si interrogava sulla necessità di spargere il letame proprio 

in quel giorno. Accenna brevemente a ciò che a lui pareva essere una soluzione ragionevole: 

tornarsene a casa poiché non si vedeva niente. In questo caso, il lavoro nei campi sembra, come 

non mai, un obbligo sociale. 

 

Sarebbe però artificiale e fuorviante associare sistematicamente il lavoro con la fatica o 

opporlo allo svago. A riprova di un’effettiva diffusione dell’immagine utopica della vita 

contadina, i temi sono pieni di allusioni ai beni del lavoro nei campi. Addirittura figlie di 

contadini alludono positivamente ai lavori che loro stesse devono effetuare quotidianamente. 

Nel 1938, Elvia G. scrive, in un tema dedicato al “risveglio della natura” in primavera, che “il 

lavoro crea la bellezza e la ricchezza dei campi”30. Un’alunna di Fontainemore dice di essere 

                                                 
28 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 15 marzo 1934, p. 39 
29 CoDiSSc 551, Anonimo di Hône, “Osservazione sul tempo. 3° puntata”, in Temi, 1941-42, 5° el., p. 23 
30 CoDiSSc 504, Elvia G., “Il risveglio della natura” (10 marzo 1938), in Temi, 1937-38, 4° el., pp. 25-27 
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“molto contenta di poter lavorare la terra rendendola feconda31”. La forma “slogan” di queste 

due citazioni dimostrano un relativo successo della propaganda tra i bambini contadini, 

malgrado le difficoltà che loro stessi conoscono. Questi due esempi sono tuttavia isolati. 

Al solito, l’espressione di contentezza è legata alla leggerezza di alcuni lavori. Spesso 

occuparsi degli animali (che rappresenta un terzo dei lavori di campagna) è vissuto come 

un’attività leggera, perché distraente o poco impegnativa. Ad esempio, una bambina di Pont-

Saint-Martin fa i compiti, legge, canta o si diverte mentre pascola le mucche32. Anche Elvia 

Glassier racconta che ha 

 

portato fuori i piccoli vitellini dalla stalla. Io mi sono molto divertita vendendoli saltare. Oggì 

martedì mi sono alzata presto perché dovevo andare su a Gremenze a condurre giù i piccoli 

vitelli. Facevano dei bei salti, così sono arrivati a casa stanchi. Alle nove sono andata a scuola.33 

 

Custodire le capre o le pecore, accompagnarle all’alpeggio sono tuttavia attività che il bambino 

compie spesso da solo34. Paradossalmente, nelle situazioni descritte, la solitudine non sembra 

essere un peso psicologico per i bambini, bensì un momento di riposo e di evasione. 

 

2.1.4. Dal lavoro occasionale alla fatica quotidiana 

I lavori strutturano diversamente il quotidiano dei fanciulli. Per i bambini di estrazione 

sociale media i lavori sono occasionali. Oltre a rappresentare, come vi abbiamo già accennato, 

una percentuale bassissima del contenuto dei diari dei bambini non contadini (4% contro 34% 

per i bambini contadini), i loro lavori non hanno regolarità. Ad esempio, nel diario di Antonietta 

B., un alunna di quinta nel 1933, sulle 78 giornate raccontate solo 7 contengono elementi di 

diari relativi ai lavori domestici o di campagna. Sulle 35 giornate raccontate, Irma F. evoca tre 

giornate in cui fa la spesa per la sua mamma. La faticosa giornata di raccolta dell’insalata 

raccontata da Francesca G., e da noi menzionata poco prima, è in realtà l’unica giornata in cui 

questa bambina parla di un lavoro compiuto in casa o in campagna. A mo’ di paragone, nei diari 

di Elvia G. e di Emilio D., in più della metà dei giorni raccontati sono menzionati lavori.   

                                                 
31 CoDiSSc 133, Beatrice, “Dite del Natale di Roma e della Festa del Lavoro” (22 aprile 1940), in Temi, 1939-

40, 5° el., p. 40 
32 CoDiSSc 218, Anonima di Pont-Saint-Martin, “Tema: Cosa fai pascolando le mucche?”, in Quaderno di 

vacanza, estate 1938, 5° el., p. 47-48 
33 CoDiSSc 500, Elvia G., Diario, 1938-39, 5° el., 24 gennaio 1939, pp. 13-14 
34 E. Becchi, I bambini nella storia cit., p. 262 
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Infatti, per i bambini contadini, i lavori rivestono la forma di una fatica quotidiana, che 

già abbiamo visto nel modo in cui Emilio o Elvia descrivevano le loro “vacanze”. Una faticosa 

routine che cancella pure gli eventi patriottici e il sentimento nazionale che il regime fascista 

vorrebbe diffondere anche tra i più giovani. A questo riguardo, il 9 maggio, data della 

proclamazione dell’Impero, sembra essere particolarmente tralasciato. Elvia G. scrive ad 

esempio: 

 

Oggi 9 maggio si festeggia la procamazione dell’Impero, perciò noi scolari abbiamo avuto 

vacanza. Così io ho aiutato i miei genitori nei lavori. Il mattino sono stata a casa ad aiutare la 

mamma nelle facende. Il dopo pranzo il babbo Silvio, Nella ed io siamo andati su a Gremenze 

per portare la legna vicino alla strada per avere più facile portarla a casa.35 

 

È impressionante la velocità del passaggio dall’idea di festa nazionale a quella di lavoro. In due 

breve frasi, seguendo il filo logico festa → vacanza → lavori, appare in piena luce l’idea 

secondo la quale non dover andare a scuola libera del tempo che si può usare per lavorare. Il 

lavoro è una priorità su qualsiasi considerazione patriottica o nazionale. Completamente diverso 

è il punto di vista dell’insegnante di Elvia che la obbliga a riscrivere il diario del 9 maggio, 

trasformando il resoconto di una giornata di lavoro in una cronaca nazionalistica: 

 

Oggi 9 maggio ci ricorda la proclamazione dell’Impero. Dopo sette mesi di battaglia i nostri 

valorosi soldati, comandati dal maresciallo Badoglio e dal generale Graziani, il 5 maggio 

entrarono in Addis Abeba capitale dell’Etiopia. Il 9 maggio aggiunsero l’Etiopia all’Italia e 

proclamarono Impero (sic). Il Re prese titolo Re d’Italia imperatore d’Etiopia e il Duce fu 

chiamato il fondatore. Se l’Italia ora ha il suo Impero è per opera di Badoglio, di Graziani e del 

nostro amato Duce. Tutti gli anni l’Italia festeggia questo bel giorno.36 

 

Cosa questa maestra avrebbe allora pensato di Aurora C., un’altra figlia di contadini scolarizzata 

a Lillianes (Valle d’Aosta), che proprio il 9 maggio scrive: 

 

Oggi è festa in tutte le scuole perché il 9 maggio ricorda laniversario (sic) dell’Impero Etiopico 

(sic), dopo sono andata con la mamma e la madrina a lavorare la campagna, indi sono andata 

pascolare le pecore e la capra.37 

                                                 
35 CoDiSSc 500, Elvia G., Diario, 1938-39, 5° el., 9 maggio 1939, p. 18 
36 Id., 9 maggio 1939 (seconda versione), p. 19-20 
37 CoDiSSc 266, Aurora C., “Diario: 9 maggio 1939”, in Miscellaneo, 1938-39, 3° el., p. 42 
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2.2. Il lavoro: dovere o necessità? 

Benché la produttività sia un cavallo di battaglia del regime e l’operosità uno delle 

fondamenta morali dell’epoca, questi valori entrano in conflitto con altre parole d’ordine della 

propaganda. I lavori dei bambini li distraggono indubbiamente da un punto chiave del consenso 

alla dittatura: l’educazione politica, che essa sia fatta a scuola, nell’ONB o durante le cerimonie 

ufficiali. È un primo caso di rivalità tra le diverse influenze culturali nel conquistarsi una parte 

del quotidiano dei bambini. Le necessità sociali potevano essere un freno al radicamento 

dell’ideologia fascista. Per certi versi, il fascismo sembra arrivare un po’ tardi nel gioco. 

Confrontata alle tradizioni e agli imperativi sociali ed economici dei contadini, l’educazione 

politica si ritaglia una ben magra parte del leone.  

Tuttavia, questa situazione paradossale è stata abilmente risolta dalla propaganda 

fascista. A prima vista, il lavoro dei bambini nei campi non è esattamente il tipo di lavoro che 

il regime considera come un servizio politico alla nazione. Il fascismo parla di lavoro per 

dovere. I bambini contadini studiati hanno a che fare con un lavoro per necessità, ossia un 

concetto che nessun regime politico si sarebbe sognato di propagandare dato che non serve a 

niente costringere qualcuno a lavorare se egli stesso non può fare a meno di coltivare i propri 

campi e/o curare il proprio bestiame. I regimi totalitari o a vocazione totalitaria come il fascismo 

riescono però, tramite una contorsione logica assurda,  a trasformare una necessità in un servizio 

reso alla Patria. Il compito necessario o obbligatorio del quotidiano è mutato in un atto di 

volontà patriottico. Intimando alle bambine che, vi abbiamo già accennato, “la Patria si serve 

anche spazzando la propria casa”38 ne è la più pura espressione. I vari slogan della campagna 

ruralista del regime, tra i quali il famoso “è l’aratro che traccia il solco ma è la spada che lo 

difende”, cercano anche di costruire un legame artificiale tra le necessità dei lavori di campagna 

e i sentimenti patriottici. Rifacendosi alle ideologie di matrice romantica che dipingono il 

contadino come il naturale difensore della cultura di un popolo, questa propaganda intende 

recuperare nella sfera d’influenza del fascismo quella parte di popolazione rurale che fatica ad 

estrarsi dalle necessità quotidiane. Il ragionamento sottostante è il seguente: chi sta lavorando 

senz’averlo scelto sta facendo in realtà la più nobile scelta perché sta servendo la patria. 

Abbiamo distinto tra lavoro per dovere e lavoro per necessità, due concezioni che il 

regime fascista cercò di far coincidere a disprezzo della logica stessa. È facile capire che un 

                                                 
38 « Decalogo della Piccola Italiana », in F. Sapori, Amor di Patria cit., 1937 
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bambino di dodici anni che sparge il letame nei campi nel freddo di febbraio non considera di 

compiere il proprio dovere di patriota. Tuttavia, proprio a partire da quest’esempio possiamo 

notare che la distinzione tra lavoro per dovere e per necessità non è poi così netta. Ragionando 

dal punto di vista del bambino e nel contesto familiare, la dialettica tra necessità e dovere è 

assai diversa.  

In effetti, le logiche interne ad ogni famiglia complicano ancor di più la nostra analisi. 

Che il lavoro dei bambini contadini non fosse destinato a servire gl’interessi nazionali è ormai 

chiaro. Più difficile invece è conoscere le ragioni pratiche che costringono quei bambini a 

lavorare. Il lavoro è veramente fatto per necessità? Davvero i genitori non potevano fare a meno 

dei loro figli per coltivare i campi, pascolare le mucche, ecc? Purtroppo, sono problematiche 

che la lettura dei quaderni scolastici, anche i diari, non permette per ora di risolvere. Teniamo 

però presente l’idea che l’assenza dell’espressione di una coercizione non significa che i 

bambini non la subissero. In un contesto in cui l’obbedienza ai genitori era – come vedremo più 

avanti – un imperativo morale centrale, “aiutare” (come scrive Elvia G.) i genitori nei lavori di 

campagna significava anche compiere il proprio dovere nei loro confronti e riconoscere la loro 

autorità. Sono idee, come abbiamo visto nei dettati all’inizio di questo capitolo, che gravitano 

attorno ai giovani da più di un secolo – al minimo : bisognava lavorare per accontentare i 

genitori e i superiori. In quest’ottica, il lavoro per necessità diventava un lavoro per dovere nei 

confronti della famiglia, non più dello Stato. Non è un caso allora se la politica rurale del 

fascismo, per compensare le proprie debolezze, rafforzò l’autorità del pater familias che poteva 

sfruttare il lavoro benevolo della moglie e dei figli39. L’imperativo sociale del lavoro creava un 

terreno fertile per il radicamento di un’ideologia autoritaria come il fascismo. 

 

 

  

                                                 
39 V. De Grazia, “Le patriarcat fasciste”, in F. Thébaud, Histoire des femmes en Occident. V. Le XXe siècle, Paris, 

Perrin, 2002, p. 216 
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Capitolo II.  

La pratica religiosa dei bambini: dal quotidiano alle feste 

 

Nell’organizzazione del tempo dei bambini, la religione occupa un posto intermedio, 

nel senso che la frequenza della pratica religiosa oscilla tra quotidiano e occasioni festive. Nei 

diari, possiamo distinguere tra la pratica religiosa quotidiana o settimanale da una parte e la 

pratica religiosa festiva. La pratica quotidiana o settimanale rappresenta il 35% dei riferimenti 

relativi alla religione. Vi si raggrupano il catechismo, la frequenza a messa, la confessione e la 

comunione. L’adempimento di questi precetti cristiani soltanto nel momento delle feste può 

essere invece definito “pratica religiosa festiva”, caratteristica di quei fedeli che in Francia 

vengono chiamati “catholiques des quatre saisons” perché assistono alle funzioni soltanto a 

Natale, a Pasqua, all’Assunta e nel Giorno dei morti, il 2 novembre1. Ci interesserà vedere il 

modo in cui i bambini considerano e rispettano (o no) questi doveri del cristiano e il modo in 

cui vivono le feste religiose. 

 

1. I bambini e la religione quotidiana o settimanale 

1.1. La disuguale frequenza a messa 

La semplice frequenza a messa, alla domenica o negli altri giorni, rappresenta il 70% 

della religione quotidiana o settimanale. Essa consiste in maggior parte nel mero ascolto, senza 

precisazione del contenuto della funzione religiosa. Per dare un esempio, guardiamo al diario 

di Emilio D., nel quale la messa è evocata sette volte, senza mai essere dettagliata: 

 

a) “Ieri mattina sono andato alla Santa Messa, dopo la Messa sono andato al catechismo ed 

eravamo solo nove” (CoDiSSc 61, Emilio D., Diario, 25 gennaio 1937, pp. 3-4) 

b) “Ieri mattina sono andato alla santa messa, c’era una tormenta terribile. [...] Ritornando a 

casa il vento mi trascinava il capello (sic) per terra e non potevo più prenderlo.” (Id., 1 marzo, 

p. 8) 

c) “Sabato sono andato alla messa, nel dopopranzo sono stato nella stalla a dare da mangiare 

alle mucche.” (Id., 7 gennaio 1938, p. 18) 

                                                 
1 P. Stella, « Prassi religiosa, spiritualità e mistica nell’Ottocento”, in G. De Rosa, T. Gregory e A. Vauchez (a cura 

di), Storia dell’Italia religiosa. 3. L’età contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1995, p 126 
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d) “Stamattina sono andato alla messa. Nel dopopranzo sono andato nei prati con Ruggero e 

Marcello.” (Id., 2 marzo 1938, p. 20) 

e) “Stamattina sono andato alla Santa Messa, e faceva molto freddo. Nel dopopranzo sono stato 

a casa a fare i compiti e studiare le lezioni.” (Id., novembre 1938, p. 24) 

f) “Stamattina sono andato alla S. messa. Nel dopopranzo sono arrivati i soldati che venivano dal 

colle di Bard” (Id., 18 febbario 1939, p. 26) 

g) “Stamattina sono andato alla messa, ma  faceva freddo , pioveva e nevicava tutto un miscuglio. 

Nel dopopranzo io e Ruggero siamo andati fino a Clavel” (Id., 1939, p. 28) 

 

In queste citazioni, la Messa appare come una routine trasparente. Non è mai descritta, né 

qualificata. La sua trascurabilità appare evidente addirittura al livello sintattico. Infatti, nelle 

citazioni a, c, d e f, la proposizione “sono andato a messa” è sistematicamente seguita da un 

“dopo la messa” o da un “nel dopopranzo”. Nei tre casi in cui Emilio prende un momento per 

aggiungere osservazioni legate alla messa (b, e, g), sono semplicemente osservazioni sul brutto 

tempo che faceva in quel giorno. Ne viene fuori l’immagine di un ragazzo costretto ad andare 

in chiesa, impaziente di fare altro, e addirittura seccato di doverci andare quando piove e fa 

vento. Colpisce che questa struttura fissa nel raccontare la messa sia riprodotta durante i tre anni 

in cui Emilio scrive, a riprova di quanto la messa era per lui senza interesse. 

 Peggio di Emilio c’è chi non parla mai di una messa in chiesa la domenica, come 

Francesca G., alunna a Santena, Antonietta B. o Elvia G..  

Per altri bambini invece, preghiera, messa e catechismo sono le tappe essenziali di 

domeniche incentrate sul culto e la devozione. Tipico racconto di una giornata di domenica è 

quello di Modesta, il cui quaderno è composto a 71% di religione (v. Appendice 5): 

 

Oggi è domenica alla mattina appena alzata ò fatto la mia preghiera e poi mi sono recata alla 

Messa prima e dopo siamo andati tutti al catechismo e la suora ci à domandato la lezione e ci à 

spiegato molte belle cose. Sono ritornata a casa fare i doveri e studiare la lezione e giocare un 

piccolo momento.2 

 

Roberto V. descrive allo stesso modo una domenica pia, passata quasi interamente in chiesa: 

 

                                                 
2 CoDiSSc 135, Modesta, “Diario: 5 dicembre 1932”, in Miscellaneo, classe n.i., p. 10 
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Questa mattina [..] sono andato a Messa, dopo sono ritornato a casa per il pranzo e subito sono 

ritornato in chiesa ad ascoltare (sic) la predica ai bambini, indo sono ancora rimasto al Vespro 

indi dopo mi sono andato a confessarmito e adesso sarò un po’ più obbediente.3 

 

Vi è pure chi fa da militus Christi, spingendo il babbo a venire a messa, come quest’alunna di 

Bard che scrive nel 1941 “La domenica io dico [al babbo] di andare a messa e lui va e mi 

accompagna”4. 

Sull’argomento della messa domenicale, il tema di Beatrice, un’alunna di Fontainemore, 

ci offre interessanti spunti per analizzare il modo in cui interagiscono il vissuto quotidiano del 

bambino e gli imperativi sociali che gravano su di lui. Ella scrive nel 1938: 

 

Oggi Domenica in tutte le famiglie è un giorno riservato per il Signore. Sono tutti lieti e contenti 

di festeggiare un giorno alla settimana, far riposo e pregare per arrichirci di grazie e di 

benedizioni. Tutte le famiglie devono alla domenica pregare più degli altri giorni perché il 

Signore l’ha dedicato per lui. Mancare la Santa Messa al meno possibile, non abusarsi (sic) ai 

lavori servili. D’ordinario nella mia famiglia siamo tutti uniti, col cuore più lieto degli altri 

giorni. Se c’è un pranzetto migliore degli altri giorni la si lascia alla domenica, perché tutti 

possiamo prenderne parte. Alla sera si va a vegliare coi vicini a fare giuochi che persino si 

rallegrano i vecchi. I vecchi raccontano leggende avvenute ai loro tempi. La domenica passa 

lietamente, ma senza dimenticare la preghiera.5 

 

Di fronte a questo tipo di testo è molto difficile sapere se corrisponde all’esposizione di una 

tradizione, di un dovere o di un’abitudine familiare. Il testo sembra un miscuglio tra dettato, 

tema e diario, in cui i diversi livelli di enunciazione si intrecciano tra: 

- l’impersonale: “mancare la Messa il meno possibile...” 

- la società: “in tutte le famiglie...” 

- l’ambiente personale dell’alunna: “nella mia famiglia...” 

Come esempio di questo complesso intreccio possiamo analizzare la prima frase del tema: 

Oggi Domenica in tutte le famiglie è un giorno riservato al Signore. 

Si noti come il verbo possa essere considerato vuoi al presente di enunciazione (a causa del 

deittico “oggi”) vuoi al presente di verità generale. Grammaticalmente, il deittico impedisce di 

considerare la seconda opzione. Eppure, leggendo questa frase non si può non rilevare 

                                                 
3 CoDiSSc 151, Roberto V., “Diario: 4 febbraio 1940”, in Miscellaneo, 1939-40, 3° el., p. 5 
4 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Il babbo”, in Temi, 1941-42, 4° el., p. 33 
5 CoDiSSc 133, Beatrice, “La domenica nella mia famiglia” (4 marzo 1940), in Temi, 1939-40, 5° el., p. 30 
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l’ambiguità. In fondo, si legge che “oggi è domenica” e che “la domenica è in tutte le famiglie 

un giorno riservato al Signore.” Vi è senza dubbio una permeabilità tra il vissuto quotidiano e 

l’imperativo sociale. Determinando fortemente ciò che si deve fare, quello che si ritiene essere 

quasi una legge della società si confonde con il vissuto. La bambina guarda alla corrispondenza 

tra il proprio vissuto e la tradizione, traendone probabilmente la convinzione di aver il retto 

modo di vivere e di praticare la religione cattolica.  

Tuttavia, eccezion fatta di questo componimento di Beatrice nel 1938, i resoconti delle 

messe sono caratterizzati da un tono in maggior parte neutro e dalla mancanza di dettagli. È 

palese il contrasto con l’immagine della messa veicolata attraverso alcuni dettati scolastici, 

come quello contenuto nel quaderno di Roberto V.: 

 

Come è bello quel momento in cui tutto il popolo d’un Comune è raccolto all’altare, mentre il 

canto solenne dei sacerdoti, accompagnato dal grave e melodioso suono dell’organo si innalza 

al Padre e Signore di tutti (Giulio Tarra).6 

 

Quella comunione di spiriti – che anche il fascismo cercò di edificare – è totalmente assente dai 

testi studiati. La frequenza a messa è vissuta quasi sempre come un’attività solitaria, tutt’al più 

in famiglia. Questo fenomeno dev’essere capito in un più ampio contesto di pratica religiosa e 

di spiritualità sviluppatosi dall'Ottocento. La liturgia, ancora in latino, era poco accessibile al 

credente, sicché i fedeli assistevano al rito senza partecipare all’azione liturgica. Malgrado la 

diffusione dal 1830 di sussidi catechistici in lingua italiana che aiutavano a comprendere parti 

della Messa, essa rimase un rito ermetico per molti7, a più forte ragione per i bambini8. In questo 

contesto, la frequenza a messa consisteva nella preghiera individuale durante il rito celebrato 

dal prete, e così rimase di fatto ancora nel XX secolo9. 

La mancata conoscenza della liturgia e la barriera linguistica del latino traspare in alcuni 

commenti dei bambini. Ad esempio, Marcella L., alunna di sesta elementare nel 1925-26, 

racconta un’interrogazione di religione a scuola e a mo’ di giustificazione dei suoi errori 

aggiunge: “Era una preghiera in latino, che io non capendo il significato non l’ho imparata”10. 

La stessa bambina racconta poco dopo di aver scambiato l’ascenzione di Cristo con la Pasqua11. 

Il contenuto del suo diario conferma questa sua poca assimilazione della dottrina cristiana, 

                                                 
6 CoDiSSc 151, Roberto V., “Dettato: La Chiesa” (17 febbraio 1940), in Miscellaneo, 1939-40, 3° el., p. 21 
7 P. Zovatto, Storia della spiritualità italiana, Roma, Città Nuova Editrice, 2002, p. 486 
8 C. Rollet, Les enfants au XIXe siècle, Paris, Hachette Littératures, 2001, p. 178 
9 P. Zovatto, Storia della spiritualità italiana cit., p. 599 
10 CoDiSSc 82, Marcella L., Diario, 22 gennaio 1926, 6° el., p. 15 
11 Id., p. 22 
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poiché la religione vi rappresenta solo il 9% (v. Appendice 5), ossia metà della media dei diari 

(v. cap. introduttivo, fig. 5). Il catechismo, che Emilio D., Modesta e Antonietta B. frequentano, 

cerca di colmare questo tipo di lacune. 

Chi aveva invece una buona conoscenza della religione e della liturgia, poteva sentirsi 

maggiormente implicato. E così era per Beatrice, che oltre ad aver fatto la più ortodossa 

presentazione della messa domenicale, ha lasciato anche un quaderno di religione colmo di 

spiegazioni, di disegni di devozione e, più interessante per quello di cui trattiamo adesso, 

riempito di istruzioni liturgiche e di illustrazioni dei riti. Per fare qualche esempio possiamo 

citare la sua descrizione della messa: 

 

La messa si celebra per 1° Adorare Dio, 2° Ringraziare Dio, 3° Riparare le offese fatte a Dio, 4°  

Domandare grazie spirituali e temporale.12 

 

Vi aggiunge vari disegni che rappresentano i diversi oggetti legati al culto, dai “vasi 

sacri”, ai “lini sacri” o agli “indumenti e paramenti sacri” con i nomi, i dettagli e addirittura le 

dimensioni (fig. 1 e 2). La messa poteva quindi essere vissuta in maniera completamente diversa 

dai bambini: da Emilio che quasi la trascura, pur frequentandola, a Beatrice che sembra 

conoscere i più sottili codici della liturgia.  

 

Fig. 1: Vasi e lini sacri 

                                                 
12 CoDiSSc 132, Beatrice, “Messa”, in Religione, 1939-40, 5° el., p. 37 
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Fig. 2: Indumenti e paramenti sacri 

 

1.2. Comunione e confessione 

Durante l’Ottocento, l’estraniazione dei fedeli dall’azione liturgica, li aveva portati a 

rifuggiarsi nella devozione privata, che poteva a volte sovvraporsi all’anno liturgico 

tradizionale. La pietà si era incentrata sui culti del Cristo misericordioso, di Maria SS., dei santi 

e sulla pratica frequente della comunione e della confessione13. Ancora nella prima metà del 

XX secolo, dal punto di vista del clero, chi voleva compiere il proprio dovere di cristiano, si 

doveva comunicare e confessare frequentemente. Tuttavia, dalla seconda metà dell’Ottocento 

si era anche affermata una particolare interpretazione di ciò che fosse la “frequente” comunione. 

Agli occhi della popolazione, dei contadini e artigiani in particolare, la comunione era  

frequentemente praticata da chi si comunicava in occasione delle principali feste dell’anno. Per 

loro era già un grande sforzo comunicarsi a Pasqua14, giorno di esplicita adorazione della 

Passione e quindi della trasfigurazione di Cristo. L’ambizione della Chiesa cattolica di 

continuare a reggere parte del quotidiano della società, e della gioventù in particolare, doveva 

fare i conti con tale evoluzione. 

Questa situazione traspare nei diari. L’adozione di regolari pratiche religiose fra i 

bambini è faticosa. Il sacramento della comunione è menzionato otto volte nei diari, ma in un 

solo caso riguarda una comunione compiuta in occasione di un’ordinaria messa domenicale. 

                                                 
13 P. Zovatto, Storia della spiritualità italiana cit., pp. 495-497 
14 P. Stella, « Prassi religiosa, spiritualità e mistica nell’Ottocento” cit., p 126 
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Tutte le altre volte, la comunione è fatta nel momento di una festa religiosa. L’unica allusione 

ad una comunione settimanale è nel diario del 1938 di un alunna di Pont-Saint-Martin che la 

menziona al volo, senza descriverla15, come Emilio D. faceva con la messa:  

 

Ieri domenica mi sono alzata di buon ora, sono andata alla Messa prima e alla Santa Comunione. 

Dopo aver mangiato colazione, sono andata alla Messa cantata, c’era un prete straniero. Ha 

predicato: un miracolo di Gesù. Io quel miracolo lo sapevo già.16 

 

Per quanto riguarda la confessione ordinaria, è una pratica menzionata una sola volta in 

tutti i quaderni17. Sono due le ipotesi: o non è praticata, o non è menzionata. In questo secondo 

caso, non ci si può non interrogare sul perché. Sembra anzi paradossale che il diario, presentato 

da alcuni insegnanti come una confessione vera e propria18, non contenga allusioni alla 

confessione in chiesa. Comunione e confessione sono riti che molti bambini menzionano invece 

nel tempo di preparazione delle feste, come vedremo adesso.  

 

2. I bambini e la pratica religiosa festiva 

Benché la pratica religiosa quotidiana fosse generalmente tralasciata, quella che 

abbiamo chiamata “festiva” era ancor ben radicata. Quasi tutti i bambini partecipono alle 

funzioni religiose in occasione del Natale, della Pasqua e del Giorno dei morti (per quanto 

riguarda l’Assunzione si può soltanto immaginarlo poiché i diari non sono mai datati del 15 

agosto). Meno regolare è la frequenza a messa e alle cerimonie in occasione di altre feste: 

Ognissanti, l’Immacolata Concezione, l’Epifania, il Carnevale, la Domenica delle Palme, le 

rogazioni, l’Ascensione, la Pentecoste, le feste di alcuni santi (San Francesco, San Martino, San 

Giuseppe, Sant’Agnese), le diverse feste patronali, ecc. 

Anche se non si tratta di una pratica settimanale, si può constatare attraverso questo 

elenco che le feste riempiono il calendario annuale. Ogni mese ha la propria festa chiave, tranne 

febbraio, che dal 1929 però trova una sua data d’interesse: la Conciliazione, l’11 febbraio. 

Fra i bambini studiati vi è chi non parla nemmeno di Natale o di Pasqua come Marcella 

L., e chi, al contrario, racconta di aver partecipato a quasi tutte le feste religiose importanti 

                                                 
15 CoDiSSc 218, An. di Pont-Saint-Martin, “Diario: 10 ottobre 1938”, in Quaderno di vacanza, estate 1938, 4° 

el., p. 39  
16 Ibid. 
17 CoDiSSc 151, Roberto V., “Diario: 4 febbraio 1940”, in Miscellaneo, 1939-40, p. 5 
18 FTB, Carla S., Diario, 1929-30, 6° el. 
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dell’anno come lo fa Francesca G. (Ognissanti, Natale, Epifania, Sant’Agnese, Festa delle 

Palme, Pasqua). Un “disegno-schema” del quaderno di Beatrice19 mostra anche, sotto la forma 

di un calendario liturgico, quanto le festività religiose potessero riempire l’anno del bambino 

(fig. 3). 

 

 

Fig. 3: Calendario liturgico 

 

È interessante notare che, nel suo calendario, Beatrice segna il lasso di tempo tra ogni festa non 

con un numero di giorni o di settimane, bensì con il numero di domeniche (es: vi sono quattro 

domeniche tra l’Avvento e Natale, due tra Natale l’Epifania, ecc.). Ciò dimostra come la pratica 

religiosa settimanale (cioè la frequenza alla messa domenicale) e quella festiva potessero 

sovvraporsi ed essere interdipendenti.  

Rispetto alle messe settimanali, le funzioni religiose fatte in occasione delle feste sono 

abbondantemente descritte da alcuni alunni. Poiché sono eventi fuori dall’ordinario, attesi con 

molta impazienza, catturano di più l’attenzione dei fanciulli. Francesca G. racconta Pasqua e la 

sua preparazione nel 1934 in questo modo :  

 

                                                 
19 CoDiSSc 132, Beatrice, Religione, 1939-40, 5° el., p. 35 
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Mi accorgo già che si avvicina la Santa Pasqua perché tutti i bambini si preparano a 

festeggiarla con solennità. I bimbi vanno ogni giorno al catechismo. Nelle vetrine dei negozi 

cominciano ad esserci uova pasquali di cioccolato. Domenica, festa delle Palme, in Chiesa si 

distribuiscono i rami d’olivo ai fedeli, si legge il Passio cioè la lunga Passione di Gesù Cristo. 

Mercoledì cominciano per noi le vacanze, così possiamo assistere a tutte le funzioni che si 

fanno in Chiesa. In questa settimana, entrando in Chiesa, si osservano già i Crocefissi coperti 

da un velo violaceo per ricordare il lutto della Passione e morte del nostro Signor Gesù Cristo.20 

Il primo di aprile ci porta la più grande festa dell’anno: la S. Pasqua. In questa settimana in 

chiesa si fanno molte funzioni. Al venerdì tutti i fedeli si recano in chiesa per chiedere perdono 

a Gesù crocefisso. Nel venerdì santo non si sentono più le campane a suonare, ma i bambini 

annunciano il mezzogiorno con le raganelle. Al sabato santo le campane suonano annunciando 

la Resurrezione di Cristo e in chiesa si benedice l’acqua che la gente va poi a prendere per 

portare nelle loro case. Il giorno pasquale grande festa si espande fra per tutti i cittadini i quali 

s’accostano con devozione alla S. Comunione ricevono il biglietto pasquale. Lunedì, giorno 

della pasquetta la gente va per la campagna a fare merenda.21 

 

L’abbondanza di dettagli restituisce l’immagine di giornate e di luoghi affollati, in cui ognuno 

si adopera per la festa. I riti e le messe appaiono come un atto sociale ancor prima di essere un 

atto di devozione. Il discorso è generalizzato e come nel caso di Beatrice, si può senza dubbio 

dire che tutte le abitudini e i doveri menzionati da Francesca sono compiuti anche da lei. 

L’alternanza tra la terza (tutti i bambini, i bimbi, tutti i fedeli, la gente, tutti i cittadini) e la prima 

persona (mi accorgo, noi possiamo, ci) lo dimostra. L’evento è vissuto dalla bambina in 

un’ottica prettamente sociale, con la consapevolezza di partecipare a un rito collettivo. Sarà 

interessante vedere se anche le feste fasciste erano capaci di suscitare un simile entusiasmo. È 

degna di nota anche la sua conoscenza degli temi religiosi della Pasqua, dimostrata dalla 

sistematica esplicitazione dei loro significati (es: “il Passio, cioè la lunga Passione di Gesù 

Cristo”, “il velo violaceo per ricordare il lutto” ). Dimostra di aver anche perfettamente 

assimilato quelli che erano i diversi elementi della Pasqua, da queli religiosi – i rami d’ulivo, la 

lettura della Passione, la richiesta di perdono, la benedizione dell’acqua, la comunione – a quelli 

laici come le uova in cioccolato e la merenda in campagna.  

La stessa accuratezza di osservazione si riscontra nei quaderni di altri alunni. Secondo 

uno schema simile a quello del testo di Francesca G., un alunna di Bard descrive i suoi 

preparativi per Natale: 

                                                 
20 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 23 marzo 1934, p. 43 
21 Id.., p. 47 



56 

 

 

 “Io per la prepararmi alla festa di Natale voglio essere ubbidiente e studiosa. E riguardo all’anima voglio 

andare a confessarmi e comunicarmi. La sera in Chiesa si fa la Novena in preparazione a questa 

festa. La Santa Chiesa in questo periodo di Avvento ci invita alla penitenza. Il Signor Parroco indossa i 

paramenti viola e anche le tendine del Tabernacolo pure sono di quel colore, in segno di penitenza e 

preparazione alla grande solennità di Natale. Questa festa ci ricorda appunto la nascita del 

Bambino Gesù nella Grotta di Betlemme, c’insegna l’umiltà e la povertà. Io andrò alla muffa 

(sic) e al ginepro per fare il presepio, metterò anche la Madonna e San Giuseppe ed i pastori e 

le loro pecorelle ed alla vigilia metterò anche il Bambino Gesù che sorride e dalle braccia aperte. 

Quest’anno la Messa della mezza notte si fa alle quattro di pomeriggio per causa dello 

scuramento. Io auguro Buon Natale alla Signora Maestra ai genitori e a tutti.22 

 

La sintesi tra il tempo dell’io e quello della comunità è molto meno palese che nel diario di 

Francesca. Infatti, essendo il tema del componimento “Come mi preparo alla Festa di Natale”, 

l’alunna si concentra naturalmente su quello che lei deve fare prima della festa. Il suo impegno 

religioso è comunque notevole. Consiste in una preparazione soprattutto morale: la promessa 

di essere ubbidiente e studiosa, di confessarsi e comunicarsi, di fare penitenza. Con lo stesso 

occhio di Francesca, nota il significato del color viola dei vestiti del parrocco e da attenta 

osservatrice la bambina diventa anche attrice, in quanto protagonista della preparazione del 

presepio in chiesa. Il suo ruolo è quindi importante nella collettività in occasione di Natale ma 

la sua descrizione della festa è più intima. 

Altri casi mostrano che l’attenzione dei bambini si rivolgeva anche a feste meno 

scontate. Irma F. descrive la comunione in occasione dell’Immacolata Concezione23 e la messa 

dell’Epifania24. Antonietta B., alunna a Galliate (Piemonte) ascolta la messa di San Giuseppe25,  

racconta la sua partecipazione alle rogazioni26 a inizio maggio e quella alla processione della 

Madonna di Caravaggio27. Infine, possiamo citare Alberto M., alunno di quinta a Saint-Oyen 

(Valle d’Aosta) che descrive la messa di Quaresima come un evento collettivo, aggiungendovi 

un’illustrazione ugualmente dettagliata: 

 

                                                 
22 CoDiSSc 550, Anonima di Bard 2, “Tema: Come mi preparo alla Festa di Natale”, in Miscellaneo, 1941-42, 4° 

el., p. 36-38 
23 FTB, Irma F. Diario, 8 dicembre 1933, 5° el., p. 31 
24 Id., p. 47 
25 FTB, Antonietta B., Diario, 21 marzo 1934, 5° el., p. 86 
26 Id., p. 107 
27 Id., p. 115 
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Il sacerdote sale al pulpito e legge come fu condannato Gesù Cristo a morire. Tre bambini si 

vestono in chierichi uno prende la Croce e gli altri due le candele. Da una stazione all’altra si 

canta.28 

 

 

Fig. 3: Bambini alla messa di Quaresima 

 

Potremmo moltiplicare i casi, ma a questo punto è meglio fare un salto indietro e notare 

che fra gli alunni che abbiamo appena citati, due di loro (Francesca G. e Antonietta B.) sono 

anche quelle che non parlano mai della messa domenicale. Ad esempio, nel diario di Francesca 

G., tutti i trentasei riferimenti relativi alla religione riguardano una festa religiosa. Alla fine, 

l’idea che la pratica religiosa settimanale fosse il segno di una pietà maggiore della pratica 

festiva si rivela essere più complessa. Una pratica meno frequente sembra perfettamente 

compatibile con l’assimilazione dei codici liturgici e di alcuni messaggi religiosi. Ciò che 

sembra contare di più è la coincidenza degli eventi con un preciso calendario.  

In effetti, il legame di una specifica cultura con il calendario, liturgico o altro che sia, 

potrebbe favorire il radicamento della cultura stessa tra la popolazione. Determinando cosa 

conviene fare o come conviene stare, una data o una particolare giornata ritmano concretamente 

il tempo.  Per i bambini ciò appare ancor più determinante poiché il calendario contribuisce a 

strutturare il loro tempo sul lungo termine. 

In parte distinta dal quotidiano, la pratica religiosa rappresenta un elemento non 

trascurabile di un più ampio calendario sociale, composto di feste ed eventi, che strutturano 

l’anno dei fanciulli.  

Infatti, come lo vedremo adesso, questo calendario è anche scandito da un insieme di 

date e eventi patriottici e fascisti che, per la sua patente ambizione di regolare il tempo dei 

giovani, rappresentano un vero e proprio calendario politico. Sarà particolarmente interessante 

vedere se vi fu una rivalità tra le feste religiose e quelle fasciste. 

                                                 
28 CoDiSSc 229, Alberto M., Temi, 1928-29, 5° el., p. 17 
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Capitolo III. 

Un fascio di eventi: il calendario politico per i bambini 

 

Tra il tempo scolastico, il tempo dei lavori e i momenti dedicati alla religione, il regime 

fascista cerca di ricavarsi uno spazio nella vita dei bambini. Anche qui, esige il suo “posto al 

sole”, insinuandosi attraverso almeno due canali: la scuola (come vi abbiamo già accennato) e 

le organizzazioni giovanili. L’ONB (GIL dal 1937) è il luogo di massima educazione politica 

fascista. Nel corso degli anni trenta i suoi legami con la scuola si affermano sempre di più: 

monopolio dell’educazione fisica, gestione della mensa e del patronato scolastico1, corsi di 

cultura fascista. Di tutte queste attività rimangono tracce nei quaderni: saggi ginnastici, doni 

del patronato, lezioni di cultura fascista. Tuttavia nei quaderni del corpus studiato, non vi è 

alcuna traccia delle attività svolte nel ristretto quadro dell’ONB : i bambini non raccontano mai 

di essere stati nella Casa del Balilla o di essere stati presenti al sabato fascista2. Fuori dalla 

scuola, l’ONB appare nei quaderni soltanto in occasione delle feste fasciste, poiché in questi 

eventi i giovani erano inquadrati nei suoi ranghi, in divisa. 

Dal 1926, i bambini sono posti al centro della religione politica fascista, al cuore 

dell’autocelebrazione della nazione. Il fascismo e i suoi riti entrano nella scuola. Si 

istituzionalizzano la lettura dei messaggi del duce in classe e la commemorazione delle feste 

fasciste. Il ministro dell’educazione Pietro Fedele afferma nel 1928 che la scuola deve far capire 

il fascismo ai bambini e aiutarli a vivere nel clima storico creato dal regime3. Il culto della 

Patria, fortemente fascistizzato, intende sempre più nazionalizzare le masse infantili e ottenere 

la loro adesione al regime. Il governo ritiene che i fanciulli debbano partecipare a un insieme 

di cerimonie organizzate per celebrare la nazione, cosa traspare già nei programmi del Ministero 

dell’Istruzione pubblica nel 19234, mentre il libro di testi funge da almanacco politico. 

Come nel caso della religione, ci interessa vedere quanto i bambini fossero coinvolti in 

questi eventi e come li vivevano. Dalla mera evocazione della cerimonia alla partecipazione 

                                                 
1 C. Betti, L’Opera nazionale Balilla e l’educazione fascista, Firenza, La Nuova Italia Editrice, 1984, p. 125 
2 L’unica menzione del sabato fascista è nel quaderno di Silvio G., del 1937, e riassume a sé stessa l’interesse che 

tale giornata sembra aver avuto per i bambini: “: “Sabato il dopo pranzo è sabato fascista sono andato su a cremenze 

a vedere il nonno e la nonna e così o portato della roba che avevano bisogno.” (Codisv 486, Silvio G., “Diario: 21 

gennaio 1938”, in Miscellaneo, 1937-38) 
3 M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 1980, p. 166 
4 Istituto Nazionale Documentazione Innovazione Ricerca Educativa (Indire), Elenco delle festività civili, 

militari e religiose [online], consultato il 3 agosto 2021, disponibile su : 

https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_festivita_civili_militari_religiose.pdf 

https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_festivita_civili_militari_religiose.pdf


60 

 

entusiasta alla festa patriottica, si possono reperire diversi gradi di coinvolgimento 

nell’educazione politica in occasione delle ricorrenze.  

 

1. Un anno di celebrazioni: feste fasciste e feste fascistizzate 

1.1. Il fascismo ritmato dalle feste 

Durante l’anno, le maggiori ricorrenze fasciste sono, per ordine nel calendario 

scolastico: l’anniversario della marcia su Roma (28 ottobre), l’anniversario della fondazione 

dei Fasci (23 marzo), il Natale di Roma (21 aprile), l’anniversario della proclamazione 

dell’Impero (9 maggio), l’anniversario dell’entrata in guerra (24 maggio).  

Le antiche feste patriottiche istituite dallo Stato liberale vengono tralasciate (20 

settembre e 2 giugno) o fascistizzate (4 novembre), mentre il nuovo governo cerca di fissare 

nelle menti la parola “fascista” come sinonimo di “patriota”. L’antifascista” sarebbe diventato 

da lì a poco l’ “antinazionale” per antonomasia. La celebrazione del 4 novembre, Giorno della 

Vittoria, era stata istituita il 23 ottobre 1922, pochi giorni prima l’avvento del fascismo al 

potere5. 

A queste grandi feste politiche, si aggiungono una moltitudine di celebrazioni create o 

recuperate dal governo fascista: l’inaugurazione dell’anno scolastico (inizio ottobre), il Giorno 

della Scoperta dell’America (12 ottobre), la Giornata del Risparmio (31 ottobre), il Giorno dei 

morti (in cui si celebrano anche i Caduti) (2 novembre), i genetliaci del Re (11 novembre) e 

della Regina (8 gennaio), la ricorrenza delle sanzioni (18 novembre), la festa del Balilla (10 

dicembre), la Giornata della fede (18 dicembre) la Giornata della Madre e del Fanciullo (24 

dicembre), la Befana (ormai fascista) (6 gennaio), l’anniversario della Milizia (1° febbraio), la 

festa della Conciliazione (11 febbraio), l’anniversario della proclamazione dell’Impero (9 

maggio)... 

 

Tutte queste date intendono ritmare il calendario annuale dei bambini, ricordando loro i 

precetti da seguire e i valori da avere – risparmio, patriottismo, cura della famiglia – e 

perpetuando nel presente il legame con i gloriosi eventi del passato. Come la religione, il 

fascismo sfrutta le feste per catturare l’attenzione dei bambini. Ciò si vede a un doppio livello:  

- nella percentuale di temi annuali all’interno dei componimenti scolastici fascisti. 

                                                 
5 E. Gentile, Il culto del littorio, Roma-Bari, Laterza, 2019 [1° ed. 1993], p. 66 
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- nella percentuale delle feste fasciste fra gli elementi di diario dedicati al fascismo. 

Interessandoci al dettaglio dei temi annuali, vediamo che il fascismo occupa un posto 

sorprendente. I temi annuali (v. cap. introduttivo) sono relativi ai cicli della natura e alle 

ricorrenze patriottiche, fasciste e religiose. Per capire quanto il patriottismo, il fascismo e la 

religione fossero ritmati dal tempo, dobbiamo guardare al peso statistico delle ricorrenze di 

ciascuno – ad esempio quanto pesano le ricorrenze religiose all’interno dei temi relativi alla 

religione (tab. 1). Ciò permette di definire quanto  ciascuno fosse legato al calendario dell’anno, 

e quindi inserito nel ritmo della vita della scuola e dei bambini.  

 

Ricorrenze patriottiche 52% dei temi relativi al patriottismo 

Ricorrenze fasciste 85% dei temi relativi al fascismo 

Ricorrenze religiose 62% dei temi relativi alla religione 

Cicli e prodotti della natura 81% dei temi relativi alla natura 

Tab. 1: Peso statistico delle ricorrenze 

 

Sorprende il divario tra ricorrenze patriottiche e ricorrenze fasciste. Ricordiamoci che 

nell’insieme dei compimenti, il peso statistico del patriottismo era maggiore. La tabella 1 

mostra invece che il fascismo appare più spesso nei temi in occasione delle ricorrenze che il 

patriottismo poiché quattro volte su cinque (85%) gli insegnanti assegnano temi fascisti in 

occasione di una festa, mentre i temi sulle ricorrenze patriottiche rappresentano soltanto la metà 

dei temi patriottici assegnati (52%). Tuttavia non significa che gli eventi fascisti strutturino di 

più il calendario scolastico che gli eventi strettamente patriottici o quelli religiosi, che in 

assoluto sono più numerosi. Sono gli temi fascisti stessi ad essere più ritmati dal calendario 

annuale. Il fascismo scolastico è ritmato dalle feste. Ritroviamo la stessa situazione nei diari in 

cui le ricorrenze fasciste rappresentano il 75% degli elementi di diario relativi al fascismo: tre 

volte su quattro i bambini parlano di fascismo perché c’è una festa. 

A questo punto, è difficile interpretare se questa regolarità delle ricorrenze fasciste nei 

temi indusse un vantaggio o no per la propaganda del regime. Da una parte, possiamo dire che 

il fascismo è un elemento che struttura il tempo e quindi pesa nel quotidiano e nell’anno 

scolastico dei bambini. Dall’altra parte, significa che il fascismo, come viene presentato ai 

bambini, non riesce a uscire da un calendario predefinito. È una contraddizione con la quale lo 

stesso governo fascista si doveva confrontare: essere onnipresente col rischio di perdere una 

propria definizione o limitarsi a ristretti spazi e tempi all’interno della vita della società. Lo 

stesso Mussolini dava istruzioni nel 1926 per non sovraccaricare il calendario con cerimonie 
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fasciste, perché esse possano conservare la loro eccezionalità e la loro sacralità agli occhi della 

popolazione6. Si tratta di una complicata dialettica tra sacralità e carattere pervasivo 

dell’ideologia fascista, in stretta relazione con la maniera dei bambini di percepire quello che è 

definito o che definiscono “fascista”. 

 

1.2. La disuguale partecipazione des bambini alle cerimonie fasciste e fascistizzate 

Studiando nel dettaglio le maggiori feste dell’anno si può evidenziare quante volte una 

celebrazione poteva essere menzionata, quanto volte non lo fu, quanto volte lo fu effettivamente 

e quante volte il bambino parla di una partecipazione alla festa. In questo modo, si può 

caratterizzare ogni festa e paragonare le feste tra di loro. Questo studio potè essere fatto dopo 

un lavoro preliminare sulla periodizzazione dei quaderni che consisteva nel rilevare il periodo 

che ciascun quaderno di temi, diario o quaderno miscellaneo copriva (v. Appendice 6). Era 

l’unico modo di sapere se una festa poteva essere menzionata o no.  

Nelle tabelle seguenti, si dettagliano tutte le occorenze e le assenze di sette eventi: il 

Natale di Roma, l’anniversario della Fondazione dei Fasci, l’anniversario della Marcia su 

Roma, il Giorno della Vittoria, l’anniversario dell’Entrata in guerra, l’inaugurazione dell’anno 

scolastico e infine la Befana fascista. Per formare le tabelle abbiamo distinto tre casi per ogni 

tipo di quaderno: la partecipazione del bambino alla festa (segnata “Part.”), la semplice 

menzione della festa (segnata “Menz.”) e l’assenza della festa, cioè il fatto che la festa avrebbe 

potuto essere menzionata in questo quaderno ma non lo fu (segnata “Lac.” per “lacuna”). 

Aggiungiamo che tutte queste feste, tranne l’inaugurazione dell’anno scolastico, sono 

ufficialmente, dal dicembre 1930, giorni di vacanza7. Quindi sono parimenti occasioni di 

celebrazioni, ai quali i bambini potevano partecipare. 

 

                                                 
6 Id., p. 90 
7 “Calendario delle feste nazionali dei giorni dichiarati festivi a tutti gli effetti civili e delle solennità civili stabilito 

dalla legge 7 dicembre 1930, n°1726”, in Istituto Nazionale Documentazione Innovazione Ricerca Educativa 

(Indire), Elenco delle festività civili, militari e religiose [online], disponibile su : 

https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_festivita_civili_militari_religiose.pdf, 

consultato il 3 agosto 2021 

 

 

https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_festivita_civili_militari_religiose.pdf
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Part. Menz. Lac. Part. Menz. Lac. Part. Menz. Lac.

Francesca 

G. FTB, 54

Marcella L. 

82

An. Bard 548, 

p. 71
Alberto M. 229

An. Donnas 546, 

p. 42 (dettato: 

Chiesa e non 

Roma fascista)

Alberto V. 2 FTB

An. 

Chambave 

26

Beatrice 133, 

p. 40
Elvia G. 504

Aurora C. 266, 

p. 15 

(recitazione)

Claudio V. FTB

Emilio D. 

61, 1937-

38

Elvia G. 503
Lina L. 492, p. 

48 (tema)

Elvia G. 500
Silvio G. 486 e 

498

An. Ciriè 

FTB
An. Hône 551

Carla S. 

FTB

Antonietta 

B. FTB

Natale di Roma 

(21 aprile)

Temi Miscellanei
Festa

Diari

Antonietta 

B. FTB, p.89

Marcella L. 

82
Alberto M. 229

Emilio D. 60, p. 

74 (tema)
An. Donnas 546

An. 

Chambave 

26

An. Bard 548, 

71

Aurora C. 265, 

p. 30 (dettato)
Alberto V. 1 FTB

Emilio D. 

61, 1936-

37

Elvia G. 504
Emilio D. 56, 

(dettato)
Alberto V. 2 FTB

Emilio D. 

61, 1937-

38

Elvia G. 503 Claudio V. FTB

Emilio D. 

61, 1938-

39

Silvio G. 486 e 

498
Lina L. 492

Elvia G. 500

An. 

Fontainemore 

133

An. Ciriè 

FTB
An. Hône 551

Carla S. 

FTB

Francesca 

G. FTB

Anniversario 

della 

fondazione dei 

Fasci (23 

marzo)

Antonietta 

B. FTB, p. 

27

An. Ciriè 

FTB, p. 14
Alberto M. 229 An. Bard 550

Francesca 

G. FTB, p. 

10

Carla S. FTB, 

p. 20
An. Bard 548

Alberto V. 1 FTB 

(racconta una 

cresima in quel 

giorno)

Irma F. 

FTB, p. 21 

(al cinema)

Elvia G. 504, p. 

7
Alberto V. 2 FTB

An. Hône 551 Claudio V. FTB

Amalia C. Elsa F. FTB

Giorno della 

Vittoria (4 

novembre)

Antonietta 

B. FTB, p. 

114 (leva 

fascista)

Carla S. FTB, 

p. 120 

(vacanza)

Marcella L. 

82

Elvia G. 504, 

p. 32 (in un 

elenco di 

ricorrenze)

Silvio G. 486 e 

498

Emilio D. 56, 

(dettato)
Lina L. 492

Francesca 

G. FTB, p. 

60

An. 

Chambave 

26

An. Ciriè 

FTB

Entrata in 

Guerra (24 

maggio)
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Tab. 2, 3, 4, 5, 6, 7 e 8: Profili delle feste fasciste e feste patriottiche fascistizzate nei quaderni studiati 

 

Osservando ogni festa nello specifico, notiamo che il Natale di Roma è una festa a cui quasi 

nessun bambino partecipa, ma che i temi e i dettati cercano di ricordare ai bambini. 

L’anniversario della Fondazione dei Fasci è una ricorrenza a cui nessun bambino partecipa, che 

solo un’alunna menziona nel suo diario allorché è una celebrazione che molti avrebbero potuto 

evocare. È pure una data tralasciata dai temi. L’anniversario della Marcia su Roma è una festa 

che viene spesso ricordata tramite i temi e alla cui celebrazione alcuni bambini partecipano. Il 

Giorno della Vittoria e l’Entrata in Guerra non sono quasi mai ricordati nei temi ma sono 

commemorati nei diari. L’inaugurazione dell’anno scolastico e la Befana fascista sono feste 

alle quali i bambini partecipano quasi sistematicamente. In sintesi, si delineano tre gruppi di 

feste: 

Francesca 

G. FTB, p. 5

An. Ciriè 

FTB

Elvia G. 

504, p. 7
Alberto M. 229

Alberto V. 1 

FTB, p. 7 

(diario)

Carla S. 

FTB 

(racconta il 

primo 

giorno di 

scuola)

An. Pt-St-

Martin 

133, p. 53

Alberto V. 2 

FTB, p. 6 

(diario)

Antonietta 

B. FTB

Claudio V. 

FTB, p. 5 

(diario)

Irma F. FTB 

(racconta il 

primo 

giorno di 

scuola)

Elsa F. FTB, 

p. 3 (diario)

Inaugurazione 

dell'anno 

scolastico

Emilio D. 

61, 1938-

39, p. 26

Marcella L. 

82

Elvia G. 

504, p. 16 

(19 dic.)

Alberto M. 229
Emilio D. 60, 

p. 24 (tema)
An. Donnas 546

Elvia G. 

500, p. 7 

(19 dic.)

Emilio D. 

61, 1937-

38

Elvia G. 

503, p. 13 

(19 dic.)

An. Bard 548

Aurora C. 

263, p. 31 

(diario)

Modesta 135 

(Epifania)

Carla S. 

FTB, p. 49

Antonietta 

B. FTB

Beatrice 

133
An. Hône 551 Alberto V. 1 FTB

Francesca 

G. FTB, p. 

23

An. Ciriè 

FTB, p. 35 

(Vecchia 

Befana)

Théodule S. 

522, p. 8 

(Epifania)

Alberto V. 2 FTB

Irma F. 

FTB, p. 49 

(Vecchia 

Befana)

Claudio V. FTB

An. Bard 550

Befana fascista 

(6 gennaio)
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- le feste del fascismo, nate col movimento dei Fasci (anniversario della fondazione dei fasci e 

Natale di Roma8) e alle quali i bambini non partecipano quasi mai, o a cui, possiamo ipotizzare, 

non erano tenuti partecipare. Sono infatti cerimonie con tanto di rigorosa liturgia e mistica 

fascista9, che non erano probabilmente dedicate ai più giovani. 

- le feste fasciste della nazione (anniversario della marcia su Roma, Giorno della Vittoria e 

anniversario dell’entrata in guerra) alle quali alcuni bambini partecipano. Queste tre feste sono 

le basi del mito delle origini del fascismo come essenza salvatrice della Nazione10. Tale mito 

viene definitivamente stabilito dal 1932, nel momento della Mostra della Rivoluzione. Nella 

propaganda del regime, Grande Guerra e Marcia su Roma sono una stessa epopea, in cui i 

riferimenti alle trincee e ai caduti vengono abilmente recuperati per il loro maggiore significato 

nazionale.  

- le feste fascistizzate per i bambini (Befana fascista e Inaugurazione dell’anno scolastico) alle 

quali molti bambini partecipono. Essendo dedicate ai fanciulli, queste feste appaiono come uno 

dei maggior punti d’ancoraggio del fascismo presso la gioventù, in una forma semplificata e 

bonaria (es: i doni della Befana). 

 

A conferma di quanto le feste fasciste potessero rappresentare un momento importante 

nell’anno per i bamini, si può notare che il diario (o l’esercizio di diario all’interno dei quaderni 

miscellanei), che è il testo scolastico più spontaneo, è il luogo in cui si racconta maggiormente 

la partecipazione ad una festa. In totale, nel “corpus” delle sette feste prese in esame, vi sono 

ventun volte in cui il bambino ha veramente partecipato alla festa: sedici volte lo racconta nel 

diario e cinque volte in un tema assegnato per l’occasione (es: “Parlate della Befana fascista”). 

Degno di nota è anche il fatto che gli alunni che raccontano di aver partecipato a una 

delle cinque feste del fascismo o feste fasciste della nazione (28 ottobre, 4 novembre, 23 marzo, 

21 aprile e 24 maggio) siano soltanto alunni piemontesi (Carla S., Antonietta B., Francesca G., 

Irma F., Anonimo di Ciriè) mentre molti bambini valdostani non raccontano nulla allorché 

avrebbero potuto parteciparvi, poiché vi era, in Valle d’Aosta, una forte attività politica presso 

la gioventù, già solo per quanto riguarda le feste patriottiche. Ad esempio, in occasione della 

festa dello Statuto del 1924, era stata organizzata una consegna dei vessilli nazionali alle scuole 

elementari, con benedizione delle bandiere consegnate a “alfieri delle singole classi” prima di 

                                                 
8 Per la genesi del Natale di Roma si veda il cap. I 
9 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 224 
10 E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 68 
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un breve discorso per “interpretare [...] il sentimento comune delle popolazione”11. Dopo un 

periodo di tensioni tra cattolici e fascisti, lo stesso vescovo di Aosta, Monsignor Imberti, 

partecipava attivamente ai riti del regime e sollecita i fedeli in questo senso12. Eppure, nei 

quaderni valdostani, non vi è traccia di partecipazione alle feste ufficiali del regime.  

Anche la partecipazione alle feste di celebrazione della famiglia reale è specifica agli 

alunni piemontesi, come si può constatare dalle tabelle 9 e 10. I genetliaci di re Vittorio 

Emanuele III e di sua moglie la regina Elena erano giorni di vacanza, in occasione dei quali 

pochi bambini partecipavano ad una festa. L’anniversario del Re suscitava tuttavia numerosi 

esercizi di dettato o di tema, e veniva menzionato spesso nei diari. 

 

 

 

Tab. 9 e 10: Profili delle feste in onore della famiglia reale nei quaderni studiati 

                                                 
11 P. M. Levi, I manifesti del potere. Il potere dei manifesti. Antologia di manifesti politico-amministrativi affissi 

in Valle d’Aosta, 1900-1949, Aosta, Istituto di storia della Resistenza in Valle d’Aosta, 1989, p. 29  
12 S. Soave, « Fascismo, Resistenza, Regione”, in S. J. Woolf (a cura di), La Valle d’Aosta, Torino, Einaudi, 

1995, p. 696 

Part. Menz. Lac. Part. Menz. Lac. Part. Menz. Lac.

An. Ciriè 

FTB, p. 17

Antonietta 

B. FTB, p. 32

Irma F. FTB  

p. 23 (San 

Martino)

An. Bard 550, 

p. 14
Alberto M. 229

Carlotta J. 415, 

p. 13 (dettato)
Elsa F. FTB

Carla S. 

FTB, p. 22

Francesca 

G. FTB, p. 12
An. Bard 548

Emilio D. 56, 

(dettato)

Elvia G. 504

Alberto V. 1 

FTB, p. 12 

(tema)

An. Hône 551

Alberto V. 2 

FTB, p. 26 

(tema)

Claudio V. FTB, 

p. 25 (tema)

Temi Miscellanei

Genetliaco di 

Vittorio 

Emanuele III 

(11 novembre)

Festa
Diari

Carla S. 

FTB, p. 50

Antonietta 

B. FTB, p. 60

Marcella L. 

82
Alberto M. 229 An. Donnas 546

Francesca 

G. FTB, p. 25

Emilio D. 

61, 1937-

38

An. Bard 548 Modesta 135

Emilio D. 

61, 1938-

39

Elvia G. 504 Aurora C. 263

Elvia G. 500

An. 

Fontainemore 

133

Alberto V. 1 FTB

Théodule S. 

522
Elsa F. FTB

An. Bard 550
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2. Coinvolgimenti a confronto: i bambini raccontano la loro partecipazione alle 

celebrazioni 

2.1. La narrazione delle feste fasciste e delle feste patriottiche fascistizzate:  i diversi 
gradi di coinvolgimento 

Studiando i quaderni di una scuola torinese, la storica dell’educazione Maria Cristina 

Morandini ha distinto due maniere per il bambino di raccontare gli eventi a cui ha partecipato: 

o l’alunno si focalizza sulle manifestazione esteriori dell’evento, o racconta la sua 

partecipazione emotiva13. In altri termini, si tratta di distinguere tra narratore esterno e narratore 

interno. Secondo noi, questa distinzione non dev’essere dogmaticamente dicotomica poiché i 

due punti di vista possono perfettamente coesistere ed è anzi interessantissimo guardare alla 

dialettica tra i due.  

Il peso della narrazione esterna domina nelle descrizioni delle feste del fascismo e delle 

feste fasciste della nazione. Allorché queste feste intendevano creare un sentimento di adesione 

al regime e di esaltazione fascista, i bambini sembrano associarvi ben poco della loro 

personalità e delle loro emozioni. La maggior parte delle descrizioni sono cronache impersonali, 

racconti sostanzialmente descrittivi che non escludono, a volte, una acuta capacità di 

osservazione. Ne è un esempio perfetto la narrazione della festa del 4 novembre – a Galliate, in 

Piemonte – fatta da Antonietta B. nel 1933: 

 

Oggi si ricorda l’anniversario della Vittoria. [...] Da tutte le finestre sventolavano bandiere, per 

la gioia della conquista e della vittoria. Anche sul nostro campanile sventolava la bandiera. Per 

questo andammo oggi al cimitero, ad ascoltare la santa Messa per i Caduti in guerra. Finita la 

Messa in piazza Vittorio Veneto, abbiamo cantato l’inno del Piave e Giovinezza.14 

 

Paradigmatico, ma anche più dettagliato, è a sua volta il racconto fatto nello stesso giorno (a 

Santena, in Piemonte) da Francesca G.:  

 

Sabato nel mio paese si è celebrata la Vittoria avvenuta il 4 novembre 1918. Le autorità, i 

Combattenti, mamme italiane, Avanguardisti, giovianei italiane, giovani Fascisti, Balilla e 

Piccole Italiane, siamo andate nella chiesa a sentire la S. Messa. Il signor Priore à benedetto i 

gagliardetti. Usciti dalla chiesa ci siamo radunati davanti la Lapide dei Caduti, Il Segretario 

                                                 
13 M. C. Morandini, I quaderni di epoca fascista veicolo di propaganda ideologia e strumento didattico: il fondo 

della scuola elementare Parini di Torino (1938-1942), “Historia y Memoria de la Educacion”, 10, 2019, p. 399   
14 FTB, Antonietta B., Diario, 1933-34, 4° el., 4 novembre 1933, p. 27 
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Politico Edmondo De Rocco fece il discorso ricordando la guerra e la bella vittoria; la musica 

suonava e si fece il corteo, dopo abbiamo rotto le file.15 

 

Colpisce, in questi due testi, la totale assenza di aggettivi per qualificare la cerimonia, che 

sembra non aver lasciato nessuna impressione o emozione particolare sulle due bambine. La 

mera enumerazione delle tappe della cerimonia, dei gruppi e delle autorità presenti, appare 

come l’elemento essenziale di un racconto, a prima vista, neutro e distante. Nello stesso anno 

scolastico, in occasione della celebrazione del Natale di Roma, la narraziona fatta da Francesca 

G. segue esattamente lo stesso schema: 

 

Il 21 aprile ricorre il Natale di Roma, la Festa del Lavoro e la Leva Fascista. [...] Nel nostro 

paese in questa occasione si è svolta una bella cerimonia.: Piccole italiane, Balilla, 

Avanguardisti, Fascisti, Militi, Combattenti e Mutilati siamo sfilati in piazza Roma ove la 

musica rallegrò la cerimonia suonando canti patriottici. Il Signor Commendator Giovanni Reij 

fece un discorso, anche il Maestro Michele Ortolano, il reverendo Signor Priore, l’Onorevole 

Gastaldi. Sono pure intervenuti S.E. il Prefetto di Torino, il R. Provveditore agli Studi e la 

Signora Direttrice. Finiti questi discorsi ci siamo ordinati davanti all’edificio scolastico, al Parco 

dell Rimembranza per inaugurarli, siamo pure andate alla Casa Littoria. La cerimonia era quasi 

ultimata quando cominciò a piovere e e sfilati nella via Cavour il maestro ci à dato l’ordine di 

rompere le file.16 

 

In questo testo, un relativo coinvolgimento si intravede nel giudizio estetico (“bella cerimonia”) 

e nella dettagliata descrizione delle tappe della cerimonia (adunata, corteo, canti, discorsi, 

inaugurazioni), in cui l’alunna elenca addirittura i nomi di chi aveva tenuto i discorsi.  

Tuttavia, a prima vista, sarebbe comunque difficile affermare che queste cerimonie 

abbiano suscitato l’entusiasmo delle bambine. Eppure, entrando nel particolare linguistico di 

questi tre testi, si possono fare altre interpretazioni interessanti.  

Nei testi di Francesca G., l’elenco o enumerazione assume un ruolo specifico. Può essere 

interpretata come la conferma che la bambina era consapevole di partecipare a un corteo 

composto di numerosissimi gruppi, cosa di cui probabilmente si sentiva orgogliosa benché non 

traspari esplicitamente nel testo. La meticolosità di Francesca nel restituire tutti i gruppi presenti 

basta a dimostrarlo secondo noi.  

                                                 
15 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 4 novembre 1933, 5° el., p. 10 
16 Id., p. 54 
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Nel contesto del ventennio, l’enumerazione era anche una figura retorica molto usata 

dalla propaganda e dallo stesso Mussolini17. Serviva a dare l’impressione di una globalità, ad 

abbracciare il più di aspetti possibili di una stessa realtà. I testi fascisti – e non solo quelli 

destinati ai giovani – sono pieni di gloriosi elenchi che rispecchiano le velleità totalitarie 

dell’ideologia del fascio. Per fare un esempio, basta citare il famossisimo moto del colosseo 

quadrato: “Un popolo di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di pensatori, di scienziati, di navigatori, 

di trasmigratori”. L’enumerazione ha un valore totalizzante: esprime un tutto, o meglia lo 

suggerisce, tramite il catalogo di numerosi elementi. Gonfiando il contenuto riduce i margini di 

libertà e di diversità. L’insieme pesa sul particolare, la società e/o lo Stato pesano 

sull’individuo.  

Quest’uso particolare dell’enumerazione raggiungeva addirittura i testi dei bambini. Ne 

offre un esempio appunto Francesca G., in un tema sulla Marcia su Roma scritto da lei e 

conclusosi parlando dell’inizio di “una nuova vita di lavoro, di disciplina, d’ordine, di civiltà e 

di grandezza”18. L’alto numero dei complementi del nome “vita” dà l’impressione di una 

totalità, e serve a mettere in rilievo l’aggettivo “nuova”. Quello che conta è che il fascismo 

abbia rinnovato la vita in tutti i suoi aspetti, quali che siano. Secondo noi, il meccanismo è 

simile nelle descrizione di cerimonia fatte da Francesca: l’enumerazione, dettagliando chi stava 

nel corteo, serve a sottolineare il grande numero dei partecipanti, esattamente come 

l’enumerazione serve a rafforzare l’aggettivo “nuova”.  

 

Lo studio dei livelli di enunciazione porta anche ad altre interpretazioni. Anche in un 

testo meramente descrittivo e neutro, si possono trarre conclusioni dal modo in cui essi sono 

embricati. Come abbiamo fatto per i testi relativi alla pratica religiosa, si può evidenziare una 

sequenza di livelli di enunciazione, definita a seconda della vicinanza con l’io narrante: 

impersonale – noi – io. Facciamo un esempio più esplicito. Riprendendo il testo di Antonietta, 

si può evidenziare una struttura enunciativa a forma di imbuto: 

 

Oggi si ricorda l’anniversario della Vittoria. [...] Da tutte le finestre sventolavano bandiere, per 

la gioia della conquista e della vittoria. Anche sul nostro campanile sventolava la bandiera. Per 

                                                 
17 E. Leso, « Aspetti della lingua del fascismo », in M. Gnerre, M.S. Raffaele (dir.), Storia linguistica dell’Italia 

nel Novecento. Atti del V convegno internazionale di studi della Società di Linguistica Italiana (Roma, 1-2 

giugno 1971), Roma, Bulzoni, 1973, pp. 139-158 
18 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 28 ottobre 1933, p. 7 
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questo andammo oggi al cimitero, ad ascoltare la santa Messa per i Caduti in guerra. Finita la 

Messa in piazza Vittorio Veneto, abbiamo cantato l’inno del Piave e Giovinezza.19 

 

Dall’impersonale “si ricorda” al “noi”, si scende progressivamente verso il vissuto della 

bambina, cioè verso quello che lei ha direttamente conosciuto e osservato. Una simile struttura 

a forma di imbuto si trova all’inizio del secondo testo di Francesca G.: 

 

Il 21 aprile ricorre il Natale di Roma, la Festa del Lavoro e la Leva Fascista. [...] Nel nostro 

paese in questa occasione si è svolta una bella cerimonia. 

 

L’imbuto enunciativo (così lo potremmo chiamare) si ritrova in molti altri testi – spesso non 

relativi alle feste – in cui quasi sempre testimonia dell’assimilazione di valori e codici sociali e 

morali. È la marca di una dialettica tra l’io e il discorso generale che sta alla base 

dell’integrazione e, purtroppo, anche dell’indottrinamento.  

È molto interessante notare che nel caso di Francesca G., i due procedimenti presi in 

esame (enumerazione e livelli di enunciazione) si fondono. Infatti, nei suoi due racconti le 

enumerazioni reggono un verbo alla prima persona, quasi la bambina stesse dicendo “[noi tutti] 

Piccole italiane, Balilla, ecc., siamo...”: 

 

a) Piccole italiane, Balilla, Avanguardisti, Fascisti, Militi, Combattenti e Mutilati siamo sfilati 

in piazza Roma. 

b) Le autorità, i Combattenti, mamme italiane, Avanguardisti, giovianei italiane, giovani Fascisti, 

Balilla e Piccole Italiane, siamo andate nella chiesa a sentire la S. Messa. 

 

Secondo noi, questo doppio fenomeno è una massima espressione della consapevolezza della 

bambina di essere parte di un più ampio movimento.  

 

In altri racconti, anche se vi è una descrizione precisa della cerimonia, si possono 

reperire tracce di distanza più grandi, come nel testo di Irma F.: 

 

Questa mattina alle ore 9 vestite da piccole Italiane, siamo sfilate per le vie di Ciriè, per 

cominciare incominciare l’anniversario della Marcia su Roma. Siamo andate fino alla Piazza di San 

Martino, ove il Segretario Politico del Fascio, il Signor Dottor Cucchietti Luigi, fece il discorso. 

                                                 
19 FTB, Antonietta B., Diario, 1933-34, 4° el., 4 novembre 1933, p. 27 
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Poi siamo ritornate indietro, e siamo andate a posare ai piedi del Monumento ai Caduti una bella 

corona. Alle 10 siamo andate nella chiesa di San Giovanni ad assistere alla Santa Messa. Finita 

la Sacra Funzione, in Piazza San Giovanni, le piccole Italiane hanno intonato Giovinezza e la 

Marcia Reale. Poi lessero il messaggio del Duce. Alle 11 tutto era finito e noi dopo aver salutato 

siamo ritornate a casa.20   

 

Condivide con i testi di Francesca quella successione di tappe, di dati temporali e geografici, di 

toponimi e nomi, e menziona la “bella corona”, così come Francesca parlava di “bella 

cerimonia”. Tuttavia, la bambina usa la terza persona del plurale (“hanno intonato”) per parlare 

del momento in cui le piccole Italiane cantano. Ci possiamo interrogare sul perché: o si distacca 

dal gruppo nel momento delle canzoni, o si inserisce talmente nel gruppo da scomparirvi (ma 

in questo caso perché non ha scritto “abbiamo cantato tutte assieme”?).  

In ogni casi, il tono neutro con la quale restituisce la sua partecipazione alla festa fascista 

contrasta in maniera palese con il tono entusiasta assunto per descrivere la festa 

dell’inaugurazione dell’anno scolastico proprio due giorni dopo:  

 

Oh! come è stata bella la Funzione di questa mattina, nella chiesa di San Giovanni. Io l’ho 

assistita con un grande piacere perché il Signore mi faccia frequentare bene la 5° classe. Sono 

stata attenta alle parole che ha detto il Reverendo, e voglio metterle bene in pratica. Il Signor 

Maestro Reverendo Don Vescovo ha compiuto il sacrificio della Santa Messa e poi ha dato la 

Benedizione. Io oh (sic) pregato che lo Spirito Santo che venisse scendesse sopra di me. [...] 21 

 

In effetti, sono queste feste, esplicitamente dedicate ai bambini, che riescono a catturare di più 

la loro attenzione. Nei quaderni, la narrazione di questi eventi è più densa di emozioni, di 

esplicite dichiarazioni di adesione e partecipazione. 

  

2.2. Captatio benevolentiae: il successo delle feste fascistizzate per i bambini 

Le feste tradizionalmente dedicate ai bambini sono anche feste che il regime fascista 

seppe recuperare, riallacciandosi alle tradizioni popolari (la Befana) o scolastiche. Si 

distinguono dalle feste precedentemente studiate per la loro natura non esplicitamente 

celebrativa: l’inaugurazione dell’anno scolastico rimane una festa sincretica, in cui coabitano 

                                                 
20 FTB, Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., 28 ottobre 1933, p. 14 
21 Id., p. 16 
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precetti religiosi, scolastici e fascisti, mentre la Befana fascista assume i tratti di una festa 

caritativa che non consiste tanto nell’esaltazione del regime, quanto nella distribuzione dei doni. 

Il loro contenuto attinge poco all’ideologia fascista, ma il loro obbiettivo viene, per così dire, 

sviato verso il riconoscimento del fascismo come alto patronato che educa i bambini e offre 

doni.  

2.2.1. I bambini nella festa d’inaugurazione dell’anno scolastico 

 Nei quaderni, si intravede la progressiva fascistizzazione della festa dell’inaugurazione 

dell’anno scolastico. Nel 1925, Carla S. racconta solo di essere arrivata in divisa22, nel 1933 

Irma F. vi aggiunge il saluto al duce e i canti fascisti23 e Elsa F., nel 1939, evoca anche il discorso 

del segretario politico e il significato politico della festa24.  

 Interessante notare che durante la cerimonia, l’attenzione e l’entusiasmo di Irma sono 

dedicati soltanto alla parte religiosa, che abbiamo citato precedentemente, mentre il tono torna 

ad essere neutro e descrittivo quando si entra nel seguito del suo racconto che descrive il 

momento fascista dell’evento: 

 

[...] Finita la sacra Funzione, ci siamo recate in palestra, dove il Signor Direttore, a fatto un 

breve discorso, e ci ha fatto salutare il Duce alla voce dicendo “A noi!”. Dopo le Piccole Italiane 

e i Balilla hanno cantato Giovinezza e la Marcia Reale. Finito tutto siamo venute in classe, per 

continuare bene il nostro lavoro.25 

 

Il racconto fatto sei anni dopo dalla sorella di Irma, Elsa F., mostra un’assimilazione molto più 

grande del significato fascista della festa: 

 

Nell nuovo anno scolastico l’ho incominciato bene. In tutti i paesi e città perfino sulle montagne 

anche ove c’è quattro o cinque case, c’ è sempre una scuola. [...] Che gioia che ieri perché ho potuto 

anch’io partecipare a quella adunata. Siamo pure andate in Chiesa ad assistere alla Santa Messa. 

E ho pure pregato per i miei Genitori e la mia famiglia, per la mia Maestra e i miei Superiori. 

Dopo la Messa siamo andate alla cerimonia in piazza Emanuele D’Oria (sic); hanno fatto pure 

fatto (sic) il discorso il Signor Segretario Preside Griffa ha pure detto che “il libro e il moschetto 

è Fascista perfetto.” A pure parlato la nostra Sig. Direttrice; ma noi bimbe chiachierrone non 

abbiamo capito niente. Ma ieri ero contenta che avevo indossato la divisa di Piccola 

                                                 
22 FTB, Carla S., Diario, 1933-34, 5° el., 19 ottobre 1933, p. 11 
23 FTB, Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., 30 ottobre 1933, p. 16 
24 FTB, Elsa F., “Tema: inizio dell’anno scolastico” (17 ottobre 1939), in Miscellaneo, 1939-40, 5° el., p. 3 
25 FTB, Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., 30 ottobre 1933, p. 16 
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Italia[na], perché la divisa significa simbolo d’obbedienza, disciplina studio e lavoro. E noi, 

Piccole Italiane, siamo la pupilla del nostro amato Duce. Hanno fatto pure la Leva Fascista.26 

 

Anche in questo testo, l’entusiasmo della bambina è esplicito (es: “che gioia”, “ero contenta”) 

ma questa volta riguarda entrambe le parti della festa: quella religiosa (in cui la bambina 

dettaglia addirittura la preghiera fatta) e quella fascista. L’attenzione di Elsa è rivolto verso il 

discorso del segretario politico, che sembra aver completamente eclissato quello della direttrice. 

Ma il massimo punto di assimilazione politica è raggiunto quando Elsa parla della sua divisa di 

Piccola Italiana. Infatti, sappiamo che i bambini associavano alla loro divisa di Balilla o di 

Piccola Italiana non solo una simbolica, bensì sentimenti di orgoglio e di grandezza. La divisa 

era il punto di più forte radicamento del fascismo nello spazio privato del bambino27. Nel caso 

di Elsa, si vede che il contenuto ideologico della divisa è strettamente collegato alla gioia di 

indossarla, anzi ne è l’origine. Infatti, come l’avevamo già spiegato nel nostro primo lavoro28, 

notiamo che la sua frase è composta da due enunciati, l’uno alla prima persona, il secondo alla 

terza. 

a) Ero contenta che avevo indossato la divisa di Piccola Italiana. 

b) La divisa significa simbolo d’obbedienza, disciplina studio e lavoro. 

 

Il secondo enunciato assomiglia ad un tipico slogan fascista ed esiste fuori dal discorso della 

bambina. Gli preesiste anzi e si attacca ad esso tramite l’avverbio “perché” che crea una 

dipendenza del primo enunciato dal secondo, cioè una incursione dello slogan fascista 

all’interno del discorso dell’alunna. Usando una frase fascista per spiegare un sentimento 

intimo, Elsa dimostra di aver profondamente assimilato questa parte dell’ideologia fascista. 

L’atmosfera festiva e originale della cerimonia favorisce, secondo noi, il radicamento nella 

mente della bambina dei precetti fascisti diffusi in occasione, appunto, di questa festa. 

 

2.2.2. I bambini e la Befana fascista  

Ritroviamo una simile situazione nei racconti della festa della Befana fascista. La buona 

strega che veniva a portare, durante la notte dell’Epifania, i doni per i bravi bambini e il carbone 

ai monelli, rivestì il nero dei fascisti nel 1928 e occupò le pagine di molti libri e temi scolastici 

                                                 
26 FTB, Elsa F., “Tema: inizio dell’anno scolastico” (17 ottobre 1939), in Miscellaneo, 1939-40, 5° el., p. 3 
27 L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 138 
28 Ibid. 
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negli anni trenta29. La sua fascistizzazione fa parte di un recupero dell’immaginario 

fanciullesco, come nel caso di Pinocchio che, in un romanzo del 1923, si ritrovava già a menare 

i rossi col manganello30. I testi relativi alla festa della Befana assomigliano molto alla 

descrizione delle feste religiose: giorni e attività di preparazione, partecipazione attiva del 

bambino, numerosi dettagli, ecc. Questo testo scritto da Elvia G. nel 1937, racconta tutte le 

tappe della festa e in particolare il ruolo che lei ha avuto: 

 

[...] Sabato il pomeriggio Emma, Dina, Silvio, Nino, Mimmo ed io siamo andati su nel bosco a 

cercare edera e pini per ornare la scuola. Martedì ultimo giorno di scuola prima delle vacanze 

Natalizie, alcune bambine sono venute a scuola ad ornarla con bandierone ed edera, pini, e 

mettere via i banchi per far posto alla persone ce venivano. Mercoledì alle ore 10 siamo andati 

a scuola tutti vestiti in divisa. Sono arrivati di Aosta un rappresentante del S. Federale, l’Ispettrice 

dei Fasci, e la Segrettaria provinciale delle Massaie Rurali. Appena arrivati noi scolari abbiamo 

cantato Giovinezza e poi Aquile di Roma. Poi una bambina della 1° classe ha dato il Benvenuto. 

Un momentino dopo la mia compagna Olimpia ed io abbiamo recitato un dialogo tra la Befana 

Vecchia e la Befana Fascista. Olimpia era vestita da vecchia perché rappresentava la Vecchia 

Befana ed io ero vestita da Piccola Italiana perché rappresentavo la Befana Fascista. Finita la 

recitazione del dialogo tutti risero vedendo Olimpia vestita così. Poi venne la distribuzione dei 

pacchi. A me mi hanno dato un bel paio di zoccoli. Questo lo dobbiamo al Duce perché il Duce 

pensa a tutto e non lascia nessun bimbo senza il dono.31 

 

In ogni tappa della festa, Elvia menziona i nomi dei suoi amici e descrive quanto si sono divertiti 

tutti assieme, dimostrando così il suo entusiasmo per lo svolgimento di questa festa. Il modo in 

cui vive la festa corrisponde anzi al contenuto del suo diario, nel quale i divertimenti 

rappresentano 25% e il fascismo 15% (v. Appendice 5) – laddove nel profilo medio dei diari i 

divertimenti rappresentano il 17% e il fascismo l’8% (v. cap. introduttivo, fig. 5). La 

conclusione del testo di Elvia, in cui esprime la sua riconoscenza nei confronti di Mussolini, 

trova una forma ancor più ideologica nelle parole di Amalia C. che, due anni dopo, spiega come: 

 

il Duce dalla grande capitale, pensa ai bimbi di tutta Italia, e li ricorda tutti facendo 

distribuire in ogni fabbrica, in ogni dopolavoro, in ogni Gruppo Rionale, ai bimbi 

                                                 
29 A. Mauri, « Les enfants, Rome et la latinité : un endoctrinement identitaire », Cahiers de la Méditerranée, 95, 

2017, p.119-137. 
30 G. Petrai, Avventure e spedizioni punitive di Pinocchio fascista, Firenze, Nerbini, 1927 [1° ed. 1923], ills. di 

Giove Toppi, citato in M. Colin, “Les enfants de Mussolini”. Littérature, livres, lectures d’enfance et de jeunesse 

sous le fascisme. De la Grande Guerre à la chute du régime, Caen, PUC, 2010, p. 114 
31 CoDiSSc 504, Elvia G., “La Befana fascista”, in Temi, 1937-38, 5° el., p. 16 
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bisognosi, pacchi [per] Natale, e per la Befana. Nei pacchi vi è: pasta, riso, zucchero, frutta e 

giocattoli con panettoni. Così nel giorno di Natale e dell’Epifania anche i bimbi poveri sono 

felici. Evviva il Duce Fondatore dell’Impero che rende ogni bimbo felice! Evviva! Evviva!32 

 

Queste righe sono pervase da quelle che abbiamo chiamato le espressioni totalizzanti33, cioè 

“iperboli a carattere totalizzante” che cercano di coprire l’insieme della realtà (temporale, 

spaziale, sociale o ideologica che sia) portando l’iperbole al suo massimo grado e globalizzando 

il discorso. Caratteristiche dei discorsi di Mussolini, le troviamo in questo testo di Amalia con 

le ripetizioni degli aggettivi “ogni” e “tutti”. Globalizzando la sua esperienza tramite queste 

espressioni, la bambina ideologizza il suo vissuto e dimostra di aver completamente associato 

i doni e le feste natalizie all’idea d’un Duce nume tutelare o angelo custode, cosa traspariva già 

nelle ultime frasi di Elvia G.. Allo stesso modo, Beatrice racconta che 

 

Quando ebbi in mano il dono. In quel momento volsi un pensiero di gratidine (sic) e di 

riconoscenza al Duce creatore dell’opera. Tutte le volte che vedo il dono devo pensare al Duce, 

che primo ha creare l’opera volontà fare sorridere i fanciulli.34 

 

In effetti, constatiamo che più che di Befana “fascista”, i testi dei bambini parlano di Befana 

“del Duce”. In occasione di questa festa, il mito di Mussolini, chiave di volta del culto del 

littorio35, serve indubbiamente da intermediario nella ricezione della complessa ideologia 

politica del fascismo, giacché il mussolinismo fungeva da propedeutico alla mistica fascista e 

più in generale da stimolo al consenso. Possiamo senza rischio affermare che imporre la marca 

mussoliniana su di una festa favoriva la fortuna di essa presso i giovani, allo stesso modo in 

cui,  l’abbiamo visto, erano efficaci le formule propagandistiche come “le Piccole Italiane sono 

rondinelle del Duce”. Insomma, anche i doni della Befana sono riconducibili a Mussolini, e 

così è rappresentata dall’illustratore Pio Pullini in un manuale scolastico del 1940, sicché i tre 

testi che abbiamo citati sembrano anticipare di un anno il disegno (fig. 1). 

 

                                                 
32 Amalia C., “Scende la neve” (14 dicembre 1939), in Temi, 1939-40, 5° el., p. 30, citata in L. Verkindt, “Mi 

sembra di essere un soldato” cit., p. 91 
33 L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 127 
34 CoDiSSc 133, Beatrice, “Parlate della Befana Fascista” (16 gennaio 1940), in Temi, 1939-40, p. 19 
35 E. Gentile, Il culto del littorio, cit., p. 264 
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Fig. 1: Pio Pullini, La Befana fascista, in A. Petrucci, L’aratro e la spada, letture per la terza classe dei centri 

rurali, Rome, Libreria dello Stato, 1940 

 

2.2.3. I limiti dell’influenza delle feste fasciste dedicate ai bambini  

Talvolta però, il significato politico della festa non è affatto percepito, o perlomeno non 

come le autorità vorrebbero che sia. Ancor alla fine degli anni Trenta, si possono leggere 

racconti di cerimonie di Befana o d’inaugurazione dell’anno scolastico che non alludono quasi 

mai all’ideologia fascista, né al governo, né al duce.  

Emilio D. racconta la Befana del 1938 come una “bella giornata” alla quale “c’era molta 

gente perché faceva bel tempo”36, concentrandosi soprattutto sui doni ricevuti, ossia guanti e 

caramelle. Ciò non sorprende quando si sa che nel diario di Emilio l’importanza del fascismo è 

bassissima (2%) (v. Appendice 5), che nel 1934 Emilio non è iscritto all’ONB37 e nemmeno 

alla GIL nel 193838. In occasione della Befana del 1939, riceve un fez (che scrive “fesse”39!), 

probabile simbolo della sua entrata nella GIL – essendo l’iscrizione ormai obbligatoria – ma 

non allude, appunto, al significato politico del suo copricapo d’avanguardista. 

                                                 
36 CoDiSSc 60, Emilio D., “Tema: Lettera ad un amico descrivendoli la befana fascista di S. Nicola” (13 gennaio 

1938), in Miscellaneo, 1937-38, 5° el., p. 24 
37 CoDiSSc 102, Pagella di Emilio D., 3° el. 
38 CoDiSSc 104, Pagella di Emilio D., 4° el. 
39 CoDiSSc 61, Emilio D., “Diario: 11 gennaio 1939”, in Diario, 1936-39, 3°-5° el., p. 26 
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Anche in occasione dell’inaugurazione dell’anno scolastico la componente fascista 

poteva essere fortemente tralasciata, addirittura ancor nel 1940. Nel seguente testo di Alberto 

V., il fascismo appare solo nel secondo piano quando l’alunno evoca i soldati italiani appena 

entrati nel secondo conflitto mondiale. Dominano, a buon diritto, gli elementi relativi alla scuola 

e alla morale scolastica: 

 

Ieri, 16 ottobre, abbiamo incominciato il nuovo anno scolastico. Alle 9 ci siamo trovati nei 

corridoi delle scuole; noi che facevanmo frequentavamo la 4° e passati in siamo andati a frequentare la 5° siamo 

saliti nella scuola della Lega Milano Costantina. Appena entrati nel corridoio abbiamo visto dei 

vasi con le piante sempre verdi che dava l’aspetto più allegro. Entrati nella scuola la Sign. 

Maestra ci ha dato degli ordini, i quali sono: essere disciplinati, puliti, studiosi, volenterosi ecc. 

Poi siamo scesi al Parco della Rimembranza a rendere omaggio ai Caduti del 1915-18 e quelli 

che cadono giornalmente per la guerra della libertà dei mari; dopo siamo andati in Chiesa ove il 

Sign. Rev. Vicario ci ha dato la S.ma Benedizione per incominciare bene il Nuovo anno 

scolastico.40 

 

L’anno successivo, ancor in un esercizio di diario, lo stesso bambino racconta l’inaugurazione 

della scuola secondo uno schema neutro: 

 

Ieri c’è stata l’inaugurazione. Alle 9 mi sono presentato in divisa in Chiesa ad ascoltare la S. 

Messa ; alle 4 del pomeriggio mi sono recato nella palestra per la leva Fascista, erano presenti 

tutte le autorità, il signor Direttore e le egregie insegnanti41 

 

Quando, a volte, i superiori sentono che la partecipazione dei bambini nella festa non è 

sufficiente, influenzano i loro testi. Infatti, nel quaderno di Alberto, questa pagina di diario è 

preceduta da un tema dedicato anch’esso all’inaugurazione dell’anno scolastico, in cui la 

retorica usata è lontana dalla lingua impiegata da Alberto nei due testi precedentemente studiati: 

 

Oggi, cinque ottobre si è solennemente inaugurato l’anno scolastico. E non solamente nel mio 

paesello, ma in ogni città, in ogni paese, in ogni borgata d’Italia la cerimonia è avvenuta. Ciò 

ha un significato altissimo: dice che la nostra Patria in tutte le manifestazioni è unita e compatta, 

è un esercito che ha una sola volontà: ubbidire – perché da questa disciplina, da questa 

ubbidienza deriva appunto la forza che la rende grande. Noi scolari e scolare di Mongrando 

                                                 
40 FTB, Alberto V., “Diario: 17 ottobre 1940, il nuovo anno scolastico”, in Miscellaneo, 1940-41, 5° el., p. 7 
41 FTB, Alberto V., “Diario: 6 ottobre 1941”, in Miscellaneo 2, 1941-42, 5° el., p. 6 
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stamane, accompagnati dal nostro Direttore e dalle nostre insegnanti, abbiamo ascoltato la S. 

Messa e il nostro amato Signor Vicario ha invocato su di noi, sulle nostre famiglie, sulle nostre 

insegnanti, le benedizioni del Cielo. Nel pomeriggio eravamo schierati nella palestra dove il 

Signor Direttore ha pronunciato nobili parole, a rivolto un pensiero di gratitudine ai Combattenti 

e ai caduti. La cerimonia si è chiusa al canto degli inni della Patria.42 

 

Pur conservando il punto di vista dell’alunno, con l’uso dell’io (es: “il mio paesello”) e del noi 

(es: “Noi scolari e scolare di Mongrando”), il componimento si avvicina fortemente al lessico 

e alla sintassi dei testi di propaganda fascisti: le espressioni “significato altissimo” e “nobili 

parole” qualificano la cerimonia e i discorsi con parole molto distanti dal consueto lessico che 

abbiamo incontrato prima negli scritti dei bambini. Anche alcune ripetizioni di struttura 

sintattiche creano una distanza con gli altri testi dei fanciulli (“in ogni città, in ogni paese, in 

ogni borgata d’Italia” ; “da questa disciplina, da questa ubbidienza”), mentre ritroviamo ad un 

grado massimo quell’alternanza dei livelli di enunciazione che dà l’impressione di una 

compattezza ideologica e di una inclusione del bambino nella politica celebrativa del regime: 

dal “mio paesello” ad “ogni borgata d’Italia”, “la nostra Patria”, quella di “noi scolari e scolare”, 

rappresenta “un esercito che ha una sola volontà”. Unità e sentimento di forza sono i due valori 

che quell’intreccio di livelli enunciativi restituisce e che, appunto, la cerimonia di inaugurazione 

dell’anno scolastico cercava di diffondere. 

Come spiegare un tale divario ideologico, retorico e lessicale con i due testi precedenti? 

Bisogna dire che ritroviamo esattamente lo stesso testo anche nel quaderno del fratello di 

Alberto, Claudio V. In effetti, è molto probabile che questo componimento sia stato scritto sotto 

la sorveglianza, se non sotto la dettatura, del padre dei due bambini, un ex-alpino che a più 

riprese appare nei quaderni coi tratti d’un pater familias ossessionato dal controllo, e al quale 

l’insegnante stessa intima di non troppo sorvegliare i testi dei figli, aggiungendo alla fine d’un 

tema di Alberto: “C’è l’aiuto del papà, aiuto troppo forte!”43. 

Questo esempio dimostra che, all’interno di uno stesso quaderno, si possono trovare 

testi personali del bambino accanto a testi che fingono di essere l’espressione intima del 

bambino ma che in realtà rispecchiano l’orizzonte d’attesa ideologico dei genitori o 

dell’insegnante. Sono temi o diari finti che si mescolano con quelli autentici. La lingua dei 

bambini, a volte ritenuta troppo poco solenne per parlare del fascismo e celebrarlo, viene 

                                                 
42 FTB, Alberto V., “Tema: L’inaugurazione dell’anno scolastico” (5 ottobre 1941), in Miscellaneo, 1941-42, 5° 

el., p. 5 e FTB, Claudio V., “Tema: L’inaugurazione dell’anno scolastico” (5 ottobre 1941), in Miscellaneo, 

1941-42, 5° el., p. 5-6 
43 FTB, Alberto V., “Tema: Un data gloriosa devo ricordare. 28 ottobre”, in Miscellaneo, 1940-41, 5° el., p. 8 
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dunque artificialmente fascistizzata dai superiori, a forza di lessico aulico e di sintassi da 

giornalista del Popolo d’Italia. 

 

A termine di questo percorso tra le feste fasciste e feste fascistizzate nei quaderni 

scolastici, possiamo constatare che pur riuscendo a ottenere l’adesione dei bambini con l’aiuto 

di una calibrata propaganda, le celebrazioni faticavano a fascistizzare i fanciulli. Il loro debole 

successo politico contrastava con le loro ambizioni di creare una comunità di spirito fascista e 

di indottrinare la gioventù. Un certo successo stava tuttavia nella diffusione del sentimento 

nazionale fra i bambini, visibile nell’intreccio dei livelli enunciativi all’interno dei racconti 

delle feste ufficiali, che dimostrano il senso di appartenenza del bambino ad una più ampia 

comunità. Eppure, bisogna riconoscere che non raggiunse mai quel senso di “fervore sociale” 

che le feste religiose sapevano creare, tale da far dire a Francesca G. e Elvia G. che Pasqua è  

“la più grande”44 e “la più bella festa dell’anno”45. Forse solo la Befana fascista, una festa à 

hauteur d’enfant, riuscì a creare simili condizioni, utili per suscitare una assimilazione profonda 

di brani dell’ideologia fascista, presentendosi come un’offerta del Duce e riaffermando il 

legame di questi con la gioventù italiana. Possiamo quindi trovare una gerarchia tra le feste 

religiose e quelle fasciste. 

 

  

                                                 
44 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 2 aprile 1934, p. 47 
45 CoDiSSc 504, Elvia G., “Pasqua” (19 aprile 1938), in Temi, 1937-38, 5° el., p. 30 
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A conclusione di questa parte dedicata al tempo inquadrato dei bambini, è interessante 

delineare cosa fosse globalmente il calendario annuale dei bambini e quindi vedere come le 

diverse feste si incrociavano (tab. 9). 

 

Data nel calendario Festa 
Celebrata a 

partire dal... 

Inizio Ottobre Inaugurazione dell’anno scolastico  

4 ottobre Festa di San Francesco d’Assisi (anche festa zoologica)  

12 ottobre Anniversario della scoperta dell’America  

28 ottobre Anniversario della Marcia su Roma 1923 

31 ottobre Giornata del risparmio  

1° novembre  Ognissanti  

2 novembre Giorno dei morti  

4 novembre Giorno della Vittoria 1922 

11 novembre Genetliaco di Vittorio Emanuele III  

18 novembre  Anniversario delle Sanzioni 1935 

8 dicembre Immacolata Concezione  

10 dicembre Festa del Balilla  

18 dicembre Giornata della fede 1935 

24 dicembre Giornata della Madre e del Fanciullo 1933 

25 dicembre Natale  

1° gennaio Anno nuovo  

6 gennaio Epifania, Befana fascista (B.F.) B.F. : 1928 

8 gennaio  Genetliaco della regina Elena  

1° febbraio Anniversario della MVSN  

11 febbraio Anniversario della Conciliazione 1929 

19 marzo  San Giuseppe  

23 marzo Fondazione dei Fasci  

Marzo o Aprile Pasqua46  

14 aprile Giornata del fiore o delle due croci  

21 aprile Natale di Roma 1921 

25 aprile Anniversario della nascista di Guglielmo Marconi  

Maggio Ascensione  

9 maggio Anniversario della Fondazione dell'Impero 1936 

24 maggio Anniversario della dichiarazione di guerra 1923 

1a domenica di giugno Festa dello Statuto  

15 agosto  Assunzione  

Tab. 9: Feste religiose, feste fasciste e feste patriottiche47 

 

                                                 
46 Attorno a Pasqua vi sono diverse feste mobili la cui data varia da un anno all’altro: Quaresima, giorno delle 

Ceneri, Ascensione, Pentecose, Corpus Domini... 
47 Le feste segnate in grassetto sono quelle in cui si fa vacanza nelle scuole e nei pubblici uffici. Le feste arancione 

sono quelle religiose, quelle azzurro le feste fasciste, quelle blu le feste patriottiche tradizionali e quelle grigio 

chiaro sono le altre feste civili. La coincidenza dell’Epifania e della Befana fascista è rappresentata con un colore 

diverso. 
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Tutto sommato, si deve riconoscere che se al livello quotidiano religione e educazione 

politica entravano a volte in conflitto, al livello del calendario annuale potevano perfettamente 

coesistere. Il moltiplicarsi delle feste entrava piuttosto in conflitto con la scuola e le necessità 

dei lavori contadini, come abbiamo già spiegato.  

Guardando nei quaderni, si vede che la ricezione di valori morali fra i bambini si 

costruisce anch’essa a partire da una relativa “coesistenza pacifica” tra religione, moralismo 

patriottico e ideologia fascista. Vi è una volontaria pacificazione dei rapporti, di cui sono 

perfette espressioni i libri di testo statali. Giocando sulla naturale tendenza sincretica dei 

bambini, si riesce a far coesistere – fino al paradosso – valori e idee antagoniste, che ancora 

negli anni venti si erano violentemente scontrate. Chi ha studiato nel dettaglio la Conciliazione 

del 1929, sa ad esempio quanto è stata mitizzata. Sin da febbraio 1929, la sua rappresentazione 

sotto i tratti di un’armonica riconciliazione cerca di nascondere le difficoltà e i pericoli che 

accompagnarono dal 1926 al 1929 gli incontri tra Stato e Chiesa48 e le tensioni che proseguirono 

nel 1930-31 attorno alla questione dell’Azione cattolica e dell’inquadramento, appunto, dei 

giovani49. Sono molti gli esempi di sincretismo tra cui i famosi, ma anche molto discussi, 

clericofascismo e fascismo monarchico (o sabaudofascismo).  

L’interpretazione stessa del fascismo condiziona il modo di analizzare la ricezione dei 

valori morali presso bambini. L’idea crociana di un fascismo parentesi è decisamente fuorviante 

per tenere conto dei fenomeni di lungo periodo, mentre quella gobettiana di un fascismo 

“autobiografia della nazione”, cioè manifestazione di deficienze e mali italiani secolari, appare 

troppo ideologica50 per uno studio culturale del fascismo. Sono invece i lavori nati nel ultimo 

quarto del XX secolo a darci alcune chiavi d’interpretazione culturale dei movimento e regime 

fascisti: infatti è ormai un punto fermo della storiografia l’idea che la Grande Guerra sia la 

matrice del fascismo, esacerbando tendenze culturali nati durante o alla fine del XIX sec51. 

Così, nazionalismo, liturgie laiche, vitalismo nietzschiano, irrazionalismo e attivismo furono 

tutte componenti politiche e filosofiche che parteciparono alla nascita del movimento fascista e 

perdurarono una volta il potere conquistato. Inoltre, quando il fascismo si istituzionalizzò, scese 

a patti coi ceti conservatori e cattolici e ne assorbì, in parte, il patrimonio etico e morale. Per la 

sua ambizione totalitaria, l’ideologia fascista cercò di ricoprire l’insieme della società, e così 

facendo, si mescolava a varie tradizionli culturali – soprattutto quelle cattolica, nazionalista e 

                                                 
48 G. Penco, Storia della Chiesa nell’età contemporanea 1919-1945. Complementi alla Storia della chiesa 

diretta da Hubert Jedin, Milano, Jaca Book, 1986, p. 124 
49 M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme cit., p. 282 
50 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione cit., p. 39 
51 Id., p. 45 
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monarchica. Ne risultò una propaganda fatta di parecchi riferimenti culturali, proprio per il fatto 

di essere sincretica e per l’esigenza di adattarsi alle contingenze politiche del momento. Fu una 

propaganda che in fin dei conti assomigliò piuttosto a una miscela di opportunismo politico52 e 

culturale. La stessa festa del Natale di Roma, che abbiamo presentata come cardine del culto 

del littorio, risulta di una scelta strategica per conquistarsi la capitale dove i fascisti erano deboli 

ancor nel 1921: infatti nel 1920, i Fasci di Combattimento non nascondevano il loro disprezzo 

per la Roma giolittiana e papale, ma già dall’aprile 1921 Mussolini esaltava e utilizzava il mito 

di Roma, e una volta al potere firmò i Patti Lateranensi53. Questo semplice esempio la dice 

lunga sull’autenticità di alcune radici dell’ideologia fascista, e quindi sui potenziali problemi di 

coerenza al suo interno. In effetti, più la dittatura si affermava e più l’influenza del partito si 

estendeva, più sembra difficile distinguere un prodotto fascista “endogeno” da ciò che risultava 

da un compromesso o da un recupero di valori tradizionali.  

Ecco perché sta al centro del nostro studio l’interesse della storia culturale per i 

fenomeni di lunga durata e soprattutto il suo interesse per il modo in cui il regime fascista si 

riallacciò a tradizioni culturali e morali più antiche e radicate. La seconda parte del nostro lavoro 

sarà ancor più imperniata sull’analisi dei periodi lunghi e sullo studio linguistico dei testi di 

alunni per scogervi la più o meno importante ricezione dei valori dedicati e/o imposti loro.   

 

 

  

                                                 
52 Le manovre politiche di compromesso dei fascisti per la conquista e la conservazione del potere sono numerose 

(il patto di pacificazione, la composizione del primo gabinetto Mussolini, l’inquadramento delle squadre nella 

Milizia, la preservazione ufficiale dello Statuto, la conciliazione del 1929...) quanto i colpi di forza politici. 
53 A. Tarquini, Storia della cultura fascista, Bologna, Il Mulino, 2016 [1° ed. 2011], p. 127 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seconda parte. 

I bambini e la morale 
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L’educazione dei bambini – laica, cattolica o fascista che sia – intendeva creare fra i 

giovani una conformità comportamentale, culturale e morale. La conformità comportamentale 

consiste nell’acquisizione delle norme di comportamento attese dagli educatori, in particolare 

la disciplina del corpo. La conformità culturale consiste nell’apprendimento di stili di vita e di 

modi di percepire la realtà prefissi dalla/dalle comunità alla quale il bambino appartiene. 

Afferisce ai gusti, ai modi di pensare, di vestire, di parlare, ecc. La conformità morale, o etica, 

consiste nell’assimilazione dei valori che pretendono di aiutare a distinguere tra il giusto e lo 

sbagliato, il bene e il male1. 

 Queste tre sfere educative – comportamento, cultura e morale – sono molto difficili da 

distinguere poiché spesso coabitano. L’inquadramento morale accompagna quasi sempre la 

trasmissione dei modi di percepire la realtà, essendo pochi gli oggetti e i soggetti sui quali non 

si forma un giudizio etico. Ad esempio, una frase come “È bene ammirare Balilla perché è un 

modello di coraggio e un ragazzo disciplinato” raggruppa tutte le tre dimensioni, prima etica, 

poi culturale e infine comportamentale. Quindi sarà importante tener presente che questi tre 

campi di analisi non sono – anzi non devono essere – necessariamente separati, esattamente 

come le diverse ideologie coesistono nella mente del bambino. 

Infatti, come già abbiamo accennato, dal punto di vista dei bambini, l’intreccio dei 

diversi modelli culturali e morali imposti loro appare come un sincretismo. I bambini tendono 

a conciliare i modelli culturali senza poter distinguerli nettamente per mancanza delle 

necessarie conoscenze. Tuttavia per studiare la loro cultura e la loro morale è importante 

distinguere tra ciò che proviene dalla religione, da un’ideologia politica, da un antico costume, 

ecc. Ecco perché ognuno dei capitoli di questa parte ha una “inclinazione” ideologica: morale 

scolastica, morale religiosa e patriottismo. Ma, nello stesso tempo, spiegheremo quali fossero i 

possibili legami tra le diverse influenze che pesavano sui bambini, cioè quali fossero gli scontri 

e le alleanze tra alcune ideologie e alcune culture, in apparenza distanti, nel conquistarsi i favori 

della giovane generazione2. Studiando i valori di disciplina, di obbedienza, di devozione o 

abnegazione, ma anche i sentimenti di colpa, di ammirazione, ecc. vedremo quanto la ricezione 

di ognuno di questi precetti morali e culturali fosse legata agli stretti rapporti che potevano 

esistere tra le tradizioni culturali. L’astrazione di questi precetti sembrava addirittura facilitare 

la sostituzione di una ideologia con un’altra, favorendo la sostituzione del soggetto a cui il 

                                                 
1 S. Graziani e M. A. Zanetti, “La lunga marcia della secolarizzazione nella scuola elementare italiana. Uno studio 

esplorativo sulla socializzazione morale cattolica nelle scritture scolastiche dal 1881 al 2000”, in F. Bertolino (a 

cura di), Stili di vita, stili di scuola. Testimonianza dai quaderni valdostani, Roma, Aracne editrice, 2014, pp. 256-

257  
2 E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 120 
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bambino obbedisce, per cui si sacrifica o che ammira. Insomma la preparazione di un terreno 

concettuale permetteva che la morale e la cultura dei bambini assumassero forme ideologiche 

molto diverse, cosa che la propaganda, non solo statale, sfruttava con la massima 

consapevolezza. Così ad esempio, l’obbedienza al padre poteva senza problemi diventare 

obbedienza al Re, prima di diventare obbedienza al Duce. Lo stesso Giovanni Gentile era 

consapevole di questo meccanismo quando presentava la religione come propedeutico alla 

filosofia idealista e all’educazione politica fascista3. 

 

 

  

                                                 
3 M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme cit. 
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Capitolo IV. 

Tra scolari modelli e scolari monelli 

 

Dalla seconda metà del XIX secolo, in tutta Europa era in atto un processo simultaneo 

di alfabetizzazione e di controllo volto a diffondere fra i giovani abitudini comportamentali e 

morali1. Accanto alle conoscenze, si trasmettevano norme di comportamento per definire 

l’alunno modello, il bravo scolaro. Il libro Cuore di Edmondo De Amicis fu senza dubbio il più 

famoso esempio di questo compito affidato alla scuola, poiché le sue pagine illustravano molto 

più spesso l’educazione del futuro buon cittadino che l’istruzione di un alunno. L’insieme dei 

codici comportamentali richiesti ai bambini può quindi essere interpretato come l’espressione 

della “missione di incivilimento” che la cultura liberale aveva assegnato alla scuola2. 

L’acquisizione delle norme di comportamento era volta a formare cittadini che si sarebbero 

inseriti nella società al posto riservato loro3, mentre i libri di testo ottocenteschi insistevano 

sulle virtù di entrambi il buon scolaro e il buon cittadino4. I precetti appresi a scuola intendevano 

diffondersi nello spazio privato dei bambini, cosa che il regime fascista radicalizzò esacerbando 

l’incursione dello Stato e del Partito in tutta la sfera sociale – lavoro, divertimenti, assistenza, 

ecc. Come spiega Claudio V. nel 1942 “per essere dei bravi scolari ci vuole anche ordine e la 

nostra signora maestra [...] vuole che l’ordine regni in tutto, fuori, in classe e a casa nostra 

[...]”5. La definizione dell’alunno passava allora attraverso la valutazione del carattere del 

bambino e della sua attitudine in tutti in momenti della vita, sicché il bambino stesso finisce per 

autosorvegliarsi. L’incursione dell’ONB, sin dal 19286, all’interno della scuola, favorì 

addirittura la fusione della figura dello scolaro modello con quella del Balilla. Riallanciandosi 

a prescrizioni e insegnamenti che i bambini ricevevano dall’Ottocento, il fascismo si 

autorappresentò come garante dell’ordine, della disciplina, del buon atteggiamento tra i banchi 

di scuola.  

                                                 
1 F. Sacchi, “Lo scolaro diligente”, in F. Bertolino (a cura di), Stili di vita, stili di scuola. Testimonianze dai quaderni 

valdostani, Roma, Aracne, 2014, p. 208 
2 Id., p. 117 
3 F. Sacchi, “Lo scolaro diligente” cit., p. 208 
4 A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani cit., p. 85 
5 FTB, Claudio V., “Tema: La mia maestra esige: studio ordine, diligenza soprattutto disciplina”, in Miscellaneo, 

1941-42, 5° el., p. 61. Il corsivo è nostro. 
6 C. Betti, L’Opera nazionale balilla e l’educazione fascista cit., p. 130 
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1. I bambini e le regole di comportamento in classe e all’uscita della scuola 

1.1. Lo scolaro modello in aula: ordine, disciplina e pulizia 

 Durante il ventennio fascista prosegue l’educazione igienica e delle buone maniere, 

tipica dell’Ottocento, accanto all’affermarsi dell’educazione patriottica. La scuola si presenta 

definitivamente come il luogo dell’ordine dove “l’igiene e la disciplina del corpo sono additati 

come obbiettivi primari”7. 

Dall’unità nazionale, l’istituzione scolastica – in particolare gli ispettori accademici – 

cercava da una parte di eliminare la violenza dalla scuola, cioè le punizioni corporali più 

umilianti praticate dai maestri sui bambini8, e dall’altra parte di perpetuare una rigida disciplina 

del corpo dell’alunno. Questa si manifesta innanzittutto attraverso una cospicua letteratura 

prescrittiva per disciplinare gli alunni e insegnare ad comportarsi bene in classe. Già, in un 

racconto per le scuole del 1894, lo scolaro diligente era descritto come quello moderato poiché 

 

[...] non è mai di cattivo umore: è sempre cortese e compiacente con i compagni; non inquieta 

nessuno; non fa capricci; non va in collera. Tutti gli vogliono bene.9 

 

Un anno prima dell’arrivo di Mussolini al potere, il decalogo dello scolaro che si trova in un 

quaderno di Carlotta J., recita una morale scolastica volta a reggere ogni aspetto della vita del 

bambino nell’aula. Funge da regolamento interiore della classe poiché riguarda la puntualità, la 

disciplina, le relazioni coi compagni e con la maestra: 

 

1. Arriverò sempre a scuola all’ora stabilita. 2. Mi presenterò sempre pulito e ordinato nella 

persona, nelle vesti, nei libri e quaderni. 3. Sarò sempre assiduo. 4. Non ciarlerò, sarò attento e 

diligente. 5. Eseguirò sempre con diligenza i compiti che la maestra mi assegnerà. 6. Non 

copierò mai dagli altri, ma confesserò con schiettezza di non aver capito. 7. Non invidierò i miei 

compagni migliori come non irriderò quello naturalmente tardi nell’imparare: cercherò imitare 

(sic) i primi, e, quando potrò, aiuterò gli altri. 8. Non dirò bugie. 9. Non denunzierò i fatti dei 

miei compagni. 10. Amerò la mia maestra, la rispetterò, avrò confidenza in lei e l’obbedirò 

sempre.10 

 

                                                 
7 D. Montino, “Scritture scolastiche e soggettività infantile nell’Italia del Novecento” cit., p. 633 
8 A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani cit., p. 82 
9 G. Silvestri, Nuove letture per le scuole rurali. Testo unico, Torino, Paravia, 1894, p. 5, citato in F. Sacchi, “Lo 

scolaro diligente” cit. 
10 CoDiSSc 415, Carlotta J., “Decalogo dello scolaro” (31 ottobre 1921), in Miscellaneo, 1921-22, 3° el: pp. 7-8  
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Altri testi catalogano le attitudini che l’alunno deve docilmente adottare, fino a comporre una 

vera e propria disciplina del corpo, come in questo dettato nel quaderno di Onildo G. : 

 

Nella scuola non devi volgerti qua e là, né dondolarsi la persona a guisa di pendolo, né sdraiarti 

indolentemente sul banco, né con aria distratta appoggiarti sui gomiti, né con aria assonnata al 

banco posteriore. Evita soprattutto di fare atti volgari, come brontolare, di menare o battere i 

piedi in terra, gridare o zufolare, chiamare forte, gettare oggetti in aria. Tali modi bassi e troppo 

liberi portano nella classe il disordine e la distrazione, abituano lo spirito alla sfrenatezza ed alla 

ribellione.11 

 

In totale contrasto con l’immagine del bambino spontaneo dipinta dalla pedagogia idealista 

(quella cara a Giuseppe Lombardo Radice e non a Giovanni Gentile)12, il controllo del corpo è 

prescritto nei minimi dettagli. Si esige un massimo contegno nelle parole e nei gesti, temendo 

la troppa libertà e la (ipotetica) volgarità del fanciullo. In classe si mantiene il silenzio, la lettura 

si fa in piedi e l’ascolto della lezione con la postura a braccia conserte13, o “con le mani in 

seconda”14, per usare l’espressione di Modesta. 

Dal punto di vista dell’insegnante, la rigidità richiesta al bambino trova una sua 

giustificazione con le dimensioni delle classi che dovevano essere gestite: negli anni ottanta del 

XIX secolo si tratta di un massimo di sessanta alunni in una sola classe15, e ancor nel 1939, 

Amalia C. dice di aver “quarantun compagne di classe”16. La giustificazione data al bambino è 

di tipo pratico, ma anche di tipo morale: il movimento e il rumore creano disordine, il quale è 

il seme della ribellione.  

Alla disciplina si aggiunge anche la necessità di recarsi a scuola puliti e ordinati, cioè 

con un’igiene del corpo e del vestire. Anzi, come già notava Davide Montino, disciplina e igiene 

sono correlate17. La pulizia della persona è segno d’ordine poiché, come spiega Modesta, “un 

fanciullo ben pulito è sempre più bello e stimato”18. Questa frase, posta alla fine di un tema che 

recita scrupolosamente tutte le cure fatte dalla bambina alla mattina prima di andare a scuola, 

mostra quanto l’alunna abbia associato il precetto culturale alla sua vita quotidiana. Anche 

                                                 
11 CoDiSSc 142, Onildo G., “Dettato: Nella scuola” (febbraio 1924), in Miscellaneo, 1923-24, 4° el., p. 29,  
12 M. Colin, « Les enfants de Mussolini ». Littérature, livres, lectures d’enfance et de jeunesse sous le fascisme. 

De la Grande Guerre à la chute du régime, Caen, PUC, 2010, p. 70 
13 F. Sacchi, “Lo scolaro diligente” cit., p. 219 
14 CoDiSSc 135, Modesta, “Tema: Che cos’è la scuola?”, in Miscellaneo, 1932-33, classe n.i., p.13,  
15 E. De Amicis, Cuore, a cura di Luciano Tamburini, Torino, Einaudi, 2001, p. 9, nota 6 
16 Amalia C., Temi, 1939-40, 5° el., citato in L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 134 
17 D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit., p. 93 
18 CoDiSSc 135, Modesta, “Tema: Come faccio la pulizia della mia persona” (23 novembre 1932), in Miscellaneo, 

1932-33, classe n.i., p. 7 
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Carlotta J. , nel 1921, usa questo stesso precetto, questa volta non per giudicare sé stessa ma 

per giudicare due dei suoi compagni: 

 

La maestra raccomanda sempre di venire a scuola puliti e ordinati. Amelio e Pierino avevano i 

capelli lunghi, che davano loro la figura di ragazzi disordinati. Ieri la maestra disse loro di 

farseli aggiustare. I ragazzi l’obbedirono e stamane comparvero a scuola coi capelli tagliati. 

Ora stanno molto bene.19 

 

Anche lì è interessante guardare all’organizzazione del testo: il racconto dei due capelloni è, 

per così dire, incastrato tra un’istruzione dell’insegnante (“venire a scuola puliti e ordinati”) e 

un giudizio della bambina che scrive (“ora stanno molto bene”) La ricezione della norma 

culturale è quindi, secondo noi, facilitata dalla congiunta azione moralizzante della norma e di 

un concreto esempio. È tramite questo processo – norma & esempio da seguire o non – che si 

delineano le due paradigmi di alunni: lo scolaro modello e il monello.  

 

1.2. Il dilemma della palla di neve: atteggiarsi bene all’uscita della scuola 

La distinzione tra buono scolaro e cattivo scolaro è antica, poiché gli educatori hanno 

sempre insistito sulla differenza tra il bambino disciplinato in classe e quello che non rispetta 

le regole della scuola o addirittura non vi si reca affatto. Il monello che porta a scuola le sue 

cattive maniere è guardato come a una fonte di disordine sociale e morale. Insomma, prima che 

il fascismo esalti i Balilla e stigmatizzi i monelli, è già da almeno un secolo che si giudicano e 

puniscono i diversi bambini indisciplinati in Europa. 

L’erranza per la strada è un topos del ragazzo pigro e immorale. Già dal Seicento, i 

bambini senza scuola e senza lavoro erano guardati dalle autorità politiche come dei “senza 

morale”, origine di disordini. Da quel momento, sono sorvegliati e a volte rinchiusi negli 

ospedali come altri mendicanti, nel generale processo di reclusione che caratterizza le società 

europee dell’epoca moderna20. 

Ancor nel XX secolo, la strada è rappresentata come il luogo pericoloso, in cui appena 

uscito dalla scuola il bambino si distrae e dimentica i precetti morali rispettati in aula. E così 

                                                 
19 CoDiSSc 415, Carlotta J., “Tema: Un avvertimento della maestra” (16 novembre 1921) in Miscellaneo, 1921-

22, 3° el, pp. 14-15 
20 D. Julia, “L’enfance entre absolutisme et Lumières”, in D. Julia e E. Becchi (a cura di), Histoire de l’enfance en 

occident. t. 2 : Du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 1998, p. 12 
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sembra proprio essere alcune volte, come mostra l’esempio di Onildo G. nel 1923: redattore del 

dettato, che abbiamo studiato, in cui si elencano le norme di atteggiamento in classe, Onildo 

riceve una punizione nello stesso anno dovendo scrivere: “Uscendo di scuola non devo 

gridare”21. Anche Emilio D., punito nel 1937, deve ricopiare “Per la strada debbo comportarmi 

meglio”22 e “Io devo essere più educato e non gettare palle di neve”23. 

Nelle pagine dei quaderni, la palla di neve rappresenta appunto un oggetto di dibattito 

morale centrale. I bambini sono travagliati tra l’invidia di divertirsi con la neve e l’imperativo 

di contegno imposto loro. Nel 1926, la direttrice di un alunno di Ciriè ammonisce di non “fare 

i monelli e [non] gettare palle di neve”24. Nel 1941, l’insegnante di Alberto V. racconta, a mo’ 

di parabola, la storia di ragazzi che gettano le palle di neve alle ragazze25 e legge ai suoi alunni 

il capitolo “La palla di neve” di Cuore, in cui si parla di monelli che colpiscono un vecchio 

all’occhio26. Eppure, una decina di pagine dopo, lo stesso Alberto V. non può trattenersi dal 

confessare: “Siamo in febbraio, ma il freddo si fa ancora sentire e la neve è abbondante di modo 

che non tralasciamo di tirarsi palle di neve a rischio di farsi del male malgrado le 

raccomandazioni della maestra e dei genitori”27. Lo stesso confronto tra norma 

comportamentale e desideri del bambino si trova nel quaderno di Alberto M. che scrive nel 

1928: 

 

Giochiamo a lanciare pallottole di neve. Noi bambini non dobbiamo mai lanciare Il gioco delle 

pallottole di neve è però assai pericoloso perché quando le pallottole sono fuori di mano non si sanno 

dove vanno a finire possono potrebbero andar anche rompere qualche vetro o accecare qualche 

persona. Dunque noi bambini non dobbiamo mai laciar pallottole.28 

 

I fanciulli sono quindi pienamente consapevoli delle istruzioni morali – e addirittura delle 

punizioni – ma le trascurano, non potendo resistere al richiamo del gioco, pur immorale e 

pericoloso a detta dei superiori. Torneremo nel prossimo capitolo su questo confronto tra la 

norma e il suo (non) rispetto, osservando più nel dettaglio i legami esistenti con il senso di colpa 

e la confessione (più o meno sincera) dell’errore. 

                                                 
21 CoDiSSc 144, Onildo G., Miscellaneo, 1923-24, 4° el., p. 22 
22 CoDiSSc 60, Emilio D., Miscellaneo, 1937-38, 5° el., p. 29 
23 Id., p. 34 
24 FTB, Anonimo di Ciriè, Diario, 26 febbraio 1926, 1926-27, 5° el., p. 46 
25 FTB, Alberto V., “Tema: un indovinello proposto dalla maestra” (9 gennaio 1941), in Miscellaneo, 1940-41, p. 

38 
26 E. De Amicis, Cuore, a cura di Luciano Tamburini, Torino, Einaudi, 2001, p. 68 
27 FTB, Alberto V., “Diario” (febbraio), in Miscellaneo, 1940-41, p. 47 
28 CoDiSSc 229, Alberto M., Temi, 1928-29, 5° el., pp. 11-13 
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2. Il monello contro il Balilla 

2.1. Franti esiste: i monelli nei quaderni scolastici 

L’immagine del cattivo scolaro si forma in perfetta simmetria con quella del buono. In 

un dettato del 1898, il monello appare come colui che 

 

detesta la scuola [...] giuoca lungo le vie coi fannulloni [...] giorni enteri. [...] È disattento e 

chiaccherone. E quasi sempre castigato dal maestro, i suoi genitori ne sono desolati.29 

 

Le pagine dei quaderni di temi o di dettati sono pervasi da esempi di monelli da non 

seguire. Nel 1921, Carlotta J. riassume nel suo quaderno le sventure di monelli studiati in classe: 

“Tonino monellaccio”, Luigino tornato tardi a casa, Giovannino distruttore del nido delle 

rondini30, ecc. 

Al contrario, Enrico, il protagonista-narratore di Cuore, appare come lo scolaro modello, 

di cui Onildo G. sa restituire, nel 1924, tutti i pregi e i valori:  

 

Enrico è un bravo scolaro, esso è rispettoso frequenta la 4 classe, in iscuola è buono obbediente 

non si fa mai chiamare alla disciplina. Enrico per lala strada è rispettoso, non getta sassi, quando 

incontra i superiori li saluta sempre con rispetto. Esso in casa è buono obbedisce i genitori fa 

tutto quello che essi gli comandano e essi suoi genitori sono contenti di lui ed Enrico è amato 

dia tutti e tutti lo amano lodano.31 

 

Altro che Franti, l’emblematico monello di Cuore che, a detta del prode Enrico, non rispetta 

nessuno e ride di tutti. Menzionato da molti dei bambini studiati, il libro Cuore è ancor 

abbondantemente letto durante il ventennio32 e il binomio Enrico/Franti continua senza dubbio 

a fungere da dicotomia comportamentale.  

 I diversi monelli che si possono incontrare attraverso la lettura dei quaderni hanno 

esattamente il medesimo status di Franti. Allo stesso modo in cui il quarto stato, poiché non 

scrive (o scrive poco), appare nella storia tramite le fonti giudiziarie e poliziesche, cioè tramite 

la parola di chi lo giudica e lo condanna, i monelli sono reperibili nei quaderni di quegli alunni 

che si ritengono buoni e che da bravi scolari scrivono molto, dettagliando ciò che a loro è 

                                                 
29 CoDiSSc 231, 1898, p. 31, citato in F. Sacchi, “Lo scolaro diligente” cit., p. 215 
30 CoDiSSc 415, Carlotta J., Miscellaneo, 1921-22, 3° el 
31 CoDiSSc 131, Onildo G., “Tema: Racconta come si comporta Enrico a scuola, per la strada e in casa per meritarsi 

la lode d’essere rispettoso e bravo”, in Miscellaneo, 1923-24, 4° el., p. 24 
32 Vi sono bambini che testimoniano di aver letto Cuore in classe o a casa fino al 1941. 
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sembrato irrispettoso e moralmente indegno. Ad esempio, un alunno di Ciriè racconta nel 1926 

che  

 

Questa mattina il signor maestro e un alunno sentirono un compagno che diceva parole brutte. 

Il compagno negò ma ve ne furono degli altri vicino a lui che dissero che era proprio vero, allora 

il maestro lo scacciò dalla scuola. Il maestro fece bene a castigarlo perché lui non ci insegna a 

dire cose brutte ma essere educati.33 

 

Un’altra bambina, Marcella L., oltre ad ambire il primo posto nella classe34, funge da 

inquietante vigile e giudice dei cattivi. Nel suo diario, di cui 51% dei riferimenti sono dedicati 

alla scuola (v. Appendice 5), il commento alle azioni dei monelli è un’idea fissa. Fa elenchi dei 

puniti35, dettagliando la colpa di ognuno e giudicandoli: poiché “quel monello di Eliseo venne 

a scuola senza aver fatto il compito [...] possiamo concludere che egli [...] è un gran disordinato 

e un bugiardo”36. Arturo ebbe il penso perché “sporcò un suo compagno d’inchiostro”37. Tre 

giorni dopo “siamo dinuovo da capo coi monelli” perché “costringono sempre la Sig. maestra 

a dar loro dei pensi”38. Ma il peggiore di loro è Giovanni B.39 che sembra Franti riapparso 

quarant’anni dopo. Egli schiaffeggia così forte un compagno che “le labbra le erano gonfie”40, 

e malgrado la punizione severa della maestra ricomincia le sue monellerie: 

Oggi [...] dopo parecchie avvertenze della maestra [Giovanni] si divertiva nel (?), rovistare nel 

banco ridere ecc... allora la Signora maestra lo fece andare in ginocchio innanzi alla catedra. Ma 

per questo birbone non bastava, si mise a ridere forte in faccia alla maestra che in fine perdendo 

la pazienza gli diede uno schiaffo (però aveva avuto il permesso dal babbo non solo schiffegiarlo 

(sic) ma di dargli le legnate) dopo di aver ricevuto questo schiaffo rise più sguaiatamente che 

prima, allora ricevete una legnata dopo la quale fece finta di piangere poi rise e ne fece tanto che 

si fece rimandare dalla scuola fino a quando suo papà non lo venga accompagnare. Dire che 

quei poveri genitori fanno tanti sacrifici per mandarlo a scuola e in fine risultano in queste belle 

scene! Occore assolutamente che questo ragazzo coregga se non chissà, quando sarà alto.......!”41 

                                                 
33 FTB, Anonimo di Ciriè, Diario, 1925-26, 5° el., 15 dicembre 1925, p. 24 
34 Quand’arriva un nuovo scolaro nella classe lo guarda con sospetto, e chiacchierando con le sue compagne, dice 

di “tem[ere] assai che sia tanto sapiente che ci farà passare passerà avanti a tutti” (CoDiSSc 82, Marcella L., Diario, 

1925-26, 6° el., p. 6, 16 dicembre 1925) 
35 CoDiSSc 82, Marcella L., Diario, 1925-26, 6° el., 23 marzo 1926, p. 34,  
36 Id., 16 febbraio 1926, p. 26,  
37 Ibid. 
38 Id., 19 febbraio 1926, p. 28,  
39 Marcella dà sistematicamente il cognome di Giovanni così come lo fa per molti altri scolari di cui si lamenta o 

che, al contrario, ammira. Non lo segnammo allo stesso modo in cui non abbiamo precisiato quello degli scolari 

studiati. 
40 CoDiSSc 82, Marcella L., Diario, 1925-26, 6° el., 15 marzo 1926, p. 29 
41 Id., 30 aprile 1926, pp. 43-44 
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È il ritratto di uno scolaro violento, difficile da controllare. Ed è uno che ride delle punizioni 

ricevute, così come ride dei Balilla, cosa ci dui Marcella si scandalizza ancor di più: 

 

E’ vergognoso ! Qui a Chambave si sono fondati, con onore, i Balilla, però c’è qualcosa che mi 

dispiace e che credo dispiace pure a altri. Il detto Giovanni [B.] fa ogni atto, dice ogni insulto 

contro questi Balilla, fossi al suo posto mi vergognerei di non esserci nel numero altro che avere 

ancora il coraggio di ridere di chi ci è. Credo che questa storia di ridere dei Balilla non durerà a 

lungo, perché si procureranno provvedimenti. Del genere di Giovanni ce ne sono pure altri.”42 

 

Giovanni ride dei Balilla esattamente come Franti ride. Come ricorda Umberto Eco in una sua 

critica di Cuore, Franti ride di una sfilata militare e degli alunni che salutano i soldati. 

Prendendo in giro la loro solennità, Franti era “l’ultimo grido di buon senso ferito di fronte alla 

frenesia collettiva”43. Gli insulti e il riso di Giovanni, così tanto criticati da Marcella, sembrano 

essere simili: sono molte le ipotesi ma si può immaginare che sbeffeggiava l’uniforme dei 

Balilla o la loro marcia ordinata per le vie del paese. Ma più che Giovanni, e i suoi eventuali 

seguaci, ci interessa vedere, in questa sede, il punto di vista di Marcella L., cioè di quella che 

si ritiene modella e giudice dei monelli.  

Dietro queste pagine, scritte solo nel 1926, si delinea un inquietante profilo di scolara 

modella, che denuncia i monellli, immagina loro un oscuro avvenire, e si rallegra 

dell’umiliazione pubblica ricevuta da Giovanni che la maestra fa mettere ginocchioni secondo 

una pratica che gli ispettori elementari combattono sin dal momento dell’unità nazionale44. 

Ammira i Balilla, creati “con onore”, e auspica “provvedimenti” contro quello che li critica, 

scrivendo un testo che assomiglia assai ad un’anonima lettera di denuncia tipica di quelle che 

un prefetto riceveva. 

 L’esempio di Marcella dimostra quanto la semplice distinzione scolastica tra bravo 

scolaro e scolaro monello possa essere riutilizzata in senso più ideologico. Ci mostra che vi è 

una concreta possibilità che la morale scolastica esuli dal ristretto quadro dell’aula e acquisti 

una dimensione politica, in simbiosi con il consolidarsi della dittatura, la quale non farà altro 

che dividere in seguito la società tra nazionali e antinazionali, e incoraggiare la delazione.  

 

                                                 
42 Id., 2 giugno 1926, p. 48,  
43 U. Eco, “Elogio di Franti”, in E. De Amicis, Cuore cit., p. 359 
44 A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani cit., p. 82 



95 

 

2.2. Il Balilla, coscienza del buon comportamento  

L’opposizione netta tra Balilla e monello che traspare dagli scritti di Marcella non è 

isolata. Un altro caso di studio permette di evidenziare quanto il modello di Balilla fosse riuscito 

ad affermarsi come il simbolo delle virtù scolastiche. Nel 1938, in un tema dedicato all’uscita 

dalla scuola, Guido M. oppone “scolari monelli” e “scolari modelli”45: i primi “fanno i cattivi” 

mentre i secondi sono “diligenti e camminano in ordine e contegno per le vie, specie quando si 

accompagnano in parecchi” e “non debbono mai dimenticare che sono sempre Balilla”46.  

Nel componimento di Guido traspare una perfetta assimilazione dell’opposizione tra 

buono scolaro e monello, ma anche la convinzione dell’alunno che il gruppo, il numero, 

necessiti ordine. Questa disciplina collettiva era alla base di molte attività fisiche della GIL e il 

conformismo di comportamento era un requisito essenziale perché il cittadino fascista possa 

inserirsi nella massa della nazione47. In questo testo, è interessante notare quanto l’appartenenza 

ai Balilla sia determinante. Ricordarsi di essere un balilla è come un voce interiore, che ricorda 

i precetti da seguire. Sicché non solo Balilla e bravo scolaro finiscono col rappresentare una 

sola entità, ma anzi è il Balilla interiore a dare le istruzioni che lo scolaro eseguisce per essere 

un modello. L’idea che il Balilla è non un solo modello ma un richiamo al retto atteggiamento 

è ancor rafforzata dal pleonasmo creatosi con la copresenza degli avverbi “mai” e “sempre”, 

come se Guido volesse martellare l’obbligo. 

Quest’esempio è una conferma della relativa permeabilità culturale tra mondo scolastico 

e organizzazioni giovanili fasciste. Allorché nel 1938, diventando GIL nel 1937, l’ONB è 

appena passata sotto la tutela del PNF, staccandosi di fatto dal ministero dell’Educazione, 

l’equivalenza bravo scolaro = Balilla sembra essersi già ben radicata. Esattamente come il 

modello della Piccola Italiana dettava la cura da avere per i lavori domestici (v. cap. I), l’entità 

fascista del Balilla entra pienamente nella scuola, arrogandosi il diritto di dettare le regole di 

vita dello scolaro. 

Per riassumere possiamo dire che le componenti ideologiche associate alla divisa di 

Balilla o Piccola Italiana sono numerose, ma che l’ordine e la disciplina sono quelle che 

l’educazione fascista condivide di più con la tradizionale morale scolastica. Eppure 

                                                 
45 La paronimia dei termini “modelli” e “monelli” – che noi stessi abbiamo usato nel titolo di questo capitolo –  ha 

probabilmente aiutato il bambino a memorizzare il contrasto tra queste due figure. 
46 FTB, Guido M., “L’uscita dalla scuola” (15 dicembre 1938), in Temi, 1938-39, 5° el., p. 14, citato in L. Verkindt, 

“Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 103 
47 L. La Rovere, Giovinezza in marcia: le organizzazione giovanili fasciste. Novara, Editoriale Nuova, 2004, p. 

108 
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l’integrazione dei precetti scolastici all’interno dell’ideologia fascista non è sempre stata 

all’ordine del giorno.  

Il moralismo scolastico sembra anzi incompatibile con la cultura dei fascisti più 

intransigenti, la cui ideologia prende le sue radici in una matrice di tipo rivoluzionario e 

futurista. Il contegno, la moderazione, gli ossequi, ecc. coesistono male con l’elemento 

“futurista” del fascismo, originario del clima anticonformista presente già prima della guerra. 

Ad esempio, col suo tono iconoclastico, Papini scriveva che 

 

Si parla di educazione morale delle scuole [ma] gli unici risultati della convivenza tra maestri e 

scolari è questa: servilità e ipocrisia dei secondi verso i primi e corruzione reciproca tra 

compagni. L’unico testo di sincerità nelle scuole è la parete delle latrine.48 

 

Il tema di Guido, che abbiamo appena descritto come un esempio di vittoria del regime fascista, 

non sarebbe quindi altro che la sconfitta dell’ideologia fascista, scesa a patti con la tradizione 

scolastica e svuotata dal suo contenuto più duro? In realtà, sarebbe più corretto parlare di 

sconfitta di un’ideologia fascista, quella dei Farinacci e Balbo.  

Fin dalla sua nascita, il fascismo ha avuto quella doppiezza, che tutto sommato, sembra 

avergli permesso di conciliarsi con le morali conservatrici49. Nel contesto scolastico, questa 

logica di conciliazione prende forma tramite la fusione di alcune virtù del Balilla con quelle 

dello scolaro modello, permettendo  di compensare, secondo noi, l’incapacità del regime 

fascista di pensare le norme di comportamento a scuola in termini realmente differenti che in 

epoca liberale. 

Oltre a corrispondere in parte al bravo scolaro, la figura del Balilla si oppone al monello. 

Come ricorda Mariella Colin, il profilo del Balilla è lungi da corrispondere a quello del bambino 

irrequieto. Anzi la spontaneità richiesta al Balilla non può prescindere dall’obbedienza e dalla 

disciplina. La letteratura del ventennio contiene addirittura un certo numero di “romanzi della 

redenzione”, secondo l’espressione della scrittrice e insegnante Olga Visentini, che esplicitano 

questa opposizione tra Balilla e ragazzo di strada. Si racconta di monelli delinquenti, insolenti 

                                                 
48 G. Papini, “Chiudiamo le scuole”, scritto nel 1914, in Maschilità, Firenze, Vallecchi, 1947, p. 192 
49 Ad esempio, dal 1920, Mussolini predica il bisogno di ordine e la pace tra classi sociali, allorché ancor nel 1919, 

il programma dei Fasci di Combattimento parlava di espropriazione (Programma dei Fasci di Combattimento, 

giugno 1919, in R. De Felice, Autobiografia del fascismo. Antologia di testi fascisti, 1919-1945, Torino, Einaudi, 

2019 [1978], p. 18) 
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e ladri, che le istituzioni benefiche dell’ONB riportano sulla via diritta, facendo scorgere loro il 

“sole del fascismo”50.  

Anche i quaderni che abbiamo studiati non lasciano ambiguità: il monello è il contrario 

del Balilla. Entrambi i casi di Marcella L. e Guido M. mostrano che sin dal 1925, il Balilla e la 

Piccola Italiana potevano fungere da modello di atteggiamento morale a scuola e oltre. Le figure 

di Balilla e Piccola Italiana riescono a diventare punti di riferimento delle virtù scolastiche. 

Tuttavia, vi sono anche alcuni casi in cui la morale scolastica rimane ad un grado apolitico. 

Accanto agli esempi di Guido e Marcella, persistono immagini semplici dell’alunno ideale, fatte 

di numerose promesse di essere “buono/a e studioso/a”, di migliorare e di fare sacrifici. È 

un’etica della “buona volontà” strettamente legata a un’etica della colpa che occupa anch’essa 

molte pagine dei quaderni. L’insieme morale che nasce dalla fusione di queste due etiche si 

trova a cavallo tra la cultura scolastica e la cultura religiosa. Rappresenta indubbiamente un 

peso sui bambini poiché coinvolge i luoghi intimi del fanciullo, pretendendo di fissare le regole 

del “controllo morale interiorizzato” cioè il percorso che dall’errore porta alla senso di colpa, 

al rimorso e quindi alla confessione e alla penitenza51. Toccando ai momenti di introspezione 

che il bambino racconta nei suoi temi o nel suo diario, ci si avventura da allora nel dettaglio 

della dialettica tra imperativo morale e personalità del fanciullo, guardando al modo in cui 

traspaiono – in maniera più o meno sincera – i sentimenti che gli educatori esigevano dai più 

giovani. 

 

  

                                                 
50 G. E. Nuccio, Il richiamo dei fratelli, Milano, Mondadori, 1934, p. II, citato in M. Colin, « Les enfants de 

Mussolini » cit., p. 247 
51 S. Graziani e M. A. Zanetti, “La lunga marcia della secolarizzazione nella scuola elementare italiana. Uno studio 

esplorativo sulla socializzazione morale cattolica nelle scritture scolastiche dal 1881 al 2000”, in F. Bertolino (a 

cura di), Stili di vita, stili di scuola. Testimonianza dai quaderni valdostani, Roma, Aracne editrice, 2014, pp. 256-

257 
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Capitolo V.  

L’introspezione forzata: colpa, gratitudine e promesse dei 

bambini  

 

Affermata nell’antichità, e rafforzata dalla religione cristiana – in particolare da 

Sant’Agostino e più tardi dalla Controriforma – la visione negativa dell’infanzia si radicò nella 

società europea durante l’epoca moderna. Il bambino è considerato come una creatura 

naturalmente corrotta, pervertita dalla nascita e propensa ai vizi e all’indipendenza immorale. 

Bossuet chiama il bambino “bestia” e La Bruyère lo presenta come un condensato di vizi1.  Il 

bambino dev’essere domato, eliminando i suoi istinti malvagi, per farne un buon cristiano2. 

Questo è il discorso egemone ancor nel XVIII secolo, allorché emerge la pedagogia di Rousseau 

che considera il bambino un essere naturalmente buono che gli artefici sociali e le punizioni 

avviliscono3. Ma la pedagogia coercitiva volta a controllare gli istinti presuntamente disordinati 

dei bambini, prosegue e si mantiene fino al Novecento poiché trova nella scuola dell’obbligo 

un perfetto veicolo di massificazione. 

I quaderni portano moltissime tracce di quest’ambiente moralizzatore imposto ai 

bambini, assimilato da loro e rielaborato nell’espressione dei sentimenti e attitudini di colpa, 

confessione, autocritica e gratitudine. In collegamento con la figura dei cosiddetti “superiori” – 

insegnante, prete o genitori che siano –  l’etica della colpa e della buona volontà invade 

numerosi luoghi e momenti della vita dei fanciulli, fino a costituire un incontestabile peso 

morale. Sembra essere addirittura più insidiosa dell’ideologia fascista stessa che, a nostro 

parere, raggiunge meno sovente quel “microcoinvolgimento quotidiano” di cui parla Davide 

Montino4. Il binomio morale colpa-gratitudine è invece presente in diversissime situazioni del 

quotidiano dei fanciulli, siano loro in chiesa o a scuola. Nel ventennio fascista, queste due 

istituzioni sembrano lavorare di concerto, a maggior ragione dalla riforma del 1923 e soprattutto 

dalla conciliazione del 1929. Entrambe diffondono un messaggio che colpevolizza il bambino 

insistendo sul divario esistente tra i modelli di virtù e il mancato rispetto dei precetti morali.  

                                                 
1 Citati in M.-F. Morel, « Enfant chéri, en nourrice ou abandonné : les paradoxes de l’enfance des Lumières », in 

Actes du colloque « L’enfant au XVIIIe siècle » (30 septembre 2005), in Péristyles., n°26, septembre 2005, Nancy, 

Cahiers des Amis du Musée des Beaux-Arts de Nancy, p. 11 
2 J. N. Luc, « Les premières écoles enfantines et l’invention du jeune enfant », in G. Levi e J. C. Schmitt, Histoire 

des jeunes en Occident. t. 2 : L’époque contemporaine, Paris, Seuil, 1996, p. 332 
3 M.-F. Morel, « Enfant chéri, en nourrice ou abandonné » cit., p. 16 
4 D. Montino, Le parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica, Milan, Selene Edizioni, 2005 
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1. Un ambiente moralizzatore per i bambini 

Osservando i testi destinati ai bambini – cioè i dettati, gli esercizi di calligrafia, i racconti 

studiati in classe, ecc. – si può ricostituire alcuni aspetti del quadro morale nel quale i bambini 

vivevano. Come già anticipato nel nostro capitolo introduttivo, i dettati sono la parola ufficiale 

del regime a scuola e il principale veicolo dei valori morali e religiosi. Degno di nota è il fatto 

che i dettati relativi alla religione e alla scuola non pesano così tanto nei quaderni: sono il 22% 

del totale dei dettati contro il 48% di dettati relativi al patriottismo e fascismo (v. cap. 

introduttivo, fig. 1). La situazione è simile per quanto riguarda i temi dei componimenti relativi 

alla scuola o alla religione che rappresentano il 21% del totale dei temi (v. cap. introduttivo, fig. 

2).  Vi è quindi un contrasto tra il peso statistico della scuola e della religione e l’impressione 

di continua moralizzazione che viene fuori dalla lettura dei quaderni. Tale contrasto è solo 

apparentemente contradditorio. In realtà la diffusione dei precetti morali era affidata in parte ad 

altri veicoli, allo stesso modo in cui l’educazione politica non risiedeva soltanto nei quaderni di 

dettati e di temi, ma anche nei quaderni di “cultura fascista”. Ecco perché al livello statistico, 

non traspare così tanto l’idea di una pesante moralizzazione dei bambini. Morali religiosa e 

scolastica trovavano diretti intermedi soprattutto negli esercizi di calligrafia, nelle lezioni di 

religione, nella lettura dei manuali sussidiari e di eventuali libri della biblioteca, ma anche nei 

discorsi dei diversi superiori, insegnanti o direttori didattici. Tutto ciò è lungi dall’essere 

trascurabile. 

1.1. Il buon carattere: calligrafia e ordine interiore 

 La manifestazione più esplicita dell’ambiente moralizzatore è l’esercizio di bella 

scrittura, cioè di calligrafia. La disciplina esteriore della scrittura doveva esprimere l’ordine 

interiore5. Poiché gli esercizi di calligrafia spesso consistevano nel ricopiare massime morali, 

la correttezza della scrittura stava per illustrare anche la buona assimilazione del precetto, sicché 

la parola “carattere” finiva per assumere un doppio significato: “la formazione del buon 

carattere (di scrittura) diventa[va] una metafora educativa o addirittura politica”6. Per fare un 

esempio, possiamo citare la frase calligrafata con la quale inizia il quaderno di Elvia G. nel 

1937: “Fa sempre ed ovunque il tuo dovere. Solo così vivrai felice”7 (fig. 1) 

 

                                                 
5 D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit., p. 43 
6 F. Ascoli, “Il contributo della calligrafia nell’insegnamento della scrittura”, in Materiali di lavoro, n°2-3/1992, 

p. 175, citato in D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit., p. 46 
7 CoDiSSc 504, Elvia G., “Pagina di presentazione”, in Temi, 1937-38, 5° el., p. 5 
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Fig. 1: Pagina di presentazione del quaderno di temi di Elvia G. (CoDiSSc 504) 

 

Nel contesto fascista, l’aforisma morale non è soltanto un precetto educativo. Fa parte di un 

ampio corpus di motti che occupano tutta la vita sociale e politica italiana. Lo storico Mario 

Isnenghi parla di “lingua scorciata” per indicare l’abitudine, nata dalla guerra e dal 

conformismo militare, di parlare e pensare per mezzo di simboli e di parole d’ordine8. Gli 

esercizi di calligrafia sono, a nostro parere, la traccia di questo linguaggio nei quaderni. Come 

vedremo in seguito i motti che occupano le pagine dei quaderni di calligrafia sono per lo più 

politici e fascisti. Alcuni sono specificamente religiosi e richiamano i doveri di gratitudine nei 

confronti di Dio e di Gesù9. 

1.2. Qui bene amat bene castigat: sorveglianza dei fanciulli e modelli di virtù 

Non v’è dubbio che la religione cattolica abbia un ruolo centrale nella pretesa 

moralizzazione dei bambini. Reintrodotta da Giovanni Gentile nei programmi delle scuole 

elementari con l’intento di creare un propedeutico alla filosofia idealista10, l’ora di religione in 

aula funge piuttosto da proseguimento del catechismo a scuola e da matrice etica per i più 

giovani. Come spiega Davide Montino, vi era una divisione del lavoro educativo tra il parrocco 

e il maestro. La scuola diventava strumento della religione e un luogo in cui il prete, in 

                                                 
8 M. Isnenghi, « Parole d’ordine, detti e sentenze”, in Id., L’Italia del Fascio, Firenze, Giunti, 1996, pp. 289-306 
9 CoDiSSc 502, Elvia G., Calligrafia, 1938-39, 5° el., pp. 10 e 14 
10 M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme cit., 1980 
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occasione delle sue visite, cercava di recuperare quei bambini che non frequentavano la 

dottrina11.  

I quaderni di religione nascono da questa collaborazione tra Chiesa e scuola. Sono i 

primi a testimoniare del peso morale che grava sui bambini. Nel 1939, Beatrice, di cui abbiamo 

già notato la grande pietà (v. cap. II), evoca l’onnipresenza di Dio attraverso inquietanti disegni 

teologici e le loro didascalie: “Dio mi vede. Dio mi sente. Dio mi ama. Dio protegge. Dio 

premia, castiga”12 (fig. 2). Vi è una forma di miscela tra il Dio castigatore e il Dio misericordioso 

del XIX secolo, che trova il suo equivalente pedagogico nella logica del qui bene amat bene 

castigat. Il fatto che il bambino sia sotto la tutela di Dio giustifica che questi lo sorvegli e lo 

giudichi. Quest’idea è, secondo noi, esplicitata dal disegno di Beatrice: a differenza dell’occhio, 

dell’orecchio o del cuore, la mano di Dio regge tre verbi. La stessa mano che protegge il 

bambino si abbatte su di lui nel caso in cui derivi dal diritta via.  

 

Fig. 2: Il Dio tutelare e castigatore 

 

L’idea di protezione-giudizio si ritrova in un’altra pagina del quaderno di Beatrice in 

cui rappresenta un angelo che segue i primi passi di un bimbo. La didascalia recita: “Angelo di 

Dio che sei il mio custode, illumina custodisce, reggi e governa me che ti fui affidato dalla pietà 

celeste”13 (fig. 3). Il caso di Beatrice non è isolato. Basta guardare al perfetto parallelo tra il suo 

                                                 
11 D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit., p. 110 
12 CoDiSSc 132, Beatrice, Religione, 1939-40, 5° el., p. 7 
13 Id., p. 12 
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disegno e un’illustrazione di Pio Pullini nel manuale per la prima elementare del 1934 (fig. 4)14 

per capire quanto potesse essere diffusa l’idea di un angelo custode che segue il bambino dalla 

più tenera età per vigilare alla sua rettitudine morale. 

 

  

Fig. 3 e 4 : L’angelo custode 

 

Le virtù morali dovevano essere cercate in diversi modelli proposti al fanciullo: 

inanzittutto la Madonna (simbolo di purezza e oggetto di una religiosità più intima) ma anche i 

diversi santi cristiani di cui si parlava nelle lezioni di religione: San Francesco, Sant’Antonio 

di Padova, San Filippo Neri15 e i martiri sui quali torneremo più avanti. 

Anche l’insegnante era considerato un punto di riferimento morale, soprattutto dal 

momento in cui condivide l’educazione religiosa con il parroco. In un saggio di pedagogia 

fascista del 1937, si esige dall’insegnante che approfondisca la propria cultura con un indagine 

“non solo teorica, ma ricca [...] di propositi morali” perché egli possa trovare “la parola o l’atto 

                                                 
14 D. Belardinelli-Bucciarelli, Il libro per la prima classe, Roma, Libreria dello Stato, 1934, p. 93 
15 CoDiSSc 26, Anonima di Chambave, Diario, 1925-26, 6° el., 15 maggio, 22 maggio e 1° giugno 1926, p. 66, 

70 e 75 ; CoDiSSc 503, Elvia G., “San Francesco”, in Temi, 1938-39, 5° el., p. 7 ; FTB, Alberto V., “Leggendo la 

vita di S. Francesco d’Assisi” (13 ottobre 1941), in Miscellaneo 2, 1941-42, 5° el., p. 10 ; FTB, Irma F., Diario, 

1933-34, 5° el., 3 ottobre 1933, p. 7 
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rispondente alla più assoluta esemplarità morale” per poter essere la “coscienza superiore”16 

dello scolaro. Seguire le istruzioni dell’insegnante significava quindi conformarsi con la  

moralità.  

1.3. Aspetti dell’etica della colpa 

Dopo aver imposto un quadro in cui il bambino si sente sorvegliato  (o “custodito” per 

dirla con l’eufemismo religioso) e dopo aver proposto modelli morali al bambino, manca ancora 

una tappa perché il precetto morale possa avere un effetto vero e proprio: i rimproveri, che 

colpevolizzano.  

Allo stesso modo in cui si esaltano le virtù morali, l’immoralità è vivacemente criticata. 

A forza di frasi inquietanti e di citazioni si crea un ambiente di sovra-vigilanza morale. Dalla 

Bibbia al libro Cuore, passando per il manuale di scuola, i testi canonici di educazione del 

bambino sono riempiti di frasi che, per mezzo di varie storie e parabole, insistono 

sull’inaccettibilità dell’essere immorale nei confronti dei superiori o nei confronti di sé stesso. 

Sono testi che cercano indubbiamente di creare un senso di colpa fra i bambini.  

Nel libro Cuore – che, ricordiamolo, era sovente letto in classe nell’epoca di cui ci 

occupiamo – le lettere che De Amicis attribuisce al padre, alla madre o alla sorella di Enrico 

sono volte a far sentire il bambino in colpa. Lo storico francese Gilles Pécout le chiama 

“didascalies morales et pédagogiques [...] avertissements et réprimandes”17 ma Eco parla, a 

buon diritto, “lettere pressoché minatorie”18. La lettera intitolata “Tua madre” è forse una di 

quelle più violenti. Dopo un episodio in cui Enrico ha mancato di rispetto a sua madre, il padre 

scrive: 

 

Non sperar serenità nella tua vita, se avrai contristato tua madre. [...] La coscienza non ti darà 

pace, [...] ti metterà l’anima alla tortura. [...] Io t’amo, figliuol mio [...] ma vorrei piuttosto 

vederti morto che ingrato a tua madre.19 

 

Non si può non pensare che questo tipo di testo, che si usava per fare dettati20, non avesse un 

impatto forte sui bambini. Anzi, li portava sicuramente a proiettare questi “insegnamenti” sulla 

loro vita personale e familiare. Quelli del padre di Enrico non sono soltanto rimproveri, bensì 

                                                 
16 T. D. Ciabattoni, Appunti di pedagogia fascista (Riassunti di lezioni), Genova, Folloni & C., 1937, p. 29 
17 G. Pécout, « Histoire et pédagogie nationale dans l'Italie contemporaine », Histoire@Politique, vol. 2, n° 2, 2007 
18 U. Eco, “Elogio di Franti”, in E. De Amicis, Cuore cit., p. 355 
19 E. De Amicis, Cuore cit., pp. 39-40 
20 CoDiSSc 13, Onildo G., “Dettato”, in Miscellaneo, 1922-23, 3° el, pp. 62-63 
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una forma di minaccia, quasi una maledizione diremmo. Quest’impostazione minacciosa del 

testo favorisce, a nostro parere, il radicamento del precetto morale nella mente del bambino, 

poiché sfrutta la prospettiva di una punizione potenziale.  

Anche durante le lezioni di religione, i bambini leggono o ricopiano testi in cui si insiste 

sulla colpa e sulla punizione da ricevere. Nel quaderno di Beatrice troviamo un brano del 

vangelo secondo Matteo in cui Gesù, davanti ai suoi discepoli, chiama a sé un fanciullo e lo 

prende come esempio di purezza di fede prima di spiegare quale autopunizione sia necessaria 

per riparare il fatto di aver scandalizzato la morale comune: 

 

Se la mano tua o il tuo piede ti serve di scandalo, troncali e gettali via da te, è meglio per te 

giungere alla vita con un piede o con una mano di meno che con tutte e due le mani e con tutti 

e due i piedi, per essere poi gettato nel fuoco eterno. E se l’occhio tuo ti serve di scandalo, 

cavatelo e gettalo via da te, è meglio per te l’entrar nella vita con un occhio solo che con due 

occhi e esser gettato nel fuoco dell’inferno.21 

 

Questo clima moralizzatore, incentrato sulla sorveglianza, la rettitudine morale e la colpa, 

risorge fra le pagine dei diari o all’interno di temi dedicati non necessariamente a un precetto 

morale. Sarà quindi interessante vedere il modo in cui i bambini recepiscano e dialoghino con 

l’etica della colpa. 

 

2. Obbedire, ringraziare, rimpiangere: pentimenti e promesse dei bambini 

2.1. Rispetto e gratitudine nei confronti dei “superiori” 

Entrambe le morali scolastica e religiosa predicano l’obbedienza ai superiori, il rispetto 

nei loro confronti e la gratitudine per i sacrifici che essi fanno a favore dei bambini. Per molti 

alunni sono i superiori ad additare la diritta via che porta alle virtù morali. Il direttore della 

scuola di Carla S. fa un discorso d’inaugurazione dell’anno scolastico nel 1929 “dicendoci di 

essere sempre buoni e studiosi durante l’anno scolastico facendo quotidianamente il nostro 

compito e dovere”22. Nello stesso anno, il vicario viene a benedire la classe di Maria F. e “disse 

delle belle parole, di obbedire i superiori e i genitori”23. Nel 1932, Modesta scrive che il “buon 

                                                 
21 CoDiSSc 132, Beatrice, “Matteo, XVIII, 1-10: L’infanzia spirituale”, in Religione, 1939-40, 5° el., p. 15 
22 FTB, Carla S., Diario, 1929-30, 5° el., 19 ottobre 1929, p. 11 
23 FTB, Maria F., Diario, 1928-29, 6° el., 3 aprile 1929, p. 8, citata in L. Verkindt, “Mi sembra di essere un 

soldato” cit., p. 102 
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parroco [...] insegna la retta strada [...] [nella] santa chiesa dove andiamo a pregare e a ricevere 

i sacramenti per avere aiuto per combattere il demonio”24. Nel 1941, un’alunna di Bard racconta 

che in occasione dell’Immacolata Concezione: 

 

il Signor Parroco ha fatto una bella predica sull’Immacolata delle sue virtù e della purezza 

dell’umiltà di Essa. Io voglio imitarle queste virtù. Le figlie di Maria devono praticarle.25 

 

Si noti, in queste situazioni, il ruolo centrale del clero nella moralizzazione della gioventù e 

nella diffusione dei valori di disciplina, di obbedienza e di rispetto nei confronti dei superiori. 

Al contrario, sorprende l’assenza totale degli educatori fascisti come figure di riferimento dei 

bambini. Esattamente come le attività svolte nel ristretto quadro dell’ONB sono assenti dai 

quaderni (v. cap. III), il posto che i responsabili delle organizzazioni giovanili dovrebbero 

occupare nei quaderni è vuoto. 

 

Nei quaderni, sono numerose le dichiarazioni – più o meno sincere – di devozione ai 

superiori. L’insegnante è oggetto della maggior parte dei messaggi di gratitudine, confinante 

con la vera e propria servilità. I bambini descrivono le sue qualità morali e intellettuali e lo 

compatiscono per gli sforzi che fa26. In generale, si ringraziano i superiori e si prega anche per 

loro27, sperando di accontentarli.  Ad esempio Irma F. scrive di voler “essere più studiosa, di 

obbidire ai genitori e ai miei superiori e di essere la loro consolazione” 28.  

Altri esempi mostrano che il sentimento di riconoscenza nei confronti degli insegnanti 

poteva essere più intimo. Era dovuto non allo status di “superiore” del/la maestro/a bensì alla 

consapevolezza del bambino di dover ringraziare l’insegnante per l’istruzione ricevuta. Nel 

1937, in occasione della cerimonia d’inaugurazione dell’anno scolastico, Elvia G. prega perché 

“il Signore mi dia la forza di crescere buona, studiosa e che faccia crescere in me l’intelligenza 

per studiare bene per fare contenta la nostra amata maestra e i miei cari genitori” 29. Nel 1933, 

Modesta scrive che la sua maestra  

 

                                                 
24 CoDiSSc 135, Modesta, “Tema: Il mio paese”, in Miscellaneo, 1932-33, classe n.i.,  pp. 41-42 
25 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Tema: La festa dell’Immacolata Concezione”, in Miscellaneo, 1941-42, 4° 

el., p. 31 
26 H. Champvillair, “Società che cambia e figure di riferimento del bambino”, in L. Revelli (a cura di), Scritture 

scolastiche dall’unità d’Italia ai giorni nostri. Studi e testimonianze, Roma, Aracne, 2011, p. 106 
27 CoDiSSc 133, Beatrice, “Verso un nuovo anno” (11 gennaio 1940), in Temi, 1939-40, 5° el., p. 18 
28 FTB, Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., 1° gennaio 1934, p. 46 
29 CoDiSSc 504, Elvia G., “Si sono riaperte le scuole” (23 ottobre 1937), in Temi, 1937-38, 4° el., p. 7-8  
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È tanto buona fa il più possibile per istruici essa m’insegna a leggere a scrivere delle belle cose 

solo noi che siamo spesso distratte pensiamo ai giochi e non facciamo attenzione alle sue 

spiegazioni che ci dà ma però dorinnanzi voglio mettermi di buona voglia. Voglio mettermi di 

buona voglia a studiare per farle piacere voglio crescere sempre più buona e ubbidiente pregherò 

per lei che il Signore voglia compensare il suo lavoro.30 

 

Sono numerosi gli scritti in cui traspare una relazione di sincero affetto per l’insegnante. La 

maestra è addirittura considerata una “seconda mamma”31. Malgrado il clima di 

militarizzazione della società imposto dal fascismo, rimangono legami di natura non gerarchica 

tra i bambini e i loro pretesi “superiori”. 

 

2.2. I bambini e i loro rimpianti 

2.2.1. Confessare i propri errori  

Non rispondere alle attese dei superiori o non corrispondere ai modelli morali implica 

spesso un sentimento di colpa, di vergogna, e in seguito di rimpianto. Il diario stesso intende 

essere il ricettacolo di quei sentimenti poiché, come spiega il direttore della scuola di Carla S., 

basta che contenga “un pensiero, un’osservazione, un pentimento, una promessa”32.  

Sentendo il divario tra quello che fanno e le attese degli adulti, i bambini giudicano se 

stessi nei loro quaderni, confessando i loro errori. La maggioranza dei casi di pentimenti non 

riguardano il carattere né le abitudini del bambino, bensì precise occasioni in cui i bambini 

hanno (o considerano di aver) sbagliato. In questo senso gli scritti si avvicinano molto alla 

confessione. Ad esempio, Alberto V. si pente di non essere andato a Messa: 

 

Ieri il Reverendo Signor Vicario era venuto ad avvisare che il giorno 8 gennaio 1941 sarebbe 

stata una giornata di preghiere e di suppliche a Dio per la pace. Ma io sono stato disubbidiente 

al suo ordine, e invece di andare alla Messa sono stato a poltrire e arrivato a scuola la Signora 

Maestra ci sgridò molto. Ah! Quanto ho fatto male! Invece di fare un piccolo sacrificio per la 

mia Patria onde abbiamo da avere presto la vittoria sono stato a poltrire; ma prometto che 

un’altra volta andro davvero. Dio mi perdoni.33 

                                                 
30 CoDiSSc 135, Modesta, “Tema: La mia maestra” (28 gennaio 1933), in Miscellaneo, 1932-33, classe n.i., pp. 

30-31 
31 FTB, Maria Pia G., “La mia maestra” (17 aprile 1931), in Temi, 1930-31, 2° el., 76 
32 FTB, Carla S., Diario, 1929-30, 5° el., 26 novembre 1929, p. 26 
33 FTB, Alberto V., “Nota del Diario: 8 gennaio”, in Miscellaneo, 1940-41, 4° el., p. 37 
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Entrambi la religione e il patriottismo sono all’origine del senso di colpa di Alberto. 

Colpisce tuttavia il contrasto tra l’errore (essere rimasto a “poltrire”) e l’enfasi quasi tragica con 

la quale il bambino si confessa (“Ah! Quanto ho fatto male!”). Ipotizzando che l’alunno sia 

completamente sincero, il suo testo appare non solo come una confessione, bensì come una 

forma di vera e propria contrizione, cioè quel sentimento di dolore e di autentico pentimento 

per la colpa commessa che il clero rigorista esigeva dai fedeli già nel XVIII secolo.  

Tra gli alunni, vi è chi addirittura si lamenta di non essere stato punito. Marcella L. racconta 

come lei e una sua compagna hanno “brontolato” perché dovevano fare gli esercizi di un libro 

che non possedevano. La maestra li minacciò ma non le punì, sicché nel suo diario Marcella 

scrive: 

 

La Sig. maestra fu troppo indulgente perché avrebbe dovuto darci il penso. Non avevamo né io 

né Rosa nessun diritto di brontolare dietro alle parole della maestra.34 

 

2.2.2. L’autocritica: un disciplinamento del carattere 

Le attese dei superiori, i precetti morali, le concrete azioni del bambino e i suoi 

pentimenti non appartengono soltanto alla sfera della confessione. Sono anche gli elementi del 

fenomeno di autocritica, la quale porta non più su determinate azioni compiute dal bambino, 

bensì sul suo carattere. In un tema intitolato “Il mio ritratto”, Onildo G. scrive: 

 

Io ò il brutto difetto di crollare le spalle e di borbottare quando la maestra mi rimprovera. E sono 

[...] goloso. E la mia virtù è quella di essere qualche volta laborioso per non lasciare lavorare la 

mamma e il babbo e le sorelle. Desiderei di coreggere i miei brutti difetti alla fin d’anno.35 

 

Il senso di vergogna e di tristezza che emana da quest’autoritratto negativo non è isolato. 

Essendo quasi sistematicamente il risultato di critiche subite, i testi di autocritica portano spesso 

la traccia di quei sentimenti difficili da gestire per il bambino. Un scolaro di Ciriè raconta ad 

esempio che 

 

Oggi la signora Direttrice ci ha fatto coniugare gli otto tempi del modo indicativo del verbo lavorare. 

[...] Io ho pensato molto per rispondere alle domande ma non ci sono riuscito. Questa mattina la 

                                                 
34 CoDiSSc 82, Marcella L., Diario, 1925-26, 6° el., 13 marzo 1926, p. 29 
35 CoDiSSc 13, Onildo G., “Tema: Il mio ritratto”, in Miscellaneo, 1922-23, 3° el., pp.28-29 
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signora Direttrice ci fece fare un po’ di lettura e ha me ha trovato un difetto di non finire le 

parole e di aggiungere delle altre che non ci sono e di non fare le pause. Dentro il mio cuore 

sentii un gran rimorso.36 

 

 Non è un caso che questo sentimento sia associato a osservazioni della direttrice. Ella e gli altri 

direttori didattici erano diventati con la riforma del 1923 veri e propri sentinelle dello Stato 

nelle scuole elementari, con ampi poteri sugli insegnanti37, cosa che i bambini percepirono 

senza dubbio. Ricordiamo che oltre ai membri del clero, sono i direttori e direttrice ad essere 

evocati come quelli che additano con i loro discorsi la via delle virtù morali. Non sorprende 

quindi che le loro critiche siano quelle che colpiscono più duramente i bambini. Anzi, nel diario 

di questo bambino piemontese, il doloroso rimpianto per il fatto di non leggere bene torna, 

proprio da quel momento, ogni qual volta egli deve leggere ad alta voce in classe. Le 

osservazioni della direttrice hanno colpito un volta e lasciato il senso di colpa duraturo. 

Succede anche che l’autocritica sia esplicitamente richiesta agli alunni. I due fratelli 

Alberto e Claudio V. sono autori di temi emblematici per studiare la percezione che i bambini 

avevano del divario tra il loro carattere e l’orizzonte d’attesa degli adulti. I loro componimenti 

corrispondono ad autocritiche molto dettagliate e ci restituiscono una cospicua parte della 

soggettività dei due bambini. Citiamo per primo il testo di Alberto: 

 

La mia maestra è molto buona e vuole da noi quattro cose: studio, ordine, diligenza e sopratutto 

disciplina, spiega molto bene e vuole che si stia attenti e si capasca (sic); ha una voce molto 

bella e chiara e legge chiarendo facendo capire dove vanno le virgole, i punti e virgole quando 

detta. Io qualche volta la disubbidisco e non voglio essere studioso, ma ella mi castiga. Ella 

vuola da me: studio, ordine, diligenza e disciplina. Io nello studio sono un poco avanti e la 

lezione la so sempre e di questo non mi faccio sgridare. Nell’ordine sono un po’ meno attivo 

dello studio, ma la mia maestra e il mio babbo mi stanno dietro e cercano di condurmi sulla via 

diritta; perché noi siamo come tanti alberelli piccoli che con una ondata di vento li piega e non 

si radrizzano più se non [---] con un sostegno. Nella diligenza non lo sono veramente proprio 

all’ultimo grado, ma sono già una di quelle stoffe che va bene. Nella diligenza di portare i 

compiti corretti puntuali, credo la mia maestra ne contenta (sic) come nello studio. Invece nel 

(sic) disciplina devo dire che sono proprio a fuori limiti. A scuola sono sempre fuori del banco, 

chiacchiero con i mei (sic) compagni e li disturbo se sono attenti, li picchio piccoli con tanta 

violenza specialmente uno fra i più deboli il quale non è capace a difendersi; così la mia maestra 

                                                 
36 FTB, Anonimo di Ciriè, Diario, 1925-26, 5° el., 23 novembre 1925, p. 18 
37 L. La Rovere, « La formazione della gioventù nel regime fascista. La scuola e le organizzazioni giovanili », in 

P. Bernhard, L’uomo nuovo del fascismo. La costruzione di un progetto totalitario, Rome, Viella, 2017, p. 103   
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mi dà dei severi castighi e se vado a casa a lamentarmi il mio babbo mi castiga ancora più 

severamente. In tutto questo fanno bene e mi mettono sulla via sicura per poi domani a trovare 

(sic) un buon posto dove potrò, col mio lavoro, mantenere una famiglia e educare i miei figli o 

figlie bene come mi ha educato la mamma e il mio babbo e sopratutto la mia buona maestra che 

mi insegna a vivere rettamente. Da ora in avanti prometto di di (sic) essere più studioso, 

diligente, ordinato e specialmente disciplinato che lo sono veramente e spero più tardi di 

esserlo.38 

 

Con una scrittura faticosa ma prolissa, in cui le espressioni di oralità (“sono già una di quelle 

stoffe” ; “devo dire che...”) tradiscono una forte spontaneità nel comporre39, Alberto disegna un 

suo ritratto, dialogando costantemente con le attese della maestra e dei genitori. Si noti la 

similitudine educativa degli “alberelli piccoli” che suggerisce la fragilità morale dei bambini 

che vanno perciò sorvegliati e educati da quelli che cercano di “condur[re il bambino] sulla via 

diritta”. Interessante anche la consapevolezza degli effetti futuri della buona educazione: avere 

un lavoro, una propria famiglia, educare i figli. Oltre ad essere forzata, l’introspezione è 

orientata verso l’autocritica. Il tema stesso prefigura la struttura del componimento, cioè un 

elenco delle norme comportamentali o morali e la loro (mancata) applicazione. È 

l’impostazione che anche il componimento di Claudio segue:  

 

La mia signora maestra è la medesima dell’anno passato, è severa e castiga quando è ora è la 

più preferita dei miei cinque anni di scuola. La mia maestra esige da me lo studio che è il più 

importante e senza di esso non si potrebbe andare avanti, io più o meno ho sempre studiato e 

sono contento adesso che capisco cosa vale la scuola e posso dire grazie a Dio che mi ha dato il 

dono dell’intelligenza mentre molti non l’hanno, però quando ci vede senza volontà e svogliati 

ci rimprovera e ci da dei castighi molto severi e farebbe qualunque sacrificio perché di vedere 

un suo allievo promosso. Per essere dei bravi scolari ci vuole anche ordine e la nostra signora 

maestra ci tiene su di questo e vuole che l’ordine regni in tutto, fuori, in classe e a casa nostra, 

però io non ho molto ordine sia a casa che fuori come a scuola, ho sempre la cartella disordinata 

e io non ci penso nemmeno a quanto vale l’ordine. Io sono non tanto diligente nei compiti di 

scuola e la mia buona signora maestra mi rimprovera e mi castiga perché se ho voglia un poco 

ce no (sic), la diligenza è un altro dono che Dio mi fece ed io me ne approfitto (sic) e non 

l’adopero. Sia nella scuola che fuori non sono molto disciplinato e nella scuola giro sempre e 

                                                 
38 FTB, Alberto V., “Tema: La mia maestra esige studio ordine, diligenza soprattutto disciplina”, in Miscellaneo, 

1941-42, 5° el., p. 62 
39 D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit., p. 17 
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qualche volta mi prendo qualche scapellato (sic) dalla signora maestra e voglio farmi onore in 

tutte queste cose e propongo di avere sempre più riguardo alla scuola. Buono.40 

 

Una differenza notevole con il testo di Alberto sta nei riferimenti ai doni fatti da Dio: 

intelligenza e diligenza. Al timore di non considerare richieste della maestra, si aggiunge quindi 

un senso religioso di ingratitudine nei confronti del Signore. Altra differenza è l’insistenza ancor 

più forte sulle aspettative dell’insegnante che desidera che “l’ordine regni in tutto”. È 

interessante notare che in entrambi i casi quelle norme scolastiche che permettevano di definire 

lo scolaro modello (v. cap. IV) sono inegualmente applicate. Il rispetto di una e la trasgressione 

di un’altra non erano incompatibili: ad esempio Alberto si definisce come uno scolaro laborioso, 

ordinato e diligente, ma completamente indisciplinato e addirittura violento (“picchio uno fra i 

più deboli”). Infine, mentre il tema verte sulla maestra, entrambi i bambini fanno riferimento al 

babbo, di cui abbiamo già evidenziato l’autoritarismo commentando il modo in cui sorvegliava 

e orientava i testi scritti a casa dai figli. Claudio e Alberto assimilano completamente la casa 

alla scuola in quanto ambiente di diffusione dei precetti morali. 

 

2.3. Un’etica della buona volontà: le promesse dei bambini 

Come si può constatare dalle conclusioni di entrambi i testi di Alberto e Claudio, 

l’autocritica trova il suo naturale proseguimento nella promessa di migliorare, che precede 

l’applicazione delle norme morali e quindi il conformismo vero e proprio.  

La maggioranza delle promesse sono scritte in occasione dei proponimenti per 

l’inaugurazione dell’anno scolastico, Natale o l’anno nuovo. Capodanno soprattutto offre 

l’occasione di “pulirsi” moralmente. Il passaggio dall’anno vecchio all’anno nuovo è un topos 

letterario e scolastico. In un libro di “letture amene per l’apprendimento del comporre”, 

troviamo un racconto in cui si incontrano un”vecchio cadente” e “piccolo angelo biondo”. Il 

primo porta il dolore, i pianti e i disinganni dell’anno passato, mentre il secondo porta “tanti 

doni e tanti fiori”. Alla fine del racconto, il vecchio muore mentre l’angioletto riprende “la sua 

ascesa” portando “su questa terra travagliata dalle discordie e dalle lotte una benefica pace”41. 

Quest’idea che l’anno nuovo permetta una purificazione morale,  lasciandosi alle spalle i vizi e 

                                                 
40 FTB, Claudio V., “Tema: La mia maestra esige studio ordine, diligenza soprattutto disciplina”, in Miscellaneo 

2, 1941-42, 5° el., p. 61 
41 R. Guasco, “Anno vecchio e anno nuovo”, in Id., Quanto mi diverto. Letture amene per l’apprendimento del 

comporre per i più grandicelli, Torino, Nuove Edizioni Guasco, 1939, pp. 41-42 
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i problemi, si ritrova anche nei quaderni dove i proponimenti assumono diverse forme a secondo 

del destinatario della promessa: 

- l’autopromessa, che consiste semplicemente nel miglioramento personale. È il caso di 

Caterina F. che promette di essere “sempre buona, studiosa e [di fare] sempre il [suo] dovere!”42.  

- la promessa nei confronti degli altri. Nel 1941, Alberto “salut[a] con gioia il sorgere dell’anno 

nuovo ed [fa] un solo proponimento che racchiude le più belle virtù di cui [si deve] arricchire, 

amore e carità verso il prossimo”43. 

- la promessa nei confronti dei superiori. Ad esempio, Francesca scrive nel 1934 di aver 

“promesso alla mamma [di essere] molto più buona, e [di fare] contenta la signora maestra di 

essere più buona, più studiosa e più attenta.” Conclude i suoi proponimenti con il saluto “Addio 

anno vecchio!”44 a riprova dell’influenza di quel topos scolastico di cui parlavamo prima.  

Un altro testo scritto in occasione di capodanno è la sintesi della complessità morale che 

circonda l’atto della promessa, con un’impostazione assai simile a quella incontrata a proposito 

del “dilemma della palla di neve”. Ecco cosa scrive Beatrice nel 1940: 

 

All’incominciare di un nuovo anno 1940, il cuore è pieno di speranze e di buoni propositi. Tutti 

gli anni in cuor mio facevo tanti propositi, ma poi molti non li mantenevo. Quest’anno voglio 

vuotare a fondo il sacco dei vizi, rinnovare propositi, ma poi molti mantenerli con tutta la buona 

volontà. Per me l’anno 1939 è passato come un soffio. Gli anni passano si lascia la scuola si 

entra nella società. Il primo giorno dell’anno pregherò Dio affinché protegga la mia famiglia, le 

autorità, tutti quelli che si affaticano per me. Prego che protegga l’Italia, e che gli italiani non 

abbiano da fare la guerra. Anno nuovo vita nuova!45 

 

Alle promesse dell’anno nuovo si aggiunge la confessione di non aver messo in pratica quelle 

fatte l’anno precedente. La consapevolezza che, in fondo, è difficile rispettare i proponimenti 

fatti, si intravede nella maggior importanza data all’idea di “mantenere” le promesse più che 

semplicemente “rinnovar[le]”. 

È interessante notare come dialogano i precetti morali enunciati alla terza persona con 

l’espressione intima della bambina. Al “cuore [...] pieno di speranze” risponde il ”cuor mio”, 

mentre la conclusione “Anno nuovo vita nuova!” riassume, sotto la forma slogan, tutte le 

spiegazioni personali fatte in precedenza. Inoltre la frase “Gli anni passano si lascia la scuola si 

                                                 
42 FTB, Caterina F., “La festa del Santo Natale”, in Temi, 1930-31, p. 19 
43 FTB, Alberto V., “Diario” (2 gennaio 1941), in Miscellaneo, 1940-41, 4° el., p. 32 
44 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 1° gennaio 1934, p. 21 
45 CoDiSSc 133, Beatrice, “Verso un nuovo anno” (11 gennaio 1940), in Temi, 1939-40, 5° el., p. 17-18 
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entra nella società”, incastrata in mezzo ai propositi e alle preghiere personali, funge da 

proverbio guida. La sua presenza lascia supporre che la bambina fosse consapevole che le 

promesse fatte ora avrebbero avuto un impatto da grande, cioè che la conformità morale 

acquisita hic et nunc avrebbe determinato il suo futuro. Il testo dà l’impressione, che malgrado 

gli ostacoli incontrati sul cammino della virtù, la bambina conserva una certa fiducia nel 

miglioramente morale, trovando una conferma nei precetti e nei topoi morali che punteggiano 

il suo testo. 

A riprova di quanto lo studio della ricezione della morale fra i bambini sia complesso, 

si noti che l’autore di questo testo non è altro che Beatrice, quella bambina di cui abbiamo 

appena studiato il quaderno di religione pieno di numerosi disegni e citazioni bibliche. Anche 

chi nutriva una grande pietà, frequentando la messa e assimilando i precetti morali e religiosi, 

doveva fare i conti con la complessità del quotidiano che sembra inevitabilmente impedire 

l’atttuazione di alcuni propositi. La fiducia nella buona volontà e nel rigore morale ne esce 

indubbiamente affievolita. 

In realtà è il sistema stesso della promessa a mostrare una debolezza strutturale dei 

quadri morali imposti ai bambini. Da una parte è probabile che prima della promessa i precetti 

che contiene non fossero applicati. Dall’altra parte, il fatto che la convenienza morale sia 

imprigionata in un futuro che potrebbe non realizzarsi è indegnamente un limite. 

Lo studio delle promesse è una dimostrazione della complessità del processo di 

moralizzazione dei bambini. Questi non sono statue d’argilla inanimate da modellare 

liberamente. Il loro punto di vista, i loro atti e i loro sentimenti entrano inevitabilmente in gioco. 

Ma ciò significa che numerose tappe del processo di moralizzazione dipendono da quello che 

avviene nell’intimità del bambino. In altre parole, il bambino si ritrova solo, ad un certo punto, 

nell’assimilazione e l’applicazione della morale. La parte di responsabilità che sta sulle spalle 

costituisce un vero e proprio peso. Nel contesto di un clima di colpa e di punizione, non si tratta 

di essere responsabile dei propri atti e parole, bensì di accettare di gravarsi una miriade di 

pesanti precetti morali. Si tratta di una responsabilità snaturata: tocca al bambino gestire la 

relazione tra la sua personalità e il precetto morale, e quindi portarsi dietro i sensi di colpa e il 

rischio di essere moralmente indegno. 
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3. Felicità sotto condizione: la gioia dei bambini mitigata dalla colpa e dalla 

compassione 

 Un altro massimo esempio di questa pretesa responsabilizzazione dei bambini 

corrisponde alla logica secondo la quale la loro felicità dev’essere mitigata dall’infelicità altrui. 

È un luogo comune che si trova in numerosi quaderni, oltre ad essere già presente nei libri di 

testo e in Cuore: “la neve e i poveri”. Quand’arriva la prima nevicata molti fanciulli si rallegrano 

poiché possono “fare fantocci”46, e “stampa[rsi] nella neve”47, ma si deve anche pensare ai 

poveri che non hanno legna per riscaldarsi. Nel 1928, una poesia recita : 

 

Oh! bianca neve che a fiocchi discendi / neve gradita e cara ai fanciulletti / Come un lenzuolo 

candido ti stendi / Là infondo sulle vie, quassù sui tetti. / Sotto il mantello tuo, lieta tu prendi / 

Tanto i signori, quanto i poveretti; / Ma i poveretti non han fuoco il sai / E il tuo bianco mantello 

è freddo assai!48 

 

La matrice di quel luogo comune è molto probabilmente un capitolo di Cuore, intitolato appunto 

“La prima nevicata”. Quand’arriva la neve a dicembre, Enrico si esclama: 

 

Ecco la bella amica dei ragazzi! Ecco la prima neve! [...] Che bellezza, che festa all’uscita! [...] 

Tutti parevan fuor di sé dall’allegrezza.49 

 

Ma suo padre, con il solito tono angosciante, aggiunge: 

 

Voi festeggiate l’inverno... Ma ci son dei ragazzi che non hanno né panni, né scarpe, né fuoco. 

[...] Pensate alle migliaia di creature a cui l’inverno porta la miseria e la morte.50 

 

Da quell’ “umanitarismo paternalista”51, che attinge tanto nel presunto socialismo deamicisiano 

quanto nella carità cristiana, nasce un’atmosfera di compassione forzata che traspare nei 

componimenti scolastici e nei diari. Un alunno di Bard spiega che la neve “per i bimbi che anno 

la casa ce (sic) una gioia per loro, invece quelli che sono poveri che non anno di caldo ne da 

                                                 
46 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 16 novembre 1933, p. 14 
47 CoDiSSc 548, Anonimo di Bard, “L’inverno. 2° puntata. La neve”, in Temi, 1932-33, classe n.i., p. 40  
48 CoDiSSc 546, Anonimo di Donnas, “Dettato: Alla neve” (26 febbraio 1929), in Miscellaneo, 1928-29, 5° el., 

p. 21 
49 E. De Amicis, Cuore cit., p. 65 
50 Id., p. 66 
51 U. Eco, “Elogio di Franti”, in E. De Amicis, Cuore cit., p. 357 
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mangiare per loro non ce una gioia”52. In due pagine del diario di Irma F., l’allegria coabita con 

la compassione: 

 

a) Che sorpresa ho provato questa mattina! Nella notte era caduta lente e silenziosa la neve! 

Cadava (sic) forteggiando grossi fiocchi! Mi alzai e vidi dalla finestra che c’era circa 10 

centimetri di neve. A mezzogiorno ritornata da scuola sono andata nel cortile colle compagne a 

giocare colle neve, il quale quest’anno è caduta molto presto. A che contentezza, e che piacere! 

Alle quattro all’uscita di scuola in piazza delle scuole vi era i parenti che aspettavano i bambini 

e avevano gli ombrelli tutti bianchi. Tutti i bambani (sic) che uscivano saltavano nella neve 

contenti ed la neve aveva oggi riserbata una bella sorpresa, tanti mangiavano già di neve. Ma 

bisogna anche pensare a quei poveri bambini che tremano dal freddo, che non hanno legna per 

riscaldare le povere casuccie: Ah! poveri ragazzi!”53 

b) Che bella nevicata! Questa mattina mi alzai, e tutto Ciriè era coperto di un gran manto di 

neve! Grandi fiochi di neve cadevano svolazzando e sembravano molte farfalline bianche! Che 

piacere! Pochi erano i passanti perché nevicava molto, e per terra ve ne era uno strato di 30 cem. 

Io sono contenta perché posso fare il bel fantoccio di neve. Ma... bisogna pensare ai poveri 

fanciulli che abitano sulle montagne, e delle volte sono travolti nelle falanghe, ma non pensavo 

a quelli che non hanno legna per riscaldarsi e soffrono dal freddo! Poveri bimbi!54 

 

Colpisce il contrasto tra l’espressione della felicità (“A che contentezza, e che piacere!” ; “Che 

piacere!”) e quella del dolore (“Ah! poveri ragazzi!” ; “Poveri bimbi!”) entrambe enfatizzate 

dall’uso del esclamativo. L’allegria della bambina traspare anche attraverso l’uso delle metafore 

e similitudini (“gran manto di neve”, “farfalline bianche”) che restituiscono un’atmosfera lieta 

e poetica. Nelle due citazioni, il pathos appare sistematicamente alla fine del testo sicché sembra 

essere un dolore finto, aggiunto per convenienza sociale o per conformità di stile del 

componimento con i modelli letterari quali Cuore. Altri casi dimostrano che la compassione 

poteva essere più autentica, mitigando però ancor più l’emozione espressa per l’arrivo della 

neve. Nel 1933, Antonietta scrive a proposito dei “poveretti che non ànno legna”: “A me 

rincresce molto; chissà come soffriranno il freddo”55. In ogni caso, i bambini si accontentano di 

esprimere un sentimento di (finta) tristezza e, seguendo la morale cristiana, guardano la 

situazione dei poveri come una fatalità. In conclusione, possiamo dire che, in queste situazioni, 

la gioia sembra non poter dispiegarsi liberamente senza che le sfortune altrui tolgano la sua 

                                                 
52 CoDiSSc 548, Anonimo di Bard, “L’inverno. 2° puntata. La neve”, in Temi, 1932-33, classe n.i., p. 40  
53 FTB, Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., 17 novembre 1933, p. 26 
54 Id., p. 32 
55 FTB, Antonietta B., Diario, 1933-34, 5° el., 9 novembre 1933, p. 32 
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spontaneità. Apice della colpevolizzazione, questo messaggio morale si potrebbe sintetizzare 

con la formula “Qui tu ridi, ma laggiù muoiono”. Questa situazione si ritrova anche nel 

contenuto dei diari: ricordiamo che le due componenti maggiori, comuni a quasi tutti i bambini, 

erano la religione – qui veicolo della compassione per i poveri – e i divertimenti, che 

rappresentavano rispettivamente il 18% e il 17% dei diari (v. cap. introduttivo, fig. 5). Il profilo 

del diario di Irma F. non è altro che un rafforzamento di questi due poli, perché la religione vi 

rappresenta il 22% e i divertimenti il 21% (v. Appendice 5). Il dilemma tra l’allegria e la 

compassione che traspare dai suoi testi trova quindi una conferma nelle statistiche. 

 

È interessante notare che il senso di fatalità che accompagnava ognuno dei 

componimenti, sparisce non appena il fascismo entra in azione. Il Duce, da nuovo re 

taumaturgo, cancella i mali che affliggono la società e permette di risolvere l’insopportabile 

divario tra ricchi e poveri, che la morale cristiana si accontentava di rimpiangere. Nel 1938, 

Elvia G. scrive che  

 

Tutti i bambini sono contenti di vedere la neve perché con essa possono fare tanti giuochi. [...] 

Però pensiamo ai poveri che non hanno case per ricoverarsi, legna per scaldarsi e cibo per 

nutrirsi come faranno? C’è il Duce che pensa a tutti, fa dare l’Assistenza invernale, fa fare dei 

ricoveri dove vengono racolti tutti questi poveri.56 

 

Infatti, come spiega Amalia C. l’anno successivo, i poveri possono dire:  

 

Scendi, o fata bianca, noi, ormai, siamo al calduccio di una stufa con indumenti di lana e 

scarpette nuove e lucenti. E sai a chi dobbiamo dir grazie? Al nostro amato Duce che pensa a 

tutto e noi Lo ringraziamo volendole un mondo di bene.57 

 

La situazione è molto simile in occasione della festa della Befana fascista. Ricordiamoci 

che questa era una festa di successo per il regime, poiché riusciva a coinvolgere i bambini e a 

convincerli dei benefatti del fascismo, e soprattutto del Duce. Ma è interessante notare che in 

alcune occasioni, nel racconto della cerimonia, i bambini non solo esprimono gratitudine per i 

doni ricevuti, ma precisano l’azione nuova della Befana fascista: mentre le vecchia befana 

                                                 
56 CoDiSSc 503, Elvia G., “La neve” (26 gennaio 1939), in Temi, 1938-39, 5° el., p. 16. Le stesse idee si ritrovano 

in un tema scritto l’anno precedente dal fratello di Elvia, Silvio G. (CoDiSSc 486, Silvio G., “Tema: La neve” (20 

gennaio 1938), in Miscellaneo, 1937-38, 4° el., p. 8) 
57 Amalia C., “Scende la neve” (7 dicembre 1939), in Temi, 1939-40, 5° el., p. 24, citata in L. Verkindt, “Mi sembra 

di essere un soldato” cit., p. 91 
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portava i doni solo ai ricchi, quella fascista dà a tutti58. Di nuovo il fascismo si presenta, ed è 

interpretato, come antidoto dei mali sociali. 

L’azione del fascismo deus ex-machina pretende di sciogliere alcuni nodi, ma in fondo 

ne crea altri. In cambio del suo intervento per “curare” la società italiana, il regime fascista 

chiede una gratitudine e una devozione totale allo Stato. Diventando oggetto di un 

“investimento politico”59, la gioventù deve riconoscere, come i “poveretti assistiti”, i suoi 

doveri nei confronti dello Stato, al quale si ritrova inevitabilmente legata. Le implicazioni 

morali per i bambini di questo Stato etico e nazional-sociale saranno adesso il nostro oggetto di 

studio. 

Ai sentimenti di colpa e di gratitudine veicolati dalla religione sembrano quindi essersi 

aggiunti altri creati dall’interpretazioni nazionalista delle moderne politiche sociali dello Stato 

di cui i bambini erano diventati oggetti dalla fine del secolo precedente60. Secondo i fascisti, 

ora che il bambino è tutelato dal governo e dalla scuola, deve ringraziare una moltitudine di 

persone oltre ai suoi genitori, e sentirsi in colpa se non esprime gratitudine per tutti i sacrifici 

compiuti nel suo interesse. Il meccanismo sottostante è il seguente: un diritto implica 

necessariamente un dovere. Già nei casi studiati, abbiamo visto che il diritto concesso doveva 

essere immediatamente compensato dalla gratitudine (la morale religiosa prescrive addirittura 

di ringraziare Dio per aver concesso il diritto di esistere). In cambio si esigeva l’assimilazione 

e l’applicazione di un intero bagaglio religioso-morale. Con l’avvento dello Stato etico e 

nazionalista si entra in un’altra dimensione che non è necessariamente più dura di quella 

religiosa, e sembra compatibile con essa poiché nel campo della morale, la “strategia di 

sincretica convivenza” 61 tra cattolicesimo e fascismo pare funzionare perfettamente. 

In cambio dei diritti il fascismo esige la totale abnegazione dell’individuo, la sua 

completa obbeddienza e la sua prontezza al sacrificio. Alla fede in Dio corrisponde allora quella 

nella Nazione, alla gratitudine per Gesù morto sulla Croce quella per i Caduti della Grande 

Guerra, ecc. Secondo noi, la base del nazionalismo dei fascisti non è altro che la formula politica 

di questo sistema del “dovere condizione del diritto”: i diritti derivano tutti dall’adempimento 

dei doveri nei confronti della nazione e dello Stato. È la negazione radicale dell’idea stessa di 

iusnaturalismo, cioè di diritti universalmente posseduti dall’Uomo per natura.  

                                                 
58 Pierina Z., « La veccia (sic) Befana e la Befana Fascista », Rédactions, classe IV, 6 janvier 1936, p. 38, citata in 

L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 92   
59 D. Montino, “Scritture scolastiche e soggettività infantile nell’Italia del Novecento” cit. , p. 630 
60 Id., p. 649 
61 E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 121  
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Lo studio del modo in cui i bambini recepiscono le esigenze morali del nazionalismo e 

del fascismo guiderà il nostro prossimo capitolo. Obbedienza, sacrificio, abnegazione sono tutti 

elementi di un’educazione al sacrificio patriottico che, rivendicando gli interessi superiori della 

Nazione o dello Stato62 e sacralizzando i caduti, fa gravare sui bambini il peso dei morti e dei 

vivi. 

 

  

                                                 
62 A. Tarquini, Storia della cultura fascista cit., p. 126 
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Capitolo VI. 

Il peso dei morti e dei vivi: l’educazione dei bambini al sacrificio 

patriottico 

 

Tradizionalmente gli storici distinguono il patriottismo dal nazionalismo, descrivendo il 

secondo come una evoluzione reazionaria e bellicosa del primo nel corso della seconda metà 

dell’Ottocento1. Un osservatore politico come Orwell scriveva ad esempio che “il patriottismo 

è per natura difensivo, tanto militarmente quanto culturalmente”, mentre il “nazionalismo è 

indissociabile dalla sete di potere”. Dal punto di vista delle implicazioni di politica estera, la 

dicotomia è fondata. Ma guardando alla politica interna e alla morale, l’opposizione è meno 

netta. Orwell scriveva che a differenza del nazionalismo il “patriottismo non intende imporre” 

i principi che considera “superiori” a “chi che sia”2. Possiamo obbiettare che non voleva imporli 

agli stranieri ma che invece li esigeva dai cittadini del suo paese, e soprattutto dai bambini, i 

quali erano considerati, soprattutto in uno Stato giovane come l’Italia di inizio Novecento,  

come i primi destinatari e futuri custodi del senso della patria3. La prossimità etica tra 

patriottismo e nazionalismo non aspettò il regime fascista per manifestarsi. Ad esempio, non vi 

fu bisogno che il patriottismo italiano si trasformasse in nazionalismo perché il suo contenuto 

mazziniano e universalista si cancellasse a favore di un amor di patria sciovinista, così come 

traspare dalle pagine di Cuore. Inoltre, dal momento della guerra di Libia (1911) si crearono 

addirittura ibridazioni ideologiche tra nazionalismo corradiniano e patriottismo liberale, così 

che i valori di libertà e di solidarietà tra popoli venivano affiancati dall’idea di primato, di 

missione, di potenza della nazione4.  

Questa prossimità del nazionalismo e del patriottismo nel fatto di riconoscere la patria 

come valore primario e supremo, fu probabilmente uno degli elementi che permise 

l’avvicinamento del fascismo con la monarchia conservatrice dei Savoia, fino a formare ciò che 

si usa chiamare il “sabaudofascismo”, tipico di un gerarca come De Vecchi che vedeva il 

movimento fascista come il restauratore dei valori tradizionali custoditi da Casa Savoia5. Il 

fascismo si riallacciò prontamente al filo rosso di lungo periodo che la monarchia 

                                                 
1 C. Galli, E. Greblo e S. Mezzadra, Il pensiero politico contemporaneo. Il Novecento e l’età globale, Bologna, Il 

Mulino, 2011, p. 58 
2 G. Orwell, « Notes sur le nationalisme », in Tels, tels étaient nos plaisirs et autres essais 1944-1949, Paris, 

Editions Ivrea, 2005, p. 60 (la traduzione è nostra) 
3 G. Pécout, « Histoire et pédagogie nationale dans l'Italie contemporaine », Histoire@Politique, vol. 2, n° 2, 2007 
4 M. Baioni, Vedere per credere. Il racconto museale dell’Italia unita, Roma, Viella, 2020, pp. 114-117 
5 N. Tranfaglia (a cura di), Storia di Torino. VIII. Dalla Grande Guerra alla liberazione (1915-1945), Torino, 

Einaudi, 1998 
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rappresentava, in modo da poter dichiararsi punto d’arrivo della storia patria6 e quindi dare 

l’illusione di un’identità tra fascismo e nazione italiana7.  

Durante il fascismo, il quale sviluppò in maniera smisurata il culto della patria, la 

tradizione patriottica proseguì insistendo sull’idea che la gioventù doveva temprarsi nel ricordo 

delle lotte risorgimentali e della Grande Guerra. Si chiedeva ai bambini di omaggiare i caduti e 

il loro sacrificio, e di trovarvi l’ispirazione etica per compiere a loro volte i necessari sacrifici 

per la patria. Senza grande distinzione dal punto di vista dei bambini, fascismo e patriottismo 

si affermavano quindi come ideologie del sacrificio esigendo dalle scolaresche una totale 

dedizione patriottica e l’assimilazione del significato profondo del sacrificio supremo della vita. 

Tanto in classe quanto nelle organizzazioni giovanili fasciste, i bambini crescevano in questo 

clima di ossessiva disciplina dell’individuo e di limitazione delle sue libertà.  

I piccoli hanno allora a che fare con “grandi ideali”, con un mondo monumentale fatto 

di retoriche della trascendenza e di dichiarazioni altosonanti sugli interessi superiori della patria 

e sul sacro sangue dei martiri. Tuttavia, a differenza di quanto affermano Egle Becchi8 o Davide 

Montino9, il fascismo non è onnipresente nel quotidiano dei bambini e il patriottismo non aiuta 

particolarmente a completare questa lacuna. Infatti, messi insieme rappresentano soltanto 18% 

dei temi svolti dai bambini e 11% del contenuto dei loro diari. Laddove l’educazione politica 

riusciva ad essere molto più presente era invece nei dettati (48%) e attraverso la lettura dei 

manuali scolastici o durante i corsi di cultura fascista che, significativamente, assomigliano 

piuttosto a una pedagogia patriottica fascistizzata. Il peso quantitativo dell’educazione politica 

ne esce quindi ridimensionato, ma ciò non implica che la sacralità e l’alto significato che 

pretendeva dare alla patria non avessero un impatto sui fanciulli.  

Anzi, poiché il regime fascista e i suoi massimi esponenti – si pensi oltre a Mussolini, 

anche a Ricci, Bottai, Starace, ecc. – erano convinti che i bambini potessero, e dovessero, 

assimilare i precetti morali patriottici e diventare consapevoli degli alti destini della loro 

nazione, la questione del modo in cui i più giovani considerano il culto dei caduti e recepiscono 

l’etica del sacrificio è centrale. 

 

                                                 
6 D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit., p. 105 
7 P. Dogliani, Il fascismo degli Italiani, Torino, UTET, 2008, p. 252 
8 E. Becchi, “Le XXe siècle », in Ead. (dir.), Histoire de l’enfance en Occident, t.2 : Du XVIII à nos jours, Paris, 

Poche, 2004, p. 418 
9 D. Montino, Le parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica, Milano, Selene Edizioni, 2005, p. 

104 
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1. I morti monumentali: i bambini di fronte ai modelli del passato 

1.1. Comunicare con le “grandi anime” della storia 

Sulla scia della tradizione monarchica di celebrazione degli eroi dell’indipendenza10, il 

regime fascista costruisce un pantheon di numi tutelari della nazione, il cui esempio morale e 

politico doveva suscitare l’ammirazione e i sentimenti patriottici. Il programma del 1923 per le 

elementari prevede “la comunicazione con le grandi anime, fatte vive e quasi presenti attraverso 

la parola del maestro"11. Nei dettati e nei temi sono ricordati innanzitutto i protagonisti del 

Risorgimento, poiché pilastri della recente costruzione nazionale12 : Carlo Alberto, Garibaldi, 

Mazzini, Vittorio Emanuele II o Cavour. Alcuni testi sono anche relativi ai santi italiani, in 

particolare a San Francesco, di cui si lodano la penitenza e le prediche. Invece, nel corpus 

studiato, sono pochi i dettati e temi dedicati ai “geni” italiani: uno è riservato a Galileo e due 

trattano del genio moderno di Marconi. Gli artisti e gli scrittori appaiono piuttosto nelle pagine 

dei diari, pur brevemente, quando si racconta di lezioni di storia o di letture fatte in classe: 

Giotto, Dante, Bocaccio, Ariosto, Leopardi, ecc. Tuttavia, nessuna traccia di Petrarca, 

Michelangelo, Raffaello o Leonardo.  

I numerosi ritratti dei numi tutelari che dovevano suscitare l’orgoglio dei piccoli italiani 

si trovano piuttosto fra le pagine dei libri di lettura e dei manuali di storia. Come spiega un 

alunno è “nell’albo di storia [che] vi sono molte figure che a me piacciono molto”13. Il manuale 

scritto da Francesco Sapori nel 1938 per la quinta femminile contiene letture che lodano 

numerosissimi personaggi storici: i modelli antichi (Enea, Giulio Cesare, Virgilio), gli “eroi” 

del Risorgimento e delle lotte italiane contro lo straniero (Stamira di Ancona, Carlo Alberto, 

Pio IX, Pellico, Settembrini, Mazzini, Garibaldi, Vittorio Emanuele II, D’Azeglio, Cavour, 

Crispi, Mameli, Oberdan, Oriani “l’anticipatore del Duce”14), i geni letterari e artistici italiani 

(Dante, Petrarca, Ariosto, Machiavelli, Raffaello, Michelangelo, Tiziano, Tasso, Alfieri, 

Leopardi, Carducci, Pascoli), le grandi figure di Casa Savoia (Emanuele Filiberto, Carlo 

Emanuele I, Vittorio Amedeo II), i scienziati (Galileo Galilei, Galileo Ferraris), Cristoforo 

Colombo e Santa Caterina di Sienna. Considerato quest’elenco, si capisce che non è perché i 

bambini non evocavano i personaggi storici nei loro quaderni che non li incontrano a scuola. 

                                                 
10 E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 17 
11 G. Lombardo-Radice, Esame dei programmi per la scuola elementare e testo dei programmi ufficiali del 1923 

e del 1924, Milano, 1937, citato in D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit. 
12 G. Pécout, « Histoire et pédagogie nationale dans l'Italie contemporaine » cit., 2007 
13 FTB, Anonimo di Ciriè, Diario, 1926-27, 5° el., 10 novembre 1926, p. 16 
14 F. Sapori, Amor di patria, Roma, Libreria dello Stato, 1938, p. 19 
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Allo stesso modo in cui dovevano suscitare l’ammirazione e essere oggetti di orgoglio 

nazionale, i grandi personaggi storici erano modelli di carattere fisico e morale. Nei dettati si 

racconta ad esempio di un Garibaldi fanciullo spregiudicato, “un bel ragazzo dai capelli biondi, 

dalle gote incarnate, dallo sguardo azzurro e profondo, dalle membra snelle e rubuste (sic) che 

cresce libero e selvaggio ai venti e al sole”15. A conferma dell’impatto di quei modelli sui 

bambini, si possono leggere descrizioni simili nei diari. Ad esempio, Antonietta B. scrive in 

occasione della ricorrenza della morte di Garibaldi (2 giugno) che “egli fu un grande eroe [...] 

che aveva abituato il corpo e la mente a superare le più aspre difficoltà”16. Francesca G. scrive 

che “[gli] piace la figura di Anita [Garibaldi]” poiché “non aveva paura di nessuno, nemmeno 

della morte” e perciò “è un modello di coraggio”. Significativo il commento della maestra: 

“Bene, ti piace una figura eroica” 17.  

 Ha un impatto importante anche il culto reso ad alcuni “grandi morti” del ventennio: il 

fratello del duce Arnaldo Mussolini deceduto nel 1932 (c’erano ad esempio “borse di studio” 

Arnaldo Mussolini18), Armando Diaz, ma anche Marconi o D’Annunzio entrambi morti nel 

1937. Nel 1940, a proposito di Marconi, Beatrice scrive di essere “molto orgogliosa di essere 

italiana cioè di essere della stessa razza di [lui], genio mondiale”19. 

 Possiamo concludere che i bambini vivono in un mondo pantheonizzato in cui si stimola 

l’identificazione con gli eroi storici. Si crea una relazione ambivalente con i modelli del passato: 

il bambino prova nello stesso tempo un’ammirazione per un modello che pensa di non poter 

mai raggiungere e un orgoglio di appartenere alla stessa patria (o razza) di questi eroi. 

 

1.2. I “martiri sublimi” e la “morte educante” 

Oltre ai grandi personaggi storici che segnano il cammino storico dell’Italia preunitaria 

e risorgimentale, il pantheon nazionale fu arricchito, come avevano richiesto i nazionalisti 

                                                 
15 CoDiSSc 151, Roberto V., “Dettato: Giuseppe Garibalti (sic) fanciullo”, in Miscellaneo, 1939-40, 3° el., p. 53. 

Paracadutato nel 1940 per servire di matrice ad un dettato, questo testo ottocentesco scritto in origine da Giuseppe 

Guerzoni (1835-1886), un biografo del capo dei Mille, echeggia con la campagna razzista del momento che 

esaltava le pretese qualità ariane del popolo italiano. 
16 FTB, Antonietta B., Diario, 1933-34, 4° el., 2 giugno 1934, p. 116 
17 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 2 marzo 1934, p. 37 
18 Archivio di Stato di Torino, Sezioni riunite, Prefettura di Torino, Gabinetto, Primo Versamento, b. 461, Scuola, 

« Tema per la prova del concorso per la borsa di studio “Arnaldo Mussolini”. », citato in L. Verkindt, “Mi sembra 

di essere un soldato” cit., p. 91 
19 CoDiSSc 133, Beatrice, “Dite di Guglielmo Marconi” (1 maggio 1940), in Temi, 1939-40, 5° el, p. 41 
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prima del 1922, con le figure degli eroi caduti tra il 1915 il 1918, cioè i “martiri sublimi” e i 

“purissimi eroi”20 alla quale la Patria doveva la propria salvezza.  

Vuoi nei manuali, vuoi nei quaderni, sono numerose le allusioni ai Caduti della Grande 

Guerra e ai “martiri” più noti, come Enrico Toti o Cesare Battisti. A partire dalla terza 

elementare, le letture insistono sempre di più su episodi di eroismo militare e sul sacrificio degli 

soldati21. Il culto dei caduti era un efficace canale della propaganda presso i bambini poiché il 

tema della Grande Guerra era utile per suscitare un certo nazionalismo tra i fanciulli e per 

mobilitarli più che i miti della fondazione dei Fasci e della Marcia su Roma potessero farlo22. 

“Depurato” dei suoi riferimenti pacifisti e fatalistici, il lutto collettivo della guerra fornì un 

terreno propizio ad un uso politico della morte. 

Per colpire i giovani, il racconto fascista della guerra non nasconde le immagini più dure 

e descrive il sangue, la morte e le ferite. I bambini che vanno al cinema, vedono scene di 

battaglie, feriti e le “ossa dei martiri [...] messi nelle fosse”23. Secondo Antonio Gibelli, la 

sacralizzazione della ferita e della morte, trasformata in uno slancio vitale, permetteva di 

costruire un’estetica della morte e di coinvolgere i bambini24.  

Così facendo, il regime fascista sfruttò appieno l’abitudine della morte pubblica e 

soprattutto il luogo comune della “morte educante” – secondo l’espressione di Marino Raicich 

– la quale corrisponde ad una tradizione della letteratura pedagogica scolastica e infantile25. 

Infatti, prima e dopo la guerra, si trovano nei quaderni narrazioni di avvenimenti tragici, di 

morti accidentali dedicati a avvertire i fanciulli dei pericoli e volti a suscitare pietà e 

rassegnazione. Ad esempio i temi si intitolano Una bambina bruciata viva26 o Una disgrazia 

sul lavoro27. Al catechismo28 o a scuola29 si racconta di bambini disubbidienti che non solo 

derogano alla morale, ma rischiano anche la vita.  

Questi racconti, che sono in parte moralizzatori, non sono aneddottici. Leggendo i 

quaderni, non si può non rilevare la mortalità infantile ancora forte dell’epoca. C’è chi è stata 

                                                 
20 “La commovente adunata di Redipuglia”, Il Popolo d’Italia, 25 maggio 1923, citato in E. Gentile, Il culto del 

littorio cit., p. 68 
21 L. La Rovere, « La formazione della gioventù nel regime fascista. La scuola e le organizzazioni giovanili », in 

P. Bernhard (a cura di), L’uomo nuovo del fascismo. La costruzione di un progetto totalitario, Rome, Viella, 2017, 

p. 105 
22 L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 41 
23 Luigi A., Diario, 3° el., 8 marzo 1935, p. 9, citato in L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 41 
24 A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005, p. 196 
25 D. Montino, “Scritture scolastiche e soggettività infantile nell’Italia del Novecento” cit., p. 634 
26 Archivio ligure della scrittura popolare, Teresa, Temi, 1913, citato in D. Montino, “Scritture scolastiche e 

soggettività infantile nell’Italia del Novecento” cit., p. 634 
27 CoDiSSc 133, Beatrice, “Una disgrazia sul lavoro” (22 maggio 1940), in Temi, 1939-40, 5° el., pp. 45-46 
28 FTB, Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., 6 ottobre 1933, p. 9 
29 FTB, Anonimo di Ciriè, Diario, 1926-27, 5° el., 27 maggio 1927, p. 67 
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assente a scuola “per causa di decesso del fratello”30, chi va a vedere la “tomba di una compagna 

di scuola e di una [sua] cugina”31, chi porta fiori sulla “tomba della [sua] cara sorellina”32, chi 

assiste al “funeralino di una bambina di quattrodici mesi” annegata33. Non pochi bambini 

raccontano di aver partecipato ad un funerale, molto spesso per un fanciullo, a volte un loro 

compagno di scuola. Marcella assiste con tutte le sue compagne all’esposizione pubblica della 

salma di uno scolaro morto accidentalmente. Su richiesta dei genitori del “morticino” gli scolari 

sono andati 

 

ad assistere ai funerali che si fecero con grande angoscia. Al poverino già mancavano il naso, le 

braccia e le gambe erano rotte, aveva il cranio spaccato, insomma era completamente 

martirizzato. Oggi nuovamente si udivano quella povera madre piangere, chiamare suo figlio, 

ma oramai occorre che si consoli. Tutti possono immaginare il dolore immenso per i genitori di 

perdere un figlio, questo è il più grande dolore ch’essi possano provare. Oramai per quel 

poverino non ci resta che a pregare per lui.34 

 

La fatalità della morte, lungi dall’essere nascosta ai bambini, appare quindi in numerosi 

momenti della loro vita. La pedagogia della morte educante non solo abituava alla presenza dei 

morti nello spazio pubblico ma addirittura manteneva i bambini in uno stato d’angoscia 

mostrando loro quanto possano essere – e infatti lo erano – vittime.  

All’angoscia e al fatalismo, il fascismo aggiunge l’estetica del sacrificio. Ma anche in 

questo è stato preceduto dal cattolicesimo. Infatti l’iconografia religiosa – soprattutto le scene 

della Passione e del martirio subito da diversi santi – aveva assuefatto lo sguardo alla 

contemplazione della  morte, della ferita e del dolore, cosa di cui i temi o dettati religiosi portano 

la traccia ancora durante il ventennio. Francesca ricorda ad esempio come “S. Agnese fu 

decapitata, morì a soli tredici anni martire” ed è perciò “ricordata ancora adesso non solo come 

martire, ma anche come modello delle fanciulle”35. Nel 1927, un altro alunno è rimasto 

impressionato dal film Quo vadis (1913) dove ha visto “la gente cristiana sbranata da leoni”36. 

In un certo senso, la religione e il suo martirologo aveva preparato, e continuava di preparare, 

il terreno perché si possa radicare nella mente dei bambini il martirologo della Grande Guerra 

                                                 
30 CoDiSSc 26, Anonima di Chambave, Diario, 1925-26, 6° el., 7 aprile 1926, p. 38 
31 FTB, Anonimo di Ciriè, Diario, 1926-27, 5° el., 1 novembre 1926, p. 13 
32 FTB, Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., 19 ottobre 1933, p. 12 
33 FTB, Antonietta B., Diario, 1933-34, 4° el., 5 novembre 1933, p. 29 
34 CoDiSSc 82, Marcella L., Diario, 1925-26, 6° el., 24 aprile 1926, p. 43 
35 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 17 novembre 1933, p. 29 
36 FTB, Anonimo di Ciriè, Diario, 1926-27, 5° el., 13 marzo 1927, p. 50 
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e più tardi quello delle lotte e guerre fasciste (squadrismo, Etiopia, Spagna)37. La 

sacralizzazione dei caduti, chiamati i “Santi del Carso”38, favorisce inoltre l’analogia tra martire 

cristiano e martirio patriota o fascista.  

Insomma i bambini vivono in un clima in cui la morte è presente molto concretamente, 

associata al valore militare, alla virtù morale e all’esemplarità.  

 

1.3. Il ricordo dei caduti nei quaderni dei bambini 

Le due ricorrenze della Grande Guerra, ossia il Giorno della Vittoria (4 novembre) e 

l’anniversario dell’entrata in guerra (24 maggio) fanno parte di quelle che abbiamo definite 

feste fasciste della nazione (v. cap. III), nelle quali i bambini sono spesso coinvolti.  

La prossimità temporale della celebrazione del 4 novembre, in cui si commemorano i 

caduti, con il Giorno dei morti (2 novembre) favorisce tuttavia l’impatto del culto dei caduti 

nella vita privata dei bambini39, poiché caduti e antenati venivano ricordati nella stessa 

settimana, e a volte nello stesso giorno come lo dimostra un componimento di Amalia C. 

intitolato “Due croci: quella di una madre e quella di un eroe”. Anche questa pagina di diario 

di un’alunna di Bard permette di vedere quest’intreccio di ricorrenze: solennità religiose, 

ricordo degli antenati, commemorazione dei caduti. 

 

Oggi primo Novembre si celebra la festa di tutti i Santi. Io sono andata ad aggiustare le tombe 

dei miei cari defunti, sono andata alla sabbia, ed ho raccolto fiori. Dopo il Vespro siamo andati 

nel Campo Santo ha pregare per i nostri cari defunti. Erano tanti che pregavano e aggiustavano 

anch’essi sulle tombe dei loro defunti. Io sono andata davanti al monumento dei Caduti che sono 

morti nella grande guerra. Io volio fare la novena per le anime Sante del Purgatorio, che 

soffrono.40 

 

In un tema dedicato al mese di novembre, la stessa alunna scrive che è un periodo “molto triste: 

parla dei morti, dei Caduti, di tutto ciò che si stacca della vita”, in cui “la natura stessa spoglia 

e grigia aumenta la tristezza”41. L’ambiente di lutto legato all’autunno offre quindi 

                                                 
37 A. Gibelli, Il popolo bambino cit., p. 196 
38 “La commovente adunata di Redipuglia”, Il Popolo d’Italia, 25 maggio 1923, citato in E. Gentile, Il culto del 

littorio cit., p. 68 
39 A. Gibelli, Il popolo bambino cit., p. 201   
40 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Diario: 2 novembre 1941”, in Miscellaneo, 1941-42, 4° el., pp. 3-4 
41 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Tema: Novembre”, in Miscellaneo, 1941-42, 4° el., p. 10 
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un’occasione perfetta perché il culto dei caduti si inserisca pienamente nella vita dei bambini e 

stimoli il loro sentimento patriottico.  

 Il fascismo voleva che i bambini si educassero nella “santa emulazione”42 dei caduti e 

esprimessero riconoscenza per quelli che avevano sacrificato la vita. In questo senso, non fece 

che perpetuare una tendenza patriottica. In un dettato del 1921 si può leggere che “un bel libro 

ricordante i Caduti della [propria] città” si consulta “con amore e attenzione”, poiché i soldati 

“hanno offerto quanto vi è di più caro, di più sacro per il bene dei fratelli: la vita”. Lo stesso 

testo gioca anche su un sorprendente parallelo tra la gratitudine per i caduti e la gratitudine nelle 

sue forme più quotidiane e più consuete per il bambino:  

 

Tu hai meritato dieci di dettato. I Caduti per la Patria hanno diritto alla gratitudine nostra e 

posteri.43 

 

Nel culto dei caduti, il regime andò però ben aldilà, istituzionalizzando il lutto collettivo. Dal 

novembre 1922, il sottosegretario alla Pubblica Istruzione Dario Lupi cercava di far entrare il 

culto della patria e dei morti nella scuola. Le scolaresche furono “invitate” a partecipare alle 

celebrazioni del 4 novembre e del 24 maggio, cosa che abbiamo già studiato in precedenza 

evidenziando quanto queste feste solenne stimolassero poco l’entusiasmo dei bambini ma 

riuscissero in ogni caso a creare un relativo sentimento nazionale (v. cap. III). 

 Lupi istituisce anche i Parchi della Rimembranza, dove ogni albero simboleggia un 

caduto e deve essere piantato dalle scolaresche44. Nei quaderni studiati, alcuni alunni 

raccontano di aver partecipato alla piantagione di quelle che Lupi chiama “selve votive”45. Tra 

tutti i bambini che evocano i parchi, soltanto Carla S., scolarizzata a Torino, mostra di aver 

capito l’equivalenza tra un albero e un caduto46. Lei fa parte della guardia d’onore47, cioè 

l’insieme di scolari aventi in carica la “custodia” dei monumenti, lapidi e alberi dei caduti48 e 

per questo probabilmente conosceva la simbolica degli alberi. Tutti gli altri alunni evocano il 

Parco come luogo-tappa dei cortei del 4 novembre oppure lo menzionano in occasione della 

Festa degli alberi. Questa festa creata nel 1889, fu fortemente politicizzata dal fascismo, che la 

considerava anche un momento di esaltazione del regime e di commemorazione degli eroi della 

                                                 
42 R.D. 9 dicembre 1923, n° 2747; D. Lupi (a cura di), La riforma Gentile e la nuova anima della scuola, Milano-

Roma, 1924, pp. 411-426, citato in E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 62 
43 CoDiSSc 415, Carlotta J., “Dettato senza titolo”, in Miscellaneo, 1921-22, 3° el, p. 14 
44 E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 61 
45 R.D. 9 dicembre 1923, n° 2747 cit., citato in E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 62 
46 FTB, Carla S., Diario, 1929-30, 5° el., 12 ottobre 1929, p. 8 
47 Id., p. 56 
48 E. Gentile, Il culto del littorio, cit., p. 62 
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guerra49. Ma i bambini non ne colgono mai il significato politico e nei loro testi domina l’idea 

di utilità dell’albero e i precetti del decalogo forestale che devono seguire50. Un alunno di Bard 

racconta di non aver neanche partecipato alla piantumazione e di aver “visto mettere a posto 3 

alberi di platano” e di essere tornato deluso a scuola “perché faceva freddo”51. Si finisce quasi 

per pensare che, in fondo, il senso politico di questa celebrazione non venisse spiegato ai 

bambini. Eppure, un disegno di questo stesso alunno di Bard dimostra che la festa degli alberi 

rivestiva ben un significato patriottico (fig. 1)52, il quale però non traspare mai nei testi. 

 

 

Fig. 1: La festa degli alberi 

 

Il molto debole successo dei Parchi della Rimembranza non deve tuttavia oscurare altri 

momenti in cui i bambini mostrano di aver perfettamente capito il senso del culto dei morti. 

Durante una “cerimonia-appendice” a quella del 4 novembre, Francesca G. assiste 

all’ornamento della Lapide dei Caduti e conclude il suo racconto scrivendo: “Vogliamo che i 

Caduti Santenesi sappiano che noi li ricordiamo sempre con ardente affetto”53. L’uso del noi 

conferma che l’alunna ha sentito la portata collettiva del rito e del lutto. L’espressione “ardente 

affetto” e il riferimento specifico ai caduti del paese suona come un’eco a dieci anni di distanza 

del dettato patriottico del 1921 succitato. Questa forte assimilazione del patriottismo trova una 

conferma quanto si guarda al profilo statistico del diario di Francesca. L’educazione politica 

occupa 28% del suo diario (15% di patriottismo e 13% di fascismo) (v. Appendice 5) contro 

15% per la media dei bambini (v. cap. introduttivo, fig. 5). 

                                                 
49 F. Bertolino, A. Perazzone e M. Bertinetti, “La Festa degli alberi. Riflessioni sul rapporto scuola-territorio in 

oltre un secolo di celebrazioni”, in F. Bertolino (a cura di), Stili di vita, stili di scuola. Testimonianze dai quaderni 

valdostani, Roma, Arcane, 2014, p. 81 
50 FTB, Maria F., “La festa degli alberi”, in Temi, 1928-29, p. 19 ; FTB, Antonietta B., Diario, 1933-34, 4° el., 30 

aprile 1934, p. 103, CoDiSSc 551, Anonimo di Hône, “Primavera. 4° puntata”, in Temi, 1941-42, 5° el., p. 35, 

citato in F. Bertolino (a cura di), Stili di vita, stili di scuola cit., p. 108 ;  
51 CoDiSSc 548, Anonimo di Bard, “Ricorrenze di dicembre. 2° puntata: la Festa degli Alberi”, in Temi, 1932-33, 

classe n.i., p. 30, citato in F. Bertolino (a cura di), Stili di vita, stili di scuola cit., p. 105 
52 Questo disegno è anche restituito in F. Bertolino, A. Perazzone e M. Bertinetti, “La Festa degli alberi” cit., in F. 

Bertolino (a cura di), Stili di vita, stili di scuola cit., p. 105 
53 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 5 novembre 1933, p. 11 
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Irma F., in occasione anche lei di un “evento-appendice” del 4 novembre, mostra di aver 

pienamente assimilato la retorica nazionalista e di aver capito il dovere di gratitudine nei 

confronti dei caduti: 

 

Che impressione ho provato oggi al Cinema Italia! Hanno proiettato il film “la guerra 1915-18”. 

Questa guerra fu quella di Vittorio Veneto, hanno pure combattuto sul Piave, e sull’Isonzo. 

Questa guerra fu per terra, per mare, per aria. Si vedevano i muli con i Bersaglieri che andavano 

sulle Aalpi per combattere contro gli austriaci, e questi che battevano la ritirata. Quanti morivano 

per alfine rendere l’Italia indipendente! Quanti feriti! Bisognava vedere quando cadeva 

qualcuno, gridando “Italia” gli altri raddoppiavano il loro coraggio. Ma finalmente giunse la 

sospirata Vittoria. L’Italiana[i] inalzarono subito la bandiera, sulla torre in segno della vittoria. 

Come noi dobbiamo venerare i c[C]aduti in guerra, per il loro grande sacrificio compiuto per la 

redenzione della Patria.54 

 

Questa volta non sono le lapidi o gli alberi a fare da veicolo politico, ma il cinema, dove il 

sacrificio veniva sublimato per rappresentare una “bella morte”55. Sono senza dubbio le 

immagini ad aver avuto l’impatto sufficiente per creare l’entusiasmo che traspare da quel testo. 

Un entusiasmo addirittura politico che prende le mosse da un’esperienza positiva del film. 

L’estetizzazione della morte ha fatto centro. Lo dimostra innanzitutto la successione di 

esclamativi (“Quanti morivano [...]!” “Quanti feriti!”). Quindi, possiamo notare che l’uso di 

espressioni stereotipate della propaganda (es: il ritmo ternario tipicamente mussoliniano “per 

terra, per mare, per aria” ; i vocaboli “redenzione” e “sospirata vittoria”) coabita con forme 

espressive molto più spontanee, appartenenti quasi all’oralità (es: “Bisognava vedere 

quando...” ; “Come noi dobbiamo...”). Il risultato è un intreccio di registri che conferma quanto 

il politico partecipasse fortemente alla costruzione dell’esperienza personale e spontanea della 

bambina. La conclusione del racconto è simile a quella di Francesca G. – soprattutto nell’uso 

del noi – ma se ne differenzia per il suo valore più generale (e quindi patriottico) e per il 

sentimento di “venerazione”, più forte e più religioso dell’ “affetto” di cui parlava Francesca. 

Si noti che, guardando alle statistiche del suo diario, Irma sembra essere meno 

indottrinata di Francesca, poiché l’educazione politica rappresenta 12% del suo diario (v. 

Appendice 5), ossia meno della media e due volte meno di Francesca. Eppure, leggendo le due 

pagine di diario appena citate è difficile non arrivare alla conclusione contraria, ossia che Irma 

                                                 
54 FTB, Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., 6 novembre 1933, p. 21 
55 E. Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 148 
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è più indottrinata di Francesca. Questo mostra un limite delle statitische per lo studio dei 

quaderni. Questi non può trascurare la lettura da vicino delle fonti e l’analisi qualitativa del 

testo e della lingua. 

 In tutti i testi studiati, il lutto è rielaborato in un sentimento positivo, di ammirazione, di 

“affetto” o di “venerazione” per i caduti. Ecco perché si può dire che i componimenti o diari 

studiati fin qui rimangono nell’ambito di un patriottismo distinto dal fascismo, ma recuperato 

da esso. Ci si “accontenta” di omaggiare i morti, ringraziarli per il loro sacrificio e ammirare il 

loro coraggio. È un patriottismo di stampo conservatore, non guerrafondaio, che corrisponde 

ad un “amor di patria” piuttosto che al nazionalismo fascista.  

 Ma accanto ai miti di autocelebrazione della comunità nazionale e all’ambiente 

federatore, il regime fascista intrattiene un clima di divisione, di stigmatizzazione del nemico 

interno56 (e esterno dal momento delle sanzioni nel 1935), sicché il lutto, nella sua versione 

nazionalista, si prolunga facilmente nell’odio. Sulla scia dell’interpretazione irredentista della 

Grande guerra come quarta guerra d’indipendenza italiana, il ricordo dei caduti è accompagnato 

dalla descrizione dell’Austriaco nemico storico. Commemorando l’entrata in guerra, Marcella 

L. scrive:  

 

Oggi mattina abbiamo fatto un componimento che mi è piaciuto assai, il seguente “24 maggio”, 

il giorno in cui si dichiarò la guerra. Se riflettiamo sui poveri soldati e su ogni stragi che questi 

Austriaci fecero soffrire gl’italiani ci fanno portar su loro un immenso odio.57 

 

È interessante notare che, in questo testo, l’ “immenso odio” proviene da una “rifle[ssione]”, 

allorché si usa associarlo ad un’emozione irrazionale. È un odio a sangue freddo che non ci si 

aspetta di trovare nel diario di un’alunna di sesta elementare. Sembra essere direttamente sorto 

dal clima di brutalizzazione della società di cui parlava George Mosse, o meglio da una 

banalizzazione della violenza (anche verbale) che perdura in tutto il periodo della guerra civile 

europea58. In altri termini, pensiamo che la possibilità che una bambina avesse di scrivere una 

frase del genere sia strettamente legata al clima di tensione violenta e di odio del nemico, 

dell’antinazionale che il fascismo – e gli altri movimenti e regimi autoritari, sovietico incluso 

– mantenevano nella vita politica e sociale europea. Ricordiamo che è la stessa bambina a 

sorvegliare i monelli, rallegrarsi dei castighi da loro ricevuti e lamentarsi di chi ride dei Balilla 

                                                 
56 P. Dogliani, Il fascismo degli Italiani cit., p. 277  
57 CoDiSSc 82, Marcella L., Diario, 1925-26, 6° el., 18 maggio 1926, p. 46 
58 E. Traverso, A ferro e fuoco cit. 
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auspicando misure che avrebbero ristabilito l’ordine (v. cap. IV). Tutto ciò nel clima 

d’instaurazione delle leggi fascistissime. 

 

 L’assimilazione del culto dei caduti da parte dei fanciulli assume quindi molte forme 

diverse, ma permise in ogni caso di radicare un sentimento patriottico fra i più giovani. Questo 

patriottismo, che il fascismo assorbì, fungeva come lo vedremo adesso da veicolo perché il 

sacrificio compiuto dai caduti permeasse la società e si imponesse in quanto norma etica per i 

più giovani. 

 

 

2. “Chi per la Patria muore vissuto è assai”: i bambini e l’etica del sacrificio 

2.1. Preludio al sacrifio: la dedizione patriottica dei bambini 

2.1.1. I bambini e l’amor di patria 

Nell’Italia post-risorgimentale, il liberalismo e il razionalismo politico impedirono un 

eccessivo sviluppo del culto della patria59. Tuttavia la religiosità patriottica si dispiegò 

all’interno dell’esercito e soprattutto della scuola60. In un capitolo di Cuore, “L’amor di patria”, 

De Amicis fa scrivere a Enrico:  

 

Io amo l’Italia perché mia madre è italiana, perché è italiana la terra dove sono sepolti i morti 

che mia madre piange e che mio padre venera, perché la città dove sono nato, la lingua che parlo, 

i libri che mi educano, perché i miei fratelli, le mie sorelle, i miei compagni e il grande popolo 

in mezzo a cui vivo, e tutto ciò che vedo, che studio, che ammiro è italiano. 61 

 

Scritto nel 1886, questo testo compare in un dettato del 192362, confermando che la lezione 

patriottica di Cuore era tramandata negli anni dagli insegnanti. Il patriottismo di Cuore risiede 

nella glorificazione del Risorgimento in conformità con la retorica sincretica e conciliatrice 

della Sinistra storica63. Ma nel suo insistere sui morti, si avvicina in parte, secondo noi, al 

nazionalismo barrèsiano. 

                                                 
59 E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 21 
60 Id., p. 17 
61 E. De Amicis, Cuore cit., p. 106 
62 CoDiSSc 130, Onildo G., “Dettato: Perché amo l’Italia (E. De Amicis)”, in Miscellaneo, 1922-23, 3° el., p. 57 
63 G. Pécout, « Histoire et pédagogie nationale dans l'Italie contemporaine » cit. 
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Nei testi redatti dai bambini, siano temi o pagine di diario, si vedono spesso esplicite 

espressioni dell’amor di patria. Ad esempio, nel 1930, Carla S. dice di aver svolto un “tema 

bello: Perché amo la mia Patria”64. Francesca G. racconta “con quanta gioia” ha svolto le “belle 

puntate” del componimento annuale “La nostra Patria” 65. Nel 1938, Elvia G. scrive che “l’Italia 

è la terra la più bella del mondo”, ma subito confessa: “Io dico che l’Italia è bella sebbene non 

l’ho ancora visitata ma l’ho già vista sulle fotografie e poi ho letto sui libri”66. Le sue parole 

fanno un’eco spontanea e fanciullesca al capitolo di Cuore in cui Enrico, rivolgendosi alla 

patria, scrive che “io, bambino, che ancora non ti capisco e non ti conosco intera, ti venero e ti 

amo con tutta la mia anima”67. Il tema di Elvia G. conserva inoltre la tradizionale visione di 

un’Italia “giardino d’Europa”. Esalta le bellezze della patria, la quale ha, anche d’inverno, “il 

sole caldo e il cielo sereno, mentre gli altri stati lo hanno sempre griggio”68. È interessante notare 

che il peso statistico del patriottismo nel suo diario (CoDiSSc 500) è minimo (2%), mentre il 

fascismo vi occupa il 15% (v. Appendice 5), cioè il doppio della media. Sembra che il forte 

patriottismo che traspare dal tema di Elvia G. si manifesti quindi nel suo quotidiano nella forma 

del fascismo, come se questi fosse riuscito a sviare i sentimenti patriottici tradizionali verso la 

propria ideologia. 

L’amor di patria si manifesta anche nella tradizionale devozione al Re. In occasione del 

genetliaco di Vittorio Emanuele III, Antonietta B. lo descrive come il Re che “fece molto bene 

all’Italia” atteggiandosi da “soldato valoroso e forte”69. Lo stesso giorno, Francesca G. scrive 

nel suo diario che il Re è “una persona molto cara perché ha fatto tanto bene alla nostra 

amatissima Patria”. Conclude il suo scritto esclamandosi: “Se potessi vederlo proverei una gran 

gioia e lo ricorderei sempre come una delle più grandi consolazioni”70. La figura del monarca, 

in quanto Re soldato che salvaguardò la patria, permette quindi un radicamento del patriottismo 

fra i bambini, allo stesso modo in cui la figura del Duce e la stretta relazione che pretendeva di 

costruire con i fancuilli erano un utilissimo canale per ottenere l’adesione ideologica dei 

giovani71. 

 L’attaccamento alla Patria trova un suo corollario, e a volte concorrente, nell’affetto per 

la “piccola patria”, cioè la città o il paese in cui si vive. La parola “paese” stessa e il suo impiego 

                                                 
64 FTB, Carla S., Diario, 1929-30, 5° el., 21 giugno 1930, p. 140 
65 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 2 febbraio 1934, p. 31, citata in L. Verkindt, “Mi sembra di essere 

un soldato” cit., p. 135 
66 CoDiSSc 504, Elvia G., “Patria mia” (9 feb. 1938), in Temi, 1937-38, 5° el., pp. 18-21 
67 E. De Amicis, Cuore cit., p. 288 
68 CoDiSSc 504, Elvia G., “Patria mia” (9 feb. 1938), in Temi, 1937-38, 5° el., pp. 18-21 
69 FTB, Antonietta B., Diario, 1933-34, 4° el., 11 novembre 1933, p. 33 
70 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 11 novembre 1933, p. 12 
71 L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 93 
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sono interessanti. Infatti nei quaderni studiati compare cinquanta volte, sempre con il significato 

di “villaggio” o “località” nei diari. Solo i dettati e un tema lo usano come sinonimo di “patria”. 

Ma sarebbe sbagliato voler opporre la piccola patria alla grande. Infatti, dall’Unità alla fine 

dell’epoca liberale, numerosi politici erano convinti che l’esaltazione della “piccola patria” 

fosse il miglior modo per rafforzare il senso di appartenenza nazionale72, allo stesso modo in 

cui Giuseppe Lombardo Radice prescriveva di partire dal dialetto per portare i bambini verso 

la lingua nazionale. Malgrado l’avvento del fascismo, questa tendenza di fondo sembra 

proseguire. Il quaderno di dettati di Emilio D. ad esempio è pieno di riferimenti alle feste 

nazionali e alle conquiste italiane, eppure si conclude con un dettato che  celebra il primato 

dell’identità locale, in apparente contrasto con il centralismo fascista, affermando che “nulla è 

più caro del campanile del paese dove siamo nati e dove abbiamo passato la nostra infanzia”73. 

Per alcuni bambini, il legame con il proprio paese è molto forte, come dimostra 

l’esempio di Modesta, la quale scrive: 

 

Il mio paese è tanto bello e si chiama Fontainemore è il luogo dove sono nata e cresciuta e spero 

morire per me è il più bel paese tanto bello perché ci ivi riposa le persone più care del mondo74 

 

Il fortissimo attaccamento della bambina al suo paese si manifesta soprattutto nell’esplicito 

desiderio di morirvi. Il fatto che il diario di Modesta non contenga nessun riferimento al 

patriottismo o al fascismo, ma che invece la religione ne occupi il 72%, dimostra quanto il 

sentimento religioso potesse veicolare una profonda identità locale, legata al culto dei morti. 

 In ogni caso, il patriottismo della “grande patria” rimane quello più diffuso e più forte, 

a maggior ragione in epoca fascista durante la quale l’amor di patria è sistematicamente 

affiancato dall’educazione all’obbedienza. 

 

2.1.2. L’obbedienza alla patria e  la “personalità autoritaria” 

L’amor di patria implica doveri del cittadino e un senso dell’abnegazione, il quale si 

manifesta innanzitutto attraverso l’obbedienza e la dedizione patriottica.  

La “personalità autoritaria” è un concetto creato dai filosofi della Scuola di Francoforte 

negli anni Trenta. Nell’opera omonima la descrivono come la persistenza del dominio in 

                                                 
72 M. Baioni, Vedere per credere cit., p. 35 
73 CoDiSSc 56, Emilio D., Dettati, 1934-35, 3° el., p. 52 
74 CoDiSSc 135, Modesta, “Tema: Il mio paese”, in Miscellaneo, 1932-33, classe n.i., p. 41 
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assenza di coercizione, ossia l’abitudine di obbedire, di sottomettersi all’autorità di un capo per 

il fatto di aver conosciuto e accettato l’autorità del pater familias nell’infanzia75. Il concetto è 

stato ripreso negli studi storici e applicato, secondo Emilio Gentile, per dare un’interpretazione 

fuorviante del fascismo come patologia della società: i fascismi avrebbero trionfato negli anni 

Venti e Trenta perché i popoli richiedevano un’autorità forte e avevano bisogno di seguire una 

via predefinita, agli ordini d’un capo76. Ovviamente quest’uso storico del concetto è un 

malinteso (o una deformazione intenzionale) poiché i francofortesi non parlavano della 

“personalità autoritaria” come di una predeterminazione di natura psicologica bensì come di un 

determinismo culturale che alla lunga poteva avere effetti psicologici e politici ma che poteva 

anche essere evitato. Useremo il concetto di “personalità autoritaria” dei francofortesi per 

mostrare quanto, globalmente, si cercava nel periodo fascista di mantenere l’idea di 

un’obbedienza positiva e spontanea fra i bambini. 

Come la disciplina, l’obbedienza è lungi dall’essere un valore endogeno al fascismo. 

Anche il cattolicesimo e l’ambiente scolastico veicolavano un dovere di obbedienza verso i 

superiori. Ricordiamo che i parroci, gli insegnanti e i direttori erano quelli che indicavano le 

virtù da seguire e insistevano sull’obbedienza (v. cap. V). 

Già fra le pagine di Cuore leggiamo testi in cui questo valore è centrale. In una lettera 

del padre di Enrico intitolata “Gratitudine” l’obbedienza al maestro assume i tratti della 

devozione e dell’amore, quasi confinante con il culto della personalità: 

 

Ama [il tuo maestro] come ameresti un mio fratello; amalo quanto ti accarezza e quando ti 

rimprovera, quando è giusto e quando ti par che sia ingiusto, amalo quando è allegro e affabile, 

e amalo anche di più quando lo vedi triste. Amalo sempre. E pronuncia sempre con riverenza 

questo nome – maestro – che dopo quello di padre, è il più nobile, il più dolce nome che possa 

dare un uomo a un’altr’uomo.77 

 

La gratitudine espressa in questo testo condivide con i testi studiati nel capitolo V la 

logica del qui bene amat bene castigat. Ma raggiunge decisamente un livello superiore, poiché 

non corrisponde più soltanto ai ringraziamenti e al rispetto verso i superiori, bensì alla 

devozione cieca (“amalo [...] quando ti par che sia ingiusto”), simile a quella che possiamo 

trovare in un dettato-poesia intitolato “Quel che può fare un ragazzo”, il quale affermava il 

                                                 
75 C. Galli, E. Gerbo e S. Mezzadra, Il pensiero politico contemporaneo cit., p. 136 
76 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione cit., p. 38 
77 E. De Amicis, Cuore cit., p. 83 
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dovere di “obbedire e tacer quando bisogna”78. Così facendo, la lettera del padre di Enrico 

associava un’emozione positiva, l’amore, con una logica di sottomissione.  

Con il fascismo, il valore dell’obbedienza prende delle dimensioni sempre più politiche 

poiché obbedire è uno dei doveri assoluti del cittadino nei confronti dello Stato. Inoltre, 

l’educazione morale e politica nei ranghi dell’ONB e soprattutto della GIL crea una forma di 

obbedienza assai simile, per la sua natura contradditoria, con quella predicata in Cuore: si tratta 

di un’obbedienza spontanea e pseudo-felice. È visibile nel dettato “Gli eroi”, nel quaderno di 

Emilio, in cui si lodava il bambino che “obbedisce sempre col sorriso”79 o in un tema di Beatrice 

che prescriveva di “essere contenta di fare ciò che [i superiori] comandano”80. In un dettato 

tratto da un discorso o da scritti del deputato fascista Emilio Bodrero, il messaggio è ancor più 

esplicito e politico: 

 

Lo Stato Fascista intende che la gioventù italiana sia pura, sia morale, sia sana. Obbedire: questa 

è la prima virtù. Ma non basta. Obbedire con gioia, questo occorre. Sappiate obbedire con 

gioia e la fortuna dell’Italia è sicura.81 

 

Non è questo il primo precetto morale paradossale con il quale i giovani hanno a che fare. La 

propaganda fascista era specialista nel creare questi oggetti ideologici paradossali: si pensi ad 

esempio all’estetizzazione della morte che va di pari passo con l’esaltazione della potenza 

vitale. Oppure al culto dell’energia giovanile, contemporaneo del rigido inquadramento della 

gioventù. Ecco perché, un ossimoro quale “obbedire con gioia” non era isolato nella cosiddetta 

“lingua del fascismo”82. L’accostamento di emozioni contradditorie creava così il terreno per 

un’abnegazione senza discussione. La spontaneità della vita e delle emozioni era, secondo noi, 

consapevolmente snaturata per ottenere l’obbedienza del bambino. 

 

Possiamo quindi concludere che l’amor di patria e l’obbedienza rappresentano i due 

valori centrali che preludano all’etica del sacrificio. Gli sforzi del regime fascista per formare 

una “personalità autoritaria” fra i bambini trova una loro applicazione e espressione nel modo 

in cui i bambini percepiscono il dovere di servire la patria sacrificandosi per essa. 

                                                 
78 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Dettato: Quel che può fare un ragazzo?”, in Miscellaneo, 1941-42, 4° el., p. 

17 
79 CoDiSSc 56, Emilio D., “Gli eroi” (16 marzo 1935), in Dettati, 1934-35, 3° el., pp. 38-39 
80 CoDiSSc 133, Beatrice, “Quello che può fare una ragazza”, in Temi, 1939-40, 5° el., p. 25 
81 CoDiSSc 264, Aurora C., “Dettato: Siete italiani” (29 aprile 1940), in Miscellaneo, 1939-40, 3° el., p. 25-27 
82 E. Leso, « Aspetti della lingua del fascismo », in M. Gnerre, M.S. Raffaele (dir.), Storia linguistica dell’Italia 

nel Novecento. Atti del V convegno internazionale di studi della Società di Linguistica Italiana (Roma, 1-2 giugno 

1971), Rome, Bulzoni, 1973, pp. 139-158 
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2.2. Sinfonia patriottica : i sacrifici del quotidiano e il legame con i soldati al fronte 

2.2.1. “In questo mondo siamo eroi tutti, in ogni momento della nostra vita” 

Come abbiamo già detto, gli aspetti dell’etica del sacrificio, legati al culto dei caduti e 

all’ “epica lotta”83 del 1915-18, non rimangono nel profondo di un passato santificato. Vengono 

eretti allo stato di norme etiche volte a rinnovare antroplogicamente gli Italiani. La loro forza 

d’impatto stava nel fatto di intrecciarsi con i valori e i precetti morali più semplici che regolano 

quotidianamente la vita dei bambini.  

Infatti, il regime fascista cercò di sviluppare fra i bambini l’idea che vi era una continuità 

tra sacrifici del quotidiano e sacrifici per la patria. Così facendo potè approfittare del fatto che 

il senso del sacrificio quotidiano fosse già profondamente acquisito da alcuni alunni, cosa che 

si manifestava nei numerosi messaggi di scolari che ringraziavano i superiori per i sacrifici 

compiuti in loro favore84. Il cristianesimo stesso intratteneva quell’atmosfera di santificazione 

del sacrificio e del martirio, innanzitutto tramite il racconto e l’adorazione della passione di 

Gesù. Non è un caso se nel quaderno di calligrafia di Elvia G. troviamo a qualche pagina di 

distanza i seguenti motti: 

 

a) Chi non ama la Patria non è degno di vivere85 

b) Chi non è pronto a morire per la sua fede non è degno di professarla.86 

 

In queste due citazioni non solo si ritrova quel clima di pesante moralizzazione presentato nel 

capitolo V, ma si vede anche in maniera palese le zone di passaggio tra ideologia fascista e 

ideologia cristiana. Nello stesso tempo però il cattolicesimo banalizzava il sacrificio, 

equiparando i dolori quotidiani dei bambini con i “grandi” sacrifici, quale quello che Abramo 

aveva dovuto fare:  

 

Spesso il Signore manda a noi dolori e noi ci lamentiamo invece di sopportareli. Dobbiamo pure 

immitare Abramo dicendo sempre: Sia fatto la tua S.S. volontà.87 

                                                 
83 G. A. Chiurco, Storia della rivoluzione fascista, vol. V, parte II, Firenze, 1929, p. 266, citato in E. Gentile, Il 

culto del littorio cit., p. 61 
84 L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 112 
85 CoDiSSc 502, Elvia G., Calligrafia, 1938-39, 5° el., p. 3 
86 Id., p. 14 
87 CoDiSSc 504, Elvia G., “Il sacrificio di Abramo” (24 febbraio 1938), in Temi, 1937-38, 5° el., pp. 22-24 
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Riallacciandosi a questa tradizionale concezione del sacrificio, il regime fascista non fece altro 

che sostituire i personaggi biblici e i martiri della fede cristiana con i caduti in guerra. Lo 

dimostra questo dettato del 1935: 

 

In questo mondo non sono eroi soltanto quelli che muoiono sui campi di battaglia, ma siamo 

eroi tutti, in ogni momento della nostra vita. Il bimbo che fa volentieri un compito noioso, quello 

che obbedisce sempre col sorriso, quello che è gentile anche col compagno sgarbato sono tanti 

piccoli eroi. Le vittorie su noi stessi sono quelle che costano più care. Bisogna saper combattere 

e vincere nelle piccole cose, per essere pronti a vincere nelle grandi.88 

 

Attraverso questa retorica, si forma un quadro in cui il bambino è invitato a confrontarsi “in 

ogni momento della [sua] vita” con il modello di chi ha dato o dà la propria vita in guerra. I 

morti e quelli che potrebbero morire sul fronte additano la via ai bambini, i quali prima di 

sacrificare la vita devono sacrificare la propria malavoglia di monello capriccioso sull’altare 

della virtù, il quale servirà da predella all’altare della patria. Tutto ciò consiste in una lotta 

contro sé stesso per ottenere la “vittoria” nelle “piccole cose”. Il fascismo martella così la sua 

concezione della vita come lotta, confermando una filosofia sempre più in voga con l’avvento 

del nazismo due anni prima. Per i bambini, viene creato una forma di vitalismo scolastico e 

domestico che si presenta come il preludio all’impegno politico e militare del futuro cittadino-

soldato. Di questa logica della vittoria su sé stesso, si trovano tracce nei quaderni, in particolare 

in un tema di Francesca G., nel 1934. Ella dichiara:  

 

Preferisco più questo componimento “la mia Patria” che ricevere un gioiello. Com’è bella la 

nostra Patria! Noi dobbiamo amare la nostra Patria non soltanto perché siamo nati in Italia, ma 

perché siamo di animo italiano.89 

 

Il patriottismo che traspare da questo brano di componimento è molto forte. Tramite il 

pleonasmo “preferisco più”, Francesca mostra la sua autentica devozione patriottica. Inoltre, 

tramite l’esclamativo “Com’è bella la nostra Patria!”, l’enunciazione passa dall’io a un noi 

indefinito che regge il motto nazionalista a conclusione del tema della bambina. La struttura 

                                                 
88 CoDiSSc 56, Emilio D., “Gli eroi” (16 marzo 1935), in Dettati, 1934-35, 3° el., pp. 38-39 
89 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 2 febbraio 1934, p. 31, citato in L. Verkindt, “Mi sembra di essere 

un soldato” cit., p. 135 
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retorica globale del testo potrebbe quindi riassumersi così: “Preferisco.... perché noi 

dobbiamo...”. Non v’è dubbio quindi che il noi comunitario detta i propri valori al bambino90.  

Bisogna inoltre notare che la gioia associata al gioiello funge da luogo comune per 

mettere in risalto il patriottismo. Accettare di rinunciare ad un dono o un piacere appare, per 

questa bambina, come una delle massime conferme del sentimento nazionale. Il patriottismo 

riesce quindi a radicarsi nella mente della bambina per il fatto di dipendere da rinunce e azioni 

concrete, direttamente visibili o immaginabili nel quotidiano. 

I due testi seguenti sono anch’essi molto utili per dare una visione globale di questo 

meccanismo. Permettono soprattutto di mostrare quanto i precetti morali che abbiamo 

evidenziati fin qui trovino una propria finalità nella dedizione della propria persona ad una 

causa superiore, fosse quella della nazione, dello Stato o del fascismo. Il testo di sinistra è un 

dettato-poesia intitolato “Quel che può fare un ragazzo per la sua patria”. Il testo di destra è un 

componimento redatto da Beatrice nel 1939 e avente come tema “Quel che può fare una 

ragazza?”.  

 

Una ragazzo cosa mai può fare / per servire il 

paese d’ove è nato / Se c’è la guerra, non può 

andar soldato / in campo né sul mare né sull’aria 

/ Un ragazzo che cosa mai può fare? / Può tal e 

quale un soldatino al fuoco / obbedire e tacer 

quando bisogna / può sdegnare ogni sorta di 

menzogna / al lavoro esser pronto, onesto al gioco 

/ questo anch’egli può fare e non è poco / e dei 

deboli prender le difese / con lo slancio di antico 

cavaliere / e metter nel più umile dovere / il suo 

fervore per le belle imprese / Così un ragazzo 

serve il suo paese / Può levar gli occhi al Cielo ed 

alla schiera / dei Martiri, dei Grandi e degli Eroi / 

che questa Italia hanno lasciato a noi / libera sotto 

un’unica bandiera / guardar può al Cielo e a 

quell’invitta schiera.91 

Ecco quello che può fare una ragazza per il bene 

del suo paese dove è nata. Una ragazza non può 

andare al fuoco come fanno i soldati per il bene 

della Patria. Ma deve lottare in tanti altri modi. 

Obbedire a tutti i suoi superior essere contenta di 

fare ciò che le gli le comandano. Non rispondere 

mai male a nessuno, rendere contenti e felici chi 

le stà vicino. Lottare contro la menzogna sempre, 

e ogni sorta perché soltanto la menzogna è l’arma 

del demonio. Aiutare e essere simpatica con gli 

inferiori proteggendoli e rispettandoli. Amare 

Dio e il prossimo aiutarlo meridevolmente per 

onor di Dio. Lavorare fare sacrificio. Se una 

ragazza fa questo per il bene del suo paese, 

soltanto è degna d’indossare la divisa di Piccola 

italiana e di essere una che lavora per il bene del 

paese nativo.92 

                                                 
90 L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 136 
91 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Dettato: Quel che può fare un ragazzo?”, in Miscellaneo, 1941-42, 4° el., p. 
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Non si può non notare le similitudini molto forti, le quali possono essere interpretare in due 

modi. Da una parte significano che l’insieme morale legato al sacrificio riusciva a diffondersi 

fra i bambini poiché poteva passare senza problemi dal dettato al tema. Dall’altra parte, le 

similitudini osservate mostrano che vi era un blocco ideologico comune dedicato al bambino e 

alla bambina, definitivamente radicato verso la fine degli anni Trenta: 

- il ragazzo deve “servire il paese dov’è nato” e la ragazza lavorare “per il bene del suo 

paese dov’è nata”. 

- il primo “non può andar soldato” perché troppo giovane, la seconda “non può andar al 

fuoco” perché femmina. 

- il ragazzo deve “obbedire e tacer”, la ragazza deve “obbedire i superiori”. 

- egli deve “sdegnar [...] la menzogna” e ella “lottare contro” di essa 

- egli deve “al lavoro esser pronto” e ella “lavorare fare sacrificio” 

- egli deve difendere i “deboli”, ella “aiutare [...] gli inferiori” 

Insomma l’unica differenzia sostanziale sta nel fatto che il ragazzo sta dalla parte del 

combattimento: “difende”, e non “aiuta”, i deboli, e più tardi diventerà soldato. Ovviamente 

con questo non intendiamo dire che non vi era una differenziazione nell’educazione; anzi chi si 

è occupato di studiare le donne durante il fascismo sa quanto il posto riservato loro in generale 

fosse ristretto, a forma di un angusto ma moderno gineceo93. Quello che è comunque 

interessante notare è che vi è una base ideologica comune per ambo i sessi. Maschio o femmina, 

l’educazione al sacrificio patriottico era quasi la stessa: è incentrata sulle rinunce, sul rispetto 

delle virtù e dei doveri, e sull’obbedienza. 

 Il legame che la propaganda cerca di costruire tra sacrifci quotidiani e sacrificio della 

vita sul campo dell’onore trova, negli anni della guerra, un punto d’ancoraggio concreto presso 

i bambini. Infatti, la pratica di seguire gli fatti d’armi dei combattenti italiani a partire dal 1940 

sembra esser stata un perfetto veicolo dell’etica del sacrificio. 

 

2.2.2. Sulle orme dei soldati 

Già durante la Grande Guerra, si usava far scrivere ai bambini lettere per i combattenti. 

Dopo il 1918, ci sono anche scolaresche che scrivono alle madri degli eroi morti per la patria 

per omaggiare il sacrificio dei loro figli. Si conoscono in particolare le lettere mandate alla 

                                                 
93 V. De Grazia, “Le patriarcat fasciste”, in F. Thébaud, Histoire des femmes en Occident, V. Le XXe siècle, Paris, 

Perrin, 2002, pp. 197-232 
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madre di Cesare Battisti, attiva sostenitrice del fascismo94. Più tardi, con la guerra d’Etiopia, 

gli scolari sono invitati a seguire le “Vittorie degli Eroi in A.O.”95 grazie alla pratica, molto 

diffusa, di mettere bandierine su una carta geografica appesa al muro dell’aula. I bollettini 

quotidiani delle operazioni militari servono anche da dettati96. Si cerca in questo modo di creare 

un legame diretto e immediato tra gli alunni e i soldati. Dal 1940, la seconda guerra mondiale 

rappresenta un nuova occasione per costruire questo legame, in un contesto in cui l’educazione 

politico-militare della GIL è sempre più incentrata, per i maschi, sulla figura del cittadino-

soldato97. A scuola, i bambini seguono i combattimenti delle truppe italiane in Grecia, in Russia 

e in Africa settentrionale, dove la lotta si sarebbe rivelata, da lì a poco, disastrosa98. 

I diari testimoniano del clima di mobilitazione dei bambini a sostegno dei soldati italiani. 

Si chiede loro di portare la lana perché, come scrive un alunna, “i nostri valorosi soldati che 

combattono e muoiono nelle lontane terre della Russia” possano affrontare “i rigori 

dell’inverno”99. Il racconto degli atti di coraggio compiuti dai combattenti si inserisce 

addirittura nel quotidiano di alcuni bambini. Alberto V. spiega ad esempio che “il cappellano 

dice che i nostri soldati combattono contro il senza Dio, cioè la Russia”100 e che, ogni sera, “il 

babbo [...] racconta gli alti fatti dei nostri soldati [...] e poi si va a letto”101. Lo stesso bambino 

racconta di essere stato “commosso fortemente” dalla narrazione di un episodio di guerra, 

sicché “il [suo] entusiasmo per i nostri invincibili soldati s’ingalglialdi (sic) nel [suo] cuore di 

Balilla del Duce”102. Il suo fratello Claudio V., che di sicuro ascoltava anche lui le ninnananne 

patiottiche del papà, scrive che durante le sue vacanze invernali, “alla sera nel [suo] lettino al 

caldo pensav[a] a tanti poveri bambini e ai nostri bravi soldati che lontano dalle loro famiglie 

patiscono tanto freddo”103. 

Alcuni scolari dicono di sopportare le restrizioni della guerra proprio per il fatto che ci 

siano i soldati al fronte: 

 

                                                 
94 A. Gibelli, Il popolo bambino cit. 
95 Valentino R., Diario, 3° el., 4 ottobre 1936, p. 3 citato in L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit., p. 

65 
96 M. Colin, « Les enfants de Mussolini » cit., p. 265 
97 L. La Rovere, Giovinezza in marcia cit., p. 105   
98 P. Foro, L’Italie fasciste, Paris, Armand Colin, 2016, p. 207 
99 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Tema: l’offerta” (15 novembre 1941), in Miscellaneo, 1941-42, 4° el., p. 21 
100 FTB, Alberto V., “Riassunto: Il Viatico dell’eroe. Un fatto vero: il soldato Bertino” (30 ottobre 1941), in 

Miscellaneo, 1941-42, 5° el., p. 20 
101 FTB, Alberto V., “Tema: La mia giornata”, in Miscellaneo, 1941-42, 5° el., p. 102 
102 FTB, Alberto V., “Tema: Ludi Juveniles. Un reduce dell’Africa Settentrionale racconta un episodio di guerra” 

(10 marzo 1942), in Miscellaneo, 1941-42, 5° el., p. 57 
103 FTB, Claudio V., “Tema sconosciuto”, in Miscellaneo, 1941-42, 5° el., p. 39 
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Questo è il secondo Natale che i nostri valorosi soldati combattenti passano lontani delle loro 

famiglie. Io penso spesse volte ai padri di famiglia a tanti figli, che sono nella lontana Russia, 

in mezzo a tanta neve e tanto ghiaccio. In questi giorni di solito c’erano tanti panettoni e tanti 

biscotti e cioccolato invece quest’anno nulla di questo perché c’è la guerra. Io sopporto tutto 

questo con rassegnazione perché sono ben piccola cosa a paragone dei sacrifici dei nostri valorosi 

che combattono e vincono nelle lontane terre.104 

 

Si comincia a vedere la sottigliezza con la quale il nazionalismo fascista poteva farsi strada. Nel 

contesto della guerra, il patriottismo si agganciava ai sentimenti di solidarietà e di compassione 

per i genitori dei soldati. Il senso di abnegazione (“sono ben piccola cosa”) sorgeva da questi 

sentimenti e dal paragone della propria situazione con quella molto dura di chi stava al fronte. 

Si noti inoltre come questa condizione difficile dei soldati sia rafforzata nella mente dalla 

bambina dal riferimento alla lontananza dei combattenti dal loro paese (“lontani dalle loro 

famiglie”, “lontana Russia”, “lontane terre”). 

Il pensiero rivolto ai soldati, alle loro famiglie, la rassegnazione e il senso del sacrificio 

si condensano nelle lettere che si faceva scrivere, a volte a mo’ di componimento, agli scolari.  

Leggiamo quella scritta da Alberto V. nel 1941: 

 

Caro soldato. Sono ben lieto di potervi scrivere e di farvi vedere che non vi dimentico mai. Ogni 

giorno vi penso insieme ai vostri compagni e ringrazio il Signore che ha potuto far stare a casa 

il mio papà. Certe volte vi penso sulle alte montagne della Grecia in mezzo alla neve e capisco 

quanto sia difficile combattere. La mamma qualche volta mi legge il giornale e io rimango 

ammirativo del vostro valore, del vostro eroismo e del vostro sacrificio. A scuola la maestra mi 

parla di voi e dice sempre di far sacrifici perché il Signore vi protegga faccia finir questa guerra. 

So che avete molto freddo e deciderei che miei mani potessero lavorare tanto per voi (sic), so 

che avete poco da mangiare e desiderei mantarvi (sic) tanti pacchi di viveri e anche tante coperte 

per scaldarvi. Alla sera alla mattina prego sempre per voi perché il Signore vi faceva (sic) tornar 

presto sano e vittorioso. Immagino che avrete una mamma, una moglie, una sorella e forse anche 

dei bambini. Insieme al vostro mandatemi il loro indirizzo e io con piacere mi ricorderò anche 

di loro. Vi auguro di tornare nella vostra famiglia e v’invierò auguri per la prossima Vittoria. Il 

piccol [autocorrezione] Il Balilla [V.] Alberto.105 

 

                                                 
104 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Tema: Questo è il secondo Natale di guerra. Guarda intorno a te. Quali segni 

ne vedi. Come ò trascorso il Santo Natale”, in Miscellaneo, 1941-42, 4° el., pp. 44-46 
105 FTB, Alberto V., “Tema: Lettera a un combattente”, in Miscellaneo, 1940-41, 4° el., p. 55 
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La lettera mostra che i soldati sono presenti in ogni momento del quotidiano di Alberto, 

il quale “prega sempre per [loro]”, “alla sera [e] alla mattina” e “ogni giorno [li] pens[a]”. 

Inoltre, è interessante notare come l’ammirazione per il “valore” e l’ “eroismo” dei soldati 

potesse coabitare con le preghiere per la pace. Tutta la lettera gravita attorno all’idea di 

protezione, di pace vittoriosa che permetterebbe ai soldati di tornare nelle loro famiglie. Negli 

scritti dei bambini la guerra nazionalista del fascismo assume quindi i tratti di una guerra di 

difesa patriottica. In effetti, dal punto di vista dei bambini, che non combattevano e che erano 

cresciuti in un ambiente autoritario, la distinzione tra patriottismo e nazionalismo difficilmente 

poteva esistere. Pur nei suoi massimi momenti nazionalistici, la propaganda dei regimi autoritari 

e totalitari – e con essa la stampa e le pubblicazioni censurate – conservò sempre un tono volto 

a nascondere la propria aggressività. L’invasione dell’Etiopia non era forse altro che una 

conquista di terre per i contadini italiani? La conquista del Lebensraum non era forse per 

difendere il popolo tedesco? Ecco perché le velleità nazionaliste del fascismo appaiono, nei 

quaderni dei bambini, sempre sotto il punto di vista della protezione, della difesa della pace e 

della preservazione del popolo italiano. Ecco perché Alberto poteva scrivere in un suo altro 

componimento che “i nostri soldati e quelli della Germania combattono con eroismo per vedere 

un giorno la nostra bella Patria libera su tutto il Mare e su tutto il Mondo [...] e impedi[re] 

all’Inghilterra di dominare l’Europa e il Mondo” avanzando “senza tregua sulle terre che fra 

poco saranno sotto la dominazione dell’Asse”106. L’illusione di un nazionalismo difensivo 

sembrava così nascondere al bambino i paradossi del proprio testo e l’assurdità di 

un’espressione come “libera su tutto il Mondo” che dimostra quanto si riuscisse a convincere 

alcuni ragazzi che si poteva associare la libertà al dominio e quindi la protezione e la 

preservazione della propria nazione all’espansionismo. 

 

2.3. Requiem: dare la propria vita per la patria 

Le illusioni mantenute dal nazionalismo sono, a nostro parere, il massimo fattore di 

assimilazione del dovere di sacrificio patriottico dai bambini, agli occhi dei quali era molto più 

convincente sacrificare la vita per la difesa del proprio paese che sacrificarla per conquistare 

nuovi territori. Partendo da questa convinzione, i bambini sembrano estrapolare il dovere di 

sacrificio per la difesa della Patria verso un sacrificio per la grandezza della Patria, cosa che 

rappresenta un concetto molto più indefinito e propenso ad applicazioni ultranazionaliste. 

                                                 
106 FTB, Claudio V., “Tema: Noi ragazzi e la guerra”, in Miscellaneo, 1941-42, 5° el., p. 80 



142 

 

È quest’ambiguità tra patriottismo e nazionalismo che spiega anche che i canali di 

educazione al sacrificio siano vari e che l’origine dell’etica del sacrificio per i bambini non sia 

facile da identificare. Infatti, il fascismo non era l’unica ideologia che glorificava la morte 

patriottica. Certo vi sono dettati in cui la parola mussoliniana recita “Sono sicuro che oggi e 

domani voi sarete pronti tutte le volte che il Fascismo e l’Italia vi chiameranno, pronti coi 

muscoli e pronti coll’anima”107. Ma la logica del “credere, obbedire, combattere” – così cara al 

fascismo da diventare il motto della GIL – si trova già in Cuore. Ad esempio, “La piccola 

vedetta lombarda”, uno dei racconti mensili inseriti da De Amicis nel suo libro, descrive la 

storia di un fanciullo che sorvegliando l’arrivo del nemico austriaco morì “da soldato”, 

“sorridente come [...] se fosse contento d’aver dato la vita per la sua Lombardia”108. A conferma 

dell’impatto di queste pagine sui bambini, Francesca G., che ha letto il racconto nel 1933, 

dichiara nel suo diario: 

 

Ecco un fanciullo di esempio! Egli dette tutto il suo sangue e il suo avvenire per la nostra 

amatissima Patria.109 

 

Il modello di sacrificio patriottico diffuso tramite Cuore non si fermava lì. I bambini che lo 

leggevano in classe o a casa come Carla S.110, potevano ad esempio trovarvi l’antenato letterario 

del giuramento del Balilla. Infatti, rivolgendosi alla Patria, Enrico scriveva: “Giuro che ti 

servirò, come mi sarà concesso, con l’ingegno, col braccio, col cuore, umilmente e arditamente; 

e che se verrà un giorno in cui dovrò dare per te il mio sangue e la mia vita, darò il mio sangue 

e morrò, gridando al cielo il tuo santo nome e mandando l’ultimo mio bacio alla tua bandiera 

benedetta”111. Il rispetto di tale giuramento era necessario dato che il suo padre, componendo 

un’ennesima miscela tra sacrificio patriottica e massima colpevolizzazione, scriveva a 

conclusione della sua lettera “L’amor di patria”: “La Patria è una così grande e sacra cosa, che 

se un giorno io vedessi te tornar salvo dalla battaglia combattuta per essa, salvo te, che sei la 

carne e l’anima mia, e sapessi che hai conservato la vita perché ti sei nascosto alla morte, io tuo 

padre, che t’accolgo con un grido di gioia quando torni dalla scuola, io t’accoglierei con un 

singhiozzo d’angoscia, e non potrei amarti mai più, e morirei con quel pugnale nel cuore”112. 

                                                 
107 CoDiSSc 546, Anonimo di Donnas, “Dettato: La parola di Mussolini” (7 maggio), in Miscellaneo, 1928-29, 

5° el., pp. 46-47 
108 E. De Amicis, Cuore cit., pp. 56-57 
109 FTB, Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., 10 aprile 1934, p. 49 
110 FTB, Carla S., Diario, 1929-30, 6° el. 
111 E. De Amicis, Cuore cit., p. 289 
112 Id., p. 107 
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Oltre al messaggio violento di minaccia, si noti il riferimento alla grandezza e alla sacralità 

della Patria, che confermano di essere le basi di un’ambiguità tra patriottismo e nazionalismo. 

Avendo questo clima attorno, i fanciulli non potevano che essere ricettivi all’idea del 

sacrificio patriottico. I maschi soprattutto vi fanno riferimento, ma anche le femmine come 

abbiamo appena visto con Francesca. In realtà, le bambine non potevano che ammirare il 

sacrificio ultimo dei soldati, la donna non essendo chiamata alle armi. Quello delle donne era 

un sacrificio ultimo che ad esempio Maria F. ha perfettamente assimilato dopo aver letto il 

decalogo delle Piccole Italiane. Ella scrive nel 1928: “La piccola italiana se non può dare il suo 

braccio per difendere la patria, come può fare il Balilla, deve difenderla con lo studio e con il 

lavoro che la renderanno sacra e gloriosa dinnanzi a tutte le altre nazioni”113. La ragazza resta 

nella sfera delle pene del quotidiano prima di poter avere figli e quindi servire la nazione 

adempiendo il suo “compito di riproduzione”114, “mobilitata dal Duce al servizio della 

Patria”115. 

Il mito della morte eroica e patriottica si rivolge quindi ai ragazzi, giovandosi 

ovviamente del racconto delle gesta di bambini eroici, primo fra tutti il leggendario Balilla ma 

anche Lorenzo Fusco, il famoso balilla partito volontario in Etiopia116. Il fascismo perpetua, 

attraverso le organizzazioni giovanili, pur in tempo di pace, il mito della guerra eroica. Già 

prima e durante la Grande Guerra, si alimentava il mito di un sacrificio trascendente, che dava 

gloria eterna e immortalità al martire117. Con il ritorno delle guerre – Etiopia, Spagna, Seconda 

Guerra Mondiale – il fascismo può pienamente dispiegare i suoi miti, radicandoli nelle lotte 

presenti. Ecco allora Claudio V. raccontare nel 1941 di aver letto sul suo libro di letture il 

racconto “Il Piave”, assai simile a “La piccola vedetta lombarda”: Claudio parla di un 

“coraggioso giovinetto, morto con gli eroi” e il cui viso “sotto il cielo sereno [...] brillava di 

luce italiana”. Ammirandone il sacrificio, l’alunno dice di preferire questo racconto a tutti gli 

altri perché “è quello che [gli] ha portato nel cuore di essere un vero Balilla”118.  

Il suo fratello, Alberto V., di cui abbiamo letto la lettera patriottica, scrive in un tema 

dedicato ai suoi affetti: 

 

                                                 
113 FTB, Maria F., “La piccola italiana”, in Temi 2, 6° el., 1928-29, p. 27, citata in L. Verkindt, “Mi sembra di 

essere un soldato” cit., p. 118 
114 B. Mussolini, “Macchina e donna”, 31 agosto 1934, Opera omnia, XXVI, p. 311, citato in V. De Grazia, “Le 

patriarcat fasciste” cit., p. 221 
115 “Il decalogo della Piccola Italiana”, in F. Sapori, Amor di Patria cit., p. 286 
116 M. Colin, « Les enfants de Mussolini » cit., p. 286   
117 E. Traverso, A ferro e fuoco cit., p. 140 
118 FTB, Claudio V. , “Tema sconosciuto”, in Miscellaneo, 1941-42, 5° el., p. 69 
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Io amo [la mia Patria] soprattutto perché è la patria di grandi eroi i quali seppero, sanno e saranno 

dare la loro vita per la sua grandezza. So che la patria non mi chiama cose impossibili ed io sono 

orgoglioso di servirla con tutte le mie forze e se è necessario il sacrificio ultimo quello di dare 

il mio sangue.119 

 

Alberto evoca il legame spirituale con gli eroi passati, presenti e futuri, usando 

un’espressione totalizzante – “seppero, sanno e saranno” – tipica del linguaggio 

mussoliniano120, a conferma di quanto la propaganda del regime potesse riuscire a radicare le 

proprie formule nel discorso dei bambini. Lo dimostra anche la parafrasi del giuramento del 

Balilla, nella quale Alberto sostituisce “giuro” con “sono orgoglioso”, e aggiunge “sacrificio 

ultimo”, rielaborando quindi la frase originaria e integrandola con le proprie idee121. Così 

facendo dimostra di essersi convinto che “Chi per la Patria muore vissuto è assai”122.  

 

Per concludere questo capitolo, possiamo dire che il patriottismo, che il fascismo incluse 

nella sua ideologia, era strettamente legato con l’etica del sacrificio con la quale i bambini 

dovevano confrontarsi. Si creava così un quadro ideologico, orchestrato dal regime fascista, in 

cui la memoria dei caduti e del loro sacrificio doveva dialogare nella mente dei bambini con i 

sacrifici che loro stessi conoscevano e dovevano fare. Per il fatto di essere incentrati sull’idea 

d’abnegazione, patriottismo e fascismo trovavano così un terreno comune nel poter definirsi 

entrambi ideologie del sacrificio. Al patriottismo, il fascismo aggiungeva tuttavia una visione 

organica, esigendo un’abnegazione a favore degli interessi dello Stato e della causa fascista, 

una totale obbedienza agli ordini del capo e una fusione dell’individuo nella massa inquadrata. 

Questo ideale fascista riuscì in un certo senso a sfruttare l’ambiente ordinario del bambino e 

alcune delle sue emozioni. Per fare ciò, il fascismo si riallacciò a idee e modelli che circolavano 

da decenni nella scuola italiana, sorti da interpretazioni nazionaliste delle lotte risorgimentali 

evidenti in alcune pagine di Cuore. L’arrivo della seconda guerra mondiale inasprì ancor più 

questo clima e facilitò la diffusione dell’etica del sacrificio favorendo i legami e i processi di 

identificazione dei bambini con i soldati al fronte, nuovi eroi da ammirare e imitare.   

                                                 
119 FTB, Alberto V., “Tema: I miei affetti”, in Miscellaneo, 1941-42, 5° el., p. 104 
120 E. Leso, “Aspetti della lingua del fascismo” cit., pp. 139-158 
121 Ricordiamo che il giuramento del Balilla è il seguente: “Giuro di eseguire senza discutere gli ordini del Duce 

e di servire con tutte le mie forze e se necessario col mio sangue la causa della rivoluzione fascista” (citato in L. 

La Rovere, Giovinezza in marcia cit., p. 133   
122 CoDiSSc 54, Emilio D., Calligrafia, 34-35, 3° el., p. 12 
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Conclusione 

 

 

In conclusione, le pagine dei diari e dei quaderni dimostrano che i bambini crescevano 

in un ambiente sociale e morale molto inquadrato e che faticavano a rispondere a tutte le 

esigenze che gravavano su di loro. 

Il loro quotidiano era dettato dall’imperativo dell’operosità, fosse a scuola o nei campi, 

e anche dai doveri del buon cristiano che il clero, ancor molto influente, esigeva dai piccoli. La 

religione organizzava anche il tempo annuale dei fanciulli, tramite le feste come Natale o 

Pasqua. Nelle descrizioni delle cerimonie si vede che riuscì ancor meglio che il fascismo a 

mobilitare i bambini e fare sentire loro una comunità di fede e un senso del rito collettivo. Il 

regime fascista pretese anche di regolare il tempo dei bambini, i quali rimasero tuttavia poco 

implicati nelle grandi feste patriottiche come lo mostra il debole entusiasmo che traspare dai 

loro racconti. Le feste a loro dedicate, in particolare la Befana fascista, colpivano invece 

l’immaginazione dei bambini, i quali raccontano con entusiasmo la loro partecipazione. 

Al tempo inquadrato dei bambini s’aggiungeva una morale prescrittiva che pretendeva 

di additare loro la diritta via, fosse quella delle virtù scolastiche, religiose o patriottiche. La 

morale scolastica predicava la disciplina, l’obbedienza e l’ordine e abbiamo visto che i bambini 

la assimilavano solo in parte, travagliati tra rispetto delle norme e atteggiamenti liberi. In questo 

scontro tra esemplarità comportamentale e monellerie, il fascismo diffuse fin dentro i diari dei 

bambini l’idea di un’identità tra Balilla e scolaro modello. Sulla scia di questo condizionamento 

comportamentale, la morale religiosa potè a sua volta radicare presso i bambini un’etica della 

colpa che si manifestò nei loro scritti in numerosi rimpianti, autocritiche e promesse. Giocando 

astutamente su sincere speranze di migliorare, di essere considerati e non messi al bando, l’etica 

della colpa riusciva a toccare i bambini. Infine, trovò un suo naturale proseguimento nell’etica 

del sacrificio che, permeando i quaderni, rappresentò un ennesimo peso morale sulle spalle dei 

piccoli. L’idea di dare la propria vita per la patria fu alla base del patriottismo e del fascismo e 

venne assimilata dai bambini grazie ad un cospicuo retroterra ideologico che traspare in 

numerosi dettati e temi: il culto dei caduti, l’amor di patria, l’educazione all’obbedienza e la 

banalizzazione dell’idea stessa di sacrificio. Il monumento ideologico che si formava così sopra 
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i fanciulli li faceva sentire membri di una nazione d’eccezione ma nello stesso tempo una “ben 

piccola cosa”1 nei confronti dei “martiri sublimi”2 e della grandezza della patria. 

 

Inoltre, abbiamo mostrato che il regime fascista, per consolidare il suo potere presso i 

giovani, si riallacciò alle diverse tradizioni culturali e morali – scolastica, religiosa e patriottica 

– riconoscendo l’egemonia che avevano da un secolo nella cultura italiana per cercare di 

imporre la sua. Recuperò e escogitò soluzioni di sovvraposizione delle diverse morali: ad 

esempio assimilò lo scolaro modello al Balilla, costruì l’idea di un lavoro domestico patriottico 

per le bambine e sfruttò l’etica della colpa e del sacrificio promosse dalla religione per 

diffondere i propri miti e precetti politici presso i giovani. In tutto ciò non fece che applicare 

nel campo educativo una strategia che metteva in atto già nella sua politica nei riguardi della 

Chiesa, ossia una “strategia di sincretica convivenza”3 basata sul realismo politico. Dal punto 

di vista dei bambini, questa strategia creò un insieme moralizzatore sfocato di cui il fascismo 

cercava di tenere le redini, sfruttando la naturale tendenza sincretica dei piccoli.  

Rispetto al nostro precedente lavoro4 abbiamo quindi evidenziato che la fascistizzazione 

dei giovani doveva essere considerata anche come il compimento di processi culturali e politici 

di più lunga durata, quali l’educazione all’obbedienza e l’etica del sacrificio. 

 

Lungo il nostro lavoro ci siamo più volte interrogati sul metodo da usare per analizzare 

la ricezione. Abbiamo cercato di mostrare in particolare le prospettive legate ad un metodo 

statistico e ad un metodo di analisi linguistica qualitativa. 

Nel capitolo introduttivo, lo studio statistico di gran parte del corpus di quaderni ha 

permesso di mostrare il peso dell’educazione politica nei dettati e quello più debole nei temi. 

Questo studio mise anche in rilievo quale fosse la composizione dei diari degli alunni e quindi 

l’importanza quantitativa della religione, del patriottismo e del fascismo. Il profilo del diario 

medio ci informava sul grado in cui i bambini in generale si confrontavano con le ideologie, 

mentre i diversi profili “personalizzati” (v. Appendice 5) ci permisero di contestualizzare i testi 

degli scolari e di appoggiare l’analisi linguistica, facendo dialogare quantitativo e qualitativo. 

                                                 
1 CoDiSSc 550, Anonima di Bard, “Tema: Questo è il secondo Natale di guerra. Guarda intorno a te. Quali segni 

ne vedi. Come ò trascorso il Santo Natale”, in Miscellaneo, 1941-42, 4° el., pp. 44-46 
2 La commovente adunata di Redipuglia”, Il Popolo d’Italia, 25 maggio 1923, citato in E. Gentile, Il culto del 

littorio cit., p. 68 
3 E. Gentile, Il culto del littorio cit., p. 121 
4 L. Verkindt, “Mi sembra di essere un soldato” cit. 
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Infatti, l’analisi linguistica qualitativa dei testi fu anche alla base del nostro studio della 

ricezione dei precetti sociali e morali presso i bambini. Lo studio dei livelli enunciativi ci ha 

permesso ad esempio di valutare l’impatto delle celebrazioni patriottiche e delle feste religiose. 

Stando attenti al modo in cui il bambino esprimeva il proprio punto di vista abbiamo anche 

mostrato quanto la sua personalità dialogasse con i precetti e come i fanciulli finivano per 

confrontarsi con veri e propri dilemmi etici. L’incursione dei precetti morali nel discorso del 

bambino e il fatto che egli fosse capace di assimilarli e rielaborarli erano, a nostro parere, un 

segnale del compimento del processo di assimilazione di un’ideologia, mero patriottismo o 

fascismo che fosse. Lo studio linguistico dei testi dava quindi una concretezza al concetto di 

ricezione e permetteva di mostrare fin dove la moralizzazione dei bambini poteva arrivare. 

 

Dopo aver messo in rilievo questo clima moralizzatore basato sull’assimilazione dei 

precetti culturali e morali dai bambini, ci possiamo porre le seguenti domande: in questo quadro 

educativo rimangono spazi di libertà per i bambini? Vi sono luoghi e momenti in cui possono 

esprimere sé stessi piuttosto che replicare o riformulare le ideologie altrui?  

Nelle sue ricerche, Davide Montino ha dato alcuni elementi di risposta a queste 

interrogazioni, studiando la spontaneità della scrittura dei bambini con l’obbiettivo di staccare 

dai temi e dettati fascisti e prescrittivi le “scene di vita”5 del bambino. Secondo lui, i quaderni 

di temi e i diari lasciavano intravedere il “mondo del bambino” 6, cioè i suoi affetti, i suoi giochi, 

ecc. 

Nel corso della nostra ricerca ci siamo resi conto delle numerose “scene di vita” 

contenute nei diari e nei componimenti. Oltre ai testi che riguardano la morale scolastica, il 

fascismo o la religione, i quaderni sono infatti ricchi di scritti sull’ambiente più intimo e 

personale dei bambini. Vi è chi racconta le avventure e sventure del suo fratellino birichino, chi 

parla dei fiori che custodisce con grande cura, chi descrive le sue passeggiate nell’aria fresca 

del mattino, chi racconta i giochi in inverno o le risate con le compagne ritornando dalla messa. 

Vi è chi descrive con orgoglio il proprio orto e chi dipinge le sue prodigiose costruzioni fatte 

con il meccano. Vi è chi parla dei giochi con il suo cagnolino, o racconta gli straordinari oggetti 

che ha visto alla fiera o le belle maschere di Carnevale.  

Sono tante le “scene di vita” che offrono la possibilità di conoscere i bambini nelle loro 

abitudini quotidiane, di intravedere i contorni di una “soggettività dell’infanzia”7. Ma studiare 

                                                 
5 D. Montino, Bambini, penna e calamaio cit., p. 113 
6 Id., p. 88 
7 D. Montino, “Soggettività infantile” cit., p. 651 
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nel dettaglio questo “mondo del bambino” necessita, secondo noi, due metodi di lavoro 

specifici. 

Il primo punto di metodo riguarda l’analisi del mondo spontaneo in sé. Non ci possiamo 

accontentare di elencare gli svaghi e gli affetti, bisogna interrogarsi sul significato di questi 

elementi. Pensiamo che meritino di essere studiati non come “scene di vita”, bensì come “ciò 

che conta” per i fanciulli. Pensiamo che si debba scorticcare le pratiche quotidiane, analizzare 

il punto di vista del bambino su queste sue pratiche e chiedersi: cosa importa per i bambini? 

perché? come lo raccontano? Questo mondo spontaneo non deve inoltre essere guardato come 

ad un mondo candido e idiliaco. Ambiente privato e intimità potevano anche voler dire rapporti 

di potere, così come il gioco poteva avere un significato politico e morale. 

Infatti, il secondo punto di metodo riguarda l’ambiente di questo mondo spontaneo. 

Sarebbe sbagliato pensare che esisti un confine netto tra i precetti dell’educazione religiosa o 

fascista e il “mondo del bambino”. Sarebbe anzi fuorviante analizzare la parte presuntamente 

spontanea della culturale fanciullesca senza collegarla all’educazione morale e politica che i 

bambini ricevevano. Quando Francesca G. diceva di preferire scrivere il componimento “La 

mia Patria” piuttosto che ricevere un gioiello, non era forse spontanea? Quando Alberto V. 

parlava di “liberare la nostra Patria su tutto il Mondo”, non era forse spontaneo?  

Si tocca qui un nodo cruciale: la relazione tra spontaneo e indottrinato. Davide Montino 

sembra definire spontaneo tutto ciò che esula dalla sfera prescrittiva. In realtà, nulla permette 

di affermare che ciò che proviene dall’indottrinamento non potesse finire per diventare 

spontaneo. Anzi, considerare che una dichiarazione di stampo fascista non possa essere la parola 

convinta e autentica di un fanciullo significherebbe rinunciare a poter capire il processo stesso 

di indottrinamento. Allo stesso modo, non bisogna escludere che una “scena di vita” in 

appararenza spontanea e fanciullesca possa contenere elementi ideologici.  È proprio la zona di 

passaggio tra i mondi culturali prescritto e spontaneo ad essere interessante, perché è in questa 

zona che avvengono i processi di convinzione, persuazione, adesione e assimilazione. 

Insomma, è lo studio di questa sfera che permetterebbe di approfondire i meccanismi della 

ricezione che abbiamo evidenziato nel nostro lavoro. 

Senz’affermare come Foucault che anche “le cose più quotidiane sono politiche”, 

pensiamo che un’analisi della soggettività debba giovarsi delle idee strutturaliste secondo le 

quali è impossibile pensare il soggetto fuori del rapporto di assoggettamento8. Il problema 

                                                 
8 C. Galli, E. Greblo e S. Mezzadra, Il pensiero politico contemporaneo cit., p. 214 
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fondamentale si trova nella seguente domanda: la libertà (dei bambini) può essere analizzata e 

capita fuori dai quadri che pretendono di limitarla? 

In effetti pensiamo che sia importante interrogarsi sul concetto stesso di spontaneità, 

che racchiude in sé problemi di metodo. Cercare il “mondo spontaneo” finisce per voler dire 

cercare gli elementi che non siano riconducibili a nessuna influenza con il rischio di 

decontestualizzare il soggetto. Se ponessimo come fine della nostra ricerca la scoperta del 

nocciolo spontaneo degli scritti dei bambini, finiremmo per trovare una pluralità di personalità 

di bambini oppure un bambino di carattere universale, fuori dalla storia e valido per qualunque 

epoca. In entrambi i casi non c’entrerebbe più gran ché con le strutture in cui il bambino cresce 

allorché, come abbiamo evidenziato nel nostro lavoro, l’intreccio tra i diversi livelli – personale, 

collettivo, generale – mostra quanto la spontaneità si costruisca in stretta relazione con le norme, 

le tendenze e gli imperativi di un’epoca determinata. Ecco perché una ricerca sugli spazi di 

libertà del bambino necessiterebbe di ampliare i due metodi di lavoro che abbiamo esplorati e 

applicati: l’analisi statistica del contenuto dei quaderni e l’analisi linguistica qualitativa dei testi, 

le quali potrebbero compensarsi a vicenda permettendo di evitare gli scogli del particolarismo 

e della generalizzazione. Infine, una ricerca di questo tipo necessiterebbe una 

contestualizzazione fitta, che tenga conto della cultura materiale dei bambini e del loro ambiente 

storico concreto, il quale definisce i quadri di ciò che dovevano o potevano conoscere, pensare 

e scrivere. 
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Appendici 

Appendice 1: Il sistema scolastico della riforma Gentile (1923) 

Lo schema è tratto da L. Verkindt, “Mi sembre di essere un soldato” cit., p. 149 e ispirato ad uno schema di M. 

Bellucci et M. Ciliberto, La scuola e la pedagogia del fascismo, Loescher, 1978. (Un cerchio rappresenta un anno 

di studio) 

 

 

 

Appendice 2 : Classi delle scuole elementari e età corrispondenti 

Classe Prima Seconda Terza Quarta Quinta 

Età media 6-7 anni 7-8 anni 8-9 anni 9-10 anni 10-11 anni 
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Appendice 3: Mappa dei luoghi di scolarizzazione dei bambini studiati 

 

 

Appendice 4 : Indicazioni sulle trascrizioni dei quaderni 

« fu stato » : testo cancellato dall’insegnante 

« fu stato » : texte sottolineato dall’insegnante 

« si è dimostrato bravo nello studio » : testo aggiunto dall’insegnante  

« si tenta si deve fare la guerra » : correzione dell’insegnante 
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Appendice 5 : Distribuzione del contenuto dei diari9 

Marcella L. (1925-1926) Modesta (1932-1933) 

  

Francesca G. (1933-1934) Antonietta B. (1933-1934) 

  

Irma F. (1933-1934) Emilio D. (1936-1939) 

  

                                                 
9 Per Modesta e Aurora C., sono gli esercizi di diario dei loro quaderni miscellanei (CoDiSSc 135, 264 e 266) 
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Elvia G. (1938-1939) Aurora C. (1939-1940) 

 
 

Appendice 6 : Periodo dell’anno coperto dai quaderni10 

 

 

                                                 
10 In giallo sono i diari, in blu i quaderni di temi e in verde i quaderni miscellanei. N.B.: non tutti i quaderni sono 

inclusi. Mancano per il CoDiSSc quelli di Carlotta J. e di Onildo G., quello di religione di Beatrice e quelli di 

dettati o calligrafia. Mancano per la Fondazione Tancredi di Barolo i quaderni di Maria F., Maria Pia G. e Caterina 

F.  

Luglio

Agosto

Settembre

Ottobre

Novembre

Dicembre

Gennaio

Febbraio

Marzo

Aprile

Maggio

Giugno

An. di 

Chambave 

(CoDiSSc 26) 

(18/2/1926-

20/6/1926)

An. di Ciriè 

(FTB) 

(29/9/1926-

5/6/1927)

Carla S. (FTB) 

(2/10/1929-

23/6/1930)

Marcella L. 

(CoDiSSc 82) 

(3/12/1925-

2/6/1926)

Alberto M. 

(CoDiSSc 229) 

(21/9/1928-

4/1929

An. di Donnas 

(CoDiSSc 546) 

(17/11/1928-

18/5/1929)

An.di Bard 

(CoDiSSc 548) 

(10/1932-

23/4/1933)

Luglio

Agosto

Settembre

Ottobre

Novembre

Dicembre

Gennaio

Febbraio

Marzo

Aprile

Maggio

Giugno

Modesta 

(CoDiSSc 135) 

(13/11/1932-

15/2/1933)

Antonietta B. 

(FTB) 

(9/10/1933-

15/6/1934)

Francesca G. 

(FTB) 

(16/10/1933-

30/5/1934)

Irma F. (FTB) 

(2/10/1933-

15/2/1934)
Emilio D. 

(CoDiSSc 61) 

(25/1/1937-

7/4/1938)

Emilio D. 

(CoDiSSc 61) 

(14/12/1937-

22/4/1938)

Emilio D. 

(CoDiSSc 61) 

(11/1938-

17/4/1939)
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Luglio

Agosto

Settembre

Ottobre

Novembre

Dicembre

Gennaio

Febbraio

Marzo

Aprile

Maggio

Giugno

Elsa F. 

(17/10/1939-

19/2/1940)
Elvia G. 

(CoDiSSc 503) 

(10/1938-

8/5/1939)

Silvio G. 

(CoDiSSc 486 e 

498) 

(21/1/1938-

31/5/1938)

Emilio D. 

(CoDiSSc 60) 

(12/1937-

23/3/1938)

Elvia G. 

(CoDiSSc 504) 

(23/10/1937-

14/5/1938)

Elvia G. 

(CoDiSSc 500) 

(20/11/1938-

9/5/1939)

Anonima di Pt-

St-Martin 

(CoDiSSc 218) 

(8/7/1938-

17/10/1938)

Beatrice 

(CoDiSSc 133) 

(11/1939-

22/5/1940)

Luglio

Agosto

Settembre

Ottobre

Novembre

Dicembre

Gennaio

Febbraio

Marzo

Aprile

Maggio

Giugno

An. di Bard 

(CoDISSc 550) 

(2/11/1941-

2/1942)

Alberto V. 1 

(17/10/1940-

13/4/1941)

Alberto V. 2 

(5/10/1941-

5/1942)

Claudio V. 

(5/10/1941-

5/1942)

An. di Hône 

(CoDiSSc 551) 

(11/1941-

30/4/1942)

Théodule S. 

(CoDiSSc 522) 

(19/12/1939-

9/3/1940)

Roberto V.  

(4/2/1940-

6/3/1940)

Aurora C. 

(CoDiSSc 263-

266) (12/1939-

9/5/1940)
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Fonti 

 

CORPUS DIGITALE DI SCRITTURE SCOLASTICHE (CODISSC) 

 

N° 415, Carlotta J., Miscellaneo, 1921-22, 3° el., Bard, 40 p. 

N° 13, Onildo G., Miscellaneo, 1922-23, 3° el., Fontainemore, 40 p. 

N° 131, Onildo G., Miscellaneo, 1923-24, 4° el., Fontainemore, 42 p. 

N° 142, Onildo ., Miscellaneo, 1923-24, 4° el., Fontainemore, 39 p. 

N° 144, Onildo G., Miscellaneo, 1923-24, 4° el., Fontainemore, 36 p. 

N° 26, Anonima di Chambave, Diario, 1925-26, 6° el., Chambave, 99 p. 

N° 82, Marcella L., Diario, 1925-26, 6° el., Chambave, 45 p. 

N° 229, Alberto M., Temi, 1928-29, 5° el., Saint Oyen, 34 p. 

N° 546, Anonimo di Donnas, Miscellaneo, 1928-29, 5° el., Donnas, 19 fogli rilegati 

N° 135, Modesta, Miscellaneo, 1932-33, classe n.i., Fontainemore, 46 p. 

N° 548, Anonimo di Bard, Temi, 1932-33, classe n.i., Bard, 80 p. 

N° 56, Emilio D., Dettati, 1934-35, 3° el., Saint Nicolas, 59 p. 

N° 60, Emilio D., Miscellaneo, 1937-38, 5° el., Saint Nicolas, 76 p. 

N° 61, Emilio D., Diario, 1936-39, 4°-5° el., Saint Nicolas, 26 p. 

N° 486, Silvio G., Miscellaneo, 1937-38, 4° el., Roisan, 24 p. 

N° 504, Elvia G., Temi, 1937-38, 4° el., Roisan, 32 p. 

N° 500, Elvia G., Diario, 1938-39, 5° el., Roisan, 18 p. 

N° 502, Elvia G., Calligrafia, 1938-39, 5° el., Roisan, 18 p. 

N° 503, Elvia G., Temi, 1938-39, 5° el., Roisan, 26 p. 

N° 218, Anonima di Pt-St-Martin, Vacanze, estate 1938, Pt-St-Martin, 5° el., 60 p. 

N° 263, Aurora C., Dettati, 1939-40, 3° el., Lillianes, 40 p. 

N° 264, Aurora C., Miscellaneo, 1939-40, 3° el., Lillianes, 32 p. 

N° 266, Aurora C., Miscellaneo, 1938-39, 3° el., Lillianes, 60 p. 

N° 151, Roberto V., Miscellaneo, 1939-40, 3° el., Lillianes, 64 p. 

N° 132, Beatrice, Religione, 1939-40, 5° el., Fontainemore, 80 p. 

N° 133, Beatrice, Temi, 1939-40, 5° el., Fontainemore, 76 p. 

N° 550, Anonima di Bard, Miscellaneo, 1941-42, 4° el., Bard, 76 p. 

N° 551, Anonimo di Hône, Temi, 1941-42, 5° el., Hône, 38 p. 

 

 

COLLEZIONE “FONDO QUADERNI” DELLA FONDAZIONE TANCREDI DI BAROLO (FTB) 

 

Anonimo di Ciriè, Diario, 1926-27, 5° el., Ciriè, 72 p. 

Maria F., Temi, 1928-29, 6° el., Ciriè, 28 p. 

Carla S., Diario, 1929-30, 5° el., Ecole G. Gozzi (Turin), 142 p.  

Caterina F., Temi, 1930-31, 3° el., Ciriè, 84 p. 

Maria Pia G., Temi, 1930-31, 2° el., Ecole Rignon (Turin), 80 p. 
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Antonietta B., Diario, 1933-34, 4° el., Galliate, 126 p. 

Francesca G., Diario, 1933-34, 5° el., Santena, 64 p. 

Irma F., Diario, 1933-34, 5° el., Ciriè, 68 p. 

Elsa F., Temi, 1939-40, 5° el., Ciriè, 46 p. 

Alberto V., Miscellaneo, 1940-41, Mongrando, 4° el., 78 p. 

Alberto V., Miscellaneo 2, 1941-42, Mongrando, 5° el., 120 p. 

Claudio V., Miscellaneo, 1941-42, Mongrando, 5° el., 100 p. 

 

 

LETTURE SCOLASTICHE DURANTE IL PERIODO FASCISTA  

 

BELARDINELLI-BUCCIARELLI Dina, Il libro per la prima classe, Roma, Libreria dello 

Stato, 1934 

CIABATTONI Tilde Drago, Appunti di pedagogia fascista (Riassunti di lezioni), Genova, 

Folloni & C., 1937 

DE AMICIS Edmondo, Cuore, a cura di Luciano Tamburini, Torino, Einaudi, 2001, con un 

saggio di ECO Umberto, “Elogio di Franti”. 

GRAZIANI E., Vacanze del Balilla. Occupazioni istruttive e dilettevoli per gli alunni della 

seconda classe, Milano, La Prora, 1935 

SAPORI Francesco, Amor di Patria. Il libro della quinta classe. Testo di letture per le alunne, 

Roma, Libreria dello Stato, 1937 
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