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INTRODUCTION

La photographie, cette saisie mécanique d’un moment fugace d’existence, est un art qui

naît de l’union du regard du photographe et de son temps. L’artiste photographe Ishiuchi Miyako

石内都 (1947) retrace ces chemins du temps en en dévoilant l’empreinte sur les corps de femmes.

Cette lauréate du prix Kimura Ihei de l’année 1978 qui fait à présent partie du jury se fait d’abord

connaître grâce à sa série Yokosuka (1977), nommée d’après la ville de son enfance située aux

abords d’une base américaine1. Cette série lui a permis d’exorciser les mauvais souvenirs de son

enfance, et de fixer sur l’image un lieu hanté par la violence sexuelle perpétrée par les soldats

américains :

Yokosuka was a difficult place for a woman because of the sexual violence that occurred there.
Rape was a part of daily life, but nobody saw it as a crime. I did not experience rape myself, but
it scarred me.2

La violence physique qui marque le corps des femmes continue d’habiter son imaginaire,

comme dans sa série Scars (1991-99) , où elle explore

l’identité de la femme à partir de ses cicatrices.

La ville et la peau superposées, confondues,

témoignent d’un vécu, d’une existence menée dans un

corps de femme. Ishiuchi dit avoir voulu explorer sa

douleur intime en photographiant cette ville de son

enfance3, et avoir voulu par la suite explorer une certaine

forme d’autoportrait en photographiant le corps de

femmes qui l’entouraient4. Dans sa série 1.9.4.7.

(1988-98), elle photographie le corps de 50 femmes,

amies et connaissances, en se focalisant tout

particulièrement sur leurs mains et leurs pieds. Au travers

du corps, Ishiuchi cherche à déceler l’empreinte du temps

qui passe5. Cette recherche dépasse les frontières

5 TUCKER Anne, op.cit. , p.275

4 Ibid.

3 ROESCH,  Anaïs, TASZYCKA, Matylda. « Ishiuchi Miyako : La photographie comme trace », Aware, 11 juillet 2020.
(Page web : Aware women artists)

2 MITSUDA, Yuri, BERGSTROM, Brian. « An Interview with Ishiuchi Miyako », Aperture, 29 septembre 2015. (Page web :
Aperture)

1 TUCKER Anne, The History of Japanese Photography (Museum of Fine Arts), Yale University Press, Londres, 2003 ,
p.274
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physiques du corps pour atteindre les objets qui en portent l’empreinte. Elle se consacre donc à la

photographie d’effets personnels tels que des sous-vêtements ou des rouges à lèvres dans le

cadre de ses séries Mother’s (2000-2005), Hiroshima ひろしま (2008) ou encore Frida Kahlo by

Ishiuchi (2014). Particulièrement sensible au tissu en raison sa formation en textile6, elle voit le

vêtement comme une seconde peau, épousant le contours des corps7 : « L’empreinte laissée par

un corps sur un tissu me semble pleine de sens, elle est la preuve de l’existence de l’être humain »8.

Elle retrouve dans la photographie quelque chose de cette intimité corporelle liée à l’usage des

matières textiles :

Quand je suis entrée pour la première fois dans une chambre noire, j’ai ressenti une forme de
nostalgie. On y employait le même produit que celui qui permettait de fixer la couleur sur un
tissu. J’ai compris que la photographie était comme la teinture. On pense souvent que le tissu
est plat ; en réalité, il a du relief. Il est traversé par la lumière et l’air, de même que la pellicule
ou le grain du tirage argentique.9

Ici, le terme de pellicule photographique fait écho à cette même pellicule friable du corps,

ainsi qu’à la membrane que constitue le tissu vestimentaire : ces matières sont et font corps, et

toutes retracent les aléas du temps à leur surface. Comme le critique Masuda Rei le formule en

introduisant l’œuvre de Ishiuchi dans le catalogue Monochrome モノクローム : « The texture

achieved in the photograph is no other than the texture of the time accumulated in the body »10.

Ainsi, ce que l’œil du photographe saisit en un déclic de l’objectif, c’est l’air de son temps

incarné. Roland Barthes reconnaît cette inscription dans le temps jusqu’aux éléments de l’appareil

photographique :

Pour moi le bruit du Temps n’est pas triste : j’aime les cloches, les horloges, les montres - et je
me rappelle qu’à l’origine, le matériel photographique relevait des techniques de l’ébénisterie
et de la mécanique de précision : les appareils, au fond, étaient des horloges à voir , et
peut-être en moi, quelqu’un de très ancien entend encore dans l’appareil photographique le
bruit vivant du bois.11

En d’autres termes, le Temps se loge jusque dans la mécanique de l’appareil, et il imprègne

l’art qui en découle. La photo est prisonnière de ce temps, tout en le transcendant - elle échappe

au hic et nunc12, l’ici et le maintenant de la création d’une œuvre d’art, mais ne peut exister sans ce

moment initial d’instantanéité. Ainsi, la photographie contemporaine est en proie à ce paradoxe

12 BENJAMIN, Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Éditions Allia, Paris, 2016, p. 18

11 BARTHES Roland, La chambre claire - Note sur la photographie, Éditions de l’Étoile, Gallimard, Le Seuil, coll. Cahiers du
cinéma, Paris, p.32

10 MASUDA, Rei, KURAYA, Mika, MATSUMOTO, To ̄ru.石内都：モノクローム、時の器 / Miyako Ishiuchi : Time textured in
Monochrome, To ̄kyo ̄ Kokuritsu Kindai Bijutsukan 東京国立近代美術館, Tōkyo東̄京, 1999, p. 100

9 Ibid.

8 Ibid.

7 Ibid.

6 ROESCH,  Anaïs, TASZYCKA, Matylda. op. cit.
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inévitable : elle saisit un instant qui ne pourra être articulé et interprété que dans ce temps futur

qui lui échappe. Elle se métamorphose constamment, depuis sa conception et tout au fil du temps,

pour enfin devenir l’expression d’un Zeitgeist. L’être saisi de l’autre côté du viseur témoigne de cet

« esprit du temps » : le corps photographié s’incarne dans une fugacité éternelle et témoigne d’une

identité à la fois individuelle et collective - là où l’être vieillit, au fil de la vie.

Kimura Ihei 木村伊兵衛 (1901-1974) , artiste

photographe du XXème siècle, s’est fait l’écho de ces

incarnations, à la fois éphémères et éternelles, à travers sa

photographie d’amateur - qui, selon Barthes également,

« est l’assomption du professionnel : car c’est lui qui se

tient au plus près du noème de la Photographie »13 . Il se

distingue par le réalisme de sa photographie de rue et sa

capacité à saisir le moindre geste au vol14, à l’aide de son

légendaire appareil Leica15. À l’instar de ses

contemporains, Kimura Ihei cherche à cristalliser la beauté

d’un geste, d’une expression naturelle, sans faire poser ses sujets, contrairement à l’ère

moderniste d’avant-guerre16.

Après avoir travaillé auprès d’un grossiste de sucre à Taiwan, Kimura Ihei retourne à

Tokyo à l’âge de 23 ans pour ouvrir son propre studio de photo à Nippori17. Dans les années 1930,

il réalise des reportages photographiques, crée le collectif de photographes avant-gardistes

Nippon Kōbō日本工房18 et lance le magazine mensuel Kōga光画 (Peinture claire), avant d’être

recruté dans le cadre de la loi de mobilisation nationale de 1938 pour exercer en tant que

photographe de propagande au magazine hebdomadaire de photographie Shashin Shūhō写真週

報 , édité par le Cabinet de renseignement japonais lors de la Seconde Guerre Mondiale19. Il gravit

les échelons hiérarchiques malgré la période houleuse, devenant chef d’un département de

propagande photographique étrangère et participant au lancement du magazine de propagande

FRONT. Cette popularité ne flétrira pas au lendemain de la guerre, au contraire. En fondant et en

devenant le président de la Société japonaise des photographes professionnels公益社団法人日

19 クラシックカメラ専科, n°50 , op. cit. , p. 128

18 ĪZAWA Kōtarō, 飯沢 耕太郎 , Nihon shashinshi o aruku 『日本写真史を歩く』(Déambulation dans l’histoire de la
photographie japonaise), Tōkyō, Shinchosha新潮社, 1992, p. 246

17 クラシックカメラ専科, n°50 , op. cit. , p. 128

16 Anonyme, « Ihei Kimura » , Ibasho 居場所, 2020. (Page web : Ibasho Gallery)

15 Anonyme, 『ライカブック'99ライカのメカニズム』 ,クラシックカメラ専科 , n°50, mars 1999, p.128

14 MISHIMA Yasushi三島靖, Kimura Ihei to Domon Ken『木村伊兵衛と土門拳』(Kimura Ihei et Domon Ken), Tōkyō,
Heihonsha平凡社, 2004, p.17

13 BARTHES Roland, La chambre claire - Note sur la photographie, Éditions de l’Étoile, Gallimard, Le Seuil, coll. Cahiers du
cinéma, Paris, p.154
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本写真家協会 en 1950, Kimura Ihei s’établit comme référence de l’art photographique,

promouvant la photographie amateure et réaliste. Ce mouvement qu’il conduit avec son

contemporain Domon Ken 土門拳 (1909-1990) cherche, selon ce dernier, à établir « une

connexion directe entre la caméra et le sujet » en saisissant « l'instantané pur, sans aucune mise en

scène »20. La commissaire d’exposition et spécialiste de photographie Anne Tucker nous propose

cette lecture complémentaire du mouvement réaliste :

In essence, the goal was to grasp the subject directly without subjective interpretation, a
concept that can be considered a reconfirmation of the function of the photograph as
documentation 21.

Kimura Ihei aspire donc à saisir le sujet pour ce qu’il révèle, et non pour ce qui pourrait s’y

projeter. À partir de 1951, accompagné par Domon Ken, il sélectionne les lauréats des concours

mensuels de photographie mis en place par le magazine Asahi Camera カメラ22. Il y rédige des

critiques passionnées visant à la promotion de la photographie réaliste amateure, définie par

Domon Ken comme « un domaine dans lequel seule la vérité objective du motif du sujet est

recherchée, et non l'image subjective ou la fantaisie de l'artiste »23. Il passera le reste de sa vie à

travailler l’art de cette photographie “naturelle”, que ce soit au Japon ou ailleurs comme à Paris, en

ayant une préférence particulière pour la forme du portrait. Il se distingue particulièrement pour

sa série réalisée dans le département d’Akita entre 1952 en 197124, qui cristallise parfaitement

son intérêt pour le geste

spontané, la beauté du

portrait et la dimension

documentaire du projet, qui

cherche à dépeindre un

quotidien rural, éloigné des

villes25. Par ailleurs, il cultive

soigneusement des relations

diplomatiques avec ses

homologues chinois afin

d’encourager une plus grande

amitié entre les deux

25 Ibasho 居場所, op.cit.

24 Ibid. , p.212

23 Ibid. , p.211

22 Ibid. , p.211

21 TUCKER Anne, op. cit. pp. 211-212

20 BUNYAN, Markus. « Exhibition: ‘Ken Domon: Master of Japanese Realism’ at the Museo Dell’ara Pacis, Rome », Art
Blart, 13 septembre 2016. (Page web : Artblart)
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nations26. Sa notoriété propre dépasse les frontières nippones : ses œuvres ont notamment été

exposées lors du festival de photographie Rencontres d’Arles en France en 200427.

Suite à sa mort en 1974, le prix Kimura Ihei de photographie, parrainé par le Asashi

Shinbun 朝日新聞社 , voit le jour en 1975, dans le but de perpétuer la visée de Kimura Ihei

lui-même, en permettant à de nouveaux artistes amateurs ou professionnels de bénéficier d’une

reconnaissance nationale et de poser les jalons de la photographie contemporaine.

Le groupe Asahi avait d’ores et déjà exprimé à plusieurs reprises le désir de se positionner

comme référence artistique et d’encourager la production photographique amateure. En effet, le

premier dirigeant du groupe Murayama Ryōhei 村山龍平 (1850-1933) avait eu l’ambition

d’étendre son activité au secteur de l’art traditionnel japonais, se procurant en 1891 les droits du

légendaire magazine d’histoire de l’art Kokka國華 (Les fleurs de la nation), lancé par nul autre que

Okakura Tenshin岡倉天心 (1863-1913), grand penseur japonais de l’ère Meiji et Taishō et auteur

du « Livre du Thé » (1906). Cette aspiration survit aux changements d’ères et aux guerres, et le

magazine Asahi Cameraアサヒカメラ voit le jour en 192628, à la fin de l’ère Taisho - le premier de

son genre au Japon29. C’est une époque marquée par le récent grand tremblement de terre du

Kanto, à la suite duquel le paysage urbain se métamorphose entièrement, remplaçant les bâtisses

de l’ère Edo par des immeubles modernes30. Les images de la ville dévastée, qui inondent le

territoire et relayées par tous les journaux, mettent en avant la valeur informative de la

photographie. Comme l’explique le critique d’art Īzawa Kōtarō 飯沢 耕太郎 (1954) :

写真もとのような動きと無縁なわけはない。ライカに代表されるフィルム使用の小型カメラの登場
もあって、写真はその応用範囲を大きく広げていく。つまり、写真館の肖像写真やアマチュアの趣
味的な "芸術写真"だけでなく、情報やイメージの伝達手段として、広く社会のなかで流通するよう
になっていくのである。31

Il est impossible que la photographie ne soit pas liée à un tel mouvement. Avec l'avènement
des petits appareils photo utilisant des pellicules, comme le Leica, la gamme des applications
de la photographie s'est considérablement élargie. En d'autres termes, il n'était pas seulement
utilisé pour les portraits dans les studios de photo ou comme passe-temps pour les amateurs,
mais aussi comme moyen de communication des informations et des images, et il a fini par
être largement diffusé dans la société.

Les photographes, ainsi libérés de leurs studios, se lancent alors dans la photographie de

terrain, parés de leur appareil photo portable, ce fameux Leica que Kimura Ihei lui-même gardera

31 Ibid. , p. 204

30 ĪZAWA Kōtarō, 飯沢 耕太郎 , op.cit. ,  p. 204

29 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011,  p. 50

28 Anonyme, Narisawa Reisen ̄ shashin jānarisuto no sendatsu『成澤玲川 ー 写真ジャーナリストの先達』, Ueda-shi
maruchimedia jōhō sentā上田市マルチメディア情報センター, 2009. (Page web : Museum Umic)

27 Anonyme, « Presentation of the festival », Arles - Les Rencontres de la Photographie. (Page web : Rencontres Arles)

26 クラシックカメラ専科, n°50 , op. cit. , p. 128
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toute sa vie. Ces appareils au flashs en aluminium furent une véritable révolution, car ils

permirent aux photographes de couvrir des événements sur le terrain, sans risquer de se brûler

ou d’être aveuglés par le très inflammable magnésium qui était utilisé dans les appareils de

studio32. Asahi Camera répond donc à la fois aux ambitions artistiques du quotidien ainsi qu’à

l’évolution de l’art photographique, qui devient la pierre d’angle du journalisme. Le magazine, qui a

malheureusement dû interrompre son activité en 2020 suite à l’épidémie de coronavirus33, avait

ainsi l’ambition de fédérer les photographes amateurs en présentant notamment leurs œuvres et

leurs réflexions. Il se plaçait ainsi dans l’avant-garde du mouvement photographique, qui se

constituait principalement d’amateurs avant la Seconde Guerre Mondiale, avant-garde qui sera

propulsée sous les feux de la rampe dès la fin de la guerre34. Kimura Ihei lui-même rejoint la

publication à ce moment-là et détermine ainsi la trajectoire critique du magazine pour les années

à venir35.

Asahi Camera aura notamment servi de cadre au

développement de mouvements artistiques tels que

le réalisme photographique dans les années 195036 -

mouvement dans lequel s’inscrivait Kimura Ihei

lui-même. Ce mouvement reflétait la volonté des

photographes amateurs de se confronter

directement aux réalités austères de

l'après-guerre37, d’abord en photographiant la

misère des citoyens puis en se consacrant aux

contradictions politiques et sociales qui émergent

dans les années 196038:

表層的な技巧に頼ることなく、写真家の身近な現実
に視点を据え、じっくりと撮影しようとする態度であ
る。39

C'est une attitude qui ne repose pas sur des
techniques superficielles, mais qui fixe plutôt le
point de vue du photographe sur la réalité qui
l'entoure et qu’il s’applique à photographier.

39 ĪZAWA Kōtarō, 飯沢 耕太郎 , op.cit. , pp. 224-225

38 TUCKER Anne, op.cit. ,  p.214

37 ĪZAWA Kōtarō, 飯沢 耕太郎 , op.cit. , pp. 236-237

36 TUCKER Anne, op.cit. , p. 210

35 FRITSCH, Lena, op. cit., p. 50

34 ĪZAWA Kōtarō, 飯沢 耕太郎 , op.cit. , p. 216

33 Anonyme, 「アサヒカメラ最終号の特集は「構図は名作に学べ！」　篠山紀信・森山大道らが語る94年の歴史と思い出
も」, AERA dot., 19 juin 2020. (Page web : Dot Asahi)

32 ĪZAWA Kōtarō, 飯沢 耕太郎 , op.cit. , pp. 244-246
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Le renouvellement en 1960 du Traité de Sécurité entre les États-Unis et le Japon, datant

du retrait des troupes américaines du territoire nippon en 1952, est le théâtre d’un débat acharné

mené par l’opposition. Cela marque l'apogée du mouvement anti-establishment d'après-guerre, et

Asahi Camera en diffuse les images, notamment dans le cadre de la série « Tropical Photo

Reportage » réalisée par Nagano Shigeichi長野重一 (1925-2019) en 1960, où l’on retrouve des

photographies prises lors de manifestations ayant dégénéré et causé des morts40. La même

année, Asahi Camera se fait également l’écho d’un débat virulent entre l’ancienne génération des

critiques d’art et la nouvelle génération des photographes. Contrairement à l’attente convenue

d’une photographie s’en tenant « aux faits », ces jeunes artistes cherchent à souligner la volonté

autonome du photographe qui aspire à composer librement son « image » :

They began with the same reality, but they were not confined within the existing framework of
the story ; instead, they gave the image its independence and pursued the developing
possibilities in a variety of forms.41

Face au rejet des structures politiques et artistiques d’après-guerre par les mouvements

étudiants de la fin des années 1960, le monde de la photographie ne met pas fin à sa réinvention

et remise en question. La production s’intensifie et s’enrichit, fruit d’une tension entre les

dimensions individuelles et sociales de la photographie. Là encore, Asahi Camera accompagne

cette vague en dédiant l’année 1969 à la série « Accident » de Moriyama Daidō森山大道 (1938)

qui explore la frontière entre le regard et la photographie, en saisissant l'effervescence urbaine

sous le prisme des images véhiculées dans les médias42. Cette remise en question du rapport

entre l’individu et la société se généralise dans les années 70, à tel point qu’il n’existe plus de

tendance unifiée à proprement parler : les photographes évoluent individuellement en explorant

chacun leur rapport à soi et à l’autre43.

C’est dans ce contexte que naît le prix Kimura Ihei : le Asahi Shinbun cherche ainsi à

répondre à cette errance collective, en mettant en lumière les photographes dont il juge le propos

pertinent, tout en se référant à une figure importante du grand mouvement photographique de

l’après-guerre comme guide dans cette période incertaine. Le critique d’art Ina Nobuo伊奈信男

(1898-1978) , un collaborateur proche de Kimura Ihei ayant fondé avec lui le magazine Kōga44

avant la guerre, est donc sollicité parmi d’autres comme membre du jury afin d’y inscrire une

vision proche de celle de son ami45. La présence d’un critique d’art au sein du jury est cependant

45 ĪZAWA Kōtarō 飯沢耕太郎, 「写真界の芥川賞 「木村伊兵衛写真賞」」, マイナビニューズ, 28 avril 2008. (Page web :
News MyNavi)

44 Ibasho 居場所, op.cit.

43 Ibid. , p.225

42 Ibid. , p.221

41 Ibid. , p.216

40 TUCKER Anne, op.cit. , p.214
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loin d’être la norme : on peut leur conférer, avec des photographes de renom46, la nomination des

artistes, alors que le jury de sélection est souvent constitué de photographes, quelques fois

accompagnés d’amateurs de photographie, afin de garder une certaine spontanéité dans le

jugement des œuvres présentées47. L’annonce des lauréats se fait généralement à la mi-mars via

l’édition matinale du quotidien Asahi Shinbun et le compte-rendu du jury est publié dans l’édition

du mois de mars du magazine Asahi Camera, et le ou la lauréate gagne une somme de 1 million de

yen (divisible en fonction du nombre de lauréats, quand le prix est accordé à plusieurs artistes

ex-æquo)48. Le prix compte aujourd’hui un total de 57 lauréats.

Quant à la représentation du corps, elle s’inscrit dans un contexte artistique auquel

participent les lauréats du prix Kimura Ihei, et qui remonte à une production artistique japonaise

post-1945 ; cette représentation du corps manifeste alors une anxiété sociale et un déchirement

identitaire:

For artists active in the postwar period, the body was the threshold of exposure: a liminal site
where anxieties were palpably manifest, where selfhood was questioned, and where
transformation occurred.49

Suite à la défaite contre les États-Unis, le Japon se lance dans le développement accéléré

d’un système capitaliste, où l’évolution effrénée des mégapoles50 et des nouvelles technologies

remet brutalement en question la place de l’individu dans la société51. Les migrations internes

démantèlent les communautés villageoises ; la famille, devenue nucléaire, se réduit de plus en plus

au regard des données démographiques ; les inégalités sociales se marquent de plus en plus52,

particulièrement suite au crash boursier de 1992, et les citoyens salariés, rivés à des horaires

aliénants, noyés dans la solitude des grandes villes53, se réfugient sur les réseaux sociaux. Un repli

qui aura une influence capitale sur l’évolution de l’art dès les années 1990, comme le décrit

Michael Lucken dans son ouvrage L’art du Japon au vingtième siècle: Pensée, formes, résistances:

Mêlant les signes d’un engouement béat pour la culture de masse et ceux qui expriment le
mal-être devant la perte de valeurs que garantissait autrefois un ordre social différent, cet art

53 PROSSER, Marc. « Searching For A Cure For Japan’s Loneliness Epidemic », HuffPost, 15 août 2018. (Page web :
Huffpost)

52杉本良夫, SUGIMOTO, Yoshio. An Introduction to Japanese Society. Fourth Edition Cambridge University Press,
Cambridge, 2016, p. 128

51Ibid. . p. 189

50 Ibid. , p. 16

49 KUNIMOTO, Namiko. The Stakes of Exposure: Anxious Bodies in Postwar Japanese Art. University of Minnesota Press,
Minneapolis, 2017, p. 193

48 Asahi Shimbun Publishing Co., Ltd.株式会社朝日新聞出, op. cit.

47 ĪZAWA Kōtarō 飯沢耕太郎, op.cit.

46 Anonyme, 「第43回「木村伊兵衛写真賞」受賞者決定 」, Asahi Shimbun Publishing Co., Ltd.株式会社朝日新聞出版, 16
mars 2018. (Page web : PR Times)
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pose sans les résoudre les questions identitaires et culturelles qui agitent la société japonaise
contemporaine.54

La photographie contemporaine se confond alors avec la trajectoire d’artistes d’artistes

qui explorent des problématiques similaires.

Yoshida Kimiko 吉田貴美子 (1963), grande référence de l’art contemporain

japonais, cherche notamment à « dissoudre l’identité dans une multiplicité d’identifications »55, en

mobilisant pour sa part la figure de l’épouse dans sa série des Mariées (débutée en 2000). Elle se

constitue d’autoportraits travestis, où Yoshida exprime la dichotomie qui existe entre l’identité

individuelle d’une femme et son identification au rôle social d’épouse56. Elle emprunte aux

costumes traditionnels de mariage de par le monde, mais maintient toujours la symbolique du

voile de la mariée, sous des formes diverses et variées.

Yoshida Kimiko, La Mariée Aveugle, (2003)

Ici, ce pan de tissu « symbolise l’idée d’une personnalité féminine instable, malléable,

changeant facilement selon les circonstances et, dans le cas présent, définie par sa relation à un

homme »57. L’identité sociale prend le pas sur l’identité personnelle au travers du rituel marital, qui

marque la mariée de manière irréversible - avec son lot d’attentes et de compromis. Notre

identité à la fois personnelle comme sociale est donc en constante évolution au fil de notre vie et

57 BRIGHT, Susan. Autofocus : l’autoportrait dans la photographie contemporaine, Thames & Hudson, Londres, 2010, p.
137

56 VEILLON, Charlène, L’art contemporain japonais: quête d’une identité, de 1990 à nos jours, Harmattan, Paris, 2012,  pp.
175-178

55 吉田公子　YOSHIDA, Kimiko, « Dissoudre les différences », La Pensée de Midi, n°14, jan. 2005, pp. 56-57

54 LUCKEN, Michael, L’art du Japon au vingtième siècle: Pensée, formes, résistances, Hermann, Paris, 2001, p. 240
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de nos interactions : notre point d’ancrage n’est jamais que relatif, susceptible de se transformer.

Dissimulée sous des couches de maquillage et ses costumes élaborés, Yoshida Kimiko utilise la

forme de l’autoportrait pour souligner le caractère insaisissable de l’identité. Ainsi, elle nous

affirme :

La transformation donne, selon moi, la valeur ultime de l’œuvre. L’art est un espace de
métamorphose. Mes autoportraits, ou ce qui porte cette appellation, fournissent simplement
le lieu et la formule de la mutation. 58

L’art remplit la même fonction que l’identité, en glissant vers un devenir encore impalpable. Le

corps, et ses costumes, ne sont que le théâtre de cette impermanence.

Morimura Yasumasa 森村泰昌 (1951) est lui aussi une référence incontournable de la

photographie contemporaine. Connu pour ses autoportraits trompeurs, il pose sous les traits de

célébrités et de sujets de peintures occidentales. Dans sa série Art History (1985), il aborde la

question de la réappropriation culturelle et interroge la suprématie de « l’œuvre originale » en se

glissant dans des chefs-d’œuvres notamment de la Renaissance Italienne59. Dans sa série

Self-Portraits/Actresses (1996), il met également en question l’idéal de beauté féminine

correspondant à une figuration occidentale adoptée par un monde globalisé60. Il explore

également les liens entre la figure masculine, les structures de pouvoir et le problème de la

violence dans sa série A Requiem (2007)61. La forme de l’autoportrait lui permet d’élargir la

définition de l’identité et de faire de son propre corps un corps universel, capable de se glisser

dans n’importe quel genre ou n’importe quelle époque. La problématique de l’identification ne

s’articule plus autour d’un « autre » dont il faudrait se démarquer, mais se focalise au contraire sur

le caractère universel de l’expérience incarnée. Avec humour, Morimura pointe du doigt

l’omniprésence de la référence occidentale dans notre imaginaire culturel mondial, et nous invite

à élargir peut-être notre horizon corporel, et ainsi identitaire.

61 BRIGHT, Susan. op. cit. , p. 110

60KASAHARA, Michiko, FRITSCH, Lena, « Momimura Yasumasa - Portrait (Futago) », Art in Translation, n°4, 2012,
pp. 503-504

59 TUCKER Anne, op.cit. , p.275

58 Ibid., p. 110
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Morimura Yasumasa, A Requiem : Dream of Universe/Albert 1, (2007)

Ainsi, dans sa série A Requiem (2007), il reprend le discours ultra-nationaliste de Mishima Yukio et

en détourne le sens, s’adressant plutôt « aux jeunes artistes (...) et les [implorant] de ne pas

succomber au chant des sirènes de l’Occident »62.

Araki Nobuyoshi 荒木経惟 (1940) est le photographe à qui l’on doit le développement à

grande échelle de la photographie dite « personnelle » au Japon -私写真 shi-shashin en japonais63.

Membre du groupe de photographie Provoke64, il gagne une première renommée en tant que

photographe de ville dans les années 1960, mais finit par abandonner ce type de photographie

réaliste pour le style beaucoup plus subjectif de la photographie instantanée65. Ainsi, il élabore

une sorte de journal intime de sa vie en photographiant son épouse, depuis leur lune de miel

jusqu’à sa mort ; il continue avec les maîtresses qui suivront66, adoptant une approche qui, malgré

son caractère explicitement sexuel, demeure sobre, sans trop d’éléments décoratifs67.

67 LUCKEN, Michael, op. cit. , p. 232

66 COTTON, Charlotte, op. cit., p.141

65 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p.62

64 COTTON, Charlotte, The photograph as contemporary art, Thames & Hudson, Londres, 2009, p.141

63 LUCKEN, Michael, op. cit. , p. 232

62 Ibid. p. 110
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Araki Nobuyoshi, sans titre, Sentimental Journey (1971)

On retient la qualité audacieuse et subjective de sa production ; certains décrient toutefois sa

tendance à fétichiser l’image de la femme japonaise, en affichant dans ses clichés un goût

particulier pour la figure de la geisha. Son influence demeure cependant indiscutable : il

encourage en effet l’émergence de tout un mouvement de femmes photographes dans les années

90, en participant aux comités de sélection de prix prestigieux :

[...] 荒木がいくつかの主要な公募展で審査員を務めていたこと、そこで長島やヒロミックスなどの
新人を選出したことは、より多くの女性写真家を輩出することに貢献したという意味では大きな影
響力だったといえるだろう。68

[...] Le fait qu'Araki ait été membre du jury de plusieurs salons de sélection d’artistes amateurs,
où il a sélectionné de nouvelles venues tels que Nagashima et Hiromix, a eu une influence
majeure, en terme de contribution, sur la production d'un très grand nombre de femmes
photographes,

Selon le critique Nanjō Fumio 南條史生 (1949), Araki se situe à un point charnière entre la

tradition de la photographie réaliste, représentée notamment par feu Kimura Ihei, et une nouvelle

tendance dont la fantaisie franchit ce cadre réaliste69.

Ainsi, ces artistes photographes explorent la manière dont la société détermine l’identité

69 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 62

68 NAGASHIMA Yurie, 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p.
77
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individuelle et collective, à travers la représentation du corps70. Leur production informera l’art

contemporain que Michael Lucken définit comme :

« la réactualisation permanente d’un rituel qui se transmet, chaque génération étant amenée à
ordonner son jugement en fonction des oeuvres qui lui sont soumises, mais à chaque époque,
une manière est choisie de faire revivre le passé, et ce, de façon souvent anachronique »71.

Aujourd’hui, c’est la crise climatique qui nous renvoie à nos interdépendances, à nos corps

collectifs : nous devons dans l’urgence réinventer un rapport à l’environnement qui se dissocie des

pratiques consuméristes individualistes72. Le corps devient alors le lieu où s’incarne ce paradoxe

entre le déracinement de la corporéité post-1945 et sa nécessaire inscription dans un cadre

collectif et environnemental. Comment ce paradoxe se manifeste-t-il dans la construction

identitaire?

Ainsi nous serons amenés dans notre réflexion à évoquer le corps dans la photographie

contemporaine japonaise, en nous concentrant particulièrement sur les œuvres des lauréats du

prix Kimura Ihei.

Partant de la définition du Dictionnaire du Larousse, le corps peut être défini comme « la

partie matérielle d'un être animé considérée en particulier du point de vue de son anatomie, de

son aspect extérieur ». Cela dit, comme l’explique Chikako Ozawa-de Silva, la sociologie reconnaît

une multitude de corps, du corps physique au corps spirituel73. Par ailleurs, le sociologue Turner

nous affirme :

The body is at once the most solid, the most elusive, illusory, concrete, metaphorical, even
present and ever distant thing - a site, an instrument, an environment, a singularity and a
multiplicity. 74

Le corps et ses ancrages nous échappent dès lors qu’ils s'inscrivent dans un processus

constant de changement, lié à leurs contextes particuliers tels que l’appartenance sociale ou

encore environnementale. Le corps s’inscrit dans des pratiques - en ce sens, faut-il le comprendre

comme une simple enveloppe charnelle que l’on pourrait fixer, ou comme le lieu où se joue le

processus insaisissable d’une incarnation toujours en devenir?

Le philosophe japonais Ichikawa Hiroshi市川浩 (1931-2002) nous propose une définition

du corps qui dépasse la dimension purement biologique liée à la pensée cartésienne. Empruntant

aux idées traditionnelles japonaises, mais également aux phénoménologues tels que

74 TURNER, Bryan S., Medical Power and Social Knowledge, Beverly Hills : Sage, Londres, 1987, pp. 7-8

73 OZAWA-DE SILVA, Chikako, « Beyond the Body/Mind? Japanese Contemporary Thinkers on Alternative Sociologies
of the Body », Body and Society, vol. 8 n°2, June 2002, p. 28

72 Ibid. , p. 213

71 Ibid. , p. 245

70 LUCKEN, Michael, op. cit. , p. 236
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Merleau-Ponty75, il aborde le corps dans le cadre de ses relations76, de ses appartenances et de

ses pratiques. Il développe d’abord le concept de身 mi qu’il définit en tant que “corps incarné”, ou

“corps vécu”77. C’est un corps qui s’inscrit dans une expérience, habité par un être - et non un

simple objet biologique78. Ce corps tend à ce qui le dépasse, et se construit dans la confrontation à

l'altérité. Ainsi, Ichikawa développe le concept du “corps méta” en trois étapes: le corps

“super-méta”, le corps “trans-méta” et le corps “infra-méta”79. À l’étape du corps “super-méta”, le

corps se développe vers l'extérieur à l’aide d'outils, de signes et de systèmes80. Cette expansion

externe s'accompagne d'une expansion interne, créant un niveau de conscience plus élevé81.

L’étape suivante, celle du corps “trans-méta”, implique un retour du corps “super-méta” à

lui-même, ce qui forme le moi intérieur et individuel82. C’est un corps social impliqué dans des

relations et des appartenances collectives83. Enfin, arrivé au corps “infra-méta”, ce moi intérieur et

individuel approfondi l'intuition de soi et se fond dans un inconscient collectif, qu’Ichikawa

considère comme le fondement de l'individu84. En partant d’un ancrage extérieur, le corps se

construirait donc en cercles concentriques de plus en plus intérieurs, pour enfin toucher au

fondement de l’individu, qui n’est autre que notre inconscient collectif. Le corps commence et

achève sa construction en atteignant une dimension qui le dépasse, qu’elle soit son ancrage

extérieur ou l’inconscient collectif. Nous reprendrons ce motif concentrique dans la structure de

ce travail, impliquant un va-et-vient récurrent entre la dimension individuelle et la dimension

environnementale et collective du corps.

Reste la question de l’identité. Nous emprunterons à Paul Ricœur (1913-2005) sa

définition, qui identifie deux formes d’identité : d’une part, « l’identité comprise au sens d’un même

(idem) »85, d’autre part « l’identité comprise au sens d’un soi-même (ipse) »86. L’identité ipse se

construit « sur une structure temporelle conforme au modèle d'identité dynamique »87, donc au

travers d’un récit, d’un dialogue ou encore d’une praxis ; tandis que l’identité idem renvoie à

l’identité substantielle, à ce que le Larousse définit comme le « caractère permanent et

fondamental de quelqu’un, d’un groupe ». Parce que l’ipséité se base sur le verbe, parce qu’elle est

87 Ibid. , p.355

86 Ibid. , p.355

85 RICŒUR Paul, « Le temps raconté » in Temps et récit, Ed. du Seuil, tome 3, Paris, 1985, p. 355

84 Ibid., p. 29

83 Ibid., p. 29

82 Ibid., p. 29

81 Ibid., p. 29

80 Ibid., p. 29

79 Ibid., p. 29

78 Ibid., pp. 27-28

77 Ibid., pp. 27-28

76 Ibid., p. 25

75 OZAWA-DE SILVA, Chikako, op. cit., p.23
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« composition poétique »88, elle est en constante reconstruction et « peut inclure le changement,

la mutabilité, dans la cohésion d'une vie »89. C’est cette définition qui me paraît la plus applicable à

la production photographique contemporaine : l’identité qui ne se confond pas avec un essence,

mais se forge au travers d’une praxis artistique qui évolue dans le temps. Nous pourrons, au

regard de l’évolution de la production photographique japonaise depuis les années 2000, articuler

la manière dont elle comprend cette identité, fluctuante.

L’enjeu sera donc d’articuler en photographie une identité inscrite dans un corps, à la fois

genré et sexuel, individuel et collectif, et ancré dans un lieu, un contexte particulier.

Notre problématique peut donc se formuler ainsi:

De quelle manière les lauréats du prix Kimura Ihei cristallisent-ils à travers la représentation du corps des

problématiques identitaires contemporaines ?

L’élaboration de ce travail présente plusieurs défis, notamment au niveau de la

délimitation du champ d’étude et de la méthodologie à suivre. Tout d’abord, il est essentiel de

délimiter le cadre de cette étude, et de justifier d’une sélection d’artistes caractéristiques de leur

époque, afin d’esquisser les problématiques identitaires liées au corps dans la composition

d’œuvres photographiques contemporaines au Japon. Le prix Kimura Ihei vise à établir les

tendances artistiques du moment en se focalisant sur de jeunes artistes, et le prestige qui lui est

associé garantit la promotion des lauréats sur la scène internationale. En ce sens, c’est un cadre

qui agit comme baromètre de l’art photographique contemporain. Par ailleurs, plus de deux tiers

des lauréats ont traité du sujet du corps dans leurs productions : c’est de toute évidence une

préoccupation majeure qui habite les artistes d’aujourd’hui. Il a donc été jugé opportun de nous

focaliser sur les lauréats du prix Kimura Ihei pour établir une grille de lecture permettant

d’explorer les modalités d’une identité incarnée dans le Japon contemporain.

Reste à aborder la question délicate de la délimitation du corpus. Il n’existe pas de

consensus unanime parmi les critiques d’art à ce jour pour définir ce qu’est la production

contemporaine à proprement parler. Nous avons donc pris la liberté de limiter notre corpus à la

production remontant jusqu’à l’an 2000 pour deux raisons. D’une part, le XXIème siècle étant à ce

jour bien entamé, il pourrait se suffire à lui-même pour une analyse de ce type. En effet, les

problématiques liées notamment aux réseaux sociaux et à la crise écologique mondiale ont

émergé au devant de la scène ces vingt dernières années - cette dernière prenant une ampleur

particulière au Japon suite au Grand tremblement de terre et tsunami du Tōhoku le 11 mars

2011, suivis de la catastrophe nucléaire de Fukushima. D’autre part, l’an 2000 marque un

89 Ibid. , p.355

88 Ibid. , p.355
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tournant important dans l’histoire du prix Kimura Ihei, puisque c’est la première année où trois

femmes (Nagashima Yurie 長島有里枝, Ninagawa Mika 蜷川実花 et Hiromix ヒロミックス) ont

simultanément gagné le prix - les seules femmes à avoir remporté le prix auparavant étant Ishiuchi

Miyako石内都 en 1978, Takeda Hana武田花 en 1989 et Kon Michiko今道子 en 199090. Depuis,

le palmarès bénéficie de la parité entre hommes et femmes, ce qui apporte d’autant plus de

richesse à la sélection des œuvres mises à l’honneur. Ces deux critères ont justifié la délimitation

du corpus d’analyse.

Il était enfin nécessaire d’adopter une démarche qui puisse à la fois rester thématique en

se focalisant sur l’analyse des œuvres, tout en examinant les enjeux liés à l’institution et à ses

acteurs. Une approche historique diachronique garantira l’examen de leur évolution ces vingt

dernières années, tout en maintenant une approche thématique des œuvres - ce qui permettra de

mesurer leur originalité au regard de leur contexte. Ainsi, chaque partie examinera différentes

tendances thématiques qui se sont esquissées ces deux dernières décennies, au regard du

contexte contemporain et de l’évolution de l’institution.

Concrètement, cela se traduit au travers d’une méthodologie qui se décline sur plusieurs

axes. Il s’agira d’une part de s’appuyer sur des sources primaires : rapports de jury, communiqués

officiels seront étudiés, et deux entretiens seront réalisés avec des membres réguliers du jury

dans le cadre de ce travail. D’autre part, on privilégiera une étude détaillée de la composition des

œuvres tirées exclusivement des catalogues et expositions primées. Elles seront mises en lumière

par les intentions des artistes, formulées pour certaines lors d’entretiens conduits dans le cadre

de ce travail. Ces entretiens, consultables en annexe, auront été conduits en japonais, avant d’être

traduits en français. Pour chaque typologie que nous allons dégager, nous allons prendre la liberté

de nous focaliser sur un ou deux artistes en particulier, sans oublier de mentionner leurs pairs.

Nous avons pour ce faire retenu huit artistes dont nous explorerons les catalogues et expositions

primées : Nagashima Yurie 長島有里枝 (1973) et son catalogue PASTIME PARADISE (2000),

Sawada Tomoko 澤田知子 (1977) et son exposition costume (2003), Takano Ryūdai 鷹野隆大

(1963) et son catalogue IN MY ROOM (2005), Shiga Lieko志賀理江子 (1980) et ses catalogues

Lilly リリー et CANARY カナリア (2007), Tatsuki Masaru 田附勝 (1974) et son catalogue 『東北』

(Tōhoku) (2011), Mori Eiki森栄喜 (1976) et son catalogue intimacy (2013), Hara Mikiko原美樹子

(1967) et son catalogue Change (2016) et enfin Katayama Mari 片山真理 (1987) et son

catalogue Gift (2019). Pour chaque artiste, nous analyserons entre deux et quatre œuvres -

90 NAGASHIMA Yurie, 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p.
16
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analyse qui sera éclairée par des entretiens conduits avec les artistes, des compte-rendus du

comité de sélection du prix Kimura Ihei, des propos d’autres critiques japonais ainsi que par une

approche structuraliste dont nous détaillerons les principes ci-dessous. Par ailleurs, nous

accorderons une attention toute particulière au format du catalogue photographique, qui est le

format adopté par la grande majorité des lauréats. En effet, la pratique du livre imprimé est

particulièrement présente au Japon91, et les photographes ont l’habitude de publier leurs œuvres

dans des catalogues92. Ce support engage une démarche artistique qui suppose d’associer

certaines images entre elles, selon des formats et des mises en page variées afin de développer un

propos. Pour citer la critique Jane Simon, spécialiste de la photographie japonaise : « where there

are two images on the open spread, there are small subtle connections that can be made »93. Nous

ne négligerons pas de prendre cela en considération lors de nos analyses.

Il nous a semblé également nécessaire de nous appuyer sur des ouvrages spécialisés dans

l’art moderne et contemporain, ainsi que des articles et des ouvrages de critiques d’art

contemporain. Pour ce qui est de l’élaboration de cette bibliographie, plusieurs points sont à

prendre en considération.

Pour commencer, il est important de clarifier le cadre d’analyse, qui découle d’un point de

vue étranger au Japon. Compte tenu de cela, nous veillerons en ce sens à ne pas tirer de

conclusions culturalistes de nos analyses, mais plutôt à exploiter l’intérêt que peut conférer la

distance, d’où le choix d’une approche structuraliste préalable des œuvres, pour en faire émerger

une constellation de sens venant compléter la lecture propre de l’artiste.

On pourra ensuite établir des parallèles avec certaines dynamiques sociales, notamment

la crise écologique ou les dynamiques de genre, thèmes essentiels dans l’œuvre des artistes

abordés. À cette fin, on se penchera sur des ouvrages d’histoire et de sociologie japonaise, pour

nous familiariser avec les thèmes mobilisés par les artistes.

Nous nous appuierons essentiellement sur des sources d’origine japonaise. En effet, pour

citer le critique d’art Nanjō Fumio, « when people from overseas ask me how they could

understand Asian artists’ perspective, I tell them that they should ask their Asian colleagues,

curators and artists. They should talk to them… And then, they can develop their own

93 SIMON, Jane, « Feeling Around for Matter :  Mikiko Hara’s Quiet Observations », Trans Asia Photography Review, vol.
10 n°1, Automne 2019. (Page web : Library University Michigan)

92 LEDERMAN, Russet, « Then and Now: Japanese Women Photographers of the 1970s and ’80s Revealed Through
Their Photobooks », Trans Asia Photography Review, vol. 8 n°1, Automne 2017. (Page web : Library University Michigan)

91 LEDERMAN, Russet, « Recent Photobooks from Japan and China », Trans Asia Photography Review, vol. 7 n°1,
Automne 2016. (Page web : Library University Michigan)
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viewpoint »94. Ainsi, notre réflexion se nourrira notamment des entretiens que nous avons pu

mener avec des artistes et des membres du jury, ainsi que des archives du Asahi Camera tirées de

la Bibliothèque Nationale de la Diète qui peuvent nous éclairer quant aux motivations du comité

de sélection du prix Kimura Ihei. Par ailleurs, les textes des critiques de photographie Kasahara

Michiko 笠原美智子 (1957) et Īzawa Kōtaro 飯沢耕太郎 (1954) nous apporteront une

perspective plus générale de l’évolution de la photographie au Japon. L’ouvrage de Nagashima

Yurie intitulé 『「僕ら」の「女の子写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de la

“photo de jeune fille”, vu par les hommes, jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la

“photo girly”)95 demeurera également une référence clé tout au long de ce travail. Ces sources

seront accompagnées de citations de critiques et d’artistes (tels que Miyamoto Ryūji宮本隆司 ou

Nanjō Fumio par exemple), d’articles et d’entretiens journalistiques en japonais afin de solidifier

d’autant plus ce socle. En tout et pour tout, plus d’une vingtaine d’auteurs, de critiques et

d’artistes japonais confondus seront référencés dans le cadre de ce travail. Cette démarche vise à

établir des types de représentations structurelles du corps dans le champ de la photographie

contemporaine, qui entrent en résonance avec des problématiques sociales plus larges. Ainsi,

nous espérons mener une analyse nuancée, aussi riche que possible, des différentes tendances et

typologies de ces deux dernières décennies de photographie.

L’appui premier sur des sources japonaises n’exclura pas le recours à certaines sources

« occidentales » quand cela s’avèrera nécessaire. En effet, lorsqu’une ou un artiste se réclame

d’une école particulière d’origine « occidentale », il nous a semblé nécessaire de développer cette

pensée afin d’éclairer l’interprétation de son œuvre - comme c’est le cas de Nagashima Yurie, qui

fait référence aux travaux de Judith Butler96 ou encore de Susan Sontag97. De plus, il existe des

ouvrages qui font désormais partie des références incontournables en matière de photographie, y

compris au Japon, tels que L’art à l’époque de sa reproductibilité technique de Walter Benjamin, La

chambre claire de Roland Barthes, ou encore On Photography de Susan Sontag. Les barrages

culturels traditionnellement érigés dans l’histoire de l’art ne sont-ils pas devenus poreux au

XXIe siècle ? Difficile aujourd’hui d’envisager un art qui n’évoluerait que selon une trajectoire

autonome, dissociée de tout apport extérieur. Sans renoncer à nos appartenances culturelles

particulières, nous sommes de plus en plus confrontés à des courants de pensées transnationaux

qui participent à une construction dynamique de nos identités, de notre pensée, et par extension

de notre art. Et c’est peut-être un cloisonnement en définitive artificiel qui pourrait pousser

97 Ibid. , p. 108

96 NAGASHIMA Yurie, 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p. VI

95 Titre traduit en français depuis le japonais.

94 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 27
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certains à préférer une approche essentialiste de l’art contemporain japonais. Il n’est pas à exclure

enfin que ces questions épineuses habitent la démarche de l’artiste japonais lui-même. Nous

citerons une fois de plus le critique Nanjō Fumio afin d’illustrer ce propos :

C’est un problème de position : où l’artiste se situe-t-il lui-même, quand il pose les questions
complexes de son appartenance locale, de l’internationalisme, du modernisme et de la
tradition? Quand un artiste japonais s’apprête à créer une œuvre d’art originale, il risque
souvent de tomber dans le piège d’un japonisme exotique : ce pourquoi Ukiyo-ge était autrefois
apprécié en Europe. D’un autre côté, s’il produit une œuvre proche de l’art contemporain
occidental, l’artiste prend le risque d’être considéré comme un imitateur ou un épigone des
artistes occidentaux. [...] [L]a question devient : comment l’artiste peut-il produire une œuvre
d’art internationale et universelle, sans perdre sa propre identité culturelle et nationale? 98

Certains artistes japonais se trouvent donc tiraillés entre leur héritage culturel et la

portée universelle de leur art, fruit d’une incontournable perméabilité des cultures. D’autres

décident de ne même plus répondre à cette lecture binaire, en acceptant l’immersion dans une

culture plurielle, syncrétique, marquée du sceau de la globalité :

At the opening of the twenty-first century, with global pluralism and postmodernism firmly in
place, these artists are creating rich and diverse images without feeling any need to engage a
specifically Japanese approach or vocabulary or adapt international trends for a national
audience, as had many of their predecessors.99

Ainsi, plutôt que d’ignorer l’influence possible de sources occidentales, il nous a paru plus

rigoureux de les prendre en compte, dès lors qu’elles ont un effet sur la production

photographique japonaise. C’est la raison pour laquelle plusieurs ouvrages traitant de l’art

contemporain adoptent désormais une approche comparative transnationale. Ainsi, un certain

nombre d’ouvrages de Michael Lucken, de Lena Fritsch, de Sally O’Reilly ou encore d’Anne Tucker

nous paraissent particulièrement pertinents en matière d’étude d’art contemporain japonais ou

transnational, notamment grâce à leur méthode d’analyse qui se fonde sur une recherche riche,

n’excluant aucune source, mais faisant la part belle aux entretiens conduits avec des critiques, des

commissaires d’exposition et des artistes contemporains japonais.

Il n’existe pas encore, à ce jour, d’ouvrage de recherche se penchant sur l’étude du corps

dans la photographie contemporaine - y compris en langue japonaise. La thèse de la doctoresse

allemande Lena Fritsch intitulée The Body as a screen : Japanese art Photography of the 1990s est un

ouvrage de référence, notamment au niveau des thématiques abordées. Cela dit, le corpus étudié

et la méthode de catégorisation adoptée dans le cadre de ce travail s’en éloignent, puisque d’une

part nous nous concentrerons sur des œuvres plus contemporaines, et que d’autre part nous

tenterons d’esquisser des tendances collectives, contrairement à l’approche individuelle de

99 TUCKER Anne, op.cit. , p. 279

98 南條史生 NANJŌ Fumio, « Situation Japonaise », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n°28, été 1989, p. 18
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Fritsch. Ce projet possède donc une ambition particulière, puisqu’il suppose une étude de l’œuvre

de jeunes artistes, à la lumière du contexte social et environnemental qui les informe.

Dans un premier temps, nous verrons comment se dessine une constante au XXIème siècle,

celle de la forme de l’autoportrait, explorée afin d’interroger les normes établies de la

photographie. Dans cette partie, nous aborderons la manière dont les codes de la photographie

documentaire et réaliste se trouvent abandonnés au profit d’une photographie plus subjective, un

changement qui se manifeste à la fois dans la représentation du corps par les artistes, et dans la

modification du médium physique de la photographie. Nous chercherons ensuite à mettre en

lumière la pratique de l’autoportrait comme moyen de renverser les dynamiques de pouvoir en

place, notamment entre le photographe et son modèle : Nagashima Yurie se réapproprie la forme

du nu, tandis que Mori Eiki cherche à normaliser l’homosexualité, et que Katayama Mari tente de

dépasser les limites que lui impose son handicap.

Dans un second temps, nous verrons comment ces vingt dernières années ont permis

l’exploration de diverses identités de genre et de sexualité, endossées tels des costumes par des

corps soigneusement mis en scène. Pour mieux comprendre ce processus de théâtralisation, nous

commencerons par aborder la théorie du genre développée par Judith Butler, une référence pour

certains lauréats dont Nagashima Yurie, chez qui elle est explicite. Cet éclairage devrait nous

permettre ensuite de mieux aborder l’œuvre de Sawada Tomoko, où le genre, comme un costume,

se fait interchangeable. Une brève histoire du genre dans le Japon moderne se joindra alors à

cette théâtralisation pour nous ouvrir l’œuvre de Takano Ryūdai; une œuvre que viendra aussi

éclairer un entretien conduit dans le cadre de ce projet. À ce stade de notre réflexion nous

interrogerons aussi la dimension politique d’un art qui se revendique comme LGBT ; ce sera

l’occasion d’aborder la question du coming out et de l’invisibilité des personnes LGBT au Japon,

ainsi que sa manifestation dans les compositions du photographe Mori Eiki, militant homosexuel.

La représentation flottante du corps photographié nous conduira dans un troisième

temps à examiner les scènes choisies pour en fixer l’image, qu’il s’agisse de la chambre, de la ville

ou encore de la nature. La déclinaison concentrique de ces lieux comme autant d’ancrages

possibles du corps nous ramènera chemin faisant aux états concentriques du corps que décrit

Ichikawa plus haut. Le cadre de la chambre sera abordé comme un lieu intime où l’on contemple le

monde extérieur au travers de la fenêtre, tout en entamant une construction identitaire. Une

dimension corporelle est conférée à l’espace de la chambre, qui devient une extension du corps

propre, mais également au médium de la photographie, qui prend corps. Cette densité propre à la

chambre se retrouve enfin dans le catalogue, reconduisant pour le lecteur-spectateur une

expérience visuelle où l’intime se fait aussi tactile. Autant d’éléments qui se font écho pour faire de
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la chambre une scène où l’on projette l’image de soi, où l’on chorégraphie les angoisses qui

peuvent nous animer.

De la scène privée de la chambre nous passerons à la scène publique de la ville, en voyageant dans

l’œuvre de Hara Mikiko, qui reflète les problématiques postmodernes liées à l’occupation de

l’espace et à la solitude dans le milieu urbain.

La nature enfin se révèlera comme un cadre ultime, une scène vivante témoignant des

bouleversements de l’environnement liés à la catastrophe du 11 mars 2011 et à la crise

écologique qui s’étend. Ce sera l’occasion d’aborder l’œuvre de Katayama Mari qui noue corps et

paysage après la naissance de sa fille, comme elle l’explique dans un entretien que nous avons

conduit l’année dernière. Nous terminerons notre parcours en évoquant avec Tatsuki Masaru la

manière dont le corps participe d’un travail de deuil et de mémoire pour évoquer dans sa série 『東

北』(Tōhoku), qui trace le portrait d’une région ravagée par la catastrophe du 11 mars 2011.

Ainsi l’examen des variations de l’autoportrait, du genre et de la scène se conjugueront

pour évoquer la manière dont les codes de la photographie se trouvent interrogés, voire

retournés, lorsqu’il s’agit, pour les lauréats du prix Kimura Ihei de ces vingt dernières années, de

donner à voir un moi en quête d’image(s).
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IRE PARTIE : L’AUTOPORTRAIT, CONSTANTE DU XXIÈME SIÈCLE

Dans un premier temps, le XXIème siècle se démarque par un usage à la fois novateur et

provocant de l’autoportrait, qui interroge les codes traditionnels liés à la pratique de la

photographie.

Afin de comprendre ce schisme qui s’opère, nous devons dans un premier temps retracer

l’évolution récente de cet art. Le début des années 1990 voit se développer un intérêt accru pour

l’art photographique au-delà du cadre de l’édition et une véritable infrastructure muséale se

construit, asseyant la légitimité de la photographie sur le marché de l’art100. Les grands musées

d’art moderne commencent alors à constituer une collection permanente de photographie, tels

que le Musée d’Art de Yokohama ou encore le Musée National d’Art Moderne ; le Musée

Métropolitain de la Photographie de Tokyo voit le jour à Ebisu en 1995101. Cette reconnaissance

institutionnelle de la photographie en tant que forme d’art à part entière bouleverse les critères

de sélection du prix Kimura Ihei, en invitant le jury à se détacher du courant réaliste pour adopter

des paramètres plus esthétiques ou subjectifs102.

CHAPITRE 1 : L’abandon de la photographie réaliste

1) Changer de perspective : une réappropriation de la

photographie personnelle

Comme nous l’avons détaillé en amont, la photographie telle que l’envisageait le

mouvement réaliste porté par Kimura Ihei se voulait être « un domaine dans lequel seule la vérité

objective du motif du sujet [était] recherchée, et non l'image subjective ou la fantaisie de l'artiste

»103. La photographie se destinait ainsi à représenter le monde de façon objective, sans aspiration

explicitement artistique. Cette vision « documentaire » de la photographie commence à vaciller

dès lors qu’elle est de plus en plus assimilée aux beaux-arts, bénéficiant notamment d’expositions

dans des musées prestigieux. Araki Nobuyoshi a été l’un des piliers de cette transition : il

maintient une technique a priori documentaire, mais intègre progressivement une approche

subjective dans sa démarche104. Il saisit une multitude de scènes intimes tirées de son quotidien,

104 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p.62

103 TUCKER, Anne, op. cit. , p.211

102 Ibid. , pp.58-59

101 Ibid. , p.57

100 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p.57
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images où se fige le fil d’un temps révélé par à-coups. Michael Lucken décrit ce rapport particulier

à la temporalité qu’exprime pour la première fois Araki :

En d’autres termes, ce seraient des images du monde flottant, non comme une référence au
passé d’Edo, mais parce que les choses n’ont jamais été autrement que flottantes à la surface
d’un temps qui n’a d’autre consistance que les milliards de points qui s’égrènent en chapelet -
autant d’instantanés possibles.105

Cet ondoiement scintillant du temps permet de saisir une expression fugace, un « coup d’œil »106,

et ouvre une fenêtre sur cet « étrange tissu d’espace et de temps »107 que constitue l’aura de la

photographie. Walter Benjamin mettait déjà en lumière cette particularité de l’entreprise

photographique, comprise comme « l’apparition unique d’un lointain, aussi proche soit-il »108.

L’impression de pouvoir toucher du doigt un éphémère d’ores et déjà révolu est renforcée par

l’approche intimiste et impulsive d’Araki Nobuyoshi, dont les clichés cristallisent toute l’énergie

d’un moment passager du quotidien.

Par ailleurs, la teneur purement « objective » de la photographie est également remise en

question, et l’on reconnaît de plus en plus l’apport individuel qui se révèle dans les sujets choisis, le

cadrage ou encore la composition d’une œuvre :

The objectivity previously attributed to photography has come under particular scrutiny (...),
the medium's association with documentation and truth forever compromised by a
recognition of the subjectivity inherent in framing, editing and composition.109

Cet apport subjectif est particulièrement reconnu dans les années 90 au moment de

l’émergence de femmes photographes, dont la production sera dans un premier temps considérée

uniquement sous le prisme de leur genre. Ces jeunes photographes, qui s’inscrivent dans la lignée

subjective d’Araki Nobuyoshi en photographiant leurs proches et leur quotidien, ont également la

particularité d’exploiter très souvent la forme de l’autoportrait comme socle de leur expression

artistique110. Nagashima Yurie, l’une des trois lauréates du prix Kimura Ihei de l’année 2000,

décrit la manière dont le discours des critiques s’est alors focalisé de façon disproportionnée sur

le genre féminin de ces photographes :

先行研究によれば、日本で写真家という職業が男性の独壇場でなくなったのがちょうどこの時期
にあたる [...]。しかし、呑気にそう語る論客たちは、一九九〇年代以前にも少なからぬ女性写真家
がいたことや、一九九〇年代以降の女性写真家たちが彼らの語りによって〝周縁化〟され、男性
写真家と対等に扱われていたとはいえなかったことに、あまりにも無頓着である。

110 FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 137

109 O’REILLY, Sally, The Body in Contemporary Art, Thames & Hudson, coll. World of Art, Londres, 2009, p.29

108 Ibid. , p. 25

107 BENJAMIN, Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Éditions Allia, Paris, 2016, p. 25

106 Ibid. , p.232

105 LUCKEN, Michael, op.cit. , p.232
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Selon des précédentes études, c'est à cette époque que la profession de photographe a cessé
d'être le monopole des hommes au Japon. [...] Cependant, ces commentateurs sont trop
indifférents au fait qu'il y avait de nombreuses femmes photographes avant les années 1990,
et que les femmes photographes après les années 1990 ont été “marginalisées” à cause de
leurs discours et n'ont pas été traitées comme des égales vis-à-vis des photographes
masculins.111

Ce n’est pas la production photographique de ces femmes qui était donc à proprement

parler remarquable, mais bien leur émergence en grand nombre sur le devant de la scène. Avec

leur triple victoire, Nagashima Yurie, Ninagawa Mika et Hiromix ont bel et bien renversé une

tendance masculine dans la remise du prix Kimura Ihei, dont les femmes ne représentaient alors

qu’à peine plus de dix pour cent des lauréats112. Elles ont ainsi permis un changement de

perspective en s’appropriant et en développant un style subjectif et intimiste, aux antipodes de

l’approche réaliste qui était défendue par les pères de la photographie japonaise. À travers le

caractère spontané de leur photographie, elle sont parvenues à donner une idée de ce que

pouvait représenter la photographie personnelle pour les artistes du XXIème siècle : « the persona

of the photographer being bound up in the description of his or her life rather than in more

stereotypical notions of age and gender with which other practice often deals »113 . La pratique

impulsive qu’adoptent ces photographes, pareille à un flux de conscience traversant l’œil de la

caméra, explique également la nécessité d’avoir un matériel de photographie léger et facile à

transporter :

[...] we didn’t choose snapshot photography because of a lack of skills, or because we weren’t
physically strong enough to handle larger camera equipment. It was because the portability of
those cameras suited our work [...] .114

Le critique Īzawa Kōtarō perçoit chez ces femmes une volonté de s’affirmer socialement à

l’encontre des pressions conformistes auxquelles elles doivent faire face115. C’est à lui que l’on doit

aussi la paternité du terme « onnanoko shashin女の子写真 » (photographie de filles) qui désigne

ce mouvement116, consolidant d’autant plus une appréciation très genrée de leur art. Il assigne

l’origine de ce mouvement à l’apparition des appareils photos compacts : les femmes seraient tout

simplement incapables de manier les lourds appareils photos classiques, au point où elles y

116 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p. I

115 ĪZAWA Kōtarō 飯沢 耕太郎, « The Girls Are In the Room - Women Photographers in the 1990 », in coll. Private Room
II :新世代の写真表現 (Chambre Privée II : Expression photographique d’une nouvelle génération) , Tōkyō, Centre pour
l’Art Contemporain de Mito 水戸芸術館, 1999, p. 16

114 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, « Yurie Nagashima’s “And a Pinch of Irony with a Hint of Love” », Tokyo Art Beat, 14
novembre 2017. (Page web : Medium Tokyo Art Beat)

113 COTTON, Charlotte, op. cit. , p. 154

112 Ibid. , p. 16

111 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p. I
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seraient « allergiques »117, ce qui expliquerait leur penchant pour les compacts et, par conséquent,

leur soudaine émergence sur le marché de l’art photographique dans les années 1990. Cette

appellation popularisée par Īzawa est très largement critiquée comme étant une façon de

décrédibiliser et d’infantiliser les artistes118 119, notamment par une des lauréates, Nagashima

Yurie, qui s’est depuis attelée à la rédaction d’un ouvrage consacré à la critique de ce terme. Elle y

cite copieusement les propos de Īzawa, à qui elle reproche de réduire la pratique de la

photographie par des  femmes à un usage superficiel et « cosmétique » :

「ずっと欲しかったカメラ」を女の子たちが手に入れた時、何がおこったのだろうか。彼女たちはこ
れまでよりもずっと軽やかに、自由に、見方を変えればよりぞんざいでいい加減にこのツールを使
い始めた。男の子たちにとって（かつて男の子だった者も含めて）、カメラはフェティッシュな呪具の
ようなものである。魔法の力を失わないようにいつでもぴかぴかに磨きあげ、手入れしておく必要
がある。女の子たちにとっては、カメラはそのような神秘的な力を持つ道具にはほど遠く、ポーチ
の中にごちゃごちゃ詰め込まれた化粧品とほとんど変わらない。120

Que s'est-il passé quand les filles ont eu "l'appareil photo qu'elles ont toujours souhaité" ? Elles
ont commencé à l'utiliser de manière beaucoup plus légère et libre, ou, si l’on voit les choses
autrement, de manière plus négligente et paresseuse. Pour les garçons (y compris ceux qui ne
le sont plus), la caméra est une sorte de fétiche. Elle doit être polie et entretenue à tout
moment pour ne pas perdre de son pouvoir magique. Pour les filles, l'appareil photo est loin
d'être un outil doté de pouvoirs aussi magiques, il est plutôt fourré dans une pochette
désordonnée, tel un objet cosmétique.

Les femmes sont ici accusées d’avoir un usage paresseux et négligent de leur matériel de

photographie, qu’elles ne considèreraient comme rien de plus qu’un accessoire cosmétique, dont

elles seraient incapables de mesurer la véritable valeur - contrairement aux hommes. Par ailleurs,

il critique la réappropriation de la photographie personnelle par les femmes, en y décelant ce qui

suit :

技術的なつたなさ、「半径五メートル以内」しか目を向けない視野の狭さ121

Une maladresse technique, une étroitesse d'esprit qui ne se concentre que sur ce qui se
trouve « dans un rayon de cinq mètres ».

Il est intéressant de préciser qu’Araki Nobuyoshi ne tombera pas sous le coup d’une telle lecture,

quand bien même il en aura popularisé le style. Cette infantilisation systématique de la

photographie pratiquée par des femmes se reflète également dans les comptes-rendus du jury du

prix Kimura Ihei dès les années 1990, lorsque Takeda Hana est déclarée victorieuse :

121 ĪZAWA Kōtarō 飯沢 耕太郎, Onnanoko shashin no jidai『「女の子写真」の時代』(L’ère de la « photographie de fille »),
Tōkyō, NTT, 2010, p. II

120 ĪZAWA Kōtarō飯沢耕太郎, Shōjo kankyō to shashin no genzai「少女環境と写真の現在」(L’environnement des filles et
le contemporain de la photographie), STUDIO VOICE スタジオ・ボイス, INFAS, mars 1996, p. 18

119 FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 138

118 TUCKER, Anne, op. cit. , p.272

117 ĪZAWA Kōtarō 飯沢 耕太郎, Onnanoko shashin no jidai『「女の子写真」の時代』(L’ère de la « photographie de fille »),
Tōkyō, NTT, 2010, p. II
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花さんの写真は、モノや町との、はじめてのコトなのだ。処女の視線 [...]：視線の処女、なんとも古
めかしいこんな言葉がぴたりとあてはまる。122

Les photographies de Hana-san, ce sont ses premières expériences avec l’objet et la ville. Le
regard de la vierge [...] : la virginité du regard, un mot un peu démodé qui convient
parfaitement.

Dans cette citation, tirée du comptes-rendu du jury publié dans le numéro du mois d’avril du Asahi

Caméra en 1990, Nagashima décèle la volonté de souligner le manque d’expérience de la

photographe concernée, notamment à travers l’usage des termes処女 shojo (vierge) etはじめて

のコト hajimete no koto (première fois)123. Par ailleurs, ces expressions ont une connotation

sexuelle, réduisant l’acte de la photographie, dès lors qu’il est posé par une femme, au fantasme de

la jeune fille qui perd sa virginité, et confortant par là même le parallèle éculé entre la caméra et le

phallus124 sur lequel nous reviendrons.

Ainsi, en replaçant le terme « onnanoko shashin女の子写真 » (photographie de filles) dans

son contexte, il est compréhensible que la majorité des femmes photographes l’aient rejeté125 :

[...]「女の子写真」というカテゴリーが当事者たちに支持されなかったのは、それが彼女たち自身と
その作品を矮小化する言説であることに、彼女たちが意識的だったからではないだろうか。126

La raison pour laquelle la catégorie « photographie de filles » n'a pas été adoptée par les
personnes concernées est qu'elles étaient conscientes du fait qu'il s'agissait d'un discours qui
les diminuait, elles et leur travail.

Nagashima Yurie, perçue comme un objet soumis au regard masculin, aurait ainsi ressenti une

grande déception, n’ayant pas le sentiment d’être considérée à sa juste valeur en tant qu’artiste127.

Elle explique dans un entretien à quel point cette catégorisation a gommé la personnalité des

femmes photographes de l’époque, particulièrement dans le cadre de la remise du prix :

[...] in 2000, the year I won the Kimura Ihei Award and the debate onnanoko shashin was at its
height, the three women who received the award were given a single prize, as if we all
belonged in that category. Many people wanted to put our diverse works in the same box.128

Cela n’a fait que renforcer sa volonté de déconstruire cette grille de lecture sexiste et

prétendument « objective » de la photographie, en imposant sa perspective féminine et subjective.

Elle intègre par la suite le comité de sélection du prix Kimura Ihei et participe à la nomination en

128 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, « Yurie Nagashima’s “And a Pinch of Irony with a Hint of Love” », Tokyo Art Beat, 14
novembre 2017. (Page web : Medium Tokyo Art Beat)

127 FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 138

126 Ibid. , p. III

125 Ibid. , p. II

124 Ibid. , p. 87

123 Ibid. , p. 18

122 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, pp.
17-18

28



2014 de l’artiste LGBT Mori Eiki, qui lui aussi reprend les codes de la photographie personnelle

pour inviter le public à épouser la perspective subjective d’une personne homosexuelle129. À

l’occasion, Nagashima souligne cette évolution d’une photographie réaliste vers une photographie

plus subjective, moins soumise à des carcans (y compris sociaux) :

過去の選評を読み返して気になるのは、カメラの攻撃性や撮影者の「高み」への執念、写真の唯
一無二性のようなものが高く評価されている一方で、自分や個人領域への関心は自己愛的で、
狭量な表現とみなされていることです。森栄喜さんの写真は、そのような価値基準からすれば不
利ですが、だからこそ受賞にふさわしいと思います。130

Ce qui me frappe lorsque je relis les sélections passées, c'est que l'agressivité de l'appareil
photo, l'obsession du photographe pour ce qui « sort du lot » et ce qui est unique en
photographie sont tout à fait reconnus, tandis que l'intérêt pour soi-même et la sphère
personnelle sont considérés comme l’expression d’un tempérament narcissique, d’un esprit
obtus. Les photographies de Mori Eiki sont désavantagées par de tels critères d’évaluation,
mais c'est justement la raison pour laquelle je pense qu'elles méritent le prix.

Cette subjectivité dans la photographie correspond en définitive à une réappropriation du réel

par des personnes dont l’art est systématiquement décrédibilisé. Ces artistes cristallisent dans la

forme de l’autoportrait non seulement la question universelle de la recherche identitaire, mais

également des thèmes liés à leur marginalisation sociale. En effet, comme l’exprime Henri Pierre

Jeudy à propos de la forme du portrait:

Cette puissance de révélation du caractère humain, mais aussi des contextes sociaux d’une
époque, attribuée au portrait, laisse bien supposer que celui-ci exprime à la fois une
quintessence de l’être et une constellation de contingences131.

Nagashima Yurie et Mori Eiki se photographient ainsi au sein de leur environnement immédiat,

mettant en lumière le quotidien qu’ils habitent et les personnes dont ils s’entourent. Les photos

sont prises de façon impulsive, les standards de cadrage ne sont pas respectés : tant sur le plan du

sujet que de la forme, ces photographes de la vie personnelle tentent de subvertir les règles

imposées par les institutions et les critiques de photographie.

Ainsi, une des caractéristiques principales des autoportraits conçus par ces photographes

réside dans leur focalisation sur les situations banales du quotidien. Cela permet de mettre en

lumière à la fois leur propre subjectivité et leur individualité, qui plus est lorsqu’elle échappe à la

norme : « Photographing, and thereby redeeming the homely, trite, and humble is also an

131 JEUDY, Henri Pierre, « Portrait », in MARZANO, Michela, Dictionnaire du corps, Presses Universitaires de France, coll.
Quadrige. Dico poche, Paris, 2007, p. 753

130 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Sakusha no yarou to suru koto no atarashisa wa gun wo nuite iru「作者のやろうとする
ことの新しさは群を抜いている」(La nouveauté de ce que l'auteur essaie de faire est remarquable) , Asahi Cameraアサヒ
カメラ, avril 2014, p. 117

129 MORI Eiki森栄喜, Jushō no kotoba「受賞のことば」(Mots du lauréat) , Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2014, p. 115
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ingenious means of individual expression »132 affirme ainsi Susan Sontag. Nagashima exprime

d’ailleurs sa volonté de se démarquer en se focalisant sur cet environnement ordinaire :

「カッコいい写真っていうか、人が写さないような道端の草とか撮ってるしさア。人と違うっていいこ
とじゃん」133

« Je prends des photos cool, comme de l'herbe sur le bord de la route que les gens ne
prennent pas en photo. C'est bien d'être différent des autres. »

Dans son catalogue PASTIME PARADISE, primé en l’an 2000, Nagashima nous présente une série

d’instantanés saisis au cours d’environ cinq ans : nous pouvons la voir en famille, dans sa chambre

d’étudiante, en soirée avec ses amis, ou encore dans sa salle de bains, accomplissant les gestes

anodins du quotidien. C’est une fenêtre ouverte sur le passé, comme le souligne le titre, ce qui

nous rappelle le chapelet d’instantanés flottants dont parlait Michael Lucken. Une fois de plus,

l’énergie que manifestent les photos nous donnent l’impression de pouvoir saisir un moment qui

pourtant n’existe plus. Certaines photos s’étendent sur deux pages, mais le catalogue associe le

plus souvent deux photos, couvrant chacune la totalité de la page, sans plus de référence.

Nagashima Yurie, sans titre, PASTIME PARADISE (2000)

133 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p.
80

132 SONTAG, Susan, On Photography, Anchor Books Doubleday, New York, 1990, p. 30
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Cette double-page tirée de PASTIME PARADISE associe deux photographies prises par Nagashima

Yurie. À gauche, un autoportrait de Nagashima, à droite, le comptoir de sa salle de bain. Cette

association donne l’impression que les deux coups d’œil se succèdent, et que la lumière qui éclaire

le visage à gauche pourrait provenir de la salle de bain à droite. En ce sens, le livre photo possède

une qualité presque cinématographique, où l’on glisse d’une scène à une autre dans un

mouvement continu. Comme l’explique Takano Ryūdai dans le cadre de notre entretien :

[フォトブックというフォーマットは写真を「見る」という体験に] 動画的要素を与えていると思いま
す。134

Je pense que [le format du livre photo] ajoute un élément cinématographique [à l'expérience
photographique].

L’autoportrait à gauche se focalise sur le visage de Nagashima, allongée sur un support qui

pourrait être un lit ou un canapé. L’éclairage verdâtre laisse entendre que le cliché à été pris la nuit

tombée, en intérieur, ce qui renforce l’impression que l’on assiste à une scène de fin de journée. La

palette de couleur est restreinte, et seules trois couleurs imprègnent la scène : le rose de son

teint, la blancheur verdâtre du mur et du coussin, en contraste avec sa chevelure noire.

Nagashima ne regarde pas le viseur de l’appareil, son regard est dirigé vers un hors-champ sur la

droite et nous paraît un peu perdu ou mélancolique. Les lèvres légèrement entrouvertes, le bras

relevé au-dessus du front, la pose suggère une fatigue physique. L’autoportrait est légèrement

flouté, donnant une impression de mouvement, comme si l’on accompagnait l’affaissement de

Nagashima sur son canapé, ce qui renforce l’impression que Nagashima ne pose pas, bien que ce

soit elle qui ait pris ce cliché. Rien n’arrête le regard dans cet autoportrait assez banal au premier

abord, qui exprime une certaine lassitude. À droite, Nagashima prend en photo le coin de sa salle

de bain où elle aligne devant le miroir ses produits de soins corporels. La photo se focalise sur le

tube de dentifrice bleu tordu, entouré de shampoings et d’une boîte à savon. Dans le miroir, nous

pouvons deviner le reflet d’un interrupteur fixé au mur. L’association des deux photos compose le

tableau d’une fin de journée partagée entre entre l’affaissement sur le canapé et le brossage des

dents avant d’aller se coucher. Sur la première image à gauche, Nagashima nous invite à la

regarder avant de nous fondre en elle pour glisser sur la page de droite où il semble que ce soit

notre nous qui tournions le regard vers le tube de dentifrice, nous qui nous apprêtions à nous

brosser les dents.

Cette œuvre est un exemple classique de la photographie personnelle, où le public est

progressivement happé par l’image, qui lui fait partager la subjectivité de Nagashima Yurie. Le

détail des objets a priori banals permet de fixer une scène de la vie quotidienne qui nous absorbe.

134 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, « Entretien avec Takano Ryūdai : Corps et
identité(s) de genre  », 16 avril 2021.
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Ces fenêtres ouvertes sur un quotidien révolu sont autant d’occasions de se laisser toucher par la

sensibilité de l’artiste : « Photographic seeing meant an aptitude for discovering beauty in what

everybody sees but neglects as too ordinary »135.

Cette volonté d’exprimer sa subjectivité dans l’évocation de son environnement comme de son

entourage peut en mener plus d’un à se projeter dans le sujet photographié. En effet, comme

l’exprime Mori Eiki :

大学卒業後、帰国してからは、僕が友人の部屋を訪ねて、相手の空間の中での彼らを撮影し続
けた。そこで出会った彼らとの撮影を通して見えてきた、東京のワンルームに暮らす彼らの生活、
孤独、そしてそれぞれが思い描く未来は、僕のそれとも重なり、そこに映し出される彼らの肖像は
そのまま僕の肖像となった。136

Après avoir obtenu mon diplôme universitaire et être retourné au Japon, j'ai continué à visiter
les chambres de mes amis et à les photographier dans leurs espaces. La vie solitaire de ces
personnes vivant dans un studio une pièce à Tokyo, ainsi que l'avenir qu'elles envisageaient, se
recoupaient avec la mienne, et les portraits de ces personnes qui apparaissaient dans mes
photographies devenaient des autoportraits.

Dans la photographie personnelle, le corps photographié se confond avec celui du photographe,

étendant la forme de l’autoportrait au monde qui enveloppe l’individu. Chaque photographie a

l’ambition d’exprimer une sensibilité personnelle et une façon particulière d’envisager le monde ; il

en découle que chaque portrait est un reflet de soi, s’apparentant dans une certaine mesure à un

autoportrait.

Dans son catalogue primé intimacy, Mori s’inscrit dans cette lignée de la photographie

personnelle, en nous proposant un recueil plein de subtilité et de délicatesse, où il documente le

quotidien qu’il partage avec son amant :

スナップショットのアプローチで撮影した日記的な記録です。決定的瞬間の種類の写真ではなく
264ページ分の写真で一点の作品。たわいない日常の私小説みたいな部分もあると思いま
す。137

Il s'agit d'un journal intime pris à la manière d'un instantané. Il ne s'agit pas d'une sorte de
photographie d'un moment décisif, mais d'une œuvre d'art comportant 264 pages de
photographies. Je pense qu'il y a un élément de l’ordre du roman personnel d’une vie
quotidienne banale.

137 MORI Eiki 森栄喜, « Kimura iheishashinshō » Mori Eiki-shi kara yorokobi no koe. Eromen Ittetsu-shi kara mo oiwai「『木村
伊兵衛写真賞』森栄喜氏から喜びの声。エロメン一徹氏からもお祝い」(« Le prix de la photographie Kimura Ihei », réjouit
M. Mori Eiki. Félicitations de la part de M. Ittetsu Eromen) , Nikka Spa, 7 février 2014. (Page web : Nikka Spa)

136 MORI Eiki森栄喜, Jushō no kotoba「受賞のことば」(Mots du lauréat) , Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2014, p. 115

135 SONTAG, Susan, op. cit. , p. 89
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Mori Eiki, sans titre, intimacy (2013)

Cette œuvre est tirée du catalogue, et figure également sur la couverture de l’ouvrage. La

photographie se focalise sur un coin de mur à l’intérieur d’une pièce. Nous y voyons un homme,

torse nu, assis par terre contre un pan de mur baigné de lumière. Adossé au mur adjacent, à

droite, Mori Eiki, vêtu quant à lui, se tient dans l’ombre, également assis par terre, les jambes

allongées sur celle de cet homme, qui n’est autre que son amant. À terre, nous pouvons deviner

des habits éparpillés. L’œuvre marque par son jeu de clair obscur, où la fenêtre de la chambre

baigne l’un de lumière, et la refuse à l’autre. Cet élément de composition instaure d’emblée une

dichotomie. Les jambes entrelacées, suscitant leur propre jeu d’ombres et de lumières, signalent

l’intimité que partagent ces personnes dont l’expression, sobre et retenue, ne trahit aucune

émotion particulière. Mori affirme que c’est la première photo qu’il ait prise de cette personne,

aux premiers jours de leur relation amoureuse138.

On se remémore la tendance de Mori à se projeter dans les corps qu’il photographie : il est

intéressant d’adopter cette grille de lecture pour cette œuvre en particulier - notamment lorsqu’il

s’agit du contraste des jeux de lumière. Un corps est dissimulé dans l’obscurité, tandis que l’autre,

à demi dénudé, se révèle au grand jour. Ces deux corps aux jambes enlacées pourraient n’en

former qu’un, incarnant le jeu d’équilibriste d’une personne LGBT, tenaillée entre son désir de

dévoiler son identité et la nécessité de parfois la dissimuler. Par ailleurs, l’entremêlement de

138 MORI Eiki 森栄喜, MASAKI Takida, 「Interview 森栄喜 intimacy」, Change Fashion, 7 février 2014. (Page web :
Change Fashion Net)
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l’ombre et de la lumière apporte une note sensuelle à l’œuvre, évoquant le dévoilement progressif

qui rythme les débuts d’une relation amoureuse. Cet entremêlement des corps sera entretenu

par Mori, qui maintient une certaine ambiguïté quant à l’identité des hommes qu’il photographie

tout au long du recueil, en dissimulant le visage de la personne, de sorte qu’on ne sait jamais

vraiment s’il s’agit effectivement d’un autoportrait ou d’un portrait de son amant.

La sobriété des effets et la simplicité de la composition permettent à tous ces éléments

d’émerger avec légèreté et subtilité. Tout le travail sur la lumière, qui rythme l’ensemble du

recueil, est avant tout un exercice d’attention et de patience, puisqu’aucun effet technique n’est

mis en place :

大がかりなライティングはせず、フラッシュは焚くことはあっても、基本的には自然光や室内の照
明だけで撮影しています。作為的なポージングはしていません。139

Je ne fais pas d'éclairage intensif et, bien que je puisse utiliser un flash, je me contente
essentiellement de la lumière naturelle et de l'éclairage intérieur. Je ne demande ni ne prends
de pose artificielle.

Là encore, l’équilibre entre réalisme et subjectivité est délicat : la photographie personnelle tend à

cristalliser une expérience certes subjective, mais ancrée dans un quotidien tangible, que l’on peut

presque palper à travers l’œuvre d’art. Takano Ryūdai, lauréat du prix en 2005 et membre du jury

lors de la nomination de Mori, a particulièrement retenu cette qualité dans intimacy :

その画面は瞬間の捉え方が巧みで、作者の見たものがそこにあるような臨場感を与える。140

Cette surface parvient habilement à capturer l'instant, donnant une impression de réalisme,
comme si ce que l'artiste avait vu était là.

Mori Eiki parvient ainsi à se réapproprier la photographie personnelle afin de transmettre son

vécu particulier de la façon la plus simple et concrète possible. Il parvient à susciter un sentiment

de complicité avec son public en mobilisant des éléments de composition qui apportent une

dimension presque tactile à la présence de ces corps. Ainsi, on est invités à contempler l’intimité

grandissante entre deux personnes au cœur de leur quotidien, sans se focaliser particulièrement

sur leur genre :

僕たちは毎日小さな幸せを発見しながら過ごしていて、そこに大きな事件や出来事はありませ
ん。でも、何気ない日常を切り取り、まとめて写真集にすることにメッセージをこめています。141

141 MORI Eiki 森栄喜, « Kimura iheishashinshō » Mori Eiki-shi kara yorokobi no koe. Eromen Ittetsu-shi kara mo oiwai「『木村
伊兵衛写真賞』森栄喜氏から喜びの声。エロメン一徹氏からもお祝い」(« Le prix de la photographie Kimura Ihei », réjouit
M. Mori Eiki. Félicitations de la part de M. Ittetsu Eromen) , Nikka Spa, 7 février 2014. (Page web : Nikka Spa)

140 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, Sakka no manazashi ga motarasu mō hitotsu no shiten「作家の眼差しがもたらすもうひとつ
の視点」(Une autre perspective apportée par l'œil de l'artiste), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2014, p.117

139 MORI Eiki 森栄喜, « Kimura iheishashinshō » Mori Eiki-shi kara yorokobi no koe. Eromen Ittetsu-shi kara mo oiwai「『木村
伊兵衛写真賞』森栄喜氏から喜びの声。エロメン一徹氏からもお祝い」(« Le prix de la photographie Kimura Ihei », réjouit
M. Mori Eiki. Félicitations de la part de M. Ittetsu Eromen) , Nikka Spa, 7 février 2014. (Page web : Nikka Spa)
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Nous passons nos journées à découvrir de petits bonheurs, et il n'y a pas d'incidents ou
d'événements majeurs. Cela dit, j’ai pris des éléments ordinaires, de tous les jours, et les ai
assemblés pour en faire un livre de photos porteur d’un message.

2) Dépasser le cadre photographique

L’abandon de la photographie réaliste est non seulement marqué au niveau conceptuel par

ces changements de perspective, mais également au niveau matériel par une manipulation du

support photographique en tant que tel. Ce tournant est marqué dans un premier temps par la

victoire de Sawada Tomoko en 2003 pour son exposition Costume, où elle se met en scène sous les

traits de différents personnages, parfois dédoublés sur une seule et même photo à l’aide d’effets

spéciaux142. En 1993, l’artiste Morimura Yasumasa, connu également pour ses photographies «

modifiées » où il se glisse sous la peau de divers personnages du monde des beaux-arts ou de la

publicité, n’avait, lui, pas pu remporter le prix Kimura Ihei à l’époque : « in the end, » explique-t-il, « I

did not win the award because too many jury members argued that my work was fine art and not

photography »143. Cela trahit au sein du comité une différenciation systématique entre la

photographie, qui se devait d’être réaliste, et les beaux-arts. Manifestement, la victoire de Sawada

Tomoko signifie une plus grande flexibilité sur le plan de la photographie en tant que pratique

artistique, admettant l’usage d’effets spéciaux. Fukagawa Masafumi 深川雅文 souligne ce

tournant au sein même de l’institution de la remise du prix : « Sawada Tomoko getting the Kimura

Ihei Award was a big thing. Only those who release the shutter used to be viewed as

photographers. They represented the award. But that concept broke down »144. La frontière entre

la photographie réaliste et la photographie à visée artistique est à présent poreuse, le comité de

sélection les mettant dorénavant sur le même plan145.

La lauréate de l’année 2007, Shiga Lieko, poussera à l’extrême cette modification du

support photographique. Elle est attirée dans un premier temps par l'ambiguïté entre le réalisme

et la fantaisie que permet la photographie :

高校生の時、カメラを覗き、自分が被写体を少し操作するだけで、ものの見え方が全く違ってしま
うことに衝撃を受けた。[...]たった一度見え方が違うだけで、予測不可能にすべてが変わる可能性
がある。一枚の写真紙の中に求める世界が造れてしまう。絵を描くこととは全く違う、写真だから
こそ現実であるかのように映る世界。その世界に没頭することを、恐ろしい欲望だとも感じた。146

146 SHIGA Lieko 志賀理江子, Jushō no kotoba「受賞のことば」(Mots du lauréat), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2008,
p. 113

145 Ibid. , p.155

144 Fukagawa Masafumi 深川雅文, FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 155

143 MORIMURA Yasumasa 森村泰昌, FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg
Olms, Hildesheim, 2011, p. 58

142 FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 155
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Lorsque j'étais au lycée, j'ai jeté un œil dans un appareil photo et j'ai été choquée de voir à
quel point les choses pouvaient être complètement différentes, simplement en manipulant
légèrement le sujet. [...] Une simple différence de perspective peut tout changer de manière
imprévisible. Vous pouvez créer le monde que vous voulez sur une simple feuille de papier
photographique. Un monde qui est complètement différent du dessin, un monde qui semble
être réel uniquement parce qu'il s'agit d'une photographie. J'ai ressenti comme terrible l’envie
de m'immerger dans ce monde.

Ainsi, selon Shiga Lieko, toute photographie implique une altération de la vision du monde, en

imposant un cadre et une perspective délimités. Elle tente de se réinventer une réalité qui puisse

pallier au mal-être corporel qu’elle a ressenti durant son adolescence :

Creating images by using photography felt like a moment in which I could sneak away from
this agonizing, painful body and emerge into another reality that my mind had imagined. To
me, photographic images felt like the truth and real life like a lie.147

Elle tend donc à transcender son expérience personnelle d’aliénation pour atteindre une

dimension de la réalité qu’elle juge paradoxalement plus sincère, car explicitement subjective.

Cette démarche se reflète jusqu’à son maniement du support photographique, qu’elle tente

également de dépasser. En effet, ses photos sont caractérisées notamment par des jeux de

lumière : à l’aide d’une aiguille, elle perce de petits trous ses photos, qu’elle tient ensuite contre la

lumière du soleil pour laisser passer les rayons au travers, avant de rephotographier le résultat

final148. En modifiant le support photographique, elle transforme la réalité dépeinte en y apportant

une dimension fantastique :

I took photographs of the people around me and then put my hands on these photographs,
cutting them, opening holes in them, shining light on them. I changed the photographic
subjects into completely different, fictitious characters. 149

Cette modification du support caractérise la « patte » de Shiga, primée pour ses catalogues Lillyリ

リー et CANARY カナリア en 2007. L’œuvre Le cri de Janeジェーンの叫び, tirée de Lillyリリー, nous

permet de comprendre ce processus mis en place par Shiga Lieko.

149 Ibid. , p.240

148 Ibid. , p.240

147 SHIGA Lieko 志賀理江子 , FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 239
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Shiga Lieko, Jane’s Shoutジェーンの叫び, Lillyリリー (2005)

Ici, des lignes ont été coupées sur la photo originale à l’aide d’un cutter, afin de laisser passer la

lumière du soleil au travers, créant ainsi à la fois un effet de rayonnement et de distorsion

lumineuse à certains endroits. Par ailleurs, l’arrière-plan est complètement obscurci, et la figure

centrale est entourée de mains qui semblent sortir de cette obscurité, conférant à l’œuvre une

dimension fantastique. Les couleurs ont été modifiées : le visage est teinté de rouge, le reste du

corps est légèrement bleuté. La photographie réaliste a perdu ses marques dans cette

composition étrange, factice, où chaque chaque élément a subi une transformation.

Cette approche située à l’extrême opposé de la photographie réaliste a ébranlé les

membres du comité de sélection, un ébranlement que formule le photographe juré Shinoyama

Kishin 篠山紀信 (1940) :

[...] 現実を力まかせにねじ伏せて自分の世界をつくり上げるという手法は、写真という表現ではあ
まり適切であるとはいえない。しかし今、私が見ている現実を写真にするにはこのやり方しかない
のよ、という確信に満ちた彼女の声が聞こえてくる。[...] リアルな現実にフィクションを加え、新たな
彼女自身のリアルを獲得しているところが見事なのだ。150

[...] La méthode consistant à créer son propre monde en distordant la réalité à sa guise n'est
pas très appropriée pour l'expression photographique. Cependant, je peux entendre sa voix
pleine de conviction, qui affirme que c'est le seul moyen de photographier la réalité telle que je
la perçois. [...] La façon dont elle ajoute la fiction à la réalité réelle et acquiert une nouvelle
réalité qui lui est propre est brillante.

150 SHINOYAMA Kishin 篠山紀信, Tomodachi ni naritai「友達になりたい」(Je voudrais devenir leur ami), Asahi Camera
アサヒカメラ, avril 2008, p. 114
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Shinoyama exprime ici à la fois son bouleversement, son doute et son irrésistible conversion à une

photographie qui réinvente ses propres règles.

Katayama Mari, lauréate du prix Kimura Ihei en 2019 pour son catalogue Gift, estompe

également les limites du support photographique dont elle étend les frontières jusqu’à investir

l’espace d’exposition. La forme de l’autoportrait lui permet de représenter cette expansion en

explorant la porosité du cadre photographique, qui aboutit à une fragmentation corporelle.

Cette porosité du cadre de l’autoportrait s’exprime particulièrement dans la série you’re

mine de Katayama Mari qui figure dans son catalogue Gift.

C’est d’abord dans le titre même du projet que l’on décèle à la fois une dépossession et

une réappropriation de soi. Ce premier pronom personnel « you », suivi du pronom possessif «

mine », indique une lutte pour le pouvoir, dont les acteurs restent dans l’ombre. Est-ce la

photographe qui s’empare de l’objet devant le viseur, ou est-ce au contraire le modèle qui usurpe

l’identité de celle qui l’observe ? Cette ambiguïté est présente jusque dans la perception que

Katayama a de la représentation de soi dans son travail : « Lorsque j’achève une œuvre, cela veut

dire que je me suis achevée moi-même. [...] Mais il faut que je me dise que mon travail n’est pas ce

que je suis »151. L’œuvre opère comme une extension de soi, et dès lors qu’elle est achevée, le lien

d’appartenance entre l’artiste et son autoportrait devient ambigu. Les possessifs au référent

ambivalent signalent ce qui précisément ne peut être résolu.

Ce rapport ambigu se retrouve dans la mise en espace des différentes œuvres exposées

dans le cadre de cette série dont l’installation s’est faite à Tokyo, dans l’espace TRAUMARIS, dans

une petite salle de quatre murs.

151 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, « Entretien avec Katayama Mari : Corps, identité(s)
et environnement  », 22 avril 2020.
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Katayama Mari, you’re mine #001, GIFT (2014)

Sur l’un des murs, une photographie de Katayama Mari, allongée sur des coussins blancs

disposés sur un drap de même couleur en guise de toile de fond. Elle est allongée en prenant ici de

nouveau une pose classique, s’appuyant sur un coude, l’autre main épousant la courbe de son

corps, comme si elle se trouvait sur un divan. Elle porte des bas de contention gris et un

justaucorps orné de dentelle, couleur beige. Ses ongles recouverts d’un vernis rouge ; elle porte

du rouge à lèvres ainsi qu’une épaisse couche de fard à paupière. Ses cheveux coupés au carré

avec une frange droite sont volumineux. Katayama Mari ne sourit pas, les lèvres entrouvertes -

c’est une pose de séduction qu’elle

prend, le titre « you’re mine » prenant

alors une dimension érotique.

Juste en-dessous de cet

autoportrait, Katayama Mari place

une poupée à taille humaine,

reprenant de toute évidence la pose

prise sur la photo qui la surplombe.

La poupée est allongée sur un sofa

blanc, entourée de coussins. La

forme de la main et des jambes de
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Katayama, ainsi que la texture des cheveux sont imités, mais le visage est ici transformé en miroir

à vanité, entouré d’ampoules électriques afin d’illuminer le visage qui s’y reflèterait. Sur le mur

d’en face, un miroir reflète la scène.

Katayama Mari, Mise en espace de you’re mine, Traumaris (2014)

D’autres autoportraits sont affichés dans la pièce, mais le cœur de l’exposition se situe au

sein de cet étrange triangle que forment ces trois objets d’art. Le miroir reflète la photographie et

la poupée, dont le visage lui-même est un miroir. Katayama Mari ne se limite plus au support

photographique à proprement parler pour faire parler son œuvre : elle construit un

environnement qui ne cesse de lui renvoyer sa propre image (et qui lui tient lieu d’image, comme

le suggère la disparition du visage dans le miroir), une installation qui pose en la répétant la

question du corps « véritable ». Lorsqu’elle pénètre la pièce, Katayama Mari se retrouve dans

quatre corps différents, à la fois objet et sujet du regard. C’est sur une légende qu’évoque le titre

de l’installation que Katayama Mari construit son exposition. Selon cette légende, lorsque trois

doppelgängers se réunissent au même endroit, la personne à laquelle ils ressemblent devrait

disparaître : « Nothing will show unless I myself wasn’t there »152, dit-elle à ce sujet. Prise en étau

entre toutes ces représentations d’elle-même, elle expérimente une expansion du corps au-delà

de ses limites physiques, au point où il n’existerait plus de corps unique à proprement parler. Le

corps d’origine disparaît, tout comme les limites du cadre photographique, grâce à une mise en

espace qui ancre l’expérience photographique dans une sphère physique et temporelle.

152 Anonyme, « Bridging the Gap Between “Abnormal” and “Normal” | Mari Katayama First Solo Exhibition “you’re mine”
», Fragments Magazine, 30 mars 2015. (Page web : Fragmentsmag)
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Ainsi, qu’on soit dans un processus d’expansion ou de fragmentation, les frontières à la fois

du support photographique et du corps s’estompent peu à peu, perturbant l’ancrage réaliste de la

photographie.

Cet effacement des frontières du médium photographique reflète la porosité du cadre de

l’autoportrait, comme nous venons de le voir, et induit une façon différente d’envisager le corps,

dont l’unicité est transgressée. En effet, le cadre de l’autoportrait suppose un corps observateur,

pour un corps observé. Henry M. Sayre nous propose le concept de  « dépassement du cadre » :

Sayre uses the phrase “exceeds the frame” to describe such works’ projection of meanings that
reach beyond the image itself [...] and enter into viewers’ subjective, interpretative space. The
frame signifies both the physical edges of the art object, as well as the metaphorical divisions
between the image [...] and the viewer.153

Le cadre est la frontière poreuse qui sépare le corps observateur du corps observé, et

Katayama se retrouve dans ces deux sphères, happée tour à tour par son propre regard et par sa

propre image : « Creating and living are the same thing for me. There is no separation. I really

don’t know where my work ends »154, explique-t-elle. Le corps observateur est face à sa propre

image qui, transposée en photo, lui renvoie une réalité qui le dépasse. Cela fait précisément écho

aux caractères japonais désignant le concept de photographie : 写 sha et 真 shin signifient

respectivement transposer d’un endroit à un autre, et ce qui est vrai155. L’objet de l’autoportrait,

délimité par son cadre, se veut tout aussi révélateur de vérité que l’artiste observateur qui recrée

son image - comment alors distinguer le corps à l’œuvre du corps de l’œuvre? Katayama constate

ainsi, avec justesse, qu’on ne peut séparer son corps de son œuvre156.

Cette dynamique entre le corps à l’œuvre et le corps de l’œuvre habite également la production

de Nagashima Yurie, qui y voit l’expression d’une dynamique de pouvoir à renverser.

CHAPITRE 2 : Renverser les rapports de force établis

En effet, la photographie est un art qui met en lumière des rapports de force, comme

l’explique la critique et commissaire d’exposition en chef du Musée Métropolitain de la

Photographie à Tokyo Kasahara Michiko 笠原美智子  :

156 « You can’t separate my body from my work », in CAMPION, Chris, op. cit.

155 LUCKEN, Michael, L’art du Japon au vingtième siècle: Pensée, formes, résistances, Hermann, Paris, 2001, p. 3

154 CAMPION, Chris. « Punk prosthetics: the mesmerising art of living sculpture Mari Katayama », The Guardian, 6 mars
2017. (Page web : The Guardian)

153 MILLETT-GALLANT, Ann, The Disabled Body in Contemporary Art, Palgrave Macmillan, Londres, 2010, p. 20
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写真という装置を使って、まず、自分自身を相対化させる。自分自身や自分を取り巻く環境、家族
や友人とのあり方などを一つ一つ検証し、そこに現れる抑圧的な権力関係を洗い直し、解体し、
新たな関係を作っていく。[...] そしてそれは自分に根を下ろし、常に自分の内部での権力構造との
葛藤を免れないゆえに、一般的な政治性を持ちえるのである。157

En utilisant le dispositif de la photographie, on se relativise d'abord soi-même. On s'examine
progressivement, ainsi que l'environnement qui nous entoure et notre comportement en
famille et avec nos amis ; on réexamine et on démantèle les relations de pouvoir oppressives
qui s’y manifestent, et on en crée de nouvelles. [...] Et parce que [la photographie] est
enracinée en nous et qu’elle est constamment en conflit avec sa propre structure de pouvoir
interne, elle peut généralement avoir une qualité politique.

La photographie, grâce à la mise à distance que permet l’objectif, déclencherait une mise

en question de nos rapports interpersonnels, à l’échelle de l’individu et, plus largement, à l’échelle

du milieu de l’art. Ces structures de pouvoir propres à la pratique photographique se cristallisent

généralement dans le rapport entre le photographe et le sujet photographié - son modèle. On

explorera dans ce chapitre les différentes façons dont ce rapport de force est mis en place, puis

renversé par les récents lauréats du prix Kimura Ihei à l’aide de l’autoportrait.

1) La réification du modèle photographié

Selon Susan Sontag, le photographe a la capacité de « posséder symboliquement »158 son

sujet en saisissant son image : « To photograph is to appropriate the thing photographed. It means

putting oneself into a certain relation to the world that feels like knowledge - and, therefore, like

power »159. En effet, toute photographie est subjective, comme nous l’avons établi précédemment,

et la façon dont on cadre un sujet projette sur la personne photographiée nos propres jugements.

Une perspective plongeante peut par exemple trahir un sentiment de supériorité de la part du

photographe - à l’inverse, la contre-plongée sert traditionnellement à exprimer l’admiration ou le

respect. Ces codes peuvent être subvertis bien entendu, mais ils imbibent inévitablement le

rapport du photographe au monde qui l’entoure. Lorsqu’on prend une photo que l’on publie

ensuite, on partage une forme de relation que l’on expose dans l’espace public. La photo prise

manifeste un regard qui se mêle au collectif pour y imposer une vision particulière. En d’autres

termes, le sujet ne se détermine pas lui-même : son image naît d’un œil qui précède l’objectif de

l’appareil. Ainsi, le modèle n’a pas de pouvoir d’auto-détermination à proprement parler, et

demeure dépendant du regard du photographe.

159 Ibid. , p.4

158 SONTAG, Susan, op. cit. , p.14

157 KASAHARA Michiko笠原美智子, Nūdo no poritikusu ： josei shashin-ka no shigoto『ヌードのポリティクス : 女性写真家
の仕事』(La politique du nu : le travail des femmes photographes), Tōkyō, Chikumashobō 筑摩書房, 1998, p. 77
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Nagashima Yurie explore cette question du rapport de force entre le photographe et son

modèle dans son ouvrage paru en 2020160. Judith Butler, l’une de ses références, a également

exploré la nature du sujet hégélien dans son livre Subjects of Desire, paru en 1987. Le sujet qui

contemple le monde et agit en son sein ne se déterminerait qu’en relation à l’autre :

[...] the subject can only know itself through another, but in the process of recognizing itself
and constituting its own self-consciousness it must overcome or annihilate the Other,
otherwise it places its own existence at risk [...] . Desire, in other words, is tantamount to the
consumption of the Other.161

Le désir qui nous pousse à explorer l’altérité, ce même désir qui nourrit la pratique

photographique, en vient à consommer l’objet de la contemplation pour établir une conscience

propre. La photographie est fondée sur une consommation du réel, qui réduit le modèle à un

objet à saisir, une image à capturer - telle est la mission, la raison d’être du photographe.

Ce rapport de pouvoir, fondé sur un désir de possession, se décline sur plusieurs tableaux,

en fonction du statut social, de l’appartenance nationale ou ethnique, du genre, de la sexualité ou

encore du handicap de la personne photographiée. Les artistes japonais du XXIème siècle tentent

de mettre en lumière cette dynamique, et de la subvertir, au travers de l’autoportrait :

It is important for all photographers to learn how to identify themselves with the ‘Other’ and
to approach the norms imposed by society critically. Sometimes, the most effective way of
making a statement is to use subjects from the photographer’s everyday life, including his/her
own body. 162

2) La réappropriation du nu féminin par Nagashima Yurie

Le sociologue Adrian Favell identifie au sein de l’art contemporain japonais une structure

profondément sexiste, où la femme est l’objet du fantasme masculin: « Looking back, the simple

binary of girls’ imagery and male fascination has always been there in Japanese contemporary art

»163. Nagashima Yurie fut l’une des figures de proue d’un mouvement visant à démanteler cette

structure patriarcale, où le photographe, traditionnellement un homme, pose un regard

réificateur sur son modèle féminin :

163 FAVELL, Adrian, Before and After Superflat: A Short History of Japanese Contemporary Art 1990-2011, Blue Kingfisher,
Hong Kong, 2012, p. 35

162 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, « Photography as a Subversive Tactic : Being the Other », International Summer
School of Photography (ISSP), 2014. (Page web : ISSP)

161 SALIH, Sarah, Judith Butler, Routledge Critical Thinkers, Londres, 2002, p. 26

160 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p.
46
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歴史的にも、男性の撮影者は彼女たちの所有物である肉体を“写し撮（盗）って。我がものとし、社
会的地位や名声、成功を獲得してきたのに対し、彼女たち自身はアノニマスな存在単なる「女」、
または “脱ぐ事情がある女” として扱われてきた。164

Historiquement, les photographes masculins ont « photographié » et « volé » les corps qui
appartiennent à ces femmes. En revanche, ces femmes elles-mêmes ont été traitées dans
l'anonymat, en tant que simples « femmes » ou comme des « femmes ayant l’opportunité de se
déshabiller ».

La femme photographiée, anonyme, perd toute individualité dans l’œuvre du

photographe, pareille à un objet interchangeable. Son corps est un canevas lui permettant de

réaliser son œuvre ; un corps magnifié mais réifié dans l’objet d’art que révèle en lui le regard

masculin. Cette appropriation de la forme féminine s’inscrit dans la longue tradition patriarcale de

l’accaparation du corps de la femme par l’homme, notamment sur le plan sexuel. Il n’est pas anodin

en ce sens de noter qu’un appareil photo est régulièrement associé au phallus :

カメラをペニスにたとえる比喩は、写真行為の「主体」と「客体」に確固とした性役割があることを示
唆している。165

La comparaison de l'appareil photo à un pénis suggère qu'il existe des rôles de genre bien
définis entre le « sujet » et l'« objet » de l'acte photographique.

Cela éclaire d’autant plus la perspective sexiste entretenue par les critiques de

photographie, et que nous avons étayée plus haut, où les lauréates étaient notamment comparées

à des jeunes filles perdant leur virginité au contact de l’appareil photo, incapables par ailleurs d’en

prendre soin ou d’en mesurer la véritable valeur. Cette réduction du modèle féminin à un objet

d’art sexualisé par le regard masculin relègue la femme à un rôle passif et empêche toute

empathie d’un bout à l’autre du viseur. La femme ne s’auto-détermine jamais dans cette relation

de pouvoir, son point de vue n’est pas pris en compte :

[...]「見られる側」という性役割が社会的に構築されたものであるという視座が入念に回避される一
連の語りにおいて、女性はやはり「他者化」されているのである。166

Dans une série de récits dans lesquels le sujet du genre socialement construit de la personne «
contemplée » est soigneusement évité, les femmes sont toujours « altérisées ».

Nagashima précise que le phénomène de dévalorisation de la femme la relègue à une

dimension « autre » dans son article Photography as a Subversive Tactic : Being the Other :

When a society categorizes certain people under a common label, there is always a political
undercurrent. By defining a group’s characteristics as different from what is considered

166 Ibid. , p. 87

165 Ibid. , p. 87

164 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p.
87
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‘normal’ or ‘standard’, they can be made into the ‘Other’, marginalized or isolated. For example,
in a traditional gender-based power relationship a woman is often treated and expected to
behave as a Model (object) in relationship to the Photographer (subject).167

La femme, objet de la photographie, n’est pas prise en compte lorsqu’il s’agit d’établir une

perspective : seule la vision de l’homme est normalisée. C’est pour cela que Nagashima

entreprend de recentrer la perspective féminine de part et d’autre du viseur, afin d’humaniser la

femme et de lui accorder un plus grand dégré d’auto-détermination. Elle décline toute offre de

poser en tant que modèle, notamment pour Araki Nobuyoshi ou Shinoyama Kishin :

I was offered nude modelling jobs by photographers like Araki and Shinoyama. But there is a
concept to my work, namely that my body is mine and not a product for men. I took
photographs of my body myself; if a man had taken photographs of me, they would have
meant something very different. I declined all offers. 168

En effet, le nu féminin traditionnellement photographié par des hommes ne fait que

renforcer cette hyper-sexualisation de la femme, un produit qui nourrit le fantasme masculin. Si

donc Nagashima décide d’être à la fois le sujet et l’objet de la photographie, c’est pour remettre en

question les dynamiques de pouvoir entre le photographe et son modèle :

女性写真家になることが、写真行為における性役割の逆転を示唆したのに対し、一九九〇年代
に自らを被写体とした女性写真家たちは、ファインダーの前もレンズの前も同時に自分の場所と
することで、撮る側/撮られる側の異性愛的な性役割そのものを問い直す試みだったといえる。169

Alors que devenir une femme photographe suggérait un renversement des rôles de genre
dans l'acte photographique, les femmes photographes qui se sont prises elles-mêmes en
photo dans les années 1990 ont tenté de remettre en question les rôles de genre opposés du
photographe et du photographié, en se plaçant simultanément devant le viseur et l'objectif.

Kasahara Michiko analyse cette tendance parmi les femmes photographes

contemporaines japonaises :

こうして長い間、男性の枠組みの中で捉えられ、疎外されてきた歴史に鑑み、〈女性〉について取
り組もうとした時、彼女たちがまず自分を選んだのは彼女たちの真撃な態度ゆえだろう。170

Ainsi, compte tenu de leur longue habitude d'être perçues et marginalisées dans un cadre
masculin, elles se sont choisies en premier [en tant que sujet] en raison de leur attitude
sincère, lorsqu'elles ont essayé d’aborder [la problématique de] la « femme ».

170 KASAHARA Michiko笠原美智子, Nūdo no poritikusu ： josei shashin-ka no shigoto『ヌードのポリティクス : 女性写真家
の仕事』(La politique du nu : le travail des femmes photographes), Tōkyō, Chikumashobō 筑摩書房, 1998, p. 77

169 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p.
48

168 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 141

167 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, « Photography as a Subversive Tactic : Being the Other », International Summer
School of Photography (ISSP), 2014. (Page web : ISSP)
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Sally O’Reilly identifie une vague similaire chez les artistes contemporaines se réclamant

de par le monde du mouvement féministe :

The main thrust of this development has been from passivity to active agency, so that the
body is no longer a static, optical phenomenon, but the embodiment of dynamic human
relations and even a medium of change and influence within the artwork itself.171

Cette réappropriation du discours par les femmes leur permet à la fois de bénéficier d’un

pouvoir d’auto-détermination au niveau de leur propre représentation et de défaire les structures

qui permettent la domination systématique des hommes dans le milieu de la photographie. Le

cadre de l’autoportrait manifeste cette autorité assumée en subvertissant le rapport entre le sujet

qui contemple et l’objet qui est observé : le « corps [...] se voit co-impliqué dans l’action et la

contemplation elle-même, comme détermination de ce qui agit ou contemple »172.

Nagashima Yurie se réapproprie donc le discours sur la féminité en mobilisant le cadre de

l’autoportrait. Elle cherche à investir les terrains qui réifient la femme dans la photographie afin de

les subvertir. Rien de tel que la forme du nu féminin, symbole érotique d’une femme qui offre son

corps au photographe afin qu’il la « saisisse », pour engager une telle démarche.

Nagashima Yurie, sans titre, PASTIME PARADISE (2000)

172 BENOIST, Jocelyn, « Corps objet / corps sujet », in MARZANO, Michela, Dictionnaire du corps, Presses Universitaires
de France, coll. Quadrige. Dico poche, Paris, 2007, p. 245

171 O’REILLY, Sally, op. cit. , p. 17
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Sur cette photographie, Nagashima Yurie pose nue dans sa chambre, assise en tailleur sur

son futon. La chambre n’est pas rangée : une couverture est négligemment posée sur le futon ; un

téléphone, une télécommande, un cendrier, un paquet de cigarette et un carton de thé au citron

gisent au sol. À droite, on devine une sorte d’étagère métallique avec, en vrac, de la vaisselle et des

épices. Une main posée sur un genou, l’autre reposant au niveau de l’entre-jambe, Nagashima

fume une cigarette. Ses cheveux sont très courts, presque rasés ; en guise de bijoux elle porte une

boucle d’oreille à peine perceptible et un piercing au niveau du septum. Elle est très détendue, son

corps légèrement affaissé formant un pli sur son ventre. Elle regarde rêveusement au dehors et

ignore l’objectif, le visage tourné de trois-quart vers la source de lumière naturelle.

Nagashima ne se soucie pas de l’objectif : ni sa pose, ni son apparence, ni son regard ne cherchent

à plaire à l’observateur. Son corps nu manifeste un détachement total, détendu, à l’image de la

pièce qui l’entoure. L’ambiance décontractée nous invite à partager une intimité, certes, mais c’est

celle d’un quotidien naturel, dénué de séduction. La perspective se situe à un angle en légère

contre-plongée comme si nous étions au même niveau que Nagashima, face à elle, comme pour

partager pour partager sa pause cigarette. Cette perspective trahit la dimension particulière de

l’autoportrait, notre perspective épousant en réalité celle de Nagashima elle-même. Le corps nu

féminin est présenté ici comme une image ordinaire. Nous ne le contemplons pas de haut, et il ne

s’offre pas à notre regard dans une pose aguicheuse. Au contraire, son assise en tailleur conjugue

fermeté et détente. Nous ne sommes pas invités à regarder Nagashima, elle se regarde

elle-même, et nous partageons ce regard. Elle est parvenue à retirer l’élément voyeur qui fait du

nu féminin le nécessaire et « obscur objet du désir », en passant des deux côtés de l’objectif.

3) Normalisation de l’homosexualité chez Mori Eiki

À travers la photographie, Mori tente lui aussi de renverser une dynamique de pouvoir en

affirmant son identité LGBT au grand jour :

やっぱり写真を撮ることで自分を肯定するという意味もあったので。男の子の写真を撮って発表す
ることで自分も社会的に肯定されている気がする。そのままでも問題ない、自信をもっていいん
だって。もちろん撮られている子も作品となることで力づけてあげられたらいいなというのもありま
す。173

Je voulais aussi m'affirmer en prenant des photos. En prenant des photos de garçons et en les
exposant, j'avais le sentiment de m’affirmer socialement. Je trouvais qu'il n'y avait rien de mal
à ce qu'ils soient tels qu'ils étaient, et qu'il était normal d'avoir confiance en soi. Bien sûr,
j'espère aussi donner de l’assurance au garçon photographié, devenu œuvre d’art.

173 MORI Eiki 森栄喜, MASAKI Takida, 「Interview 森栄喜 intimacy」, Change Fashion, 7 février 2014. (Page web :
Change Fashion Net)
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Il cherche ainsi à interroger le regard stigmatisant posé sur les personnes homosexuelles

au Japon, sujettes à une déshumanisation systématique.

Au moment de la remise du prix à Mori Eiki en 2014, un membre du jury, Iwagō Mitsuaki

岩合光昭, établit d’emblée un parallèle entre l’homosexualité présente dans intimacy et celle qu’il

a pu constater dans un troupeau de gnous :

野生動物の世界でオスとオスが擦り付け合うのを目撃したことがある。[...] 戦いに負けたオスたち
はやもめグループを形成する。やもめたちは自慰行為を空に向かって行う。性の衝動を抑えるこ
とができないのだろうか、オスの背中にマウントし擦り付ける。174

J'ai vu des mâles se frotter les uns aux autres dans le monde de la faune sauvage. [...] Les mâles
qui perdent le combat forment un groupe de veufs. Les veufs se masturbent devant le ciel. Ils
montent et se frottent contre le dos des mâles, peut-être incapables de contrôler leurs
pulsions sexuelles.

Cette comparaison malheureuse ne se veut pas a priori malveillante : Iwagō poursuit en

affirmant qu’il ne pense pas que l’homosexualité soit quelque chose à cacher (...du fait de sa

présence dans le règne animal)175. Cette remarque révèle cependant une difficulté à appréhender

le sujet de l’homosexualité dans l’œuvre de Mori, un élément visiblement déroutant et insolite

pour ce public hétérosexuel. En effet, le sociologue Mark J. McLelland affirme que les

représentations d'homosexuels menant une vie ordinaire brillent par leur absence dans les

médias japonais176, et que l’activisme LGBT est loin de bénéficier d’une assise aussi solide qu’en

Occident au sein de la société177. À l’instar des propos de Iwagō, les personnes homosexuelles

sont animalisées dans un effort paradoxal d’humanisation, trahissant une focalisation sur l’acte

sexuel, accompagnée d’une certaine condescendance. Cette fétichisation des homosexuels se

réflète dans plusieurs reportages télévisés : « the approach of the media is still voyeuristic, [...]

[with] instances of journalists going ‘under cover’ to expose the supposedly enticing secrets of

Japan’s gay world »178.

Mori se place aux antipodes de ces pratiques envahissantes en cultivant au contraire une

certaine pudeur dans son recueil intimacy. Aucune photographie n’y explicite la nature sexuelle du

rapport entre les deux hommes, Mori ayant pris soin d’éviter l’habituelle hypersexualisation des

relations homosexuelles dans le monde de l’art :

178 Ibid. , p.36

177 Ibid. , p.37

176 McLELLAND, Mark J., Male Homosexuality in Japan : Cultural Myths and Social Realities, Routledge, Londres, 2000, p.
58

175 Ibid. , p.116

174 IWAGŌ Mitsuaki 岩合光昭, Kekkyoku, hito wa hito ni shika kyōmi ga nai no darō ka「結局、ヒトはヒトにしか興味がない
のだろうか」(Après tout, les humains ne s'intéressent-ils qu'aux humains ?), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2014, p.116
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でもこれまでのゲイのアーティストが発表している作品って、裸とかセックスをテーマにしたものが
中心だったし、とても閉ざされてる感じがするんです。それを自分がもっとオープンな感じにバー
ジョンアップさせていきたいんです。僕は普通に暮らして普通に楽しく生きている。近い未来にもし
かしたら結婚もできるかもしれない。社会も変わってきている。179

Mais jusqu'à présent, les œuvres publiées par les artistes homosexuels portaient
principalement sur la nudité et le sexe, et j'ai l'impression que c'est très enfermant. Je voudrais
passer à la prochaine étape, avec plus d’ouverture. Je vis normalement, j'ai une vie ordinaire et
amusante. Je pourrais même me marier dans un avenir proche. La société évolue elle aussi.

Mori cherche ainsi plutôt à humaniser les relations homosexuelles au Japon, un pays où

l’hétérosexualité reste synonyme de normalité :

Indeed, the word ‘normal’ (nōmaru or futsū) is commonly used to describe ‘heterosexual’
people whereas the deviant same-sex desiring ‘others’ are referred to with a variety of
contradictory and confusing terms in which gender-inversion and same-sex desire are often
conflated.180

Confronté à cette « déviance de la norme » inscrite jusque dans la langue, Mori construit des

ponts entre l’homosexualité et l’hétérosexualité dans un effort pédagogique :

いわゆるゲイ、同性愛者に対して異質でアブノーマルな印象を持つ人もいます。けれど僕たちは
何処にでもいる男女のカップルと同じように過ごしていて、そういった日常を自然に、さりげなくプ
レゼンテーションすることで、これまでのイメージを更新したかったんです。181

Certaines personnes ont l'impression que les gays et les homosexuels sont différents et
anormaux. Cependant, nous passons notre vie comme n'importe quel autre couple, un homme
et une femme, et j’ai voulu mettre à jour notre image en présentant mon quotidien de manière
naturelle et décontractée.

Le cadre de l’autoportrait permet à Mori de susciter avant tout un sentiment de

reconnaissance et d’empathie chez le public, en mettant en lumière tous les aspects anodins du

quotidien qui rapprochent les relations homosexuelles de n’importe quelle relation hétérosexuelle

: « I hope my winning the prize will help encourage young (gay) people and help others envisage

the lives of gay people in Japan »182 affirme-t-il. Il assume la portée activiste de son art, et cherche

également à toucher les jeunes personnes homosexuelles qui peut-être manqueraient de repères

en leur montrant que malgré les jugements déplacés de l’extérieur, leur quotidien peut être aussi

anodin que celui des autres :

182 MORI Eiki 森栄喜, « Gay Japanese photographer wins prize with photobook portraying his daily life  », Japan Times,
25 avril 2014. (Page web : Japan Times)

181 MORI Eiki 森栄喜, « Kimura iheishashinshō » Mori Eiki-shi kara yorokobi no koe. Eromen Ittetsu-shi kara mo oiwai「『木村
伊兵衛写真賞』森栄喜氏から喜びの声。エロメン一徹氏からもお祝い」(« Le prix de la photographie Kimura Ihei », réjouit
M. Mori Eiki. Félicitations de la part de M. Ittetsu Eromen) , Nikka Spa, 7 février 2014. (Page web : Nikka Spa)

180 McLELLAND, Mark J., op. cit. , p. 241

179 MORI Eiki 森栄喜, MASAKI Takida, 「Interview 森栄喜 intimacy」, Change Fashion, 7 février 2014. (Page web :
Change Fashion Net)
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そんないたって普通で幸福な毎日は、それでいて未だ僕にとっては切実ななにかで、と同時に美
しい、とても特別なものです。そしてそんな僕と彼との普通の生活や普通の親密さが、社会にとっ
て、まだ異質なものとして扱われるとするならば、その事実は僕を悶えさせ奮い立たせるのです。

Une vie aussi normale et heureuse est toujours à la fois quelque chose de très spécial pour
moi, et en même temps quelque chose de magnifique. Et si une telle vie ordinaire et une
intimité normale entre lui et moi sont encore traitées comme quelque chose d'étranger à la
société, alors cela me fait souffrir et m’encourage tout à la fois.

La banalité du quotidien est ainsi magnifiée, brandie comme le sésame de l’acceptation

sociale. Elle imprègne toute l’œuvre de Mori, où chaque image est un coup d’œil qui en appelle un

autre. Ses photographies n’ont pas de titres particuliers ; leur collection forme le corps d’une seule

œuvre où se fondent les images multiples d’un même quotidien. Cela fait également écho à la

confusion des corps entretenue par Mori, où l’identité de l’un est indiscernable de l’autre -

peut-être pour suggérer plus largement qu’ils ne sont pas dissociés de leurs concitoyens.

Mori Eiki, sans titre, intimacy (2013)

Cette photo tirée de intimacy maintient cette ambiguïté quant à l’identité du sujet, qui s’apparente

à Mori Eiki lui-même. Nous le voyons ici torse nu, le buste de profil et le visage détourné de la

caméra, les bras étendus afin de récupérer un objet sur une étagère murale. En arrière-plan, un

miroir reflète la scène. C’est un coup d’œil passager, un mouvement complètement anecdotique
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dans le rythme d’une journée. Le regard est d’abord attiré par la courbe du dos, accentuée grâce

au jeu de contrastes lumineux, et coupée dans son mouvement par le pli de la nuque relevée. On

est frappé par la proximité du corps à l’objectif, et cette focalisation sur la peau rend la personne

presque palpable, comme si nous pouvions la toucher en étendant le bras. Le regard se tourne

ensuite vers le miroir, qui nous offre une autre perspective de la scène, plus large, et rétablit une

distance avec ce corps presque trop proche. Mori Eiki emploie régulièrement l’élément de la

surface réfléchissante dans son œuvre, que ce soit au travers d’un miroir ou encore d’une fenêtre

: nous sommes invités à changer de perspective, à engager une réflexion quant à nos propres

projections. En nous plongeant dans l’intimité du corps dans un premier temps, pour ensuite

rétablir une distance, Mori parvient à mettre en relief le paradoxe de l’expérience intime et du

jugement extérieur sur l’homosexualité. Mais surtout, il arrive à normaliser le regard

homoérotique apposé au corps, en invitant le public à voir la scène pour ce qu’elle est : un geste

anodin du quotidien.

4) Dépassement du handicap et exploration identitaire chez

Katayama Mari

Katayama Mari, lauréate du prix Kimura Ihei de 2019, met quant à elle en lumière le corps

handicapé dans une société qui trop souvent le prive de son humanité. Elle souffre d’une

hémimélie tibiale de naissance : c’est une malformation au niveau des jambes, qui s’accompagne

dans son cas de malformations au niveau de la main183. À l’âge de 9 ans, elle prend la décision de se

faire amputer des jambes184. Si elle affirme ne pas exploiter son handicap comme source

d’inspiration à proprement parler185, ce dernier demeure indissociable de son œuvre - si ce n’est

dans un premier temps dans son désir de le dépasser186.

Katayama Mari affirme qu’elle a commencé par percevoir son corps comme un matériau :

« Plutôt qu’un corps, je le considérais comme un objet »187. Une réification qui résulte à n’en pas

douter du regard lourd que pose la société sur le corps handicapé.

Le regard de l’autre sur notre corps est déterminant pour la construction de soi, car c’est

lui qui d’abord nous accueille, ou nous rejette. Le corps handicapé, qui échappe à la norme, attire

souvent le regard de ceux dont il croise le chemin, par curiosité, par pitié, voire par dégoût. C’est

187 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.

186 PARIS PHOTO, « Conversation - Baker/Katayama - FR », Vidéo Vimeo, 8 novembre 2019. (Page web : Paris Photo &
Vimeo)

185 Ibid.

184 CAMPION, Chris, op. cit.

183 ROYER, Eric-Bertrand, « Mari Katayama, la différence sublimée », Osphères, 29 juin 2019.  (Page web : Ospheres)
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ce mélange de curiosité et de jugement qui se pose avec le regard sur les personnes en situation

de handicap. Iwakuma Miho a identifié ce phénomène au Japon en tant que « peeping-Tom effect

vis-à-vis the voyeuristic curiosity of the nondisabled public »188. Katayama Mari témoigne, elle

aussi,  du poids de ce regard:

ただ身体だけ、見た目だけを見ている。それは、顔を見て美人かブスかを選ぶのと同じだと思う。
それはダサい。189

Ils ne faisaient que regarder mon corps, mon apparence. Je pense que c’est la même chose que
lorsqu’on regarde un visage pour déterminer s’il est beau ou laid. C’est ringard.

Ce regard qui se fixe sur la différence morphologique d’un individu est intériorisé, et peut

être vécu comme une invitation pressante à se fondre dans le collectif. En effet, le corps

handicapé attire précisément l’attention parce qu’il représente une déviance par rapport à la

norme190. Cette attention peut se transformer en violence, comme cela a été le cas pour

Katayama, qui a souffert de harcèlement et d'ostracisme au cours de sa scolarité191.

Elle a ainsi développé un désir grandissant de s’assimiler à ses pairs, en jouant du

mimétisme. Dans son interview pour Fragments Magazine, elle explique :

I never had ‘normal’ legs, so I couldn’t help but be interested in people’s movements and kept
trying to imitate them. [...] I thought that if I was able to imitate all of them, I could become just
like a normal person. I really hated how I walked differently from other people, so I thought I
had to fix myself. 192

Katayama Mari parle de la nécessité de « se réparer » comme d’une obsession de son

adolescence, pour ainsi effacer ce qui lui attirait les regards. Ainsi, jusqu’au milieu des années

2010, elle  avoue avoir voulu tendre à ce qu’elle aurait pu être, dans d’autres circonstances :

[...] 私のイメージするストーリーの中に出てくる登場人物の一人みたいな感じで。私の別の顔だと
は思っていませんでした。かなり都合の良い存在として捉えていたのではないかなと思います
。193

[...] je me percevais comme l'un des personnages de mon imagination. Je ne pensais pas que
c’était une autre facette de moi-même. Aujourd’hui, je me demande si je ne me forgeais
peut-être pas une existence plus avantageuse.

Plusieurs de ses autoportraits, notamment dans sa série shadow puppet (2016),

témoignent de cette exploration de l’altérité. Ici, elle porte des jambes en chiffon à taille humaine,

193 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.

192 Anonyme, « Bridging the Gap Between “Abnormal” and “Normal” | Mari Katayama First Solo Exhibition “you’re mine”
», Fragments Magazine, 30 mars 2015. (Page web : Fragmentsmag)

191 CAMPION, Chris, op. cit.

190 MILLETT-GALLANT, op. cit., p. 11

189 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.

188 岩隈美穂　IWAKUMA, Miho, « Being Disabled in Modern Japan: A Minority Perspective », in Kramer, Eric Mark

(ed.). The emerging monoculture : assimilation and the "model minority", Praeger Publishing, Santa Barbara, 2003, p. 131
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qui cette fois ne reprennent pas la forme de ses jambes amputées : « They were the legs I lost.

That was how I imagined them »194. L’imagination de ce qui aurait pu être prend forme en dilatant

la forme.

Katayama Mari, shadow puppet #14, GIFT (2016)

Le titre shadow puppet est révélateur : ces photographies sont des reflets d’ombres

d’elle-même, inanimées car irréelles. Dans shadow puppet #014, Katayama Mari se représente

comme une femme au foyer, assise près d’une petite table où se trouve son nécessaire à couture,

cousant une housse de coussin - et pas la première, à en juger par la pile de coussins jonchant le

sol. Cependant, le réalisme à proprement parler n’est pas ici recherché. Les jambes qu’elle « enfile

» ressemblent plutôt à une énorme paire de pinces, faisant écho à la forme de sa main gauche dont

on devine les ongles. Cela reprend aussi les motifs de crustacés qui se répètent sur les murs,

copies conformes de collages tirés de magazines. Ces éléments accentuent l’aspect irréel de la

scène, et évoquent le monde du rêve, ou de l’imaginaire, autant que celui du quotidien.

Ici, l’intime et le fantasme s’épousent l’un l’autre, reflétant le « souci de faire de

l’expérience intime d’un moi insaisissable et polymorphe le moteur de la création »195, pour citer

Michael Lucken. L’expérience imaginée d’une existence potentielle, inaccessible, est en outre le

195 LUCKEN, Michael, op. cit., p. 233

194 CAMPION, Chris, op. cit.
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fondement même de l’alterité : « Qu’est-ce qu’autrui », dit Jocelyn Benoist, « si ce n’est celui qui

occupe la place où pourrait être mon corps propre ( [...] comme une potentialité de son propre ego

[...] ) »196.

Ce fantasme de l’« autre » a par ailleurs nourri le mimétisme pratiqué par Katayama Mari.

L’incorporation de l’autre, au sens étymologique du terme, et la perte de repères corporels

déterminent la perception de son identité : « Je suis un patchwork d’identités autres »197,

affirme-t-elle ainsi en 2015. La disparition des frontières du corps mène ici à une dispersion

identitaire. Michael Lucken a identifié cette angoisse existentielle chez plusieurs contemporains

de Katayama Mari, sous la forme d’un « manque jamais comblé, une impression [...] de ne pouvoir

être pleinement eux-mêmes »198. L’artiste Ishiuchi Miyako石内都, membre du jury de sélection

du prix Kimura Ihei, a été particulièrement touchée par ce conflit identitaire que manifeste

Katayama Mari :

片山真理さんの「GIFT」は肉体と精神という相いれない現実が映し出されている。肉体は365日、
毎秒変化し、自分でコントロールできない不自由な肉体の中に精神という自由が在る。片山さん
の作品はその二つのせめぎ合いを彼女の美意識を持って表現していることが受賞につながっ
た。199

Gift de Katayama Mari reflète les réalités incompatibles du corps et de l'esprit. Le corps
change 365 jours par an, à chaque seconde, et il y a une liberté d'esprit au sein d’un corps
incommode que l’on ne peut contrôler soi-même. L'œuvre de Katayama a été sélectionnée
pour le prix car elle exprime le conflit entre ces deux éléments au travers de son sens
esthétique.

Mais ce conflit intérieur se manifeste également sur le plan collectif : Katayama exprime à

travers sa photographie une angoisse identitaire née du regard réducteur du collectif sur le

handicap. Sa tendance propre à considérer son corps tel un objet ne fait que refléter une

perception morcelée du corps handicapé, vu comme un assemblage de pièces séparées. L’écrivain

et juré Hirano Keiichirō 平野啓一郎 parvient à formuler la complexité de sa démarche :

身体とオブジェとを、等価に被写体とし、画面に配することで、所有という概念の根拠と目されてき
た身体と、その制作物との類縁関係を可視化しつつ、しかし、やはり違うのだという動揺をも巧み
に喚起している。当然に、これは障害を持った身体と、その義手・義足に対する私たちの眼差しへ
の批評なのだが、片山作品の優れているところは、両者の序列が攪拌されており、しかも、オブ
ジェの多様性が、”普通のからだ”という通念自体をも、ほとんど解体し終わったと感じさせる点で
ある。200

200 HIRANO Keiichirō 平野啓一郎, Sonzai-kan no kyōdo 「存在感の強度」(La force de l’être), Asahi Camera アサヒカメラ,
avril 2020, p.17

199 ISHIUCHI Miyako 石内都, Rekishi no ninaite to shite kitai「歴史の担い手として期待」(Attendue comme porteuse de
l’histoire), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2020, p.16

198 LUCKEN, Michael, op. cit., p. 241

197 Anonyme, « Bridging the Gap Between “Abnormal” and “Normal” | Mari Katayama First Solo Exhibition “you’re mine”
», Fragments Magazine, 30 mars 2015. (Page web Fragmentsmag)

196 BENOIST, Jocelyn, op.cit., p. 254
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En utilisant et disposant le corps et l'objet comme sujets équivalents sur l'écran, l'artiste
visualise la relation analogue entre le corps, considéré comme le fondement du concept de
possession, et l'objet créé par ce corps, mais évoque aussi habilement la contrariété que
suscite toujours le contraste entre le corps et son objet. Il s'agit naturellement d'une critique
du regard que nous portons sur le corps handicapé, avec ses bras et jambes prothétiques,
mais ce qui est remarquable dans le travail de Katayama, c'est que la hiérarchie entre corps et
objet est brouillée. De plus, la diversité des objets nous donne l'impression qu’elle a
d’elle-même presque achevé de démonter la notion commune du « corps normal ».

Cette notion de « corps normal » que déconstruit Katayama Mari lui permet paradoxalement de

créer un espace pour toute personne échappant aux standards établis dans la société. Cela

touche également le média particulier de la photographie dont elle a fait son art et qui tend plus

généralement à exprimer des réalités collectives : « The medium has re-emerged [...] as an

articulation of the plurality of human experience »201. Katayama Mari l’exprime, elle, ainsi :

これまではセルフポートレートとしての作品が中心でしたが、カメラを社会に目を向けるための
ツールとしてとらえられるようになり、「外」の世界への目線を得ることができたと思います。202

Jusqu'à présent, je me suis focalisée sur l’autoportrait, mais aujourd’hui, puisqu’on peut
considérer l’appareil photo comme un outil d’observation de la société, je pense avoir pu livrer
un aperçu du monde «extérieur».

Ainsi, l'autoportrait photographié ne se limite pas au sujet qu’il saisit, car tout sujet, tout

corps témoigne d’une réalité qui se cristallise dans le contexte où nous évoluons. Cela rejoint la

visée politique d’une déconstruction qu’identifiait Kasahara Michiko au sein de la pratique

photographique en début de chapitre. O’Reilly formule une analyse similaire : « It is possible [...] »,

écrit-elle, « to view the body along cultural, social, emotional and intellectual lines at the same

time - to view it as a formal entity that is forever in thrall to its many contexts »203. En ce sens, le

corps de l’œuvre dans la photographie témoigne d’une réalité collective. « L’autre » se confond

avec soi-même, car dans le lien qui se crée entre le corps du regardant et celui du regardé se joue

l’expérience d’une commune incarnation. Ainsi, l’autoportrait permet à Katayama Mari, mais aussi

Nagashima Yurie et Mori Eiki de créer un espace pour ces corps « autres » qui nous traversent,

nous dépassent, nous rejoignent dans le miroir en forme de mosaïque qu’ils tendent à notre corps

collectif.

203 O’REILLY, Sally, op. cit., p. 8

202 美術手帳, Bijutsu Techō, «「部屋」の外へ。義足のアーティスト・片山真理インタビュー», 4 juin 2016. (Page web :
Bijutsu Techo ̄)

201 O’REILLY, Sally, op. cit., p. 19
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IIe PARTIE : GENRE ET SEXUALITÉ, MARQUEURS IDENTITAIRES

L’autoportrait a donc été utilisé en ce début de XXIème siècle afin de recentrer des

perspectives « autres » qui n’étaient jusque-là pas normalisées aux yeux du public. Ainsi, les

standards usuels de la photographie ont été remis en question pour mettre en lumière la

dimension subjective de la photographie et permettre une plus grande diversité de points de vue.

Les artistes japonais contemporains proposent une vision plurielle de la société japonaise et

parviennent paradoxalement à faire émerger l’universel en assumant une approche subjective et

personnelle.

Nous pouvons cependant identifier plusieurs tendances circonscrites au cours de ces

vingt dernières années, qui découlent de cet élan vers une photographie plus artistique et

subjective. En l'occurrence, l’exploration du genre et de la sexualité a dominé une partie

importante de la production artistique de ces dernières années. Cela va de pair avec une

recherche de sa propre individualité, par-delà les rôles traditionnellement associés aux femmes et

aux hommes, comme l’explique Kasahara Michiko :

誰かの娘でも妻でも母でも祖母でもなく、会社の肩書きでも職業でもなく、まして資産の多寡でも
なく、なにものにも過度に依存せずに、女性がひとりの人間として淡々と在るためにはどうしたら
いいのだろう。精神の独立、と言うのは易しいが、歳を重ねるだけで自然と身につくものではない
ことだけは確かである。少なくとも、社会において自分自身を自分自身で定義づける主体たりえる
こと、個人化した主体であることが必要となる。204

Que faire pour qu’une femme soit une personne détachée sans dépendre systématiquement
de quelqu’un ; sans être fille, épouse, mère, ou grand-mère de quelqu'un, sans signifier le titre
ou la profession de quelqu'un, sans être la richesse de quelqu'un? Il est facile d’affirmer une «
indépendance d'esprit », mais il est certain que ce n'est pas quelque chose que l'on peut
acquérir naturellement en mûrissant. Il est nécessaire d'être un sujet individualisé, ne
serait-ce que pour pouvoir se définir par soi-même en société.

Dans cette perspective le corps apparaît comme un lieu d’exploration de l’individualité, qui

interroge en particulier le genre et la sexualité : « The body, then, has become recognized as the

principal arena for the politics of identity, as well as a facilitator and marker of belonging »205.

La focalisation des commissaires d’exposition sur la question du genre dans l’art a suscité

beaucoup de controverses au Japon, dès les années 1990. La professeure Kanō Ayako, spécialiste

de ces questions, identifie trois arguments majeurs avancés par les critiques d’art anti-féministes

205 O’REILLY, Sally, op. cit. , p.8

204 KASAHARA Michiko笠原美智子, 『日本の新進作家展 vol.7 オン・ユア・ボディ on your body : contemporary japanese
photography』(Exposition d'artistes émergents japonais vol.7 Sur ton corps / on your body : contemporary japanese
photography), Tōkyō, Musée Métropolitain de la Photographie de Tōkyō 東京都写真美術館, 2008, p.10
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au Japon : d’abord, la critique féministe pourrait devenir étouffante, ensuite, la critique féministe

serait une importation étrangère, et enfin, il y aurait un domaine de l'art qui ne saurait être touché

par la critique206. Il existe ainsi un fossé entre les critiques d’art féministes qui encouragent l’étude

du genre, et ceux qui s’y opposent ouvertement207. Les études de genre constituent aussi une

cible favorite des médias, qui selon Kasahara sont coupables de diffuser des représentations

trompeuses du mouvement : « distorted images of them in the mass media as frightening,

inflexible doctrines took on a life of their own and repelled the general population »208. Cela aura

poussé plus d’une artiste à chercher un public plus réceptif à l’étranger :

結果、女性アーティストは日本を後にすることになる。そして、価値観も文化も人種も違う他者との
関わりの中で、自分自身を客観的に捉え、自分自身を自分自身で定義づける主体たりえる個人
化した意識を獲得していくのである。209

C’est la raison pour laquelle les artistes femmes quittent le Japon. En communiquant avec
d'autres personnes ayant des valeurs, des cultures et des appartenances ethniques
différentes, elles acquièrent une conscience individualisée qui leur permet de se considérer
avec plus d’objectivité et de devenir des sujets à part entière, ayant conscience d’elles-mêmes.

Cela ne fait que conforter l’avis des critiques d’art anti-féministes selon lequel cette

émergence de l’individualisme, vu sous le prisme du genre, ne serait qu’un produit importé de

l’étranger. Pourtant, selon l’écrivain et philosophe Yamasaki Masakazu 山崎正和 (1934-2020),

l’inclination communautaire que l’on prête à la mentalité japonaise ne serait pas tant une

caractéristique essentiellement japonaise qu’un sous-produit d’une culture capitaliste centrée

autour de l’entreprise, qui se serait consolidé dans les années d’après-guerre210. Bien au contraire,

il identifie dans les ères antérieures, la présence d’un individualisme tempéré, ancré dans un

sentiment de maîtrise de soi211. L’approche essentialiste selon laquelle l’exploration de

l’individualité, notamment sous le prisme du genre, serait une démarche occidentale est en ce

sens réductrice, au vu de l’importance du sujet dans la production des artistes japonais

contemporains : « a number of artists [...] can be said to probe the possibilities of the self through a

more subtle, poetic, and spiritual sense of self »212.

212 TUCKER, Anne, op. cit. , p. 274

211 Ibid. , p.73

210 YAMASAKI Masakazu 山崎正和, Individualism and the Japanese : An Alternative Approach to Cultural Comparison,
Japan Echo, Tōkyō, 1994, p. 73

209 KASAHARA Michiko笠原美智子, 『日本の新進作家展 vol.7 オン・ユア・ボディ on your body : contemporary japanese
photography』(Exposition d'artistes émergents japonais vol.7 Sur ton corps / on your body : contemporary japanese
photography), Tōkyō, Musée Métropolitain de la Photographie de Tōkyō 東京都写真美術館, 2008, p.15

208 KASAHARA Michiko笠原美智子, « Contemporary Japanes Women’s Self-Awareness », dans REILLY, Maura,
NOCHLIN, Linda, Global Feminisms. New Directions in Contemporary Art, Merrell Publishers, Londres, 2007, 304 p. ,  p.99

207 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 37

206 KANŌ Ayako 加野彩子, « Women? Japan? Art? : Chino Kaori and the Feminist Art History Debate », Review of
Japanese Culture and Society, vol XV, décembre 2003, p. 31
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CHAPITRE 1 : Le genre, un costume (2000-2005)

Les années 2000 à 2005 sont ainsi marquées par la continuation de l’exploration du genre

amorcée dans les années 1990. Dans ce cadre, la philosophe Judith Butler est une référence citée

par plusieurs critiques et artistes féministes.

1) La théorie du genre

Nagashima Yurie se réclame du féminisme de la troisième vague, qui découle entre autre

de la théorie « queer »213 du genre développée par Judith Butler - elle en fait même la pierre

d’angle de son ouvrage『「僕ら」の「女の子写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du

mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin, jusqu’à notre réappropriation

féminine du mouvement de la « photo girly »)214. Elle reformule et introduit la théorie du genre

ainsi :

ジェンダーのありようについて考える際に本書が依拠するのは、ジュディス・バトラーのジェンダー
理論である。ジェンダーは、わたしたちのアイデンティティの重要な要素で、わたしたちはそれぞれ
が帰属する社会におけるジェンダーの規範を参照しながら、自らのアイデンティティとしてのジェン
ダーを遂行する。215

C'est sur la théorie du genre de Judith Butler que ce livre s'appuie pour examiner la nature du
genre. Le genre est un élément important de notre identité, et chacun d'entre nous l’exécute
en tant que tel en se référant aux normes de genre de la société à laquelle on appartient.

Le genre est ici compris comme un ensemble de normes sociales traditionnellement

associées au sexe biologique d’une personne. Il ne faudrait cependant pas confondre genre et sexe

biologique, qui pour sa part est défini par les chromosomes, les hormones et les caractères

sexuels primaires et secondaires d’une personne. Le genre, et non le sexe, serait donc un élément

constitutif de l’identité, formulé au gré des conventions sociétales qui nous façonnent. Judith

Butler elle-même précise que le genre est, en ce sens, à explorer selon une démarche «

généalogique » :

[...] genealogy investigates the political stakes in designating as an origin and cause those
identity categories that are in fact the effects of institutions, practices, discourses, with
multiple and diffused points of origin.216

216 BUTLER, Judith, Gender Trouble, Routledge, Londres, 2006, pp. viii-ix

215 Ibid. , p. VI

214 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p.
VII

213 La philosophe Sedgwick retrace les origines du terme « queer » à la racine du mot latin torquere (tordre, passer au
travers) : « [...] in other words, queer is not concerned with definition, fixity or stasis, but is transitive, multiple and
anti-assimilationist. » (source : SALIH, Sarah, op. cit. , p.8)
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Le genre ne serait non pas à l’origine des catégories identitaires, mais plutôt une

conséquence des discours et pratiques sociétales qui établissent les rapports entre les sexes.

Selon Butler, les normes sociales régissent nos rapports interpersonnels et créent ainsi un moule

qui définit les règles auxquelles les individus doivent se tenir : le genre serait une matrice

comportementale construite par les conventions humaines217. Cette mise en lumière de

l’artificialité du genre est au cœur de la théorie « queer » : « [...] queer theory undertakes an

investigation and a deconstruction of these categories, affirming the indeterminacy and instability

of all sexed and gendered identities »218. On peut relire la citation de Simone de Beauvoir (une

autre influence importante pour l’œuvre de Nagashima Yurie219) sous cet angle : « On ne naît pas

femme : on le devient. [...] c'est l'ensemble de la civilisation qui élabore ce produit [...] qu'on qualifie

de féminin »220.

Toujours selon Butler, le genre ne se limiterait pas toutefois à une « performance » sociale :

il s’ancrerait plus profondément dans nos identités. En effet, le langage précèderait et construirait

toute identité de genre : le genre serait un acte qui donnerait naissance à ce qu'il nomme - un

homme « masculin » ou une femme « féminine ». Il deviendrait donc tangible et concret à travers

son assignation, il serait parole incarnée : c’est en ce sens que Butler dit du genre qu’il est «

performatif »221. L’identité même serait donc à concevoir de façon généalogique : chaque sujet qui

se comprend au sein d’une culture est un sujet construit, une agrégation de discours culturels

formulés via la langue222. Ainsi, il n'existerait pas de « moi » en dehors du langage223. En ce sens, on

ne peut concevoir le genre que sous le prisme de ce que le discours collectif a nommé et identifié ;

il n’existe donc pas de sujet qui puisse se défaire du genre entièrement : « ‘The script’, if you like, is

always already determined within this regulatory frame, and the subject has a limited number of

‘costumes’ from which to make a constrained choice of gender style »224. À défaut, certains

peuvent aller jusqu’à le subvertir :

バトラーの「ジェンダーの行為遂行性（Gender Performativity）」という概念は、人びとが「これが
女らしさ/男らしさの表現（representation）だ」と考える仕草や話し方、行動や装いを遂行（
perform）することで、ジェンダーの規範を再生産するだけでなく、攪乱することも可能であるとす
る。225

225 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,

224 SALIH, Sarah, op. cit. , p. 63

223 Ibid. , p. 145

222 BUTLER, Judith, op. cit. , p. 145

221 SALIH, Sarah, op. cit. , p. 64

220 BEAUVOIR, Simone de, Le Deuxième Sexe Tome I : Les faits et les mythes, Gallimard, Paris, 1949, p. 281

219 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, « Yurie Nagashima’s “And a Pinch of Irony with a Hint of Love” », Tokyo Art Beat, 14
novembre 2017. (Page web : Medium Tokyo Art Beat)

218 Ibid. , p. 9

217 SALIH, Sarah, op. cit. , pp. 51-52
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Le concept de performativité du genre de Butler suggère que les gens peuvent non seulement
reproduire les normes de genre mais aussi les perturber en effectuant des gestes, des
discours, des comportements et des accoutrements qu'ils considèrent comme des «
représentations de la féminité/masculinité ».

La commissaire d’exposition Lena Fritsch, spécialiste de la photographie japonaise,

retrouve cette tendance parmi les artistes contemporains japonais, qui tentent de subvertir les

catégories de genre - en renvoyant elle aussi à la théorie de Butler :

A typical strategy to draw attention to gender relations is the ‘parodical masquerade’ with
‘masquerade’ referring to the adoption of a certain (gender) identity by wearing some kind of
costume. [...] With regards to gender studies, Judith Butler has argued that a ‘parody’, for
instance the practice of ‘drag’, can demonstrate playfully that all gender is scripted, rehearsed,
and performed. 226

Sawada Tomoko, qui fait partie de ces artistes explorant la garde-robe du genre, gagne le

prix Kimura Ihei pour son exposition Costume datant de 2003.

2) Le corps costumé chez Sawada Tomoko

Costume, conforme au reste de son œuvre, est une série d’autoportraits dans lesquels

Sawada change d'apparence en changeant de costume, de maquillage et de coiffure, allant jusqu’à

prendre et perdre du poids en fonction des prises de vue227. Elle endosse le rôle de femmes aux

professions variées, se présentant tantôt comme une infirmière, tantôt comme policière. Comme

le note Shinoyama Kishin, membre du comité de sélection, Sawada explore les diverses manières

dont nous incarnons nos identités :

等身大の自分の生きる世界の中のチョットちがった自分に生まれ変わるのです。228

Elle renaît dans la peau d’une personne légèrement différente au sein du monde grandeur
nature dans lequel elle vit.

Cette tendance à endosser des identités multiples, et à se photographier sous un jour très

différent à chaque prise de vue imprègne en effet l’ensemble de l’œuvre de Sawada. La dimension

théâtrale de la série est totalement assumée, comme le suggère d’emblée le titre, et ce que

confirme la mise en scène des portraits.

228 SHINOYAMA Kishin 篠山紀信, Korezo nikutai shashin「これぞ肉体写真」(C’est une photographie physique), Asahi
Cameraアサヒカメラ, avril 2004, p. 222

227 FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 170

226 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 197

jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, pp.
VI-VII
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Sawada Tomoko, KANGOFU, costume (2004) Sawada Tomoko, FUKEI, costume (2004)

Nous pouvons contempler ci-dessus deux exemples de portraits tirés de la série costume,

où Sawada se glisse successivement dans la peau d’une infirmière et d’une policière. Sur la

première image, Sawada porte le costume et la toque blanche des infirmières. Les cheveux noués

en deux couettes, pleine d’attention, elle tient dans ses mains celle du patient allongé devant elle

et recouvert d’une couverture, blanche elle aussi. En arrière-plan, de simples rideaux blancs

permettent de se focaliser entièrement sur cette pose immuable qui renvoie à l’imaginaire

stéréotypé de l’univers hospitalier. Sur la deuxième image, Sawada endosse le costume d’une

policière, qui semble remplir d’un air strict un formulaire de contravention sur un trottoir passant.

Les cheveux noués, portant une épaisse paire de lunettes noires carrées, Sawada Tomoko se

métamorphose complètement sous l’uniforme de police et projette une image d’autorité, qui

contraste avec l’aura accueillante du personnage de l’infirmière. Il s’agit bien là de personnages,

comme au théâtre : le titre même de la série mobilise le registre théâtral, souligné par la mise en

scène appuyée du cadre photographique. Dans chaque autoportrait, un portrait de femme est

croqué, avec son lot d’attente et de préconçus sociaux. La critique Kasahara Michiko reconnaît

dans la démarche de Sawada une recherche d’individualité, face à la multitude de rôles assignés à

la féminité :

澤田知子の膨大なセルフ・ポートレイトは、ひとりの女性が個人化した主体であろうとする試みに
おいて生み出された果実とも捉えられる。同世代の女性のさまざまな場面を自ら演じながら、澤田
は社会が女性にいかなる価値や役割を刷り込んでいるのか検証している。 [...] 働く女性をテーマ
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にした（Costume）（2003年）、就職や結婚、職場でさえ外見によっておおきく判断され選別されて
しまう現実を表している。

La vaste collection d'autoportraits de Sawada Tomoko peut être vue comme le fruit de la
tentative d'une femme de devenir un sujet individualisé. Tout en incarnant divers rôles de
femmes de sa génération, elle examine les valeurs et les rôles inculqués aux femmes. [...]
Costume (2003), sur le thème des femmes actives, met en lumière la réalité des femmes qui
sont jugées et sélectionnées en grande partie au regard de leur apparence, que ce soit sur le
marché de l’emploi, ou encore sur le plan matrimonial.229

Le poids de l’apparence dans la construction identitaire est en effet une question qui

habite Sawada, qui affirme avoir été façonnée par des complexes liés à son physique :

外見と内面の関係をテーマに作品をつくり続けてきました。根底には外見のコンプレックスがあっ
て、それは今も変わらず私の中に存在しています[...] 。230

J'ai continué à créer des œuvres sur le thème de la relation entre l'apparence et l'intériorité. A
la base, j’avais un complexe lié à mon apparence, qui existe encore en moi [...].

C’est ce complexe qui a poussé Sawada à explorer la malléabilité de son apparence. La forme de

l’autoportrait lui a ainsi permis de regagner un sentiment de maîtrise de soi. Elle garde la

mainmise sur ce corps, qui échappe selon elle aux standards de beauté établis, et elle parvient à le

transformer, et ainsi à transcender sa propre identité à travers son art :

The themes and ideas need a concrete form; as a method, I mostly end up using a self-portrait.
It seems to be the best method for me to express myself. I’m in control and can change my face
just the way I want - it would be more difficult to change another person’s face like that.231

Le contrôle qu’elle maintient sur son corps lui permet de changer d’apparence, et ainsi d’explorer

le lien entre ce qu’elle appelle le caractère intérieur de l’identité, et la matérialité du corps :

[...] 「人間、外見よりも心が大事」論と「外見重視」という論が両極にあって、最初は曖昧だったの
に今では両極で論が立ってきています。それでもやはり、外見と内面の関係って何一だろう？と考
えるなかでこの両極の矛盾が私の作品の数を、私の変装の数をどんどん増殖させているのでは
ないか、と思っています。232

Il existe deux idées antagonistes : l’idée selon laquelle « l'esprit est plus important que
l'apparence extérieure » et l'argument selon lequel « l'accent est mis sur l'apparence
extérieure ». Cette question était à l’origine ambiguë, mais à présent il y a des arguments
départagés de chaque côté. Je continue de me demander quelle est la relation entre
l'extériorité et l'intériorité. Je pense que cette contradiction entre les deux pôles explique la
multiplication de mes œuvres et de mes déguisements.

232 SAWADA Tomoko 澤田知子, Jushō no kotoba「受賞のことば」(Mots du lauréat), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril
2004, p. 221.

231 SAWADA Tomoko 澤田知子 dans FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 214

230 SAWADA Tomoko 澤田知子, Jushō no kotoba「受賞のことば」(Mots du lauréat), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril
2004, p. 221.

229 KASAHARA Michiko笠原美智子, 『日本の新進作家展 vol.7 オン・ユア・ボディ on your body : contemporary japanese
photography』(Exposition d'artistes émergents japonais vol.7 Sur ton corps / on your body : contemporary japanese
photography), Tōkyō, Musée Métropolitain de la Photographie de Tōkyō 東京都写真美術館, 2008, pp. 10-11
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Cette confrontation entre une réalité intérieure et une apparence extérieure, ainsi que la

manière dont cette apparence structure l’identité, pose la question du moi véritable et de son lieu.

Iwata Ippei 岩田一平, un membre du comité de sélection, perçoit ainsi cette série comme une

tentative d’affirmer une identité qui transcende la profession :

旅館の女将、スーパーの買い物主婦、婦人警官、尼僧などなど、さまざまな人物に澤田さんが扮
したセルフポートレートですが、そのどれからも、「私は私よ」というメッセージが聞こえてきま
す。233

Dans ces autoportraits, Mme Sawada joue le rôle de diverses personnes, dont une
propriétaire d'une auberge, une ménagère faisant ses courses au supermarché, une policière
et une religieuse, qui transmettent toutes le message suivant : « Je suis qui je suis ».

Pour Iwata, Sawada chercherait donc à faire émerger son identité profonde, quel que soit le rôle

qu’elle endosse. Les attentes liées à la féminité ne seraient alors qu’une série de costumes, qui

nous empêcheraient de percevoir la véritable personne qui se cache en-dessous. Tel serait l’objet

de la recherche identitaire de Sawada Tomoko : dépasser l’apparence pour toucher à une

profondeur de l’être.

Cette opposition entre le moi intérieur et le moi extérieur reflèterait également, selon

Tsuchida Hiromi, l’impact du conformisme sur la perception de soi au Japon :

今では、他に多くの類似作品の流行を見ることができるが、それらと決定的に異質なところは、自
己を無差別に他者へと無限に増殖（インスタレーション効果を多用）させていくことで均一へ向かう
かのようにみえる日本を顕し出している、と評価する。と同時に、恍惚と自己嫌悪が廻り舞台のよ
うに立ち現われるさまが、他のコスプレ写真にはない特異性だ。234

Nous pouvons voir aujourd’hui de nombreuses autres œuvres similaires en vogue, mais ce qui
la distingue de manière manifeste, c'est qu'en multipliant son image à l'infini, jusqu’à se rendre
indissociable des autres (grâce de nombreux effets d'installation), elle manifeste un Japon qui
semble vouloir tendre vers l'uniformité. En même temps, l’alternance entre l'extase et le
dégoût de soi est une particularité que l'on ne retrouve pas dans d'autres photographies de
cosplay235.

Selon Tsuchida, l’œuvre de Sawada est l’expression conjointe d’un narcissisme et d’une répulsion

qui seraient concomitants avec la notion de conformisme. Sa détermination à changer

systématiquement son apparence physique trouve ses racines dans cette perception ambivalente

de soi, ce qui pourrait expliquer son désir d’explorer le terrain de la métamorphose. D’autres

membres du jury vont plus loin, et identifient dans cet échappatoire identitaire une souffrance

profonde :

235 Le cosplay est défini par le Dictionnaire Le Robert en tant que « pratique consistant à incarner un personnage de
manga, de film d'animation, de jeu vidéo, etc. »

234 IWATA Ippei 岩田一平, Hoka to wa issen wo gasuru kyōryokuna pawā「他とは一線を画する強力なパワー」(Une
puissance qui la distingue des autres), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2004, p.224.

233 IWATA Ippei 岩田一平, Hoka to wa issen wo gasuru kyōryokuna pawā「他とは一線を画する強力なパワー」(Une
puissance qui la distingue des autres), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2004, p.224.
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[...]澤田さんの変身シリーズには、アーティストとしての単なるコンセプトというようなものをはるか
に超えた、「普通の女の子になりたくてたまらない、普通じゃない私」の、痛切な心情が溶み出てい
るようで、その叫び声の濁りのなさが、僕らすれっからし選考委員のこころに響いたのである。もし
かしたらこれは、映像による自傷行為ではないかと思ってしまうほどに。 [...]アーティストであろうと
なかろうと、自分を傷つけることなしに、自分を探すことなんてできるだろうか。そうして傷だらけに
なりながら、一直線に自分の奥へと降りていける、それこそが若者であることの特権なのだ。236

[...] La série des métamorphoses de Sawada Tomoko va bien plus loin que le simple concept
artistique. L’émotion saisissante derrière ce « Je ne suis pas normale, et je voudrais tellement
être une fille normale » semble l’annihiler, et la clarté de ce cri nous a touché au cœur, nous
autres membres impatients du comité de sélection. Nous avons estimé qu'il s'agissait ici d'un
acte d'automutilation par l'image. [...]. Que l'on soit artiste ou non, est-il possible de se
retrouver sans se faire du mal ? C'est le privilège d'être jeune que de pouvoir descendre en
ligne droite dans les profondeurs de soi tout en étant couvert de cicatrices.

Tsuzuki Kyōichi 都築響一 décèle dans l’œuvre de Sawada une douleur née selon lui de sa

difficulté à s’assimiler à la norme. Pour lui, cette douleur est un moteur créatif qui est le privilège

des jeunes artistes - la souffrance serait indissociable de la recherche identitaire. Fujiwara Shinya

藤原新也 pousse ce trait un peu plus loin dans son compte-rendu, qui établit un parallèle entre la

photographie de Sawada et l’automutilation :

自己写真を撮る彼女はそのツラ構えの存在感とは裏腹に、その「身体性」は90年代のそれよりさ
らに「空っぽ」な子である。まるで自傷行為のようにその空っぽのアイデンティティーを傷つけ、変
身させ、自己確認に至る、という延々たる私不在の煉獄が次々作品として結晶化している。彼女
のポートフォリオをめくっていて、ふと以前過食症の子が「おねがいわたしをさがして」と書いてい
た日記を開いた時のことを思い出した。

Bien qu’il s’agisse d’un autoportrait, sa « corporéité » est encore plus « creuse » que dans les
années 90. Comme une blessure auto-infligée, elle abîme et altère son identité vacante dans
le but de s’affirmer, et le purgatoire éternel de l’effacement de soi se cristallise d’une œuvre à
l'autre. En feuilletant son portfolio, je me suis soudain souvenu de la fois où j'ai ouvert le
journal intime d'une fille boulimique qui y avait écrit « Je vous en prie, cherchez-moi ».

Un parallèle est établi entre l’œuvre de Sawada et les pratiques d’automutilation : le titre du

compte-rendu Risuto katto shashin no yōna「リストカット写真のような」renvoie à la pratique de la

scarification, et sa dernière phrase fait référence aux troubles de l’alimentation. On pourrait avoir

quelques réserves vis-à-vis de ce type de lecture, qui prête à l’œuvre de Sawada une dimension

pathologique. Nagashima Yurie a elle aussi identifié dans les analyses critiques de son œuvre une

certaine complaisance doloriste, où la souffrance de l’artiste est encouragée afin de susciter

l’intérêt du public237. La fascination de certains critiques pour l’autodestruction d’une artiste en

pousse ainsi plus d’un à exprimer le type d’analyse que l’on peut lire ci-dessus.

237 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Bokura no « onnanoko shashin » kara watashitachi no « gārī foto » he『「僕ら」の「女の子
写真」からわたしたちのガーリーフォトへ』(Du mouvement de « photo de jeune fille », apanage d’un ‘nous’ masculin,
jusqu’à notre réappropriation féminine du mouvement de la « photo girly »), Tōkyō, Daifukushorin 大福書林, 2020, p.
59

236 TSUZUKI Kyōichi 都築響一, Futsū no onnanoko ni「「普通の女の子」に 」(Aux « filles normales »), Asahi Cameraアサ
ヒカメラ, avril 2004, p. 223.
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Toutes ces perspectives se rejoignent cependant lorsqu’elles reconnaissent dans l’œuvre

de Sawada le désir d’aller au-delà des apparences et de déconstruire les identités qui nous sont

assignées. Autant de portraits pour poser cette simple question : qu’attendons-nous des femmes,

et comment articuler la féminité au-delà du simple costume?

3) Échapper à la binarité du genre avec Takano Ryūdai

Takano Ryūdai explore également les ambiguïtés du genre, en se focalisant pour sa part

sur l’esthétique masculine. Lauréat du prix Kimura Ihei en 2006 pour son ouvrage IN MY ROOM, il

devient par la suite un membre régulier du jury. Cette double perspective lui a permis de

constater l’évolution de la représentation du corps parmi les récents lauréats, ce qu’il a abordé au

cours d’un entretien conduit dans le cadre de ce projet de mémoire.

IN MY ROOM met en scène des portraits tronqués de personnes masculines ou

androgynes, présentant tour à tour leurs bustes, leurs jambes, ou encore leurs corps entiers dont

seules les parties génitales auront été gommées, pour prévenir la censure. Cette particularité

ajoute un élément structurel à ces portraits, qui, contrairement à ce que pourrait suggérer le titre,

ne relèvent pas de l’intime : les personnes posent telles des statues et ne révèlent aucune

expression particulière. Le physique, la pose et les accessoires seuls laissent transparaître

l’esthétique d’un genre ambigu, jouant avec les attentes du public.

Pour aborder cette œuvre, revenons tout d’abord au contexte historique qui informe la

représentation du genre masculin au Japon. En effet, ce qui transparaît aujourd’hui comme une

ambiguïté de genre trouve ses racines dans la représentation du genre masculin à l’ère

pré-moderne, plus précisément entre le XVIème et XVIIIème siècle, avant l’ère Meiji (1868-1912)238.

L’homoérotisme masculin était très présent à cette époque, autant sur le plan social qu’artistique :

Although there are clearly documented traditions of homosexual relationships occurring in a

variety of contexts such as the Buddhist monastery, the samurai castle and the kabuki theatre,

each with its own distinct terms and etiquette, same-sex eroticism was understood as simply

one kind of erotic enjoyment which was not considered to exclude opposite-sex attraction.239

L’homoérotisme sous toutes ses formes était toléré, et allait de pair avec une représentation

souple de la masculinité. La figure érotique du若衆 wakashū (jeune homme) cristallise notamment

une beauté juvénile androgyne240 dans le cadre des impressions shunga 春画241. Quant à

l’onnagata女形, qui désigne un type de personnage du kabuki désignant à la fois le rôle féminin et

241 Ibid. , p. 211

240 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 142

239 McLELLAND, Mark J., op. cit., p. 20

238 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 142
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l’acteur qui en endosse les traits, il présente, selon Katharine Mezur, « an ambiguous kinaesthetic

and visual appearance of female-likeness [...] beyond the binary of female and male »242. Ces

figures sont emblématiques d’une conception du genre ambiguë et mouvante à l’ère

pré-moderne, une conception moins tributaire du sexe biologique243.

Cependant, l’intrusion occidentale dans le paysage culturel nippon change la donne à la

fois sur le plan social et artistique. Cette intrusion fixe d’une part le tabou de l’homosexualité et

décourage une pratique jugée immorale par les Occidentaux244. L’émergence de ce tabou explique

par ailleurs, d’après les sociologues Watanabe Tsuneo et Iwata Junichi, la mise en place d’un nu

exclusivement féminin dans les arts japonais245: une nouvelle perspective sur le nu, qui est

indissociable de l’ évolution du genre à cette époque :

[...] the introduction of Western painting in the Meiji period led to a new understanding of
nakedness in Japanese art - the ‘naked’ became ‘nude’. This development in art and popular
imagery is intertwined with a change in the Japanese viewpoint on gender relations. Simply
put, it established the ‘Western’ dichotomy of the ‘male gaze’ versus the beautiful ‘female
body’. 246

La mise en place de cette dynamique entre un « regardant » et une «regardée », que nous

avons commentée en amont, exclut de fait la figure érotique masculine : le corps de l’homme est «

désérotisé » et « désesthétisé » dans les arts japonais dès l’ère Meiji247, et ce jusqu’au XXième

siècle248. L’anthropologue Laura Miller identifie les critères désormais associés à la masculinité

japonaise comme étant « primarily on the basis of character, social standing, earning capacity,

lineage and other social criteria »249. L’ « homme japonais », réduit à son travail et à ses

responsabilités, ne possèderait plus de qualité érotique ou séduisante250. Ainsi, on peut constater

un lien entre la stigmatisation des pratiques homosexuelles et ce regard nouveau sur le genre

masculin : le fait que les femmes n’aient pas eu le monopole de la figuration érotique dans les arts

jusqu’alors était certainement lié à une plus grande acceptation des mœurs homosexuelles - ou

plutôt bisexuelles, impliquant une attirance à la fois physique et sentimentale envers les hommes

et les femmes251.

251 Ibid., p. 216

250 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 209

249 MILLER, Laura, Beauty Up : Exploring Contemporary Japanese Body Aesthetics, University of California Press, Berkeley,
Los Angeles et Londres, 2006, p. 37

248 Ibid., p. 142

247 Ibid., p. 215

246 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 142

245 WATANABE, Tsuneo, IWATA, Junichi, The Love of the Samurai : A Thousand Years of Japanese Homosexuality, Gay
Men’s Press, Londres, 1987, p. 12

244 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 142

243 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 215

242 MEZUR, Katharine, Beautiful Boys/Outlaw Bodies : Devising Kabuki Female-Likeness, Palgrave, New York, 2005, p. 8
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La dichotomie stricte entre les femmes et la féminité d’une part et les hommes et la virilité

d’autre part, où l’idéal viril se retrouve dans un corps athlétique masculin, à la musculature

développée et à l’abondante pilosité, est ainsi l’apanage d’un héritage culturel occidental252. Le

rapport entre le genre et la sexualité était à l’origine bien plus complexe au Japon, et échappait à

une grille de lecture eurocentrée253.

La réception des standards de beauté occidentaux au Japon, qui est loin d’avoir fait

l’unanimité d’ores et déjà au XIXème siècle, a aussi croisé un héritage historique par rapport auquel

les artistes contemporains se situent, ce que met en lumière Michael Lucken tout au long de son

ouvrage L’art du Japon au vingtième siècle: Pensée, formes, résistances :

Tout comme le Japon avait forgé sa culture classique dans l’élaboration d’une différence avec
la Chine, il a procédé de façon similaire avec l’Occident dont la culture et la pensée lui ont
servi à concevoir par antithèse, mais de façon dynamique, sa propre existence.254

Si le Japon a entrepris la course au progrès de l’ère Meiji les yeux rivés vers l’Occident, ce

n’est pas pour autant que la nation aspirait à évoluer en tant que miroir. Sans pour autant nier la

puissance du modèle occidental, nous pouvons toutefois évoquer les mouvements artistiques qui

se sont engagés dans une construction dialectique de la corporéité afin d’y faire émerger leur

spécificité culturelle. Alors que les codes occidentaux gagnent sur le plan social, un mouvement de

recherche identitaire se nourrit de cette évolution. Cette confrontation symbiotique entre

Occident et Japon s’exprime notamment dans le mouvement 日本画 Nihonga, qui cherche à

mettre en relief une identité nationale japonaise à travers la peinture dans les années 1880 ; le

mouvement se développe par opposition au mouvement洋画 Yōga, qui reprend certains codes de

la peinture occidentale dès les années 1860255. Chaque mouvement se nourrit de l’autre, et l’un

ne peut exister sans être confronté à son contraire.

Ainsi, lorsque l’on évoque l'ambiguïté de genre dans les arts japonais, nous ne pouvons

faire abstraction de l’estampe japonaise : 浮世絵 l’ukiyo-e. Il n’est cependant pas anodin que cet

art, malgré sa popularité, n’ait pas été retenu dans la liste dressée par le collectionneur Ernest

Fenollosa et ses collaborateurs japonais dans les années 1880 qui entreprennent de dresser la

liste des œuvres japonaises les plus précieuses, hissant « l’esprit vers le domaine du sublime »256.

Cette expression artistique, connue pour avoir envoûté les artistes occidentaux de la seconde

moitié du XIXème siècle dans la grande vague de japonisme, se focalise sur quelques thèmes

256 Ibid., p. 36

255 Ibid., p. 28

254 LUCKEN, Michael, op. cit., p.243

253 Ibid., p. 220

252 Ibid., p. 211
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récurrents : les belles femmes, les paysages, les émois

érotiques, les luttes de sumo - mais également le monde du

théâtre257. La figure de l’onnagata et du wakashū sont explorées

dans le cadre de l’estampe, dont le nom signifie littéralement «

monde flottant », à l’image du genre ambigu incarné par ces

figures. Que ce soit dans le cadre de l’estampe érotique ou

théâtrale, cette fluidité est explorée, exposée - sans pour

autant bénéficier de la reconnaissance des partisans d’un art

japonais sobre et pur. Là encore, une opposition se dresse

entre un art populaire coloré, qui fait rêver les artistes

européens et américains tout en bousculant les codes de genre

occidentaux, et un art qui se veut « plus profondément japonais

», où la nature et les figures bouddhiques sont saisies avec

retenue et sobriété258. Dans une mécanique dialectique

complexe, l’influence de l’Occident sur les codes sociaux se

mêle à la constante réinvention de l’identité japonaise par les

artistes et intellectuels, qui cherchent à opposer à

l’universalisme occidental la spécificité culturelle japonaise259.

Au fil de cette évolution, l’ukiyo-e et ses figures d’un genre

flottant se sont progressivement égarées.

Pourtant, une vision plus nuancée de la masculinité qui

rappelle ces figures oubliées retrouve un essor dans les années

1990 au Japon : on commence à préférer une esthétique masculine plus délicate et séduisante au

stéréotype maussade du salary man260. Ainsi, selon une étude publiée dans le magazine allemand

Japan Magazin en 1998, les ventes de produits cosmétiques pour hommes au Japon auraient

augmenté de 70 % entre 1985 et 1995261. L’émergence d’un souci esthétique masculin qui

échappe aux standards de virilité européens est loin d’être un élément étranger au terreau

japonais, comme nous venons de le voir : plutôt qu’ une féminisation, on peut y reconnaître le goût

hérité d’une esthétisation du masculin262.

262 Ibid., p. 211

261 Ibid., p. 210

260 FRITSCH, Lena, The body as a screen: Japanese art photography of the 1990s, Georg Olms, Hildesheim, 2011, p. 209

259 Ibid., p. 243

258 Ibid., p. 38

257 Ibid., p. 20
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C’est dans ce contexte que s’inscrit la production de Takano Ryūdai, qui exprime ce regain

d’intérêt pour le corps masculin. Il met délicatement en lumière des corps aux physiques divers et

variés, et tourne ainsi le dos aux standards convenus des portraits photographiques. D’une part, il

expose ces portraits grandeur nature, afin de confronter le public à la réalité de ces corps trop

souvent ignorés, et de leur donner une place dans l’espace public263. D’autre part, il investit ce

terrain presqu’exclusivement féminin : le nu.

En se réappropriant la forme du nu masculin, Takano déconstruit les normes de genre

établies depuis l’ère Meiji. Comme l’exprime Shinoyama Kishin, là encore membre du jury de

sélection du prix Kimura Ihei en 2006 :

写真発明以来、写真表現の大きなテーマのひとつがヌードだ。芸術であれ、隈葵であれ、それは
常に時代の制度と丁々発止やりあってきた歴史がある。撮られ、発表され、禁止され、隠匿され、
警告され、逮捕され、廃棄されたりして騒々しい。264

Depuis l'invention de la photographie, l'un des thèmes majeurs de l'expression
photographique est le nu. Qu'il s'agisse d'art ou de kumaoi, le nu a toujours été la réponse au
système en place. Il a été photographié, publié, interdit, dissimulé, critiqué, saisi, détruit, etc.

Le nu bouscule les rigidités sociales liées au corps, il perturbe le public et ses attentes en

le confrontant à son existence corporelle propre. À l’aide de son objectif, Takano dessine les

contours d’un corps masculin vulnérable, délicat, dont il explore une autre séduction. Il

bouleverse nos stéréotypes de genre : ici, c’est l’homme qui se donne au spectateur, qui se dévoile

afin d’être contemplé. Nous sommes renvoyés aux limites que nous imposons à notre propre

corps, et nous sommes invités à envisager une incarnation plus libérée. Takano n’est cependant

pas le seul à vouloir se réapproprier le spectre entier de l’expérience corporelle : en 1998, alors

qu’il avait d’ores et déjà commencé à produire de tels portraits, la commissaire d’exposition

Kasahara Michiko a une ambition similaire. Dans le cadre de son exposition Love’s Body -

Rethinking Naked and Nude in Photography, elle affirme :

[The exhibition] will attempt to free itself from the traditional form of the bodily expression
“the nude,” to restore the body and sexuality that has never been expressed in the genre of the
nude, while looking at the new possibilities and meaning of bodily representation.265

Elle exprime la volonté de redonner au corps sa dimension sexuelle en explorant des terrains

nouveaux de représentation. La femme objet, traditionnellement représentée dans le nu, ne

possède pas de pouvoir d’auto-détermination : en ce sens, elle n’est pas maîtresse de sa sexualité.

C’est une sexualité subie, projetée sur son être depuis l’autre côté du viseur. En faisant de

265 KASAHARA Michiko笠原美智子, Love’s Body - Rethinking Naked and Nude in Photography, Tōkyō, Musée
Métropolitain de la Photographie de Tōkyō 東京都写真美術館, 1998, p. 185

264 SHINOYAMA Kishin 篠山紀信, Rashin to shakaikiban no arekore「裸身と社会規範のあれこれ」(Autour de la nudité et
des normes sociales), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2006, p. 100.

263 FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 225
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l’homme un possible modèle de nu, Takano nous invite à déconstruire cette distance réifiante - et

à changer notre regard sur le genre en tant que tel. Il nous familiarise avec des corps que nous

n’avons pas l’habitude de contempler, ce qui peut créer un malaise chez le public :

もし写真を見る人が「不安」や「恥ずかしさ」を感じるとしたら、それは未体験の感覚の入り口に
立っている可能性があります。 266

Si les spectateurs se sentent anxieux ou gênés, ils sont peut-être sur le point d'éprouver un
sentiment qu'ils n'ont jamais connu auparavant.

Takano Ryūdai cherche à toucher son public, hors des sentiers battus.. Shinoyama Kishin est

particulièrement sensible à cette dimension de l’œuvre, que souligne paradoxalement l’éclipse des

organes génitaux :

鷹野隆大氏の「IN MY ROOM」はそんな表現と制度の微妙な狭間を縫って生まれた傑作だ。性
器のところはすっぱりと切断され抜け落ちている裸体像は、ちょっとフリーキーで残酷でもあり、滑
稽にも見え、愛おしくもある。切断された空白が人間の身体について、表現の自由度について、現
在の社会規範について、作者とモデルの趣向や性癖について……267

IN MY ROOM de Takano Ryūdai est un chef-d'œuvre né de l'espace délicat entre l’expression
personnelle et l’institution. La figure nue, dont les organes génitaux sont complètement
coupés et absents, est à la fois un peu bizarre, brutale, drôle et charmante. L'espace amputé
renvoie au corps humain, à la liberté d'expression, aux normes sociales actuelles, aux goûts et
aux habitudes sexuelles de l'artiste et de ses modèles...

Un nu sans parties génitales est un paradoxe qui dérange : comment en envisager la dimension

sexuelle, sans sexe visible ? Nous le reconstruisons là où nous l’attendions, et Takano joue de cette

attente qu’il érotise. Il nous invite ainsi à envisager l’intimité sexuelle par delà le sexe stricto sensu,

et participe ainsi à l’effacement des frontières du genre. Le nu de Takano Ryūdai ne s’expose pas, il

brouille volontairement les pistes quant au genre de la personne mise en scène :

「男」と「女」という、ある種、絶対的な区分けを、少しだけ融合し、曖昧にすること。[...] 「男性や女
性のイメージ」と、「現実の性別」は必ずしも一致しません。そのズレが意味するものは、例えば、
現代社会において「性差」は現実よりもイメージが先行しているのではないか、等々、いくつかある
と思います。「女は」とか「男は」とか、何かを語るときに当たり前のように使われる表現ですが、そ
れが意味するところの曖昧さについて、この作品を通して体感してもらいたいと考えています。268

Il s'agit de mélanger et d'estomper un peu la division absolue entre « homme » et « femme ».[...]
L' « image que l’on se fait de l’homme ou de la femme » et le « genre dans la réalité » ne
s’alignent pas toujours. Je pense que cet écart a un certain nombre de significations, par
exemple que dans la société contemporaine, ce sont les images qui influencent d’abord ces «
différences entre les sexes », plutôt que la réalité. La « femme » et l’ « homme » sont des
expressions courantes utilisées pour décrire une abstraction, mais à travers ce travail, je
voudrais que les gens touchent à l’ambiguïté de ces expressions.

268 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, « Entretien avec Takano Ryūdai : Corps et
identité(s) de genre  », 16 avril 2021.

267 SHINOYAMA Kishin 篠山紀信, Rashin to shakaikiban no arekore「裸身と社会規範のあれこれ」(Autour de la nudité et
des normes sociales), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2006, p. 100.

266 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, « Entretien avec Takano Ryūdai : Corps et
identité(s) de genre  », 16 avril 2021.
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Takano Ryūdai se réapproprie les codes de la figure érotique du 若衆 wakashū (jeune homme)

pour remettre en question la binarité du genre et l’idéal viril tel qu’il a été envisagé depuis l’ère

Meiji, sous influence occidentale. Il développe cette mise en question en subvertissant tout à la

fois les codes de la statuaire grecque, et se référant aux codes de l’ukiyo-e, un art jugé à son

époque trop rudimentaire pour faire partie du noble patrimoine japonais269.

Takano Ryūdai, IN MY ROOM (2005)

Ce nouveau regard posé sur le genre masculin, nous pouvons l’appréhender dans cette

œuvre tirée du catalogue primé IN MY ROOM. Ici, le modèle de sexe masculin adopte la pose

classique du contrapposto : la jambe gauche légèrement repliée, le talon relevé, il pose de

trois-quart, le visage face à la caméra. Les bras sont croisés, ils semblent avoir glissé d’une posture

d’autorité à une pose intime, comme si le modèle s’enlaçait lui-même. Le pénis ne figure pas sur la

photo, seul le scrotum est visible. En arrière-plan, des draps rouges s’entrecroisent, ce qui

269 LUCKEN, Michael, op. cit., p.36
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renforce l’impression de contempler une statue dans un musée. Peut-être s’agit-il encore d’une

reprise d’un décor théâtral fréquemment utilisé dans la tradition occidentale du portrait de

dignitaire? Takano nous renvoie ici à l’imaginaire classique de la renaissance italienne (notamment

au David de Michel-Ange), qui aura participé à la diffusion d’un idéal viril européen au Japon.

Cependant, le format longiligne vertical et la pose du modèle renvoient également aux portraits

d’acteurs typiques de l’ukiyo-e. En effet, le modèle qui est photographié ne projette pas du tout

une vision virile de la masculinité : le crâne rasé, les traits émaciés, il se distingue par un corps aux

lignes nerveuses que dessine la lumière qui court le long du cou, des bras, de la hanche aux

genoux, et jusqu’aux pieds. Les bras croisés, ainsi que le léger déhanché, expriment une certaine

douceur. Seule son expression demeure impassible, masque ne trahissant aucune émotion. À

l’image de la figure érotique du 若衆 wakashū (jeune homme), Takano révèle la sensualité de ce

corps masculin, qui épouse une dimension plus éthérée que l’idéal viril occidental. En se

réappropriant les codes de l’ukiyo-e, Takano souligne cet effort dialectique de redéfinition du

corps japonais, aux antipodes des codes artistiques que l’Occident a projeté sur le Japon à l’ère

moderne. En effet, comme l’explique Michael Lucken :

(...) si l’on admet que les cultures se régénèrent sur un mode relativement répétitif, voire
autophage, il importe de prendre conscience qu’à chaque étape où le motif est convoqué, sa
convocation répond à un procédé discursif. 270

La dichotomie du discours politique entre Japon et Occident mené à l’ère Meiji, qui s’était alors

cristallisée dans les arts, est de nouveau évoquée dans cette mise en question de l’idéal viril

occidental à l’ère contemporaine. Takano exprime lui-même cette volonté d’incarner son propre

corps de façon « plus profondément japonaise » :

[...]我々日本人の歩き方は、近代以前と近代以後ではまるで異なっている、という話は衝撃でした
[...]江戸時代（近世）から明治時代（近代）に入ったとき、政府が近代軍を作るために、日本人の歩
き方を西洋式に矯正したと書いてありました。基本的な体の使い方は普遍的なものだと思ってい
た私にとって、すべてのものが相対的なものであると言われたような驚きでした。以来、古武術を
習ったりしながら、「身体」について探求しています。271

[...] J'ai été choqué d'entendre que la façon dont nous, Japonais, marchions, était
complètement différente avant et après l'ère moderne [...] Il est écrit que de la période Edo
(ère pré-moderne) à la période Meiji (ère moderne), le gouvernement a corrigé la façon
japonaise de marcher pour correspondre à un style occidental afin de construire une armée
moderne. Ce fut une surprise pour moi, comme si on m'avait dit que tout était relatif, car je
pensais qu’il existait un usage premier et commun du corps. Depuis lors, j'ai exploré le « corps
» en apprenant les arts martiaux anciens.

Takano Ryudai ne se limite pas en ce sens à une exploration des limites arbitraires du genre : il

semble également vouloir incarner et représenter une identité plus profondément japonaise, en

271 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, « Entretien avec Takano Ryūdai : Corps et
identité(s) de genre  », 16 avril 2021.

270 LUCKEN, Michael, op. cit., p.245

72



s’inscrivant dans une démarche qui interroge les codes occidentaux. Il mobilise dans ce cadre les

éléments d’un discours déjà développés à l’ère Meiji.

Tsuzuki Kyōichi 都築響一, un autre membre du jury, voit dans ces portraits une manière

d’interroger notre conception étroite de la masculinité :

男性ヌードが新しい素材というわけでもないが、鷹野が選ぶ男たちはギリシャ彫刻のように美しい
からだの持ち主でもない。そこらにいる普通の日本人だが、どこか普通とはちがう空気も漂わせて
いる。あるときはそれがデブだったり、オカマ（風？）だったりいろいろだが、一見、日常のヌード。
みたいなイメージを装っていて実は、「女のハダカはありふれてるのに、男のハダカに対面すると
平静さを失うってのは、おかしいよな」と理性の眼を働かせようとする、こちらの小賢しさに挑戦し
てくる微妙なケンカ腰がある。272

Non que la nudité masculine soit un matériau nouveau, mais les hommes choisis par Takano
n'ont pas des corps aussi beaux que ceux de la statuaire grecque. Ce sont des Japonais
ordinaires, mais qui s’écartent aussi de la norme. Parfois ils sont gros, parfois ils sont gays. et
ainsi de suite. Mais à première vue, ils ressemblent à des nus de tous les jours. Il s’agit là d’une
mise en demeure subtile, qui défie nos vues étriquées, qui en appelle à un regard plus
rationnel, comme si le photographe nous disait qu’il est étrange que nous soyons émus en
présence du corps nu d’un homme, alors que le corps nu d’une femme nous laisserait sans
réaction.

Takano, pour déconstruire l’idéal viril européen, cherche ainsi à mettre en lumière la diversité des

corps qui constituent le collectif masculin au Japon. En faisant poser ses modèles tels des statues,

il leur confère une certaine beauté qui là encore subvertit nos attentes. Le choix de ses modèles

est motivé par sa volonté d’étendre le nu à des corps qui n’avaient jusqu’ici pas de place dans

l’imaginaire sexuel collectif :

[...] I wanted to show a type of naked body that has been ignored in images. There are a large
number of nude images, but at the same time certain naked bodies are completely absent, and
this seemed cruel to me. These kinds of people exist and there should not be any problem with
showing their bodies. I wanted to encounter such bodies [...] .273

Sur le plan du genre, de la sexualité, de la masculinité et de l’esthétisme, Takano Ryūdai cherche à

déranger nos attentes et subvertir les codes qui régissent la représentation du corps dans l’art.

273 FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 225

272 TSUZUKI Kyōichi 都築響一, Akarukunai Hadaka「アカルクナイハダカ」(Le nu obscur), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril
2006, p. 101
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Takano Ryūdai, IN MY ROOM (2005)

Les deux œuvres reprises ci-dessus, et qui figurent de part et d’autre d’une double-page tirée du

catalogue IN MY ROOM, fonctionnent en miroir. En effet, c’est le même modèle qui pose pour

chacune des photographies. Sur celle de gauche, le modèle vêtu de noir pose contre un mur blanc

et prend une pose féminine assurée, une main posée sur la hanche. Les cheveux longs, le visage

maquillé, il porte une veste en cuir sans manches, de longs gants remontant jusqu’aux coudes, un

porte-jarretelles accroché à des bas en dentelles et des bottes à talons haut. Le visage sans

expression particulière évoque celui d’un mannequin posant dans la page « Lingerie » d’un

magazine. C’est la confrontation des deux photos qui révèle l’ambiguïté du genre. En effet, sur la

page de droite, le même modèle pose en reprenant la même posture que celle de l’homme abordé

plus haut, les bras enlaçant son propre buste. Cette fois-ci, le modèle pose nu, à l’exception de bas

en dentelle noirs et d’une paire de bottes à hauts talons noires également. Ici, le fond est rouge, un
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tapis couvre le sol. La dimension androgyne du personnage est soulignée par les accessoires

féminins. Nous pouvons deviner un sexe masculin malgré la ligne blanche qui barre la photo. Et si

le visage, par certains de ses traits, évoque celui d’un homme, l’ambiguïté n’en subsiste pas moins.

La juxtaposition des photos peut suggérer l’intention de l’artiste d’interroger la manière dont

nous identifions les personnes de prime abord à partir du genre auquel nous les assignons. Takano

ne conforte pas nos préjugés, ne nous ménage pas davantage ; bien au contraire, il dérange nos

représentations dont ils dévoilent le soubassement inconscient, comme l’exprime la spécialiste de

photographie Kobayashi Mika :

他者を前にしてその人物の性別を判断することは、「この人はこういう人物だ」と認識し、意味づけ
を行う上で最初の段階にあり、日常生活の中でその判断は無意識のうちに、ほぼ迷うことなく下さ
れています。しかし、鷹野が自分の部屋という私的な領域にモデルの人物を迎え入れながらも、
相手について既に知っていることやその人物との関係に基づくのではなく、あくまでも表面に見え
る事象を忠実に写し取ることに徹しています。その行為は、「この人はこういう人物だ」と判断を下
す前に、不確かな認識の段階での「見る」ということにいかにして踏みとどまれるのか、という挑戦
だといえるでしょう。274

Juger du genre de la personne en face de nous est la première étape pour identifier et donner
un sens à « ce qu’est cette personne », et dans notre vie quotidienne, ce jugement est fait
inconsciemment et presque sans hésitation. Cependant, si Takano accueille son modèle dans
la sphère privée de sa chambre, il ne fonde pas son travail sur ce qu'il sait déjà de la personne
ou de sa relation avec elle, mais se contente de copier fidèlement les éléments qu'il perçoit en
surface. Sa démarche le met au défi :  peut-on se contenter de regarder sans cataloguer ?

Pouvons-nous passer de l’image féminine qui figure à gauche à l’ambigüité androgyne de la page

de droite sans développer un discours intérieur à propos du genre du modèle? Notre instinct

premier est de nous lancer dans ce jeu de devinettes, au lieu de nous laisser toucher par ce corps,

indépendamment de son genre. L’œil du modèle affronte celui du viseur, il fixe le public, comme s’il

nous appelait à relever ce défi, à le contempler de façon libre, détachés de notre besoin de

catégorisation systématique. Takano Ryūdai l’affirme lui-même : « Je pense que le genre est une «

question d'esprit (de conscience) » »275.

Un autre élément qui frappe dans les compositions de Takano Ryūdai, c’est le visage

inexpressif de ses modèles, ce qui renforce la référence à la statuaire. Cette analogie peut

sembler paradoxale, au regard de la dimension intime du nu et d’un titre qui nous invite à pénétrer

l’espace de sa chambre. Contrairement aux productions de Nagashima Yurie ou de Mori Eiki,

Takano Ryūdai ne cherche pas à saisir au vol les moments du quotidien, à faire entrer le public

dans une atmosphère qui lui est propre. Kobayashi Mika met le doigt sur ce paradoxe inhérent à

l’œuvre :

275 「ジェンダーは「心（意識）の問題」だと思います。」dans TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, FISCHER-BARNICOL,
Lou-Naëma, « Entretien avec Takano Ryūdai : Corps et identité(s) de genre  », 16 avril 2021.

274 KOBAYASHI Mika 小林 美香, 「Ways of Seeing : IN MY ROOM」, Sigma Sein Automne 2016. (Page web : Sigma Sein)
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「自分の部屋で」というタイトルからは、家族や友人、恋人など私的で親密な関係性が読み取られ
るような写真が連想されるかもしれません。しかし一連の作品からは、撮る側と撮られる側との間
にある「関係」を一旦宙吊りにするような意図が見え隠れします。276

Le titre « Dans Ma Chambre » peut suggérer des photographies de famille, d’amis, d’amants et
d'autres relations personnelles et intimes. Bien au contraire, la série manifeste l’intention de
suspendre la « relation » entre le photographe et la personne photographiée.

Takano vise en effet à confronter le public à sa grille de lecture genrée du monde, ce qui nécessite

un processus de mise à distance interne. Il ne cherche pas à associer le spectateur à une réalité

personnelle : il tente au contraire de déconstruire la structure du genre, qui malgré son

expression individuelle, se situe à un niveau collectif. Le regard des modèles qui fixe le public, les

expressions figées d’un nu privé de sa génitalité : tout cela contribue à confronter le spectateur à

ses propres préjugés. En ce sens, il est difficile de maintenir Takano dans le courant de la

photographie personnelle, ce qui a été noté par plusieurs membres du jury de sélection,

notamment Tsuchida Hiromi土田ヒロミ277 ou encore Fujiwara Shinya藤原新也278. Ce dernier fera

l’éloge dans son compte rendu de la capacité de Takano à susciter un érotisme indéniable tout en

maintenant une distance avec son public279.

Cette distance ne veut pas dire que l’artiste cherche à se détacher du réel, au contraire. Takano

souhaite révéler les fantasmes qui informent inextricablement nos réalités :

写真は事実を映す。真実はファンタジーが入る。事実を写せるカメラの力を大切にしていきた
い。280

La photographie reflète la réalité, et toute vérité contient un élément de fantaisie : je veux
chérir la capacité de l'appareil photo à saisir cette vérité fantasmée.

Le genre est selon lui l’un de ces fantasmes : c’est une construction mentale qui nous donne un

moyen de classifier les personnes que nous rencontrons. Cette construction mentale (dé)forme

notre réalité, elle nourrit nos représentations collectives. Ainsi, Takano ne ressent pas le besoin de

faire des photos personnelles, car pour lui, le contexte collectif révèle tout autant les recoins de

notre intimité :

私に興味があるのは、自分を形成している背景について考えることです。281

281 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, « Entretien avec Takano Ryūdai : Corps et
identité(s) de genre  », 16 avril 2021.

280 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, cité dans OKUDA Akihisa 奥田明久, Ke o hare ni `henkan' suru enerugī「ケをハレに「変換」
するエネルギー」 (L'énergie pour "convertir" la louange en ensoleillement), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2006, p. 102

279 Ibid. , p. 101

278 FUJIWARA Shinya 藤原新也, Abunai kyori-kan「あぶない距離感」(Une distance dangereuse), Asahi Camera アサヒカメ
ラ, avril 2006, p.101

277 TSUCHIDA Hiromi 土田ヒロミ, Watashi shashin no jidai o nukete「「私写真」の時代を抜けて」(Au lendemain de l’ère de
la photographie personnelle), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2006, p. 100

276 KOBAYASHI Mika 小林 美香, 「Ways of Seeing : IN MY ROOM」, Sigma Sein Automne 2016. (Page web : Sigma Sein)
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Ce qui m'intéresse, c'est de réfléchir au contexte qui me façonne.

Ainsi, selon Takano Ryūdai, ce qui touche au collectif touche aussi au personnel, et

réciproquement..

CHAPITRE 2 : Le personnel est politique - l’émergence d’un art

LGBT (2012-2014)

L’individu est donc « façonné » par son contexte - en d’autres termes, le collectif informe le

personnel. Mais cette dynamique n’est pas unilatérale, loin de là : pour certains artistes, le

personnel peut devenir une arme politique.

En effet, les questions politiques se reflètent dans la sphère intime, et peu d’exemples en

sont plus révélateurs que la question des droits LGBTQ+. Ici, ce qui est de l’ordre de l’intime et du

personnel prend une dimension politique. Sur une période de trois ans, entre 2012 et 2014, trois

des cinq lauréats du prix Kimura Ihei abordent des problématiques liées entre autres à la

communauté LGBTQ+ : Kikuchi Tomoko菊地智子 gagne le prix en 2012 pour le catalogue I and I,

Mori Eiki en 2013 pour son catalogue intimacy, et Ishikawa Ryūichi石川竜一 en 2014 pour les

catalogues Zekkei no Polyphony 絶景のポリフォニー (Polyphonie exquise) et okinawan portraits

2010-2012.

Il est important de noter que Takano Ryūdai a joué un rôle crucial dans l’émergence de

cette mouvance artistique. D’une part, son propre travail a posé les premiers jalons d’un art moins

hétéronormé, incitant d’autres artistes à explorer cette dimension identitaire. D’autre part,

Takano a lui-même été membre de chaque jury de sélection ayant reconnu ces artistes: sa

sensibilité à l'ambiguïté du genre a, semble-t-il, pu amorcer une réflexion plus approfondie au

sujet de la sexualité au sein des comités de sélection.

1) L’étau de la modernisation et l’émergence du concept de

« minorité »

Comme nous l’avons abordé plus haut, la question du genre mais aussi de la sexualité se

cristallise de façon toute particulière au Japon. Si l’homosexualité était tolérée, dans certains

contextes spécifiques, jusqu’à l’ère Meiji, elle est ensuite stigmatisée suite à l’ouverture au monde
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occidental, comme l’illustre l’interdiction de la sodomie entre 1873 et 1880282. Tout au long du

XXième siècle, l’homosexualité n’est plus tolérée socialement, sans pour autant faire l’objet des

campagnes militantes anti-LGBT qui ont pu avoir lieu dans les pays occidentaux - nous pouvons

notamment penser à la vague de persécution des personnes homosexuelles aux États-Unis dans

les années 1950, surnommée la Peur Violette283. Ainsi, au XXième siècle, la plupart des Japonais ne

considèrent plus le désir homosexuel chez les hommes ou les femmes comme un phénomène

normal, et la pratique de l’homosexualité est perçue comme une déviance284. En revanche, cette

pratique commence à être perçue comme une identité à part entière dans les années 90,

caractérisant une minorité sociale de personnes désirant le même genre. Jusqu’alors,

l’homosexualité n’aurait pas constitué pas un trait identitaire selon Mark McLelland :

‘[S]exuality’ [is discussed] in terms imported from North America and Europe which implicitly
assume that such a thing as ‘sexuality’ exists, that it is differently expressed by different
people and that these differences are so fundamental to human nature that one’s individuality
or identity must be founded upon them. Same-sex desiring individuals are thus minoritised
while a supposed hetrosexual majority, for whom same-sex desire is a constitutional
impossibility, is encouraged to be more understanding. The gay boom simply displays an
‘interesting’ or newsworthy minority to the majority gaze.285 286

Le Japon est ainsi passé d’une bisexualité socialement acceptée et pratiquée, à la reconnaissance

de l’homosexualité en tant qu’appartenance identitaire minoritaire, en passant par une période où

elle a été ouvertement stigmatisée.

2) L’invisibilité des personnes LGBT au Japon

Cette transition d’une vision de l’homosexualité en tant que pratique interpersonnelle à

une homosexualité perçue comme un marqueur identitaire entraîne son lot de contradictions

dans le vécu des personnes LGBT. Les sondages effectués par Tamagawa Masami, spécialiste des

questions LGBT au Japon, montrent par exemple que le coming out d’un époux ou d’une épouse

n’entraîne que rarement une instance de divorce : dans la vaste majorité des cas, le couple est

maintenu, préservant la cellule familiale287. Qui plus est, 40% des unions observent une nette

amélioration des rapports interpersonnels entre les époux depuis le coming out de l’un d’entre

287 Ibid.

286 Ce que McLelland appelle le « gay boom », c’est l’augmentation exponentielle de la représentation de l’homosexualité
dans les médias dans les années 1990, notamment à travers l’univers des manga. (Source : TAMAGAWA, Masami, «
Coming Out of the Closet in Japan: An Exploratory Sociological Study », Taylor & Francis Online, 25 août 2017. (Page
web : T and F Online) )

285 Ibid., p.41

284 McLELLAND, Mark J., op.cit., p.241

283 JOHNSON, David K., « Interview with David K. Johnson, author of The Lavender Scare : The Cold War Persecution of
Gays and Lesbians in the Federal Government », University of Chicago Press, 2004. (Page web : Press Uchicago)

282 WALTHALL, Anne, « Review of Pflugfelder, Gregory M., Cartographies of Desire: Male-Male Sexuality in Japanese
Discourse 1600-1950. », H-Japan, H-Net Reviews, mai 2000.
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eux288. Le mariage hétérosexuel, dans ce cas, ne semble pas être une source de crise identitaire

pour la personne homosexuelle, ce qui pourrait refléter la vision de l’homosexualité en tant que

pratique et non appartenance identitaire dans la société, y compris parmi les personnes LGBT.

Cependant, selon Tamagawa Masami, le Japon souffrirait également d’une grande

disparité générationnelle sur le plan de l’acceptation des personnes LGBT :

A recent study based on the World Value Survey (2010–2014) revealed that the generational
gap in attitudes toward homosexuality in Japan is the biggest among 57 countries worldwide.
Although the attitudes toward homosexuality among the youngest generation (20s) of Japan
is comparable with, or even more accepting than, the majority of the countries where
same-sex marriage is already legal, Japan's oldest generation (60s and above) is far less
tolerant of homosexuality.289

On peut établir un parallèle entre cette évolution des mentalités et l’émergence de la

revendication identitaire parmi les personnes LGBT de la nouvelle génération. La vision utilitaire

du mariage, basée sur la structure familiale, pouvait certes s’accommoder d’unions entre

personnes homosexuelles de genres opposés au sein de la génération précédente ; mais les

personnes plus jeunes aspirent à une adéquation entre leurs élans (qui constituent le socle de leur

identité LGBT)  et le choix de leur conjoint.

La communauté LGBT japonaise se trouve ainsi fortement divisée, manifestant une

difficulté particulière à s’identifier à un groupe minoritaire. Selon les chercheurs Kawaguchi,

Kazama et Vincent, cette réticence s’expliquerait par la pression nationaliste visant à la

constitution d’un corps homogène de concitoyens, qui perpétuerait le modèle familial

institutionnalisé à l’ère Meiji, en 1890290. Ce modèle hiérarchique, qui trouve ses racines dans la

pensée confucéenne, assignait les responsabilités familiales en fonction de l’âge et du genre des

parties291. Ce système correspond d’abord à une vision patriarcale, le père de famille occupant

une position d’autorité et imposant son nom de famille au reste des membres. Il est généralement

le seul pourvoyeur de revenus et travaille afin de subvenir aux besoins de sa famille, tandis que sa

femme est reléguée aux tâches ménagères, en charge notamment de l’éducation des enfants. Ce

modèle familial a profondément influencé l’élaboration des infrastructures urbaines et le

développement démographique japonais, jusqu'à aujourd'hui. Les sociologues Rindfuss, Choe,

Bumpass, et Tsuya pointent notamment du doigt dans leur article l’émergence très retardée de

certaines caractéristiques généralement présentes au sein des pays développés : ils définissent

ainsi ce qu’ils appellent une seconde transition démographique par la cohabitation, l'utilisation

291 NOLTE, Sharon H., HASTINGS, Sally Ann, « The Meiji state's policy toward women, 1890–1910 », dans Recreating
Japanese women, 1600–1945, University of California Press, Berkeley, 1991, p. 160

290 Ibid.

289 Ibid.

288 Ibid.
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généralisée des crèches, la procréation hors mariage et le non-mariage.292. En raison d'une forte

influence confucéenne, le maintien et la perpétuation de ce modèle familial est considéré comme

l'un des aspects les plus importants des familles japonaises293. Par conséquent, bien que l’on

puisse tolérer les pratiques homosexuelles d’un enfant LGBT, il n’est pas rare que les parents

exigent néanmoins que celui ou celle-ci vive comme tout le monde dans le domaine public294.

Cette pression familiale est particulièrement forte, du fait que la famille nucléaire

japonaise est devenue aujourd’hui l’unique point d’ancrage et d’origine de la plupart des Japonais -

une conséquence des mouvement migratoires internes depuis les régions rurales jusqu’aux

centres urbains au Japon dès le XIXième siècle295. L’appartenance familiale reformulée ne croise

plus un ancrage géographique spécifique ; mais la pression qu’elle exerce n’en est que plus forte.

L’importance de la cellule familiale est telle que sa structure a notamment été copiée par les

entreprises japonaises après la Deuxième Guerre mondiale. L’imagerie familiale a en effet été

alors utilisée par les chefs d’entreprise afin de consolider les liens entre les employés et de

cultiver un sentiment d’appartenance et de loyauté envers la firme296.

Le poids des conventions, conjugué avec l’absence d’ancrage d’un individu en dehors du

cocon familial peut expliquer l’appréhension que les personnes LGBT ressentent à l’idée d’y faire

leur coming out. Cette appréhension n’est pas sans fondement : une étude publiée par Sankei

News en 2015 indique ainsi que 40% des parents japonais envisagent le coming out de leur

enfant comme profondément désagréable, voire rebutant (いや iya)297. Cela répond aux

conclusions que tire le chercheur Tamagawa Masami : l’homophobie s’exprimerait au sein du

cercle familial, contrairement à la sphère professionnelle, où les sentiments homophobes ne

seraient pas explicitement articulés298. Cela rend le coming out des enfants LGBT presque

impossible, car, statistiquement, plus ils sont proches de leur famille, moins ils ont de chances

d'être acceptés299. La peur du rejet, conjuguée avec la difficulté à établir une stabilité financière en

temps de récession économique, ainsi que le manque de protections légales en faveur de la

défense des droits des personnes LGBT au Japon, notamment sur le plan du logement - tous ces

299 TAMAGAWA, Masami, « Coming Out of the Closet in Japan: An Exploratory Sociological Study », Taylor & Francis
Online, 25 août 2017. (Page web : T and F Online)

298 TAMAGAWA, Masami, « Same-Sex Marriage in Japan », Taylor & Francis Online, 28 juillet 2014. (Page web : T and F
Online)

297 Sankei News 産経ニュース, Dōseikon hōseika 「同性婚法制化」(Légalisation du mariage entre personens de même
sexe), 28 novembre 2015. (Page web : Sankei)

296 杉本良夫, SUGIMOTO, Yoshio. op. cit., p. 270

295 杉本良夫, SUGIMOTO, Yoshio. op. cit., p. 196

294 Ibid.

293 TAMAGAWA, Masami, « Coming Out of the Closet in Japan: An Exploratory Sociological Study », Taylor & Francis
Online, 25 août 2017. (Page web : T and F Online)

292 RINDFUSS, Ronald R., BUMPASS, Larry L., CHOE, Minja Kim, TSUYA, Noriko O., « Social networks and family
change in Japan », American Sociological Review, n°69, 1er décembre 2004, p. 838
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facteurs ne rendent que plus difficile la prise d’autonomie des individus LGBT au Japon. Cette

conjugaison de difficultés explique le fait que seules 13,8% des personnes LGBT auront fait leur

coming out à leurs parents en 2005, des chiffres qui peinent à augmenter300. En 2017, plus de

50% des personnes LGBT partent du principe qu’un coming out aurait un effet néfaste sur leurs

relations familiales, et près de 75% craignent d’être la cible de harcèlement301. Parmi les individus

ayant révélé leur identité à leurs parents, plus de 10% ne se sentent plus à l’aise dans le cercle

familial et 10 autres pourcent ont quitté le domicile familial - n’ayant pour certains plus de

domicile fixe302.

Malgré ces chiffres, le Japon n’est pas perçu comme un pays particulièrement homophobe

par ses propres citoyens, dans la mesure où il n’a pas connu de campagnes anti-LGBT similaires à

celles que nous avons pu mentionner plus haut303. La sodomie, par exemple, n’a été interdite que

pendant un laps de temps relativement bref, au regard des lois européennes - pour ne citer

qu’elles. Ainsi, selon ces chercheurs, les membres de la communauté LGBT japonaise ne se

réclament que rarement d’une mouvance activiste, où le coming out serait perçu comme un acte

politique304. En effet, selon le chercheur Kazama Takashi 風間孝, le coming out représente une

forme d'activisme qui permet, à travers l’occupation par des personnes LGBT d’un espace public

hétéronormé, de transformer le paysage social 305. En ce sens, très peu de Japonais s’affichent

ouvertement comme personnes LGBT : plus de 50% d’entre elles n’auraient révélé leur identité

qu’à moins de cinq personnes de leur entourage306. Une étude en ligne d’Ipsos en 2013 appuie ce

constat : seuls 5 % des Japonais (contre 46 % de l'ensemble des participants dans le monde)

affirment avoir un collègue, un ami proche ou un parent LGBT307. La communauté LGBT est en ce

sens quasiment invisible au sein de la société japonaise :

GLBT individuals in Japan are ignored and silenced. They are seen as “tolerated” when they
are contained on the fringes of Japanese society, for example, GLBT-specific venues. [...] They
seem tolerated as long as they remain as the GLBT Other, as Kakefuda (1992) noted; yet they
are rarely welcomed as GLBT members of mainstream Japanese society.308

308 TAMAGAWA, Masami, « Coming Out of the Closet in Japan: An Exploratory Sociological Study », Taylor & Francis
Online, 25 août 2017. (Page web : T and F Online)

307 IPSOS, « Same-sex marriage: Citizens in 16 countries assess their views on same-sex marriage for a total global
perspective. », Paris, 2013. (Page web : Ipsos)

306 TAMAGAWA, Masami, « Coming Out of the Closet in Japan: An Exploratory Sociological Study », Taylor & Francis
Online, 25 août 2017. (Page web : T and F Online)

305 KAZAMA Takashi 風間孝, Kamingu auto no poritikkusu 「カミングアウトのポリティクス」(La politique du Coming Out),
Japanese Sociological Review, vol. 53 n°3, 2002, p. 348

304 Ibid.

303 Ibid.

302 Ibid.

301 TAMAGAWA, Masami, « Coming Out of the Closet in Japan: An Exploratory Sociological Study », Taylor & Francis
Online, 25 août 2017. (Page web : T and F Online)

300 HIDAKA Y., HONMA T., ICHIKAWA S., Reach Online 2005 Kekka hōkoku「Reach Online 2005 結果報告」(Rapport de
recherche Reach Online 2005), 2005. (Page web : Gay Report Health Issue)
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Cette invisibilité serait l'un des principaux facteurs qui empêchent l'amélioration de la qualité de

vie des personnes LGBT dans la société japonaise contemporaine309.

3) Le coming out chez Mori Eiki

Le médium de la photographie permet à Mori de briser cette invisibilité, sans pour autant

entrer dans une démarche explicitement activiste qu’il qualifie de « propagande » :

（写真は）熱い思いもそよ風みたいにさりげなく広められる。言葉は鋭くて強いし、映像は音も入っ
てくるのでプロパガンダではないですが強力だし暴力的な側面もあります。写真は観た人に自然
に浸透してよりナチュラルに広めることが出来ると思います。310

La photo peut diffuser une pensée brûlante avec désinvolture, comme une brise légère. Les
mots sont tranchants et forts, et les images vidéos, bien qu’elles ne soient pas du ressort de la
propagande écrite, sont puissantes et ont un côté violent dans la mesure où elles contiennent
du son. Je pense que la photographie, elle, peut pénétrer le public de manière naturelle et
diffuser son message avec d’autant plus de facilité.

Mori ne nie pas la force que peuvent avoir ces photographies anodines du quotidien, et la distance

qu’assure le cliché, qui saisit et fige, permet d’aborder le public de façon moins frontale. Le

membre du jury Seto Masato瀬戸正人 identifie cette douce violence jusque dans la composition

des photographies :

実にデリケートな感覚の持ち主です。時に切り込んでくるほどの鋭い眼差しの先に、連続した写真
がボケたりブレたりしながら、流れゆく淡い時間が愛おしいのか、執拗なまでの眼差しで見つめて
います。311

Il a un sens très délicat. Une série de photographies se brouillent et s'estompent au gré de son
regard acéré qui les transperce parfois, et il les fixe d'un regard obsessionnel, comme s'il
aimait le temps pâle qui s'écoule.

Cet amour du « temps pâle qui s’écoule », et que saisit un regard perçant est l’expression d’un

paradoxe douloureux, bien connu des personnes LGBT : le moindre instant d’intimité, une fois

exposé au public, est jugé par la société, et devient un objet de controverse. Présenter un couple

homosexuel ordinaire, dans leur vie de tous les jours, sans jamais tomber dans le fétichisme ou

l’hypersexualisation, est en ce sens un acte politique qui remet en question les structures

patriarcales institutionalisées à l’ère Meiji. Nagashima Yurie, membre du jury qui a sélectionné

Mori Eiki en 2014, établit un lien entre le catalogue intimacy et le mouvement de libération des

311 SETO Masato  瀬戸正人, Tokanna made no manazashi「執勘なまでの眼差し」(Un regard insatiable), Asahi Camera ア
サヒカメラ, avril 2014, p.116.

310 MORI Eiki 森栄喜, MASAKI Takida, 「Interview 森栄喜 intimacy」, Change Fashion, 7 février 2014. (Page web :
Change Fashion Net)

309 Ibid.
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femmes des années 60 et 70, où le slogan « le personnel est politique » serait devenu

particulièrement populaire312 :

前出の言葉は、公の場で不可視化される人びとが自らの権利のために立ち上がる際の戦術を、
端的に言い表しています。つまり、「個人的な」問題を公領域に持ち出すことは、彼女らが社会の
あり方を再構築するための政治的試みなのであり、そのような実践を自己愛的と呼ぶのは不適
切なのです。313

Ce qui précède est une bonne description des tactiques utilisées pour défendre leurs droits
par ceux qui sont rendus invisibles dans la sphère publique.. En d'autres termes, le fait
d'amener des questions « personnelles » dans cette sphère est une tentative politique de la
part de ces femmes pour remodeler la société, et il est inapproprié de qualifier une telle
pratique de narcissique.

La représentation de la sphère personnelle libère ainsi les minorités de l’invisibilité dont elles

souffrent en société. La délicatesse avec laquelle Mori manie son objectif permet également au

public de se laisser happer sans susciter de résistance :

女性誌に見られるメールヌードが単純な男女役割の入れ替えだとすれば、森さんの写真はその
先にある、異性愛の権力構造そのものの脱構築を試みます。スナップの手法が持つ親しみやすさ
は、写真をより多くの鑑賞者に届けることを一可能にしています。314

Si les nus masculins que l'on voit dans les magazines féminins sont un simple échange de rôles
entre les sexes, les photographies de Mori vont plus loin et tentent de déconstruire la
structure de pouvoir de l'hétérosexualité elle-même. Ses photographies atteignent un public
plus large, grâce à la familiarité que leur confère la technique de l’instantané.

La portée subversive de l’œuvre de Mori est également reconnue par Takano Ryūdai, autre

membre du jury :

性愛の現場にありながら欲望の目線を控え、誰しもに共通な「親密さ」という情緒に焦点を当てた
この作品を見ていると、男と女という区分けによる行動規範が絶対的なものではないことを素直に
了解できるのではないだろうか。315

En contemplant cette œuvre, qui se situe sur le plan de l'amour sensuel sans pour autant
aborder le désir, et qui se focalise sur le sentiment d'« intimité » commun à tous, nous pouvons
facilement admettre que le code de conduite fondé sur la division entre homme et femme
n'est pas absolu.

Là encore, Takano souligne la force de l’œuvre de Mori, qui brise les codes de l’hétéronormativité

et déconstruit les rapports de genre entérinés dans la société. Le simple fait de représenter un

couple masculin ordinaire, saisi dans son quotidien, suffit à interroger le spectateur. La mise en

lumière des réalités qui échappent à la norme est ainsi essentielle pour faire évoluer les

315 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, Sakka no manazashi ga motarasu mō hitotsu no shiten「作家の眼差しがもたらすもうひとつ
の視点」(Une autre perspective apportée par l'œil de l'artiste), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2014, p.117.

314 Ibid.

313 Ibid.

312 NAGASHIMA Yurie 長島有里枝, Sakusha no yarou to suru koto no atarashisa wa gun wo nuite iru「作者のやろうとする
ことの新しさは群を抜いている」(La nouveauté de ce que l'auteur essaie de faire est remarquable) , Asahi Cameraアサヒ
カメラ, avril 2014, p. 117
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mentalités : elle permet de prendre conscience de l’existence de minorités, de réévaluer nos

propres préjugés, pour enfin nous rendre plus sensibles aux discriminations dont souffrent les

personnes LGBT. Mori espère également que cette représentation pourra toucher les individus

LGBT qui pourraient se sentir isolés :

等身大のゲイカップルのイメージを発信したい。ゲイの子にもそうだし、そうでない人にも。写真集
でまとめると残るし広められるかなと。あとはやっぱり悩んでたり苦しんでるLGBT（レズビアン、ゲ
イ、バイセクシャル、トランスジェンダー）の人に届けたいっていう思いですね。316

Je veux présenter l'image d'un couple gay grandeur nature aux enfants qui sont gays, mais
aussi aux personnes qui ne sont pas gays. J'ai pensé que si nous les réunissions dans un livre
de photos, ces images se conserveraient et se répandraient. Je veux aussi tendre la main aux
personnes LGBT (lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres) qui luttent ou souffrent.

Au travers d’intimacy, Mori cherche à montrer à ses adelphes LGBT qu’une vie « normale », qui ne

soit pas synonyme de combat permanent, est effectivement possible ; et il le fait en

photographiant des personnes LGBT vivant leur quotidien ordinaire. En ce sens, ces

photographies font écho à la définition du coming out de Kazama : elles investissent elles aussi un

paysage qui jusqu’alors n’avait été occupé que par la norme hétérosexuelle.

Cette thématique double du coming out et de l’invisibilité imprègne l’ensemble de l’œuvre,

au travers notamment de certains éléments de composition. Tout au long du catalogue, nous

pouvons en effet remarquer certains détails récurrents, tels que la présence de mains, placées de

sorte à saisir ou à dissimuler d’autres éléments de la photographie.

316 MORI Eiki 森栄喜, MASAKI Takida, 「Interview 森栄喜 intimacy」, Change Fashion, 7 février 2014. (Page web :
Change Fashion Net)
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Mori Eiki, intimacy (2013)

Sur cette première photographie, la main se trouve au centre de la composition, posée sur

le torse d’un autre individu vêtu d’un t-shirt blanc et d’un pantalon beige, manifestement allongé

sur le sol. La photographie est prise de près, avec un agrandissement qui dissimule le reste du

corps. Au poignet, un élastique rouge centre l’attention sur cette main aux doigts légèrement

écartés, qui semble prendre possession du corps à terre. Cet élément de composition est

récurrent, comme si Mori répétait sans cesse une tentative de réappropriation du réel qui

l’entoure. La main ajoute aussi une note sensuelle à l’œuvre : l’environnement est exploré

physiquement, à la manière d’un corps aimé. Cela fait écho au désir exprimé par Mori de pouvoir

trouver sa place dans la société, de ne plus se sentir étranger mais, au contraire, de pouvoir vivre

l’amour et la sensualité comme les autres. Cette main tendue qui veut toucher le monde en est un

symbole fort.
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Mori Eiki, intimacy (2013)

Pourtant, sur la photographie qui suit, un élément d'ambiguïté est introduit : la main

tendue devient une main qui dissimule le visage. Un homme, torse nu, baignant dans la lumière du

crépuscule, a en effet porté ses mains au visage, dans un geste qui trahit un repli sur soi. Cet

élément de composition est également récurrent dans intimacy : là où la main tendue exprime la

volonté de s’ouvrir au monde extérieur et de se l’approprier, la main qui dissimule le visage dit la

pudeur, ou la volonté de se protéger. Il est intéressant de noter que c’est toujours le photographe

qui tend la main vers son modèle, et c’est toujours le modèle qui dissimule son propre visage. Le

premier mouvement se dirige donc vers l’extérieur, il convoque la relation, alors que le second

mouvement est personnel, intérieur - il se coupe de la dimension relationnelle. Ce paradoxe

traduit la complexité de l’expérience du coming out : d’une part, il y a le désir de se libérer,

d’explorer sa sexualité et de trouver sa place dans le monde ; d’autre part, il y a l’isolement, la peur

et la volonté de dissimuler son identité. Sur cette photographie, c’est comme si le sujet ne voulait

pas dévoiler son visage au grand jour, « littéralement et dans tous les sens ».

Un deuxième élément qui habite l’œuvre de Mori est la dichotomie entre l’intérieur de la

chambre et le monde extérieur, de part et d'autre des frontières de l’intimité. En termes de

composition, Mori mobilise des ouvertures de fenêtres, des rideaux ou encore des barreaux afin

d’exprimer une ligne de partage propre à toute personne LGBT n’ayant pas fait son coming out.
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L’homosexualité vécue et pratiquée dans la sphère intime doit échapper à l’extérieur, découplant

la vie vécue et l’image sociale de soi.

Mori Eiki, intimacy (2013)

Sur cette photographie, nous pouvons voir quelqu’un assis sur un lit, le dos courbé vers l’avant. Le

visage qui sort légèrement du cadre, est caché. De ce fait, le regard se focalise sur le dos nu, où se

reflète l’ombre des barreaux de la fenêtre. Cette ombre forme une croix redoublant la colonne

vertébrale, de la tête aux reins, et barrant la largeur des épaules. Cette croix projetée sur le corps

plié en deux, qu’elle divise et morcelle, suggère une souffrance, un tiraillement, peut-être une

supplication. C’est comme si ce corps était enfermé dans cette ombre projetée, comme s’il s’y

soumettait. Nous devinons qu’en face de cet individu se trouve une fenêtre qui permet ce jeu

d’ombre et de lumière, une ouverture au monde extérieur, obstruée par des barreaux. La

photographie semble exprimer une difficulté à assumer son identité, sous le joug de la pression

extérieure. Le cercle de l’intimité est circonscrit à la chambre - et là encore, l’appréhension du

dehors demeure. L’individu a beau être dévêtu, l’ombre des barreaux semble entraver ses

mouvements. Cela peut faire écho à la difficulté de vivre une homosexualité qui n’est pas assumée

sur le plan social.

L’œuvre qui suit tirée d’intimacy rassemble plusieurs éléments que nous venons d’aborder.
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Mori Eiki, intimacy (2013)

La photo est prise de nuit, avec un flash, ce qui renforce l’effet de clair-obscur. L’homme

photographié porte une chemise noire et un sac blanc, un jeu de couleurs appuyant le contraste. Il

porte également un parapluie noir ouvert, dont le manche reflète la lumière du flash, traçant une

ligne d’un noir scintillant au milieu du plan. Il pleut, et une goutte de pluie tombée sur l’objectif

apparaît à droite de la composition. L’ombre du parapluie ouvert plonge dans l’obscurité la moitié

supérieure du visage de l’homme qui a posé sa main gauche sur sa joue. En arrière-plan, des

barreaux en fer blanc parcourent le plan photographique, entrelacés sur la droite de quelques

plantes vertes. Le reste de la photographie baigne dans l’obscurité. Le jeu d’ombre et de lumière

se trouve ainsi repris et souligné par le flash. On se croirait presque devant une photo en noir et

blanc, tant est fort le contraste qui articule la composition. De plus, comme dans le cliché

précédent, le visage du modèle est à nouveau caché, ici par l’ombre du parapluie et par la main

levée : le regard du modèle nous échappe, son visage se dérobe. Le paradoxe de ce portrait, dont

on n’est pas en mesure d’identifier le sujet, pourrait exprimer une difficulté à assumer pleinement

son identité : là encore, le vrai visage peine à se révéler, et le contraste des couleurs semble

pointer du doigt une dissonance irréconciliable entre le moi véritable et le moi projeté

socialement. Le ciel noir qui domine exprime un sentiment d’oppression - comme ce visage coupé

d’une ombre qui semble vouloir l’avaler tout entier, comme ces barreaux en arrière-plan qui

confinent le modèle dans un cadre. On comprend bien dans cette composition en forme de
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fracture la césure violente, brûlante, dont parlait Mori à propos de sa photographie. La

problématique du coming out consiste en effet à mettre en lumière les antagonismes que l’on a

intégrés, et à tenter, en les exposant, de s’en libérer.

Mais intimacy n’aborde pas le coming out sous l’angle de la souffrance uniquement.

L’ouvrage est ponctué de photographies qui racontent l’épanouissement amoureux et

l’émerveillement lié à l’exploration de la sexualité.

Mori Eiki, intimacy (2013)

Sur cette photographie, un homme portant un parapluie bleu fixe l’objectif. Là encore, le visage est

partiellement voilé, cette fois par un écran de fleurs jaunes connues sous le nom de corêtes du

Japon (Kerria Japonica). Les couleurs printanières dominent, en l’occurrence le bleu, le vert et le

jaune. L’éclosion des fleurs évoque peut-être l’éclosion d’un amour naissant, porté par le regard

échangé entre le photographe et son modèle. Une ligne est franchie, avec délicatesse, dans cette

photographie qui exprime la promesse de la relation amoureuse.

Faire son coming out pour un photographe implique donc tout à la fois de révéler les

obstacles à la ligne de vie des personnes LGBT, et de formuler leur désir d’exister pleinement,

d’être vues, reconnues, d’aimer et d’être aimées.
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Le XXIème siècle témoigne ainsi dans le champ de la photographie d’une émergence plus

généralisée de problématiques liées au genre et à la sexualité, en tant que marqueurs

d’individualité. Cette mise en question des normes liées à la féminité et à la masculinité est

l’occasion de redécouvrir la richesse du patrimoine « genré » japonais, qui permet par ailleurs de

déconstruire le canon occidental en se référant à un discours dialectique développé à l’ère

moderne :

L’art est la réactualisation permanente d’un rituel qui se transmet, chaque génération étant
amenée à ordonner son jugement en fonction des oeuvres qui lui sont soumises, mais à
chaque époque, une manière est choisie de faire revivre le passé, et ce, de façon souvent
anachronique.317

Cette déconstruction accompagne l’apparition d’artistes abordant ouvertement les questions

LGBT et participant à l’épiphanie de cette communauté et des discriminations qu’elle subit

aujourd’hui.

317 LUCKEN, Michael, op. cit., p.245
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IIIe PARTIE : LES ANCRAGES INCONTOURNABLES DU CORPS

L’élan vers une perspective subjective de la photographie a ainsi poussé les photographes

du siècle nouveau à se pencher sur le genre et la sexualité comme déterminants du corps et de

l’identité. L’émergence de ces marqueurs d’individualité, qui façonnent la perception du corps en

photographie, encourage leur analyse dans le cadre d’un art qui se donne comme théâtre de leur

exploration. En effet, si le corps se construit au regard de ses appartenances identitaires et de ses

choix individuels, il est aussi (et peut-être plus fondamentalement) façonné par son

environnement - une conviction que renforcent actuellement la crise climatique et la pandémie.

Aussi, pour citer Michel Bernard, « si notre corps est « l’organe du possible », il est aussi et

simultanément l’empreinte de l’inévitable »318. Le corps n’évolue pas indépendamment de son

contexte, et la frontière entre cette enveloppe charnelle et l’espace qu’elle occupe se confond

jusqu’à ne plus être discernable :

The boundary between the human body and the world at large is blurred and shifting, and
often difficult to identify. It is not simply the physical barrier of the skin, since this would
overlook both the psychological sphere that exists beyond our basic corporeal boundaries and
the reciprocal relationship between self and context.319

Cette citation de la critique Sally O’Reilly fait écho à la définition du corps empruntée au

philosophe Ichikawa, mentionnée en introduction, selon laquelle le corps tend toujours à ce qui le

transcende. En partant d’un ancrage extérieur, le corps se construirait en trois étapes successives

de prise de conscience qui lui permettraient pour finir de toucher à notre inconscient collectif.

Selon Ichikawa, le corps commence et achève sa construction en atteignant une dimension qui le

dépasse, notre inconscient collectif. Nous reprendrons dans cette partie l’approche concentrique

des niveaux de conscience du corps développée par Ichikawa, en examinant les espaces qui

permettent au corps de se façonner, où l’intériorité se nourrit de l’extériorité.

CHAPITRE 1 : La chambre (2000-2019)

La chambre est l’espace où se joue de façon indéniable ce contact étroit du corps avec

l’espace, où la conscience charnelle se développe, où le regard sur le monde commence à s’ouvrir.

Traversés par des problématiques identitaires, en quête d’une appartenance, les artistes

photographes du XXIième siècle investissent l’intimité qu’offre la chambre pour jauger les

319 O’REILLY, Sally, op. cit., p. 8

318 BERNARD, Michel. Le Corps, Le Seuil, Paris, 2015, p. 7

91



frontières entre le moi intérieur et ce qui le dépasse. Lieu propice à ce type d’exploration, la

chambre est une scène qui envahit la production photographique de ces deux dernières

décennies.

1) Fenêtre sur cour

C’est d’abord dans le cadre de la photographie personnelle que l’espace de la chambre est

utilisé comme lieu de contemplation. Le motif de la fenêtre est plus particulièrement exploité,

introduisant d’emblée l’importance du regard posé sur le monde extérieur. Cet élément de

composition est très présent dans l’œuvre de Nagashima Yurie et de Mori Eiki.

Comme nous avons pu le voir plus haut, ce dernier utilise le cadre de la chambre afin de

signifier la démarche particulièrement épineuse du coming out, formule particulièrement

expressive puisqu’elle signifie « sortie du placard » et porte en elle la symbolique propre à la

chambre, intimité qui tente de se communiquer à l’extérieur. Le regard des autres sur soi est

intériorisé et reproduit dans le cadre de la chambre : avant de se déclarer, de se donner un statut

social, le moi prend forme dans cette sphère intime. Quant à la perspective du photographe, elle

correspond à un regard qui saisit de l’extérieur la démarche, un regard qui enregistre cette

intimité derrière l’objectif, pour la révéler au grand public, dans un effort de se percevoir

soi-même avec une distance que notre propre corps ne nous permet jamais.

Mori utilise l’élément de la fenêtre afin d’accentuer ce jeu de regard entre l’intérieur et

l’extérieur : ses modèles, avec lesquels parfois il se confond, sont partiellement dénudés ; ils sont

exposés aux jeux d’ombres et de lumière que la fenêtre construit. Dans la chambre, ils couvrent,

puis découvrent leur visage ; ils apprivoisent, avec la lumière, le regard sur soi ; ils s’exposent au

sens propre du terme. Mais le regard ne fonctionne pas à sens unique : Mori tente également

d’appréhender le monde extérieur depuis ce cocon de quiétude amoureuse.

Nous retrouvons une démarche similaire chez Nagashima Yurie : là encore, l’ouverture de

la fenêtre permet un jeu de regard entre la sphère intime et la sphère sociale. Nagashima s’expose

dans cette chambre, particulièrement au travers de la forme du nu, et met en avant sa vision

particulière du corps féminin. Dans plusieurs de ses compositions, elle tourne les yeux vers la

source de lumière, et révoque ainsi ce regard inquisiteur qu’elle dénonce par ailleurs dans le

monde de la critique pour ses dérives sexistes. De scène la chambre devient salle depuis laquelle

l’artiste observe le monde comme il va, et son rôle dans ce tourbillon.
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Voici deux œuvres, de Nagashima Yurie et de Mori Eiki respectivement, qui se rejoignent

dans leur composition pour exprimer la singularité de ce regard doublement orienté, de la scène

privée vers la scène publique.

Nagashima Yurie, sans titre, PASTIME PARADISE (2000)

Mori Eiki, sans titre, intimacy (2013)
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Dans les deux œuvres, le modèle est nu et pose de dos. Dans le cas de Nagashima Yurie,

nous pouvons la reconnaître à sa coupe de cheveux puisqu’elle est rasée de près. En revanche, il

est difficile de savoir s’il s’agit d’un autoportrait dans le cas de la photographie de Mori Eiki. Les

deux modèles posent devant une fenêtre, de toute évidence dans leur chambre à coucher, au vu

des futons et des couvertures sur les deux photographies. Des câbles courent le long des murs, et

divers objets jonchent le sol. L’espace est un peu plus désordonné du côté de Nagashima : nous

pouvons deviner une enceinte, quelques livres empilés, un sac en papier, des fournitures d’art, un

téléphone fixe, un cendrier avec son briquet, un portefeuille, une altère, une boîte à mouchoir,

ainsi qu’un pack de thé citronné, éparpillés à terre. Sur la photographie de Mori, le sujet est

encore enroulé dans sa couverture, à genoux sur un tapis aux motifs violets, et nous pouvons

deviner une bibliothèque sur le mur de gauche, au pied de laquelle gît un livre.

Quelques éléments distinguent les deux clichés, notamment au niveau de la pose adoptée.

Dans son autoportrait, Nagashima est debout , inclinée vers la fenêtre sur laquelle elle prend

appui à l’aide de ses mains. Son bras droit est légèrement élevé au-dessus de la tête, et elle

s’appuie sur son avant-bras pour mieux voir dehors, apparemment. Cette pose modifie l’angle de

vue qui saisit le corps : le pied relevé, obscurci par l’orientation à contre-jour, paraît

proportionnellement bien plus grand que les mains ou la tête, situées à une distance plus

importante de l’objectif. La pose donne ainsi une impression de mouvement, de déséquilibre, ce

qui donne à la photo une impression de vivacité, contrairement à ce que suggère la pose du

modèle chez Mori. En effet, celui-ci est à genoux, enroulé dans sa couverture, et rien ne suggère,

contrairement à Nagashima, un quelconque mouvement ; son observation du dehors relève plutôt

d’une approche contemplative, voire passive, du monde. Cette opposition entre les deux clichés

se retrouve également dans le format choisi : Nagashima a opté pour un cadrage de type portrait

ou vertical, tandis que Mori préfère ici le format horizontal du paysage. Habituellement, le format

vertical cherche à saisir un visage, un geste ou une action, tandis que le format horizontal vise

plutôt la composition d’une scène. Ces notions ont beau être régulièrement enfreintes par les

artistes photographes, elles sont néanmoins pertinentes dans ce cas précis et soulignent la

dimension respectivement active et contemplative de ces deux œuvres.

Au-delà de ces éléments qui les distinguent, les deux œuvres sont remarquablement

similaires en termes de composition. En effet, les deux photographies sont centrées sur les corps

nus, de dos devant la fenêtre, baignés dans la lumière du jour. Leur orientation à contre-jour

accentue le contraste des ombres sur le grain de la peau, au niveau du dos et du postérieur

notamment, et peut également renforcer la définition des lignes du corps. Le contour des

silhouettes s’efface pourtant à certains endroits, noyé sous la lumière du dehors : les frontières

94



entre le corps et l’espace ne sont plus alors clairement définies. Le corps oscille d’un extrême à

l’autre de ce clair-obscur - un élément de plus qui souligne la dichotomie entre la sphère intime et

l’espace extérieur.

Ainsi, la chambre permet de retrouver le for intérieur, de s’y reconstruire jour après jour,

tandis que l’extérieur nous noie inexorablement dans un collectif qui à la fois nous happe et nous

dépasse. De cet extérieur, on ne discerne pas grand-chose derrière les fenêtres, à l’exception

peut-être des contours d’un linge accroché au balcon sur la photographie de Nagashima. L’arrière

du crâne forme un cercle noir qui attire l’œil : c’est le point focal de la composition de ces deux

œuvres. On se surprend à se demander qui se cache derrière ces têtes, qui se sont détournées de

nous, coupant court à tout échange avec nous. À cet échange auquel elle ne se prête plus, la

chambre préfère le repli sur soi, à la contemplation du monde depuis un espace qui en est séparé -

un espace qui devient une extension de soi, de son propre corps, en toute intimité.

2) La dimension matérielle

La corporéité de l’espace de la chambre est celle aussi du medium de la photographie,

saisi, puis développée, et qui traverse tout un processus chimique avant de fixer matériellement

une image, de la transformer en objet d’art. Cette fascination face à la matérialisation de la vision

par le photographe, Susan Sontag la formule en ces termes :

[...] the force of photographic images comes from their being material realities in their own
right, richly informative deposits left in the wake of whatever emitted them, potent means for
turning the tables on reality - for turning it into shadow.320

C’est précisément cette matérialité du médium photographique qui lui confère, selon elle,

un pouvoir sur notre perception de la réalité : tout ce que nous percevons pourrait être saisi, puis

réifié. La « réalité » se manifesterait en un objet tangible, et la photographie qui le saisit n’en

deviendrait que plus réelle - plus réelle peut-être, que cette réalité même.

La photographe lauréate du prix Kimura Ihei en 2008, Shiga Lieko, affirme que l’appareil

photo est devenu au fil du temps une extension de son corps, qui ne forme plus avec lui qu’une

seule et même unité321. La photographe Hara Mikiko 原美樹子, lauréate du prix en 2017, a

également développé un rapport très physique avec son appareil, qu’elle pose contre sa poitrine

au moment de saisir ses photos322. L’acte photographique devient alors une expérience qui

322 SIMON, Jane, op. cit.

321 SHIGA Lieko 志賀理江子 dans FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 239

320 SONTAG, Susan, op. cit., p. 180
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mobilise d’autres sens tel que le toucher ou l’ouïe, comme le fait remarquer la critique Kobayashi

Mika323 : c’est une expérience tactile, sensuelle, qui réaffirme la centralité du corps dans cet art.

Shiga Lieko va un peu plus loin : elle n’identifie pas seulement la corporéité dans

l’entreprise photographique, elle la reconnaît aussi dans la photographie imprimée qui en résulte  :

I was standing at the service desk in the photo shop, holding these photographic prints in my
hands, as ‘proof that this really existed’. It was printed on paper. It felt good that the images
had become physical objects that I could hold in my hands. The printed photograph - its
adhesive surface was sticky, like something still fresh. It was like a sample image inside a
frame. The photographic paper even felt sexual; no matter how I looked at it, it was not like
normal paper. 324

La photo développée possède selon Lieko une dimension corporelle et sensuelle : elle ne parle pas

du contenu de l’image à proprement parler, mais du grain du papier que l’on touche, qu’elle décrit

comme « sexuel ». La photo prend vie, et la sensibilité artistique prend corps. Elle exprime un

sentiment similaire lors de l’exposition On Your Body de 2008 :

印画紙が証拠品となる。プリントされた像は生ものであるかのごとく臭気を帯び、目の前にたちあ
らわれた。325

Le papier photographique se transforme en élément de preuve. L'image imprimée apparaît
alors devant moi, portant un parfum nauséabond, comme si c’était une chose vivante.

L’emploi du mot « preuve » pour désigner l’impression photographique est repris ici, et souligne

l’importance du médium photographique dans la consolidation du réel pour Shiga. La photo lui

permet de s’ancrer plus profondément dans cette réalité en réaffirmant sa perception

particulière, mais elle existe aussi de façon indépendante, comme une « chose vivante ». Dans son

compte-rendu concernant l’œuvre de Sawada Tomoko en 2004, Shinoyama reconnaît lui aussi la

dimension corporelle de la photographie, où l’image se fond dans le film photographique pour

s’ancrer dans la matérialité :

今という時代のうわっ面を自ら演じ、そんな自分に自らが化学反応を起こすフィルムとなって、す
べての今を写しとってしまう。これぞまさしく肉体写真ではないでしょうか。326

[Sawada Tomoko] met en lumière une facette de notre époque actuelle, elle devient en
elle-même le film qui provoque une réaction chimique, et capture en son sein tout ce qui
constitue le présent. N'est-ce pas l'essence même de la photographie physique ?

326 SHINOYAMA Kishin 篠山紀信, Korezo nikutai shashin「これぞ肉体写真」(C’est une photographie physique), Asahi
Cameraアサヒカメラ, avril 2004, p. 222

325 SHIGA Lieko 志賀理江子 dans KASAHARA Michiko笠原美智子, 『日本の新進作家展 vol.7 オン・ユア・ボディ on your
body : contemporary japanese photography』(Exposition d'artistes émergents japonais vol.7 Sur ton corps / on your body :
contemporary japanese photography), Tōkyō, Musée Métropolitain de la Photographie de Tōkyō 東京都写真美術館,
2008, p. 72

324 SHIGA Lieko 志賀理江子 dans FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 239

323 KOBAYASHI Mika 小林 美香, 「Ways of Seeing : Between plants and consciousness」, Sigma Sein, 1er mars 2018.
(Page web : Sigma Sein)
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L’image reproduite capture l’essence de son sujet, qui se fond ainsi sur le support du film

photographique : sujet et support deviennent indissociables pour dire et saisir dans la

photographie une présence incarnée.

Le format tactile du catalogue de photographie ajoute également à la matérialité de

l’expérience photographique. Il propose en effet une expérience intime et personnelle, du fait qu’il

ne peut être tenu et contemplé que par une seule paire de mains à la fois, permettant au lecteur

de toucher les photographies, de se les approprier. Ce format crée ainsi un espace de

contemplation coupé du monde extérieur, analogue à celui de l’espace de la chambre. À chaque

page tournée du bout de doigts, le lecteur tire sur un fil narratif, et sa sensibilité artistique est

intimement guidée par la mise en page des photographies :

This involves a deliberate and coherent design, a specific theme or subject, and, crucially, an
emphasis on how the images work collectively, through the book form, to create meaning.327

Cela rappelle le parallèle qu’ont établi à la fois Mori Eiki et Takano Ryūdai entre le livre de

photographies et le format vidéo: tous deux développent une expérience esthétique qui se

déroule dans un ordre particulier, associant image après image entre elles pour créer un complexe

de sens - à la différence près que le format du catalogue nous y invite seul, dans un espace et une

expérience à construire en propre.

3) Un théâtre de l’intime

L’espace intime créé par l’artiste sous la forme du catalogue de photographie nous

révèle une dimension que vise et que met en scène la démarche du photographe, dimension

qui se retrouve jusque dans la manière dont l’espace de la chambre est pensé et occupé,

comme une toile dont on maîtrise l’organisation, contrairement à celle du monde extérieur

soumis à bien des aléas.

Katayama Mari se met régulièrement en scène dans sa propre chambre, ou dans les lieux

de son quotidien ; ce sont là des lieux d’intimité, une impression que renforcent des décors en

désordre, et un modèle partiellement dénudé. Cette mise en scène de soi dans son lieu de vie fait

écho à une tendance plus globale présente sur les réseaux sociaux. Certains y voient une forme

d'exhibitionnisme, dans le sens où les utilisateurs sont encouragés à partager leur intimité, dans

un cadre soigneusement aménagé, afin de pouvoir être admirés et « suivis » par les internautes

abonnés. « La présence et la visibilité exhibitionnistes du corps (y compris de son intimité) dans

327 SIMON, Jane, op. cit.
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l’espace public sont un phénomène aujourd’hui incontestable »328 nous expliquent Jean-Marc

Lachaud et Claire Lahuerta. L’ « exhibitionnisme de l’intimité » est une expression qui repose sur

une contradiction fondamentale : la photo d’un moment pris sur le vif est travaillée, recadrée,

dans la conscience aiguë de sa réception à venir. Ces deux moments sont dissociés dans le temps,

mais sont travaillés pour créer l’illusion d’une simultanéité, comme si l’utilisateur ouvrait une

fenêtre en temps réel sur la vie de ceux qu’il observe sur les réseaux. Cependant, cette

dissociation révèle le caractère faussement authentique de l’image : rien n’y est réel, pas même

l’expérience de partage avec le voyeur. L’œuvre d’art est ainsi arrachée à ce que Walter Benjamin

décrit comme « l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve »329. L’intimité exhibée perd de

son authenticité dans la mesure où elle ne se fonde plus sur un moment partagé en temps réel.

Cette performance solitaire, est en revanche hautement consciente de son public qui, au moment

de la création, reste hypothétique. L’intériorisation d’un regard imaginé crée une angoisse chez

l’artiste (ou l’internaute), un sentiment de ne jamais atteindre directement le moment de

reconnaissance auquel on aspire330.

Katayama Mari joue précisément sur le fossé qui existe entre la performance de l’intime

et l’authentique, tout en assumant pleinement la dimension artificielle de ses mises en scène

intimistes : « [...] je pense que tout sujet d’une œuvre d’art est factice. C’est [valable pour] toutes

les œuvres. »331. Ce que l’on voit est faux, ou du moins incomplet, et n’est que le produit d’un

va-et-vient de projections entre l’artiste et le public.

Rien n’est ici plus éloquent que son œuvre mirror (2013), un autoportrait en noir et blanc

réalisé dans sa chambre.

331 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.

330 Ibid., pp. 56-59

329 BENJAMIN, Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Éditions Allia, Paris, 2016, p. 18

328 LACHAUD, Jean-Marc, LAHUERTA, Claire, « De la dimension critique du corps en actes dans l’art contemporain »,
Actuel Marx, n°41-1, 2007, p. 3
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Katayama Mari, mirror, GIFT (2013)

Katayama Mari est ici juchée sur un tabouret devant un bureau, les jambes quelque peu

surélevées sur une pile de livres sur le côté droit. Les cheveux relevés dans un chignon, elle porte

ses prothèses jambières, ainsi qu’un ensemble de sous-vêtements motif léopard. Genoux pliés,

bras croisés, son visage est détourné de la caméra et fait face au miroir posé sur le bureau. Sa

main en forme de pince est posée sur son épaule, et l’autre n’est visible que dans le miroir, où son

visage éclairé se reflète. À sa gauche, sous une étagère pleine de bocaux, sont posées d’autres

prothèses, et au-dessus de sa tête, on devine le pan de tissu de red cover (2008). Au-dessus du

miroir, ainsi que sur la lampe et un porte-bijoux sur la droite sont accrochés des voiles

transparents en dentelle sur lesquels sont cousus une multitude d’yeux - un rappel de Veil. Sous le

bureau, on devine les prothèses d’enfance de Katayama Mari, et au bord du bureau à droite, sa

prothèse à haut talon. En terme de composition, le centre de la photographie se situe au niveau du

miroir posé sur le bureau, qui devient le point focal de l’œuvre. Dans ce miroir, on voit Katayama

Mari, la tête inclinée, sa main valide accompagnant la courbe de son bras. Si l’image reprise dans le

miroir gomme le handicap, celui-ci est au contraire mis en évidence dès lors que l’on quitte le

cadre du miroir pour celui de la chambre. Par la présence notamment de ses prothèses, la

chambre devient un cabinet de curiosités, recelant des objets d’art utilisés dans d’autres œuvres.

Le miroir met ainsi en abyme le cadre même de la photographie, qui ne présente qu’une réalité

partielle, manipulée, trompeuse. On serait tentés de penser que la chambre est un reflet «

99



authentique », contrairement au miroir, mais Katayama Mari nous dit par le titre que tout n’est

que miroir dans cette photographie. Elle joue sur cette ambiguïté trompeuse, sachant

pertinemment que l’authenticité n’est de mise d’aucun côté du miroir. Le concept même «

d’authenticité » que suppose l’autoportrait est ainsi rendu absurde.

Dans le cadre de ses catalogues primés Lilly, et dans une moindre mesure CANARY, Shiga

Lieko utilise également le cadre de la chambre pour y construire de manière très contrôlée ses

chorégraphies photographiques. Les personnages qu’elle mobilise dans cette chambre noire

constituent un canevas sur lequel elle projette ses émotions « féroces » :

It was a determined working process of encountering the ferocious feelings within myself.
While I was taking portrait photographs of other people, I was doing nothing but encountering
my own personal memories. It is a work that could only come into existence through
photography. In the apartment where I lived [in London], I hung a blackout curtain on the
walls, fixed a tripod and then asked the people who lived in the same block to come in one
after the other to have their photographs taken. 332

L’usage du rideau noir permet à Shiga de constituer un espace rappelant la scène de

théâtre et de focaliser la lumière sur les personnes qu’elle photographie - des personnes qui sont,

selon elle, les incarnations personnifiées de ses souvenirs. La dimension contemplative du monde

extérieur disparaît dans cette reconfiguration de la chambre, pour permettre une plongée dans

l’univers obscur de l’artiste. Cet élément théâtral transforme la chambre noire, qui devient la

scène où Shiga chorégraphie les faits et gestes de ses sujets, pour manifester son paysage

intérieur. Le juré Okuda Akihisa 奥田明久 précise dans son compte-rendu que cette théâtralité

est due au fait que Shiga a reçu une formation de danse classique :

志賀が写真を始めるまでクラシックバレエに没頭していたことにも起因しているようで、「（被写体
の）振り付けの指示は私がしている。ただし、演出に関しては（表現の）装置でしかない」と、彼女
は言う。333

Il semble que cela soit dû en partie au fait que Shiga a baigné dans le ballet classique avant de
se lancer dans la photographie : « Je dirige la chorégraphie (des sujets). Cependant, en ce qui
concerne la mise en scène, je ne suis que le dispositif (d'expression) », dit-elle.

Shiga assume totalement la théâtralité de son approche, elle cherche à capturer une

émotion, à manifester une catharsis qui ne peut se suffire aux carcans limités de la photographie

réaliste - y compris au niveau du format de la photo, comme nous avons pu le voir précédemment.

Cette approche implique dans un premier temps une grande part de contrôle, comme l’exprime le

juré Tsuzuki Kyōichi 都築響一 dans son compte rendu :

333 OKUDA Akihisa 奥田明久, Shiseikan o hyōgen suru futari「死生観を表現する2人」 (Deux personnes qui expriment
leur point de vue sur la vie et la mort), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2008, p. 116

332 SHIGA Lieko 志賀理江子 dans FRITSCH, Lena, Ravens & Red Lipstick, Thames & Hudson, Londres, 2018, p. 240
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一枚ずつが、長い時間をかけて考え抜かれた画面になっていて、写真というメディアを操る画家
の印象を受けた。いままでのどんなフォトグラファーに似ている、というようなものではなく、むしろ
フランシス・ベーコンの油絵のような、完壁にコントロールされたダークネスというものに強く惹か
れる。334

Chaque image est un tableau qui a été longuement réfléchi, et j'ai eu l'impression d'un peintre
qui manipule le médium de la photographie. J’ai été fortement attiré par l'idée d'une obscurité
créée sous le contrôle le plus total, similaire à la peinture à l'huile de Francis Bacon,
contrairement à n'importe quel autre photographe.

Tsuzuki est ici sensible à l’usage du rideau noir, qui permet selon lui de transcender le médium de

la photographie et de toucher à l’univers de la peinture : l’obscurité de la chambre est pensée pour

attirer le lecteur en son sein, telle la force irrésistible d’un trou noir. Si l’ensemble de la démarche

naît d’une considération attentive de la composition de l’œuvre en amont, Shiga Lieko accorde

néanmoins une belle marge de manœuvre à la spontanéité qui peut naître au moment de la prise.

Shinoyama Kishin, autre membre du jury, reprend les propos de Shiga dans son compte-rendu :

「全体の70％があらかじめ構成された作品、30％がその過程から生まれた出会いの写真、演出
とそうでないものが両極端に激しく振れて背中合わせで共存している」（アサヒカメラ2008年3月
号インタビュー）と語っている。335

Elle a déclaré (dans une interview parue dans le numéro de mars 2008 d'Asahi Camera) : «
70% des œuvres sont pré-composées, et 30 % sont des photographies qui émergent de
rencontres, oscillant sauvagement entre les deux extrêmes, avec la mise en scène d’une part
et l'absence de mise en scène d’autre part, coexistant dos à dos. »

La majorité des compositions de Shiga a beau être réfléchie et composée en amont, l’artiste laisse

tout de même place à l’inspiration « sauvage » qui se manifeste au moment de la prise. Elle a

besoin de ce cadre contrôlé, pour que de l’obscurité jaillissent ses fantaisies ténébreuses.

335 SHINOYAMA Kishin 篠山紀信, Tomodachi ni naritai「友達になりたい」(Je voudrais devenir leur ami), Asahi Cameraア
サヒカメラ, avril 2008, p. 114

334 TSUZUKI Kyōichi 都築響一, Ōte shubbansha no kōhosaku wa zero「大手出版社の候補作はゼロ」(Aucun grand
éditeur n'a été retenu), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2008, p. 115
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Shiga Lieko, Chiako千愛子, CANARYカナリア (2006)

Cette œuvre emblématique de la production de Shiga Lieko met en scène un couple endormi.

L’homme, torse nu, est assoupi, le bras droit étendu jusqu’à sortir du cadre du lit. Son pantalon

clair est de même couleur que les draps sur lesquels il est allongé. Au-dessus de lui, la femme

endormie flotte dans l’obscurité, son corps incliné au-dessus du lit, de sorte que sa tête touche le

visage de l’homme. La photographie est prise à l’aide d’un flash, ce qui renforce le contraste entre

l’obscurité ambiante et l’aspect blafard des personnages. La photographie est ainsi pâlie, et tire

presque sur le vert à partir de la moitié inférieure de la composition, comme si elle avait été

immergée dans un liquide, jusqu’à moisir. Tout cela contribue à l’ambiance spectrale du tableau

saisi par Shiga : la scène semble émerger tout droit d’un rêve, ou peut-être d’un cauchemar. Si cela

ne tenait qu’aux lois de la physique, le corps de cette femme s’effondrerait : la délicatesse de sa

lévitation est due à cette prise de conscience de la fragilité du corps336. Ce corps en suspension

au-dessus de son lit semble sur le point d’échapper au cadre de la photo pour se perdre dans les

ténèbres environnantes, ce qui ajoute une dimension macabre à la scène. L’impression est

renforcée par le contraste entre l’étrangeté de la scène et l’expression paisible des sujets

assoupis. La dimension onirique du lieu est en effet étroitement liée à l’imagerie macabre : la

chambre, et tout particulièrement le lit, se situe à la lisière entre le domaine du sommeil et celui

336 BOHR, Marco, « Dreamscapes: The Fantastical Photographs of Lieko Shiga  », Time Magazine, 7 mai 2013. (Page web
: Time)
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de la mort, partageant un seul et même lieu de repos. Les mots de Shinoyama Kishin semblent

ainsi valoir pour cette œuvre en particulier :

志賀理江子さんの作品のなんと魅惑的なことか。黄泉の国と現世の狭間を自由に行き来しなが
ら、不思議な浮遊感で見る者を幻惑する。337

Comme les œuvres de Shiga Lieko sont enchanteresses! Allant et venant librement entre le
pays des morts et le monde des vivants, ses œuvres éblouissent le spectateur par une
mystérieuse sensation de flottement.

Shiga Lieko exploite ainsi le cadre intime de la chambre pour en faire le théâtre de ses rêveries

cauchemardesques : leur étrangeté onirique attise la curiosité, tout en induisant un malaise chez

le public. La critique et commissaire d’exposition Kasahara Michiko tente d’articuler cette

dichotomie :

わたしたちが彼女のイメージに一方で不気味な気配を感じて怖れ、ー方で魅了させるのは、その
存在に気付きながらも向かい合うことを避けたいと思っているような、わたしたちひとりひとりが確
かに持っている狂気や欲望を、志賀理江子の写真は導き出してしまうからだろう。338

D'une part, nous avons peur de ses images en raison de leur atmosphère sinistre, et d'autre
part, elles nous fascinent parce qu'elles font ressortir la folie et le désir que chacun de nous
possède certainement, dont nous sommes conscients mais que nous voulons éviter de
confronter.

Shiga touche au monde du rêve, à cet inconscient qui révèle à la fois nos passions et nos peurs,

comme une funèbre funambule. Elle exprime notamment l’angoisse de la solitude, de l’ineptie

relationnelle, comme le met en lumière Tsuchida Hiromi dans son compte-rendu :

志賀理江子は、いったい何を見つめようとしているのか。闇のなかに沈む人物たちは、手元の光
線を綾取りするかのように他人と光を交換し合っているように見える。質量のない光の交換とは、
こころのコミュニケーションを示唆するのか。己の個性が社会的に逸脱しているのかも知れないと
いう孤独感。そんな闇の淵に震えながら立ち尽くす孤独を、写真ゲームでようやく着地点を見つけ
ようとしている。写真を撮るという行為で、ようやく他者との関係性を保とうとする危うさのなかに、
若さ特有の足掻きがよく表現されている。339

Qu'est-ce que Shiga Lieko cherche à contempler exactement ? On dirait qu'elle échange de la
lumière avec les autres, comme si elle essayait de capturer les rayons à portée de main.
L'échange de lumière sans masse suggère-t-il une communication de l'esprit, ou encore un
sentiment de solitude lié au fait que son individualité pourrait être socialement déviante? La
solitude qui naît du fait de se tenir debout en tremblant dans les profondeurs d'une telle
obscurité est enfin sur le point de trouver sa place dans le jeu de la photographie. Les luttes
particulières à la jeunesse se cristallisent bien dans cette incertitude qui consiste à essayer
envers et contre tout de maintenir une relation avec les autres à travers la photographie.

339 TSUCHIDA Hiromi 土田ヒロミ, Kokoro no yami ni mukau「こころの闇に向かう」(Affronter les ténèbres de l'esprit),
Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2008, p. 114.

338 KASAHARA Michiko笠原美智子, 『日本の新進作家展 vol.7 オン・ユア・ボディ on your body : contemporary japanese
photography』(Exposition d'artistes émergents japonais vol.7 Sur ton corps / on your body : contemporary japanese
photography), Tōkyō, Musée Métropolitain de la Photographie de Tōkyō 東京都写真美術館, 2008, p. 14

337 SHINOYAMA Kishin 篠山紀信, Tomodachi ni naritai「友達になりたい」(Je voudrais devenir leur ami), Asahi Camera
アサヒカメラ, avril 2008, p. 114
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Effectivement, Shiga Lieko utilise des effets de lumières pour tracer des rayons dans ses

photographies, qui partent en général d’une personne et se disséminent dans la composition.

Souvent, la personne est seule sur la photographie, mais de temps en temps, d’autres figures

apparaissent. Ces personnages ne révèlent souvent qu’un seul membre de leur corps, à savoir

leurs pieds ou leurs mains, et leur visage est le plus souvent dissimulé.

Shiga Lieko, Spider boyスパイダーボーイ, Lillyリリー (2005)

L’œuvre Spider Boy スパイダーボーイ, tirée de la série Lilly, exprime la solitude épinglée par

Tsuchida dans son compte-rendu. Ici, un jeune garçon d’environ une dizaine d’années apparaît au

centre de la composition, les mains relevées de part et d’autre de son corps. Autour de lui,

l’obscurité la plus totale ne révèle aucun autre élément de son environnement, et la saturation des

couleurs est si faible que la photo paraît avoir été prise en noir et blanc. Le grain très apparent

laisse presque penser qu’il s’agit ici d’une vieille photographie, comme exhumée d’un obscur

grenier de famille. Le garçon sourit très légèrement, les yeux perdus dans le vide, et de ses mains

jaillissent des rayons de lumière, insérés post-production par Shiga Lieko elle-même. Ces rayons

ressemblent à des lasers, distillant une teinte jaunâtre ou verdâtre à différents endroits de la

composition. La main droite du garçon est totalement éclipsée par cette lumière aveuglante, en

contraste avec l’obscurité écrasante en arrière-plan. À l’image de la plupart des photographies

tirées de Lilly, le garçon figure seul sur cette photographie, et les rayons qui jaillissent de ses mains
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se perdent dans l’obscurité sans aucun point de réflexion. Si l’on reprend la perspective de

Tsuchida, ce garçon semble envoyer des rayons de lumière dans le noir, avec l’espoir, peut-être,

d’éclairer son environnement et d’entrer en contact avec une autre personne. Le titre de l’œuvre

Spider Boy corrobore, semble-t-il, cette interprétation, puisque l’araignée tisse également sa toile

pour s’inscrire dans son environnement. L’étendue d’internet aux quatre coins de la planète rend

hommage à l’interconnexion des toiles d’araignées, auxquelles on doit le terme de « web » ou

encore de « toile internet ». Ici, le « garçon-araignée » tente manifestement de tisser une toile pour

créer du lien, mais en vain : il demeure prisonnier des ténèbres environnantes. Seul l’œil de la

photographe le contemple, et sa main orchestre de toute pièce ce théâtre d’isolement dans une

chambre noire - à la fois au moment de la prise, puis lors du développement de la photographie.

Pour conclure, nous pouvons évoquer les propos de Nagashima Yurie, qui commente ce

phénomène en renvoyant aux écrits de Susan Sontag :

「明かすよりも隠すものの方が多い」性質を持つ写真の「リアル」とは、つねにすでに編集されたも
のだ。撮影者は、視界の一部をカメラで切り取ることで「世界」を編集し、さらにあるカットを採用し
たり、ボツにしたりすることで再び「世界」を編集する。そのような写真が提示するのは、撮影者
（や写真の選別者）の意図によって綾少化、された「世界」でしかないという意味で、写真の「リア
ル」は虚構なのであ[る] [...]

Le « réel » photographique, qui a la propriété de « cacher plus qu'il ne révèle », est toujours
quelque chose qui a déjà été édité. Le photographe édite le « monde » en recadrant une partie
du champ de vision à l'aide de l'appareil photo, puis il l'édite à nouveau en adoptant ou en
rejetant certaines coupes. Le « réel » de la photographie est une fiction, dans la mesure où ce
qu'une telle photographie met en scène n'est qu'un « monde » qui a été orienté selon
l'intention du photographe (ou du sélectionneur de la photographie) [...].

CHAPITRE 2 : La ville (2014-2017)

La chambre étant le lieu de la naissance du regard sur le monde et sur soi-même, la

deuxième étape se situe naturellement au-delà de l’embrasure de la porte, là où nos liens sociaux

se tissent - c’est-à-dire dans la ville. Comme l’exprime Marie Parra-Aledo dans son ouvrage Essai

sur l’art dans la société japonaise moderne :

L’art serait un espace d’autocritique indispensable à l’équilibre des relations entre les hommes
et leur environnement au sens très large du mot, c’est-à-dire au sens d’écologie humaine.340

La ville est le berceau de cette « écologie humaine », où la relation se fait et se défait. L’individu

déambule de rue en rue, à la recherche d’une interaction  - à moins qu’il ne cherche à la fuir.

340 PARRA-ALEDO, Marie, Essai sur l’art dans la société japonaise moderne: années 1970-2000. Lyon: Etudes Japonaises,
2008, p. 265
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Dans le cadre du prix Kimura Ihei, trois lauréats émergent entre 2014 et 2017 pour

traiter de l’environnement urbain : Ishikawa Ryūichi石川竜一 remporte le prix en 2014 pour les

catalogues Zekkei no Polyphony 絶景のポリフォニー (Polyphonie exquise) et okinawan portraits

2010-2012, Hara Mikiko原美樹子 en 2016 pour son catalogue Change, et enfin Fujioka Aya藤岡

亜弥 pour川は行く / Here Goes River en 2017. Ishikawa met en lumière la vie à Okinawa, Fujioka

suit le cours de la rivière Motoyasu à Hiroshima pour y capturer la vie, et Hara rassemble une

collection de ses œuvres sans titre de 1996 à 2009341:

日仏米の女性編集者3人にいろいろな時期のものからランダムに選んで60枚ほどお渡しして、あ
とはほとんどお任せでした。342

J'ai donné une soixantaine d'images, choisies au hasard dans différentes périodes, à trois
éditrices du Japon, de France et des États-Unis, puis je leur ai laissé la plupart du reste.

Ces dates sont dignes d’intérêt : Hara bénéficie d’une nomination au prix Kimura Ihei dès 2005

pour son catalogue hysteric thirteen343, et pourtant ce n’est qu’en 2016 que son travail archivé sur

vingt ans est paradoxalement reconnu comme novateur, comme l’exprime Ishiuchi Miyako :

時々発表する彼女の写真を見るたびに新鮮な感覚が写されていて、とても不思議な感じを持って
いた。彼女の写真は発表するそのときがいつでも新人であるかのように。6×6のフィルムカメラで
ノーファインダーがほとんどと聞く。彼女の距離の測り方が写真の基本のひとつなのかもしれな
い。344

Chaque fois que je vois ses photographies, qu'elle publie de temps en temps, j'ai le sentiment
très étrange qu'elles capturent une sensation fraîche. C’est comme si à chaque publication, sa
photographie restait novatrice. J'ai entendu dire que la plupart de ses photos sont prises avec
un appareil photo argentique 6x6 sans viseur. Sa façon de mesurer la distance est peut-être
l'une des bases de la photographie.

L’œuvre de Hara Mikiko défie le temps, puisque chaque coup d’œil qu’elle saisit, qu’il soit vieux de

vingt ans ou d’hier, fait écho à notre propre quotidien. Ishiuchi, à l’instar de plusieurs autres

membres du jury, attribue la « fraîcheur » de son œuvre à la technique particulière qu’elle a

adoptée.

344 ISHIUCHI Miyako 石内都, Gendai bijutsu to shite no shashin no katawara de, Hara-san no sakuhin no arikata ga myōni ki
ni natta 「現代美術としての写真の傍らで、原さんの作品の在り方が妙に気になった」(J'étais étrangement curieux de
connaître l'état du travail de Mme. Hara à côté de la photographie en tant qu'art contemporain), Asahi Camera アサヒカ
メラ, avril 2017, p.20

343 TSUCHIDA Hiromi 土田ヒロミ, Watashi shashin no jidai o nukete「「私写真」の時代を抜けて」(Au lendemain de l’ère de
la photographie personnelle), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2006, p. 100

342 HARA Mikiko 原美樹子, Dai 42-kai Kimura Ihei shashinshō jushōsha kettei! 「第42回木村伊兵衛写真賞     受賞者決
定！」(La lauréate du 42e prix de photographie Kimura Ihei est annoncée !) , Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2017, p.18

341 Anonyme, « CHANGE: Photographs by Mikiko Hara With a Short Story by Stephen Dixon  », The Gould Collection, 10
août 2016. (Page web : The Gould Collection)

106



1) Un monde au creux de la poitrine

Hara Mikiko doit sa sélection à son étonnante technique de photographie, qui consiste à

ne pas utiliser le viseur de l’appareil photo. Au lieu de cadrer la photo à l’œil, elle le pose contre sa

poitrine au moment de saisir ses clichés :

The specificity of her work is that she uses an Ikonta camera without a viewfinder. ‘The camera
eye is more honest, simple, coolheaded and unforgiving than my own eyes,’ says the artist in
the pages of her book. [...] ‘I feel the camera excels as an apparatus that can grasp and slowly
scoop up things we cannot understand or perceive,’ says the photographer.345

Hara perçoit la caméra comme un outil qui recueille soigneusement tout ce qui nous échappe au

moment présent, en se glissant dans les interstices du temps qui passe. L’œil mécanique de

l’appareil photographique n’est plus guidé et ajusté dans une démarche conceptuelle, mais s’ancre

alors dans une approche corporelle de la photographie. Cela libère Hara des contraintes liées à la

composition :

At some point I realised that I could never capture everything perfectly in one frame, as both
myself and the subjects are often in motion. But I liked that sense of uncertainty and, over
time, I think losing interest in composition proved liberating.346

L’artiste cède une part de sa corporéité à l’appareil qui, posé contre le cœur de l’artiste, en devient

l’œil - mais celui-ci la lui rend aussitôt, puisque privée de l’apport visuel, l’artiste va devoir se

reposer d’autant plus sur le reste de sa sensibilité corporelle afin de réaliser son art. Hara Mikiko

elle-même explique en quoi cette démarche lui permet d’être moins préoccupée par l’esthétique

et de pouvoir au contraire faire la part belle à l’émotion que suscite une scène :

ピントは目測なので適当にピントを合わせて、ファインダーも曖昧なのであまりのぞかない。目の
前を通り過ぎていく風景であったり人であったりを、なるべく静かにすくい上げたいと思っていま
す。目の前のものに対して、感情、言葉が湧き上がってくる一歩手前、が気になっているのか
な。347

La mise au point se fait à l'œil, que je fais donc de manière appropriée, et je ne regarde pas
trop dans le viseur parce que c’est flou. Je veux capturer le paysage et les gens qui passent
devant moi aussi discrètement que possible. Je suppose que je m'intéresse à ce qui se trouve
juste devant moi, juste avant que les émotions et les mots ne commencent à jaillir.

La discrétion dont parle Hara lui permet de photographier les passants sans qu’ils ne s’en rendent

compte, mais l’absence de l’appareil dans son propre champ de vision lui permet également de

347 HARA Mikiko 原美樹子, Dai 42-kai Kimura Ihei shashinshō jushōsha kettei! 「第42回木村伊兵衛写真賞     受賞者決
定！」(La lauréate du 42e prix de photographie Kimura Ihei est annoncée !) , Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2017, p.
19

346 HARA Mikiko原美樹子, « Secret snapshots of Tokyo’s vivid street life - Poetic timing », Huck Magazine, 13 novembre
2018. (Page web : Huck Mag)

345 ROBERT Henri, « Mikiko Hara, Photography, or Consciousness of the Quotidian », Pen Online, 28 octobre 2020.
(Page web : Pen Online)
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devancer son propre regard analytique, qui risquerait de compromettre la prise. Elle souhaite

saisir un tableau vierge de toute projection personnelle, et établit une distance pudique avant

tout avec son propre regard.

2) Opacité transparente : la perspective contradictoire des critiques

Selon l’artiste Honma Takashiホンマタカシ, membre du comité de sélection, Hara parvient

grâce à cette technique à saisir le quotidien d’une personne, tout en faisant ressortir sa part de

mystère :

ダークホースという言葉は、まさに彼女のためにあった。6×6のノーファインダー撮影、自分の日
常、不確かさ、得体の知れないものを、カメラが勝手にとらえてしまうという、その魅力。348

Le terme de « cheval noir » lui correspondait parfaitement : c’est cette fascination que suscite
la prise de vue avec un appareil 6×6 sans viseur, et le fait de laisser l'appareil photo, seul,
capturer notre vie quotidienne, nos incertitudes, la part d’inconnu en nous.

Ce paradoxe entre la saisie d’un geste du quotidien et le dévoilement d’un égarement intérieur est

le fruit d’un jeu d’équilibriste que Hara maintient tout au long de sa démarche. Depuis sa

technique, qui amplifie la corporéité au prix d’une certaine cécité, jusque dans le choix de ses

sujets, Hara pousse les limites de son art : elle cherche à capturer une dimension intérieure,

extériorisée dans le geste le plus anodin du quotidien349. Cette tension est exprimée notamment

au travers du regard, par moments fuyant, d’autres fois perçant de ses sujets, qui bien souvent

regardent de biais, ou encore au travers d’une vitre350. Cette oscillation entre un regard vers

l’extérieur et l’exploration de l’intériorité peut expliquer les impressions contradictoires des

membres du jury, qui trouvent l’œuvre de Hara simultanément mystérieuse et transparente. Hara

Mikiko le dit elle-même : « I just want to exist as transparently as possible along the way »351. La

photographie devient alors simultanément très personnelle et détachée, comme l’a déjà identifié

Tsuchida Hiromi en 2006, lors de la première nomination de Hara Mikiko :

原美樹子の「hysteric thirteen」は、私的な視線だがヒロミックスと一線を画すのは、私を超えて"
女の現在"を探ろうとする冷徹な視線。352

hysteric thirteen de Hara Mikiko est un regard personnel, mais ce qui le distingue de Hiromix,
c'est le regard froid qui va au-delà du moi et tente d'explorer le « présent des femmes ».

352 TSUCHIDA Hiromi 土田ヒロミ, Watashi shashin no jidai o nukete「「私写真」の時代を抜けて」(Au lendemain de l’ère de
la photographie personnelle), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2006, p. 100

351 HARA Mikiko原美樹子, « Secret snapshots of Tokyo’s vivid street life - Poetic timing », Huck Magazine, 13 novembre
2018. (Page web : Huck Mag)

350 Ibid.

349 SIMON, Jane, op. cit.

348 HONMA Takashi ホンマタカシ, Saigo ni nokotta sannin kara dō erabu ka… taimingu no jūyōsa o tsūkan shita「最後に残っ
た3人からどう選ぶか…タイミングの重要さを痛感した」(Comment choisir parmi les trois derniers finalistes?... J'ai réalisé
l'importance du timing), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2017, p.21.
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Hara se détache d’elle-même, elle va « au-delà du moi » pour aller rejoindre ses sujets, dans les

moments qui lui sont donnés. Tsuchida cherchait à souligner la différence entre Hara et Hiromix,

figure importante du mouvement de la photographie personnelle des années 1990 : selon elle, il

ne s’agit plus d’utiliser le cadre personnel pour mettre en relief une réalité collective, mais de

s’ancrer directement dans la foule citadine et d’en faire émerger des figures contemporaines.

Plusieurs critiques ont mentionné, à l’image de Tsuchida, la prédominance des femmes dans

l’œuvre de Hara353 354 - peut-être cherche-t-elle à esquisser un portrait à échelle collective de « la

» femme dans un environnement urbain. Elle explique être attirée par l’aura féminine : « I had

many chances to encounter an attractive woman who had an atmosphere that is not verbally

expressible »355. Nous ne pouvons cependant que spéculer sur les visées proto-politiques derrière

le choix de se focaliser sur des sujets féminins.

3) Perspectives troublées : espace, temps et isolement dans le milieu

urbain

Ce qui est frappant, c’est que la tension dichotomique est reprise dans l’impression

simultanée de distance et de proximité qui imprègne l’œuvre de Hara. Par ailleurs, le vide habite

également son œuvre, en parallèle avec des scènes de foules en transit ou en mouvement, comme

l’explique la critique Jane Simon :

Her subjects are often in transit — walking, waiting for trains, running after a ball. These are
interspersed with moments of stillness: empty landscapes, flowers tilting onto a fence, empty
children’s swings. Many of the images are set in what Marc Auge would describe as a
non-place, those “spaces of continuous movement and dislocation.”356

Ce rapport incertain quant à l’occupation de l’espace public ancre la photographie de Hara

dans une sorte de non-lieu, en équilibre tendu entre deux extrêmes opposés. En effet, la ville selon

Hara est un paysage empli de contradictions.

D’une part, son immensité coexiste avec le manque chronique d’espace, et ce paradoxe

habite les compositions de Hara, à l’images d’autres artistes contemporains japonais, comme

l’explique le sociologue Adrian Favell :

The struggle for space has always been the defining characteristic of the Tokyo art scene,
finding a way to develop in the margins of the city. Or, to use a metaphor often used by the 90s
art organizer, Masato Nakamura, as a logic for his urban art interventions, it was trying to

356 SIMON, Jane, op. cit.

355 Ibid.

354 HIRSCH, Caroline, « These Are Mikiko Hara’s Days », New York Times Style Magazine, 16 octobre 2014. (Page web :
NY Times)

353 BRUEGGEMANN, Ferdinand, « Mikiko Hara », Japan Photo Info, 17 octobre 2017. (Page web : Japan Photo Info)
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make art and make meaning in the “cracks" of the city, between the walls of tightly packed
buildings, or the small amounts of personal space between its always hurried residents.357

Hara se glisse dans cet espace à la fois étriqué et démesuré, pour y saisir les corps des

citadins qui chaque jour se faufilent dans ses mailles pour y trouver leur place, comme le souligne

Jane Simon :

Hara’s camera catches the small gazes and interchanges that happen without words, as we
move through public spaces. This creates “a vague landscape of people whose sense of place is
constantly interrupted by an apparent state of introspection.”358

Ainsi, les personnes qui traversent la ville dessinent à elles seules un paysage en

mouvement perpétuel, sans ancrage - un non-lieu, en somme.

Hara Mikiko, sans titre, Change (2016)

Cette œuvre tirée de Change illustre ce rapport ambigu à l’espace dans le milieu urbain. Ici,

une jeune fille, dont la veste et l’écharpe laissent penser qu’il s’agit d’une lycéenne, est adossée de

l’autre côté d’une barrière en métal. La clôture morcelle l’ensemble de la photographie en

tranches rectangulaires, similaire à la matrice des nouveaux quartiers perpendiculaires de Tokyo.

358 SIMON, Jane, op. cit.

357 FAVELL, Adrian, Before and After Superflat: A Short History of Japanese Contemporary Art 1990-2011, Blue Kingfisher,
Hong Kong, 2012, p. 209
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Nous comprenons que la jeune fille adossée à la barrière attend sur un trottoir. Son visage est

tourné vers l’appareil photo, mais les barreaux ne nous laissent entrevoir que son œil gauche, qui

fixe un hors-champ au-delà de la caméra. En arrière-plan, le trafic routier ne révèle pas une

parcelle de verdure : la jeune fille se trouve dans un monde de métal et de béton. Plus

précisément, c’est comme si elle était emprisonnée derrière ces barreaux qui la séparent de la

photographe - à l’impression de fragmentation s’ajoute la sensation d’enfermement. Par ailleurs, le

fait que l’on ne puisse distinguer ni le visage ni l’apparence corporelle du sujet la transforme en

une figure anonyme, un fantôme obscur du paysage urbain. Seul son regard trahit son humanité :

tel un oiseau en cage, l’écolière a le regard rivé de l’autre côté des barreaux, vers un ailleurs qui

dépasse le cadre de la photographie. Néanmoins, le champ d’observation du spectateur n’est pas

moins restreint que celui de cette écolière : les barreaux envahissent et morcellent le champ de

vision, nous laissant à peine deviner les contours d’un paysage bétonné de l’autre côté. De part et

d’autre de la barrière, l’impression d’enfermement domine, coexistant avec la perspective

interminable de ce filet urbain entre les mailles duquel on tente de se faufiler vers un endroit qui

toujours nous échappe. Et l’autre que nous rencontrons sur notre chemin n’est qu’une figure

obscure parmi d’autres, cherchant elle aussi à tracer sa route.

L’orientation difficile dans l’espace urbain vient ainsi accentuer l’isolement de chacun. En

effet, si Marc Augé identifie le milieu urbain comme un lieu d’aliénation et de solitude, « where

people cohabitate without living together »359, le commissaire d’exposition Kōmoto Shinji河本信

治 parle au contraire d’une communauté de personnes sans racines qui se tisse graduellement en

milieu urbain, entre citoyens solitaires :

At first, [urban life] seems fragmented and disunited, but there are invisible bonds of
community between the decontextualized individuals who are no longer part of their native
regions. In compensation for the loss of hometowns, a general, universal fantasy has been
created to preserve the unity in this community. Japanese postmodern culture has served,
especially in the realm of thought and philosophy, to draw together all of these scattered and
floating contexts into a single transcendent context, the fantasy of consumption.360

Pris dans le cycle de la consommation, les citoyens s’attachent à un espace urbain très souvent

uniforme, offrant systématiquement les mêmes expériences de transport ou d’achat. Hara

elle-même reconnaît que sa photographie naît dans des lieux constituant une forme de « partout »

et de « nulle part » à la fois : « They are the photographs of somewhere yet nowhere »361. Ce sont

des endroits construits presqu’à l’identique, interchangeables de quartier en quartier, de ville en

361 HARA Mikiko原美樹子 dans HIRSCH, Caroline, op. cit.

360 HASEGAWA Yuko 長谷川祐子, KŌMOTO Shinji 河本信治, Liquid Crystal Futures : Contemporary Japanese
Photography, Distributed Art Pub Inc., New York, 1995, p. 8

359 AUGÉ, Marc, Non-Places : Introduction to an Anthropology of Supermodernity, trans. John Lowe, New York : Verso,
Londres, 1995, p. 110
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ville : ils promettent un présent éternel, un lieu de passage, anonyme. L’espace urbain participe en

ce sens au processus de déréalisation si caractéristique de ce « temps du rêve » postmoderne que

mentionne Kōmoto, en ce qu’il est un espace totalement déconnecté de l’histoire locale. Cette

déréalisation engendre un somnambulisme lié à un abandon de soi dans un espace déconnecté du

réel, où l’on se divertit dans le sens pascalien du terme, c'est-à-dire où l’on se détourne de soi, via

la consommation. Cette uniformisation du paysage participe d’une expérience collective

d’abandon de soi, et par extension d’abandon de l’autre. L’isolement devient paradoxalement une

expérience collective.

Hara Mikiko, sans titre, Change (2016)

Cette photographie tirée de Change illustre bien ce « temps du rêve », où l’espace et le

temps sont privés de tout ancrage, où l’on évolue dans un demi-sommeil déconnecté du réel. La

photographie représente une scène dans un train de la ligne Yamanote à Tokyo, comme on peut le

deviner sur la carte au-dessus de la porte de sortie. Au premier plan, un tiers du champ de la

photographie est occupé par une personne portant une chemise à carreaux rouges, floutée. La

focalisation se fait sur l’arrière plan, où l’on peut voir une femme, casque sur les oreilles, la tête

tournée vers la vitre de la porte, la main appuyée au rebord. Globalement, la luminosité est faible,

et l’éclairage blafard du train diffuse une teinte verdâtre. Cependant, l’œil est immédiatement

attiré par le visage de la femme que reflète la vitre du train, un visage illuminé par le soleil. La
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lumière du jour souligne les contours du visage et du bras de cette femme, comme une mise en

abyme du cadre photographique. Le visage dont les yeux mis clos ignorent l’appareil reste

pourtant visible sur la vitre. On se surprend à essayer de deviner – mais sans succès – si le regard

de la femme croise bel et bien le nôtre, du fond de la surface réfléchissante..

Cette photographie réunit plusieurs éléments de composition que nous avons

mentionnés plus haut. D’abord, la femme a l’air de s’endormir, à l’image des millions de travailleurs

japonais qui chaque jour empruntent les transports en commun et en profitent pour légèrement

s’assoupir entre deux arrêts. Il n’y a pas image plus frappante pour illustrer ce somnambulisme

postmoderne, où les êtres errent dans l’espace public, déconnectés du réel. La focalisation sur la

vitre souligne cet effet : nous ne pouvons pas voir le visage de cette femme, nous n’en percevons

que le reflet. L’image supplante le réel - un phénomène que beaucoup associent à la photographie :

Feuerbach observes about “our era” that it “prefers the image to the thing, the copy to the
original, the representation to the reality, appearance to being” - while being aware of doing
just that. 362

Cette impression est renforcée par le fait que le cadre de la vitre du train fait écho au

cadre photographique, dans lequel nous pouvons déceler le reflet d’un visage, d’une réalité

médiatisée par son reflet.

Ensuite, la chemise à carreaux qui recouvre un tiers de la photographie peut susciter le

sentiment d’être envahi jusque dans le champ de vision, sans pouvoir identifier clairement les

personnes qui nous entourent - là encore, l’espace réduit du transport urbain, envahi par la foule

anonyme, se fait sentir. Et si, par curiosité, on n’agrandit pas l’image, on ne peut identifier la ligne

empruntée - le train fait partie de ces espaces uniformes et sans ancrage local, il est consigné à un

présent éternel, à un moment de suspens entre deux destinations.

Il n’est pas anodin en ce sens que Hara investisse tout particulièrement l’espace mouvant

du transit, ces lieux de passages où les êtres solitaires sont en suspens entre deux destinations : «

a territory that is fluid, temperamental and less-pronounced »363. Ces lieux auxquels personne

n’appartient, et qui pourtant rythment le quotidien des citadins et citadines permettent à la

caméra de saisir un geste, un mouvement qui d’ores et déjà n’existe plus, perdu dans cet

entre-deux du quotidien, ces déchirures du tissu urbain qu’explore l’œil de Hara.. Sa démarche, en

ce sens, n’est pas sans rappeler les questions identitaires que se pose la figure de l’Insomniaque364

364 BAUDRILLARD, Jean, Cool Memories 1980-1985, Galilée, Paris, 1987, 280 p.

363 MUNROE, Stuart, « These Are Days (Mikiko Hara)  », Art Asia Pacific Blog, 12 décembre 2014. (Page web : Art Asia
Pacific Blog)

362 SONTAG, Susan, op. cit., p. 153
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: qu’est-ce qui - dans cet espace public du simulacre, tel que le nomme Baudrillard – nous informe,

nous définit ? Hara est à la recherche de ce qui fait l’humain dans ces lieux de transit, qui suscitent

une forme de somnambulisme. Elle cherche à réveiller la mémoire endormie de son public :

Hara hopes that her imagery evokes viewers’ “ambivalent or unexplainable feelings, and
resonates with their fragmented memories.”365

Cette approche peut expliquer la dimension atemporelle de son œuvre. En effet, le temps

semble ne pas être une donnée pertinente, que ce soit dans la démarche de Hara ou dans celle du

jury : le fait même que les membres priment une œuvre de la décennie précédente ne fait que

renforcer cette impression de se trouver dans un présent éternel qui échappe à la chronologie.

Hara elle-même identifie une « temporalité poétique » dans son œuvre, Poetic Timing étant le titre

de son essai publié dans Huck Magazine :

The images you see here were all taken between 1996 and 2009, but I think it could be said
that they belong to no specific time or place.366

Ici, elle assume entièrement le fait que son œuvre n’est pas le portrait d’une époque ou d’un lieu

en particulier, mais plutôt un état des lieux postmoderne. Par ailleurs, le membre du jury Suzuki

Risaku 鈴木理策 perçoit lui aussi que l’ensemble de la démarche artistique de Hara débouche

précisément sur ce même rapport particulier au temps :

手法はクラシカルなストリートスナップですが、撮影者の所在を透明にするため、ノーファインダー
で撮影されています。カメラを思いどおりに使いこなすのではなく、目の前に現れる世界を不思議
そうに見つめ、カメラにお願いして記憶してもらっている。静止した画面の中には独特な時間が流
れているように感じられます。367

La technique est celle des clichés de rue classiques, mais ils sont pris sans viseur afin de
rendre transparente la localisation de la photographe. Plutôt que d'utiliser la caméra comme
elle le souhaite, elle regarde curieusement le monde qui se présente à elle et demande à la
caméra de s'en souvenir. On a l'impression qu'un temps unique s'écoule dans des images fixes.

Ce temps est donc à l’image de la photographie : il est fixe, interchangeable, à l’image de l’espace

dont il prend la forme. Cela permet à Hara de s’engager sur ce pari de la photographie, où l’espace

se perd et le temps se suspend: « [...] I gamble on serendipity »368 dit-elle. Elle ne se fie ainsi jamais

entièrement au hasard : « Rather, I yield myself to the natural flow, go out and stop where I

368 HARA Mikiko原美樹子, « Secret snapshots of Tokyo’s vivid street life - Poetic timing », Huck Magazine, 13 novembre
2018. (Page web : Huck Mag)

367 SUZUKI Risaku 鈴木理策, Hara-san no sakuhin no naka ni shashin sonomono no tsuyosa wo mi「原さんの作品の中に写
真そのものの強さを見」(Je vois la force de la photographie elle-même dans le travail de Mme. Hara.), Asahi Cameraアサ
ヒカメラ, avril 2017, p. 20

366 HARA Mikiko原美樹子, « Secret snapshots of Tokyo’s vivid street life - Poetic timing », Huck Magazine, 13 novembre
2018. (Page web : Huck Mag)

365 HARA Mikiko原美樹子 dans HIRSCH, Caroline, op. cit.
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photograph »369. Cela rappelle sa vision de la photographie comme un art de la cueillette, où il

s’agit de collecter les détails de cette (dé)réalisation.

Mais les contradictions ne s’arrêtent pas là : si la photographie de Hara enregistre les

images d’un isolement collectif, se jouant dans un espace urbain uniforme, elle en sauve aussi des

instants de rencontre fulgurants :

Some of Hara’s photos have been read as being about “distance and isolation of people in
public spaces — especially of women.” But this doesn’t capture the whole story, because if her
photos are about isolation and distance, they are also about connection, wry moments, and
ambivalence.370

Au travers d’un échange furtif de regards, ou de scènes saugrenues, Hara Mikiko fait le portrait de

ses contemporains, un portrait plein d’humour et de compassion. Son art saisit, à l’image de ses

perspectives troublées sur la ville, le corps tremblant d’une humanité toujours troublante: « [...]

they are quiet and subtle observations of the experience of being one among many — of feeling

together and apart — in the transitory spaces of cities  »371.

Cette dernière œuvre tirée de Change cristallise bien la perspective multiple que cherche à

mettre en relief Hara Mikiko.

À droite de la composition,

une femme se tient sur le

quai d’une gare, illuminée là

encore par le soleil. Le

cadrage de la photographie

est légèrement de biais, de

sorte à ce qu’on ait

l’impression que cette

femme se penche sur la

gauche. La perspective est

dessinée par les lignes du

train, des rails et du plafond

de la gare, partant d’en haut

à gauche pour aboutir en bas

à droite. Cela produit un

371 Ibid.

370 SIMON, Jane, op. cit.

369 HARA Mikiko原美樹子 dans BRUEGGEMANN, Ferdinand, « Mikiko Hara », Japan Photo Info, 17 octobre 2017.
(Page web : Japan Photo Info)
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effet de rétrécissement progressif de l’espace qui souligne la focalisation sur la femme. Deux

couleurs se distinguent dans cette composition : le vert bleuté du train, et de l’infrastructure, en

contraste avec le blanc de l’ouverture vers le ciel, le blanc de la chemise de la femme - et enfin, le

blanc du ballon. Le mouvement de ce ballon s’inscrit en opposition au rétrécissement de l’espace

de la gare : il va dans le sens opposé, s’étirant vers le ciel, comme s’il ouvrait lui-même cette brèche

béante blanche au plafond. Sa ficelle part du coin en haut à gauche de la composition pour s’étirer

jusqu’en bas à droite, près de la main de la femme. Cela crée une illusion d’optique : au premier

regard, nous avons l’impression que c’est la femme elle même qui tient le ballon à la main. Son

regard le suggère, lui qui semble être fixé sur la ficelle. Spontanément, l’œil associe également la

blancheur du ballon à celle de la chemise de la femme, ce qui renforce cette impression. Cette

association transforme le ton de la photographie : là où l’isolement de la femme, la gare comme

espace de transit, et la réduction oppressante de l’espace urbain sont des éléments qui font

encore écho aux thèmes que nous avons abordés plus haut, la présence de ce ballon fonctionne

comme leur conjuration, apportant un élément de poésie enfantine à la composition. Le cadrage

désaxé semble nous inviter également à changer de perspective, à pencher la tête pour saisir la

beauté du quotidien qui s’offre à nous, par hasard. Comme par surprise, un élément de merveille

se glisse dans l’espace transitoire de la ville.

CHAPITRE 3 : La nature (2011-2019)

Après avoir exploré le dédale des rues et l’enchevêtrement des infrastructures urbaines

où se perdent les foules anonymes de l’ère postmoderne, l’étape finale consiste à élargir l’étendue

des ancrages du corps pour toucher au fondement du collectif humain : l’environnement naturel.

Dans le cadre du prix Kimura Ihei, le thème de l’écologie prend une importance

particulière suite au Grand tremblement de terre et tsunami du Tōhoku le 11 mars 2011, suivis

de la catastrophe nucléaire de Fukushima. En effet, l’année qui suit, c’est Tatsuki Masaru qui

remporte le prix pour son catalogue paru en 2011, intitulé 『東北』(Tōhoku) , qui révèle les clichés

que le photographe Tatsuki aura soigneusement sélectionnés de 2006 à février 2011, à peine un

mois avant la catastrophe écologique qui frappera la région sinistrée. Iwane Ai岩根愛 remporte,

elle, le prix en 2018 pour son catalogue KIPUKA (qui signifie « vie nouvelle » en langue

Hawaïenne372) et son exposition FUKUSHIMA ONDO, titre tiré d’un chant originaire de cette

région dévastée en 2011 que les immigrants d'Hawaï continuent de chanter afin de se rappeler de

372 Anonyme, « Ai Iwane、The winner of the 44th (2018) Kimura Ihei Photography Award.  », Shashasha写々者, 18 mars
2019. (Page web : shashasha)

116



leur passé373 . Sa photographie mobilise la forme du portrait et l’exploration du paysage naturel

afin de retracer le récit d’un déracinement collectif, tout en conjuguant « the song’s evocative

powers with the memories of the land »374. Enfin, c’est Katayama Mari qui elle aussi investit

l’espace écologique en 2019 dans le cadre de son catalogue GIFT pour établir un parallèle entre le

corps humain, la maternité, et le cycle régénérateur de la nature.

1) Le corps ancré dans son écosystème chez Katayama Mari

Après avoir investi l’espace intimiste de la chambre, Katayama Mari amorce une

exploration de la nature dans le cadre de l’élaboration des séries bystander et on the way home en

2016. La série Bystander a été réalisée dans le cadre de la Triennale de Setouchi, le prestigieux

festival d’art contemporain organisé tous les trois ans sur le groupe d’îles situées au sein de la mer

intérieure de Seto au Japon. La série On the way home a été réalisée dans la foulée, et a été

exposée l’hiver suivant au musée de son département natal du Gunma. Katayama Mari s’est

rendue directement sur les îles au large de Seto pour y réaliser son travail - une première sortie

en quelque sorte, qui rappelle la nécessité d’un ancrage environnemental, dès lors qu’il s’agit

d’identité :

Ce qui m'intéressait le plus, c'était la vie de personnes habitant sur des îles aux passés divers.
Après tout, pour nous rapprocher de la vie et du quotidien des gens, nous devons apprendre à
connaître leur histoire et leur environnement.375

Dans sa recherche, elle tente de redéfinir son rapport au corps, à la lumière de l’impact

écologique. C’est ainsi que Katayama Mari entreprend d’explorer l’environnement de ces îles,

alors même qu’elle vit intensément sa propre aliénation corporelle.

Elle est frappée dans un premier temps par la pollution dont souffrent ces îles et leurs

habitants : « La raison principale pour laquelle j’ai choisi ces endroits est mon intérêt pour les

personnes qui n’ont pas d’autre choix que de vivre dans ces milieux pollués »376. La problématique

du lien entre le corps et l’environnement s’articule de manière réciproque : d’une part, comment

habiter ces environnements hostiles au corps, mais également, comment habiter un corps forgé

par ces biotopes pollués? Ce lien étroit entre le corps, sa conception, et l’environnement dans

lequel il s’inscrit est ainsi formulé par Marie Parra-Aledo : « L’homme cherche à définir son image

au sein d’un environnement dont il se sait dépendant et qu’il sait pouvoir modifier »377.

377 PARRA-ALEDO, Marie, Essai sur l’art dans la société japonaise moderne: années 1970-2000. Lyon: Etudes Japonaises,
2008, p. 304

376 Ibid.

375 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.

374 Ibid.

373 Ibid.
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Dans on the way home #005 et on the

way home #003, Katayama Mari pose au bord

d’un point d’eau, le corps recouvert d’un amas

de membres en chiffon. On the way home

#005 la présente assise sur une chaise, de

trois quart, entourée de roseaux. Son visage,

dénué d’expression, est couvert de poussière,

les yeux cernés de noir. Derrière elle, on

discerne une barque abandonnée, échouée

dans les roseaux. Au sol, on devine des

détritus, ainsi que des barres en métal blanc.

Katayama Mari pose dans un paysage

où dominent, à première vue, des éléments

naturels nous renvoyant à une imagerie

champêtre. Cependant, en y regardant de

plus près, nous pouvons voir que cet

environnement est dégradé par la pollution.

Le corps même de Katayama reflète cette

dégradation, enfoui sous des membres

parasites. Son corps reflète ainsi l’érosion et la

détérioration d’un paysage où se greffent les déchets produits par des êtres humains. Katayama

Mari s’identifie donc à cet environnement pollué :

Si l'environnement actuel a pris forme à travers de ce que les gens ont accompli au fil de
l’histoire, je pense, en ce sens, que mon corps physique et cet environnement sont à peu de
choses près identiques.378

Katayama Mari fait sans doute allusion ici à l’amputation qu’elle a décidée dans son

enfance ; mais elle suggère peut-être aussi que son hémimélie, dont l’étiologie reste obscure, peut

être le résultat de facteurs environnementaux379. La main humaine modifie l’environnement, la

main de l’artiste modifie son propre corps. C’est pour cela que Katayama Mari a choisi de se parer

d’autant de bras et de mains : « all is created by the human hand, and can be destroyed by the

human hand »380, explique-t-elle à Paris en novembre 2019.

380 PARIS PHOTO, op.cit.

379 Orphanet, « Hémimélie fibulaire », Octobre 2008. (Page web : Orphanet)

378 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.
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L’identification de l’artiste à son environnement pourrait également expliquer sa

focalisation sur l’imaginaire marin, et en particulier les crustacés. En effet, Katayama Mari

s’identifie tout particulièrement au crabe, symbole du signe astrologique du Cancer sous lequel

elle est née, mais également un animal dont les pinces lui rappellent la forme de sa propre main381.

L’incorporation de motifs marins dans son œuvre renforce ainsi ce rapport singulier à cet

environnement.

Katayama Mari, bystander #014, GIFT  (2016)

Dans bystander #014, on peut ainsi voir Katayama Mari, étendue de tout son long sur une

plage, entourée une fois de plus de ses membres factices, la tête et le bras gauche reposant sur

deux coussins aux motifs de coquillages. Derrière elle, les vagues se brisent sur le rivage, et à

l’horizon, nous pouvons apercevoir le contour d’autres îles, ainsi qu’un paquebot voguant sur les

eaux. La silhouette fantastique de Katayama Mari évoque quant à elle celle d’un étrange animal

marin, pieuvre ou sirène échouée sur la rive - comme le sont tant de baleines et autres animaux

marins en raison de la pollution des mers.

381 CAMPION, Chris, op. cit.
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Le corps manifeste ainsi l’impact de l’environnement. O’Reilly relève plus largement cette

tendance dans l’art contemporain, lorsqu’elle constate :

[...] contemporary artists are generally more interested in the sitter’s body as the point at
which art and life converge. Portraiture, then, has become increasingly mindful [...] of the way
one’s sense of self is formed in relation to the world and to other people [...] .382

Dans le cadre de ce projet, Katayama découvre que son corps, décliné jusqu’alors selon

divers imaginaires, trouve à présent une appartenance et un ancrage dans son environnement.

Corps et monde interagissent, se modifient, absorbent leurs reflets, réciproquement.

C’est précisément cette détermination réciproque du corps et de son environnement qui

fait que l’existence ne peut se définir en-dehors de l’expérience, autre nom de l’incarnation.

Jocelyn Benoist analyse ce « caractère intrinsèquement incarné de tout sujet »383 en disant qu’ « il

n’y a pas d’être qu’on puisse appeler sujet sans lui attribuer un corps, ou quelque chose comme un

corps »384. Tout sujet est donc incarné dans un corps, qui s’inscrit dans un environnement.

Ce regain d’intérêt pour le lien entre le corps et l’environnement n’a fait que s’accroître

suite à un événement majeur dans la biographie de Katayama Mari : la naissance de sa fille à l’été

2017. Au cours de notre entretien, elle explique :

Actuellement, je pense que les problèmes environnementaux ont une influence sur mon
travail, et je pense que j’en ai pris conscience depuis la naissance de ma fille. [...] Je pense que
[ce lien entre le corps et l’environnement]  se renforce en ce moment.385

Cette naissance a en effet accéléré le réveil d’une conscience écologique chez Katayama

Mari. Une prise de conscience qui a coïncidé avec son installation dans son département natal du

Gunma, à proximité de la mine de cuivre du mont Ashio, responsable d’une pollution majeure du

paysage386. Ce lien à l’environnement s’est renforcé suite à sa maternité qui a étendu son sens de

la responsabilité : « [...] c’est comme si c’était ma responsabilité en tant que mère d’enfin

m’intéresser aux actions humaines »387.

À travers cette maternité, le corps de Katayama Mari s’ancre dans un processus de

régénérescence universel qu’elle associe à la nature : « Je veux prendre conscience », dit-elle, « du

387 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.

386 PARIS PHOTO, op.cit.

385 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.

384 Ibid., p. 245

383 BENOIST, Jocelyn, op.cit., p. 245

382 O’Reilly, op.cit., p. 33
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fait que j’ai pris part à ce processus de reproduction humaine »388. En se focalisant sur son

expérience physique, Katayama Mari touche ainsi paradoxalement au fondement de l’humanité :

« [...] c’est en touchant du doigt cette expérience humaine de la reproduction que ma conscience

d’être humain s’est éclose »389. L’universel se retrouve dans l’expérience physique particulière.

Nous retrouvons ici le cœur du propos de Ichikawa : lorsque l’on touche au fondement de notre

individualité, c’est alors que paradoxalement, nous touchons également à l’inconscient collectif390.

L’expérience de l’accouchement retentit aussi dans la conception de son œuvre : « Je mets

au monde mon œuvre, au fur et à mesure que je la crée »391, dit-elle en établissant un parallèle

entre l’élaboration de son travail et son épanouissement maternel. Son corps, et par là son œuvre

la renvoient à son identité physique de mère, et lui offrent un ancrage environnemental qui

jusqu’alors avait été écarté.

2) Le visage d’un paysage disparu chez Tatsuki Masaru

Si le cycle de la nature est symbole de vie et de maternité, comme c’est le cas chez

Katayama Mari, l’environnement peut également être symbole de perte et de destruction. Le 11

mars 2011, le Japon a été le théâtre d’un cataclysme qui a profondément bouleversé la nation,

renvoyant l’être humain à sa vulnérabilité face aux forces titanesques de la nature. Suite à la

catastrophe, le monde de la culture retravaille ce traumatisme collectif, ce que fait aussi le jury du

prix Kimura Ihei, attribué en 2012 à Tatsuki Masaru pour son portrait de la région du Tōhoku  :

東北出身でもなく縁があるわけでもない私が東北に興味を持ち5年という短い時間ではあるが撮
影することができた。訪れるたびに、土地や人から太古の姿を感じ写真を撮った。だが、私の知り
得た東北は、ほんの一部にすぎない長い東北の歴史を私は語ることなどできないし、語ろうとは
思わない。ただ私の写真に、力強い東北が写し出されていると信じている。392

Je ne suis pas originaire du Tōhoku et je n'ai aucun lien avec la région. Pourtant, je m’y suis
intéressé et j'ai pu photographier la région, quand bien même il ne s’agit que d’une courte
période de cinq ans. À chaque visite, j'ai été touché par l'aspect ancien de la terre et des gens,
et j'en ai pris des photos. Cependant, le Tōhoku que j'ai appris à connaître n'est qu'une petite
partie d’une région dont je ne peux ni ne souhaite retracer la longue histoire. Néanmoins, il me
semble que mes photos laissent transparaître un Tōhoku puissant.

Ces photographies tracent les contours de personnes, de villages ou de forêts pour

beaucoup disparues ou abandonnées suite au désastre nucléaire qui frappe Fukushima quelques

392 TATSUKI Masaru 田附勝, Jushō no kotoba「受賞のことば」(Mots du lauréat), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2012, p.
75

391 KATAYAMA Mari 片山真理, FISCHER-BARNICOL, Lou-Naëma, op. cit.

390 OZAWA-DE SILVA, Chikako, op. cit., p.29

389 Ibid.

388 Ibid.
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jours après la catastrophe naturelle. Tatsuki relie l’origine de ce projet à sa volonté de quitter le

milieu urbain pour retisser un lien perdu avec ce qu’il appelle les « temps anciens ». Le milieu rural

est vu comme un territoire que le citadin n’a pas conquis, territoire qui maintient le lien à la

civilisation, c’est-à-dire à la culture héritée des générations précédentes. La région du Tōhoku lui

paraît être le canevas idéal pour explorer cette dimension quelque peu mystique et ancestrale,

absente de la ville :

The reason that Tōhoku fascinated me was that I wanted to understand if there were people
and landscapes related to the local faith and tradition barely continuing in the rural area, very
far from the urban side where I was living. I could not find those kinds of phenomena deeply
then, however, I strongly remember and never forget that I felt something unconquered in
Tōhoku.393

Tatsuki fait du rapport à la nature le fondement de l’identité humaine : en nous en

déracinant, nous nous aliénons de ce qui fonde nos traditions et notre civilisation. Tatsuki semble

sous-entendre que le progrès et la modernité de la ville ne sont pas l’accomplissement de la

culture, bien au contraire - la véritable force de la civilisation humaine se révèlerait selon lui dans

nos rituels ancrés dans la nature. Le membre du jury Seto Masato identifie dans l’usage particulier

de la couleur chez Tatsuki la volonté de souligner cette conviction :

受賞作の「東北」には土俗的で濃密な色の重なりが写真に染み込んでいる。それは山の神、海の
神を敬い自然に向き合う東北の人々の血そのものを写そうとしているように思える。394

Dans l'œuvre primée, Tōhoku, la photographie est imprégnée de couches de couleurs denses
et terreuses. On dirait que l'artiste tente de capturer le sang même des habitants du Tōhoku,
qui respectent les dieux de la montagne et de la mer et font face à la nature.

Pour Seto, la volonté de Tatsuki de mettre en lumière les traditions d’un Japon ancestral

concrétise le lien entre le rituel et l’ancrage corporel des habitants du Tōhoku. De même que pour

Katayama Mari, nous retrouvons ici une forme d’identification du corps humain avec

l’environnement qui le définit, et qu’il définit, plus particulièrement à travers le rituel. Un

deuxième juré, Iwagō Mitsuaki, y reconnaît l’impérieuse nécessité d’être à l’écoute de

l’environnement, afin d’être plus relié à soi-même :

日本列島を知る上で東北はぼくらが大震災があろうが風土が育てるヒトの体にインプリントされる
生きものとしての今を再び考え直すべきことを、緩やかな丘陵や海岸線、また龍のような岩にヒト
の在りようを感じ、おごらずに真面目にさからわずに自然のリズムにあわせていくという大事なこ
とを思いださせてくれます。395

Pour comprendre l'archipel japonais, le Tōhoku nous rappelle qu’il faut reconsidérer le
présent comme une entité vivante qui s'imprime sur nos corps au travers du climat, qu'il y ait

395 IWAGŌ Mitsuaki 岩合光昭, Nihon no gen fūkei ga mieru「日本の原風景が見える」(On peut voir le paysage des
origines du Japon), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2012, p.76.

394 SETO Masato  瀬戸正人, Dozokutekina iro no kasanari「土俗的な色の重なり」(Superposition de couleurs terreuses),
Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2012, p.76.

393 TATSUKI Masaru 田附勝 dans AKSU, Leyla, « From the edge of the society: Masaru Tatsuki », Bant Magazine, 21
juillet 2015. (Page web : Bant Mag)
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ou non un grand tremblement de terre au Tōhoku. Au travers des douces collines, du littoral
et des rochers en forme de dragon, le Tōhoku nous rappelle ce que c'est que d'être humain et
l'importance de suivre le rythme de la nature sans prétention ni gravité.

C’est la nature qui ici renforce notre humanité et la met en relief : le climat renforce sur nos corps

l’impression du temps qui nous habite. Par la mise en page du catalogue, Tatsuki associe visages et

paysages pour souligner cette interdépendance.

Tatsuki Masaru, 16 [木造町の男]青森県つがる市2008年8
月 (A Man from Kizukurimachi August 2008, Tsugaru,

Aomori),『東北』Tōhoku (2011)

Tatsuki Masaru, 17 [大湯ストーンサークル]秋田県鹿角市
2008年8月 (Oyu Stone Circle August 2008, Kazuno,

Akita), 『東北』Tōhoku ((2011)

Sur la page de gauche, on découvre le visage d’un homme âgé, sillonné de rides profondes. Sur

celle de droite, un cercle de pierres au centre duquel l’une d’entre elles est érigée à la verticale.

Tatsuki juxtapose ces deux photographies pour créer un effet d’optique : les dents et les rides du

visage de l’homme à gauche font écho aux fentes qui séparent les pierres à droite. Par ailleurs, au

niveau de la composition, le nez dans le visage occupe la même position centrale que la pierre

levée dans le paysage. L’usage du flash fait d’autant plus ressortir le visage de l’obscurité

environnante, les pierres du paysage :

ストロボの閃光によって浮かぶ顔が実にしっかりとしています。しっかりとした顔というのは慎まし
さを見せるだけではありません。耐える力をもそなえている顔なのです。396

396 IWAGŌ Mitsuaki 岩合光昭, Nihon no gen fūkei ga mieru「日本の原風景が見える」(On peut voir le paysage des
origines du Japon), Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2012, p.76

123



Les visages qui émergent du flash stroboscopique sont vraiment définis. Un visage robuste
n'est pas seulement le signe d’une vie modeste. C'est aussi un visage qui a le pouvoir
d’endurer.

Comme l’affirme Iwagō, ce visage marqué par le temps est également marqué par la vie sur les

plaines du Tōhoku. En l’associant à ces pierres, Tatsuki tisse un lien souterrain entre le corps et

l’environnement. Il est intéressant de noter que la position des pierres à droite est le fruit de la

main de l’homme : dans le cadre du rituel, l’homme laisse son empreinte dans la nature.

Inversement, le visage de l’homme témoigne des éléments auxquels il aura été exposé tout au long

de sa vie : le vent qui souffle dans la vallée, le soleil de l’été, l’iode de l’océan. Tatsuki souligne ainsi

ce remodelage réciproque de l’être humain et de son environnement, leur ancrage réciproque

incontournable.

Le rituel est le catalyseur qui permet à ces deux éléments de s’imprégner l’un de l’autre.

Iwagō poursuit son analyse en ces termes :

日本列島にヒトの暮らしがこれほど深く刻まれて残る土地が生きものや祭事を通して分かりやすく
構成されています。とくにニホンジカはその死を通して、そうした風土を強く訴えています。ヒトの顔
にも日本の原風景が見えるようです。397

L'archipel japonais, où la vie humaine reste si profondément gravée dans la terre au travers
des animaux et des rituels, est ici composé de manière à être accessible. En particulier, la mort
du cerf japonais met fortement en évidence ce climat. Les visages des êtres humains semblent
également témoigner du paysage originel du Japon.

La chasse au cerf était une pratique très courante dans la région, objet de festivals et de traditions

multiples - jusqu’à ce qu’elle soit interdite suite à la catastrophe nucléaire398. Elle habite l’œuvre

de Tatsuki et retrace, tel un fil rouge, ses déambulations sur le territoire sinistré. Ossements,

carcasses dépecées, et l’œil mort de la bête parsèment le catalogue, inscrivant dans ce parcours

une note mystérieuse et lancinante, nous répétant que nous sommes mortels..

398 Tatsuki Masaru 田附勝, Tōhoku『東北』, Tōkyō, Little More, 2011, p. 71

397 Ibid. , p. 76
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Tatsuki Masaru, 48 [しめ縄奉納裸参り]青森県弘前市2009
年1月 (Naked Festival to Offer a Shimenawa January 2009,

Hirosaki, Aomori), Tōhoku『東北』(2011)

Tatsuki Masaru, 49 [鹿の血）岩手県釜石市2009年2月
(Deer Blood February 2009, Kamaishi, Iwate), Tōhoku『東

北』(2011)

Ici, Tatsuki associe la chasse au cerf au rituel shinto qui consiste à circonscrire le

périmètre d’un lieu sacré à l’aide d’une corde du nom de しめ縄 shimenawa , généralement

entourée autour d’un arbre ou d’un rocher399. Cette enceinte devient territoire sacré ; elle fait le

pont avec le monde profane, et doit ainsi être préservée de toute dégradation

environnementale400. Sur la page de gauche, nous pouvons observer des hommes marchant en file

indienne dans la neige, vêtus de simple褌 fundoshi , un sous-vêtement traditionnel masculin utilisé

lors des festivals, et portant aux pied des草鞋 waraji, des sandales en cordes de paille. Sur leur

épaules, ils portent ces しめ縄 shimenawa. De toute évidence, ils sont en route pour rendre

hommage à un lieu sacré shinto. Leur silhouette se découpe sur la neige blanche, et les arbres en

arrière-plan laissent apparaître des taches noires sur le fond très clair de la composition. Sur la

page de droite, un cerf gît sur la neige, abattu. De sa fourrure coule du sang, dont le rouge écarlate

tache le manteau de la neige. Ce motif est ainsi repris sur les deux pages, ce qui renforce cette

association entre le rituel, qui consiste à sacraliser le domaine naturel et à le protéger de toute

pollution, et la chasse au cerf. Le motif du cycle naturel est ici repris, mais l’accent est celui d’une

déploration portant sur la mortalité conjointe de la nature et de la tradition. La mort de l’animal

400 Ibid.

399 MANABU, Toya, « Visite guidée d’un sanctuaire shintô [3] : Shimenawa », Nippon.Com, 29 août 2016. (Page web :
Nippon.com)

125



est omniprésente dans l’œuvre, et elle accentue la dimension existentielle des festivités rituelles.

Peut-être présage-t-elle la mort à venir de la région et de ses habitants, comme semble le

pressentir Seto Masato :

時として神はその土着的な人々の土地を饗の河原のように変えてしまう。海に山に祈り、心を寄
せる人々みんなを海の底へ連れ去ったあの日の出来事は、この写真集『東北』によって記憶され
るだろう。401

Parfois, les dieux transforment la terre des indigènes en rives de l’enfer. Les événements de
cette journée, où tous ceux qui ont pris soin de prier à la mer et aux montagnes ont été
emportés au fond de l’océan, seront évoqués dans ce livre de photos, Tōhoku.

Ainsi, au travers du rituel, l’omniprésence de la mort est travaillée, préparée : elle se lit sur les

visages usés, elle se dévoile dans ce paysage que le lecteur sait d’ores et déjà abîmé, sinon disparu.

Le médium de la photographie se prête à cette perspective qui est celle de la vanité en peinture :

le présent qui s’y trouve saisi est toujours voué à disparaître ; il nous file entre les doigts, comme

l’exprime cette célèbre citation de Susan Sontag :

[...] All photographs are memento mori. To take a photograph is to participate in another
person’s (or thing’s) mortality, vulnerability, mutability. Precisely by slicing out this moment
and freezing it, all photographs testify to time’s relentless melt.402

Chaque photographie témoigne du temps qui passe, et dans le portrait du passé nous

saisissons parfois la surimpression de bouleversements à venir. Certes, la promesse de la

photographie est de figer le temps, de nous rendre immortels - mais à chaque fois qu’on la

contemple, cette réalité figée devient de plus en plus irréelle. Tatsuki sature ses photographies, il

les teinte souvent de rouge ou de rose, et utilise le flash - autant d’effets pour donner de la vie à

son sujet, sachant qu’il est déjà perdu. Plus la photographie nous paraît tangible, plus la

catastrophe à venir s’y fait sensible. Ce futur inévitable, nous pouvons tel Cassandre le prédire en

regardant ces visages, à la manière d’un monde parallèle et mystérieux :

まず、受賞した田附氏の 『東北』であるが、流れゆく時間を彼のカメラが静止させた途端、日常の
裏側に隠れていたもうひとつの世界が現れる、そんな妖気漂う幻視力を感じさせる作品であっ
た。403

Tout d'abord, Tōhoku de M. Tatsuki, qui a remporté le prix, est une œuvre qui nous a donné un
sentiment de puissance visionnaire conjugué avec un soupçon de mystère, comme si un autre
monde caché derrière nos vies quotidiennes allait apparaître dès que sa caméra arrêterait
l’écoulement du temps.

403 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, Yōki tadayō genshiryoku「妖気漂う幻視力」(Un pouvoir visionnaire spectral), Asahi
Camera アサヒカメラ, avril 2012, p.77

402 SONTAG, Susan, op. cit., p. 15

401 SETO Masato  瀬戸正人, Dozokutekina iro no kasanari「土俗的な色の重なり」(Superposition de couleurs terreuses),
Asahi Camera アサヒカメラ, avril 2012, p.76
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Takano Ryūdai parle ici en tant que membre du jury, et il parvient bien à formuler ce futur spectral

qui hante le temps figé de la photographie : son compte-rendu ne s’intitule-t-il pas「妖気漂う幻視

力」(Un pouvoir visionnaire spectral), après tout.

La dimension funèbre de la photographie dépasse ainsi le cadre très spécifique de cette

catastrophe, c’en est une caractéristique intrinsèque. Shiga Lieko pointe du doigt le fait que le

terme anglais pour une séance de photographie est un « shoot », terme assimilé largement par la

langue française et japonaise, et qui signifie « tirer une balle ». Elle y reconnaît le pouvoir funeste

de la photographie de condamner ses sujets à mourir :

私という死に向かう、流れる時間そのものに対し、止まった時を作る行為は祈りに似て、自己と対
立する存在への強い欲望、執着の線上にイメージは成り立つ。[...] 写真を撮る「shoot」=撃つ、殺
す行為だとしたら、それは逆に撃たれる意味であり、殺す行為で蘇生してしまう時間がある。404

Le temps avance vers ma mort, le geste qui consiste à créer un moment de temps immobile,
par opposition au temps qui passe, est une sorte de prière ; l'image est la manifestation d’un
fort désir et d’un attachement à ce qui existe en s’opposant à moi. [...] Le verbe « shoot » est
utilisé pour décrire l'action de prendre une photographie, mais le même mot est également
utilisé pour signifier « tirer dessus », donc, être photographié revient à être ressuscité par
l'action de tuer.

Shiga formule ici le paradoxe de la photographie, qui fige un visage de la vie pour l’éternité, tout en

condamnant ses sujets à mourir. La photographie même est vue comme une prière ; semblable à

un rituel, elle fait le pont entre le présent et l’éternité. Elle peut également cristalliser un

sentiment de deuil, en évoquant la présence de ceux que l’on a perdus. Le photographe Miyamoto

Ryūji 宮本隆司 (1947), lauréat du prix Kimura Ihei de 1988, est connu pour avoir notamment

photographié la ville de Kobe après le tremblement de terre en 1995. Il cherche précisément à

cristalliser ce deuil inséparable de son art :

A photograph [...] is never simultaneous with the present. [A photograph] is something which
is absolutely gone and which we can do nothing about; it has the same meaning as death. It is
the past holding on to the present. A photograph is a wordless memory, an abandoned
structure built on layer upon layer of time stretching from the past to the present.405

Et dans cette atemporalité où le corps des disparus laisse l’empreinte de leur vie passée, le corps

du photographe, lui, vit en saisissant dans le déclic de son objectif le temps fugace et éphémère,

pour citer Shiga Lieko. La vague de l’instant présent traverse le corps du photographe, cet

adversaire du temps qui passe dont il ne connaît que trop bien les ressorts. C’est in fine par ce

405 MIYAMOTO Ryūji 宮本隆司, Toshi to gendai bijutsu: Haikyo to shita no wa ga ie『都市と現代美術 : 廃墟としてのわが
家』(La ville et l'art contemporain : Ma maison en ruine), Tōkyō 東京, Musée de Setagaya 世田谷美術館, 1992, p; 17

404 SHIGA Lieko 志賀理江子 dans KASAHARA Michiko笠原美智子, 『日本の新進作家展 vol.7 オン・ユア・ボディ on your
body : contemporary japanese photography』(Exposition d'artistes émergents japonais vol.7 Sur ton corps / on your body :
contemporary japanese photography), Tōkyō, Musée Métropolitain de la Photographie de Tōkyō 東京都写真美術館,
2008, p. 72
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geste que s’ exprime la présence incarnée, une présence qui chaque jour défie la mort, et qui se

nourrit du regard de ceux qui ont rejoint les eaux :

[...] これらの写真には、東北に暮らす人や土地や物と出会ってしまったという事実の途方もない重
さを引きずっている田附氏の身体を強く感じる。406

Dans ces photographies, je ressens fortement le corps de Tatsuki, qui traîne le poids énorme
d’avoir croisé des personnes, des terres, et des objets vivant au Tōhoku.

406 TAKANO Ryūdai 鷹野隆大, Yōki tadayō genshiryoku「妖気漂う幻視力」(Un pouvoir visionnaire spectral), Asahi
Camera アサヒカメラ, avril 2012, p.77
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CONCLUSION

Nous avons vu comment les lauréats du prix Kimura Ihei de ces vingt dernières années se

réapproprient le médium de la photographie sous le prisme du corps, afin d’explorer des

problématiques identitaires complexes et de bousculer les codes établis par leurs aînés. Notre

questionnement rejoint celui de tous ces photographes japonais contemporains :

自分をとりまく世界に対し、どのように責任を負い、関係を持つのか。またその関係をいかに全身
で体現し、その先の光景を獲得」していくのか。写真はその結果であり、黙祷のようなものだと思っ
ている。407

Comment assumez-vous la responsabilité du monde qui vous entoure et comment
entrez-vous en relation avec lui ? Comment manifester cette relation dans tout son corps?
Comment « conquérir [avec lui] une scène qui nous dépasse » ? Les photographies sont le
résultat de ce processus, et je les considère comme une sorte de prière silencieuse.

La corporéité est ainsi explorée sous toutes ses formes, y compris au niveau de la

dimension matérielle de la photographie, qui devient corps à part entière.

Dans un premier temps, nous avons commencé par explorer le domaine de l’autoportrait,

de toute évidence un genre privilégié qui permet aux photographes contemporains d’interroger

les normes de l’art.

La pratique de l’autoportrait permet de prendre ses distances par rapport au modèle de la

photographie réaliste : son champ est l’occasion offerte aux femmes et aux minorités pour se

réapproprier la photographie personnelle dans le cadre de revendications politiques. On a pu voir

comment le regard se trouve réorienté pour éviter la réification et à la déshumanisation

systématique des corps qui échappent à la norme, l’enjeu étant de reprendre à son compte le

discours sur « l’autre ».. La photographie en tant que medium, outil technologique, est à cette

occasion retravaillée avec des artistes qui inventent de nouveaux effets et tirent la photographie

du côté des beaux-arts plutôt que du journalisme documentaire.

L’autoportrait est également utilisé comme outil politique afin de renverser les rapports de

force traditionnellement établis en photographie, notamment dans la relation de pouvoir entre le

photographe et son modèle, réifié. Nagashima Yurie investit en ce sens le domaine du nu féminin,

alors que Mori Eiki chercher à normaliser l’homosexualité, et que Katayama Mari aspire à

dépasser le regard posé sur le handicap en société.

407 SHIGA Lieko 志賀理江子, Jushō no kotoba「受賞のことば」(Mots du lauréat), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2008,
p. 113
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Dans un deuxième temps, nous avons identifié le sujet du genre et de la sexualité comme

thèmes régulièrement abordés par les lauréats afin d’explorer leur individualité.

Entre 2000 et 2005, les lauréats semblent s’intéresser particulièrement à la

problématique du genre, exploré sous l’angle du costume. Dans ce cadre, la théorie du genre

développée par Judith Butler semble avoir eu un impact considérable, sur la vision et le discours

même des artistes, réactivant l’imaginaire japonais d’un « monde flottant ». Sawada Tomoko

explore l’impact du costume professionnel sur l’identité des femmes, et plus largement le poids de

l’apparence physique dans la construction identitaire. Takano Ryūdai, pour sa part, reprend les

codes de la figure érotique japonaise du wakashū 若衆 (jeune homme) pour explorer la

malléabilité du genre. Il subvertit les codes de la statuaire grecque tout en renvoyant à l’estampe

ukiyo-e. Il participe ce faisant à la construction dialectique d’un discours identitaire japonais. Ainsi,

il fait indirectement référence à l’héritage culturel japonais d’avant l’ère Meiji, où la construction

du genre n'obéissait pas à la binarité imposée par les forces occidentales.

Entre 2012 et 2014, on assiste à l’émergence d’un art qui explore ouvertement les

problématiques LGBT+, en s’appropriant l’adage « le personnel est politique ». Ici, nous avons pu

retracer l’évolution de la perception de la sexualité au Japon, où ce qui était de l’ordre de la

pratique sexuelle jusqu’au milieu du XIXème siècle bascule ensuite sur le plan de l’appartenance

identitaire - créant par la même occasion ce concept de « minorité » familier aux pays occidentaux.

Un glissement dont témoigne la difficulté à faire un « coming out », en particulier dans la sphère

familiale; glissement dont témoigne aussi la remarquable invisibilité de la communauté LGBT dans

l’espace public japonais. L’œuvre de Mori Eiki illustre avec expressivité ces problématiques qui

tendent à une libération par-delà tout tiraillement, voire toute contradiction.

Dans un troisième temps, nous avons choisi d’explorer trois ancrages incontournables du

corps, qui cristallisent pour chacun d’entre eux des problématiques identitaires individuelles et

collectives.

Le cadre de la chambre sert d’ancrage premier au corps, ce qui explique son omniprésence

dans la production des lauréats tout au long de ces vingt dernières années. C’est le lieu de la

naissance d’un regard sur le monde extérieur, où l’individualité se construit en accord ou en

opposition avec ce qui est contemplé de l’autre côté de la fenêtre. La chambre devient ainsi une

extension du corps, où l’espace devient réalité corporelle. Cette dimension peut également être

attribuée au médium particulier de la photographie, la photo développée en chambre noire

confondant le sujet et le papier photographique en un seul et même corps. L’expérience tactile du

catalogue photographique renforce la corporéité du format qui, comme la chambre, permet une

exploration intime et personnelle. Enfin, la chambre est également un lieu où l’intime est
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théâtralisé, et l’authenticité de la photographie mise en question. La mise en scène est permise

dans ce cadre que l’on peut contrôler, contrairement au milieu extérieur qui est sujet aux aléas des

facteurs environnants. Ici, on peut explorer le domaine du rêve, de la mort, ou encore de la

solitude - sujets qui se prêtent à  ce lieu qui se situe à la lisière entre l’éveil et l’assoupissement.

Si la chambre permet d’explorer ces tribulations personnelles, le milieu de la ville

cristallise plutôt la difficulté des corps à évoluer dans un environnement à la fois démesuré et

étriqué, où le paysage en béton armé enferme les habitants dans le grouillement constant des

foules anonymes. Entre 2014 et 2017, la ville devient ainsi un sujet prisé par les lauréats, qui

évaluent la place des corps dans l’espace urbain. La photographe Hara Mikiko se distingue en

particulier pour sa technique étonnante qui consiste à placer l’appareil photo sur sa poitrine sans

utiliser de viseur. Sa production est sujette à des interprétations critiques pour la plupart

contradictoires, manifestant les dichotomies ancrées dans l’espace urbain, où ce qui est trop vaste

est simultanément ressenti comme étouffant. Hara manifeste le (dés)ancrage du corps dans ce

milieu où l’espace, le temps et l’isolement sont les marqueurs omniprésents et paradoxaux de l’ère

postmoderne. Elle privilégie le milieu des transports en commun où les corps en transit flottent

dans un non-lieu, une atemporalité poétique.

Enfin, entre 2011 et 2019, c’est la nature à l’heure d’une écologie repensée qui est

propulsée sur le devant de la scène photographique, en concordance avec la crise climatique qui

frappe également le Japon. L’environnement qui fonde les rapports humains, manifeste, en lien

avec le corps, les problématiques existentielles qui nous traversent. Katayama Mari explore

l’impact de la pollution humaine sur l’environnement, qui en retour agit sur le corps humain. Elle

affirme que son lien corporel à la nature s’est découvert puis renforcé suite à la naissance de sa

fille : par l’expérience de la maternité, son corps s’ancre dans une dimension collective qui la

dépasse et touche l’ensemble du cosmos. Tatsuki Masaru investit quant à lui, le territoire sinistré

du Tōhoku, où les visages des corps et de l’environnement se reflètent mutuellement, où le corps

se lie à la nature au travers du rituel. Sa photographie évoque le visage d’un paysage d’ores et déjà

disparu, et cette mortalité inhérente à son œuvre manifeste la dimension funèbre de l’art

photographique. Cependant, si le sujet photographié troque, à la faveur de l’image, ce qui est

éternel contre ce qui éphémère, le photographe, lui, défie le temps et revendique son ancrage

corporel. Pour citer Shiga Lieko :

「いま、生きているということは不確か。現在は過去になる。一方で、死は確かなものとして存在す
る。しかし、写真は明らかな生であり、永遠に生きるものだから、それにすがっているのかもしれな
い」408

408 SHIGA Lieko 志賀理江子 dans OKUDA Akihisa 奥田明久, Shiseikan o hyōgen suru futari「死生観を表現する2人」
(Deux personnes qui expriment leur point de vue sur la vie et la mort), Asahi Cameraアサヒカメラ, avril 2008, p. 116.
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Être en vie aujourd’hui est une chose incertaine. Le présent devient le passé. La mort, par
contre, existe comme une certitude. Mais dans une photographie il y a une vie claire, quelque
chose qui vit pour toujours, alors peut-être que nous nous y accrochons.

L’objet de ce mémoire consistait ainsi à explorer la façon dont les lauréats du prix Kimura

Ihei manifestent des problématiques identitaires dans leur travail du corps. Notre ambition était

de dresser un tableau des tendances principales qui se sont dégagées ces vingt dernières années,

sans avoir la prétention d’avoir couvert tous les sujets abordés. La sphère familiale est notamment

un cadre dans lequel le rapport au corps a été travaillé par certains lauréats de façon très

intéressante, ce qui pourrait faire l’objet d’une future analyse. Nous espérons néanmoins que

notre réflexion aura été cohérente, et que les sujets d’analyse retenus auront permis de

développer un champ de vision riche sur le paysage de la photographie japonaise contemporaine.

Le prix Kimura Ihei cherche à se situer au cœur du Zeitgeist, cet esprit du temps qui

traverse notre conscience collective, jusqu’à avoir l’ambition d’anticiper les questionnements qui

traverseront les artistes de demain. Il s’inscrit en ce sens dans la conviction d’André Breton, pour

qui « l’oeuvre d’art n’a de valeur que dans la mesure où elle frémit des réflexes de l’avenir »409.

C’est au final toujours de temporalité qu’il s’agit, en photographie. Cette lutte de l’instant présent,

qui se fait immédiatement rattraper par l’horizon du lendemain, pour finalement connaître une

immersion dans les eaux du passé… Telle est l’arène du photographe, qui, à l’aide de son appareil,

tire les ficelles du temps et tente d’en faire émerger un avant-goût d’éternité :

この世の時間軸が写真側にあるとすれば、私は全くその圏外にいて、“現在”という宙ぶらりんでつ
かむことができない不確かなものから逃れようと、その確かに存在する軸への手がかりを必死に
探す。410

Si l'axe temporel de ce monde existe à l'intérieur de la photographie, alors je me tiens
complètement à l'extérieur de celui-ci, et pour échapper à l'incertitude du « présent », qui est à
la fois indécis et insaisissable, j’en cherche désespérément l’indice dans cet axe qui existe
véritablement.

410 SHIGA Lieko 志賀理江子 dans KASAHARA Michiko笠原美智子, 『日本の新進作家展 vol.7 オン・ユア・ボディ on your
body : contemporary japanese photography』(Exposition d'artistes émergents japonais vol.7 Sur ton corps / on your body :
contemporary japanese photography), Tōkyō, Musée Métropolitain de la Photographie de Tōkyō 東京都写真美術館,
2008, p. 72

409 BRETON, André, dans BENJAMIN, Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Éditions Allia,
Paris, 2016, p. 14
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ANNEXE

DOCUMENT ORIGINAL

Entretien avec Katayama Mari : Corps, identité(s) et environnement

Conduit et traduit par Lou-Naëma Fischer-Barnicol, le 22 avril 2020

Avec l’aide de Joyce Lam et transcription par Kawasaki Ayami

私たちはさまざまな方法で、さまざまなデジタ

ルプラットフォームやソーシャルメディアで自

分を表現する世界に住んでいます。 同時に、

多くの若者は 環境問題に強い関心を持って

います。 地球の汚染と戦いたいと思っていま

す。 これはつまり、自分たちが環境に与える

影響、また自分たちの暮らし方や身体との向

き合い方への関心が高まっている、ということ

です。

これらの2つの傾向は、私たちのアイデンティ
ティと身体との間のつながりにどのように影響
していると思いますか？これらのトピックは片
山さんの作品に影響を与えていると感じます
か？

Nous vivons dans un monde où de
nombreuses personnes se mettent en scène,
de différentes manières, sur divers réseaux
sociaux et plateformes numériques.
Parallèlement, de nombreux jeunes sont très
investis sur la question du changement
climatique. Ils veulent lutter contre la
pollution de notre planète, et ainsi, être plus
conscients de notre impact écologique et de la
façon dont nous vivons et habitons notre
corps.

Comment pensez-vous que ces deux
tendances influencent le lien entre notre
identité et notre corps?

これはかなり、今のコロナの状況でまた変
わってきている気がしますね。 この2つのト
ピックが私の作品に影響を与えているかとい
うことについては、だんだんと影響を与えるよ
うになってきた感じです。というのも、日本は
正直そこまで若者が環境問題にそこまで強い
関心を持って動いているかというと、なかなか
そうです、とは言いにくい。本当に最近になっ
て、そういう意識・関心みたいなものがやっと
出てきたかなっていうのは実感しています。私
自身も若い時、そういう（環境問題にあまり関
心を持たない）時代を過ごしてきました。今現
在、環境問題が私の作品に影響しているかと
いうと、娘が生まれてからやっと目が向くよう
になってきたかなとは思いますね。

Je pense que c’est vraiment en train de
changer à cause de la pandémie de
coronavirus actuelle. Quant à savoir si ces
deux sujets ont un impact sur mon travail, je
pense que ça s’est fait progressivement. Dans
le cas du Japon, c’est difficile de dire avec
certitude que les jeunes portent un réel
intérêt et s’engagent pour l’écologie. J'ai
vraiment l'impression que ce genre de prise
de conscience, ce genre d’intérêt, n'est apparu
que récemment. Quand j'étais jeune, je disais
ne pas tellement m’intéresser aux questions
environnementales. Actuellement, je pense
que les problèmes environnementaux ont une
influence sur mon travail, et je pense que j’en
ai pris conscience depuis la naissance de ma
fille.

最近の作品で、なぜ汚染がある場所を選んだ

のですか？

Pourquoi avoir choisi des endroits pollués
comme cadre de vos travaux récents?
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ちょうど2016年に直島の瀬戸内国際芸術祭
で出品する仕事があり、その時に近くのいろ
んな島々にリサーチに行きました。直島や近く
の豊島、犬島、女木島、いろんな島それぞれ
のヒストリーがありました。
一番関心があったのは、いろんなバックグラ
ウンドを持った島に住む人たちの生活でした。
やはり、人の人生や生活に寄り添うために
は、歴史や環境を学ばなくてはいけません。こ
のような背景（汚染）がある中で、そこで生き
ていかないといけない人たちに興味を持った
というのが大きな理由です。

Je travaillais sur une exposition pour la

Triennale de Setouchi à Naoshima en 2016, et

je suis allée à l’époque prospecter les diverses

îles voisines. Les îles au large de Naoshima,

dont Teshima, Inujima, Megi-jima et toutes les

autres avaient chacune leur propre histoire.

Ce qui m'intéressait le plus, c'était la vie de
personnes habitant sur des îles aux passés
divers. Après tout, pour nous rapprocher de la
vie et du quotidien des gens, nous devons
apprendre à connaître leur histoire et leur
environnement. La raison principale [pour
laquelle j’ai choisi ces endroits] est mon
intérêt pour les personnes qui n’ont pas
d’autre choix que de vivre dans ces milieux
pollués.

片山さんの作品では、身体と環境との間のつ

ながりが強まっていると思いますか？

Diriez-vous que dans votre travail, le lien
entre le corps et l'environnement s’est
renforcé?

現在は、かなり強まっていると思います。
私のきっかけは、娘が生まれたことです。娘
が生まれてから、自分にとってのネスト、巣の
ようなもの、自分の故郷を持とうと思い、今は
田舎に住んでいます。
ここに住んでみると、どうしてここはこうなった
んだろうとか、この川ってなんなんだろうとか、
だんだん興味が深くなってきて。より一層、地
域の歴史について学ぶようになりました。だか
ら、歴史の中で人々が作ってきたものが今の
環境を作っているとしたら、今生きている私の
身体とその環境は、ほぼ同じものだと思って
います。

Je pense que [ce lien] se renforce en ce

moment.

Le point de départ a été la naissance de ma

fille. Dès lors, j’ai voulu avoir mon propre nid,

ou une tanière, un endroit qui serait mon

chez-moi - je vis donc maintenant à la

campagne.

Depuis que je vis ici, je me pose de plus en plus
de questions : pourquoi ce lieu est tel qu’il est,
qu’est-ce qu’est que cette rivière, etc? Ainsi,
j’en suis venue à en apprendre plus sur
l'histoire de la région. Si l'environnement
actuel a pris forme à travers de ce que les
gens ont accompli au fil de l’histoire, je pense,
en ce sens, que mon corps physique et cet
environnement sont à peu de choses près
identiques.

片山さんが丁寧に描かれたご自身の写真

は、アルターエゴの描写であると考えていま

すか？ご自身のアートを通じて他の自己表現

の方法を追求することについてはどう感じま

すか？

Considérez-vous les images de vous-même,
que vous avez méticuleusement mises en
scène, comme peut-être des représentations
d'alter egos? Quel ressenti suscite
l’exploration d'autres expressions de
vous-même à travers votre art?

正直な話、自分の身体自身、最近また変わっ
てきています。先ほどの、娘が生まれてから

Pour être honnête, la perception de mon

corps a de nouveau changé récemment. C’est
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環境に対して興味を持つようになった、という
話と同じような感じです。
娘が生まれる前は、完全に自分自身をマネキ
ンのように扱っていました。自分の別の顔や
別の人格、アルタエゴだと思っている、という
よりは、ただの素材だと思っていました。また
は、私のイメージするストーリーの中に出てく
る登場人物の一人みたいな感じで。私の別の
顔だとは思っていませんでした。かなり都合の
良い存在として捉えていたのではないかなと
思います。

自分の芸術を通して他の自己表現を探求す
ること、それは、娘が生まれた後にやっている
気がします。娘が生まれる前は、使えるもの
は使う、みたいなスタンス。そこに素材がある
から使う、みたいな感じだったんですけど、娘
が生まれたら、ただの素材として扱えなくなり
ました。そこにある私は、娘の母親、というレイ
ヤーがついちゃう。だから、どういう風に生き
ていくべきか、どういう風に表現すべきか、か
なりいろんなフィルターがかかっていて、（作
品の中の自分を見ても）これは自分なんだ、
娘の母親なんだ、という感じになっていきまし
た。

comparable à ce que j'ai mentionné plus tôt,

quand mon intérêt pour l’environnement s’est

développé à la naissance de ma fille.

Avant [cela] , je me considérais entièrement

comme une poupée mannequin. Au lieu de me

voir sous un visage différent, avec une

personnalité différente, ou comme un alter

ego, je pensais que je n'étais qu’un matériau.

Ou bien, je me percevais comme l'un des

personnages de mon imagination. Je ne

pensais pas que c’était une autre facette de

moi-même. Aujourd’hui, je me demande si je

ne me forgeais peut-être pas une existence

plus avantageuse.

J’ai l’impression d’avoir engagé l’exploration
d’autres formes d’expression de soi à travers
mon art suite à la naissance de ma fille. Avant
[cela] , je partais du principe qu’il fallait
exploiter ce que je pouvais. C’était comme si je
m’utilisais parce que c’était le matériel j’avais,
mais à la naissance de ma fille, je ne pouvais
plus m’appréhender comme du simple
matériel . À ce moi s’est ajoutée une strate,
celle de la mère de ma fille. Ainsi, une
multitude de filtres différents s’est jointe aux
questions liées à la manière dont il faut que je
vive, que je m’exprime, et j’ai commencé à
ressentir que la personne que je vois dans
mon travail, c’est moi, c’est la mère de ma fille.

心を身体から心理的に引き離すことについて

はどう感じますか？片山さんの作品の中で、

このようなプロセスはありましたか？

Que pensez-vous de l'éloignement
psychologique entre l'esprit et notre propre
corps? Ce processus a-t-il eu lieu dans votre
travail?

先ほど話した通りです。昔は、自分自身をた
だの素材として使っている状態。体というより
は物体、オブジェだと思っていた。なので、意
識的に、というよりほぼ無意識に、距離を保っ
ていました。

よく面白い話として話すのですが 、娘がまだ
お腹にいるときに、セルフポートレイトを撮って
発表したんです。そうしたら、その後展覧会来
た人に、「マリちゃん、まさかヘアヌード出し
ちゃうなんてびっくり！」って言われて。でも私
は自分のヌードを撮ったっていう自覚がな
かったので、そこで初めて「あーそうだ、たしか

Comme je l'ai dit plus tôt, je n’utilisais

autrefois mon corps que comme simple

matériau. Plutôt qu’un corps, je le considérais

comme un objet. J'ai donc maintenu une

distance, plus ou moins consciemment.

Je mentionne souvent cette anecdote

amusante : alors que j’étais enceinte de ma

fille, j’ai annoncé ma grossesse au travers d’un

autoportrait, que j’ai exposé. Les gens qui sont

venus à l'exposition m’ont alors dit:
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にヌードだ！」と思うくらい笑、自分と作品の中
の存在が別物になっていました。だいぶ距離
感を持っていましたね。

ただ、娘が生まれてからはすごく自覚的に、
ファインダーの中に写る存在を探しています
ね、この人はなんなんだろうって。

"Mari-chan, on est surpris que tu aies exposé

un nu ! " - ce dont je n’avais pas pris

conscience. C’est donc là-bas que je me suis

dit pour la première fois, tout en éclatant de

rire, que c’était en effet un nu : j’en étais

arrivée à me différencier de celle qui existait

dans mon œuvre. Je ressentais

manifestement un sentiment de distance

considérable.

Cependant, depuis que ma fille est née, je
recherche consciemment celle qui est
réfléchie dans le viseur, et je me demande qui
est cette personne.

過去と現在の作品において、コントロールする
能力はどのくらい重要ですか？ コントロール
の問題は、片山さんの障害に関連があると感
じますか？その場合、どのように関連していま
すか？

Quelle importance joue la capacité de
contrôle dans votre travail, au passé comme
au présent? Pensez-vous que la question du
contrôle est liée à vos handicaps, et si oui, de
quelle façon?

自分の障害や自分の身体性の特徴を無視し
ても話ができるし、それを理由に話もできる。
すごく難しいことかなと思います。
部屋（＝作品の中に映っている部屋、セット、
舞台）を、義足を履いた状態で作ることもあれ
ば、義足を脱いだ状態でコントロールして作る
こともあります。そして、そのあとその舞台に
入って写真を撮ります。
もっと昔は、作品を発表する時、義足を履いた
状態で全てインスタレーションした後に、わざ
わざ義足を脱いで、その目線から見てもバラ
ンスが良いインスタレーションに仕上げていま
した。だから、自分の身体・持って生まれた特
徴が、その作品の制作過程や仕上がりに大き
く影響を与えていると思います。

（義足を脱いだ時は、床に座って見るんです
か？）

もう ベタベタ地面を這って見ます。どこからみ
ても良い展覧会、車椅子に乗っても良い展覧
会、歩いても良い展覧にしたくて。これは初期
の頃、大学院を出て2012−2013年までの展
覧会ではそれをやっていました。

身体性も影響しているけれど、思考も影響し
ていると思います。
一番最高の状態と一番最低の状態を考える。
だから身体的な部分についても、地面に近い

Quand je parle, je peux choisir d’ignorer tout

ce qui se rapporte à mon handicap, à mon

corps – ou je peux en faire un sujet de

conversation. C’est très difficile.

Je monte la pièce qui est exposée dans mes

œuvres - parfois en enfilant mes prothèses,

d’autres fois en les retirant, de manière

contrôlée. Ensuite, je m’insère dans la scène et

saisis le cliché.

Auparavant, quand j’exposais une œuvre,

après avoir tout installé à l’aide de mes

prothèses, je les retirais exprès : je créais ainsi

une installation équilibrée, quel que soit le

point de vue . Ainsi, mon corps et ses

particularités, avec lesquelles je suis née, ont

eu, il me semble, un impact significatif sur le

processus de création et de finition de mon

travail.

(Donc, une fois les prothèses retirées, vous
vous asseyez sur le sol pour observer?)

J’essaie de ramper partout sur le sol. Je

voudrais créer un lieu d’exposition qui puisse

être accessible à tous, à pied comme en chaise

roulante. J’ai fait cela dès le début, depuis mes
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一番下から天井までの完璧なバランスを見て
コントロールします。

études supérieures jusqu’aux expositions de

2012-2013.

Je pense que non seulement mon corps, mais
également mon psyché ont un impact [sur ma
création]. J’envisage toujours le pire et le
meilleur. Aussi, en ce qui concerne la
dimension physique, j’essaie de tenir
l’équilibre entre ce qui est vu tout en bas, au
ras du sol, et ce qui est au plafond.

多くの人々は、障害者を「インスピレーション」

として認識しています。 これについてどう思い

ますか？

Beaucoup considèrent les personnes
handicapées comme des sources «d’
inspiration». Que pensez-vous de cela?

自分がその対象になった時、思春期の頃は、
反抗的だったかも。

（いやだ、みたいな感じですか？）

そういう人たちって、私自身は見ていない。た
だ身体だけ、見た目だけを見ている。
それは、顔を見て美人かブスかを選ぶのと同
じだと思う。それはダサい。

ただ最近変わってきているのは、最近の作品
では、シンプルな自分の身体を使うようになっ
ていることです。それもまた娘が生まれたこと
が影響していて、彼女が私の手を見たり、足
の傷を見た時に、「飛行機の模様みたいだ
ね」とか、すごい可愛いことを言ってくれる。
「面白いね」とか言ってくれる。
それを見て、そういうふうに面白いって思って
も良いか、インスピレーションでも良いか、って
笑。最近思うようになりました。

J’ai pu être défiante lorsque j’en suis devenue
la cible, à mon adolescence.

Vous ressentiez une sorte de rejet?

Ce genre de personne ne me considère pas. Ils

ne faisaient que regarder mon corps, mon

apparence. Je pense que c’est la même chose

que lorsqu’on regarde un visage pour

déterminer s’il est beau ou laid. C’est

lamentable.

La seule chose qui ait changé récemment,

dans mes dernières œuvres, c’est que je vise à

n’utiliser que mon corps simple. Cela a aussi

été influencé par la naissance de ma fille :

lorsqu’elle regarde ma main ou les cicatrices

sur mes jambes, elle ne me dit que des choses

adorables, comme “ça ressemble à un avion”,

ou “c’est amusant”.

Face à cette manière de formuler les choses,
je me demande effectivement si ce n’est pas
amusant, ou inspirant. J’ai commencé à penser
de cette façon récemment.

片山さんの作品において、本物であること

（オーセンティックであること）と親密であること

の間につながりはありますか？作品の中で、

不安や恥ずかしさなど自分が脆く感じることは

ありますか？この感情は昔から今まで変化し

ていますか ？

Y a-t-il un lien entre authenticité et intimité
dans votre travail? Vous sentez-vous
vulnérable dans votre travail ou non? Cela
a-t-il changé au fil des années?
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結構慣れちゃっています。これに関しては一
貫していて、やっぱり作品の中のものって偽
物だと思う。全て作ったもの。

（これまで変化がありましたか？）

それもないです。そういうものだと思って割り
切っています。
私の先生に言われた一言があって。「作品と
私自身が同じものだと思っちゃいけない、作
品はあなたじゃない、別物だから。」という風
に、1つ目の作品を作った時に言われました。
私はこれをずっと信じています。当時はなん
のことかわからず、その先生は答えを教えてく
れなかったけれど、今になってよくわかりま
す。
作品が完成したということは、自分が完成した
ということ。
人間ってずっと生きているかどうかわからな
い。作品はどんどん作って生み落としていくも
の。でもそれは私じゃないと思わないとやって
いけない。それは深く考えないようにして、自
分じゃないと思わないといけない。でもやっぱ
りそうやって人の手に渡るのは寂しいけどね。

Je m’y suis habituée. À cet égard je reste
cohérente : je pense que tout sujet d’une
œuvre d’art est factice. C’est [valable pour]
toutes les œuvres.

Cela a-t-il changé jusqu’à présent?

Ce n’est pas le cas. Quand j’y pense, ce sont

deux choses différentes [authenticité et

intimité] .

Mon professeur m’en avait touché un mot. “Il

ne faut pas penser que vous êtes identique à

votre œuvre, ce sont deux choses différentes”

m’a-t-elle dit de cette façon, quand j’ai réalisé

mon premier travail. J’y ai toujours cru. Je ne

l’avais pas compris à l’époque, et cette

professeure ne m’avait pas éclairée, mais je

comprends à présent.

Lorsque j’achève une œuvre, cela veut dire

que je me suis achevée moi-même.

On ne sait pas si les êtres humains vivront
éternellement. Je mets au monde mon œuvre,
au fur et à mesure que je la crée. Mais il faut
que je me dise que mon travail n’est pas ce que
je suis. J’essaie de ne pas trop y penser, je ne
peux pas me dire que c’est moi. Parce que
voilà, se voir être passée de main en main,
c’est triste.

片山さんは作品の中で、ご自身の体を客体と

主体のどちらとして捉えていますか？作品へ

のアプローチにおいて、ご自身の身体との関

係性はどのように変化しましたか？

Considérez-vous votre corps en tant qu’objet
ou sujet dans votre travail? De quelle manière
votre relation avec votre corps a-t-elle changé
dans la façon dont vous abordez votre travail?

これも一貫しています。私の作品の中のもの
は全て素材、オブジェです。
ただ娘が生まれた後は、自分の身体だと意識
していて、自分が写っているんだ、この子の母
親の体が写っているんだ、と思います。母親と
しての責任みたいな、大袈裟かもしれないけ
れど、やっとそうして人間の営みに興味を持て
るようになる。
人間がこれまで繰り返してきたことを、自分が
少しでも経験できた、ということをちゃんと自覚
していたい。
これをみんな経験すべき、とは少しも思わな
いけれど、（子供を産む、という）人間が繰り返
しやってきたことに少し触れたからこそ、私は
人間なのだという意識が芽生えました。

Cela aussi est resté cohérent. Tout ce qui est

dans mon œuvre est matériau ou objet.

Mais suite à la naissance de ma fille, je pense

avoir pris conscience de mon corps, du fait

que c’était moi qui étais reflétée [dans mon

œuvre] , le corps de la mère de mon enfant.

C’est peut-être exagéré, mais c’est comme si

c’était ma responsabilité en tant que mère

d’enfin m’intéresser aux actions humaines. Je

veux prendre conscience du fait que j’ai pris

part à ce processus de reproduction humaine.

Je ne pense surtout pas que tout le monde
doive faire l’expérience d’avoir un enfant, mais
c’est en touchant du doigt cette expérience
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humaine de la reproduction que ma
conscience d’être humain s’est éclose.
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DOCUMENT ORIGINAL

Entretien avec Takano Ryūdai : Corps, identité(s) et genre

Conduit et traduit par Lou-Naëma Fischer-Barnicol, le 16 avril 2021

鷹野様の人生において、身体に対する認識を

根本的に変えた重要な出来事はあります

か？

Y a-t-il un événement important dans votre

vie qui a fondamentalement changé votre

perception du corps ?

ルーナエマさんの求める答えからはズレてい
るかもしれませんが、「身体に対する認識を
変えた出来事」という点で言うと、我々日本人
の歩き方は、近代以前と近代以後ではまるで
異なっている、という話は衝撃でした（「身体
の零度」三浦雅士・著）。その本には、江戸時
代（近世）から明治時代（近代）に入ったとき、
政府が近代軍を作るために、日本人の歩き
方を西洋式に矯正したと書いてありました。基
本的な体の使い方は普遍的なものだと思って
いた私にとって、すべてのものが相対的なも
のであると言われたような驚きでした。以来、
古武術を習ったりしながら、「身体」について
探求しています。

Ce n'est peut-être pas la réponse que vous
cherchez, Lou-Naëma, mais en ce qui
concerne les « événements qui ont changé  ma
perception du corps », j'ai été choqué
d'entendre que la façon dont nous, Japonais,
marchions, était complètement différente
avant et après l'ère moderne (Body Zero de
Masashi Miura). Dans le livre, il est écrit que
de la période Edo (ère pré-moderne) à la
période Meiji (ère moderne), le gouvernement
a corrigé la façon japonaise de marcher pour
correspondre à un style occidental afin de
construire une armée moderne. Ce fut une
surprise pour moi, comme si on m'avait dit que
tout était relatif, car je pensais que l'usage de
base du corps était universel. Depuis lors, j'ai
exploré le « corps » en apprenant les arts
martiaux anciens.

フォトブックというフォーマットは、写真を「見

る」という体験にどのような付加価値を与えて

いると思いますか？

Selon vous, qu'est-ce que le format du livre

photo ajoute à l'expérience photographique ?

動画的要素を与えていると思います。 Je pense que ça lui donne un élément
cinématographique.

鷹野様の画像は、意図的に編集され、トリミン

グされており、それによって構造的な要素が

加わっています。撮影された身体のフレーミン

グやトリミングは、鷹野様自身の身体に対す

る認識にどのような影響を与えていますか？

Vos images sont volontairement éditées et

recadrées, ce qui leur confère un élément

structurel. De quelle manière le cadrage du

corps photographié a-t-il un impact sur votre

propre perception du corps ?

「男」と「女」という、ある種、絶対的な区分け
を、少しだけ融合し、曖昧にすること。

Il s'agit de mélanger et d'estomper un peu la
division absolue entre « homme » et « femme ».

鷹野様の「IN MY ROOM」シリーズは、「アイ

デンティティーの認識」をテーマにしています。

多くの場合、読者は自分が見ている写真の人

物が男性なのか女性なのかはっきりわかりま

Votre série IN MY ROOM joue sur la

perception des identités - souvent, nous ne

savons pas si nous regardons un homme ou

une femme. Trouvez-vous que le genre, et la
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せん。ジェンダー、つまり身体の男性性や女

性性には限界があると思いますか？

masculinité, sont limitatifs ?

「限界」という言葉の解釈が難しいところです
が、「男性や女性のイメージ」と、「現実の性
別」は必ずしも一致しません。そのズレが意
味するものは、例えば、現代社会において
「性差」は現実よりもイメージが先行している
のではないか、等々、いくつかあると思いま
す。
「女は」とか「男は」とか、何かを語るときに当
たり前のように使われる表現ですが、それが
意味するところの曖昧さについて、この作品を
通して体感してもらいたいと考えています。

Le terme de « limite » est difficile à interpréter,
mais l'« image que l’on se fait de l’homme ou de
la femme » et le « genre dans la réalité » ne
s’alignent pas toujours. Je pense que cet écart
signifie un certain nombre de choses, par
exemple que dans la société contemporaine,
ce sont les images qui influencent d’abord ces
« différences entre les sexes », plutôt que la
réalité physique.
La « femme » et l’« homme » sont des
expressions courantes utilisées pour décrire
des personnes, mais à travers ce travail, je
voudrais que les gens fassent l'expérience de
l'ambiguïté de ce que ces expressions
signifient.

「IN MY ROOM」プロジェクトでヌードの概念を

扱うことが重要だったのはなぜですか？

Pourquoi était-il important de jouer sur le

concept de la nudité dans ce projet ?

「性」のあり方を考えた時、自然にそうなりまし
た。

Cela m'est venu naturellement lorsque j'ai
réfléchi à la nature du « sexe ».

木村伊兵衛賞の審査員の方々が、鷹野様の

プロジェクトについて報告しているのを拝読

し、とても興味深く思いました。ご自身の作品

に対する他者からのコメントが、ご自身の作

品に対する見方を変えることがありますか。

ある場合は、どのように変えましたか。

Il était très intéressant de lire les comptes

rendus des membres du jury du prix Kimura

Ihei à propos de votre projet. Les

commentaires des autres sur votre travail

changent-ils parfois la façon dont vous

percevez votre propre travail ? Si oui, de

quelle façon ?

「ある」ような気がしますが、その多くは何とな

く感じていたことを言語化されたという場合が

多いように思います。その意味では、「見方を

変えた」というより、「より明確に自覚するよう

になった」ということが多いと思います。

J'ai le sentiment que c’est le cas, mais je pense

que la plupart du temps, c'est parce qu’ils ont

été capable de verbaliser ce que je ressentais.

En ce sens, je pense qu'il ne s'agit pas tant de «

changer de point de vue » que de « devenir

plus clairement conscient ».

身体を撮影することで、鷹野様自身が、自分

の身体の一部を写真の中に探そうとしている

ようにも思われますが、いかがですか。

Recherchez-vous une partie de vous-même en

photographiant des corps ?

「自分の身体の一部」という言葉の解釈にもよ

ると思いますが、抽象的な意味なら「探してい

る」かも、、、、いえ、探してはいないですね。

どんな風に撮影しようとも、結局、自分の跡が

「写ってしまう」と思っています。

Je suppose que cela dépend de
l'interprétation que vous faites de l'expression
« partie de mon corps », mais si vous
l'entendez dans un sens abstrait, si j’en «
recherche » une ... Non, je n’en cherche pas. Je
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pense que peu importe la manière dont on
prend une photo, au final, notre empreinte
sera « capturée ».

「IN MY ROOM」は、タイトル自体から、鑑賞

者を親密な空間に誘うもので、それはヌード

の親密さにも通じるものがあります。しかし、

これらの写真にはカジュアルさはなく、慎重に

ポーズやフレームが決められています。鷹野

様の作品において、本物であること（信憑性

があること）と親密であることの間につながり

はありますか？作品の撮影中に、「親密さ」は

コントロールされていますか。鷹野様自身が

「不安」や「恥ずかしさ」などの感情を感じるこ

とはありますか？

Le titre IN MY ROOM invite le public à

pénétrer dans un espace intime, ce qui

pourrait se traduire par le caractère intime du

nu. Cependant, il n'y a rien de désinvolte dans

les prises de vue : elles sont soigneusement

posées et encadrées d'une manière très

particulière. Y a-t-il un lien entre authenticité

et intimité dans votre travail? Vous

sentez-vous vulnérable dans votre travail ou

non?

「親密さ」と「信憑性」を関連付けて考えたこと

はなかったので、新鮮な視点です。その分、

すぐには答えが見つからないのですが。。。。

この一連の作品では、たしかに「親密さ」を求

めている部分がありますが、それは撮影者

（鷹野）に向けたものではなく、この写真を見

る鑑賞者に向けたものと考えています。もし

鑑賞者が、ここに写っている人から直接的に

「親密さ」を感じたとしたら、その時は単なる鑑

賞者ではなく、当事者になります。そうすると、

他人事として眺めていた時には感じなかった

色々なことに出会うことになるはずです。

もし写真を見る人が「不安」や「恥ずかしさ」を

感じるとしたら、それは未体験の感覚の入り

口に立っている可能性があります。このような

「当事者」感覚が、ご質問の「信憑性」という言

葉と重なるなら、「つながりはある」と言えるで

しょう。

もちろん、私自身、様々な局面で「不安」や

「恥ずかしさ」を感じることはあります。

Je n'avais jamais pensé à l'« intimité » en
relation avec l'« authenticité », c'est donc une
nouvelle manière de voir les choses pour moi.
C’est pour ça que je ne peux pas trouver de
réponse immédiate à la question...
Dans cette série d'œuvres, il y a certainement
une partie qui recherche l'« intimité », mais je
pense pas que cette recherche ait lieu chez le
photographe (Takano), mais plutôt chez les
spectateurs qui regardent ces photographies.
Si le spectateur ressent directement l'«
intimité » de la personne représentée sur
cette image, il n'est plus seulement un
spectateur, mais il fait à présent aussi partie
de l'image. De cette façon, le spectateur, à
travers cette autre personne dans l’image,
fera l’expérience de plusieurs émotions
inconnues.
Si les spectateurs se sentent anxieux ou gênés,
ils sont peut-être sur le point d'éprouver un
sentiment qu'ils n'ont jamais connu
auparavant. Si ce sentiment d’être une «
personne concernée » se recoupe avec le mot
« authenticité » dans votre question, alors je
dirais qu'il y a un lien.
Bien sûr, je ressens moi-même de l'« anxiété »
et de la « gêne » dans divers aspects de ma vie.

多くの評論家は、鷹野様の作品が私写真の

運動の終わりを告げるものだと考えていま

す。この運動の中で、御自身の仕事をどのよ

うに位置づけますか？

De nombreux critiques ont pensé que votre

travail établissait la fin du mouvement de la

photographie personnelle. Comment vous

situez-vous par rapport à ce mouvement ?

プライベートなこととパブリックなことはつな Je comprends parfaitement le lien entre le
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がっている、ということは十分理解しています
が、私自身は自分の生活を表現の対象にす
ることに、あまり可能性は感じていません。よ
り正確に言うなら、可能性を感じていないの
は、自分の生活にまつわる「感情」を表現の
対象にすることですが。私という存在は特別
な存在ではなく、社会によって作られた存在
です。私に興味があるのは、自分を形成して
いる背景について考えることです。

privé et le public, mais je ne vois pas très bien
comment utiliser ma propre vie comme objet
d'expression. Pour être plus précis, je n’arrive
pas à exploiter les « sentiments » que je
ressens dans ma vie comme un vecteur
d'expression. Je ne suis pas un être spécial, je
suis un être créé par la société. Ce qui
m'intéresse, c'est de réfléchir au contexte qui
me forme.

心を身体から心理的に引き離すことについて

はどう感じますか？鷹野様の作品の中で、こ

のようなプロセスはありましたか？

Que pensez-vous de l'éloignement

psychologique entre l'esprit et notre propre

corps? Ce processus a-t-il eu lieu dans votre

travail?

「心を身体から引き離す」という質問の意図
が、「器としての身体」という意味なら、他者の
身体に自分（鑑賞者）を接続させることを意識
した作品シリーズがあります。1998-99年に
かけて制作した「Human Body 1/1」というシ
リーズで、身体の一部を等身大で表現しまし
た。
例えば手の作品の場合、自分の手を眺めて
いる位置から撮られた等身大の手を他者が
眺めたとき、その手の写真を自分の手と錯覚
する一瞬があるのではないか、と考えました。
ただ、その場合も、心が宿っていない無機質
な手ではなく、ほのかに人格を感じさせる手と
接続させることに意味があると考えました。

Si la question de la « séparation de l'esprit et

du corps » fait référence au « corps en tant

que réceptacle », alors j'ai une série d'œuvres

dans lesquelles je me suis consciemment lié au

corps d'une autre personne (le spectateur). En

1998-99, j'ai réalisé une série intitulée Human
Body 1/1, dans laquelle j'ai reproduit des

parties du corps grandeur nature : c’est une

expression qui habite mes travaux.

Dans le cas des œuvres sur les mains, par

exemple, je pensais que si quelqu'un d'autre

regardait une main grandeur nature prise d’un

angle comme si l’on regardait sa propre main,

il y aurait un moment où l’on percevrait la

photographie de la main comme si c’était sa

main propre. Cependant, même dans ce cas,

j'ai pensé qu'il était important de relier la main

à une main qui paraît familière, plutôt qu'à une

main inorganique sans cœur.

2012年には木村伊兵衛賞の審査員として、

田附勝さんの推薦にも参加されました。彼の

著作『東北』について、鷹野様は 「これらの写

真には、東北に暮らす人や土地や物と出会っ

てしまったという事実の途方もない重さを引き

ずっている田附氏の身体を強く感じる。近年

主流の、被写体より自分のイメージを先行さ

せる傾向とは一線を画している点を高く評価

したい。」と書かれました。田附さんの身体に

ついて語り、彼の写真の物質性にこだわるこ

とに面白さを感じています。ドキュメンタリー写

真であっても、撮影者の身体は常に存在する

En tant que membre du jury du prix Kimura

Ihei, vous avez participé à la nomination de

Tatsuki Masaru en 2012. Au sujet de son

ouvrage Tōhoku, vous avez écrit ceci : « Dans
ces photographies, je sens fortement le corps de
Tatsuki qui traîne le poids énorme du fait qu'il a
rencontré des gens, des terres et des choses
vivantes au Tōhoku. Je tiens à le féliciter d'avoir
fait une distinction claire avec la tendance
récente du courant dominant à faire passer sa
propre image avant le sujet ». Je trouve

intéressant de parler du corps de Tatsuki, et
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のでしょうか？ d’insister sur la matérialité de sa

photographie. Le corps du photographe est-il

toujours présent, même dans la photographie

documentaire?

たとえ言語や映像を通した「出会い」であって

も、「出合」というものは身体的なものであると

考えています。しかもこの場合は田附さんが

直接対象と出会ってわけですから、より強い

身体的反応があったと思います。彼の写真の

イメージが強いのは、そうした身体的反応の

表れだと私には思えました。

Même si la « rencontre » se fait à travers le

langage ou les images, je crois que la «

rencontre » est une chose qui se joue sur le

plan physique. Et dans ce cas, puisque Tatsuki

a rencontré ses modèles directement, je

pense qu'il y a eu une réaction physique plus

forte. Je pense que les images puissantes dans

sa photographie sont l'expression de cette

réaction physique.

鷹野様は、2014年には、森栄喜さんの指名

で木村伊兵衛賞に参加されました。彼の著作

『intimacy』について、鷹野様は「性愛の現場

にありながら欲望の目線を控え、誰しもに共

通な「親密さ」という情緒に焦点を当てたこの

作品を見ていると、男と女という区分けによる

行動規範が絶対的なものではないことを素直

に了解できるのではないだろうか。」と書かれ

ました。ジェンダーは「体」で決まるものだと思

いますか、それともコスチュームのようなもの

だと思いますか？

En 2014, vous avez participé à la nomination

de Mori Eiki. Au sujet de son ouvrage intimacy,
vous avez écrit : « En regardant cette œuvre, qui
se concentre sur l'émotion de l'intimité commune
à tous, et s'abstient de regarder le désir, même si
c’est dans le contexte de l'amour sexuel, nous
pouvons facilement comprendre que le code de
conduite basé sur la division en masculin et
féminin n'est pas absolu. ». Pensez-vous que le

genre est déterminé par notre corps, ou

s'agit-il d'une sorte de costume ?

ジェンダーは「心（意識）の問題」だと思いま

す。生物学的身体という意味での「体」と「心」

のズレに悩む人のケースを考えると、ジェン

ダーが「体」であるとは思えません。

Je pense que le genre est une « question

d'esprit (c’est-à-dire de conscience) ». Compte

tenu des personnes qui souffrent d'un

désalignement entre le « corps », à prendre au

sens biologique, et l'« esprit », je ne pense pas

que le genre soit une chose « corporelle ».
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RÉSUMÉ DU MÉMOIRE - FRANÇAIS

L’objet de ce mémoire consiste à explorer la façon dont les lauréats du prix de

photographie japonaise contemporaine Kimura Ihei se réapproprient le médium de la

photographie sous le prisme du corps, afin d’aborder des problématiques identitaires complexes

et de bousculer les codes établis par leurs aînés.

Notre ambition est de dresser un tableau des tendances principales qui se sont dégagées

ces vingt dernières années. La corporéité y est explorée sous toutes ses formes, y compris au

niveau de la dimension matérielle de la photographie, qui devient corps à part entière.

Ce mémoire est divisé en trois parties, et se focalise sur huit artistes lauréats et leurs

catalogues et expositions primées : Nagashima Yurie長島有里枝 (1973)), Sawada Tomoko澤田

知子 (1977)), Takano Ryūdai鷹野隆大 (1963), Shiga Lieko志賀理江子 (1980), Tatsuki Masaru田

附勝 (1974), Mori Eiki森栄喜 (1976), Hara Mikiko原美樹子 (1967) et Katayama Mari片山真理

(1987). Deux entretiens exclusifs menés avec Katayama Mari et Takano Ryūdai viennent

également enrichir le propos du mémoire.

La première partie se focalise sur une tendance constante du XXIème siècle, celle de la

forme de l’autoportrait, explorée afin d’interroger les normes établies de la photographie. Dans

cette partie, on aborde la manière dont les codes de la photographie documentaire et réaliste se

trouvent abandonnés au profit d’une photographie plus subjective. On cherche ensuite à mettre

en lumière la pratique de l’autoportrait comme moyen de renverser les dynamiques de pouvoir en

place, notamment entre le photographe et son modèle.

La deuxième partie se concentre sur l’exploration de diverses identités de genre et de

sexualité qu’ont permis ces vingt dernières années. La théorie du genre développée par Judith

Butler y est abordée, ce qui permet ensuite d’explorer l’œuvre de Sawada Tomoko, où le genre,

comme un costume, se fait interchangeable. Une brève histoire du genre dans le Japon moderne

permet ensuite d’aborder l’œuvre de Takano Ryūdai. La dimension politique d’un art qui se

revendique comme LGBT est aussi évoquée ; permettant d’aborder la question du coming out et

de l’invisibilité des personnes LGBT au Japon, ainsi que sa manifestation dans les compositions du

photographe Mori Eiki.

La troisième partie examine les scènes choisies pour fixer l’image du corps photographié,

qu’il s’agisse de la chambre, de la ville ou encore de la nature. Le cadre de la chambre est abordé

comme un lieu intime où l’on contemple le monde extérieur au travers de la fenêtre, tout en

entamant une construction identitaire. La dimension corporelle de l’espace et du médium de la

photographie y est explorée, pour faire de la chambre une scène où l’on projette l’image de soi, où



l’on chorégraphie les angoisses qui peuvent nous animer. De la scène privée de la chambre nous

passons à la scène publique de la ville, en voyageant dans l’œuvre de Hara Mikiko, qui reflète les

problématiques postmodernes liées à l’occupation de l’espace et à la solitude dans le milieu

urbain. La nature enfin se révèlera comme un cadre ultime, une scène vivante témoignant des

bouleversements de l’environnement liés à la catastrophe du 11 mars 2011 et à la crise

écologique qui s’étend, via l’œuvre de Katayama Mari et de Tatsuki Masaru.

Ainsi l’examen des variations de l’autoportrait, du genre et de la scène se conjuguent pour

évoquer la manière dont les codes de la photographie se trouvent interrogés, voire retournés,

lorsqu’il s’agit, pour les lauréats du prix Kimura Ihei de ces vingt dernières années, de donner à

voir un moi en quête d’image(s).

MOT CLÉS FRANÇAIS :

● Photographie

● Art

● Corps

● Contemporain

● Japonais



SUMMARY OF MASTER’S THESIS - ENGLISH

The purpose of this thesis is to explore how the winners of the Kimura Ihei Prize of

Japanese contemporary photography use that particular medium in order to address complex

issues linked to identity, as well as challenge the norms established by their elders, through the

prism of the body.

I aim here to highlight the main trends that have emerged over the last twenty years. The

issue of physicality is explored in all its forms, including through the materiality of the photograph,

which becomes a body in its own right.

This thesis is divided into three parts, focusing on eight artists and their award-winning

catalogs and exhibitions: Nagashima Yurie 長島有里枝 (1973)), Sawada Tomoko 澤田知子

(1977)), Takano Ryūdai鷹野隆大 (1963), Shiga Lieko志賀理江子 (1980), Tatsuki Masaru田附勝

(1974), Mori Eiki 森栄喜 (1976), Hara Mikiko 原美樹子 (1967) and Katayama Mari 片山真理

(1987). Two exclusive interviews have been conducted with Katayama Mari and Takano Ryūdai in

the framework of this thesis.

The first part focuses on a constant trend of the 21st century : that of the self-portrait

form, which has been explored in order to question the established norms of photography. In this

part, I address the shift from realism to subjectivism in Japanese photography. I then seek to

highlight the practice of self-portraiture as a means of subverting existing power dynamics,

particularly between the photographer and their subject.

The second part focuses on the exploration of various gender identities and sexual

orientations over the last twenty years. Judith Butler’s gender theory is discussed, which then

allows us to approach the work of Sawada Tomoko, where gender becomes an interchangeable

costume. A brief history of gender in modern Japan allows us to then transition into a study of

Takano Ryūdai's work. The political dimension of an art that claims to be LGBT is also discussed;

allowing us to address the issue of coming out and LGBT people’s invisibility in Japanese public

spaces, through the compositions of photographer Mori Eiki.

The third part examines the scenes chosen to draw the image of the photographed body,

whether it be in the context of the bedroom, in the city or in nature. The bedroom is approached

as an intimate space where one contemplates the outside world through a window, while

constructing an identity. The bodily dimension of that space and of the medium of photography is

explored, extending to that of the catalog. The bedroom is turned into a stage where one projects

their own image and choreographs their anxieties. From the private scene of the bedroom we

move on to the public scene of the city, traveling through the work of Hara Mikiko, which reflects



postmodern issues related to the occupation of space and loneliness in the urban environment.

Finally, nature will be taken on as a living scene testifying to the environmental upheavals related

to the March 11th, 2011 disaster and the spreading ecological crisis, via the works of Katayama

Mari and Tatsuki Masaru.

Thus, the examination of variations in self-portraiture, gender, and contextual scenes

combine to evoke the ways in which the norms of photography are questioned, and even turned

upside down, when one aims at showing a self in search of an image.
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