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« J'avais lu dans les livres de statistique qu'il meurt a Paris un ou deux savetiers, bon
an mal an ; un dans les mauvaises années, deux dans les bonnes. Je me suis dit : Fusionnons
toutes les échoppes en un établissement central dont nous confierons la gestion a ce
Larfaillou ; lorsqu'il sera le seul et unique savetier de Paris, comme il y meurt au moins un
savetier par an, il sera bien forcé de mourir pour obéir aux lois immuables de la statistique.

Vous comprenez ? »

Crémieux H., Le financier et le savetier : opérette-bouffe en un acte mise en musique

par Jacques Offenbach, Paris, 1856, scéne IV.
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INTRODUCTION

La sclérodermie systémique est une maladie rare et complexe qui se manifeste par un
épaississement de la peau et des tissus sous-cutanés. Derriére cette composante apparente, se
dissimule chez un patient sur deux une « fibrose » pulmonaire! pouvant d’évolution trés
défavorable en I’absence de prise en charge adaptée. Malgré de nombreux essais
thérapeutiques, le recours a des molécules innovantes, I’autogreffe de cellules souches
hématopoictiques ou la greffe cardio-pulmonaire, les possibilités de traitement restent
décevantes. Dans la plupart des cas, le « succes thérapeutique » se limite a une stabilisation de
la maladie ou a un ralentissement de sa dégradation. Au cours des derniéres années, plusieurs
essais cliniques ont tenté de démontrer le bénéfice de molécules ayant prouvé leur effet dans
d’autres maladies auto-immunes®. La plupart de ces études évaluaient I’impact du médicament
sur deux composantes : 1’épaississement cutanée (via le score de Rodnan, qui invite le clinicien
a coter entre 0 et 3 la sévérité de la sclérose cutanée en différentes zones du corps) et la capacité
vitale forcée (un volume mesuré par des €preuves respiratoires fonctionnelles) reflet de la
sévérité¢ de la « fibrose » pulmonaire. En 2016 et en 2018 ont ét¢ publiées deux essais
thérapeutiques® évaluant I’intérét du Tocilizumab*, dans la sclérodermie systémique. Ces
études, respectivement de phase II et III avaient pour objectif principal de montrer un effet
bénéfique de la molécule sur I’épaississement cutané. En termes statistiques, elles se révelent
«négatives » car incapable d’attendre I’objectif fixé lors de leur conception. Cependant, elles
se montrent positives sur un critére secondaire, un ralentissement statistiquement significatif
du déclin de la capacité vitale forcée. En raison du caractére négatif des études, le laboratoire
Roche, propriétaire du brevet de la molécule — et qui a financé la réalisation de ses deux études
— n’a pas sollicité d’autorisation de mise sur le marché dans le cadre de la sclérodermie
systémique. Mais, comme c’est I’usage dans les traitements innovants, les cliniciens sont

autorisés a prescrire ce médicament sur la foi de résultats statistiquement significatifs. Cela ne

1. La fibrose pulmonaire est un processus inflammatoire touchant les alvéoles pulmonaires, leur faisant perdre
progressivement leur élasticité et leur capacité a échanger I'oxygene et le gaz carbonique.

2. Karalivova R. et coll., « Tofacitinib in the treatment of skin and musculoskeletal involvement in patients with
systemic sclerosis, evaluated by ultrasound » in Rheumatology International, 2021 ; Khanna D. et coll., « Abatacept
in Early Diffuse Cutaneous Systemic Sclerosis: Results of a Phase Il Investigator-Initiated, Multicentre, Double-Blind,
Randomized, Placebo-Controlled Trial » in Arthritis and Rheumatology, 2020, pp. 125-136 ; Distler O. et coll., «
Nintedanib for Systemic Sclerosis-Associated Interstitial Lung Disease » in The New England journal of medicine,
2019, pp. 2518-2528.

3. Khanna D. et coll, «Safety and efficacy of subcutaneous tocilizumab in adults with systemic sclerosis
(faSScinate): a phase 2, randomised, controlled trial » in The Lancet, 2016, pp. 2630-2640; Khanna D., « Tocilizumab
in systemic sclerosis: a randomised, double-blind, placebo-controlled, phase 3 trial » in The Lancet Respiratory
medicine, 2020, pp. 963-974.

4. Derriére ce nom, a premiére vue barbare se cache un systéeme de suffixes attachées a ses propriétés « mab »
désignant un anticorps monoclonal, « zu » son caractére « humanisé », réduisant significativement la part de
fantaisie dans son élaboration. Cette molécule, comme beaucoup d’autres, a connu sa part de célébrité au cours
de la premiere vague de COVID 19, annonciateur d’un miracle thérapeutique qu’il a rapidement fallu nuancer...



heurte ni la raison ni les bonnes meeurs : il existe un fondement scientifique qui montre que ce
meédicament peut apporter un bien dans un maladie ou les espoirs thérapeutiques sont peu
nombreux et la solidarité nationale s’engage a assumer les frais de ce médicament, méme
élevés®. Cet état de fait pose cependant deux types de questions. Tout d’abord, quelle est notre
capacité a évaluer I'utilit¢ de ce médicament sur un phénoméne naturel ? Comment les
statistiques sont-elles capables de montrer avec justesse 1’impact d’une molécule sur
I’évolution d’une maladie ? Dans quelle mesure la logique qui sous-tend la méthode statistique
permet d’emporter notre conviction ? Quelle est le statut d’une vérité statistique ? De fagcon
plus prosaique, la lecture de ces deux publications doit entrainer le clinicien a s’interroger sur
la nature du bénéfice espéré : quel bien puis-je attendre de ce médicament pour mon patient ?
S’agit-il d’une guérison ou du ralentissement d’une évolution inéluctable ? En combien de
temps, vais-je pouvoir observer une différence ? S’ agit d’un bénéfice sur sa qualité de vie, sur
sa capacité a mener ses taches quotidiennes, a pratiquer de I’exercice physique ? Ou s’agit-il
d’une différence qui ne restera que statistique, ¢’est-a-dire seulement mesurable en tant que

valeur biologique ?

Ces nobles interrogations seraient probablement restées en jachére si j’ai n’avais pas
moi-méme été dans la situation de prescrire ce médicament dans cette indication. Le hasard,
m’a fait rencontrer dans deux hopitaux différents, le méme patient & deux moments différents
de sa maladie. Il s’agissait d’'un homme d’environ cinquante ans, pére de deux enfants et déja
grand-pere, qui habitait suffisamment loin de la métropole lilloise pour rendre désagréables
les aller-retours hospitaliers. Dés le premier contact, a 1’occasion du diagnostic de
sclérodermie systémique, il s’était manifesté comme un patient « difficile ». Convoqué a la
demande de son médecin traitant pour une hospitalisation de deux nuits afin de réaliser les
examens nécessaires, il avait fallu, moins de dix minutes aprés son arrivée, le convaincre de
ne pas quitter immédiatement 1’hopital sous prétexte qu’il devait occuper une chambre double.
Son faible niveau socio-éducatif apparaissait d’emblée : au chOomage, sans qualification
professionnelle, il ne niait pas son importante consommation alcoolique et tabagique (qui n’est
pas sans lien avec sa propension a ne pas tolérer les hospitalisations, lui imposant un sevrage
forcé). De fagon évidente, 1’état avancée de la sclérose cutanée indiquait qu’il avait tardé a
rencontrer son médecin et que son acces aux soins était limité. C’est avec une difficulté
renouvelée qu’il m’avait fallu lui expliquer le caractere sérieux de I’atteinte cutanée mais aussi
pulmonaire que nous venions d’identifier et la nécessité d une prise en charge rapide au CHU,

ou il était attendu d’ici quelques semaines pour initier la prise en charge thérapeutique. En

5. Le colt de ce médicament est fixé a un peu moins de 1000 euros par mois (pour une durée indéterminée) ce
qui reste tout a fait raisonnable en comparaison avec d’autres thérapeutiques comme I"'ECULIZUMAB qui revient a
600 000 euros annuels (a vie dans certaines indications).



quittant mon patient, malgré ma bonne volonté, je m’interrogeai sérieusement sur sa

compréhension de son état de santé et sa capacité a initier un suivi médical régulier...

Un peu plus d’un aprés, alors en stage au CHU, I’hdtesse d’accueil du service, excédée,
me transfére un patient a qui « il faut expliquer qu’il ne peut pas annuler son hdpital de jour
prévu le lendemain... ». En essayant de déméler le discours de mon interlocuteur je comprends
qu’il est en effet attendu, pour une série d’examens afin de réévaluer le traitement institué six
mois auparavant. Il m’explique que la date est trés mal choisie, que ¢’est un vendredi, la veille
des vacances scolaires, que son fils et ses petits-enfants doivent les rejoindre pour la fin de
semaine et qu’il n’a aucune envie d’écourter leur séjour en s’enfermant a I’hopital, méme pour
une journée... A la recherche d’arguments pour exprimer la nécessité de cette visite, je
consulte le dossier de mon patient je me rends compte que je 1’ai déja rencontré et que cette
conversation fait écho a une situation déja vécue. Je Dinterroge sur le traitement
immunosuppresseur, 'IMMUREL, institu¢ six mois auparavant afin d’éviter la dégradation
pulmonaire et cutanée, s’il n’était pas responsable d’effets indésirables. Il ne voit pas de quoi
je parle, j’insiste et il se souvient alors de 1’avoir bien pris, mais que « ¢a fait bien longtemps
qu’il I’a arrété et que de toute fagcon ¢a n’avait pas changé grand-chose ». Je m’apergois avec
effroi que mon patient a interrompu le médicament des la fin de la premicre boite tout
simplement parce qu’il ne lui était pas venu a I’esprit qu’il fallait faire renouveler I’ordonnance
et que le médicament devait étre suivi au long cours... Mon inquiétude semble communicable,
puisqu’une fois de plus je le convaincs de la nécessité d’une hospitalisation. Le lendemain je
constate que la maladie a rapidement évolué, que la sclérose cutanée, initialement limitée aux
extrémités, s’est étendue aux membres et au tronc. Et, comme il arrive dans les formes sévéres
de sclérodermie, que mon patient est enfermé dans 1’espéce de carapace qu’est devenue sa
propre peau. Les épreuves fonctionnelles respiratoires confirment une évolution pulmonaire
également défavorable. Notre embarras est grand et nous nous interrogeons sur la perte de
chance occasionnée par I’interruption de ce traitement ... Une prise réguli¢re aurait-elle suffit
a ralentir voire arréter la progression de la maladie ou méme a la freiner ? Ce qui lui aurait
probablement évité une perte de qualité, mais aussi d’espérance de vie ! Il est décidé de
proposer un traitement de deuxiéme ligne, cette fois-ci par voie intra-veineuse en
hospitalisation de jour, une fois par mois. Ce qui nécessite une fois de plus des trésors de
persuasion.... Malheureusement, les bilans réalisés a trois mois puis a six mois confirment
I’aggravation de I’atteinte et notamment de la fibrose pulmonaire, responsable d’un
essoufflement qui obére significativement sa qualité de vie...Un nouveau traitement est
propos¢, sans plus d’effet. Et nous nous retrouvons dans une situation d’impasse
thérapeutique. La greffe de cellules souches était d’emblée contre-indiquée par la gravité de

I’atteinte et la greffe pulmonaire n’est pas réalisable en raison des comorbidités (un début de



cirrhose, conséquence de la consommation alcoolique). Suite a nouvelle discussion en réunion
de service, sur la foi des deux études citées, il est proposé d’introduire un traitement par
Tocilizumab. A ce moment-1a, aucun des médecins ayant participé a cette décision n’avait une
expérience personnelle de 1’utilisation de cette molécule. Bien entendu, c’est a moi qu’il
revient de présenter le bien-fondé de cette proposition thérapeutique et la nécessité pour lui de
réaliser une injection sous-cutanée par semaine. Mais je m’interroge sur ma responsabilité
dans la prise de décision. Etais-je moi-méme convaincu du bien-fondé de mon action ? Avais-
je suffisamment fait comprendre & mes supérieurs la difficulté pour mon patient de suivre un
traitement quelconque ? Et surtout, tout cela avait-il un sens ? Depuis notre premicre
rencontre, mon patient avait clairement montré sa répugnance pour le milieu hospitalier et sa
faible compliance thérapeutique. Il avait été sincére en me présentant ses priorités, passer le
plus de temps possible avec sa famille. Au fond n’avait-il pas pressenti, avant méme le
diagnostic ou nos propositions thérapeutiques la possibilité d’une progressions inévitable et
pris les décisions qui lui importaient ? Il avait beaucoup mieux compris sa maladie que nous,

qui tentions de la controéler...

Le cas est limite et la situation caricaturale. Il s’agit d’un contexte d’urgence (I’état de
sant¢ se dégrade malgré les interventions effectuées) et de dénuement (il n’existe pas
d’alternative). Cette expérience nous invite a jeter un regard beaucoup plus large sur la prise
de décision thérapeutique dans le cadre de la médecine basée sur les preuves (evidence based
medecine ou EBM). Ce paradigme médical est aujourd’hui devenu prédominant. Il invite le
clinicien, a travers une méthodologie analytique, a s’appuyer sur les éléments de la littérature
scientifique les plus pertinents afin de le guider vers la décision qui s’avérera la plus
scientifique et donc la plus efficace possible. Si ce cas clinique nous interroge c’est par sa
capacité a faire naitre des tensions et a nous éclairer sur les éléments qui sous-tendent la

décision thérapeutique guidée par I’EBM. Nous pouvons en pointer trois.

La continuité entre [’essai clinique ou [’étude épidémiologique et I’EBM. Un an plus t6t
notre patient aurait pu se trouver inclus dans I’une des études qui a conduit a justifier cette
décision thérapeutique. Se seraient alors posées les questions de légitimité, du bénéfice
attendu, du risque li¢ a I’administration potentielle d’un placebo. Les théoriciens de ’EBM
insistent sur la dimension inductive qui permet I’acquisition d’une connaissance certaine grace
a la méthodologie de 1’essai thérapeutique ou de 1’étude épidémiologique. Le clinicien exerce
ensuite un regard clinique sur la littérature scientifique (en sélectionnant les articles les plus
pertinents) et sur les recommandations des sociétés savantes. En bon scientifique il s’appuie
sur des données solides et sur un raisonnement rigoureux qui le conduiront a la décision la
plus sire. Le caractére certain de 1’ensemble étant garantie par la rigueur de chacune de ces

étapes. Le médecin agit donc comme s’il était a la fois celui qui avait réalisé I’étude et celui



qui prenait la décision thérapeutique. Cette unité d’action est aussi une unité épistémique, la

validité scientifique de I’ensemble en dépend.

La capacité de la méthode scientifique a appréhender le réel. 11 s’avére que les études
ayant guidé la décision décrite présentaient deux limitations. D’abord elles s’avéraient
incapables de prouver une stabilisation de la maladie mais simplement un ralentissement de
son évolution. Ensuite, aucun bénéfice direct pour les malades n’a pu étre montré (notamment
sur ’épaississement cutané, source notable de handicap) mais uniquement sur un critére
biologique (un volume pulmonaire corrélé a la sévérité de 1’insuffisance respiratoire). Ce
niveau de preuve n’est pas inhabituel, mais nous pouvons légitimement nous interroger sur la
pertinence de cet hypothétique bénéfice indirect et donc sur la valeur de preuve de ces études.
L’impact de la thérapie expérimentée sur la qualité de vie ou le bénéfice ressenti n’est pas
directement quantifiable, il n’a donc pas pu étre établi. La méthode expérimentale et ’EBM
se basent uniquement sur des données mesurables : ce qui n’est pas mesurable ne peut étre
sujet d’expérience ni revétir force de preuve. Par ailleurs, ce qui autorise le jugement
d’association (entre un traitement et un bénéfice, un facteur d’exposition et une maladie) c’est
le recours aux statistiques : dans quel mesure le taux plus ¢élevé de guérison dans la population
exposée au traitement n’est pas di au hasard ? Avec quel degré de certitude ? Le cadre
scientifique donne aux lois une valeur de certitude et doit alors trouver un paradigme
épistémologique qui permet a la fois de d’attribuer un jugement causal a une association

statistique et de faire de la probabilité une certitude pratique.

La nécessité d’un cadre moral pour justifier I’action thérapeutique. Ici se noue plus
étroitement une question propre a la médecine : comment faire coincider une discipline
scientifique avec son impératif d’exactitude et la singularité de 1’étre humain soigné ? Le
domaine du nécessaire rejoint celui du possible, le général touche au particulier, la
connaissance universelle se confronte a ’empirisme. Comment la science, domaine de la
connaissance théorique rejoint 1’éthique, espace de la délibération ? Les résultats des études
invoqués imposeraient une décision thérapeutique sans autre forme de proces ? Comme il
existe un modele épistémique qui soutient ’EBM, se dessine un paradigme éthique qui garantit
la justesse de la décision thérapeutique. Cette fois encore, il se doit d’englober a la fois le
domaine de l’expérimentation (I’inclusion d’un patient dans un essai thérapeutique) et
I’application des connaissances issues de cet essai (la décision thérapeutique). Qu’est ce qui
autorise le clinicien a expérimenter un traitement innovant sur un patient ? Et quel est le
bénéfice attendu ? A qui profitera-t-il 2 A I’individu lui-méme ou a la communauté en faisant
émerger un nouveau savoir ? Le médecin peut-il se retrancher derriére le caractére scientifique

de ’EBM pour dégager sa responsabilité d’une décision périlleuse ?



La question de ’EBM est abondamment étudiée dans la littérature philosophique et
médicale anglo-saxonne®. Les efforts déployés pour expliquer et affiner la méthode de ce
nouveau paradigme médical sont notables. Sur le plan médical, elle se place dans les traces de
I’épidémiologie clinique ébauchée par John Paul’ dans le premier quart du XX siécle et n’a
cessé d’étre affinée notamment avec les apports de Bradford Hill et ses célébres critéres de
causalité® puis I’apparition des essais cliniques randomisés a partir de 1948°. Elle a bénéficié
de I’essor de la « technologie mathématique'® » grace aux publications des biométriciens
anglais (notamment Pearson pere et fils, Fisher et Kendall). Son affinité pour les statistiques
et les probabilités en sont un trait majeur a tel point que ce modéle s’érige en nouveau
paradigme de scientificité médicale. L’EBM colore profondément 1’enseignement
universitaire de la médecine a travers I’apprentissage de la Lecture Critique d’Article (LCA)
par les futurs médecins ou l’invitation faite aux praticiens de se doter d’un master de
statistiques. D’un point de vue philosophique, I’EBM développe de multiples racines. On ne
peut ignorer sa proximité avec I’empirisme anglais de Bacon, Hume et Locke notamment dans
la vision du progrés apporté par les sciences et la place centrale du principe d’induction. Son
affinité, voire son obsession pour la quantification, ainsi que son lien intime avec 1’évaluation
médico-économique la situent dans la continuité de 1’utilitarisme avec les grandes figures de
Bentham et de Mill. Cette silhouette tres rapidement dessinée de I’EBM affiche d’emblée sa
proximité avec une vision analytique de la médecine, accordant plus d’importance a son pdle
normatif et ayant tendance a reléguer au deuxiéme plan 1’expérience clinique ou les sinuosités
du colloque singulier. Du c6té frangais nous ne pouvons ignorer la réception qui en a été faite
notamment les travaux d’Anne Fagot-Largeault a travers un ouvrage collectif paru en 2012,
L’émergence de la médecine scientifique'', offrant avec acuité différents angles d’approche
historique, épistémique et é¢thique de ’EBM. Cette pratique médicale qui émerge de 1’océan
d’une connaissance jusque-la trop empirique, insuffisamment certaine s’inscrit bien dans la
nouveauté d’un paradigme scientifique de la médecine dont I’efficacité et la pertinence sont

indubitables'?. Ayant pour principale arme son efficacité (et sa capacité a prouver qu’elle est

6. Cette introduction doit beaucoup au travail extrémement précieux de synthése et d’analyse réalisé par Jacques
Massol dans le cadre de son master de philosophie : L’Evidence Based Medicine (EBM) : utile reflet de la réalité ou
dangereux miroir de sorciére ? Paris, 2016. (dumas-01431212)

6. Viseltear A., « John R. Paul and the definition of preventive medicine », in Yale Journal of Biology and Medicine,
1982, pp.167-172.

7. Bradford Hill A., « The environment and disease: association or causation ? », in Proceedings of the Royal Society
of Medicine, 1965, pp.295-300.

8. Marshall G. et coll., «Streptomycine treatment of pulmonary tuberculosis: a medical research council
investigation » in British Medical Journal, 1948, pp.769-782.

9. Desrosieres A., Pour une sociologie historique de la quantification, L’argument statistique |, Paris, Presses des
Mines, 2008, p.29.

10. Fagot-Largeault A. (dir.), L’émergence de la médecine scientifique, Paris, Editions Matériologiques, 2012.

11. Il serait hors de propos, voire « anachronique de se poser la question de I'intérét de I’evidence based medecine »
comme nous en persuade Christian Brun-Buisson ? dans « Plaidoyer pour I'EBM. Ou comment nier les évidences »
in L’émergence de la médecine scientifique, op. cit., p.247.
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efficace), I’EBM semble avoir atteint les objectifs fixés par Claude Bernard dans sa célebre
Introduction : « Par la seule marche naturelle de son évolution, elle [la médecine] abandonne
peu a peu la région des systémes pour revétir de plus en plus la forme analytique, et rentrer
ainsi graduellement dans la méthode d’investigation commune aux sciences
expérimentales' ». Ces systémes qui ont obscurci le développement d’un esprit scientifique
dans les disciplines médicales sont les héritiers des sectes de I’ Antiquité, c’est-a-dire des
différentes écoles médicales qui s’affrontaient au nom de théories différentes. Si Galien
dénonce les excés de chaque école, ¢’est pour mieux justifier les emprunts a chacune d’elle!.
Ici, les systemes sont dépassés par la méthode reine pour faire émerger la vérité, celle des
sciences expérimentales. L’hégémonie de ce paradigme est aujourd’hui indiscutable, dévoilant
ce qu’avait pressenti le pére de la médecine expérimentale : « il est ainsi évident pour tout

esprit non prévenu que la médecine se dirige vers sa voie scientifique définitive!> ».

Si la chose est évidente, ¢’est qu’elle a force de preuve par elle-méme. Elle ne s’oppose
donc qu’a la discussion des esprits querelleurs. On comprend aisément que le positiviste ait
trouvé a travers la science la voie définitive de la médecine mais on peut douter que cela
satisfasse 1’esprit scientifique. Loin de se reposer sur ses lauriers, celui-ci n’a-t-il pas a coeur
de sans cesse améliorer sa connaissance du monde (et dans ce cas I’homme), quitte a remettre
en cause les théories établies ? Il est évident que I’EBM apporte un progres constant dans la
prise en charge de la maladie et nous ne le mettons pas en doute. Il ne nous semble pas moins
rationnel de questionner ce qui fait son hégémonie. Quel modele épistémique justifie cette
médecine scientifique ? D’ou lui vient sa force, sa capacité a concilier la certitude de la science
avec le probable de la médecine ? Quel rdle joue la preuve, traduction toujours approximative
de I’evidence anglaise ? Faut-il voir dans la preuve scientifique la source d’une évidence
morale ? Ou plutdt dans quel systéme moral la preuve devient-elle évidente ? L’EBM semble
s’attribuer une certitude scientifique pour évoluer dans le domaine du probable auquel se
confronte la médecine. A I’inverse le clinicien ne cherche-t-il pas a discerner scientifiquement
la probabilité de la maladie pour acquérir la certitude morale du bon traitement pour le bon
patient ? L’EBM semble donc étre ce lieu ou se croisent science et pratique clinique, mais a
qui appartient le probable et a qui le certain ?

En continuité et en rupture avec la médecine expérimentale, I’EBM s’¢érige en science

de I’utile et non plus du vrai : ce nouveau paradigme qui remplace une médecine jugée trop

12. Bernard C., Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 2008 [1865], p.32.

13. Galien C., « Des sectes » et « Esquisse empirique » in Traités philosophiques et logiques, Paris, Flammarion,
1998. Les deux écoles principales sont I'empirique et la méthodique, elles s’affrontent notamment sur la question
de I'acquisition de la connaissance médicale. Est-elle soumise a la seule expérience du clinicien ou issue de
I"application d’une loi générale qui reste a découvrir ? Voir notamment le questionnement sur I'induction qui est
posé de facon limpide in op. cit., p. 97.

15. Bernard C., op.cit., p.32.
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empirique entend acquérir une connaissance dont le critérium n’est plus la recherche de la
vérité mais de I’efficacité.

Il nous a semblé intéressant de remonter aux racines de la médecine scientifique en
placant ce paradigme médical en continuité et en opposition avec la méthode expérimentale
de Claude Bernard. Nous montrerons que le recours aux probabilités a permis a la médecine
scientifique de franchir un saut épistémologique et de faire émerger un nouveau modele qui
abandonne une vérité qui ne se mesure pas pour une efficacité que I’on peut quantifier. Cette
rupture épistémologique se double d’une rupture éthique, le modele déontologique se révele
incapable d’assumer les enjeux contradictoires que font naitre 1’expérimentation clinique.
L’utilitarisme est-il plus @ méme de comprendre cette nouvelle pratique ou faut-il se tourner
vers un nouveau modé¢le, 1’éthique de la responsabilité, pour rendre compte de 1’agir médical ?
Enfin, quelle remise en cause ce passage du vrai a I’utile implique-t-il pour le clinicien, quelles

limites porte ce paradigme ?
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CHAPITRE PREMIER :

ENTRE UNE CLINIQUE DU PROBABLE ET UNE CERTITUDE SCIENTIFIQUE, L’EMERGENCE
D’UN NOUVEAU PARADIGME MEDICAL

I. La médecine est une science du probable

Médecine empirique et conjecture

« La distinction sera donc entre ce qui arrive toujours [...], ce qui arrive la plupart du
temps [...], ce qui arrive une fois sur deux [...], ce qui arrive rarement [...]. Quant aux choses
pour lesquelles nous n’avons pas une telle distinction, nous disons qu’elles sont sans ordre et

la connaissance que nous en avons n’est pas vraiment une partie de I’expérimentation.'® »

Quel est le role de la connaissance dans I’art médical ? Comment acquérir un savoir sur
une maladie dont le diagnostic ne repose que sur une conjecture ? Galien exprime de fagon
limpide ce que médecin et malade reconnaissent : la médecine est un art de conjecture. Tel
signe clinique se manifestera de fagon constante!’, tel autre souvent, tel autre rarement. Ce
niveau d’incertitude implique ce que chaque partie redoute, ’erreur. Diagnostique ou
thérapeutique, celle-ci peut occasionner de lourdes conséquences. Sous réserve que 1’erreur ne
soit pas consécutive a la faute mais a 1’aléa, chacun accepte cet état de fait : la médecine reléve
du domaine du probable. L’exercice de 1’art médical consiste donc a s’appuyer sur ce probable

pour emporter la certitude d’un diagnostic ou d’un traitement.

Comment cependant intégrer certaines manifestations semblant naitre d’un simple
hasard ? La médecine empirique assimile et compile les observations singuli¢res afin d’en
faire émerger un sens (quel signe semble étre le plus souvent liée a cette maladie ?) mais aussi
afin de transmettre le savoir de facon organisée. C’est le role des rapports de cas dont le
premier exemple se trouve dans la Collection hippocratique'. Puis avec 1’avénement de la
pathologie le signe se manifeste visiblement a travers I’autopsie. Jean-Baptiste Morgagni
publie en 1761 ses Recherches anatomiques sur les causes et les siéges des maladies, dans

chacune des lettres qui composent I’ouvrage il étudie un symptome (la suffocation, la toux...)

16. Galien C., Esquisse empirique in Traités philosophiques et logiques, Paris, Flammarion, 1998, p. 97.

17. La sémiologie médicale nourrit de profonds doutes sur I'existence de signes cliniques constants, c’est-a-dire
témoignant avec certitude de la présence d’une maladie. Il existe cependant quelques exceptions, le signe est alors
pathognomonique et permet a lui seul le diagnostic. C'est le cas par exemple du signe de Koplik, pathognomonique
de la rougeole ou de la myokimie oculo-masticatoire, pathognomonique de I'atteinte neurologique de la maladie
de Whipple...

18 . Steichen o., « La médecine factuelle et les rapports de cas » in L’émergence de la médecine scientifique, Paris,
Editions Matériologiques, 2012, p.225-246.
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en lui associant des descriptions autopsique et recherche la cause ou la maladie sous-jacente'’.
Ce qui fait I’unité de la clinique ¢’est le symptome que le médecin doit étre capable de rattacher
a une multitude de maladies différentes. On comprend alors I’importance d’une analyse de la
fréquence des symptdmes et de leurs associations pour en déduire la cause. L’essoufflement
est le signe le plus fréquent de I’embolie pulmonaire, avant la toux, la douleur thoracique ou

I’hémoptysie. Elle peut étre aussi complétement asymptomatique. ..

Le raisonnement médical utilise alors une appréciation de la probabilité de la maladie
en fonction des symptomes retrouvés (et plus les symptomes associés sont nombreux plus la
maladie est certaine). Le savoir médical se transmet de médecin en médecin avec cette
appréciation non formalisée de la force d’association entre un symptome et sa cause. Mais que
faire de ces signes qui surgissent sporadiquement et que 1I’expérience médicale n’arrive pas a
associer de facon solide a la maladie ? Si la maladie est rare le symptome 1’est aussi et
I’expérience d’une vie ne suffit pas a recueillir suffisamment d’observations. Ou celui-ci n’est
pas spécifique et se retrouve dans de nombreuses maladies, ou bien de valeur pathologique
douteuse®. Aux yeux de la médecine empirique que présente Galien, cette connaissance sans
ordre, ¢’est-a-dire non pondérée par une force d’association, (toujours, dans plus d’un cas sur
deux, dans moins d’un cas sur deux, rarement) ne peut-&tre objet d’expérience. La pratique
médicale qui s’acquiert par la transmission des connaissances et 1’expérience personnelle
serait-elle incapable de décrire ce qui ne se produit pas avec constance ? Pour Galien, une

association inconstante ne peut étre objet fiable de I’expérience médicale.

Pour autant, I’idée de probabilités, au sens mathématique actuel (¢’est-a-dire le rapport
du nombre de cas effectifs au nombre de cas possible), est étrangére a la médecine empirique?!.
Le terme de probable, quant a lui, semble revétu d’une valeur plus philosophique ou
théologique que scientifique. C’est la conjecture qui définit le mieux la pratique du médecin

empirique : « le propre de la conjecture est d’étre vraie plus souvent que fausse, mais de tomber

19. Morgagni J.-B., Recherches anatomiques sur les causes et les siéges des maladies, Paris, Delahays, 1855.

Voir par exemple la lette XX sur les douleurs de la poitrine. Morgagni y rapporte 32 observations de patients
décédés d’une douleur thoracique. A chaque description clinique il joint un compte-rendu d’autopsie décrivant
une large variété de maladies : embolie pulmonaire, abces, pleurésie, probable tuberculose, métastase d’un cancer
ovarien. Il termine son chapitre sur une controverse avec Valsalva en montrant graces aux données de sa série que
I'embolie pulmonaire n’est pas plus fréquente a droite qu’a gauche.

20. Le signe de Franck est bon exemple de ces manifestations de signification pathologique douteuse. Une petite
incisure diagonale du lobule de I'oreille est-elle associée a un risque plus élevé d’infarctus du myocarde comme le
prétend Franck depuis 1973 ? La méthodologie statistique semble donner une réponse positive a cette
interrogation : Shmilovich H. et coll. « Relation of diagonal ear lobe crease to the presence, extent, and severity of
coronary artery disease determined by coronary computed tomography angiography » in American Journal of
Cardiology, 2012, pp.1283-1287.

21. « L'idée de probabilité est apparue au XVIléme siécle pour penser les conditions d'équité de contrats portant
sur des événements incertains. Puis il a été formalisé, au XVllle siecle, en tant que raison de croire, ou degré de
confiance qu'il convient d'accorder a un énoncé, scientifique ou juridique. » in Desrosieres A., Pour une sociologie
historique de la quantification, L’argument statistique |, Paris, Presses des Mines, 2008, p. 12.
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parfois a coté. Un signe qui trompe une fois sur mille ne doit pas étre rejeté, car il est fiable
chez la plupart des gens®* ». La notion de conjecture est fidéle a la fois a I’idée d’une force
d’association estimée suffisante entre le ou les symptdmes et la maladie ainsi qu’au concept
d’utilité. Ce dernier point guide la pratique du médecin : le signe décrit est transmis a la
postérité car c’est un signe utile, permettant de détecter la maladie. Elle fait également appel
a un concept sur lequel nous reviendrons, 1’idée de population, s’opposant a celle d’individu.
Le signe trompant dans un cas sur mille sera utile pour la majorité, et inutile voire péjoratif

pour un individu sur mille.

La naissance d’une médicine probabiliste : la méthode numérique de Pierre-Charles-

Alexandre Louis

Nous devons a Pierre-Charles-Alexandre Louis, médecin frangais du XIX®™ siécle, le
premier essai d’une méthode numérique ou probabiliste en médecine. La notion de probabilités
née sous l’influence des mathématiciens Bernoulli et Laplace, va trouver une application a
travers une premicre tentative de ce qu’on nommera plus tard 1’épidémiologie. Interrogé par
les pratiques médicales de son époque, il confronte son sens clinique a la pratique de
nombreuses autopsies qu’il a patiemment colligé. Il souhaite remettre en cause la méthode de
référence du traitement de la pneumonie : la saignée. Celle-ci est notamment défendue par
Broussais et semble d’un bénéfice certain dans cette indication comme dans de nombreuses
autres. Il réunit soixante-dix-sept patients dans ce qui apparait comme la premiére étude
épidémiologique de I’histoire?. Tous sont atteints de pneumonie, tous ont été saignés mais des
délais différents (avant ou apres le cinquiéme jour de la maladie), cinquante guériront, vingt-
sept décéderont. Montrant que la proportion de décés est plus importante dans le groupe des
saignées précoces que celui des saignées tardives (respectivement quarante-quatre et vingt-
sept pourcent), Louis utilise la méthode statistique pour remettre en cause ’utilité de la saignée
systématique : « Ainsi I’étude des symptomes généraux et locaux, la mortalité et les variations
de la durée moyenne de la pneumonie, suivant 1’époque a laquelle les émissions sanguines
furent commencées : tout dépose des bornes étroites de I’utilité de ce moyen de traitement

dans la pneumonie®* ».

22. Celse, De Medicina, I, 6, cité par Fagot-Largeault A., « Le concept de maladie sous-jacent aux tentatives
d’informatisation du diagnostic médical » in Médecine et philosophie, Paris, PUF 2010, pp.145-154.

23. Louis P.-C.-A., « Recherches sur les effets de la saignée dans plusieurs maladies inflammatoires » in Archives
générales de médecine, Paris, Béchet jeune et Migneret, 1828, pp. 321-336.

24. Louis P.-C.-A. op. cit., p.21 cité par Morabia A., « La convergence historique de I'épidémiologie et de la médecine
clinique, de Pierre Louis a ’'AMBRE » in L’émergence de la médecine scientifique, op. cit., p.77-98.

A noter, comme le souligne Morabia, que cette premiéere étude clinique n’aurait pas survécu au couperet des
biostatistiques actuelles en raison d’une significativité statistique insuffisante (p = 0,07).
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L’impact de ces travaux semble plus marqué dans le monde anglo-saxon qu’en France
et le livre de Louis sera traduit en anglais dés 1836%. Les conclusions du praticien sont
extrémement intéressantes et traduisent une forme d’expérimentation pétrie par des principes
qui préfigurent la méthode expérimentale mais aussi 1’idée d’une analyse populationnelle
selon laquelle le bénéfice d’un traitement se manifeste de fagon scientifique a 1’échelle de la
population et non de I’individu. On peut légitimement s’interroger sur la comparabilité des
deux populations : toute chose égales par ailleurs le saignée précoce ou tardive était-clle le
seul facteur qui différenciait les deux groupes ? Nous soulignons également la prudence dans
la formulation de la conclusion, Louis fait appel, sans la nommer explicitement, a une réserve
quant a I’extrapolation des données a une autre population que celle de 1’étude. Si les
interrogations de I’auteur sur I’utilité de la saignée semblent plus générales, il borne sa critique

a la maladie qu’il a étudié, la pneumonie.

Quelles ont pu étre les motivations de Louis a mener cette étude ? On peut supposer une
forme d’opposition a ce qui était a I’époque une pratique majoritaire, autrement dit un combat
d’écoles. Toujours est-il que cette méthode numérique n’a pas fait émerger 1’idée que la
saignée était un traitement inefficace dans la pneumonie mais a tenté de le prouver et de rallier
I’opinion de la communauté médicale a celle de Louis. La méthode statistique est donc
envisagée autant comme méthode de confirmation d’une hypothése, comme une force
probante pour rallier les indécis ou les sceptiques a un point de vue prédéfini. L’idée de
I’inefficacité de la saignée est bien née de I’expérience clinique de Louis et I’expérimentation
n’a servi que de confirmation. Derriére cette interrogation s’en situe une autre : la clinique est-
elle capable de s’évaluer ? La recours a la méthode statistique est-il un palliatif a une
incertitude intrinséque a la pratique clinique ? C’est bien la pratique clinique de Louis qui lui
dicte une remise en cause des habitudes thérapeutiques de son époque... Nous ne serions pas
aussi catégoriques que Morabia qui affirme un handicap constitutionnel de la clinique, privant
le clinicien d’une capacité réflexive : « elle ne peut pas s’auto-évaluer®® ». Le germe de la
méthode expérimentale n’est pas la pratique de 1’expérimentation pour elle-méme mais la

confirmation d’une certitude ou plutdt d’une incertitude clinique.

25. Louis P.-C.-A., Research on the Effects of Bloodletting in Some Inflammatory Diseases, Boston, Hilliard Gray and
Company, 1836.

26. Morabia A., « La convergence historique de I'épidémiologie et de la médecine clinique, de Pierre Louis a
I’AMBRE », op. cit., p.77.
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Avénement d’un nouveau modéle de vérité : I’essai randomisé en double aveugle

La découverte de nouveaux médicaments et la complexification des techniques
diagnostiques et chirurgicales va singuliérement enrichir 1’arsenal thérapeutique dés la fin du
XIX®me siécle. En 1895, le physicien allemand Wilhelm Réontgen décrit un type de
rayonnement permettant de fournir une image du corps humain sans en percer la surface. Cette
« nouvelle sorte de rayon », nommée X car on en ignore la nature?’, ouvre une nouvelle ére
dans le diagnostic médical. En 1928 Alexander Flemming découvre que la moisissure ayant
contaminée une culture de staphylocoque en inhibe la croissance®®. Les premiéres applications
cliniques émergent en 1943 et montrent 1’efficacité de cette « antiseptique biologique » dans
les infections pulmonaire, des tissus mous ou dans la blennorragie®. En paralléle, les progrés
de I’hygiéne vont permettre de diminuer les complications infecticuses post-opératoires et a la
chirurgie de devenir moins mortelle. Ce développement rapide de nouveaux outils implique
de nouvelles questions. La médecine est devenue efficace (ou au moins plus efficace), les
cliniciens s’interrogent sur les mérites de ces différentes techniques et cherchent a prouver a

I’opinion scientifique leur efficacité de fagon indubitable.

C’est dans ce contexte que Bradford Hill met en place en 1947 et 1948 un premier essai
clinique comparatif (controlled clinical trial) pour prouver la supériorité du traitement de la
tuberculose par la streptomycine (un nouvel antibiotique découvert en 1943 aux Etats-Unis,)
contre le traitement de référence, 1’alitement. Bradford Hill avait di renoncer a étudier la
médecine en raison d’une tuberculose contractée au cours de la deuxiéme Guerre Mondiale et
traitée par pneumothorax artificiel, traitement efficace mais radical puisqu’il privait le patient
de I’un de ses poumons... Il étudie initialement I’économie mais ¢’est dans le domaine des
biostatistiques, sous I’égide d’un des grands maitres de 1’époque, Karl Pearson®, qu’il va se

faire remarquer.

En 1948, I’efficacité de la streptomycine dans la tuberculose était déja connue et des
essais américains annoncaient des effets prometteurs. IlIs présentaient cependant un
inconvénient majeur, en raison de I’effet positif du médicament, la population témoin avait
rapidement bénéficié du traitement, ne permettant pas a 1’étude d’aboutir c’est-a-dire de

prouver dans le strict respect de la méthodologie, le bénéfice statistiquement significatif de ce

27.Réntgen W., « Uber eine neue Art von Strahlen » in Comptes-rendus des réunions de la Société physico-médicale
de Wiirzburg, Wiirzburg, 1895.

28. Fleming A., « On the Antibacterial Action of Cultures of a Penicillium » in The British Journal of Experimental
Pathology, 1929, pp. 226-236.

29. « The Penicillin Position » in The British Medical Journal, 1943, pp.269-270.

30. Amann J.-P., « La philosophie de I'essai clinique selon Austin Bradford Hill », L’émergence de la médecine
scientifique, Paris, Editions Matériologiques, 2012, pp.113-132.
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nouveau traitement’!. La nouveauté apportée par Bradford Hill repose sur un autre point,
I’allocation aléatoire du traitement antibiotique ou du traitement de référence seul pour chacun
des patients. La méthode est fort simple, apres inclusion dans I’étude, une enveloppe scellée
était adressée au clinicien, celle-ci contenait soit la lettre S et le patient recevait la
streptomycine et I’alitement, soit la lettre C et le patient était traité par ’alitement seul®. La
personne chargée de remplir les enveloppes le faisait selon une série de nombres aléatoires et
ne prenait pas part a la suite de 1’étude. Ce choix d’une affectation aléatoire (random
allocation) repose sur I’idée que le clinicien, s’il lui était donné de choisir lui-méme le
traitement du patient, pourrait consciemment ou non, influencer la décision en raison de
préférences personnelles. Selon ses convictions personnelles sur I’efficacité du traitement il
pourrait en effet choisir de placer les patients les plus graves dans le groupe streptomycine ou
dans le groupe témoin. Tout est fait pour maintenir la comparabilité des deux groupes et
d’éviter que les « idiosyncrasies personnelles des médecins®® » n’influencent la méthodologie

statistique.

Ce rapide exposé attire de notre part deux types de remarques. La premiére concerne les
justifications du recours a I’affectation aléatoire du traitement. La crainte de Bradford Hill est
que I’intervention du médecin puisse modifier la comparabilité des groupes et donc I’ensemble
de I’édifice statistique qui échouerait alors a prouver de fagon indubitable I’effet de cette
thérapeutique. L’utilisation d’une main humaine présente trop de risques et 1’on confie a une
main invisible, celle du hasard le r6le de 1’allocation. En termes techniques, cela se nomme un
biais, ¢’est-a-dire une erreur systématique prétée a ’humain qui nuirait a 1’objectivité de
I’étude. Ce doute jeté sur I’objectivité du clinicien est-il lié simplement a la méthodologie de
I’étude ou faut-il y discerner de facon plus large I’idée d’une incapacité a faire émerger des
données véridiques sur I’efficacité d’un traitement sans le recours a la méthode statistique ?
Toujours est-il que le statisticien est rongé par un doute persistant : il ne peut modéliser le
comportement du clinicien s’il était chargé lui-méme d’allouer ou non le traitement a chaque
patient. A la rigueur, si un seul clinicien participait a 1I’é¢tude, et qu’on considére son
comportement constant on pourrait a posteriori quantifier le biais apporté et en pondérer les

résultats. Ici, ¢’est I’individualité et donc la multiplicité des cliniciens qui pose probléme. Ce

31. Hinshaw C. et coll., « Streptomycin in treatment of clinical tuberculosis » in American Review of Tuberculosis,
1947, pp. 429-435.

32. Bradford Hill A. et coll., « Streptomycin treatment of pulmonary tuberculosis. A medical research council
investigation. » in British Medical Journal, 1948, p. 770: « After acceptance of a patient by the panel, and before
admission to the streptomycin centre, the appropriate numbered envelope was opened at the central office the
card inside told if the patient was to be an S or a C case, and this information was then given to the medical officer
of the centre ». A noter que les patients inclus dans I'étude de Hill étaient justement ceux qui ne pouvaient pas
bénéficier du traitement par pneumothorax artificiel.

33. Amann J.-P., « La philosophie de I'essai clinique selon Austin Bradford Hill », op. cit., p. 120.
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que Bradford Hill nomme idiosyncrasies®® ¢’est une complexité une humaine qu’il n’arrive

pas a modéliser.

Notre deuxiéme remarque fait référence aux conditions éthiques de 1’étude. L’effet
bénéfique de la streptomycine était connu ainsi que sa supériorité par rapport au traitement de
référence, 1’alitement. Le seul doute qui persiste est donc lié a une erreur de méthodologie
statistique. L’acceptabilité éthique de ne pas faire profiter la moitié des patients d’un traitement
plus efficace repose sur la possibilité que 1’effet observé par les cliniciens américains soit
faussement significatif, donc sur un argument uniquement statistique. En pratique, c’est une
modalité extérieure qui a facilité la non-allocation du traitement a un patient sur deux : une
réserve trés limitée de streptomycine. A la différence de 1’essai américain ¢’est une condition
matérielle (une tension d’approvisionnement) qui a permis de conserver la comparabilité
statistique® ! 1l serait maladroit de passer ce premier essai randomisé au crible de nos
exigences éthiques actuelles®® mais nous voyons tout de méme émerger une mutation du

modele éthique de la médecine sous I’influence de cette méthodologie de 1’essai clinique.
Une modélisation des facteurs de risque de la maladie : I’analyse mutltivariée

Avec Bradford Hill et ses successeurs, 1’essai clinique comparatif avec affectation de
traitement aléatoire (essai clinique contrdlé randomisé) devient la méthode de référence pour
prouver la supériorité ou 1’ égalité d’un nouveau traitement vis-a-vis du traitement de référence.
Lorsqu’il s’agit de comparer deux traitements médicamenteux, le recours au placebo permet
d’obtenir un double aveugle, ou clinicien comme patient ne peuvent deviner si une molécule
ou une substance inerte est délivrée. Dans les années 1940, aux Etats-Unis, va se développer
le pendant épidémiologique de I’essai clinique comparatif a travers les études de cohortes et

les modeles de risque.

11 s’agit d’une autre application de la méthode statistique visant cette fois-ci a quantifier
le role de facteurs de risques dans 1’émergence des maladies (par exemple I’influence du
tabagisme, d’hypertension artérielle ou de I’hypercholestérolémie dans I’infarctus du
myocarde). La plus ancienne de ces cohortes d’études tire son nom de la ville de Framingham,

située a coté de Boston. Une étude menée sur les habitants de cette petite ville et débutée en

34. Bradford Hill A., « The clinical trial » in The New England Journal of Medicine, 1952, p.115 : « our personal
idiosyncrasies (our likes or dislikes consciously or unwittingly applied) ». Pour le lecteur frangais, I’expression
idiosyncrasie personnelle semble redondante. Si I'on comprend globalement I'idée de Hill, il en résulte un certain
inconfort, une difficulté a dire ce qu’est justement cette idiosyncrasie...

35. Amann J.-P., « La philosophie de I'essai clinique selon Austin Bradford Hill », op. cit., p. 118.

36 . Nous noterons simplement que les patients n’étaient pas informés de leur participation a I'étude, pour ne pas
altérer la comparabilité des deux groupes ! « Patients were not told before admission that they were to get special
treatment. C patients did not know throughout their stay in hospital that they were control patients in a special
study. » in Bradford Hill A. et coll., « Streptomycin treatment of pulmonary tuberculosis. » op. cit., p. 770.
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1948 a notamment pu mettre en évidence le rdle de I’hypertension artérielle’” ou du diabéte®
dans la survenue de l’infarctus du myocarde. L’impact de ces publications favorise
I’émergence progressive d’une médecine préventive. Le principe est simple, il s’agit de suivre
rétrospectivement la population et de recueillir lors de visites médicales régulicres des
parametres cliniques (la tension, la fréquence cardiaque, le poids, la taille, etc.) et biologiques
(la glycémie a jeun, la cholestérolémie, etc.) ainsi que la survenue de maladies intercurrentes
(un infarctus, un diabéte, une insuffisance cardiaque, etc.). Pour identifier un facteur de risque
on sépare ensuite la population en deux groupes, les fumeurs et les non-fumeurs par exemple
et on étudie la proportion d’une complication donnée (I’infarctus du myocarde) dans chacun.
Le surrisque chez le patient exposé est alors estimé par le quotient de la probabilité d’avoir un
infarctus dans la population fumeur par rapport a celles des non-fumeurs. L’effet du tabagisme
sur I’infarctus se traduit alors par un nombre (supérieur a un) qui quantifie la force

d’association entre le facteur de risque et la maladie.

Notons que le choix des potentiels facteurs de risque est censé se faire a priori ¢’est-a-
dire sans préjugé physiopathologique ou causal et que seule 1’analyse statistique est considérée
comme capable de faire émerger un risque de fagon fiable. La force d’association se borne en
effet a établir une relation statistique sans préjuger de la causalité. Cela n’empéche pas de batir
des modeles de risque sophistiquées permettant de prédire la probabilité d’une complication
donnée en fonction d’une constellation de facteurs de risque. Cette analyse est dite multivariée
car elle prend en compte non seulement la force d’association d’un facteur d’exposition vis-a-
vis de la maladie étudiée mais également 1’influence réciproque des facteurs entre eux (le
tabagisme n’est pas seulement un facteur de risque d’infarctus mais également d’hypertension
artérielle, cette derniére étant aussi un facteur de risque d’infarctus). /n fine on obtient une
équation dont les inconnues sont les différents facteurs de risque pondérés par un coefficient
d’association et dont le résultat est la probabilité de développer une maladie donnée. Il s’agit
bel et bien d’un mod¢le prédictif ¢’est-a-dire d’une modélisation du risque pour une population

de développer une maladie.

Comment relier ce risque calculé a 1I’échelle d’une population a un individu donné ?
Rappelons que cette estimation n’est valable que pour une population donnée, pour étre
appliquée a une autre, il faut d’abord prouver la comparabilité des deux populations. Il apparait

clairement que les modéles prédictifs du risque cardio-vasculaires étatsuniens surestiment le

37.Kannel W. et coll., « Systolic versus diastolic blood pressure and risk of coronary heart disease: The Framingham
study » in The American Journal of Cardiology, 1971, pp. 335-346.

38. Garcia M. et coll., « Morbidity and Mortality in Diabetics in the Framingham Population: Sixteen Year Follow-up
Study » in Diabetes, 1974, pp. 105-111.
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risque par rapport a une population européenne®®. Faut-il considérer ce risque estimé comme
une norme afin de relier le niveau collectif a celui de I’individu ? C’est I’avis d’Elodie Giroux :
« par cet artifice des équations mathématiques et de la modélisation quantitative les analyses
multifactorielles pourraient bien réconcilier concept individuel et concept statistique de la
norme* ». Par deux aspects en effet cette modélisation prend la forme d’une norme.
Premiérement parce qu’elle engage le clinicien a introduire un médicament a visée préventive
en raison d’un risque estimé supérieur a un risque estimé mais aussi parce qu’elle définit un
comportement risqué par rapport a une population donnée. Il ne s’agit plus seulement d’un
écart a la moyenne mais d’une constellation de facteurs individuels entrainant a 1’échelle de la

population un risque statistiquement plus élevé. ..
L’EBM et les recommandations de bonne pratique

L’Evidence based medicine apparait dans les pays anglo-saxons a partir des années 1990
pour faire face a I’augmentation conséquente des publications scientifiques*!. Elle est définie
par David Sackett comme « un usage consciencieux, explicite et judicieux des meilleures
preuves actuelles dans la prise de décision dans les soins donnés a un patient individuel*? ».
Pour ses instigateurs, il s’agit de combiner le meilleur du donné scientifique avec I’expérience
du clinicien afin de prodiguer a chaque patient les soins qui lui seront les plus adaptés. Le but
est d’aider le médecin a identifier une problématique clinique, a se documenter sur 1’état de la
science puis de passer au crible la littérature pour sélectionner les études qui répondront a la
question donnée avec le plus haut niveau de preuve. Alors que David Sackett s’en défend*®,
cette méthodologie de sélection fait la part belle a 1’essai clinique randomisé, étalon or de la

scientificité médicale.

Se constitue ainsi une technique permettant de hiérarchiser les données de la littérature
en accordant plus d’importance a I’étude possédant la méthodologie jugée la plus rigoureuse,
ceci pour assurer qu’une expérience thérapeutique insuffisamment formalisée ne puisse faire
émerger un résultat faussement positif. Deux concepts concrets en émergent. Il s’agit d’une
hiérarchie du niveau de preuve et de recommandations pour la pratique clinique. Le premier
consiste en une mise en place des principes méthodologiques de ’EBM : toutes les

publications ne satisfont pas au méme degré les standards de la méthode statistiques et sont

39. Ramsay L. et coll., « The Rationale for Differing National Recommendations for the Treatment of Hypertension
» in American Journal of Hypertension, 1998, pp. 795-885.

40. Giroux E., « Les modéles de risque en médecine » in L’émergence de la médecine scientifique, Paris, Editions
Matériologiques, 2012, p. 208.

41. Daly J., « Chercheurs d’or : médecine evidence-based et science de la clinique » in L’émergence de la médecine
scientifique, Paris, Editions Matériologiques, 2012, pp. 181-198.

42. Sackett D., « Evidence based medicine: what it is and what it isn’t » in British Medical Journal, 1987, pp. 71-72.
43. Ibidem : « Evidence base medicine is not restricted to randomised trails and meta-analyses. It involves tracking
down the best external evidence with which to answer our clinical questions. »
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plus en moins marquées par la subjectivité de I’investigateur. L’essai clinique randomisé est
au sommet de la pyramide de la scientificité, le cas clinique ou I’avis d’expert a la base*.
L’élaboration des recommandations de bonne pratique en est la conséquence immédiate. Etant
reconnus différents niveaux d’objectivité au sein des essais, il devient nécessaire favoriser
certains résultats aux dépends des autres. Le caractére normatif de ces recommandations est
indéniable, et méme si ce n’est pas I’idée initiale, on pergoit une mise a distance de la pratique
clinique : sans ’appui de I’EBM elle s’avererait incapable d’affirmer ’efficacit¢ d’un

traitement.

Ce bref historique des moyens de preuve en clinique médicale illustre le role croissant
de la quantification aussi bien dans le domaine diagnostique que thérapeutique. L’apparition
des probabilités puis des statistiques y joue un réle majeur. Dans la pensée de Galien se
dessinent des forces d’associations différentes entre les signes cliniques et les maladies : ce
symptome est-il systématiquement associ¢ a telle maladie, plus d’une fois sur deux, moins
d’une fois sur deux, rarement ? La ou ’association est sans ordre, ¢’est-a-dire fluctuante, il
n’y aura pas d’expérience médicale transmissible. Cet art de conjecture est une appréciation
qualitative de la force d’association. Dans 1’essai de Louis sur la saignée puis dans 1’essai
randomisé de Bradford Hill comme dans les études épidémiologiques, la preuve de I’efficacité
réside dans la quantification. L approche quantitative devient indispensable pour prouver au
monde 1’existence d’un effet mesurable. Dans la pneumonie c¢’est le surplus de mortalité chez
les patients saignés précocement qui prouve I’inefficacité du traitement de référence, la
diminution de la mortalité parmi les tuberculeux traité par streptomycine signera 1’efficacité
de cet antibiotique. Tout autant que 1’impact positif ou négatif de chaque traitement, la

quantification de I’effet jouera le role de preuve indubitable.

44. Haute Autorité de Santé, Niveau de preuve et gradation des recommandations de bonne pratique, Paris, avril
2013. En ligne :

https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/201306/etat_des lieux niveau preuve gradation.pdf
[consulté le 07.02.2020]
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II.  Les statistiques comme moyen de preuve

La mise en nombre

Le recours croissant a la quantification ne touche pas uniquement le domaine de la
médecine mais apparait comme un déterminant majeur de la scientifisation des disciplines
historiques ou des sciences humaines. Le sociologue Alain Desrosiéres s’est intéressé dans
une étude minutieuse a I'utilisation des statistiques dans divers domaines en se fondant sur ce
simple constat : « quelque chose qui, a priori, était exprimé par des mots a fini par 1’étre par
des nombres* ». La mise en nombre se présente alors comme un processus historique dans le
sillage d’une révolution numérique apportée par les statistiques et les probabilités. Ces deux
disciplines sont certes différentes, dans leur champ d’application comme dans leurs objectifs,
mais partagent la caractéristique commune de réifier un phénoméne*®. L’appropriation du
phénomeéne individuel par de multiples quantités constitue ce que 1’on appelle une mise en
variable. A I’échelle d’une population cela se traduit par I’émergence du tableau, une
représentation numérique ou chaque individu occupe une ligne et se voit défini par autant de
colonnes qu’il existe de variables. La mise en variable se substitue alors a 1’approche narrative

de la mise en récit.

La mise en nombre n’est pas 1’apanage des sciences exactes et ne permet pas simplement
de mesurer un phénomeéne physique a travers des instruments de mesure mais s’applique a
tous les champs de la connaissance. La réification apportée par la réduction aux nombres fait
de I’objet d’étude un concept facilement communicable et manipulable. Les systémes
d’analogies dans lesquels évoluent nos mots sont substitués par un systéme numérique jugé
plus objectif. Alain Desrosiéres nous invite cependant a une différenciation prudente entre

mesure et quantification :

«L’idée de mesure, inspirée des sciences de la nature, suppose implicitement que
quelque chose de bien réel, déja existant, analogue a la hauteur du mont Blanc, peut étre
mesuré, selon une métrologie réaliste. En revanche, le verbe quantifier implique une
traduction, c’est-a-dire une action de transformation, résultant d’une série

d’inscriptions, de codages et de calculs, et conduisant & une mise en nombre. Celle-ci

45. Desrosiéres A., Pour une sociologie historique de la quantification, L’argument statistique |, Paris, Presses des
Mines, 2008, p. 12.

46. Sur la distinction puis la convergence entre probabilités et statistiques : « Les recherches historiques engagées
dans les années 1980 par le groupe de Bielefeld autour du théme de la Révolution probabiliste, ont mis I'accent sur
les effets de la rencontre, a partir des années 1830, entre deux traditions distinctes : d'une part, la statistique
(d'origine allemande) comme quantification de faits de société (notamment la population), et d'autre part la
théorie probabiliste des erreurs en astronomie, illustrée par les travaux de Gauss, Laplace et Legendre. » Idem, p.
16.
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contribue a exprimer et faire exister sous une forme numérique, par mise en ceuvre de
procédures conventionnelles, quelque chose qui était auparavant exprimé seulement par

des mots et non par des nombres*’. »

En d’autres termes, le sociologue propose de ne pas étendre 1’idée de mesure a d’autres
champs de la connaissance, qu’il réserve au modéle scientifique. La quantification serait plus
largement de 1’ordre de la traduction, ¢’est-a-dire d’un passage du langage verbal au langage
numérique. Les rapports d’association entre le réel en mots et le réel en nombres sont plus
souples et conviennent aux sciences humaines. Ce qui intéresse Desrosiéres, ce n’est pas tant
d’étudier les régles qui autorisent cette mise en nombre que de savoir pourquoi le donné verbal

a été quantifié.
Une politique des preuves

Nous rejoignons 1’exposé d’Alain Derosiéres a travers la notion de « politique des
preuves®® » ou evidence based policy, cette derniére présente dans un cadre plus large I’idée
de rationalisation caractéristique de I’EBM. Cette politique des preuves nous rappelle que le
souci de quantification exigée de la médecine n’est pas sans lien avec un autre systéme de
quantification indispensable au fonctionnement la cité : la monnaie. Mesurer ’effet d’un
médicament sur une population, ¢’est apporter une preuve irréfutable de son efficacité et donc
justifier son remboursement sur la base de la solidarité nationale. Il serait naif de considérer
I’EBM comme étrangere a des considérations économiques. Ainsi prennent corps les concepts
d’efficacité (effectiveness) et d’efficience (efficiency). Le premier faisant référence a I’effet
mesuré d’un médicament sur une population donnée dans le cadre d’un essai clinique
randomisé (le gain d’une année de vie, la réduction de dix pourcent du risque a dix ans de
déces d’origine cardiovasculaire), le second a I’investissement supporté par la société pour
profiter de ce bénéfice (il sera donc fonction de la fréquence de la maladie dans la population
mais aussi du bénéfice économique escompté d’un individu en bonne santé en comparaison
avec I’individu malade). L’adage de Cochrane, « tout traitement efficace doit étre gratuit* »
est a double tranchant : si le traitement est gratuit ce n’est pas uniquement en raison de son

efficacité mais aussi parce que celle-ci est estimée a la hauteur de son efficience®. Les statines

47. Idem, p. 62.

48. Idem, p. 14.

49. « All effective treatment must be free » : Cochrane A., Effectiveness and Efficiency, Random reflections on Health
Services, Londres, The Nuffield Provincial Hospitals Trust, 1972, p. 1. En ligne
https://www.nuffieldtrust.org.uk/files/2017-01/effectiveness-and-efficiency-web-final.pdf [consulté le
14.06.2021]

50. « Le critere d’efficience met en regard le bénéfice apporté par une action ou un produit de santé et les
ressources qui sont nécessaires. Chaque action ou produit de santé se voit ainsi attribuer un colt par unité de
résultat obtenu » in Efficacité et efficience des hypolipémiants, Une analyse centrée sur les statines, Haute Autorité
de Santé, Saint-Denis La Plaine, 2010, p.11.
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constituent un bon modéle d’analyse médico-économique : cette classe de médicament
diminue le taux sanguin des lipides ayant les effets les plus délétéres sur les vaisseaux et donc
le risque de maladie cardiovasculaire. En 2000, elle représentait cinq pourcent des
médicaments remboursés par l’assurance maladie, prescrite & environ cinq millions de
Frangais pour presque un milliard d’euros®'. Ce cofit est assumé par la société dans la mesure
ou efficacité sur la réduction de I’incapacité et des déces causées par les maladies cardio-
vasculaires (infarctus du myocarde, accidents vasculaires cérébraux) se double d’une

efficience économiquement significative.

Sans se limiter a une vision politique, la quantification apporte un argument numérique
ayant valeur de preuve aux yeux d’une communauté. S’il est possible de discuter de la justesse
d’un argument, de la formulation d’une idée, un nombre sera toujours supérieur, égal ou
inférieur a un autre : « Apres leur transformation en variables, les nombres ne sont en principe
plus débattus. Il est précisément attendu d’eux d’étre incontestables® ». Dans ’essai de Louis,
les quarante-quatre pourcent de décés parmi les patients saignés précocement ne peut
apparaitre qu’inférieur aux vingt-sept pourcent du groupe de saignée tardive®. L infériorité de
la probabilité¢ du taux de déces ne se discute pas... Nous voyons donc émerger un modéle de
preuve qui se veut plus pertinent, plus efficace mais aussi moins sujet a controverse que
I’approche qualitative. Nous y retrouvons aussi 1’idée que 1’évaluation humaine est subjective
est donc trompeuse. Si I’on ne nie pas catégoriquement la capacité de ’homme a élaborer de
nouvelles connaissances, on met en doute son aptitude a prouver de fagon vérifiable la réalité
et la constance du phénoméne observé. Le recours aux statistiques s’établit comme une
restriction volontaire du champ de la connaissance au domaine du quantifiable et donc du

prouvable :

« De facon plus générale, la statistique était présentée comme un outil essentiel de la
rationalisation de la conduite des affaires humaines, en substituant la raison de la mesure

et du calcul a I’arbitraire des passions et au jeu des rapports de force®*. »

L’idée d’un contréle de la rationalité par la quantification n’est pas non plus étrangére
a cette conception de la mise en nombre. Ce qui incite a préférer la mise en nombre a la mise
en mot, ¢’est une défiance globale vis-a-vis de I’incertitude. Dans la pratique de la clinique

médicale et de la décision thérapeutique, dans I’expérience du clinicien vis-a-vis de I’efficacité

En ligne : https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2010-09/5 statines

argumentaire_complet maj sept 2010.pdf [consulté le 14.06.2021]

51. Giroux E., « Les modeles de risque en médecine » in L’émergence de la médecine scientifique, op. cit. p. 205.
52. Desrosieres A., Pour une sociologie historique de la quantification, L’argument statistique |, op.cit., p. 64.

53. Pour étre plus précis, chaque résultat d’étude est situé dans un intervalle de confiance correspondant a une
marge d’erreur préétablie, arbitrairement fixée a 5%. On prédit avec 95% de confiance que le résultat est situé
dans cet intervalle, il suffit alors de vérifier que les intervalles ne se chevauchent pas.

54. Idem, p. 22.
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du traitement ou dans 1’approche narrative de la sociologie descriptive est contenue la
possibilité de I’erreur. 11 est probable, mais non certain, que le diagnostic soit le bon, que la
thérapeutique soit efficace ou qu’une cause ait un effet constant sur une population donnée.
Cette incertitude est-elle quantifiable, si oui est-elle admissible ? Sinon est-il possible de
quitter ce modele du probable et de I’inconstant pour un modéle de certitude ? C’est la
prétention de la méthode statistique, elle reconnait volontiers le prix a payer pour cette

certitude statistique, 1’autolimitation au réel quantifiable.

11 serait coupable de renoncer a la preuve statistique en raison de cette seule limitation.
La méthode quantitative a pour elle de nombreux arguments. Elle permet d’obtenir un
consensus sur 1’efficacité d’une technique, de définir les effets engendrés avec un niveau de
certitude connu et surtout d’apporter une mesure de 1’utilité en offrant un rapport de
comparaison indéniable. Enfin, n’est-elle pas plus qu’un instrument ? Ne permet-elle pas a
I’homme qui I"utilise d’apercevoir des ¢léments de la réalité dont il ignorait I’existence ? Dans
les études épidémiologiques, les facteurs de risques mis en évidence auraient-il pu étre connus
de I’investigateur sans recours a la méthode statistique ? La réponse a cette question est
difficile a établir, on peut en conclure provisoirement, qu’une fois de plus, la quantification
permet efficacement, c’est-a-dire rapidement et avec un bon niveau de probabilité, de relier
une cause a un effet. Enfin, Desrosiéres nous rappelle un autre bénéfice de cette méthode, sa
capacité a produire des ponts entre différents domaines de la connaissance et donc a les enrichir

mutuellement :

« Comment la position charniéres des probabilités et des statistiques entre les sciences
dites respectivement de ['homme et de la nature, qui est liée a leur vocation a maitriser
le hasard, contribue-t-elle a assurer une voie particuliérement fréquentée de circulation

rhétorique (dans les deux sens) entre ces deux types de sciences® ? »
Une réalité derriére les nombres ?

Derriére la pratique de la quantification, se dissimule une question fondamentale : que
reste-il de la réalité dans le nombre que nous affichons ? Ou comme 1’écrit Desrosiéres : « un
spectre hante le travail du statisticien, celui de la réalité des objets dont il exhibe les
mesures>®». Cette question peut paraitre paradoxale : comment une méthodologie utilisée pour
décrire le réel pourrait-elle s’¢loigner a tel point de son objet d’étude qu’on ne le reconnaitrait
plus a travers le modele ? Pour le comprendre nous souhaitons mettre en lumiére une page
importante du développement des statistiques. Dans la premiére moitié du XIX™ siécle, le

mathématicien belge Adolphe Quételet, remarque en recueillant le poids et la taille des

55. Idem, p. 121.
56. Idem, p. 135.
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conscrits que la distribution ces deux variables prend la forme d’un dome symétrique, centré
sur une taille moyenne. Plus le nombre de conscrits est important plus ce déme s’affine et
prend I’aspect d’une cloche. Il fait la méme observation concernant les températures de la ville
de Bruxelles : les températures qui se répétent le plus sont dix-sept et dix-huit degrés Celsius,
plus une température s’en écarte moins elle est observée’’. De ces observations, et de la
comparaison avec la distribution des fréquences d’un tirage aléatoire (comme 1’expérience de
I’urne de Bernoulli), nait I’idée d’une moyenne autour de laquelle se répartissent de fagon
ordonnée les autres valeurs. L’originalité de Quételet est d’accorder a cette observation
statistique la force d’une loi de probabilité. Ainsi émerge la théorie de [’homme moyen : la
taille, le poids et toutes les caractéristiques de I’homme observent des lois qui régissent la

distribution de leur valeur. Voici comment il formule sa théorie :

« Si ’homme moyen était parfaitement déterminé, on pourrait, comme je ’ai fait
observer déja, le considérer comme le type du beau ; et tout ce qui s’éloignerait le plus
de ressembler a ses proportions ou a sa maniere d’étre constituerait les difformités et les
maladies ; ce qui serait dissemblable, non seulement sous le rapport des proportions et

de la forme, mais ce qui sortirait encore des limites observées, serait monstruosité™. »

La pensée de Quételet est claire, la moyenne représenterait le prototype du beau, les
extrémes ne seraient que des monstres ! Comment une observation statistique a-t-elle pu
prendre une tournure aussi caricaturale et confondre mesure, moyenne et norme ? L’exemple
peut paraitre grossier et ne résiste pas longtemps a la critique mais persiste tout de méme cette
«idée que les sociétés humaines sont soumises a des lois révélées par des régularités
statistiques®® ». Dans la pensée de I’investigateur, qu’il soit clinicien ou sociologue se trouve
I’idée que I’observation statistique de la nature permettrait d’en dégager des lois générales qui
régissent la répartition des caractéristiques étudic¢es. Cela ne permet pas pour autant une telle
mainmise du modele sur la réalité. Il existe une association entre une phénomene et sa
quantification mais si la force de cette association peut elle-méme étre quantifiée c’est toujours
avec un certain degré d’incertitude. Celle-ci est donc une relation d’équivalence et non de
causalité : « L'idée méme de probabilité, comme mesure d'un degré d'incertitude, provient du

souci de fixer et d'unifier des conventions d'équité et d'équivalence®. »

57. Quételet A., Lettres sur la théorie des probabilités appliquées au sciences morales et politiques, Bruxelles,
Mayez, 1846, XIlI, p.79.

58. Quételet A., Physique sociale ou essai sur le développement des facultés de ’lhomme, Bruxelles, Muquardt, 1886,
Il, p. 266.

59. Desrosieres A., Pour une sociologie historique de la quantification, L’argument statistique |, op.cit., p. 127.

60. Idem, p. 129.
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Les méthodes de quantifications et tout particuliérement les statistiques sont
particulierement séduisantes pour le clinicien. En appliquant une question posée au vivant a
I’échelle d’une population elles produisent une réponse quantitative qui n’est pas sans utilité.
Elles semblent faire émerger une loi de la nature qui était imperceptible sous la forme de
phénoménes discrets. Mais de quelle réalité cette loi est-elle le reflet ? La modélisation ainsi
obtenue permet de faire émerger des connaissances, réduisant le champ du probable pour se
rapprocher du certain. Pour autant, la quantification de I’incertitude ne permet pas d’atteindre

la certitude... Quelle valeur porte alors la preuve statistique ?
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III. EBM et méthode expérimentale : continuité et rupture

La médecine positiviste de Claude Bernard

A premiére vue, P'EBM présente de multiples similitudes avec la médecine
expérimentale de Claude Bernard. La premiére référence est historique et implicite. La
méthode théorisée par Bernard est une pierre fondatrice de 1’expérimentation dans le domaine
biologique, a tel point qu’il est d’usage depuis Bergson de comparer 1’ /ntroduction a la
meédecine expérimentale au Discours de la méthode: « deux fois seulement dans I’histoire de
la science moderne, et pour les deux formes principales que notre connaissance a prises,
I’esprit d’invention s’est replié¢ sur lui-méme pour s’analyser et pour déterminer ainsi les
conditions générales de la découverte scientifique®” ». Placer Bernard dans le sillage de
Descartes n’est pas anodin, au-dela du caractére fondateur de chacune de ces philosophies,
¢’est insinuer que la méthode de connaissance et d’expérimentation du vivant est aussi légitime

et logique que celle proposée pour bien conduire sa raison.

Comme la médecine expérimentale, I’EBM se définit comme une pratique rationnelle
de I’expérimentation sur le vivant en proposant une méthode de confrontation entre
rationalisme et empirisme®?. La question posée au vivant est formulée a priori puis confirmée
par les résultats d’une expérience menée exactement pour prouver 1’effet prédit. Comme la
médecine expérimentale, ’EBM accepte de remettre en cause ses hypothéses si celles-ci sont
infirmées par I’expérimentation, méme s’il convient avant de les abandonner de s’assurer que
’expérience était adaptée... Engagé dans un fructueux dialogue entre I’esprit et la nature®,
I’expérimentateur tire le meilleur parti du rationalisme et de 1’empirisme afin de créer une
connaissance dans un domaine qui en était dépourvu. L’originalité de ces deux méthodes et de
faire surgir le probable la ou il n’y avait que de I’incertain, ou comme le formule Claude
Bernard : « Le but du médecin savant est de ramener dans sa science comme dans toutes les

autres I’indéterminé au déterminé®. »

61. Bergson H., « La philosophie de Claude Bernard, discours prononcé a la cérémonie du centenaire de Claude
Bernard au College de France le 30 décembre 1913 » in La Pensée et le Mouvant, Paris, Flammarion, 2014 [1934],
p. 255-256.

62. Trohler U., « Surmonter l'ignorance thérapeutique : un voyage a travers trois siecles » in L’émergence de la
médecine scientifique, Paris, Editions Matériologiques, 2012, pp. 32 sqq.

63. Bergson synthétise ainsi la démarche expérimentale : « Le fait, plus ou moins clairement apercu, suggere I'idée
d’une explication ; cette idée, le savant demande a I'expérience de la confirmer ; mais, tout le temps que son
expérience dure, il doit se tenir prét a abandonner son hypothese ou a la remodeler sur les faits. La recherche
scientifique est donc un dialogue entre I'esprit et la nature. » in « La philosophie de Claude Bernard » op. cit., p.256.
64. Bernard C., Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 2008 [1865], p.245.
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Nous retrouvons également cette idée de tri a travers la sélection des essais les plus
pertinents dans ’EBM et la recherche de 1’expérience la plus adaptée dans la médecine
expérimentale. Dans le premier cas, le critére est méthodologique (un essai randomisé en
double aveugle bien mené posséde un niveau de preuve plus ¢€levé qu’une série de cas
cliniques) et dans le second cas c’est ’adéquation de 1’observation a I’hypothése d’étude qui
fournit une preuve indiscutable®. Dans ces deux domaines, ¢’est une méthodologie analytique
qui permet qui justifie la scientificité du résultat. Dans I’expérience de Claude Bernard comme
dans I’essai clinique de Bradford Hill il s’agit des réaliser une expérience comparative sur des
sujets qui ne divergent que par un seul point, ceteris paribus ¢’est-a-dire toutes choses égales
par ailleurs, il donc possible de conclure que c’est bien ce seul paramétre qui permet
d’expliquer la différence observée®®. Cette méthode analytique est commune a nos deux
philosophies médicales, tout comme cette idée qui en découle, de I’acheminement vers un
savoir médical sans précédent avec ceux qui I’ont précédé : « Il est ainsi évident pour tout
esprit non prévenu que la médecine se dirige vers sa voie scientifique définitive. Par la seule
marche naturelle de son évolution, elle abandonne peu a peu la région des systémes pour
revétir de plus en plus la forme analytique, et rentrer ainsi graduellement dans la méthode

d’investigation commune aux sciences expérimentales®’. »

Tout autant que I’EBM, la médecine expérimentale cherche de fagon louable et concrete
a obtenir le meilleur traitement pour le bien du patient. L’idée sous-jacente est que le traitement
dont le bénéfice est établi avec le plus haut niveau de scientificité sera le meilleur traitement,
comme si la connaissance médicale surgissait directement au secours du malade. Bernard
appuie ses dires sur I’exemple de la gale. Des traitements pour cette maladie étaient connus de
longue date, notamment I’application cutanée de soufre, mais son déterminisme, c¢’est-a-dire
le role pathogéne du sarcopte n’avait été établi que plus tardivement. La constance de ce
déterminisme dans la déclaration de la maladie est le signe de 1’entrée dans 1’¢re analytique et
I’avénement de la thérapeutique scientifiquement fondée. Cet automatisme entre connaissance

fiable et efficacité de la thérapeutique, permet de discerner un nouvel horizon : « On guérit

65. Bernard relate une expérience intéressante sur la section du nerf sympathique chez le lapin. Cette expérience,
que ses prédécesseurs et lui avaient menée avec une hypothese de travail fausse se révélait inféconde. Avec la
bonne hypothese, il s’apercoit d’un fait nouveau déja présent dans les précédents essais mais mal interprété. Celui-
ci permet alors de conclure positivement I'expérience. Idem, pp. 293-296.

66. Idem, p. 33 :« La méthode expérimentale considérée en elle-méme, n’est rien autre chose qu’un raisonnement
a I'aide duquel nous soumettons méthodiquement nos idées a I'expérience des faits. [...] Le raisonnement sera
toujours juste quand il s’exercera sur des notions exactes et sur des faits précis. »

67. Idem, p.32.

Il ne nous semble pas complétement inadéquat de comparer cet éloge de la voie scientifique définitive a un autre,
beaucoup plus récent : « Alors que nous sommes entrés dans I'ére de I'information, il parait anachronique de se
poser la question de I'intérét de I'evidence-based medecine. Que cache en effet ce mot, fruit du génie de la langue
anglo-saxonne pour les raccourcis de mots composés et quasi intraduisibles en francais (la médecine factuelle ou
basée sur les faits prouvés), sinon la meilleure utilisation de I'information médicale ? » in Brun-Buisson C.,
« Plaidoyer pour 'EBM. », op. cit., p. 247.
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toujours et sans exception quand on se place dans les conditions expérimentales pour atteindre

ce but®. »

Notons un dernier point dans cette analogie, I’utilisation de chacune de ces méthodes
comme confirmation d’une hypothése scientifique. Cet élément dépasse le cadre de cet exposé
et traduit une caractéristique générale de la méthode scientifique. C’est bien I’investigateur qui
pense et non pas la méthode : la technique ne remplace pas le travail de 1’esprit dans
I’émergence d’un nouveau savoir. Cette conception de la vérité scientifique est fondamentale.
Comme le souligne Bergson, elle confére a I’esprit de 1’investigateur un role actif dans
I’émergence du savoir, quasi créateur®. Toute démarche scientifique révéle une originalité,
propre a ’investigateur. Le recueil des observations n’est pas qu’un catalogue borné et passif
mais déja un travail de généralisation. Dans les termes de Bernard, sa méthode n’est pas un
palliatif & 1’ignorance mais la mise en exergue d’une idée novatrice : « La méthode
expérimentale ne donnera donc pas des idées neuves et fécondes a ceux qui n’en n’ont pas ;
elle servira seulement a diriger les idées chez ceux qui en ont et a les développer afin d’en
retirer les meilleurs résultats™ ». Ce principe créateur de 1’idée scientifique nous invite a tirer
le meilleur de I’EBM, a considérer le savoir recueilli par la méthode statistique et passé au
crible du niveau de preuve non seulement comme un événement nouveau mais aussi comme
une originalité liée a son auteur. Cela ne se fait pas sans reconnaitre un certain subjectivisme

dans la méthode. ..
Un violent refus de la preuve statistique

Nous ne pourrions continuer & comparer ces deux méthodes sans faire apparaitre un
point de rupture central. Claude Bernard se situe de fagon catégorique dans le refus de la
preuve statistique : « Jamais la statistique n’a rien n’appris ni ne peut rien apprendre sur la
nature des phénoménes’'. » Comment comprendre un refus aussi universel de la méthodologie
statistique ? Le lecteur de I'Introduction a la médecine expérimentale est confronté a deux
types d’arguments. Le premier est essentiellement épistémologique et reléve d’une prudence
de I’esprit scientifique vis-a-vis d’une réduction excessive par la quantification. Le second est

un peu plus subtil et fait émerger une tension entre certitude statistique et certitude

68. Bernard C., Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 364.

69. « Généraliser n’est pas utiliser, pour je ne sais quel travail de condensation, des faits déja recueillis, déja notés :
la synthése est tout autre chose. C'est moins une opération spéciale qu’une certaine forme de pensée, la capacité
a pénétrer a I'intérieur d’un fait qu’on devine significatif et ol I'on trouvera un nombre indéfini de faits. En un mot
I'esprit de synthése n’est plus qu’une haute puissance de I’esprit d’analyse. » in Bergson H., « La philosophie de
Claude Bernard » op. cit., p.257.

70. Bernard C., Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 83.

71. Idem, p. 243.
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scientifique et se résume ainsi pour Claude Bernard : comment une mod¢lisation statistique

pourrait aussi précise qu’une loi de la nature ?

La prudence du scientifique concernant la réduction quantitative est de bon aloi. Elle ne
vise pas tant a minimiser la véracité de la mesure réalisée dans le cadre d’une expérience que
de considérer avec précaution toute généralisation qui pourrait émerger de résultats
quantitatifs. Pour Bernard, le raisonnement expérimental est un processus extrémement
rigoureux qui permet de faire émerger un processus physiopathologique de fagon
incontestable. L’analyse quantitative, notamment celle des moyennes, passe pour inacceptable
car elle accorderait un aspect scientifique a des données sans reposer sur un raisonnement
certain : « L’emploi des moyennes en physiologie et en médecine ne donne le plus souvent
qu’une fausse précision aux résultats en détruisant le caractére biologique des phénoménes’ ».
Si la critique du scientifique perd parfois de son objectivité pour devenir sarcasme (il reproche
a 'un de ses contemporains de chercher ’idée d’urine moyenne européenne au fond des
urinoirs d’une gare’”), I’idée maitresse est la méme : il ne faut pas réduire un phénoméne a une
moyenne. Derriére ce scepticisme quantitatif se cache I’idée d’une spécificité du phénomene
biologique. Si celui-ci peut étre expliqué a travers des processus physico-chimiques, il persiste
un caractere biologique des phénomeénes qui échappe a une réduction simplement
quantitative™. Et c’est 1a toute la justification de la méthode expérimentale : le systéme
biologique est tellement complexe qu’il n’existe pas de modele satisfaisant pour se passer de
I’expérience sur le vivant. Pour autant, le déterminisme physico-biologique ne perd pas de sa
constance et se retrouve dans chaque animal étudié. L’erreur serait de calquer aveuglément un
raisonnement paraissant mathématique qui, sous des airs de science, ne serait finalement
qu’une tentative de simplification du réel et I’entrée d’une forme de subjectivisme en
contradiction avec 1’objectivité apportée par 1’expérience. Le vivant tient une place a part
notamment en raison de sa complexité et ne se laisse pas réduire a des formules de géométres
ou a des comptes d’apothicaire. Cette délicatesse du phénoméne biologique justifie le role du
physiologiste, qui a la différence du mathématicien ne se borne pas a un raisonnement
interprétatif (une modélisation) mais reste toujours confronté a un réel vivant c’est-a-dire

dense et complexe”.

72.ldem, p.238.

73. Ibidem : « Le sublime du genre a été imaginé par un physiologiste qui, ayant pris de |'urine dans un urinoir de
la gare du chemin de fer ol passaient des gens de toutes les nations, crut pouvoir donner ainsi I’analyse de I'urine
moyenne européenne | »

74. Pour Bergson, il existe chez Claude Bernard une forme de vitalisme. Sa négation du principe vital ne viserait
gu’une catégorie de vitalistes métaphysiques chez qui le fondamentalisme I’'emporte sur la science. Cf Bergson H.,
« La philosophie de Claude Bernard » op. cit., p.258-259.

75. « Si un médecin se figurait que ses raisonnements ont la valeur de ceux d’un mathématicien il serait dans la
plus grande des erreurs et il serait conduit aux conséquences les plus fausses. [...] Cette foi trop grande dans le
raisonnement, qui conduit un physiologiste a une fausse simplification des choses, tient d’une part a I'ignorance
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Le refus de la quantification n’est pas non plus radical puisque lui est reconnue un role
dans la mesure des facteurs d’association : « c’est par la détermination quantitative d’un effet
relativement & une cause donnée que la loi des phénoménes peut étre établie’ ». Par cette
utilisation de la quantification comme méthode de preuve (un effet quantifiable est un effet
existant), Claude Bernard se rapproche des théoriciens de I’EBM. Une loi des phénomenes
peut bel et bien émerger de mesures expérimentales si les conditions de scientificité ont été
respectées’’. Cependant, s’il reconnait une causalité établie par I’expérimentation, il émet de
sérieux doutes sur la capacité de la statistique a faire émerger le méme type de connaissance :
« Mais, méme par hypothése, je ne saurais admettre que les faits puissent jamais étre
absolument identiques et comparables dans la statistique, il faut nécessairement qu’ils différent
par quelque point, car sans cela la statistique conduirait a un résultat scientifique absolu, tandis
qu’elle ne peut donner qu’une probabilité jamais une certitude’® ». Pourquoi faut-il
nécessairement qu’un résultat obtenu par la méthode expérimentale soit plus fiable qu’un
résultat obtenu par le traitement statistique d’observations isolées ? Pourquoi la statistique ne
pourrait-elle pas égaler la science dans I’acquisition de la connaissance sur le vivant ? Car la
science institue une certitude, ¢’est-a-dire une relation nécessaire entre une cause et son effet,

alors que la statistique n’établit la méme relation que de fagon probable.
Le contact avec le réel

Avant de tirer des enseignements de cette comparaison entre médecine expérimentale
et EBM, un dernier point concernant la philosophie de Claude Bernard mérite notre attention.
Quelle compréhension du monde apporte la méthode expérimentale ? Le philosophe
expérimentateur qu’est Claude Bernard, si str d’avoir trouvé la voie scientifique définitive de
la médecine, nous propose-t-il de progresser dans la connaissance de la nature afin d’aboutir
a la vérité sur le vivant ? Loin s’en faut : « L’essence des choses devant nous rester toujours
ignorée, nous ne pouvons connaitre que les relations de ces choses, et les phénomenes ne sont
que des résultats de ces relations” ». Quelle surprise de lire que la méthode expérimentale est

inapte a nous communiquer I’essence des choses et que notre connaissance devrait se limiter

de la science dont il parle, et d’autre part a I'absence de sentiment de complexité des phénomenes naturels. C'est
pourquoi nous voyons quelques fois des mathématiciens purs, trés grands d’esprit par d’ailleurs tomber dans des
erreurs de ce genre ; ils simplifient trop et raisonnent sur les phénomeénes tels qu’ils les font dans leur esprit, mais
non tels qu’ils sont dans la nature. » in Bernard C., Introduction, op.cit., pp. 87-88.

76. Idem, p. 230.

77. Idem, p. 159 : « La loi des phénomenes n’est rien autre chose que cette relation établie numériquement, de
maniéres a faire prévoir le rapport de la cause a I'effet dans tous les cas donnés ». Nous soulignons cette derniere
expression. C'est la le point de rupture entre méthode expérimentale et statistique. La premiére estime avoir
examiné tous les cas possibles dans un modele expérimental donné, la seconde propose par une forme d’inférence
et un recours a la loi des grands nombres une estimation de I'ensemble des cas possibles.

78. Idem, p. 242.

79. Idem, p. 132.
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a celle de relations entre des causes et des effets®® ! Les causes premiéres sont inaccessibles.
Claude Bernard ferme définitivement et radicalement tout questionnement sur la portée
ontologique ou métaphysique de la science : « Nous ne connaitrons jamais ni 1’esprit ni la
matiere [...]. Il n’y a pour nous que des phénomenes a étudier, les conditions matérielles de
leurs manifestations a connaitre, et les lois de ces manifestations a déterminer®'. » Comment
interpréter ce refus radical de la méthode expérimentale a donner acces a la vérité ? N’oublions
pas que Claude Bernard se place explicitement dans une forme de positivisme qui rejette toute
connaissance spéculative, en particulier d’ordre philosophique. Dans le domaine du vivant et
plus particuliérement en médecine, il se positionne comme théoricien d’une médecine
scientifique, en opposition avec une pratique empirique qui semblait prévaloir a 1I’époque. Pour
Bernard, le médecin empirique tire des conclusions trop hatives basées sur une expérience
personnelle de la maladie, donc subjective et partielle. Les phénoménes seraient trompeurs et
ne donneraient pas accés a une vérité sous-jacente, seule une méthodologie scientifique serait
a méme de faire émerger une connaissance solide sur les manifestations, les phénomeénes ou
les conditions matérielles. Claude Bernard ouvre la voie a une pratique scientifique de la
médecine qui jette un soupgon permanent sur la capacité du clinicien a dire le vrai. Que reste-
t-il a I’expérimentateur s’il est incapable de saisir la vérité ? L’étude et la quantification des
relations. En d’autres termes, il s’agit d’une science des effets. La quantification participe
pleinement a cette méthode scientifique : 1a ou la relation s’effectue avec la constance du

rapport mathématique, cause et effet se voient indéniablement prouvés.

11 est impossible de ne pas souscrire a cette démarche scientifique de la médecine : seule
une approche rationnelle du diagnostic et du traitement des maladies permet de progresser
dans leur compréhension et d’écarter les incertitudes d’une médecine complétement
empirique. Dans ce sens, nous comprenons qu’un doute puisse étre jeté sur la perception de la
maladie. Le clinicien peut se laisser convaincre par 1’effet faussement bénéfique d’un
traitement suite a une poignée d’expériences biaisées ou mal interprétées. Le doute qui prévaut
alors sur la perception des phénoménes ne doit pourtant pas se laisser sombrer dans 1’hyperbole
en concluant comme le fait coupablement Claude Bernard qu’aucune réalité ne perdure dans
notre connaissance de la maladie : « Il n’y a aucune réalité objective dans les mots vie, santé,
maladie. Ce sont des expressions littéraires dont nous nous servons parce qu’elles représentent

a notre esprit ’apparence de certains phénomeénes® ».

80. Idem, p. 73 : « En instruisant I'homme, la science expérimentale a pour effet de diminuer de plus en plus son
orgueil, en lui prouvant chague jour que les causes premieres ainsi que la réalité objective des choses, lui seront a
jamais cachées et qu’il ne peut connaitre que des relations. »

81. Idem, p. 132.

82. Idem, p. 133.
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Comparaison des deux modéles

Il nous semble particulierement fructueux de comparer ces deux modeles d’une
médecine scientifique. Certes, ils s’opposent sur un point fondamental : leur mode
d’acquisition de la connaissance. La méthode expérimentale de Claude Bernard propose une
géniale mise en ceuvre de la preuve scientifique par I’expérimentation sur le vivant. Ne pouvant
dénombrer tous les facteurs qui interagissent sur celui-ci, il propose d’étudier le systéme dans
sa complexité. Le mécanisme physiopathologique qui en découle, son déterminisme a force de
preuve. Deux siécles plus tard, des statisticiens anglais appellent de leur veeux une médecine
fondée sur les preuves et proposent un modeéle de comparaison imparable, deux groupes que
rien ne doit distinguer regoivent un traitement ou un placebo. Tout effet mesuré dans le groupe
recevant le traitement lui est automatiquement et indubitablement attribué puisque ¢’est le seul
facteur qui varie. Cette fois-ci, la preuve revient a la méthode statistique, la comparaison des
moyennes avec une incertitude connue et jugée acceptable, affirme que la différence observée
n’est pas due au hasard. Ajoutons que la défiance de Claude Bernard pour la preuve statistique
n’a d’égale que le refus des théoriciens de I’EBM pour [D’argumentation
physiopathologique®’... N’est-ce pas étrange ? Exceptée cette opposition fondamentale, il
existe de nombreux points communs a chacune de ces deux philosophies médicales. Nous
souhaitons relever quatre caractéristiques communes qui nous éclairent sur la portée de ces

deux modéles.

La voie scientifique. Comme Claude Bernard inaugurant la voie scientifique définitive
de la médecine ’EBM s’érige en modeéle de scientificité en rupture avec un modéle dit
empiriste qui faisait la part belle a 1’expérience personnelle du clinicien mais aussi a
I’argument d’autorité®. L’émergence de ce nouveau modéle se caractérise par une rupture
avec I’ancien et par son caractére consensuel. Toute remise en cause de I’application de ces

deux modeéles est un refus de la science elle-méme.

La spécificité du vivant. Nous avons déja souligné chez Bernard 1’idée d’une complexité
du phénomeéne vivant qui échappe au réductionnisme de la modélisation mathématique. Pour
autant, le déterminisme physico-chimique reste le modeéle prototypique du mécanisme
physiopathologique. En faisant passer le niveau d’expérimentation de I’individu a celui de la
population, I’EBM reconnait implicitement une forme de complexité du phénoméne vivant
qui ne se laisse démasquer qu’en passant le principe de variabilité au filtre du grand nombre.

Un phénoméne est incertain a 1’échelle de 1’individu car trop fluctuant et son observation trop

83. « raisonner en fonction de la physiologie se révéle souvent trompeur » in Daly J., « Chercheurs d’or : médecine
evidence-based et science de la clinique », op. cit., p.191.

84. Ibidem : « la formation médicale et le bon sens sont des guides fortement inadéquats pour décider si quelque
chose est scientifiqguement valide ».
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subjective mais devient objectivable a 1’échelle de la population. Autrement dit, le phénoméne
étant trop complexe pour étre simplement divisé en une série de réaction physico-chimiques,
il est plus aisé d’en tirer des enseignements d’un point de vue extérieur et sur un grand nombre

d’individus.

L’intolérance a l'incertitude. Cette intolérance prend des proportions plus importantes
dans ’EBM que dans la médecine expérimentale. La deuxiéme résolvait le probléme de
I’incertain par une expérimentation permettant d’acquérir une certitude d’ordre scientifique.
L’EBM traite la question par un moyen détournée, elle quantifie une probabilite, plus celle-ci
sera élevée, plus elle se rapprochera de la certitude. Il se dessine ici un point de rupture avec
la pratique médicale classique. Celle-ci se définit par un contrat tacite entre médecin et patient,
I’un devant soulager la plainte de ’autre, avec un certain niveau d’incertitude dans la
réalisation effective de cette tiche. Ce degré d’incertitude est une donnée du contrat de soin
que I’EBM refuse. Si ’anéantissement de 1’incertitude est impossible, celle-ci propose au
moins de la quantifier et de la minimiser. Cette intolérance a I’incertitude a pour conséquence

directe la mise au deuxiéme plan du jugement médical, et tout particuliérement de la clinique®.

L’incapacité a dire le vrai. En affirmant ne jamais pouvoir connaitre ni [’esprit ni la
matiere Claude Bernard s’inscrit volontairement dans un type de connaissance scientifique qui
refuse toute démarche ayant une visée ontologique. Il lui importe peu de connaitre les causes
premieres, ce qu’il souhaite ¢’est comprendre les relations et de prédire les phénoménes
physiologiques. Par son point de vue externaliste et par son refus de 1’argument
physiopathologique, ’EBM se place dans une position similaire. La visée n’est pas de
comprendre la nature profonde de I’homme malade mais d’exercer un effet sur cette maladie.
La connaissance qui en est retirée n’est pas de 1’ordre du vrai mais de ’utile. Ce parti pris de
la connaissance médicale va teinter le rapport au réel de ces méthodes ayant pour conséquence

d’attribuer plus d’importance au phénomene lui-méme qu’a I’individu qui le représente.
Canguilhem et la spécificité du vivant

Avant de tirer des lecons de ces nouveaux axiomes de la pensée médicale, nous
souhaitons approfondir la question de la spécificité du phénomeéne vivant a la lecture de
Canguilhem. L’originalité de sa pensée permet d’élargir une conception de la spécificité du
vivant déja présente chez Claude Bernard. Canguilhem nous invite tout d’abord a considérer
notre connaissance du phénomene vivant avec humilité et prudence : « Il est normal qu’une
analyse ne puisse jamais rendre compte d’une formation et qu’on perde de vue I’originalité

des formes quand on n’y voit que des résultats dont on cherche a déterminer les

85. Ibidem : « I'expérience clinique a de sévéres limites comme guide pour comprendre ce qu’apporte les tests
diagnostiques, comment un traitement marche ou quel est le pronostic ».
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composantes®® ». Il rappelle avec justesse deux composantes primordiales de ’approche
biologique et médicale : le phénomene vivant ne pourra jamais étre complétement appréhendé
et n’a de valeur que relativement au tout. Cette relativité du phénomeéne biologique ou du
symptdme est bien connue du clinicien qui cherchera toujours a ne pas considérer isolément
une mesure biologique (un marqueur d’inflammation, une fiévre) mais a le confronter a

I’ensemble de 1’individu.

Une caractéristique fondamentale du vivant est la dépendance de la partie par rapport
au tout : une main ne vit pas sans un corps, les sous-unités structurelles du néphron (le
glomérule et les différents tubules) sont en interdépendance spécifique de telle sorte que la
défaillance d’une sous-unité ne peut étre complétement compensée par une autre. Ce qui est
valable au niveau biologique 1’est aussi aux niveaux histologique et anatomique, clinique et
thérapeutique. La spécificité du fait biologique est d’étre rapporté au tout qui la compose pour
acquérir du sens : « seule la représentation de la totalité permet de valoriser les faits établis en
distinguant ceux qui ont vraiment rapport a I’organisme et ceux qui sont, par rapports a lui,
insignifiants®’” ». L’idée d’une insignifiance de certaines mesures biologiques n’est pas sans
conséquence, elle suppose 1’idée d’un tri donc d’une certaine subjectivité dans I’interprétation
de I’expérience. L’EBM va introduire deux nouveautés. D’abord le fait biologique est constaté
al’échelle de I’individu et ’organisme qui lui donnera sens sera la collectivité ou la population
de I’étude. Décrire les atteintes d’organe dans la sclérodermie systémique c’est décrire leur
fréquence dans une population donnée et faire émerger non pas un profil type de la maladie
mais une population type. Dire qu’une atteinte pulmonaire survient dans cinquante pourcent
des cas c’est constater que la moitié des sujets seront atteint avant de dire que chaque individu
a une chance sur deux de présenter une atteinte pulmonaire si un tel diagnostic est posé. La
seconde nouveauté réside dans le concept d’un tri des connaissances médicales par les données
de la science elle-méme, c’est-a-dire avec une intervention minimaliste de la subjectivité
humaine remplacée par un rationalisme scientifique jugé moins faillible. Par exemple, si nous
disposons de dix-huit études décrivant la prévalence de 1’ostéoporose dans la sclérodermie
systémique par rapport a des sujets sains et que 1’une d’elle donne un résultat discordant
(I’absence de différence avec une population de référence), ce sont des critéres d’ordre
méthodologique qui justifieront I’exclusion des données apportées par cette étude (une mesure

d’hétérogénéité trop importante, un faible effectif, un biais...)*®. Le niveau d’objectivité

86. Canguilhem G., « La pensée et le vivant » in La connaissance du vivant, Paris, Vrin, [1965] 1992, p. 14.

87. Idem, p. 15.

88. Chen J., « A meta-analysis of fracture risk and bone mineral density in patients with systemic sclerosis » in
Clinical Rheumatology, 2019, p. 1182.
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obtenu peut étre critiqué mais s’appuie a minima sur un standardisation des techniques de

sélections de la partie par rapport au tout.

Enfin nous ne pouvons que noter la sévérité de Canguilhem quant a I’irréductibilité du
phénomeéne biologique a I’analyse. Si cette « inadéquation a tout objet biologique de la pensée
analytique® » est en priorité attribuée a la pensée de Claude Bernard elle reste un fait majeur
dans I’étude de la conception du phénoméne biologique et conforte 1’idée de ne pas réduire le

vivant a un phénomeéne analysable.

IV. L’émergence d’un nouveau paradigme médical

L’exposé historique et critique des racines de ’EBM mené jusqu’a présent fait émerger
divers courants qui concourent a faire de cette nouvelle médecine un mod¢le de référence,
quasi hégémonique. Faut-il croire que, comme la médecine expérimentale en son temps,
I’EBM constitue un changement de paradigme scientifique ? C’est en tout cas 1’idée que

t*°. Ce nouveau paradigme fournirait a la décision

défendent Brian Hayes et Gordon Guyat
clinique une science fondamentale qui lui est spécifique’’ en rupture avec une médecine
empirique reposant sur une clinique entachée d’incertitude. Peut-on pour autant parler de
paradigme scientifique, d’une EBM comme science normale au sens ou 1’entend Thomas
Kuhn dans La structure des révolutions scientifiques ? 1l ne s’agit pas 1a de juger de ’aspect
révolutionnaire ou non de I’avénement de 'EBM®? mais d’identifier quel autre paradigme elle
aurait remplacé, quelle crise elle aurait résolue, et a quels phénoménes nouveaux elle donnerait

acces.
Peut-on parler de changement de paradigme scientifique en médecine ?

Avouons-le d’emblée, la conception kuhnienne du paradigme scientifique ne s’ applique
que partiellement a la médecine. Si la définition formelle des paradigmes en tant que
« découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent a une

communauté de chercheurs des problémes types et des solutions”® » semble adaptée, certaines

89. Canguilhem G., « La pensée et le vivant » op. cit., p. 16.

90. Daly J., « Chercheurs d’or : médecine evidence-based et science de la clinique », op. cit., p.191.

91. Idem, p. 184.

92. Ce qui pour Kuhn ne semble pas un prérequis indispensable pour parler de changement de paradigme : « Ces
traits caractéristiques émergent avec une clarté particuliere d’'une étude de la révolution newtonienne ou de la
révolution chimique par exemple. Cependant, I'une des théses fondamentales de cet essai est qu’ils se rencontrent
aussi [les changements de paradigmes] dans |'étude de nombreux autres épisodes d’apparence moins
révolutionnaire. » in Kuhn T., La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, [1983] 2018, p. 31.

93. Idem, p. 16.
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caractéristiques fondamentales de la structure ne le sont pas. C’est le cas des notions
d’anomalies et de crise. L’anomalie est, selon Kuhn, une énigme que la science normale, c’est-
a-dire le paradigme en vigueur, n’arrive pas a résoudre et qui ne trouvera sa réponse qu’a
travers un nouveau cadre conceptuel. L’énigme de la précession de Mercure, inexplicable a
travers le paradigme keplérien se trouvant lumineusement expliquée par la théorie de la
relativité n’a pas d’équivalent en médecine. Considérée comme une pratique décisionnelle et
soignante, la médecine s’extrait du cadre conceptuel de la science fondamentale. Peu importe
qu’un traitement soit en accord ou non avec un paradigme scientifique tant qu’il a un effet
bénéfique. De la méme, facon s’il existait des crises™ en médecine, celle-ci n’aurait pas la
capacité d’en obérer son fonctionnement, puisque ce n’est pas la vision du monde qui prévaut
mais la capacité a soigner. Pour étre plus précis, la conception de révolution scientifique
pourrait s’appliquer aux disciplines fondamentales au service de la médecine®® plus qu’a celle-
ci, au sens de pratique clinique que sous-entend I’EBM. Pour autant, le concept de révolution
scientifique au sens de Kuhn n’est pas dénué d’intérét pour comprendre ce qu’a pu apporter la
méthode expérimentale puis le paradigme de ’EBM et apporte méme un éclairage nouveau

sur les forces et les limites de ces deux systémes.

Kuhn a I’immense mérite de rappeler a la science qu’elle n’est pas née telle qu’elle mais
le fruit d’une histoire et d’expérimentations successives. Il met en avant une part de
subjectivité dans la genése de toute discipline scientifique, un élément arbitraire qui reléve
d’une humaine volonté et, somme toute, de la volonté de quelques-uns... Nous retiendrons
particuliérement 1’idée de communauté scientifique qui semble tout a fait adéquate pour les
écoles de pensées ou les équipes de recherche ou se coulera bon gré, mal gré tout étudiant
avide de se confronter a la recherche fondamentale : « C’est 1’étude des paradigmes [...] qui
prépare principalement I’étudiant a devenir membre d’une communauté scientifique
particuliére avec laquelle il travaillera plus tard. Comme il se joint ici a des hommes qui ont
puisé la base de leurs connaissances dans les mémes modéles concrets, son travail I’aménera
rarement a s’opposer a eux sur des points fondamentaux. Les hommes dont les recherches sont
fondées sur le méme paradigme adhérent aux mémes régles et aux mémes normes dans la
pratique scientifique®® ». A ’étudiant qui souhaite consacrer une partie de son temps a la
recherche, on ne proposera pas de poursuivre une voie innovante correspondant a une intuition

personnelle mais de poursuivre le travail débuté par une équipe. Il se placera ainsi dans une

94. On pourrait tout de méme reconnaitre dans I'émergence de I’hygiéne un nouveau paradigme médical. Les
découverts de Semmelweis puis de Pasteurs vont faire émerger I'idée de micro-organisme responsable des
maladies infectieuses. L'application de I'asepsie et de I'antisepsie vont ainsi résoudre un douloureux constat : la
chirurgie était efficace mais les complications infectieuses tuaient !

95 L'anatomie pathologique de Morgagni a été une révolution comme celle de la découverte du tissu humain et
de la théorie cellulaire sous I'impulsion de Bichat, et beaucoup plus tardivement celle de I’ADN par Watson et Crick.
96. Idem, p. 38.
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continuité de pensée avec la communauté a laquelle il appartient. Celle-ci est nécessaire pour
maintenir restreint le champ de recherches et pousser aussi loin que faire se peut ’acuité ou la
profondeur de la connaissance dans un domaine trés limité du réel. Les codes, le sujet d’étude,
la maniere de penser, les techniques d’expérimentations et d’appréhension du réel, tout cela
formera la communauté de la recherche scientifique dans une unique et méme direction. Le
paradigme médical est le garant d’une dimension prioritaire et commune dans toutes les
dimensions de la recherche, y compris dans I’EBM. Il pousse le médecin a déployer tous ses
efforts afin de comprendre, en I’occurrence de modéliser, la portion du réel a laquelle il
consacre son étude, quitte a accepter la réduction du champ expérimental : « Lorsque nous
étudierons la science normale [...] nous en arriverons finalement a décrire cette recherche
comme une tentative opiniatre et menée avec dévouement pour forcer la nature a se ranger
dans les boites conceptuelles fournies par la formation professionnelle”” ». Ces boites
conceptuelles, si elles réduisent la capacité du paradigme a appréhender 1’exhaustivité du réel,
permettent cependant a la communauté scientifique de trouver un consensus, c¢’est-a-dire un
socle commun a ses recherches. Ainsi émerge le concept de science normale en tant
qu’ensemble conceptuel ne devant ni ne pouvant porter a discussion et assurant la marche de
la connaissance vers une direction commune. Dans ce sens, la méthode expérimentale puis
I’EBM constituent bel et bien des états de science normale, et donc de paradigme offrant une
direction prioritaire a la recherche médicale a une époque donnée. Cela explique leur caractere
hégémonique ainsi qu’une forme de fermeture a toute méthodologie qui leur serait étrangere.
Le déterminisme physiopathologique devient la boite conceptuelle de la méthode
expérimentale, la méthode statistique et la hiérarchie des niveaux de preuves, celle de ’EBM.
Il est intéressant de noter que ces deux paradigmes se placent en opposition explicite avec un
troisieéme, celui de la médecine empirique. Tous deux lui reprochent son caractére subjectif et
son inconstance, c’est-a-dire son degré d’incertitude... Si le constat reste le méme (une
incapacité a prédire un effet avec une force d’association quantifiable et donc reproductible),
les réponses sont tout a fait différentes. Claude Bernard apportera en réaction a 1’inconstance
de I’empirisme une réponse rationaliste par la constance et le caractére inébranlable du
déterminisme physico-chimique. Les théoriciens de I’EBM quant a eux, sous I’effet d’une
intolérance a [D’incertitude, répondront par un modéle probabiliste dont la principale
caractéristique est de rendre paradoxalement la certitude quantifiable. Dans ces deux cas, ¢’est
la capacité du modele empirique a décrire la causalité par 1’expérience qui fait débat. Cette
crise sera dépassée soit par 1’adoption d’une causalité déterministe, soit par celle d’une

causalité probabiliste.

97. Idem, p. 29.
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La crise de la causalité

Le principal reproche de Claude Bernard a la médecine est de prouver de fagon
inadéquate la relation entre une cause et un effet. Qu’est-ce qui autorise le praticien a associer
le traitement prescrit au bénéfice observe, si ce n’est I’empirisme ? L’antériorité ne vaut pas
causalité : « Le plus souvent, quand en physiologie et en médecine on voit deux phénoménes
marcher ensemble et se succéder dans un ordre constant, on se croit autorisé a conclure que le
premier est la cause du second. Ce serait 1a un jugement faux dans un trés grand nombre de
cas ; les tableaux statistiques de présence ou d’absence ne constituent jamais des
démonstrations expérimentales® ». La condamnation est double, celle d’une causalité
empirique qui n’attend pas confirmation par 1’expérience mais aussi celle d’une inconstance
dans la causalité qui n’attend qu’un contre-exemple pour se montrer caduque. L’échec de la
statistique serait pour le physiologiste évident: elle ne prouve qu’une tendance, un
comportement asymptotique vis-a-vis de la constance, qui ne peut donc que s’en approcher
sans jamais 1’atteindre. Si Claude Bernard assure la constance du phénoméne c¢’est parce qu’il
repose sur un déterminisme physico-chimique certain et donc qu’il est généralisable. On
comprend aisément ce qui justifie cette obsession de Bernard pour la preuve par la causalité
(le déterminisme) : face a une médecine de 1’inconstant et du peut-étre qui fait le lit des
charlatans il faut opposer une science de la certitude et du toujours. Mais comment répond-il
a la question de la causalité si légerement traitée par I’empiriste ? Comment accéder a une

généralisation certaine, a une loi de la physiologie ?

L’établissement d’une généralisation dans le domaine des sciences est extrémement
complexe. Afin de prouver la causalité de facon certaine et faire passer a la généralité une loi
quelconque, il faut prouver qu’elle est valable dans tous les cas. Ou, comme 1’a formulé Pascal
dans la Préface au traité du vide : « on ne peut faire une assertion universelle que par la
générale énumération de toutes les parties ou de tous les cas différents® ». Si la chose peut
s’entendre assez clairement dans des modeles clos pour prouver des lois physiques simples,
comment pratiquer 1’examen général des de toutes les possibilités dans le cas du vivant ?
L’intuition de Claude Bernard, saisissant que 1’animal est trop complexe pour étre disséqué en
d’innombrables processus enchevétrés, est celui d’un holisme expérimental. Le vivant ou
I’animal sera considéré comme un tout, peu importe si I’on ne peut immédiatement expliquer
I’ensemble de ses déterminismes physico-chimiques, 1’on fera varier les quelques conditions
sous notre dépendance. Dans les expériences du foie lavé permettant a Bernard d’affirmer que

et organe produit le sucre présent dans le sang, c’est I’exclusion des hypothéses alternatives

98. Bernard C., Introduction, op.cit., p. 115-116.
99. Pascal B., « Préface sur le traité du vide » in (Euvres completes, Paris, Seuil, 1972, p. 232.
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sur 1’origine du sucre qui permet d’emporter la conclusion. En contrélant les conditions
extérieures au systéme (et en s’assurant de la constance du systéme) il entend en prouver la
généralité et donc la causalité. Sil’on apergoit déja en germe le modéle comparatif de Bradford
Hill, reconnaissons que les conditions expérimentales permettant d’établir la causalité d’un
traitement sur une maladie sont beaucoup plus complexes. Ce nouveau niveau de complexité

appelle un autre mécanisme de causalité.

Comme nous I’avons déja évoqué, la preuve qu’entend donner I’EBM pour appuyer une
certitude thérapeutique ou €pidémiologique ne s’affichera plus a I’échelle de 1’individu mais
de la population. L’anomalie suscitant la naissance de cette discipline est I’incapacité de la
médecine empirique et du modele physiopathologique a choisir le meilleur traitement pour le
plus grand nombre de patients. Le meilleur clinicien se trompe et n’est pas capable de juger
impartialement de ses erreurs, les hypothéses physiopathologiques offrent une certitude
trompeuse pour des résultats toujours entachés d’erreur. La méme obsession pour I’incertitude
liée a la pratique clinique fera naitre un nouveau type de réponse et une nouvelle méthode de
preuve. Le concept de généralisation est toujours au centre (j’affirme que ce traitement est le
meilleur car il traitera efficacement le plus grand nombre de patients) mais la question de la
causalité sera traitée de facon radicalement différente. Le systéme d’étude a franchi un
nouveau cap de complexité, il ne s’agit plus de distinguer les quelques causes physiologiques
a Dorigine d’une é¢lévation de la glycémie mais de maitriser ’ensemble des phénoménes
génétiques, physiologiques, culturels, environnementaux, psychologiques qui pourraient
influencer I’effet d’une thérapeutique sur un individu. Comment appréhender I’ensemble de
ces parametres ? Si 1I’on ne peut maitriser I’ensemble de ces variables, 1’allocation au hasard
en est capable. En constituant deux groupes selon un processus dévolu au hasard (un tirage au
sort, des séries de chiffres générées aléatoirement) on s’assure que chacun de ces groupes
contiendra un ensemble homogéne de variations liées a la nature. Plus I’effectif des groupes
est grand, plus ils seront comparables, la comparaison statistique prouvera qu’il y a dans autant
de gros, de femmes, de bruns, de bégues ou de fumeurs dans chacun des groupes. La nature
assurant ainsi la comparabilité, le seul paramétre distinguant les deux groupes sera celui lié a
I’intervention humaine. Plus celle-ci est contenue, plus la comparabilité sera importante et plus
I’effet sera associé a la cause. Ainsi émerge un changement radical dans le traitement de la
causalité, non plus constante et déterministe mais « partielle et statistique!® ». 1l s’agit d’un
véritable changement de paradigme dans lequel I’incertitude grandissante met en échec le
déterminisme et la complexité de 1’association causale ne peut plus étre appréhendée que par

la méthode statistique. On assiste donc, comme le souligne Alain Desrosiéres a « un

100. Desrosieres A., Pour une sociologie historique de la quantification, L’argument statistique |, op.cit., p. 85.
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basculement d’un modéle déterministe de la science, caractéristique du XVIII®™ siécle, pour
lequel la probabilité, dite épistémique, était liée a une insuffisante connaissance des états du

monde, vers un modéle probabiliste, ou ’aléa est consubstantiel a ces états du monde!'®! ».

Vers un paradigme de l’utilité

« Nous devrons peut-étre abandonner la notion, explicite ou implicite, selon laquelle les
changements de paradigmes amenent les scientifiques, et ceux qui s’instruisent aupres

d’eux, de plus en plus prés de la vérité!®. »

Que traduit I’évolution des modéles de causalité ? Dans un monde clos et ordonné le
jugement causal s’établit par I’énumération de tous les cas permettant d’établir avec certitude
la relation constante de la cause a I’effet. Le positivisme de Claude Bernard, subjugué par la
complexité du vivant, le poussera a réduire le phénomene a un déterminisme physico-chimique
indiscutable tout en renongant provisoirement a en distinguer les processus sous-jacents. La
thérapeutique médicale, heurtée a 1’obsédante question de I’inconstance de la clinique et
considérant a priori ’humain comme un systéme irréductible cherche son propre mode de
preuve a 1’échelle de la population en faisant appel aux statistiques. Tout au long de ce
processus se relache la constance de ’association causale et grandit le doute quant a la capacité
de la connaissance scientifique a saisir le vrai. Les lois universelles de la nature cédent peu a
peu leur place aux valeurs des rapports d’association. Que prouve alors la science si elle est
incapable de faire émerger une vérité constante et indiscutable ? S’il est impossible de dire le
certain, il est possible de quantifier ou d’approximer la constance d’un effet c’est-a-dire sa
probabilité. L’incertitude est acceptée dans la mesure ou elle est quantifiable et donc
prévisible. Si la vérité ne peut étre atteinte, la science se contentera des effets qu’elle peut
mesurer. Ce que recherche I’homme a travers la connaissance scientifique, ce n’est pas tant le

vrai que [’utile.

101. Idem, p.137.
102. Kuhn T., La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p.276.
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CHAPITRE II :

QUEL MODELE ETHIQUE POUR L’EBM ?

L Les limites du déontologisme

La question de la justesse scientifique des théories qui sous-tendent ’EBM, que nous
n’avons su ni épuiser ni complétement cerner, nous invite a un autre type d’interrogation. La
démarche scientifique implique une adhésion du chercheur qui en juge les fondements et la
méthodologie suffisamment fiables pour ne pas remettre en cause de fagon permanente les
résultats obtenus par ses recherches. Cette nécessit¢é d’un accord de la communauté
scientifique (ou du moins d’une de ses branches, travaillant sur une thématique précise)
constitue la science normale définie par Kuhn. Ne nous méprenons pas, il ne peut s’agir d’une
science a visée normative (concept qui exclurait toute découverte scientifique et toute
nouveauté) mais d’un compromis ou d’un terrain d’entente sur des lois fondamentales
(prouvées ou non) qui permettent a une communauté scientifique donnée d’avancer dans une
dimension commune et d’accroitre la connaissance sur une portion déterminée du réel. Toute
remise en cause de 1’état normal d’une science entraine une déstabilisation de 1’édifice et donc
un ralentissement de ses progres, tout chercheur qui s’engage sur cette voie s’expose a une
exclusion de la part de ses pairs puisqu’il entrave la marche d’une construction commune dans
laquelle tous sont engagés'®. Le bien-fondé de la démarche de recherche repose donc sur une
adhésion forte du scientifique aux théories de la communauté a laquelle il appartient. Les
mécanismes de cette adhésion sont complexes, et 1’originalité de Kuhn est de montrer du doigt
une composante subjective dans cette conformité a la science normale. Nous interrogeant plus
haut sur la finalité¢ du labeur scientifique, nous avons montré comment, avec le role croissant
de la quantification, le but de la connaissance médicale n’était plus de rechercher la vérité mais
I’utilité. Nous souhaitons maintenant poursuivre notre réflexion dans le domaine éthique : quel
basculement de paradigme moral permet le bien dans le cadre d’une pratique qui vise avant

tout Iutile et quelle définition éthique sous-entend le concept d’utilité ?
La tentation du déontologisme scientifique

L’exercice de la médecine implique de la part du clinicien a la fois une connaissance

d’ordre scientifique et une capacité d’action. Ce caractére prudentiel de la pratique médicale

103. Ce qui explique que le questionnement interne sur la validité philosophique soit réservé aux périodes de
crises : « c’est surtout, me semble-t-il, dans les périodes de crise patente que les scientifiques se tournent vers
I’analyse philosophique pour y chercher un procédé qui résolve les problemes de leur propre domaine » in Kuhn
T., La structure des révolutions scientifiques, op. cit., p.153.
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n’est qu'une réponse qu’apporte un homme devant la plainte de son patient pressé par la
douleur ou I’inconfort de I’individu qui lui fait face. L’action se veut alors constamment
résolutive (il faut apporter une réponse) et souvent thérapeutique (elle apporte un soulagement
de la plainte). Le médecin se retrouve divisé entre deux injonctions : agir conformément a la
science (puisqu’elle seule peut prouver la véritable utilité thérapeutique) et agir pour soulager
son patient. Il est évident que I’une de ces injonctions est supérieure a 1’autre, le devoir
d’humanité prime sur celui de rationalité ! Cependant, la distinction n’est pas toujours
évidente. Les médecins de I’entourage de Pierre-Charles-Alexandre Louis pensaient agir par
devoir d’humanité en proposant la saignée, alors que le contraire est prouvé par la démarche
rationnelle. Dans ces conditions, le réle de ’EBM est indiscutablement louable : puisque
I’incertitude subsiste sur le traitement le plus efficace et que la méthode statistique permet de
rompre cette incertitude, le médecin se voit assuré de proposer le meilleur traitement pour son
patient. Un doute subsiste cependant sur I’équivalence de ces deux biens : le traitement
statistiquement supérieur sera-t-il constamment le meilleur a 1’échelle de 1’individu ? Nous
avons vu que ce n’est pas le cas. La méthodologie des essais cliniques prédit avec une certitude
connue 1’efficacité d’un traitement, le risque d’échec est également quantifiable. Dans une
vision déontologique, 1’injonction a faire le bien ne doit souffrir d’aucune exception, ce qui
contraste avec le systéme probabiliste prouvant 1’utilit¢ de I’action. Dans une épistémologie
reposant sur une causalité constante, I’impératif scientifique se confond avec I’'impératif
moral. Dans un mod¢le de causalité partielle et statistique, la relation de la cause a 1’effet est
par définition inconstante et donc insuffisante a elle seule pour justifier la moralité d’une
action. Ce hiatus entre causalité constante et causalité partielle expose le déontologisme a ses

limites.

La ou les lois de Kepler en astronomie autant que celles de Descartes en optique
semblent aussi certaines et intangibles que « le ciel étoilé au-dessus de moi, la loi morale en

moi1°4

», n’est-il pas séduisant d’assimiler causalité scientifique et impératif moral ?
L’argument scientifique prendrait alors la forme d’un impératif déontologique et suffirait a
devenir maxime de 1’action. Ce processus d’assimilation s’incarne concrétement a travers une
forme de déontologisme scientifique qui constitue également une dérive de ’EBM. Il s’agirait
de croire qu’un fait prouvé par la science puisse avoir valeur de loi sans mériter un quelconque
examen de ses conditions d’applications, qu’une étude randomisée en double aveugle puisse,
avec un tel niveau de preuve scientifique, prouver 1’efficacité d’un traitement qu’il ne soit pas
nécessaire au clinicien d’en juger le bien-fondé pour son patient. Ce raccourci constitue un

paralogisme qui se révele doublement coupable : épistémologiquement puisqu’il fait d’une

relation statistique une loi générale (enfreignant donc les principes de restriction de causalité

104. Kant E., Critique de la raison pratique, Paris, Flammarion, 2003, trad. Jean-Pierre Fussler, p. 214.
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et de champ d’application), moralement, car il confond les maximes, c’est-a-dire « les

principes subjectifs des actions'® » avec un donné scientifique érigé en loi.

Cette réduction de 1’esprit critique en médecine repose sur une interprétation littérale de
la hiérarchie des niveaux de preuve selon laquelle I’essai clinique randomisé représente le
sommet et I’expérience clinique la base d’une pyramide de la scientificité médicale. Mais
surtout elle se situe avec un modele ou la technique scientifique serait plus importante que la
réflexion qui la guide. Dans ce cas, I’expérimentation scientifique n’est plus outil de preuve
de I’intuition ou de la rationalité mais le but en soi de la recherche médicale. Cette dérive n’est
pas qu’une potentialité mais un véritable risque dénoncé avec force par Morabia : « nous
assistons & une espéce de coup d’Etat culturel par lequel une technique, I’essai clinique
randomisé, se substitue a la pensée critique du clinicien'® ». Nous serions méme plus sévéres,
plus qu’un coup d’Etat culturel, il s’agit d’une prise de pouvoir de la technique aux dépens de
I’intelligence, une défaite de I’esprit scientifique qui se laisse fasciner par ses outils plutot que
par I’esprit qui les manie. Le risque est de perdre de vue I’essence de la médecine, le soin
apporté a celui qui souffre, pour lui substituer une recherche désordonnée de la preuve

scientifique pour elle-méme.
L’inertie clinique

Un mécanisme d’échappement au déontologisme médical se dessine a travers le concept
d’inertie clinique. La constatation d’un hiatus entre les recommandations de ’EBM et la
pratique habituelle des cliniciens est a 1’origine de ce nouveau concept di a Philips dans un
article datant de 2001. Il définit cette inertie comme « incapacité (failure) des professionnels
il donne un nom a cette propension du médecin a ne pas agir selon les recommandations en
vigueur alors qu’il en a connaissance. Ce reproche concerne initialement la prise en charge
thérapeutique de maladies silencieuses telles que I’hypertension ou I’hypercholestérolémie
dans lesquelles le bénéfice individuel reste difficilement discernable et ou seule 1’approche
populationnelle permet de mettre en avant le bénéfice d’un traitement préventif des
complications cardio-vasculaires. D’un point de vue éthique, nous pourrions comparer ce
phénoméne a la description donnée de ’acrasie dans I Ethique a Nicomagque : « certains ont
plutdt de bonnes opinions a ce sujet mais, (que) par la faute d’un penchant mauvais, elles ne

t108

choisissent pas le parti qu’elles doivent'” ». L acrasie ou incontinence désigne la propension

de I’homme informé du bien a ne pas prendre la bonne décision. Pour Aristote, il s’agit bien

105. Kant E., Fondements de la métaphysique des mceurs, Paris, Le Livre de Poche, 1993, p.131.

106. Morabia A., « La convergence historique de I’épidémiologie et de la médecine clinique », op. cit., p.77.
107. Phillips L. et coll., « Clinical inertia » in Annals of internal Medicine, 2001, pp. 825-834.

108. Aristote, Ethique & Nicomaque, 1112a 10-11, Paris, Flammarion, 2004, trad. Richard Bodéds, p. 143.
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d’un travers moral, une faiblesse qui pousse I’incontinent a se tromper de cible et a8 manquer
le bien. C’est aussi la lecture qu’en fait Philips en cherchant a comprendre pourquoi le clinicien
n’introduit pas d’hypolipémiant alors que ’EBM en a prouvé I'utilité...Quelle est alors la
cause de cet échec (failure), cette lacheté, qui conduira le médecin a fuir un bien prouvé par la

science ?

La pensée d’Aristote est un peu plus subtile : « ce ne sont pas, semble-t-il, les mémes
personnes qui prennent les meilleures décisions et ont une opinion sur les meilleures décisions
a prendre'” ». Autrement dit, la connaissance du bien n’est pas suffisante pour I’accomplir.
Nous dirions a notre tour que la connaissance de la preuve scientifique n’apporte pas un bien
indiscutable. Réduire I’inertie clinique a une forme d’acrasie reléve d’une confusion entre
vérité scientifique et bien moral. Agir conformément a la science ne justifie pas
automatiquement le bien-fondé de I’action. Les raisons expliquant cet écart de conduite
médicale sont diverses et s’appuient sur des arguments plus ou moins consciemment formulés.
Parmi ceux-ci I’idée que la pratique médicale, a la différence de ’EBM s’appuierait sur des
¢léments parfois plus flous (le diagnostic est-il aussi évident que dans les études ?) mais aussi
sur une part subjective de 1’évaluation médicale qui n’est pas analysée par les essais (le profil
psychologique, la connaissance de I’environnement, 1’adhésion fluctuante au traitement)''°. 11
en découle que la question de I’incertitude, si elle semble suffisamment réglée par ’EBM,
persiste dans la prise de décision médicale (dans la vraie vie) et que cette inconstance du
clinicien remet en cause la validité scientifique de la méthode de preuve. Une fois de plus, on

reconnait cette tentation de réduire la moralité de I’action a sa justification scientifique.
La gestion de Uincertitude

La capacité a appréhender I’incertitude est une des composantes les plus importantes de
la pratique médicale. Elle permet de prendre le meilleur arbitrage possible dans un contexte
marqué par I’inconstance des associations causales et la variation inter-individuelle liée a la
spécificité du vivant. Dans ce sens, I’incertitude est une capacité a agir malgré des données
incertaines et une évolution inconstamment prévisible. Elle se différencie de la probabilité,
outil de quantification des méthodes statistiques, qui vient apporter la mesure prévisible d’un
effet dont la cause est réputée connue. En médecine, I’appréhension de I’incertitude reléve de
la délibération en vue de la décision considérée la plus juste. Comment concilier au sein d’un
mode¢le déontologique, une évaluation probabiliste du bénéfice de I’action et un déterminisme
catégorique dans la recherche du bien ? En d’autres mots peut-on quantifier la moralité ? Peut-

on étre probablement moral ? Comment concilier la « nécessité pratique inconditionnée de

109. Idem, 1112a 8-9, p. 143.
110. Reach G., « Llinertie clinique, un conflit entre deux logique » in Psychiatrie, Sciences humaines et
Neurosciences, Paris, Ed. Matériologiques, 2012, volume 10, p. 12.
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I’action!!! » et la probabilité d’un bien ? Est-il possible d’universaliser une loi qui repose sur
une implication partielle et statistique ? La situation du médecin est différente de celle du
moraliste mais il partage avec lui la méme situation critique : « trouver une position ferme
sans avoir, ni dans le ciel ni sur la terre, de point d’attache ou d’appui''? ». La comparaison
s’arréte la puisque ’argument probabiliste et I’action qui en découlera resteront dans le
domaine de la loi pratique. Toujours est-il que le systéme probabiliste sur lequel repose ’EBM
pousse a bout un cadre éthique strictement déontologique. Celui-ci semble adapté dans la
situation ou la décision thérapeutique repose sur la conviction ou I’expérience du clinicien
(méme si cette vision reste simpliste car il persiste une part d’incertitude) mais peine a
appréhender un modeéle de décision médicale a multiples composantes reposant sur une
quantification du bénéfice attendu, un degré de conviction variable dans I’approche
probabiliste... Le role croissant de la quantification et son utilisation pour justifier 1’agir
médical invitent a chercher un nouveau modéle éthique ou méme une causalité partielle permet

de conserver la moralité de 1’action.

La capacité a gérer I’incertitude est au cceur de I’EBM, nous pourrions dire que celle-ci
offre un outil pour répondre par la quantification a une forme d’intolérance a la certitude de la
médecine contemporaine. Les conséquences d’une erreur diagnostique ou thérapeutiques sont
parfois majeures et le médecin porte une lourde part de responsabilité qui peut le conduire
devant les juridictions pénales ou civiles. Un outil de quantification du risque est donc une
réponse contractuelle a un systéme déontologique dans lequel I’incertitude était une
composante connue des deux parties et acceptée. Le motif d’incertitude est également invoqué
pour justifier le risque encouru par un patient participant a un essai clinique. Ce serait
I’incertitude sur I’effet positif ou négatif d’un traitement qui rendrait licite son utilisation : une
forme de moyenne arithmétique entre un potentiel préjudice (le risque d’effet indésirable) et
un potentiel bénéfice (les chances de guérir grace au traitement), jugée au pire nulle, ce qui
emporterait la conviction de la moralité de 1’action. Cette fois-ci il ne s’agit pas d’une
incertitude associée a une probabilité, puisque le médicament n’a pas été testé dans cette
indication (nous ne disposons pas d’outil de quantification du bénéfice escompté), mais d’une
posture d’incertitude. En effet, si I’investigateur choisit d’évaluer un médicament dans une
maladie donnée, c’est qu’il en attend un bénéfice. 1l existe donc un a priori (I’efficacité
attendue) et non pas une incertitude compléte. La tolérabilité éthique de 1’essai est justifiée par
I’absence de quantification du risque ou du bénéfice et donc 1’absence de preuve scientifique

de I’efficacité du traitement. En 1’absence d’incertitude quantifiable, il semble moral de ne pas

111. Kant E., Fondements de la métaphysique des meeurs, op. cit., p.100.
112. Idem, p. 101.
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exposer la population témoin au traitement méme si un bénéfice est attendu pour les patients

traités. ..

Nous souhaitons mettre en garde contre deux écueils consécutifs a une définition
uniquement probabiliste du concept d’incertitude. La quantification ne doit pas réduire
numériquement 1’acte moral a une somme d’effets indésirables et désirables, ni déplacer la
subjectivité de I’action qui incombe au médecin (inclure ou non le patient dans 1’étude) vers
une vague scientificité d’un agir statistique. Surtout 1’incertitude pourrait nous laisser croire
qu’il existe un doute sur la valeur de ’agir, ou bonne ou mauvaise selon le résultat. Emerge
ici une imprécision entre la conséquence de 1’action (qui en effet peut &tre péjorative ou non)
et son motif. Toute décision thérapeutique est une prise de risque, le résultat d’une action jugée
bonne en raison d’un bénéfice qui ne peut étre déterminé par avance. Ou, comme le rappelle
Anne Fagot-Largeault : « il reste toujours ’ombre d’un doute. L’adoption d’une hypothese

reléve d’une décision qui ne se confond pas avec le calcul de probabilités'!® ».

IR L’utilitarisme comme modéle éthique : utilité et quantification

A la recherche d’un modéle éthique pour ce nouveau paradigme médical, notre regard
se porte tout naturellement vers I’utilitarisme. Cette philosophie a la large postérité se révele
a plusieurs titres particuliérement adaptée a ’EBM. La proximité est d’abord temporelle et
géographique puisqu’on attribue au révérend Thomas Bayes (1702-1761) la premicre
formulation des probabilités conditionnelles précédant Jeremy Bentham (1748-1832) et John
Stuart Mill (1806-1873). Deux caractéristiques de cette philosophie — le recours a la
quantification et le principe d’utilité — semblent justifier le recours a I’utilitarisme pour servir

de cadre éthique a ’EBM.
Le principe d’utilité selon Bentham

Bentham introduit une rupture majeure avec les morales principalistes de son époque.
Au moment ou Kant s’évertue a fonder métaphysiquement une morale basée sur le devoir,
Bentham élabore un systéme éthique d’une radicale nouveauté ou la justification
philosophique de 1’action semble contingente face a un nouveau principe volontairement
réducteur : I’utilité. Avec détermination, il tourne le regard du moraliste non pas vers le but ou
la justification de 1’action mais vers ses conséquences qu’il regroupe sous le terme d’utilité

(utility) : « par utilité est entendue cette propriété présente en tout objet et par laquelle il tend

113. Fagot-Largeault A., « Calcul des chances et diagnostic médical » in Médecine et Philosophie, Paris, PUF, 2010,
p. 56.
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a produire un bénéfice, un avantage, un plaisir, un bien ou un bonheur [...] ou (ce qui
correspond au méme) d’empécher la survenue d’un désavantage, d’une douleur, d’un mal ou
d’une détresse''* ». La justesse ou la moralité d’une action ne se trouve alors plus dans sa
maxime mais dans les conséquences qu’elle portera. Un acte apportant un bénéfice ou un
plaisir est un acte juste. L’analyse éthique se dégage des conditions a priori pour se focaliser
sur le bénéfice attendu. Ce geste simplificateur a pour principal avantage une démocratisation
de la morale qui ne repose plus sur une forme d’intransigeance du devoir mais sous la
recherche d’un certain bien qu’incarne le principe d’utilité. L utilité est le principe central,
I’étalon or de la morale, « ce principe qui approuve ou désapprouve chaque action quelle

qu’elle soit!!

» accede ainsi a I’universalité. Les concepts de bien ou de mal se trouve relégués
au deuxiéme plan car incapables d’appréhender correctement 1’utilité de I’action. Bien plus,
ils ne peuvent prétendre a aucune valeur régulatrice, car ’utilité prend le role — pour autant
que cela soit possible — d’un impératif : « Le principe d’utilité ne requiert ni n’admet d’autre

principe régulateur que lui-méme!'® ».

Pour autant, le principe d’utilité ne se résume pas a un régne des fins ou chaque individu
imposera sa volonté a autrui : il s’agit plutdt d’une appréhension intuitive de ce qui apportera
un plaisir ou un bien a la fois a ’agent et & la communauté. L’élément fondamental qui
différencie I’utilitarisme de 1’autocratie est I’intégration de la communauté dans 1’agir éthique.
La pensée de la globalité ne repose alors plus sur ’universalisabilité du motif de I’action mais
sur son bénéfice concret a I’échelle de la communauté. Est utile ce qui apporte le plus grand
bien au plus grand nombre. Bentham introduit un paramétre dans la démarche éthique qui est
strictement étranger au déontologisme, 1’idée de quantification. Celle-ci assurera la
comparabilité des différentes possibilités et permettra donc de hiérarchiser les options selon

1’utilité attendue'!’

. Dans ce modg¢le arithmétique, ou utilité est synonyme de moralité, I’ intérét
public n’est que la somme des intéréts particuliers : « Qu’est-ce qu’alors 1’intérét de la
communauté ? La somme des intéréts des différents membres qui la composent!'!® ».

L’utilitarisme de Bentham semble apporter une adéquate réponse a la question soulevée par

114. Bentham J., An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Londres, T. Payne and Sons, 1789, 1,3
. « By utility is meant that property in any object, whereby it tends to produce benefit, advantage, pleasure, good,
or happiness [...] or (what comes again to the same thing) to prevent the happening of mischief, pain, evil, or
unhappiness ».

115. Bentham J., An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, op. cit., |, 2 : « that principle which
approves or disapproves of every action whatsoever ».

116. Idem, 11, 19 : « The principle of utility neither requires nor admits of any another regulator than itself. »

117. Idem, |, 6 : « An action then may be said to be conformable to the principle of utility, or, for shortness sake, to
utility, (meaning with respect to the community at large) when the tendency it has to augment the happiness of
the community is greater than any it has to diminish it. »

118. Idem, |, 4. « The interest of the community then is, what is it?— the sum of the interests of the several
members who compose it ».
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les limites du déontologisme : comment quantifier la moralité d’une action ? L’utilité serait

alors une valeur mesurable, reproductible et donc comparable.

11 est particuliérement facile d’étendre le concept d’utilité au domaine de la médecine.
Etant entendu que « la santé est I’absence de maladies, et par conséquent de toutes les formes
de douleurs qui comptent au nombre des symptdomes de la maladie!'® » il apparait aisé de
transposer cette morale quantitative a ’homme malade et aux essais thérapeutiques. Un
traitement utile sera un bon traitement dans la mesure o il est capable de soulager une douleur
ou d’exercer un bénéfice (et donc une utilité) sur les symptdmes de la maladie. L’utilité
attendue d’un traitement ne se mesure alors pas uniquement a 1’échelle de 1’individu mais de
la société. La capacité de travail de 1’agent et donc sa propension a étre utile a la société est
dépendante de sa bonne santé. Comme « un homme qui est sous la pression d’une indisposition
corporelle [...] est moins sensible a I’influence de toute cause agréable, et plus sensible a

120

I’influence de toute cause afflictive que s’il était en bonne santé'*” », il est fondamental de

restaurer sa santé ou de la conserver afin qu’il puisse accomplir son complet potentiel dutilité.
Mill et Papproche populationnelle

Précisant la doctrine de Bentham, Mill conserve le principe d’utilité et celui du plus
grand bonheur en y apportant deux nuances, celle de la qualité d’un plaisir'?! (qui ne se définit
plus uniquement par sa quantité) et celle de 1’approche populationnelle. L’utilité reste la

« pierre de touche de la moralité!*?

» et |’utilitarisme une philosophie selon laquelle « les
actions sont bonnes (right) ou sont mauvaises (wrong) dans la mesure ou elles tendent a
accroitre le bonheur, ou a produire le contraire du bonheur'? ». Cependant, se dégage une
notion extrémement fructueuse qui distinguera le bien ou le bonheur propre a I’individu et
celui qui procurera un bénéfice a la communauté. L’expédient (expedient) n’apporte un
avantage qu’a I’agent et donc une valeur morale limitée, 1’utile (usefit/) désigne un bénéfice et
donc un bien pour I’ensemble de la communauté'*!, Mill introduit ainsi une nuance importante
dans I’approche éthique : le bien de ’individu et la communauté peuvent se recouper mais 1’un
I’emporte sur I’autre. Cette priorité de la communauté sur 1’individu vient hiérarchiser, ou tout

du moins pondérer le bénéfice escompté. Un bénéfice apporté a une population aura plus de

valeur que le méme bénéfice accordé a un individu. L’arithmétique du bonheur ou de 1’utilité

119. Idem, VI, 7 : « Health is the absence of disease, and consequently of all those kinds of pain which are among
the symptoms of disease ».

120. Ibidem : « a man who is under the pressure of any bodily indisposition [...] is less sensible to the influence of
any pleasurable cause, and more so to that of any afflictive one, than if he were well ».

121. Mill J., Lutilitarisme, Paris, Flammarion, 1988, trad. Georges Tanesse, p. 51 : « Alors que dans I’estimation de
toutes les autres choses, on tient compte de la qualité aussi bien que de la quantité, il serait absurde d’admettre
que dans I"estimation des plaisirs on ne doit tenir compte que de la quantité. »

122. Idem, p. 78.

123. Idem, pp. 48-49.

124. Idem, pp. 75-76.
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ne se limite plus au sujet mais s’étend a la communauté. Il est ainsi permis de calculer le
bénéfice populationnel comme la somme des bénéfices individuels et de considérer a retro le
bénéfice individuel comme la moyenne arithmétique du bénéfice communautaire. L’ideal
ainsi atteint « n’est pas le plus grand bonheur de 1’agent lui-méme mais la plus grande somme
de bonheur totalisé (altogether)'? ». La moralité de I’acte est alors corrélée au bénéfice

attendu a 1’échelle de la population.

Comment articuler la définition utilitariste de la moralité avec le concept de devoir, qui
persiste malgré le renversement opéré par Bentham puis par Mill ? Il semblerait que celui-ci
s’applique a posteriori, exer¢ant au besoin une censure sur la décision prise sans consister en
un critérium indispensable de moralité : « nos actes, dans la proportion de quatre-vingt-dix-
neuf sur cent, sont accomplis pour d’autres motifs [que le devoir], et, tout de méme sont des
actes moraux si la régle du devoir ne les condamne pas'?® ». Le devoir n’est alors plus le
prérequis indispensable a I’acte éthique mais vient couronner une action ou au contraire en
freiner le développement. Si I’utilitarisme ne renonce pas complétement a une vision
déontologique de ’action il vient consacrer la suprématie de la fin sur le motif ou la maxime.
Cette souplesse de I’utilitarisme convient parfaitement a la recherche ou il s’agit avant tout de
maximiser un bénéfice tout en limitant les dérives éthiques. Dans ce sens, le concept de
maximisation rapproche la démarche éthique de celle des statistiques en cherchant a mesurer

I’effet du bénéfice a I’échelle de la population.

Mill expose avec justesse une notion indispensable a I’approche populationnelle et donc
a ’appréhension de ’EBM et des essais cliniques. Il s’agit de la comparabilité des individus
qu’il déduit du concept d’impartialité, selon lequel « chacun doit compter pour un, personne
pour plus d’un'?’” ». Le principe est clair : pour conduire a I’idée de plus grand bonheur, il est
nécessaire que les individus puissent étre considérés comme des unités statistiques strictement
égales. Cette égalité sur le plan moral a pour corollaire une égalité statistique permettant la
sommation (on ne peut additionner que des chiffres possédant la méme unite), la comparabilité
statistique (un événement favorable est comptabilisé comme tel, indépendamment du sujet
qu’il concerne) mais aussi une moyenne du bien qui se définit alors par le quotient du bien
total par le nombre d’individu. Cette notion peut nous sembler communément acquise (une vie
vaut autant qu’une autre) mais elle reste a plusieurs titres révolutionnaire. Elle tranche
définitivement en défaveur du concept de justice distributive (rendre a chacun selon son
mérite), fondement des sociétés antiques a 1’origine des disparités de droits entre hommes

libres et esclaves, citoyens et météques. Et surtout, elle ne se fonde pas sur la dignité humaine

125. Idem, p. 57.
126. Idem, p. 68.
127. Idem, p.153.
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mais sur I’égale prétention au bonheur. Ce n’est pas a cause de notre statut d’étre humain que
notre prétention au bonheur doit étre respectée mais en raison de notre participation a la
société. Cette mise en lumiere du principe de justice vient éclairer la définition qui lui est
souvent donnée en bioéthique : rendre a chacun ce qui lui est di. Elle est a ’origine de
I’approche par capitation que I’on trouve dans les pays anglo-saxons : une somme d’argent
égale est allouée a chaque patient en fonction du diagnostic posé et ne peut étre dépassée.
Surtout, elle est indispensable a la compréhension de 1’approche populationnelle en médecine ;
le droit au bonheur comme celui du bénéfice d’un traitement ou la risque de contracter une
maladie sont une chance ou un aléa équitablement répartis entres les sujets. La prétention
naturelle a une issue favorable n’est pas un droit de 1’individu en tant que tel mais du fait de
sa participation a la société. La mesure des droits individuels est un quotient entre une quantité

de bonheur collective et le nombre de sujets composant la communauté.
Utilitarisme et EBM

La philosophie utilitariste colle 8 ’EBM comme un gant s’ajusterait & une main. Le rdle
central de la quantification et I’approche populationnelle sont au ceeur de ce nouveau mode
d’élaboration de la connaissance pratique. Le concept d’utilité est aussi bien au service de la
mesure de D’effet attendu que la justification éthique de 1’essai. Voici quelques traits

caractéristiques de I’EBM mis en lumiére par 1’utilitarisme.

La comparabilité statistique des individus. Elément indispensable de la méthodologie
statistique, la comparabilité¢ des individus est un axiome de 1’approche utilitariste. Tous les
individus se valent, non pas au nom d’une égale dignit¢ mais en raison d’une égale
participation a la communauté. L’individu se définit avant tout comme unité de base de la
population et ne prend de sens que relativement au tout. L’originalité de 1’utilitarisme est de
faire coincider une égalité de droit avec une égalit¢ de mesure placant au méme niveau

I’individu d’un point de vue éthique et statistique.

L approche populationnelle du bénéfice. A 1’échelle de la population, bénéfice devient
synonyme d’effet et par mouvement inverse, 1’effet observé par la loi des grands nombres se
communique comme bénéfice a 1’individu. Le bénéfice d’un antihypertenseur sur une
population donnée — défini comme la plus faible probabilité d’événement cardiovasculaire par
rapport a une population non traitée — s’applique par un mouvement de va-et-vient a chaque
individu qui viendra a bénéficier du traitement. L utile étant supérieur a I’expédient, il apporte
éthiquement plus de procurer un bénéfice a I’ensemble plutdét qu’au sujet isolé. Dans cette
conception, il n’y a donc aucun obstacle a faire profiter n’importe quel patient du bénéfice

attribu¢ au médicament (sous réserve qu’il soit suffisamment représentatif de I’individu moyen
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inclus dans la population de 1’étude). Il serait méme immoral de ne pas le laisser prétendre au

bénéfice communautaire auquel il a droit en raison de son appartenance a la société.

L effet est condition de moralitée. Des précédents principes découlent un automatisme
éthique. Puisque tous les individus des populations sont comparables, puisque qu’un bénéfice
a été prouvé a I’échelle de la population et puisque le bénéfice et donc 1’utilité est le principe
qui approuve ’action quelle qu’elle soit, il est éthiquement nécessaire de le faire profiter du
traitement. L’inertie clinique est alors considérée comme un atermoiement inutile, la perte de

chance de bénéficier d’un traitement efficace...

Quantité et qualité. Comment prouver un effet a I’échelle de la population ? L’utilité
est quantifiée a travers un événement mesurable (un décés, un infarctus, un accident vasculaire
cérébral) qui se révele plus ou moins fréquent (plus s’il est bénéfique, moins s’il est
préjudiciable) que dans la population témoin. A 1’échelle de I’individu il s’agit d’une variable
qualitative (survenue ou non de I’événement) a I’échelle de la population d’une proportion et
donc d’une variable quantitative. Le glissement de la qualité a la quantité est permis par
I’approche populationnelle, notons cependant que le processus inverse n’est pas aussi simple.
Le passage de I’individu a la population est épistémologiquement et éthiquement simple a
appréhender grace a 1’utilitarisme alors que 1’inverse est plus délicat. Il est nécessaire d’écarter
I’absence de restriction logique (I’individu auquel j’applique I’approche probabiliste doit
pouvoir théoriquement appartenir a la population sur laquelle 1’étude a été menée) et de
justifier la moralité de I’action entreprise (le clinicien doit étre intimement convaincu de
I’importance du traitement dans ce cas particulier). Sur ce point, la philosophie de 1’utilité ne

nous éclaire que partiellement.

Un nouveau mode d’agir. L’EBM souhaite écarter du clinicien les catégories
empiriques que sont I’expérience et I’intuition en proposant un agir standardis¢ dont il ne reste
plus qu’a vérifier les conditions d’application. Il devient donc de plus en plus difficile de
différencier la décision scientifiquement juste (guidée par les preuves scientifiques) de 1’agir
éthiquement juste puisque ces deux catégories se regroupent sous une seule, celle de I'utilité.
Dans le cas d’un essai thérapeutique c’est le bénéfice sur la population étudiée et la projection
sur la population réelle qui justifie le risque encouru par le patient. La quantification du plus

grand bien pour le plus grand nombre devient donc la mesure du juste et de ’injuste...
De Pespérance mathématique aux QALY

L’utilitarisme comme I’EBM accordent une place de choix a la quantification. Nous
avons montré comment probabilité, utilité et éthique se mélent dans un processus de preuve

qui semble étre a la fois une justification scientifique et un systéme moral assurant la
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comparabilité des actions. Répondant & un déontologisme jugé trop restrictif, la philosophie
de I’utilité introduit un concept neuf, celui de comparabilité des actions. Le bien objectif
apporté par une action (I’effet sur la santé d’un médicament pour soigner I’hypertension,
mesuré comme une plus faible probabilité de présenter une maladie cardio-vasculaire) est
pondére par le bien réel apporté a I’échelle de la population. Cette valeur du bénéfice estimée
par la modélisation statistique devient valeur du bien et critére d’éthicité lorsqu’elle s’applique
a la décision. Sont ainsi permises les comparaisons d’effet de différents médicaments sur la
santé de la population : le meilleur traitement sera celui dont I’utilité est la plus grande. A
travers deux outils de quantification de I’utilit¢é nous souhaitons illustrer la connivence

utilitariste entre efficacité et moralité.

Le concept d’espérance mathématique nait dans une lettre de Pascal a Fermat datée du
29 juillet 1654'%, Le premier adresse au second une nouvelle réponse a un probléme
mathématique qui agitait les mathématiciens depuis le XVI™ siécle'?, le probléme des partis.
La question posée est la suivante : deux joueurs sont engagés dans un jeu de hasard pour lequel

130 Quelle somme revient a chacun

ils ont mis¢ la méme somme et doivent interrompre la partie
en fonction des manches déja remportées et comment calculer cette somme pour n’importe
quel nombre de manches ? A cette question posée par le Chevalier de Méré, Pascal répond en
introduisant dans la pensée mathématique, une géométrie du hasard, autrement dit il fait
émerger ’idée de calcul des chances a travers la notion d’espérance mathématique. Le génie
de Pascal est de montrer que le gain qui revient a chacun est pondéré par la proportion des
manches déja remportées et des chances de gagner celles a venir. Son intuition est d’associer
un gain a la probabilité de 1’obtenir. C’est la définition de I’espérance mathématique, comme
moyenne pondérée des valeurs que peut prendre une variable donnée. Deux remarques
naissent de ce balbutiement des probabilités. La premicre est le contexte qui est 1’origine de

t'3! Pascal, en

cette nouvelle discipline : loin des problémes arithmétiques qui occupent Ferma
bon philosophe, se préoccupe d’une situation des plus triviales. Comment optimiser un gain
au cours d’un jeu de hasard ? Cette question est essentiellement pratique et se rapproche des
questions d’optimisation du bénéfice auxquelles se consacrent les utilitaristes et ’EBM. Il est

intéressant de constater que les probabilités naissent dans une situation ou il est question

128. Pascal B., « Lettre de Pascal a Fermat du 29 juillet 1654 » in (Euvres compleétes, Paris, Seuil, 1972, pp. 43-46.
129. Trotignon N., Pascal, Fermat, et la géométrie du hasard, Mémoire sous |a direction d’Evelyne Barbin, IUFM de
Créteil, 1998, p. 2. https://arxiv.org/pdf/1309.2824.pdf

130. « Voici a peu prés comment je fais pour savoir la valeur de chacune des parties, quand deux joueurs jouent,
par exemple en trois parties, et chacun a mis trente-deux pistoles au jeu » in Pascal B., « Lettre de Pascal a Fermat
du 29 juillet 1654 », op. cit., p. 43.

131. Fermat est resté célebre pour son fameux théoréme (il n'existe pas de nombres entiers strictement positifs x,
y et z tels que x" + y" = z" dés que n est un entier strictement supérieur a 2) qui n’a été démontré que 350 ans aprés
lui... Ces considérations bien gu’indiscutablement majeures pour les mathématiques restent obscures pour la
plupart d’entre nous.
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d’argent... Notons aussi que si Pascal fonde une géométrie du hasard, il n’est pas, a
proprement parler I’auteur du concept de probabilité : « de fait, Pascal et Fermat calculent des
probabilités, mais sans voir, sans dire en tout cas, que le fameux rapport des cas favorables et
des cas totaux est, en un sens assez précis, une mesure des chances de gagner des joueurs'*? ».
Pour passer des fractions qu’utilise Pascal a une probabilité au sens actuel du terme manquent
deux références : I’approche populationnelle et la théorie des grands nombres. La premiére est
fournie par les théories utilitaristes et fournira I’idée de comparabilité statistique des
éveénements et des individus. La seconde permettra de faire coincider — sur le plan pratique et
épistémologique — probabilité (calculée) et fréquence (observée). Pascal ne recourt pas encore
a la généralisation de la géométrie du hasard et se limite a ses aspects techniques : il s’agit
d’une question posée dans un cadre spécifique amenant a une théorie mathématique et non pas

de I'utilisation d’une théorie générale des probabilités dans un cas particulier.

Le concept de QALY (quality-adjusted life year, année de vie pondérée par la qualité)
est un exemple concret d’utilisation de 1’espérance mathématique dans I’analyse médico-
économique. Une année en bonne santé correspond a un QALY d’un, le déces a la valeur zéro,
entre zéro et un sont quantifiées des interventions thérapeutiques (un traitement
médicamenteux ou une opération chirurgicale) qui prolongeront 1’espérance de vie mais avec
une qualité de vie moindre, le handicap qui altére 1’existence est alors estimé par un coefficient
situé entre zéro et un. Un tel procédé peut étonner en France mais reste un des fondements de
I’analyse médico-économique au Royaume-Uni ou la capitation (I’allocation d’une somme
d’argent par patient et par maladie) est la régle. Il permet alors de comparer diverses
interventions thérapeutiques et d’optimiser le rendement de chaque technique : faut-il proposer
une chimiothérapie ou une intervention chirurgicale a un patient atteint d’un cancer du
pancréas ? Pour répondre a cette question, les QALY quantifient non seulement le gain
d’espérance de vie offert mais aussi sa pondération par un coefficient reflétant le confort de
vie restante en fonction de 1’alternative thérapeutique. La valeur du QALY joue un réle majeur
dans la politique de santé et ’accés au remboursement puisqu’elle incitera les pouvoirs publics

a rembourser uniquement ’alternative possédant la valeur la plus élevée.

Quelles vies faut-il sauver ? Quelle est la valeur d’une vie ? Telles sont les questions
soulevées par Richard Zeckhauser et Donald Shepard, économistes de la santé, pour définir le
concept de QALY en 1976'%%. Ainsi formulée la question parait choquante. D’autant plus que
la notion de valeur fait explicitement référence a une valeur monétaire. Dans 1’esprit des

auteurs, il s’agit plutot d’optimiser le cott des soins médicaux dans un contexte d’inflation des

132. Trotignon N., Pascal, Fermat, et la géométrie du hasard, op. cit., p. 17.
133. Zeckhauser R. et Shepard D., « Where now for saving lives? » in Law and Contemporary Problems, 1976, vol.
40, n. 4, pp. 5-45.
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dépenses de santé. Les ressources allouées a la santé étant limitées, comment distribuer de la
facon la plus équitable les moyens disponibles ? Cette question fait la part belle au principe de
justice dans sa définition anglo-saxonne. Il ne s’agit pas d’une référence a un principe extérieur
de justice mais plutot a un principe d’équité ou de proportionnalité des dépenses entre les
individus. Une fois de plus I’approche populationnelle I’emporte sur la vision individuelle, le
cout des soins auxquels peut prétendre un citoyen n’est que le quotient de la dotation de santé
par le nombre d’individus. Cette approche est pourtant loin de faire I’unanimité. Des 1987,

134

John Harris en dénonce les limites : une vie humaine ne peut étre quantifiée'*. Ce rappel de
la valeur intrinséque de la vie montre a quel point I’analyse médico-économique a pu occulter
I’approche humaniste de la médecine ! Pour le médecin comme pour les pouvoirs publics « la
priorité est de sauver le plus grand nombre de vies possibles et non pas le plus grand nombre
d’années de vie!* » ... Par ailleurs, Harris reproche aux QALY d’étre batis sur une fausse
verité selon laquelle « s’il lui en était laissé le choix, une personne préférait une vie courte en
bonne santé a une longue période de survie dans un état d’inconfort grave '3 ». Cette critique
met le doigt sur une ambiguité majeure dans 1’approche utilitariste de la médecine. Le primat
de la vie en bonne santé sur une vie considérée comme diminuée ne repose pas sur un choix
individuel mais sur un argument d’utilité sociale. Une personne saine est beaucoup plus
profitable a la société qu’une personne malade et limitée dans sa capacité de participation. Un
recul est nécessaire pour distinguer 1’option la plus favorable pour I’individu et pas seulement

pour la communauté'?’. ..

Number neaded to treat

Un autre outil est utilisé par les études cliniques pour mesurer 1’impact d’un traitement
sur une population. Le number neaded to treat (nombre de sujets a traiter) se définit par le
nombre de patients a traiter pour éviter la survenue d’une maladie ou d’une complication.
Ainsi, dans I’é¢tude HOPE-3, le nombre de patients a traiter par rosuvastatine pour éviter la
survenue d’un événement cardiovasculaire est estimé a quatre-vingt-onze'*®, autrement dit, en
prescrivant ce traitement a quatre-vingt-onze patients, le clinicien peut espérer €viter une

complication cardiovasculaire chez 1’'un d’entre eux. Plus ce nombre est élevé moins la

134. Harris J., « QALYfying the value of life » in Journal of medical ethics, 1987, pp. 117-123.

135. Idem, p. 120 : « we should give priority to saving as many lives as we can, not as many life-years ».

136. Idem, p. 118 : « given the choice a person would prefer a shorter healthier life to a longer period of survival in
a state of severe discomfort ».

137. Le concept de QALY reste un facteur important de jugement pour évaluer I’efficience d’un traitement sur une
population et semble plus adapté d’un point de vue socio-économique que médical. Une récente étude utilisant la
méthodologie des QALY montre une efficience supérieure de la stratégie de vaccination contre le COVID 19 par
rapport a la distanciation sociale : Sandmann F., « The potential health and economic value of SARS-CoV-2
vaccination alongside physical distancing in the UK » in The Lancet Infectious Diseases, 2021, pp. 962-974.

138. Yusuf S. et coll., « Cholesterol Lowering in Intermediate-Risk Persons without Cardiovascular Disease » in The
New England journal of medicine, 2016, pp. 2021-2031.
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thérapeutique sera considérée comme efficace. Du point de vue des probabilités, il s’agit de
I’inverse de la différence de risque entre la population non traitée et la population traitée.
Concretement, cet outil offre un utile reflet de I’'impact thérapeutique et aide le clinicien a
juger du bénéfice attendu suite a sa prescription. Une différence de risque de cinq pourcent par
an semble peu parlante, elle correspond cependant a « un nombre de sujets a traiter » de vingt
pour éviter un éveénement. Le raisonnement sera le méme pour exprimer le bénéfice d’une
vaccination a grande échelle : combien de personnes faut-il traiter pour éviter un déces ? Pour
Rose, qui popularise ce concept dés 1981, cette mesure illustre le paradoxe de la prévention :
« une mesure qui apporte de grands bénéfices a la communauté offre peu a chaque individu

participant!*

». Ce paradoxe exprime une véritable difficulté de I’approche populationnelle a
exprimer un bénéfice individuel. Clinicien et patients peinent a apercevoir 1’effet réel d’un
traitement et la conviction dans I’approche communautaire du bénéfice reste indispensable. 11
est intéressant de noter que cette démarche de quantification constitue un des seuls exemples
d’utilisation a rebours de 1’approche utilitariste du bénéfice : étant connu ce qui est espéré
pour la population, qu’attend-on pour un individu donné ? Une telle démarche repose une fois
de plus les principes de comparabilité statistiques des unités composant la communauté et sur

la loi des grands nombres qui assure in fine 1’adéquation de 1’observé au prévisible.

139. Rose G., « Strategy of Prevention: Lessons From Cardiovascular Disease » in British Medical Journal, 1981, p.
1850 : « a measure that brings large benefits to the community offers little to each participating individual ».
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111 Une éthique de la recherche pour maximiser le bénéfice

La philosophie utilitariste confére a la médecine fondée sur les preuves un modéle
éthique qui colle avec souplesse a un systéeme dont la quantification et 1’approche
populationnelle sont les maitres-mots. Elle assure une comparabilité statistique tout autant
qu’une possibilit¢ morale. Le bénéfice attendu suite a une intervention thérapeutique trouve
dans la valeur numérique une confirmation et une preuve irréfutable de son existence.
L’examen des différentes options est autorisé par la comparaison de la valeur d’utilité
représentant chacune des alternatives. Utilité statistique, bénéfice attendu et justification
éthique de I’action semblent ainsi se chevaucher presque parfaitement. Devant un bénéfice
évident, seuls des esprits querelleurs voudraient-ils interroger le bien-fondé de ’EBM et de
son approche utilitariste ? Avant de conclure trop hativement a 1’adéquation idéale de
I’utilitarisme a I’EBM, nous souhaitons nous placer sous un nouveau prisme, la capacité du

systeme éthique a appréhender I’individu.
A qui profite Uincertitude ?

Au moment ou le clinicien choisit d’inclure son patient dans une étude comparant deux
stratégies thérapeutiques, se déroule une confrontation — le plus souvent inconsciente — entre
différents types de bien. A qui profitera 1’essai thérapeutique dans ce cas particulier ? Faut-il
espérer un bénéfice direct pour le patient en face de nous ? Si I'on se fie a la régle de
I’incertitude qui autorise moralement la réalisation de ’essai, ce pari est incertain puisque
I’efficacité thérapeutique est alors considérée comme non quantifiable et donc non prédictible.
Faut-il espérer alors un bénéfice pour le médecin ? En fonction des résultats de 1’étude, il
obtiendra une connaissance mesurable et donc certaine de 1’efficacité (ou de I’absence d’effet,
voire du caractére délétére de ce traitement) qui le guidera dans la décision d’appliquer ou non
cette thérapeutique aux patients suivants présentant la méme maladie. Il faudrait donc espérer
un bénéfice pour I’ensemble de la communauté ou a minima pour la population des individus
atteints d’une maladie donnée. Si I’utilitarisme enjambe ce questionnement en affirmant une
supériorité du bénéfice populationnel sur le bénéfice individu il n’en persiste pas moins une
certaine ambiguité : a qui profite I’incertitude ? Au patient qui peut espérer le secours d’un
traitement novateur dans une situation d’échec thérapeutique ? Au médecin qui attend
I’acquisition d’une nouvelle connaissance pratique ? A I’ensemble des malades qui profiteront

d’un médicament efficace ou au contraire éviteront un traitement inefficace voire nuisible ?

11 serait tentant d’affirmer que le bénéfice est commun, c¢’est-a-dire que 1’essai clinique

profitera au patient, aux médecins et donc a I’ensemble théorique des malades concernés. Pour
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autant, le risque encouru ne concerne directement que le patient inclus dans 1’étude et donc ni
le médecin ni les patients qui suivront. Dans quelle mesure est-on autorisé a faire courir ce
risque a I’individu concerné ? L’utilitarisme manifeste un intérét second pour le sort de
I’individu qui n’a droit au bénéfice thérapeutique qu’a titre participatif... La recherche
médicale se doit pourtant de maximiser le bien attendu et donc autoriser tout essai qui
permettrait une connaissance bénéfique sans exposer le patient a des risques disproportionnés.
Quelle proportion existe-t-il entre le bénéfice individuel et le bénéfice collectif ? Dans quelle

mesure est-il possible d’exposer la vie d’un individu ?
La problématique de lindividu

Etonnamment, la philosophie utilitariste ne semble pas offrir de réponse a la question
de proportionnalité des risques. Nous 1’avons vu, des indicateurs existent pour quantifier I’effet
a I’échelle de la population et dans une moindre mesure, a 1’échelle de I’individu. Mais cela
ne permet pas de justifier n’importe quelle expérimentation menée sur I’individu. La
connaissance scientifique ne s’acquiert pas a n’importe quel prix ! La question de 1’individu
reste une pierre d’achoppement pour 1’utilitarisme. La comparabilité statistique des sujets
d’une population est un des principes de I’approche utilitaire et probabiliste. Cette identité
d’ordre éthique et statistique se double d’une identité épistémologique et ontique qui, elle, ne
retient pas 1’attention des utilitaristes. Comment peut-on affirmer que les différents sujets
d’une expérience sont identiques exceptés par l’intervention humaine testée par 1’étude ?
Canguilhem, en s’interrogeant sur les conditions d’expérimentation en biologie animale,
conclut a une forme d’artificialité du concept d’homogénéité statistique : « la conclusion de la
comparaison ainsi instituée n’a de valeur, en toute rigueur, que si I’on est en droit de tenir les
organismes confrontés pour 1’équivalent de ce que sont en physique et en chimie des systéme
clos' ». La comparabilité statistique se double d’une comparabilité ontique réduite a des
processus physico-chimiques. Ce réductionnisme n’a rien de choquant dans un systéme
positiviste ou I’effet et ’accroissement de la connaissance sont les buts recherchés. Cependant,

il traduit une incapacité a appréhender 1’individu dans sa dimension éthique.

La recherche clinique a-t-elle besoin de comprendre 1’individu ? Le singulier est-il un
probléme lorsque 1’utile I’emporte sur le vrai ? Au final, qu’apporte la connaissance du
singulier, si ce n’est une irrégularité, une imperfection dont les lois des statistiques viendront
irrémédiablement a bout a 1’échelle des grands nombres. La compréhension de 1’individu ne
serait-elle pas qu’un écueil, appelé a s’effacer sous la vague implacable des lois de

probabilités ? Le singulier ne serait alors qu’un inquantifiable que le clinicien appréhendera

140. Canguilhem G., « L’expérimentation en biologie animale » in La connaissance du vivant, Paris, Vrin, 1992
[1965], p.34.
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avec plus ou moins de facilité... Paradoxalement, le singulier adhére a la loi de probabilité
tout en lui échappant. S’il confirme la loi qui le gouverne, il offre une certaine résistance a la
modélisation en dévoilant partiellement ce qui n’est pas compris par 1’expérimentation.
Canguilhem évoque son absurdité : « Le singulier est donc toujours irrégulier, mais il est en
méme temps parfaitement absurde, car nul ne peut comprendre comment une loi dont
I’invariance ou I’identité a soi garantit la réalité est a la fois vérifiée par des exemples divers

et impuissante a réduire leur variété, ¢’est-a-dire leur infidélité'*!

». Cette absurdité du sujet
doit interroger I’expérimentateur : comment se fait-il qu’il échappe partiellement a la loi de
probabilité ? Est-ce dii a une propriété encore inconnue et manquante au modéle ou a une
irréductibilit¢é du vivant a I’étude statistique ? L’inconfort généré par cette deuxiéme
possibilité est grand et il est tentant de dissimuler cette zone d’ombre de la statistique derriére

I’inachévement des modéles...
Ecarter hypothése nulle

L’individu reste donc insuffisamment appréhendé par I’approche utilitaire qui sous-tend
I’EBM. Fort heureusement, il persiste 1’idée que 1’intérét singulier ne doit pas complétement
s’effacer derri¢re I’intérét général. Dans 1’essai clinique, si le bénéfice individuel et incertain,
il est important de ne pas nuire au patient inclus. La méthodologie de 1’essai doit donc s’assurer
que le risque encouru par le patient se limite a 1’aléa de ’effet indésirable, c¢’est-a-dire un
événement se produisant de fagon non systématique avec une fréquence non prédictible. Dans
un essai ¢étudiant 1’efficacité de deux molécules sur un cancer, le bénéfice (ou non) d’un
traitement par rapport a I’autre sera typiquement mesuré par la durée de survie. Si la survie
moyenne en jour, en mois ou en année est supérieure dans le groupe bénéficiant du traitement
innovant en comparaison avec le groupe traité avec le médicament de référence, on pourra
conclure a la supériorit¢ du nouveau sur 1’ancien. Du point de vue de la méthodologie
statistique cela consiste a exclure I’hypothése d’équivalence des deux moyennes de survie avec
une risque connu, le plus souvent fixé a cinq pourcent. On parle alors du rejet de I’hypothése
nulle (selon laquelle les durées de survie sont statistiquement les mémes) au profit de
I’hypothese alternative (la supériorité de la durée de survie dans un des deux groupes) avec
une certitude de quatre-vingt-quinze pourcent. L’ensemble du processus statistique repose
donc sur le rejet de I’hypothése nulle, selon laquelle les deux traitements seraient équivalents
et consiste donc a exclure I’inefficacité du traitement. En termes concrets, cela n’apporte pas
différence mais permet d’appréhender la situation morale sous un ceil plus neuf, celui d’une

éthique du pari.

141. Canguilhem G., « Le normal et le pathologique », in La connaissance de la vie, Paris, Vrin, [1965] 1992, p. 201.
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Il est donc possible de comprendre la recherche sur I’étre humain et en particulier 1’essai
thérapeutique comme une éthique du pari. Ce qui est mis en jeu posséde un prix tres élevé : la
vie humaine ou tout du moins la bonne santé. Les risques de perdre sa mise existent, il est
aussi possible que le pari se résolve par un bénéfice. Mais a la différence d’un jeu de hasard,
la loi de probabilit¢ qui régit les gains est inconnue (s’il s’agit d’un premier essai
thérapeutique) ou mal déterminée (si I’on choisit d’utiliser un traitement en fonction des
données de la littérature préexistantes). L’incertitude ne concerne pas seulement la probabilité
d’un bon ou d’un mauvais tirage mais aussi le fait qu’il puisse ne pas y avoir de bon tirage...
S’y ajoute parfois la notion de détresse : si le médecin a recours a cette nouvelle thérapeutique
c’est dans certains cas parce que les autres alternatives ont été épuisées. Comme dans un jeu
de hasard, I’objectif du joueur — le patient ou le médecin — est de maximiser les gains. Dans
quelle mesure est-il possible de mettre en jeu un une vie humaine et une bonne santé pour
acquérir de nouvelles connaissances ? Si le bénéfice pour la population est évident (déterminer
quel traitement est le plus efficace), celui de 1’individu semble moins certain... Le rejet de
I’hypothése nulle vient apporter la preuve statistique que le bénéfice attendu est non nul, d’un
point de vue éthique, peu importe la taille de cet effet (ce traitement me permet-il de gagner

un jour, un mois, un an ?) tant qu’il existe.
Hans Jonas et I’éthique du pari

L’auteur du Principe responsabilité nous aide a définir sous quelles conditions il est
permis de mettre la vie en jeu. Le principe éthique du pari « interdit justement de parier sur le
rien, ¢’est-a-dire d’en admettre la possibilité parmi les choix'*>». Le constat initial de Hans
Jonas est celui d’une incertitude de 1’agir, qui ne se fie qu’a des probabilités. Comment agir
de facon (moralement) certaine dans un contexte incertain ? L’estimation quantitative du
risque ou du bénéfice ne se hissera jamais au-dela du seuil du probable — méme si cette
probabilité est trés élevée — et 1’agir nécessite au contraire une certitude dans les paris dont la

vie est ’enjeu :

« Nous sommes partis de 1’idée que le caractere incertain de tous les pronostics a long
terme qui par 1’équilibre de ses alternatives semble cantonner 1’application des principes
dans la sphére des faits, doit étre pris lui-méme comme un fait, pour le traitement correct

duquel I’éthique doit disposer d’un principe qui ne soit plus lui-méme incertain' ».

Ce principe certain fait resurgir une dimension normative par opposition a 1’approche

quantitative qui prévaut dans les autres champs de I’agir : « jamais I’existence ou I’essence de

142. Jonas H., Le principe responsabilité, trad. Jean Greisch, Paris, Flammarion, 1995, p. 86.
143. Idem, p. 79.
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I’homme dans son intégralité ne doivent étre mises en jeu dans les paris de I’agir'* ». Le
caractere particulier de la vie humaine — revétue d’une forme de sacralité pour Hans Jonas —

145

implique également que le bénéfice attendu ne soit pas futile'® mais proportionné a la mise,

et un contexte de nécessité'*°.

Comment comprendre cette certitude d’un genre nouveau ? Jonas nous invite a un «
renversement du principe cartésien du doute » et a « traiter ce qui certes peut-Etre mis en doute,
tout en étant possible, a partir du moment ou il s’agit d’un possible d’un certain type, comme
une certitude en vue de la décision'*’». La formulation de cette caractéristique prend un
caractére drastique et hyperbolique : exclure méme la possibilité d’un traitement qui présente
une chance infime de mettre fin a la vie humaine. La certitude qui en découle n’est pas de
I’ordre de la preuve scientifique mais est établie en vue de la décision, ¢’est donc une certitude
pratique. Elle doit étre suivie de fagon scrupuleuse dans toutes les décisions qui impliquent la
collectivité et peut souffrir d’une adaptation dans le cas particulier'*. La condition
inébranlable de cette certitude prend une nouvelle dimension car elle inclut notre
responsabilité : « ce principe valable pour le traitement de 1’incertitude n’a lui-méme rien
d’incertain et nous lie inconditionnellement, c’est-a-dire non pas comme un simple conseil de
prudence morale, mais comme un commandement irrécusable; a condition que nous

acceptions la responsabilité pour ce qui va étre'"’

». La responsabilité ne se définit plus
seulement comme le devoir d’accueillir les conséquences de ses actions mais comme une
préservation du monde que nous livrons aux générations futures. Elle englobe des décisions
potenticllement cataclysmiques (le déclenchement d’une bombe atomique) mais aussi la
société et les valeurs éthiques que nous souhaitons léguer a nos successeurs. L’idée de
responsabilité vient donc prolonger celui de probabilité. La premicre est une véritable

projection de ’agir alors que la seconde n’est qu’une prévision du résultat escompté'>°.

Ce nouveau principe autorise une approche séduisante de la problématique qui nous
préoccupe. Elle considére I’essai clinique et I’application des données de la littérature dans

une démarche thérapeutique, comme un pari. Celui-ci permet de maximiser le gain attendu et

144. Idem, p. 84.

145. Idem, p. 81 : « I'inconscience ne doit pas étre irréfléchie ; et risquer des choses importantes pour des fins
futiles par exemple ce serait du caprice »

146. Idem, p.82 : pour Jonas, le caractere de nécessité se justifie spécifiguement lors de la mise en jeu la vie
d’autrui pour éviter un mal extréme.

147. Idem, p.85.

148. Idem, p.84 : « concernant la vie de I’humanité, vaut le principe (qui ne vaut pas toujours pour le patient
individuel) que méme des palliatifs imparfaits doivent étre préférés a la cure de cheval trés prometteuse qui
comporte le risque de la mort du patient ».

149. Idem, p.86.

150. Idem, p.80 : « Dans la nouvelle dimension de I'agir, il ne s’agit plus de vaines fantaisies ; la projection au loin
fait partie de son essence et de son obligation, et une autre prescription doit donc parer a son caractére incertain
».
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de faciliter ’expérimentation tout en sécurisant la mise en jeu de la santé du patient. La
condition sine qua non est le refus de ’engagement de I’existence de I’homme. Ce dernier
critére s’entend de fagon stricte a I’échelle de la population — aucune doute quant a I’innocuité
d’une solution politique ou thérapeutique ne doit subsister sous peine d’occasionner un
dommage massif — et de fagon plus souple dans le cas particulier. Ainsi, traiter un patient selon
les données de la littérature, méme si elles sont minces, est éthiquement justifié dés lors que
la possibilit¢ d’un effet nul a été¢ exclue, sans quoi le patient ne s’exposerait qu’a I’aléa des
effets indésirables. L’éthique jonassienne apporte deux modifications importantes par rapport
a D’utilitarisme : une composante normative qui confére une certitude pratique et une

projection dans I’avenir a travers la responsabilité.

La montée en puissance de la quantification entraine une nouvelle pratique
scientifique. La vérité ne se lit plus dans la nature mais a travers nos instruments de mesure.
En médecine comme dans d’autres disciplines, le chiffre I’emporte sur les mots, attestant du
caractére scientifique de la preuve. Un fait scientifique est mesurable, le phénoméne vivant
s’étudie a travers ses dimensions. Le mod¢le quantitatif prend une place incontournable : le
poids, la taille, la résistance, la température ou la couleur sont autant de quantités qu’il existe
de qualités. Chacune de ses variables prend sa place dans un vaste mod¢le qui permet non
seulement d’appréhender le réel mais surtout de prévoir avec exactitude. Les lois deviennent
alors des équations a autant d’inconnues qu’il existe de variables. Les statistiques, puis les
probabilités, s’appuyant sur 1’inférence et la loi des grands nombres permettront d’étendre la
portée de la prévision. Tout événement est prédictible et surviendra avec une fréquence que
I’on peut déterminer avec précision. Les nombres gouvernent un monde ou chaque individu
se définit par une succession de variables dont I’irrégularité se mue en régularité a I’échelle de
la population. La médecine a su profiter pleinement de ce mouvement épistémologique, la
connaissance de I’homme malade, comme science pratique et empirique s’est affinée pour
devenir une physiologie, c’est-a-dire une science de la vie. La compréhension du phénoméne
vivant suscite I’intérét permanent du scientifique, Le médecin quant a lui, reste fidéle a sa
vocation : soigner. Bien soigner serait soigner efficacement, cela sonne comme une évidence !
Le soin a vocation a s’améliorer, a devenir plus performant et plus utile. Mais qu’est-ce, au
juste, un soin efficace ou utile ? Un soin qui a atteint son objectif et qui répond donc a la
sollicitation du patient. Cette réponse qui fait entrevoir autant de possibilités qu’il existe de
sollicitation et de patients ne nous permet pas de répondre scientifiquement a la question
posée... Pour ’EBM la réponse est simple : il s’agit d’un soin montrant sa supériorité par
rapport aux autres et dont 1’utilité est quantifiable sur une variable qui le relie au réel. Tel

traitement sauvera un patient sur vingt, tel autre rallongera la survie moyenne de six mois ou
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d’un an, un troisiéme diminuera de cinq pourcent la mortalité... L utile se mesure a I’échelle
de la population et appelle a un nouveau systeme éthique. Celui-ci doit se montrer capable a
la fois de maintenir le bien de 1’individu et de maximiser — donc de quantifier — le bénéfice
attendu. L’articulation entre le bien de I’individu et celui de la société est subtile, et nécessite
comme 1’a montré Hans Jonas, de maintenir un impératif de respect de la vie humaine afin de
permettre la survie de I’espéce. Un bon soin est un soin dont [’utilité est quantifiable, et dont
la mesure permet a la fois une évaluation scientifique et éthique. Ainsi le réel est mis en
nombre, 1’efficacité (I’intervention sur le réel) se quantifie a son tour revétant une valeur qui
refléte a la fois utilité et moralité. La comparaison de ces mesures — autrement dit la mesure
du mesuré — devient le critére central d’évaluation du modéle. La boucle est bouclée, la
quantification du réel permet 1I’émergence d’une médecine scientifique, le modele s’évalue a

son tour par la comparaison de ses propres mesures.

Voici esquissés les traits d’une médecine ou le recours a la quantification semble
indiscutable. La mesure est la pierre angulaire de la scientificité d’un phénoméne, nécessaire
a sa mod¢lisation, a son utilisation comme preuve, a la prévision de sa survenue, a la
quantification de son effet, a la justification de sa moralité et & sa propre évaluation. Ce dernier
point nous invite a observer d’un peu plus prés une mécanique qui semble trop lisse et
autonome... La clinique ne saurait pas s’évaluer elle-méme'*!, comment 'EBM posséderait
alors cette capacité réflexive ? L’incapacité a s’appréhender par lui-méme n’est-elle pas une
propriété du modele ? La modélisation peut étre la plus précise et la plus compléte possible,
elle dépendra toujours de la subjectivité de son ou de ses créateurs. L’EBM ne sera jamais plus
objective que ceux qui I’ont mis au monde. Ce qui échappe a ce modéle est justement ce qui
nous permettra de 1’évaluer. En comprenant ses défauts structurels, en tempérant sa tendance
hégémonique, ne serons-nous pas a méme de micux 1’utiliser ? Comprendre ses défauts, ¢’est
par contraste connaitre ses avantages. En quoi le critére d’utilité se révéle-t-il partiellement
inappropri¢ pour juger du bien-fondé d’une décision thérapeutique ? Est-ce uniquement
I’efficacité qui définit le soin médical ? Les soins prodigués par le bon Samaritain a un inconnu
(il verse de I’huile et du vin sur ses blessures et le méne dans une auberge'>?) ne sont
certainement pas les plus utiles mais sont-ils pour autant inappropriés ? Il ne s’agit pas tant de
la quantité de I’effet apportée que de I’intention du geste. N’y-a-t ’il pas parfois, entre un
meédecin et son malade, un geste, une plaisanterie ou un regard strictement inefficace mais non
dépourvu d’une valeur soignante ? A ne chercher que I’utile ou ’efficace, que risque-t-on

d’ignorer ?

151. Cf. note 25.
152. Evangile selon saint Luc, 10, 29-37.
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CHAPITREIII :

LES LIMITES DU PARADIGME DE L’UTILITE

Pourquoi rester attaché a une certaine forme de vérité dans la recherche et la pratique
médicale ? Quels éléments échappent a un scientifique ou a un clinicien dans ’approche
utilitaire de la médecine souhaitée par ’EBM ? Est-il seulement permis de penser que la
méthode quantitative ignore certaines qualités de 1’humain ? Nous souhaitons redonner a la
pratique soignante une profondeur parfois éclipsée par 1’approche technicienne et la recherche
de la maximisation de I’effet. Il ne suffit pas a un médecin de trouver le traitement le plus
appropri¢ ou d’apporter une technique qui offrira la plus grande quantité de santé a son patient.
Nous ne proposons pas des mois ou des années en bonne santé ni ne cherchons a maximiser le
gain d’une thérapie pour la société. Il arrive parfois de sauver une vie, jamais un nombre
d’années. Notre approche reste fondamentalement individuelle et soignante. Le primat de
I’individu reste accroché a cette idée qu'une expérience, partiellement indicible, se vit dans la
rencontre entre un soignant et un soigné. Si le quantifiable peut étre extrait du réel, ce donné
ne représente qu’une partie de ’expérience sensible. La réalité qui réside dans 1’acte soignant
ne se laisse ni réduire ni épuiser par la quantification. La supériorité du réel sur 1I’objectivable
est un élément central de la pratique médicale. Le contact avec la souffrance et la volonté de
la soulager sont au centre de cette vision anthropologique de la médecine. Traitement, soin,
diagnostic ou prise en charge n’ont de sens que parce qu’ils disent, a travers la souffrance
partagée, une part de vérité sur I’homme. La composante anthropologique de la médecine a
peu a voir avec une quantité d’effet attendue. Elle n’a pas non plus a rejeter I’approche
quantitative et ’EBM, car elle se doit de chercher la meilleure solution. Nous souhaitons
explorer les limites de 1’approche quantitative et utilitariste de la médecine et montrer

comment elles peuvent étre repoussées. ..
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1. La réduction du vrai a ’utile

Que signifie rester fidéle au vrai ? Quelle composante de 1’expérience réelle resterait
ignorée de I’approche quantitative ? Elargissons notre réflexion pour appréhender la réduction
numérique du phénomeéne vivant et tentons d’en dégager quelques traits philosophiques. Il ne
s’agit pas d’une condamnation de la physique médicale, au sens d’approche quantitative de
I’homme, mais de la recherche du sens sous-jacent ou oublié et I’exploration d’alternatives a

cette démarche.
L’incommensurable de Gadamer : contre une réduction du réel au mesurable

Le philosophe allemand Hans-Georg Gadamer a consacré une partie de son ceuvre a la
définition du concept de santé, idée qui ne se laisse pas appréhender simplement. La définition
négative de la santé comme absence de maladie se révele insuffisante mais il est difficile d’en
donner une définition positive!>... L’une de ses idées maitresses est que la santé posséde
quelque chose d’irréductible que seul 1’individu pourra exprimer a travers son altération, la
maladie. Ainsi la question phare de la consultation médicale (Vous sentez-vous malade ?) est
a I’origine d’un processus dialectique, qui a travers la maladie, aboutira a une herméneutique

de la santé'**

. Cette difficulté d’énonciation est une caractéristique centrale de 1’état de bonne
santé, qui se dissimule derriére la maladie pour échapper a nos définitions'>. Pour exprimer

cette résistance, Gadamer s’appuie sur 1’idée de 1’inadéquation de la santé a la mesure :

« Le propre de la santé est précisément qu’elle se maintient d’elle-méme dans ses
propres mesures (in ihren eigenen MafSen). La santé ne permet pas qu’on lui applique
des valeurs standard, que 1’on plaque sur le cas individuel sur la base d’une moyenne
déduite a partir d’expériences, car ce serait lui imposer quelque chose d’inapproprié

(Unangemdifes)'*S. »

Autrement dit, la santé ou la maladie sont hors de mesure et il apparait comme

inappropri¢ de chercher a les réduire a une moyenne. Les valeurs standard, les normes

153. La définition de I'Organisation Mondiale de la Santé se révele minimaliste et ne parvient d’ailleurs pas a
trancher entre ces deux approches. Elle utilise pour cela le terme de bien-étre, tout aussi difficile a définir: « La
santé est un état de complet bien-étre physique mental et social qui ne consiste pas en seulement en une absence
de maladie ou d’infirmité » in Constitution de I’'Organisation Mondiale de la Santé, New-York, 1946.

154. Gadamer H.-G., « Du lieu caché de la santé » (Uber die Verborgenheit der Gesundheit) , in Philosophie de la
santé, trad. Marianne Dautrey, Paris, Grasset, 1998, p. 122.

155. Verborgenheit, substantif issu du participe passé verborgen (caché) est inadéquatement traduisible en francais
par dissimulation ou caractére caché et possede également I'idée d’un dévoilement, d’une résistance de la réalité
a la conceptualisation.

156. Idem, p. 117.
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biologiques, les courbes de survie sont irréductiblement incompatibles avec 1’individu. A la
mesure apportée par 1’instrument ou par le raisonnement statistique, s’oppose « une mesure
naturelle inhérente aux choses elles-mémes'’ ». L’idée de norme biologique n’est pas
strictement exclue méme si le philosophe de la santé n’utilise pas ce terme, mais serait alors

plutdt de I’ordre d’un équilibre interne, d’une homéostasie'>®

. Ce qu’est capable de mesurer
I’instrument reste externe a I’homme et ne traduit que partiellement la mesure interne, reflet
d’une harmonie intérieure'”. L’idée centrale est qu’une mesure ne pourra jamais étre le critére
absolu d’une bonne ou d’une mauvaise santé, car celle-ci correspond a un équilibre interne qui
ne peut étre appréhendé de fagon externe. La seule de fagon de savoir si un patient va bien

¢’est de lui demander !

L’absence d’adéquation parfaite entre le mesuré et le mesurable se traduit par le concept
d’incommensurable (unmefbar, ce qui ne peut Etre mesuré). Le médecin et le scientifique sont
confrontés dans leur compréhension de I’homme a une barriére que la mesure ne peut lever :
« I’incommensurable n’est que 1’expression de 1’impossibilit¢é de donner une interprétation
scientifique au phénoméne et I’aveu purement verbal de ses propres limites's? ».
L’impuissance a fournir une mesure adéquate a un phénomeéne n’est pas un échec de la
rationalité ou de la technique scientifique mais, au contraire, une de ses dimensions
constitutives. L approche quantitative du phénoméne vivant est intrinséquement limitée, lui
donner un nom, c’est justement reconnaitre ’incapacité du nombre a le décrire dans sa
plénitude. Comment les études cliniques font elle pour quantifier 1’inquantifiable : quelle est
la mesure de la gravité d’une dépression, de 1’altération de la qualité de vie, de la dépendance
fonctionnelle, de la fatigue ? Pour tous ces symptomes incommensurables, des échelles ont été
développées : il s’agit d’une succession de question auxquelles le patient (ou le médecin)
répondra soit de fagcon catégorique (oui ou non) soit en donnant un ordre de fréquence traduit
par une expression adverbiale (parfois, jamais, de temps en temps) correspondant elle-méme

4161

a une quantité'®'. Des études permettent de valider ces questionnaires (en montrant par

exemple qu’au-dessus d’un certain seuil, la probabilité que le score obtenu emporte le

157. Ibidem.

158. Nous empruntons ce terme a Canguilhem. La conception de Gadamer semble étonnamment proche mais il
n’est fait aucune référence au philosophe francais dans cet article publié pour la premiere fois en 1991.

159. Ibidem : « Si I'on ne peut mesurer la santé dans la réalité, c’est justement parce qu’elle est un état de
conformité a une mesure intérieure, un état d’harmonie avec elle-méme qu’aucun controle extérieur ne saurait
parfaire ».

160. Gadamer H.-G., « Traitement et dialogue » in Philosophie de la santé, op. cit., pp.143-144.

161. A titre d’exemple, le questionnaire Mini-GDS (Geriatric Depression Scale) propose de dépister la dépression
du sujet agé a travers quatre questions : Vous sentez-vous découragé et triste ? Avez-vous le sentiment que votre
vie est vide ? Etes-vous heureux la plus plupart du temps ? Avez-vous I'impression que votre situation est
désespérée ? La réponse oui vaut un pour chaque question (sauf la troisiéme, c’est un piege !), un score supérieur
ou égal a un correspond a une forte probabilité de dépression. Clément J.-P. et coll., « Mise au point et contribution
a la validation d’une version francaise bréve de la Geriatric Depression Scale de Yesavage » in L’Encéphale, 1997,
XXIll, pp. 91-99.
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diagnostic est trés proche des performances du clinicien). Le jugement de Gadamer sur ce type
d’interprétation quantitative est trés sévere. Le caractére incommensurable trouve sa source
dans un incompatibilité d’échelle entre le mesuré et le mesurable, nos mesures ne sont que des
quantités arbitraires restant extérieures a la mesure interne du phénomeéne. Le réductionnisme
devient alors évident, le scientifique s’intéresse a la mesure et non plus au phénomeéne : « La
science moderne assimile les résultats de ses mesures aux faits eux-mémes et les rassemble en
tant que tels. Or ces mesures se conforment a un étalon, fixé de maniére conventionnelle que

I’on appose aux phénoménes. On ’applique a ce que 1’on mesure.'6? »

Quelles perspectives restent ouvertes pour les sciences de la santé ? Quelle connaissance
est capable de produire la méthode scientifique si les quantités constituent des valeurs
arbitraires représentant inadéquatement le phénomeéne ? Une premiére réponse repose sur une
différence sémantique propre a I’allemand. Cette langue posseéde deux termes pour distinguer
le corps : Leib faisant référence a la chair — étymologiquement proche de Leben (la vie) — et
Korper a la dimension organique du corps humain. Pour Gadamer le premier met en avant
I’incommensurabilité de [’humain, le second sa commensurabilité : « Leib et Leben restent
étrangers a toute mesure. En revanche, Korper, dans son acceptation la plus large, n’échappe
nullement a ce que I’on peut fixer et mesurer par I’objectivation.'®® » Pour autant, la distinction
reste d’ordre méthodologique, il s’agit seulement d’un point de vue qui sera préféré en fonction
des circonstances, puisque dans le réel ces deux concepts se regroupent en un seul... A nos
yeux, I’intérét de la position de Gadamer se trouve plutdt dans le rappel des limites inhérentes
a la méthode scientifique, de ce handicap constitutionnel de la mise en nombre, qui échoue a
appréhender 1’exhaustivité du réel. La méthode scientifique posséde des propriétés
paradoxales. Elle se considére comme la seule pouvant juger de sa scientificité (puisque tout
jugement d’un autre ordre se discrédite par son caractére non scientifique...) mais pour autant

certains certaines zones échappent a la réflexivité de cet examen :

« Le concept universel de méthode, auquel nous rattachons le concept moderne de
science, devient, dans cette pratique, une mode de pensée constructif. Ainsi peut-on dire
que la méthode constitue le seul objet que le savoir n’ait jamais eu. Ce qui ne se préte
pas a une méthode, par suite, a un contrdle et résiste a I’examen se situe dans des zones

d’ombre au sein desquelles on ne saurait évoluer en répondant d’une scientificité'®* ».

Ces zones d’ombres doivent-elles étre acceptées ou combattues ? Accepter I’incommensurable
dans la méthode scientifique ou statistique reviendrait a combler ce défaut par une approche

d’un autre ordre : si une partie du phénoméne n’est pas quantifiable, il faut I’appréhender de

162. Gadamer H.-G., « Traitement et dialogue » in Philosophie de la santé, op. cit., p. 142.
163. Idem, p. 143.
164. Idem, pp. 142-143.
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fagon conceptuelle ou verbale, en faisant appel a la philosophie par exemple. Faut-il plutot
conclure que la méthode scientifique est incapable d’appréhender la totalit¢ ou tout

simplement que ce qui n’est pas quantifiable n’existe pas ?
Le pragmatisme : réalité et vérité se réduisent a leurs effets

A la convergence entre la méthode expérimentale et la philosophie utilitariste, I’école
pragmatiste apporte un nouveau type de réponse a la question de la vérité, conciliant efficacité
et scientificité. A la suite du positivisme d’ Auguste Comte, les pragmatistes entendent donner
a la vérité une définition scientifique. Comment lutter contre cette part de subjectivité, cette
zone d’ombre qui semble subsister dans les modeles les plus perfectionnés ? Le mouvement
pragmatiste constitue a proprement parler une révolution épistémologique, un
métarationnalisme qui souhaite apporter une réponse définitive a la question de la causalité
soulevée par I’empirisme. Comment passer d’une réalité pratique a une preuve scientifique en

trois étapes ?

L’ assouplissement des régles de la démonstration. Pour les pragmatistes, nul besoin
d’une preuve irréfutable pour adopter une hypothése de travail. Notamment, il est inutile de
remonter la chaine des causalités pour prouver qu’une proposition est vraie. Le raisonnement
remontant jusqu’a 1’axiome ne sert a rien car la vérité se prouvera a posteriori. Charles-Sanders
Peirce, pére fondateur du pragmatisme a la fin du d’une XIX®™ siécle, définit ainsi la pierre
angulaire de sa nouvelle méthode : « C’est une idée commune qu’une démonstration doit se
poser sur des propositions irréductibles et absolument indubitables. Ces propositions sont pour
une certaine école des principes premiers universels, pour une autre des sensations
premiéres'® ». En opposition avec I’idéalisme transcendantal comme avec I’empirisme, il
choisit de consacrer 1I’hypothése de travail comme hypothése définitive puisque la preuve se
fera par les effets. Les prémisses ne doivent pas étre indubitables, il suffit qu’elles n’offrent

aucun doute évident!.

Une logique pour réduire la subjectivite. Comment obtenir un accord des esprits,
synonyme de vérité scientifique ? Tout repose sur une nouvelle méthode scientifique, qui
permettra a la pensée de ne pas €tre alourdie par trop d’humanité. Comme dans 1’essai clinique
de Bradford Hill, en limitant la part de subjectivé, on limite le risque d’erreur. Le raisonnement
est une argutie et se perd dans de vaines €lucubrations : « pour mettre fin a nos doutes, il faut

donc trouver une méthode grace a laquelle nos croyances ne soient produites par rien

165. Peirce C.S., « Comment se fixe la croyance ? » in Revue Philosophique de la France et de I’Etranger, 1878, tome
VI, p.560.

166. Ibidem : « En réalité, une recherche, pour avoir ce résultat complétement satisfaisant appelé démonstration,
n’a gu’a partir de propositions a I'abri de tout doute actuel. Si les prémisses n’inspirent bien réellement aucun
doute, elles ne sauraient étre plus satisfaisantes. »
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d’humain, mais par quelque chose d’extérieur a nous et d’immuable, quelque chose sur quoi

notre pensée n’ait point d’effet!®’

». La preuve s’impose a ’esprit de fagon externe, la vérité
émergera naturellement si la Jlogique est respectée: « Bien que des actions soient
nécessairement aussi variables que la condition des individus, la méthode doit pourtant étre

telle que chaque homme arrive a la méme conclusion finale!'®® ».

Le réel se limite a des effets. « Considérer quels sont les effets pratiques que nous
pensons pouvoir étre produits par 1’objet de cette conception. La conception de tous ces effets

t1°. » Quelle est la réalité de I’objet appréhendé par cette

est la conception compléte de 1’obje
méthode ? Elle est évidente et s’auto-limite aux effets produits. Il n’existe rien de plus dans un
patient ou dans une maladie que les effets que 1’on peut mesurer. La force de 1’association
entre un facteur de risque et la survenue d’une maladie définit tout ce qui peut étre dit de cette
association. Un effet qui ne peut étre mesuré n’existe donc tout simplement pas. Ce nouveau
processus de réduction, aussi simpliste qu’il puisse paraitre est celui qui prévaut dans ’EBM.
En I’absence d’efficacité d’un médicament au cours d’un essai clinique ou de risque mesuré
au cours d’une étude épidémiologique, ni I’'un ni ["autre ne peuvent exister. Si une étude est
impropre a aboutir a une conclusion, soit celle-ci n’existe pas, soit la méthodologie n’a pas été
respectée. Il n’est pas de réalité¢ en dehors d’un effet directement perceptible : « la réalité,
comme toute autre qualité, consiste dans les effets perceptibles particuliers produits par les

choses qui la possédent!”

». Toute tergiversation sur la validité de la méthode de preuve ou le
résultat obtenu est stérile, une fois le résultat obtenu il est indubitable : « Il est des gens qui
aiment a discuter un point dont tout le monde est convaincu. Mais cela ne peut mener plus
loin. Le doute cessant, 1’activité intellectuelle au sujet de la question examinée prend fin. Si
elle continuait, elle serait sans but!’!. » La méthode scientifique de Peirce permet d’obtenir un
résultat final ou la vérité sur un objet se limite a la réalité de ses effets, et ce, de fagon

définitive'7%.

William James, héritier de Peirce, apporte au pragmatisme un peu plus de nuances. Il
nous intéresse particulierement pour la pertinence de sa nouvelle définition de la vérité. Dans

ce systeme philosophique, la vérité ne se prouve pas a priori par le respect des conditions

167. Idem, p. 565.

168. Idem, p.566.

169. Peirce C.S., « Comment rendre nos idées claires ? » in Revue Philosophique de la France et de I’Etranger, 1879,
tome VI, p.48.

170. Idem, p.53.

171. Peirce C.S., « Comment se fixe la croyance ? », op. cit., p.560.

172. Peirce C.S., « Comment rendre nos idées claires ? », op. cit., p.57 : « La métaphysique étant chose plus curieuse
gu’utile, et dont la connaissance, comme celle d’un récif submergé, sert surtout a nous mettre en état de I'éviter,
je ne l'imposerai plus au lecteur ». Tout questionnement de nature spéculative serait alors définitivement
compromis. Une recherche de la vérité pour elle-méme ne posséde aucun sens, I'accés a la dimension ontologique
du réel est strictement exclu.
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logiques de la démonstration a partir de prémisses indubitables, mais par 1’effet qu’elle produit
et son adéquation a I’expérience de la réalité : « Il n’y a pas de vérité objective pure, de vérité
qui s’établirait sans qu’intervienne la fonction qui répond au besoin qu’éprouve I’individu de
lier les parties anciennes de I’expérience aux plus nouvelles'” ». La vérité n’est ni absolue ni
préexistante a I’expérience. Elle se présente comme une hypothése de travail déja ébauchée
afin d’améliorer la modélisation du réel. Est vrai ce qui est a I’épreuve du réel, faux ce qui se
révele inutile : « Les idées vraies sont celles que 1’on peut assimiler, valider, corroborer et
vérifier. Les idées fausses sont celles qui ne le permettent pas!™ ». Plus qu’une vérité pratique,
il s’agit d’une vérification, d’une épreuve du feu, qui consacrera une vérité utile sur le réel et
condamnera celle qui reste sans effet. Cette définition de la vérité convient particuliérement a
la science ou certaines lois semblent arriver a péremption avec la survenue de nouvelle (par
exemple, I’émergence de la théorie de la relativité qui relégue partiellement les lois de la
mécanique képlérienne). Le probléme de I’adéquation a une loi sous-jacente ne pose méme

plus, une vérité est remplacée par une autre qui se révéle plus adéquate!”.

Le critérium de vérité est extrémement simple : « la valeur pratique des idées vraies est

1763y, Une idée

en premier lieu fondée sur I’intérét pratique que revétent pour nous leurs objets
vraie est une idée qui sert bien. Un bon mod¢le est un modele qui prédit bien. La question de
la causalité que nous soulevions plus tot trouve ici une autre réponse. Une probabilité entendue
comme capacité de prédiction d’un effet est une vérité et donc une causalité suffisante dans la
mesure ou elle quantifie cet effet. Une théorie, un essai clinique ou une étude sont vraies car
elles sont utiles. Il n’est plus possible de discerner ’idée utile parce que vraie de celle vraie
parce qu'utile'”’, la vérité n’existe pas ante rem mais in rebus. Le modéle pragmatiste apparait
simple et séduisant, il simplifie le processus d’accés a la vérité en proposant une méthode
scientifique plus préoccupée par 1’effet que par la rigueur du raisonnement et le caractére
absolu de la conclusion obtenue!'’®. La réduction quantitative dénoncée par Gadamer est
supplantée par un type de réduction par 1’effet : un processus dépourvu d’effet n’existe tout
simplement pas. Quelles sont les conséquences de ce nouveau mouvement réducteur ? Une

condamnation catégorique de tout possibilité d’accés a 1’étre par I’expérience, une réduction

du sensible non seulement au mesurable mais aussi a 1’utile. In fine se posera la question de

173. James W., Le pragmatisme, Paris, Flammarion 2007 [1907], trad. Nathalie Ferron, p.127.

174. Idem, p.226.

175. Idem, p.243 : « Il faut vivre aujourd’hui avec ce qu’on peut acquérir de vérité aujourd’hui, tout en se tenant
prét a la déclarer fausse le lendemain ».

176. Idem, p.228.

177. Ibidem.

178. James propose un exemple illustrant avec simplicité la valeur de la vérité pragmatiste. /bidem : « Si je me perds
en forét, que j'ai faim, et que je trouve un sentier, il est de la plus haute importance que je me dise qu’il y ait une
habitation au bout car en me disant cela, je suivrai ce chemin et serai sauvé. La pensée vraie est utile en
I’'occurrence car son objet —la maison —est utile. Ainsi la valeur pratique des idées vraies est en premier lieu fondée
sur I'intérét pratique que revétent pour nous leurs objets. »
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I’utilité de la pratique soignante : quel bénéfice mesurable occasionne-t-elle, quelle efficacité ?
Si elle ne remplit aucun de ces deux critéres ne sera-t-elle pas appelée a disparaitre dans un
modele pragmatiste ? Ainsi une forme radicale de ’EBM viendrait & nier I’existence d’une
pratique ou d’une intervention thérapeutique qui ne montre pas d’effet mesurable. On
comprend mieux pourquoi il est nécessaire a la psychiatrie d’évaluer ses effets par des échelles

quantitatives !

Le réductionnisme hyperbolique de Peirce va opérer une autre limitation, cette fois-ci
dans le champ de la perception. Si le réel se limite a ses effets, qu’en est-il du phénomeéne ?
Sous quelle condition doit-il prouver son existence ? Cette logique qu’inaugure Peirce n’est-
elle pas également une réduction du champ phénoménal et donc de la capacité de I’observateur

a accéder au réel ?

« Une qualité prise en elle-méme n’est jamais connue par I’observation. On peut voir
qu’un objet est bleu ou vert, mais la qualité bleu ou la qualité vert ne sont point des choses
qu’on voit, ce sont des produits d’une opération de logique. La vérité est que le sens
commun, ¢’est-a-dire la pensée quand elle commence a s’¢lever au-dessus de la pratique
étroite est profondément imprégné de cette facheuse qualité logique a laquelle on applique
communément le nom d’esprit métaphysique. Rien ne peut I’en débarrasser, sinon une

bonne discipline logique'”. »
Goethe : une physique qualitative est-elle possible ?

La philosophie pragmatiste et I’EBM présentent une difficulté intrinséque a exprimer la
qualité. Le quantifiable se manipule, se comprend, s’exprime, se compare tandis que les
qualités échappent a I’analyse numérique. Elles correspondent pourtant a une couche
perceptuelle dont tout observateur ancré dans le réel connait 1’existence. La qualité est-elle
vraiment irréductible ? Est-il possible de la mettre en nombre ou faut-il 1’abandonner ou
comme Peirce, en nier I’existence ? Avec la publication de son Traité des couleurs en 1810,
Goethe entend s’opposer a 1’optique newtonienne : il dénonce son caractére trop analytique et
une proximité excessive avec les mathématiques. Lhomme de lettres répond au physicien sous
une forme qui dépassera largement la controverse initiale. A travers sa propre théorie des
couleurs, le philosophe démontre au scientifique que la perception ne se réduit pas a la
quantité. La recherche d’une physique qualitative permettrait-elle d’éviter la réduction

numérique de la physique analytique ?

Au cours de célébres expériences menées dans la seconde moitié du XVII*™ siécle,

Newton montre que le spectre visible de la lumicre, subissant la réfraction d’un prisme, forme

179. Peirce C.S., « Comment se fixe la croyance ? » op. cit., p.558.
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un arc-en-ciel et se divise en de multiples couleurs'®, Il en déduit une théorie corpusculaire de
la lumiére : la couleur est présente dans la lumiére et non dans la matiére qu’elle traverse. En
1818, quelques années aprés la publication du Traité des couleurs, le physicien frangais
Augustin Fresnel apportera a ’optique une nouvelle composante a travers une théorie

ondulatoire de la lumiére!'8!

. Entre ces deux physiciens Goethe congoit une théorie qui reléve
plus du domaine de la perception des couleurs que de celui de I’optique. S’opposant a la théorie
analytique de Newton qui sépare la lumiere en sept couleurs différentes (celles de 1’arc-en-
ciel), il élabore sa propre conception de la perception des couleurs qui repose sur une continuité
entre obscurité et lumiére. Deux couleurs pures se situent a chaque extrémité du spectre visible
: le jaune sera le plus proche de la lumiére et le bleu de ’obscurité!'®?, toutes les autres couleurs
seront un mélange de lumicre et d’ombre. Pour ’homme de lettres allemand I’erreur de

Newton a été de calquer une vision mathématique sur une perception qui ne 1’est pas :

« La théorie des couleurs, en particulier, a beaucoup souffert, et son progres a été
extrémement entravé par le fait qu'elle a été mélée au reste de I'optique, qui ne peut se
passer de l'art de la mesure, puisqu'elle peut en réalité étre considérée tout a fait
séparément de celui-ci. En outre, le mal était qu'un grand mathématicien avait une idée
completement fausse de 'origine physique des couleurs et, par ses grands mérites de
métrologue, a sanctionné pendant longtemps les erreurs qu'il avait commises en tant que

naturaliste devant un monde toujours plein de préjugés'®. »

La physique goethéenne se verra rapidement désavouée, notamment avec 1’émergence
du modéle ondulatoire assignant a chaque couleur du spectre une fréquence déterminée. Le
geste reste cependant extrémement intéressant, puisqu’en cherchant a établir une physique

184

qualitative'®*, Goethe ébauche une véritable phénoménologie de la perception. Que nous

enseigne cette résistance a la réduction numérique ? La différence essentielle réside dans une

180. Newton |., Opticks or a treatise of the reflexions, refractions, inflexions and colours of Light, Londres, Smith
and Walford, 1704.

181. Fresnel A., Mémoire sur la diffraction de la lumiére, Paris, Mémoire de |’Académie des sciences, 1836, tome
V, pp. 339-475.

182. Un blanc qui s'assombrit, qui se trouble, devient jaune ; le noir qui s'éclaircit, devient bleu : « Auch hier kénnen
wir sagen, ein Weiles, das sich verdunkelt, das sich tribt, wird gelb ; das Schwarze, das sich erhellt, wird blau » in
Goethe J. W. von., Zur Farbenlehre Didaktischer Teil, Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1974 [1810], § 502,
p. 119.

183. Idem, § 725-726, p.159 : « Die Farbenlehre besonders hat sehr viel gelitten, und ihre Fortschritte sind dulerst
gehindert worden, dass man sie mit der Gbrige Optik, welche der Messkunst nicht entbehren kann, vermengte, da
sie doch eigentlich von jener ganz abgesondert betrachtet werden kann. Dazu kam noch das Ubel, dass ein groRer
Mathematiker Gber den physischen Ursprung der Farben eine ganz falsche Vorstellung bei sich festsetzte und durch
seine grolRen Verdienste als Messkinstler die Fehler, die er als Naturforscher begangen, vor einer in Vorurteilen
stets befangenen Welt auf lange Zeit sanktionierte ».

184. Heinemann F., « La phénoménologie de la nature chez Goethe » in Revue de Philosophie de la France et de
I’Etranger, 1935, tome CIXX, trad. Henry Corbin, p. 108 : « Il est permis de parler d’une physique goethéenne, mais
on doit voir nettement qu’il s’agit la d’'une physique qualitative et non d’une physique quantitative. Cette physique
doit exister en compléete indépendance de la mathématique ».
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posture qui différencie le naturaliste (Naturforscher) du philosophe, le premier n’a accés qu’a
une modélisation du phénoméne qui se plie volontiers a la méthode numérique, le second au
sens brut du méme phénoméne. Le risque de la réduction numérique serait alors de confondre
cause et conséquence, de donner un caractére de réciprocité a la relation univoque
d’association. « La pire chose qui puisse arriver a la physique, ainsi qu'a de nombreuses autres
sciences, est de prendre le dérivé pour l'original, et comme on ne peut pas dériver l'original a
partir du dérivé, on essaie d'expliquer l'original a partir du dérivé'®® » : en tombant dans ce
picge la physique en viendrait a expliquer le monde avec les résultats de ses mesures plutot
qu’a guider I’interprétation de ses résultats par sa perception du réel. Le philosophe, garant du
contact avec le réel reste a méme de discerner cause et conséquence et redonne sens a la

réduction numérique devenant forme vidée de tout contenu'*®.

Goethe ne procede pas pour autant a un renoncement définitif a la méthode numérique
mais & la mise a distance de la mathématisation du réel'®’. Au méme titre que la qualité, la
quantité ne doit pas étre rejetée. Cette quantité n’a de valeur que par référence au tout, c’est
un mode d’expression du phénomeéne ne le réduisant pas a un nombre. Elle ne prive pas I’objet

de sa capacité dynamique ni de sa liaison a la totalité :

« Les observateurs fidéles de la nature, méme s'ils pensent différemment a d'autres
égards, conviendront néanmoins entre eux que tout ce qui doit apparaitre, qui doit nous
rencontrer comme phénomeéne, doit indiquer soit une division originelle capable
d'unification, soit une unité originelle capable d'atteindre la division, et doit se présenter
de cette maniére. Diviser ce qui est uni, unir ce qui est divisé, c'est la vie de la nature ;
c'est 1'éternelle systole et diastole, 1'éternelle syncrisis et diacrisis, l'inspiration et

l'expiration du monde dans lequel nous vivons, tissons et sommes'®8, »

185. Idem, § 718, p. 157 : « Das Schlimmste, was der Physik sowie mancher anderen Wissenschaft widerfahren
kann, ist dass man Abgeleitete fiir das Urspringliche hélt, und da man das Urspriingliche aus Abgeleiteten nicht
ableiten kann, das Urspriingliche aus des Abgeleiteten zu erklaren sucht. »

186. Idem, § 719, p.157 : «so kann der Philosoph mit einem falschen Resultat in seiner Sphare noch immer
operieren, indem kein Resultat so falsch ist, dass es nicht, als Form ohne allen Gehalt, auf irgendeine Weise gelten
konnte ».

187. Idem, § 727, p. 159 : L'auteur du présent ouvrage s'est efforcé de maintenir la théorie des couleurs a I'écart
des mathématiques, méme si certains points apparaissent assez clairement ou l'aide de I'art de la mesure serait
souhaitable. « Der Verfasser des Gegenwartigen hat die Farbenlehre durchaus von der Mathematik entfernt zu
halten gesucht, ob sich gleich gewisse Punkte deutlich genug ergeben, wo die Beihilfe der Messkunst
winschenswert sein wirde ».

188. Idem, § 739, p.162 : « Treue Beobachter der Natur, wenn sie auch sonst noch so verschieden denken, werden
doch darin miteinander tGbereinkommen, dass alles, was erscheinen, was uns als ein Phanomen begegnen solle,
musse entweder eine urspriingliche Entzweiung, die einer Vereinigung fahig ist, oder eine urspriingliche Einheit,
die zur Entzweiung gelangen kénne, andeuten und sich auf eine solche Weise darstellen. Das Geeinte zu entzweien,
das Entzweite zu einigen, ist das Leben der Natur; dies ist die ewige Systole und Diastole, die ewige Synkrisis und
Diakrisis, das Ein- und Ausatmen der Welt, in der wir leben, weben und sind. »
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La faute de la réduction quantitative est de priver le phénomeéne de sa dimension dynamique,
de bloquer le vivant a une étape de son développement qui n’a de sens qu’associé a une autre.
Aussi nombreuses soient les variables numériques qui décrivent I’individu, elles ne sauraient
étre qu’un instantané, une mesure qui méconnait la richesse et la complexité de la variation
intra-individuelle. Le nombre est certes porteur d’une valeur propre mais nécessite pour étre

interprété de rester subordonné a une perception réelle'.

Comment conserver aussi bien qualité que quantité dans I’approche scientifique du
vivant ? La critique adressée a Newton par Goethe garde toute sa valeur dans I’EBM :
comme toute méthodologie scientifique elle est tentée par un réductionnisme quantitatif
car la qualité est plus complexe a appréhender, elle exige une référence étroite au réel lui-
méme. La perception de la couleur ne se plie pas entiérement a une modélisation physique.
Comment se fait-il que nous discernions habituellement sept couleurs dans un arc-en-ciel
alors qu’il en existe autant que de longueur d’ondes différentes ? Est-ce une simple
convention dont il ne convient pas de douter, ou un acte perceptif que nous ne saurions
décomposer avec exactitude ? L’idée de Goethe est de constituer une phénoménologie de
la nature', non comme une physique qualitative en contradiction avec I’idée de
quantification mais comme une discipline complete qui, sans renoncer a la mise en
nombre, sait que celle-ci n’a de valeur qu’en lien direct avec le phénoméne pergu. Nous

ne saurions rien souhaiter de plus a la médecine.

189. Idem, § 740, p. 162 : Que ce que nous exprimons ici comme nombre, comme un ou deux, soit une affaire plus
élevée, cela va sans dire ; de méme que l'apparition d'une troisiéme, d'une quatriéme, chose plus développée est
toujours a prendre dans un sens plus élevé, mais surtout que toutes ces expressions doivent étre subordonnées a
une perception réelle. « Dass dasjenige, was wir hier als Zahl, als Eins und Zwei aussprechen, ein hoheres Geschaft
sei, versteht sich von selbst; so wie die Erscheinung eines Dritten, Vierten sich ferner Entwickelnden immer in
einem hoheren Sinne zu nehmen, besonders aber allen diesen Ausdriicken eine echte Anschauung unterzulegen
ist ».

190. Nous ne résistons pas a la tentation de citer Heinemann, au style élégant et Iégérement désuet, a qui nous
empruntons cette expression : « Le nombre ravit aux phénomenes leur qualité, leur modalité propre. Il en fait
quelque chose de nombrable, de calculable ou plutét leur substitue. A la place d’une vivante impression de rouge,
il met le nombre de vibrations d’un éther hypothétique ; a la place d’une image du monde qui ait forme et relief, il
substitue une construction artificielle faite d’éléments arbitrairement acceptés. Un réseau de symbole et de signes
s’étend désormais sur la vie ondoyante, qui sans doute y est figurée mais non réellement appréhendée. L'on ne
cherche plus a appréhender un phénomene par rapport a quelque chose qui apparaisse ou s’exprime en lui, mais
on mesure et compte. » in Heinemann F., « La phénoménologie de la nature chez Goethe », op. cit., p. 97.
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1I. Vérité et modeles

Le mod¢le et la quantification sont indispensables a la compréhension du vivant. Une
approche rationalisée, précise et objective de la maladie permet au médecin de soigner avec
une efficacité mesurable et reproductible. Dans quelle mesure, ’EBM constitue-t-elle une
modélisation du réel et quel rapport entretien le modéle avec la vérité ? Du point de vue
pragmatiste, efficacité et vérité se superposent car cette derni¢re se trouve confirmée par son
effet sur la réalité. Cette conception ordonnée de la vérité laisse peu de place a une critique
externe. Seule la méthode scientifique serait-elle capable de critiquer sa propre méthode ? Une
approche philosophique et plus particulierement phénoménologique nous montre que les
limites de la modélisation apparaissent lorsque les disciplines scientifiques se soumettent a un

regard externe.
Merleau-Ponty : les restrictions de la modélisation

L’étude du phénomene vivant nécessite une standardisation, ¢’est-a-dire une réification,
pour permettre 1’analyse fine des facteurs qui le déterminent. Face a I’exubérance de la nature,
le rationalisme impose & 1’objet de son étude une simplification de ses caractéristiques a la
mesure de la pensée humaine. Pour Merleau-Ponty, la chose ainsi créée implique une fixation

du phénomeéne et donc I’abandon de ses propriétés dynamiques :

« De méme que la chose est ’invariant de tous les champs sensoriels et de tous les
champs perceptifs individuels, de méme le concept scientifique est le moyen de fixer et
d’objectiver les phénomeénes. La science définissait un état théorique des corps qui ne
sont soumis a I’action d’aucune force, définissait par la-méme la force et reconstituait a

I’aide de ces composantes idéales les mouvements effectivement observés!®!. »

Du caractere invariant de la loi physique ou de la modélisation découle une réduction de la
perception. Comprendre les lois de la nature, la fréquence des manifestations morbides ou
prédire le bénéfice attendu d’un traitement revient nécessairement a le priver de certaines
qualités, présentes uniquement dans le phénoméne c’est-a-dire au niveau individuel. Cet
émondage est indispensable pour obtenir une modélisation cohérente, reproductible et
utilisable par ’entendement humain. La réduction impose une limite a la modélisation, une
fois la loi général connue, on ne peut en déduire le perceptible — 1’enveloppe du phénomeéne —
qui n’a pas été objet de 1’analyse, le passage inverse, des corps purs aux corps empiriques est

nécessairement incomplet : « Elle [la science] établissait statistiguement les propriétés

191. Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2018 [1945], p. 81.



77

chimiques des corps purs, elle en déduisait celles des corps empiriques et semblait ainsi tenir

le plan méme de la création ou en tout cas retrouver une raison immanente au monde'®? ».

Une pratique scientifique insuffisamment consciente de cette restriction, s’expose a un
enfermement dans une pseudo-réalité se limitant a une modélisation qui deviendrait a la fois
cadre conceptuel et objet de perception. En méconnaissant 1’épuisement qu’il impose au réel,
en oubliant le lien nécessaire et permanent qui le relie au phénomeéne pergu, le modeéle perd le

contact avec son objet initial. D’ou la critique sévere de Merleau-Ponty dans L il et [’ Esprit :

« La science manipule les choses et renonce a les habiter. Elle s’en donne des mod¢les
internes et, opérant sur ces indices ou variables les transformations permises par leur
définition, ne se confronte que de loin en loin avec le monde actuel. Elle est, elle a
toujours été, cette pensée admirablement active, ingénieuse, désinvolte ce parti pris de
traiter tout étre comme objet en général, c’est-a-dire a la fois comme s’il ne nous était

rien et se trouvait cependant prédestiné a nos artifices'”. »

La fascination pour la pensée scientifique, devant son prestige, son efficacité, son utilité
met au deuxiéme plan ce qui est la fois 1’objet d’étude et la source de toute science : le réel.
La transformation permise par la mise en nombre rend 1’objet de la perception aisément
manipulable et son comportement prédictible, Plus les manipulations sont nombreuses, plus le
phénomene initial épuise sa spontanéité naturelle, et devient une péle copie de ce qu’il est
véritablement. Cette activité désinvolte de I’esprit court le risque de limiter le phénomene

pergu a la pensée du phénomene.

La critique prend 1’aspect plus spécifique d’une mise en garde contre une autonomie de
la technique ou une pensée techniciste. Celle-ci réduirait I’acte de perception a une mesure et
se limiterait alors a une manipulation de la mesure sans lien avec le phénoméne. La pensée
s’autolimite, la mesure n’est plus un produit de la réalité mais un enregistrement, autrement

dit, le scientifique devient comptable :

« La pensée se réduit délibérément a I’ensemble des techniques de prise ou de captation
qu’elle invente. Penser c’est essayer, opérer, transformer, sous réserve d’un contrdle
expérimental ou n’interviennent que des phénomenes hautement travaillés et que nos

appareils produisent plutot qu’ils n’enregistrent!** ».

Comment la science peut-elle rester a la fois un processus objectif, dans 1’optique d’une

utilisation efficace et rester fidéle a la réalité qu’elle souhaite comprendre ? Comment ne pas

192. Ibidem.
193. Merleau-Ponty M., L’Eil et I’Esprit, Paris, Gallimard, 1964. p.9.
194. Idem, p. 10.
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limiter la recherche sur le vivant et la rationalisation d’une prise en charge médicale a un
artifice devenu infidele a I’individu qu’il devrait servir ? Quel juste milieu peut-on trouver
entre une technique utile et une technique autonome, entre un modele fécond et un modele

réducteur ?
La pensée du vivant est dépendante de son milieu

Est-il justifi¢ d’expliquer I’imperfection des modéles prédictifs dans le domaine
médical a une forme d’irréductibilit¢é du phénomeéne vivant ? La modélisation scientifique
s’exerce avec moins de confort dans le domaine de la physiologie ou de la médecine que dans
celui de la mécanique ou de la chimie. Il persiste une irrégularité statistique de fagon plus
évidente dans un modéele de risque cardiovasculaire que dans le calcul de la trajectoire d’un
corps céleste. Deux points de vue s’opposent pour expliquer I’imprévisible variabilité du
vivant. L’un est positiviste et soumet tout organisme a la loi absolue des réactions physiques
ou chimiques, I’'imperfection du modele expliquant I’inadaptation de 1’observé par rapport au
prévisible. L’autre est vitaliste et considere tout phénomene vivant comme intrinséquement
irréductible, au nom d’une certaine originalité, et n’autorise a étudier I’homme ou 1’animal
que comme un tout. Canguilhem rejette 1’idée positiviste d’une « biologie fascinée par le
prestige des sciences physico-chimiques, réduite ou se réduisant au role de satellite de ces
sciences'® » et éclate le vitalisme sous de multiples facettes historiques et philosophiques.
L’erreur fondamentale de ce deuxiéme modéle est qu’il « admet I’insertion du vivant dans un
milieu physique aux lois duquel il constitue une exception'*® ». Cette faute philosophiquement
inexcusable consiste a penser le vivant comme appartenant au monde physique mais échappant
a son déterminisme. Pour Canguilhem, doit se dessiner une pensée du phénoméne vivant qui,
tout en obéissant a son déterminisme physico-chimique, accepte les critiques du vitalisme

quant aux restrictions de la modélisation scientifique.

Dans quelle mesure « les phénoménes naturels sont adéquatement représentés pas les
phénoménes ainsi rendus sensibles'”” » ? En d’autres termes comment la modélisation
scientifique peut-elle rester fidéle au phénoméne lui-méme et non pas devenir une image en
nombre du réel ? Pour Canguilhem, la spécificité du vivant est en partie liée a son milieu, la

science, en cherchant a en extraire le phénomeéne, le dénature :

« Mais ’homme en tant que savant construit un univers de phénomenes et de lois qu’il
tient pour un univers absolu. La fonction essentielle de la science est de dévaloriser les

qualités des objets composant le milieu propre, en se proposant comme théorie générale

195. Canguilhem G., « Aspects du vitalisme » in La connaissance de la vie, op. cit. p. 105.
196. Idem, p.121.
197. Canguilhem G., « L'expérimentation en biologie animale » in La connaissance de la vie, op. cit., p.42.
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d’un milieu réel, c’est-a-dire inhumain. Les données sensibles sont disqualifiées,
quantifiées, identifiées. L’imperceptible est soupconné, puis décelé et avéré. Les
mesures se substituent aux appréciations, les lois aux habitudes, la causalité a la

hiérarchie et I’objectif au subjectif'*®. »

Objectiver le phénomeéne c’est 1’extraire de son milieu, I’interpréter objectivement c¢’est le
couper de la profondeur et de la complexité de son environnement. Le réel de la physiologie
ne prend en compte I’humain qu’isolément, ou pire encore organe par organe, tissu par tissu,
cellule par cellule. Les lois qui le caractérisent sont plus claires et plus distinctes, mais
également plus inhumaines puisqu’elles explorent I’étre humain dans une systéme devenu
irréel. La quantité pense épuiser une qualité qu’elle a déracinée de son milieu. La
généralisation a rendu le phénoméne manipulable mais irréel car coupé de 1’expérience

immédiate.
La science ne doit pas se résoudre a I’étude d’un modéle

En se perfectionnant, la modélisation scientifique du vivant améliore ses capacités
prédictives mais s’¢éloigne aussi du phénomeéne dont elle faisait 1’analyse. Ainsi 1’horizon de
la découverte scientifique est a la fois favorisé par le développement des techniques de mesure
et de I’outil mathématique et desservi par leur scientificité qui impose une distance avec le
phénomene initial. En se focalisant sur des variables ou des composantes mesurables, le
scientifique perd 1’originalité de I’ensemble : « Il est normal qu’une analyse ne puisse jamais
rendre compte d’une formation et qu’on perde de vue I’originalité des formes quand on y voit
que des résultats dont on cherche a déterminer les composantes'® ». Cet épuisement de la
réalité par la modélisation constitue I’une des limites intrinséques et un paradoxe de la méthode
scientifique : en se concentrant sur les composantes les plus infimes de son mode¢le, elle
s’¢loigne également de la réalité a laquelle elle se consacrait. Seule une vision de 1’ensemble
permet de garder a I’esprit la complexité et la finalité de I’étude, sans quoi la modélisation
risque son propre échec en ne pouvant « découvrir par des méthodes physico-chimiques autre
chose que le contenu physico-chimique des phénoménes dont le sens biologique échappe a

toute technique de réduction®® ».

La réduction ainsi opérée conduit le scientifique a déplacer son intérét pour la réalité
vers son modg¢le, privilégiant la recherche de I’efficacité sur I’authenticité, de 'utile par
rapport au vrai. La médecine devrait se trouver particuliérement protégée de cette dérive,

puisque ’attache au réel se manifeste de fagon sans cesse renouvelée par la relation privilégice

198. Canguilhem G., « Machine et organisme », in La connaissance de la vie, op. cit., p. 161.
199. Canguilhem G., « La pensée et le vivant », in La connaissance de la vie, op. cit., p. 14.
200. Canguilhem G., « L’expérimentation en biologie animale » in La connaissance de la vie, op. cit., p. 40.
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au patient et a sa souffrance. Le contact avec 1’individu souffrant est a la fois la source et le
sommet de la pratique médicale, I’expérimentation a travers ses composantes les plus
développées n’en constitue que des prolongements qui n’ont de sens que par rapport au tout,
« car seule la représentation de la totalité permet de valoriser les faits établis en distinguant
ceux qui ont vraiment rapport a l’organisme et ceux qui sont, par rapport a lui,

insignifiants®' ».

Grace a la clinique la recherche médicale s’ancre dans le réel. Un bénéfice prouvé par
une étude n’a de valeur réelle que par confrontation avec 1’individu. La question ne devrait
donc pas étre de redonner une valeur concréte a la décision thérapeutique guidée par les
preuves, mais d’appuyer la connaissance scientifique sur la clinique. Cette derniére constitue
I’acte constitutif de la perception médicale, mode irréductible d’accés a I’étre, incomplétement
quantifiable et échappant a 1’analyse statistique. Autrement dit, pour établir une science
médicale non séparée du réel il ne faut pas appliquer les données de la science a la clinique,
mais batir une science fidéle a la perception clinique. Sous la plume de Merleau-Ponty, nous
trouvons 1’idée de cette science commengante issue de la perception, infidéle a la science par
sa propension a I’erreur et par son recours a I’inquantifiable mais fidele a la totalité du réel
pergu : « On pouvait bien dire que la perception est une science commengante, la science une
perception méthodique et compléte, puisque la science ne faisait que suivre sans critique

I’idéal de la connaissance fixé par la chose pergue®®® ».
La pensée du processus se substitue au concept de I’Etre

La préférence pour la science aux dépens de la perception directe se traduit par une
forme de fascination pour la pensée procédurale et détache 1’homme de la question de I’Etre.
C’est avec une certaine radicalité que Hannah Arendt rapporte le glissement de la pensée de
I’Etre vers celui du processus. Alors que le premier se manifeste par son caractére visible —
méme s’il faut concéder un certain effort pour qu’il se dévoile — le second reste en deca du
réel et non perceptible : « A la place du concept d’Etre nous trouvons maintenant le concept
de processus. Et, tandis que c’est le propre de I’Etre d’apparaitre et ainsi de se dévoiler, c’est
le propre du processus de demeurer invisible, de rester quelque chose dont on peut seulement
inférer I’existence d’aprés la présence de certains phénoménes®” ». Les deux concepts
constituent deux modalités d’accés au réel, deux postures pour forcer le vrai a se révéler.
Penser I’Etre, c’est chercher a le deviner par les vestiges qui émergent dans notre perception
du réel. A I’inverse, le processus se révéle imperceptible. Il persiste dans une couche

intellective de notre compréhension et se laisser corroborer par certains de ses effets. La

201. Canguilhem G, « La pensée et le vivant », in La connaissance de la vie, op. cit., p. 15.
202. Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 83.
203. Arendt H., Condition de ’'homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 2018 [1961], p. 478.
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question que souléve cette distinction est intéressante : pourquoi y aurait-il plus de vérité dans
un processus invisible que dans I’Etre visible ? La préférence pour la science aux dépens de la
perception s’appuie sur une preuve d’ordre méthodologique : I’enchainement rationnels des
processus est indubitable car il repose sur les lois de la logique, la perception de I’Etre repose
initialement sur une expérience sensible et donc incomplétement objectivable. Peu importe la
supériorité du visible sur I’invisible, le processus est méthodologiquement plus certain que la
pensée de I’Etre. Transposée en médecine, cette conception consacre I’EBM et ses
enchainements logiques certains et place en retrait I’expérience clinique soumise a 1’erreur
d’appréciation. Une certaine indifférence au caractére concret de la personne humaine en est

la conséquence.

La pensée procédurale se rapproche de I’expérience de pensée, archétype de la méthode
de preuve détachée du réel. Le processus permet de quantifier, de manipuler, d’analyser et in
fine, de prévoir la survenue ou non d’un événement. Il fascine et se montre particuliérement
efficace dans la démarche scientifique mais s’expose également au risque d’une pensée du
réel. Arendt cristallise sa critique d’une civilisation techniciste en dénongant un changement

de point d’appui de I’entendement qui ne se situe plus dans le monde mais hors de la nature :

« Il est un fait encore plus important que cette possibilité de calculer des entités
intellectuellement invisibles : c’est que le nouvel outil mental, encore plus neuf a cet
égard et plus fécond que tous les outils scientifiques qu’il servit a inventer, fournit des
moyens absolument inouis d’aborder la nature, d’entrer en contact avec elle. C’est dans
I’expérimentation que I’homme mit en pratique la liberté qu’il venait de gagner en
brisant les chaines de I’expérience terrestre ; au lieu d’observer des phénomeénes naturels
tels qu’ils lui étaient donnés, il plaga la nature dans les conditions de son entendement,
c’est-a-dire dans les conditions obtenues a partir d’un point de vue astrophysique

universel, d’un point d’appui situé hors de la nature**. »

Comment sommes-nous arrives a ce point de rupture entre science et pensée de I’Etre ?
Comment la premiére a-t-elle pu se trouver plus intéressée par le perfectionnement de ses
modéles que par la compréhension du réel ? Merleau-Ponty s’indigne a juste titre de la
polarisation d’une connaissance rationnelle privilégiant la méthode scientifique aux dépens
d’une approche épistémique de la nature. « Notre science et notre philosophie sont deux suites
fidéles et infideles du cartésianisme, deux monstres nés de son démembrement”” » : ces deux
disciplines devraient se compléter alors qu’elles s’opposent. Cette division repose sur une

forme dévoyée de cartésianisme dans laquelle la méthode rationnelle serait la seule a permettre

204. Idem, p. 432.
205. Merleau-Ponty M., L’CEil et I’Esprit, op. cit., p.58.
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une compréhension du réel, ou toute perception est douteuse car entachée de subjectivité. La
science, fidéle a la raison se révéle infidele a la réalité, et perd sa consistance en se détachant
de la pensée du vrai ; la philosophie quant a elle, est restée fidélement attachée au monde mais
a omis de se consacrer a la pensée de ’Etre. Ainsi naissent deux monstres, chacune de ces

conceptions, difforme et fragile, ne pouvant survivre sans 1’autre.
Faut-il renoncer a la vérité ?

Conséquence ultime du doute liée a la perception et de la primauté de la modélisation
scientifique, le rejet d’une vérité absolue semble inévitable. Une forme d’adéquation de la
pensée a la réalité persiste, comme la philosophie pragmatiste de James, mais se situe in rebus
et non plus ante rem, elle est entié¢rement dépendante de 1’expérience et incapable
d’universalisabilité. La vérité est partielle et provisoire, sujette a disparition en cas de
contradiction avec le fait scientifique et perd sa substance propre : « Vérité scientifique et
vérité philosophique se sont quittées ; la vérité scientifique n’a pas besoin d’étre éternelle, elle
n’améme pas besoin d’étre compréhensible ni de convenir a la raison humaine®® ». Les regrets
d’Arendt devant la perte de la notion de vérité portent avant tout sur I’abandon de la raison.
L’esprit du philosophe ne peut plus concevoir le vrai, le scientifique se contente de concepts

et d’une pensée procédurale qui échappe au logos :

« Les vérités de la conception scientifique moderne du monde, bien que démontrables
en formules mathématiques et susceptibles de preuves technologiques, ne se prétent plus
a une expression normale dans le langage et la pensée. Lorsque ces vérités peuvent
s’exprimer en concepts cohérents, I’on obtient des énoncés moins absurdes peut-étre

que cercle triangulaire, mais beaucoup plus que lion ailé*” »

L’aboutissement de la méthode scientifique et la recherche des processus les plus efficaces ont
condamné I’homme a une forme de pensée détachée de la rationalité, universelle, quantifiable,
manipulable mais inexprimable. La modélisation numérique devient muette pour la raison.
Agir sans comprendre ni penser, voila le grand danger d’une civilisation qui renonce a la
philosophie : « il se pourrait, créatures terrestres qui avons commencé d’agir en habitants de
I’univers, que nous ne soyons plus jamais capables de comprendre, c¢’est-a-dire de penser et

d’exprimer les choses que nous sommes cependant capables de faire?®® ».

En cherchant un point d’appui hors de lui-méme, I’homme rend sa science objective
et se détourne d’une perception jugée trop faillible. Cette compréhension externaliste du

monde dévalorise le phénomene le remplace par des événements mesurables et manipulables

206. Arendt H., Condition de ’'homme moderne, op. cit., p. 469.
207. Idem, p.54.
208. Ibidem.
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plus aisément. Alors qu’il partait a la découverte de la nature, et voulait voir plus loin que sa
propre perception, choisissant la voie de 1’objectif et du mesurable, / ’homme ne rencontre que

SOI :

« La conception astrophysique moderne, dont les origines remontent a Galilée, et qui met
en question 1’aptitude de nos sens a percevoir le réel, nous laisse un univers tel que nous
ne connaissons de ses qualités que la maniére dont elles affectent nos instruments de
mesure [...]. En d’autres termes, au lieu de qualités objectives nous trouvons des appareils,

et au lieu de la nature de ’univers [...] ’homme ne rencontre que soi”. »

209. Idem, p. 426.
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III. Pourquoi la médecine chercherait-elle a dire le vrai ?

Nous comprenons maintenant I’enjeu de 1’attachement au concept de vérité, de cette
capacité de la médecine a dire le vrai. La recherche de 1’optimisation des méthodes et d’un
soin toujours plus efficace ne doit pas détacher le clinicien de la personne qu’il soigne, tout
autant que sa perception de I’humain souffrant ne doit s’effacer derriére une modélisation
scientifique d’une réalité inhumaine. Cette vérité se cache dans I’individu qu’il se prépare a
soigner, ni dans les instruments de mesure ni dans une conception analytique du vivant ou les
prédictions statistiques. L’unicité et la complexité de I’individu sont une source inépuisable

pour la compréhension du phénoméne et 1’accés a la vérité :

« Car le médecin a a chaque fois affaire a un cas unique, 1’individu dans toute son unicité
et toute sa complexité qu’aucun inventaire analytique ne peut épuiser ; et 1a dés la
premicre étape, déja dans le diagnostic en tant que subsomption du particulier sous le

général, une tout autre maniére de savoir que le savoir théorique est nécessaire®'” ».

La primauté de 1’individu sur le collectif, du bien singulier sur celui de la communauté
est une composante propre a la pratique médicale. La clinique, partie la plus anthropologique
de la médecine, est le licu ou se noue le rapport privilégié avec le patient. Au-dela des sociétés
savantes, malgré la force parfois contraignante des recommandations de bonne pratique
s’appuyant sur la méthodologie statistique des méta-analyses, la relation d’humain a humain
est le lieu incontournable de la pratique médicale. Le diagnostic emprunte a la science son
caractere théorique et universel, a I’humain son unicité et son acuité, la thérapeutique s’appuie
sur les données numériques apportées par les essais cliniques a 1’échelle du collectif mais se
plie au bien de I’individu. Au cceur de cette relation se joue une dialectique du malade au
meédecin qui livre un contenu d’une richesse inépuisable, derriere la perception clinique,
s’é¢tend un contenu parfois inquantifiable, des qualités sensibles qui ne se prétent que
meédiocrement au jeu de la mise en nombre. Une personne n’est pas une série de variables, un
contenu intégralement objectivable. Il ne nous semble pas hors de propos ni anachronique de
prétendre que dans la relation de soin se dévoile une part de vérité. Un patient ne cherche pas
que le soulagement matériel de sa plainte, un médecin ne trouve pas de sens a sa pratique si
elle se limite a produire le soin ou la technique qui répondra le plus efficacement a la demande
de celui qui lui fait face. De cette relation nait un contenu parfois inquantifiable, une vérité sur
I’homme ou la femme qui se livre. Chaque partie retirera quelque chose de cette confrontation,

celle d’avoir donné un sens au soin, d’avoir touché ou effleuré ce qui fait la consistance de

210. Jonas H., « L’art médical et la responsabilité humaine » in L’art médical et la responsabilité humaine, Paris, Ed.
du Cerf, 2012 [1985], trad. Eric Pommier, p.49.
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I’homme. La clinique, branche perceptive de 1’art médical reste fidele au concept de vérité.
Nous livrons ici un point de vue, des pistes philosophiques pour rester fidele a cette part de

Verité.
La résistance a uniformité statistique

« Car celui qui soigne ne guérit pas I’humain sauf par coincidence, mais Callias ou
Socrate ou quelque autre de ceux a qui I’on donne un nom de cette manicre et qui se trouve
étre un humain®'! ». Pour Aristote le rapport de I’individu a I’espéce a laquelle il appartient
releve d’un mode propre de participation ici traduit par coincidence. Les liens entre 1’individu
et la cohorte dont il est issu ou entre le patient et une population fictive sur laquelle on extrapole
le résultat des études n’est pas plus facile a exprimer... Cette ambigiiité qui décrit le lien d’une
personne a une espéce reste toujours complexe a décrire. Comme Aristote, nous nous
contenterons d’une vérité d’ordre pratique, c’est le patient venu a notre rencontre qui nécessite
nos soins, ni un tiers ni le représentant d’une hypothétique population partageant les mémes
caractéristiques et la méme maladie. La primauté de I’individu est un état de fait mais aussi un
choix guidant concrétement la prise en charge et autorisant une inertie clinique dans laquelle

le médecin refuse en conscience la mise en place d’un médicament.

L’uniformité statistique n’est qu’une fiction scientifique dans laquelle, tous les
individus, hypothétiquement modélisés devraient présenter des caractéristiques identiques et
bénéficier du méme traitement. L’irrégularité que présente 1’individu a I’échelle statistique,
n’est pas un €cart ou une exception a une loi qui se dessine a 1’échelle de la population mais

I’expression d’une originalité intrinséque et non controlable?'?

. Ce n’est pas I’irrégularité qui
est exception a la loi statistique mais la loi qui constitue une simplification dont la réduction
de I’individu est le prix a payer. A juste titre, Hannah Arendt discerne dans cette obsession
statistique un idéal politique, le devenir d’un peuple serait enfin compris et prédictible,

I’avenir d’un groupe se maitrise par des variables qu’il suffirait d’ajuster :

« Dans la statistique, le fait est mis en évidence par le nivellement des fluctuations. Dans
la réalité, les actions ont de moins en moins de chances de refouler la marée du
comportement de masse, les événements perdent de plus en plus leur signification, ¢’est-
a-dire leur pouvoir d’éclairer 1’Histoire. L uniformité statistique n’est en aucun cas un

idéal scientifique inoffensif ; c’est I’idéal politique désormais avoué d’une société qui,

211. Aristote, Métaphysique, A, 981a 19-20, Paris, Flammarion, 2008, trad. Duminil et Jaulin, p.53.
212. Canguilhem G., « Le normal et le pathologique », in La connaissance de la vie, op. cit. p. 204 : « Lirrégularité,
I’anomalie ne sont pas congues comme des accidents affectant I'individu mais comme son existence méme ».
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engloutie dans la routine de la vie quotidienne, accepte la conception scientifique

inhérente réellement a son existence?'3. »

La résistance a ’'uniformité statistique prend plusieurs formes. D’abord dans I’affirmation
d’une liberté de I’individu par rapport a la conduite de la population, liberté passive
d’échappement a loi statistique par une originalité intrinséque, liberté active de refuser le
traitement ou la solution qui apportera le plus grand bien. Mais aussi par la volonté de ne pas
considérer la médecine comme une science de la certitude, modélisant la survenue et les effets
des maladies et prédisant les traitements les plus efficaces, mais comme un art de la
compréhension de I’homme et de la décision, comportant donc une part d’irrationalité. Les
penseurs de I’EBM expriment avec difficulté ce qui fait justement I’individualité du patient et
du médecin, a I’origine du caractére personnel de sa décision. Les idiosyncrasies personnelles
de Bradford Hill*'%, les valeurs ou les préférences’” ne témoignent que confusément de
I’unicité de ’individu. Ces expressions traduisent une indigence de la pensée philosophique
de I’individu, congu comme représentant d’une population, privé d’une définition ontique et a

fortiori ontologique.
Une pensée de la totalité

Indispensable a la médecine, la pensée de 1’individu dans sa totalité est garante d’une
pratique ajustée a ’homme et pas a un organe dont on voudrait corriger le défaut. Derriere
cette évidence se dissimulent d’autres questions... Comment soigner une fonction corporelle
sans en modifier les autres ? Comment 1’incomplétude de la physiologie nous autorise-t-elle
une utilisation fructueuse dans la pratique médicale ? Le fait est que 1’imperfection de nos
connaissances n’empéche pas le succés thérapeutique. La pensée de I’homme malade comme
un tout posséde des implications encore plus larges et ne se limite plus a ses caractéristiques
physiologiques mais également a sa composante spirituelle, 1’ame. Cette pensée du tout est
déja présente dans la médecine de I’ Antiquité et se manifeste également dans la recherche des

composantes psychosomatiques de la maladie.

Peut-on connaitre la nature de I’ame sans la connaissance de la nature universelle ? Cette
question adressée a Phédre par Socrate est-elle encore d’actualité ? Pour Phédre, Hippocrate
ne pouvait soigner que parce qu’il avait accés a la totalité de la personne humaine et donc a
I’ame. La réponse, a travers la comparaison entre rhétorique et médecine fait naitre 1’idée

d’une parole qui, elle aussi, pourrait guérir :

213. Arendt H., Condition de ’'homme moderne, Calmann-Lévy, op. cit., p. 111.
214. Cf. note 33.
215. Brun-Buisson C., « Plaidoyer pour I'EBM. », op. cit., p. 258.
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« Dans I’'un et I’autre [la médecine et la rhétorique] on doit procéder a I’analyse d’une
nature : celle du corps dans le premier cas, celle de I’ame dans le second, si I’on souhaite
ne pas en rester a la routine et au savoir-faire, mais recourir a I’art pour, d’une part
administrer au corps remedes et nourriture, en vue de faire naitre santé et vigueur, et
pour d’autre part, proposer a 1’ame discours et pratique conformes aux usages et ainsi
lui communiquer la conviction et la vertu que I’on souhaite. [...]. Mais la nature de
I’ame, crois-tu qu’il est possible de la concevoir de fagon satisfaisante sans connaitre la

nature de I'univers (toii hélou)*'® ? »

Une médecine de I’homme dans sa totalité ne peut se limiter a une science des processus
physico-chimiques ou statistiques, sa composante spirituelle nous suggére que la totalité n’est
pas égale a la somme des parties, que si tous les mécanismes physiologiques pouvaient étre
mis a plat, persisterait encore un contenu étranger participant indiscutablement a la nature du
tout... La pratique médicale nécessite un sens, une justification interne qui ne se limite pas a
la correction d’une dysfonction organique, mais cherche le bien de I’individu dans sa totalité

et donc aussi de son ame.

Si un médecin soigne ce n’est pas tant parce qu’il maitrise chacun des mécanismes
physiologiques ou chaque facteur de risques d’une maladie, mais parce que, dans un certain
sens, il a un accés immédiat a la totalité humaine. L’exigence de la médecine est de rester
fidele a la méthode scientifique, a son idéal d’exhaustivité et d’objectivité sans renoncer a la
signification profonde de son état, le soin de la souffrance humaine. Cette signification ne peut
étre apportée que par une conception de I’homme ouverte a la pensée du tout, c’est-a-dire a
une dimension qui le dépasse. Comment I’homme, créature finie, peut-il ne pas se laisser
écraser par 1’infini de I’univers qui ’entoure ? L’idée qui obséde Pascal est précisément que
la complexité du perceptible dépasse I’entendement, que la pensée humaine ne peut se diriger

dans la connaissance discursive qu’en restant fidele a celle de la totalité :

« Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates,
et toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les
plus différentes, je tiens impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout, non

plus que de connaitre le tout sans connaitre particuliérement les parties®!” ».
La nécessité d’une critique externe

« Dés que la biologie concerne I’homme non plus simplement comme probléme, mais

comme instrument de la recherche de solutions le concernant, la question se pose d’elle-

216. Platon, Pheédre, Paris, GF Flammarion, 2012, trad. Luc Brisson, 270bc, p.106.
217. Pascal B., Pensées, Paris, GF Flammarion, 2015 [1897], texte établi par Léon Brunschvicg, Pensée 72, «
Disproportion de I’lhomme », p. 110.
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méme de décider si le prix du savoir est tel que le sujet du savoir puisse consentir a
devenir objet de son propre savoir. On n’aura pas de peine a reconnaitre ici le débat
toujours ouvert concernant I’homme moyen ou fin, objet ou personne. C’est dire que la
biologie humaine ne contient pas en elle-méme la réponse aux questions relatives a sa

nature et a sa signification®'8, »

L’activité médicale a cela de particulier qu’elle considére I’homme non seulement comme
sujet mais également comme objet de son activité. Fin et moyen, 1’homme porte
paradoxalement ces deux valeurs. Canguilhem ouvre une nouvelle question sur la position de
la biologie humaine, le paradoxe est a la fois éthique — I’expérimentateur doit juger de la
moralité de 1’essai sur lui-méme ou 1’un de ses semblables — et épistémique dans la mesure ou
I’homme-sujet se fait observateur de I’homme-objet. Comment dépasser cette ambiguité si ce
n’est par une conception plus large ou « la biologie humaine et la médecine sont des picces
nécessaires d’une anthropologie®!® » ? La science de I’homme ainsi formée doit renouer avec
sa composante philosophique sous peine de se voir auto-limitée par ses paradoxes et doit puiser
hors d’elle-méme les questions et les critiques sur sa propre existence. Une médecine digne de

ce nom doit rester ouverte a la critique philosophique sous peine de sombrer dans I’autocratie.

Cette limitation est également valable dans le domaine méthodologique. La pratique
médicale ne peut restreindre a elle-méme sa capacité d’appréciation, afin de ne pas réduire
I’homme au statut d’objet de science. Tout acte médical doit rester porteur d’une dimension

anthropologique et par ce biais, offrir un accés a I’Etre :

« Méme si I’on tenait compte des avatars de la conscience déterminante, méme si I’on
admettait que la constitution de 1’objet n’est jamais achevée, il n’y avait rien a dire de
I’objet hors ce qu’en dit la science [...]. On avait beau retirer des principes de la
science toute valeur ontologique et ne leur laisser qu’une valeur méthodique, cette
réserve ne changeait rien pour I’essentiel a la philosophie puisque le seul étre pensable

restait défini par les méthodes de la science®®. »

Une conception plus anthropologique de la médecine autorise une certaine modestie quant a
la puissance scientifique de la discipline en replagant une part de subjectivité dans la relation
de soin. Elle ne méconnait pas la capacité ontologique de 1’exercice médical et replace en
permanence modele et processus dans le réel qui leur donne du sens. Enfin, elle détache le
clinicien de ses performances techniques et invite a ne pas réduire le malade a 1’objet de la

science mais a conserver le statut de sujet vivant.

218. Canguilhem G., « L'expérimentation en biologie animale », in La connaissance de la vie, op. cit., pp.47-48.
219. Canguilhem G., « Le normal et le pathologique », in La connaissance de la vie, op. cit., p. 218.
220. Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 81.
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CONCLUSION

Qu’est-il permis d’espérer d’une médecine fondée sur les preuves ? Son degré
d’expertise et son efficacité sont-elles a la hauteur des attentes que nous plagons dans la
médecine contemporaine ? La réponse est indéniablement positive. L’EBM s’est donné pour
objectif de faire profiter de la fagon la plus large possible du progrés des techniques médicales.
L’ambition d’une avancée constante dans la précision et 1’efficacité thérapeutique justifie une
permanente remise en question de 1’état de I’art et de 1’évaluation des soins prodigués. La
réponse a cette question semble d’autant plus évidente que 1’approche quantitative, utilitariste
et pragmatiste de la science médicale s’ajuste avec souplesse a nos modeles scientifiques,
éthiques et politiques. L’EBM est un outil adapté pour guider le médecin dans la recherche
d’un soin aux standards toujours plus élevés. Ses traits les plus saillants sont la consécration
du positivisme scientifique comme méthode d’étude de la réalité, le recours explicite a un
modele utilitariste — ou efficacité et moralité de I’action deviennent synonymes — et sa capacité
a appréhender le bénéfice a 1’échelle de la population. Une médecine fondée sur les preuves

apporte une réponse simple, pratique et efficace a une société en attente des meilleurs soins.

A vrai dire, le seul reproche que I’on pourrait formuler a I’encontre de ’EBM est de
trop bien répondre a un modéle scientifique et pragmatiste ou 1’efficacité existe dés lors qu’elle
est mesurable et prédictible. En donnant avec un telle adéquation la réponse qu’elle est pressée
de donner, cette forme de la pratique médicale jette un peu précipitamment une définition sur
sa nature profonde. Quel est le cceur de la pratique médicale, ce qui constitue son identité ? La
forme la plus radicale, la plus originelle et la plus authentique de la médecine, c’est son activité
soignante. Toute technique, toute méthode, toute théorie scientifique restent irréductiblement
au service du soulagement d’une souffrance. La question ultime soulevée par la personne
malade n’est pas de savoir quel est le mécanisme physiologique impliqué ou quelle est la fagon
la plus efficace de répondre a la plainte soulevée par le patient mais comment secourir sa
détresse. Canguilhem discerne avec justesse que la détresse de celui qui réclame des soins
efface toute modélisation scientifique de la maladie, que la médecine en tant que science

s’incline devant la souffrance qui la presse :

« L’acte médico-chirurgical n’est pas qu’un acte scientifique, car ’homme malade qui
se confie a la conscience plus encore qu’a la science de son médecin n’est pas seulement

un probléme physiologique a résoudre, il est surtout une détresse a secourir??! ».

221. Canguilhem G., « L’expérimentation en biologie animale », in La connaissance de la vie, op. cit., p. 45.
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A répondre trop hativement au paradigme de I’utilité et de la scientificité, la médecine ignore
plusieurs de ses traits qui lui conferent cependant une identité singuliére. Quelles sont ces
zones d’ombres que I’EBM occulte avec trop de facilité ? Quelles composantes de 1’art

médical émergent, comme en négatif, de cette vision efficace et réductrice de la médecine ?

Malgré les constants progrés des techniques de mesure et de prédictions la médecine
oppose une résistance a toute tentative de réduction quantitative. La perception clinique
persiste comme pierre de touche de la médecine, évaluation non quantifiable, parfois
trompeuse, d’une réalité dont les qualités restent inadéquatement rendues par des quantités. La
clinique et la décision thérapeutiques sont les deux écueils que I’EBM cherche a contourner.
C’est aussi les deux parties de la médecine qui sont le moins soumises a 1’approche
scientifique, les plus sensibles a une forme de subjectivité. Ces domaines ou I’importance de
la perception humaine rend incontournables le role du médecin échappent également le plus a
la rationalité. Faut-il le déplorer ou s’en réjouir ? La clinique est faillible, la décision
thérapeutique soumise a I’erreur... Quelle réponse rationnelle apporter a cet état de fait ?
Comment expliquer I’erreur thérapeutique ou diagnostique ? Par une faute d’appréciation, un
jugement précipité qui a omis de considérer certaines prémisses ? Ou en raison d’un élément
inquantifiable, parfois méme ineffable qui a pourtant guidé la décision du médecin vers la
solution qu’il a humainement jugé la plus adaptée ? D’aucuns s’étonnent que des médecins,
agissent par inertie, en contradiction avec une recommandation thérapeutique qui a pourtant
montré des effets indubitables a I’échelle de la population. Ne faudrait-il pas s’étonner que les
statistiques puissent se permettre de donner a 1’agir moyen d’une communauté de médecin une
valeur normative ? Tout est question de priorité : faut-il préférer une fidélité a la personne qui
se présente a nous ou a I’idéal scientifique auquel nous nous consacrons ? Ne concluons pas
trop vite a la supériorité d’une médecine humaniste sur une médecine scientifique. La physique
qualitative que I’on apercoit a travers 1I’ceuvre de Goethe se révéle rapidement désavouée par
son incapacité a appréhender efficacement le réel. Inefficace mais séduisante, la théorie des
couleurs de Goethe vient éclairer les limites de la théorie analytique de Newton sans pourtant
leur substituer une alternative éclatante. La résistance de la médecine a la réduction
quantitative interroge plus qu’elle ne convainc. Malgré toute la sympathie que nous pouvons
porter & un modele phénoménologique de la médecine, plagant la perception clinique au centre
de la relation de soin, celui-ci n’aura jamais le prestige de la méthode scientifique a travers ses

différents avatars, expérimentaux ou statistiques.

On peut tout de méme s’étonner qu’en dépit des révolutions successives de ses modeles
scientifiques, la médecine survive comme discipline et pratique thérapeutique. Quel abime
entre la théorie des signatures ou celle des humeurs et la découverte de la structure de I’ ADN !

Les théories les plus contradictoires se succeédent sans jamais altérer la pertinence de 1’art
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médical. Celui-ci n’est pas indépendant de ces représentations dont la grandeur ou la misére
conditionne sa représentation de 1’homme. L’indépendance fondamentale vis-a-vis de sa
portion théorique fait de la médecine une science a part, liberté particuliere que reconnait
volontiers Claude Bernard : « en biologie et particulierement en médecine, les théories sont si

précaires que 1’expérimentateur garde presque toute sa liberté**

». Cette liberté fondamentale
ne s’entend qu’a travers ce qui fait le cceur de la discipline : le soin. C’est bien parce qu’elle
soigne que la médecine jouit d’une certaine autonomie. L’efficacité¢ de ces soins, méme
croissante ne résume pas la relation médicale, C’est donc une attitude, une posture

fondamentale d’aidant qui justifie la médecine plus que sa dimension scientifique.

Comprendre I’acte soignant ¢’est comprendre ’activité fondamentale de la médecine.
Les progrés techniques, en rendant la thérapeutique efficace 1’ont également rendue
potentiellement dangereuse. Le geste chirurgical est le plus souvent salvateur mais, méme rare,
I’erreur ou la complication qui en résultera peut colter la vie. L’expectative hippocratique
offrait peu mais cofitait également peu : si le patient venait & mourir ¢’était la faute de la nature,
s’il survivait c’était grace au médecin. En se faisant efficace, la médecine a également
développé sa capacité a occasionner un danger. Cette arme a double tranchant ouvre a des
questions morales que le déontologisme ne savait affronter. L’éthique utilitariste offre un
systeme de réflexion qui intégre avec aisance 1’évaluation quantitative et populationnelle ainsi
qu’un modele idéal pour appréhender ’EBM. La proximité de ces modes de pensée
philosophique et scientifique repose sur des racines communes. La distance temporelle ou
géographique, entre Mill, Bentham et Bayes est faible, et 1’on voit facilement se dessiner une
continuité entre les empiristes anglais et les théoriciens de 1’essai clinique et les statisticiens
anglais que sont Bradford Hill, Pearson, Fisher ou Kendall. L’utilitarisme s’adapte peut-étre
trop aisément a I’EBM. Si la valeur simplificatrice du concept d’utilité constitue une interface
féconde entre thérapeutique et morale, elle est également a ’origine d’une confusion : un
traitement statistiquement utile n’est pas forcément le plus adapté. La grande qualité de la
doctrine de I'utile est également son principal défaut: une simplification a outrance par
laquelle I’effet estimé devient critére de moralité. L’éthique de la responsabilité de Jonas et
spécifiquement le modele du pari apportent a 1’évaluation éthique une nouvelle dimension. Le
respect de la vie humaine nous exhorte a ne pas prendre une décision qui pourrait nuire a nos
successeurs, a intégrer le bien de 1’individu dans celui de la planéte en se projetant dans
I’avenir. Le critére de responsabilité prend une valeur régulatrice, un contrepied utile invitant

a un sursaut de réflexion éthique en réponse au potentiel novateur-destructeur de la technique.

222. Bernard C., Introduction a I’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 86.
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La critique que Merleau-Ponty adresse a la méthode scientifique peut sembler radicale :
la modélisation ne serait plus apte a appréhender le réel mais se limiterait a assimiler les
résultats de ses instruments de mesure. In fine, le modele scientifique ne possederait qu’une
parenté lointaine avec la réalité qu’il est censé modéliser, trop préoccupé par sa cohérence
interne et ses critéres d’évaluation. Le phénoménologue se place a contre-courant de la pensée
dominante dans les sciences fondamentales comme en médecine. S’engage-t-il dans un combat
perdu d’avance ? La pensée merleau-pontyenne est plus critique que belliqueuse. Si elle
s’éleve contre une certaine vision de la science c’est parce qu’elle ambitionne une nouvelle
discipline qui serait aussi philosophique que scientifique. Le cartésianisme promettait une
rationalité qui conciliait les dimensions épistémique et ontologique de sa nature. Les
successeurs de Descartes ont emprunté un chemin intellectualiste qui les a détachés du
phénomeéne, voila pourquoi « un cartésien peut croire que le monde existant n’est pas visible,
que la seule lumiére est d’esprit, que toute vision se fait en Dieu?® ». Clef de voite du
cartésianisme, 1’existence d’un Dieu qui ne peut tromper, nous autorisait a tirer quelque
espérance de notre perception. Comment peut-on, de facon athée, redonner confiance en la
perception ? C’est I’ambition de Merleau-Ponty en invitant I’observateur du monde a remonter
jusqu’a une perception indubitable du phénomeéne. La critique ainsi formulée s’applique
également a la médecine. Plus que dans n’importe quelle activité scientifique, le réel s’impose
avec violence a une conception théorique. Souffrance, mort ou angoisse n’ont que faire des
mécanismes physiopathologiques ou des lois de la statistique. L urgence est au soin et a pas a
la compréhension des lois de la nature. En médecine, la réalité de la personne souffrante ne se
laisse pas occulter par des conceptions intellectualistes, le praticien est confronté¢ au

phénoméne dans toute son épaisseur perceptive.

De multiples fagons nous pourrions reprocher a ’EBM sa volonté de mise en retrait du
phénomeéne. D’abord par un discrédit jeté sur la clinique, insuffisamment fiable, mais tolérée
car elle constitue un passage indispensable vers le patient. La difficulté a définir 1’individu
autrement que comme unité statistique d’une population de référence révéle également une
confusion sur la notion de personne. Le plus grave de son défaut reste cependant un biais
méthodologique. En appliquant des critéres toujours plus étroits dans 1’appréhension du
phénoméne, elle n’aboutit a enregistrer que les faits les plus purifiés, méconnaissant la
profonde singularit¢ des objets qu’elle étudie. Cette restriction perceptive la conduit a
recueillir préférentiellement les variables correspondant a des catégories déja connues. Ainsi
s’effectue un appauvrissement du donné perceptible qui rejoindra par attraction un modele
préexistant. En d’autres termes, la médecine fondée sur les preuves ne mesure que ce qu’elle

souhaite mesurer, sélectionnant inconsciemment les données nouvelles en fonction de leur

223. Merleau-Ponty M., L’CEil et I’Esprit, op. cit., p. 83.
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proximité avec celles qui existent déja. On comprend aisément la nécessité d’une critique
externe, une méthode qui ne tire sa validité que de ses propres techniques ne peut juger d’elle-
méme. Les mécanismes d’échappement a 1I’impérialisme méthodologique sont finalement
nombreux : inertie, prise de distance, discussion, questionnement... Tout ce qui peut aider le
couple médecin-malade & prendre un peu de hauteur, a amorcer une réflexion d’ordre éthique
permet également de tempérer 1’absolutisme de la méthode. L’ouverture de la pratique
médicale a la philosophie n’est pas un constat d’échec mais une reconnaissance de son utilité.
Une technique réellement efficace n’a rien a craindre du crible de la réflexion, sa justesse — si

elle existe — ne s’en verra que renforcée.

Rappelons un derniére fois notre confiance dans le modéle médical que nous avons
étudié tout au long de cet exposé. Les progres de la médecine scientifique sont utiles, efficaces
salvateurs. La méthodologie de ’EBM est vertueuse et cherche a faire profiter le plus grand
nombre des meilleurs techniques médicales. Nous regrettons simplement qu’il faille accoler
I”épithéte scientifique a notre pratique actuelle de la médecine. Ne 1’est-elle pas assez pour que
nous devions le répéter ? Est-elle au contraire trop préoccupée par sa propre scientificité,
autrement dit sa méthode, et ignorante de son objet premier, le soin ? En ne visant que la
science, n’oublie-t-on pas la singularité de cette discipline — a la fois théoria et praxis — et la
singularit¢ de son objet? Le véritable regret serait de méconnaitre la dimension
anthropologique de la médecine. La maladie n’est pas simplement un ensemble de mesures,
de processus, de mécanismes physio-pathologiques ou de 1ésions organiques qui n’attendent
que réparation ou correction. La médecine est une attitude patiente, tantot efficace et tantot
impuissante, de dévoilement de I’homme malade, présumant que s’opére sous nos yeux une

discréte mise a nu de la nature humaine.
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Imparfaite traduction d’Evidence-based medecine, la médecine fondée sur les
preuves est devenue depuis la seconde moitié du XX siécle le paradigme de la
médecine scientifique. La méthodologie de la preuve statistique guide le clinicien
vers la meilleure décision thérapeutique mais ne constitue pas une justification
éthique de I’action. Qu’est-ce qu’une preuve et dans quelle mesure emporte-t-elle
I’adhésion du médecin ? Ce travail, au croisement entre épistémologie et éthique,
pose un regard critique sur notre pratique médicale.

En s’intéressant d’abord aux racines de cette discipline, nous soulignons sa
proximité avec les statistiques et son recours a la quantification comme moyen de
preuve. En continuité et en rupture avec la médecine expérimentale de Claude
Bernard, sans nier les propriétés spécifiques du vivant, la médecine fondée sur les
preuves s’érige en paradigme de la scientificité médicale. Appréhendant la
complexité de I’homme a I’échelle de la population, elle offre un nouvel éclairage
sur le déterminisme de la maladie.

A la recherche d’un modéle éthique capable de contenir et de guider les progrés
constants de la thérapeutique, nous montrons en quoi ’utilitarisme, a travers un
fécond chevauchement entre utilité et moralité, semble répondre avec souplesse
aux problémes soulevés. Cependant, son incapacité a gérer I’incertitude et son
indigente définition de I’individu nous invitent a élargir la réflexion avec la notion
de responsabilité morale.

Le passage de I'utile au vrai confere a la médecine scientificité et efficacité. La
quantification est autant un moyen de preuve que de validation du mode¢le. Mais
qu’ignore-t-on en se consacrant uniquement a une médecine de ['utile et du
nombrable ? Les limites du paradigme de 1’utilit¢ médicale s’affichent a travers
de multiples tentatives de réduction. La notion d’incommensurable et la
complexité de la définition de la santé défendues par Gadamer, la critique de la
modélisation chez Merleau-Ponty dessinent les limites de la médecine
quantitative. Comment rester fidele a la vérité sans abandonner I’efficacité de la
pratique soignante ? Comment batir une médecine scientifique sans occulter sa
dimension anthropologique ?

Mots-clefs : médecine fondée sur les preuves (evidence-based medicine),
médecine expérimentale, utilitarisme, pragmatisme, incertitude, éthique de la
responsabilité, anthropologie médicale, modélisation, quantification.



