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voyage(s) en train
pour que l’espace de nos déplacements redevienne un monde
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avant-propos
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avant-propos

Fille de l’Education nationale (ayant des parents tous deux professeurs d’histoire-
géographie - et donc, ejusdem farinae, les mêmes vacances), j’ai passé une enfance 
formidablement chanceuse à prendre le temps de voyager en famille. Durant parfois 
cinq semaines de bourlinguage* à travers la France, faisant des heures de route pour 
visiter la plus petite église d’un village perdu de l’Ariège ou le musée de la métallurgie 
de Bogny-Sur-Meuse, mon père aimait à nous rappeler, à mes sœurs et à moi-même, 
cette phrase d’un obscur auteur : « voyager ouvre l’esprit, mais un âne qui voyage 
reste un âne ». Malgré les différentes variantes qu’a pu avoir cette citation à travers 
les ans et les fluctuations de l’humour paternel, la maxime a fait mouche dans mon 
jeune cerveau en construction. En quoi les pérégrinations (plus ou moins forcées) de 
ma prime jeunesse m’auraient-elles « ouvert l’esprit » ? 

Grosso modo, à quoi sert le voyage ?

*terme d’argot popularisé par le poète et écrivain 
Blaise Cendrars (notamment dans le recueil de 
nouvelles Bourlinguer, 1948), exprimant l’idée de 
voyager « non sans peine ni aventures », « rouler sa 
bosse à travers le monde »
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introduction

D’après le CNRTL, le mot voyage référerait en premier lieu au « déplacement que 
l’on fait, généralement sur une longue distance, hors de son domicile habituel ». 
Ainsi, voyager est le fait « d’accomplir un déplacement vers une destination 
précise en empruntant un moyen de transport »1. Il faut donc nuancer dans ce 
mémoire le coup de force sémantique qui consiste à penser que le mot voyage 
correspond également à la durée d’un séjour touristique : ici, le voyage est le 
chemin parcouru pour arriver à destination, qui peut être plus ou moins long et 
effectué sous plusieurs moyens. Un voyage en train, en tramway ou un voyage 
en avion sont alors finalement de la même nature ; il s’agit d’être transporté 
d’un endroit à un autre grâce à un mode de locomotion plus ou moins rapide, 
plus ou moins technique. Le mot voyage vient en outre du latin viaticum, qui se 
traduirait par « provision pour le chemin ».

Pourquoi voyager ? Le concept de voyage, ou pourrais-je même dire du « grand 
voyage », qui a lancé sur les routes nombre d’explorateurs et transformé la face 
du monde (je pense ici aux aventuriers comme Christophe Colomb, Magellan ou 
Marco Polo qui en s’élançant sur les eaux ont ouvert la voie à la mondialisation et 
à quelques génocides) me paraissait déraisonnable, voire irrationnel. Le voyage 
est-il véritablement bénéfique pour soi et pour les autres ? Pourtant, on le sait 
bien, et de nombreux auteurs ont écrit sur le sujet : voyager permet de prendre 
conscience de la grandeur du monde et donc de notre relative insignifiance. 
Comme le dit déjà Flaubert au XIXe siècle, « voyager rend modeste ». Les 

Pour définir le voyage

1. https://www.cnrtl.fr/definition/voyage
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bienfaits du voyage vantés par les écrivains (et autres propagateurs de récits de 
voyage, d’Ulysse à Kerouac, de Saint-Augustin à Mark Twain) ont donc ouvert 
la voie à une flopée de voyageurs qui ont arpenté les routes du monde dans le 
but de vivre ce dépaysement, cette remise en question de soi annoncée quand ils 
découvriraient de nouveaux territoires, paysages, cultures et peuples.

Le voyage en crise

Aujourd’hui, nous voyageons à tour de bras. La mobilité est devenue 
une composante essentielle de nos sociétés. Nous parlons, entre autres, 
de multimodalité, d’intermodalité, de hub, de correspondances, de flux, de 
« nouveaux nomades »...  La philosophe polonaise Alicja Gescinska tente de 
comprendre cette injonction au voyage présente dans nos pays en expliquant 
que le voyage serait un gage de réussite sociale. « Nous recherchons une histoire 
réussie parce que nous voulons nous distinguer. Cela dit quelque chose sur la 
formation de notre identité : nous avons tendance à lier notre identité à l’endroit 
où nous avons été. « Je suis intéressé. Et je suis plus intéressant que toi. Parce que 
j’ai été dans différents endroits du monde où tu n’étais pas allé. » Cela conduit 
à une obsession de voyage, presque une névrose. »2. Le philosophe néerlandais 
Ruud Welten propose également de remettre en question cette apparente volonté 
de découverte : « Je n’ai rien contre les globe-trotters. Je dis juste qu’aujourd’hui 

introduction

2. Inge Taucher, « Non, vos voyages ne font 
pas de vous de meilleures personnes », Courrier 
International, 2020
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plus personne ne se pose la question du sens véritable de tous ces voyages. 
Pourquoi ressentons-nous ce besoin de voir tel ou tel endroit ? Qu’est-ce que ça 
nous apporte ? Et va-t-on réellement à la rencontre d’autres cultures ? »3 

Quelle est alors aujourd’hui la valeur du voyage ? 

Outre cette injonction sociétale plus ou moins perçue, la manière de voyager 
actuelle est également un phénomène dangereux pour l’état du monde et pour sa 
représentation. En effet, la conversation entre Paul Virilio et Raymond Depardon 
dans l’introduction du catalogue d’exposition Terre Natale, l’Ailleurs commence 
ici, montre une certaine angoisse de ces intellectuels sur le futur du voyage dans 
le siècle qui sera celui des grandes migrations. Virilio l’exprime ainsi : « bientôt 
on aura tout vu, on aura voyagé partout »4. Et en effet, depuis 1950, les mobilités 
sont quarante fois plus élevées tandis que la population a seulement triplé5. Nous 
assistons donc de nos jours à une explosion des modes et de la vitesse de 
déplacement qui, outre le fait d’accentuer les inégalités spatiales (le nouveau 
nomade est celui qui est chez lui partout grâce à une hyper-connexion tandis que 
le sédentaire, malgré ses envies d’ailleurs, reste souvent bloqué pour différentes 
raisons, économiques ou sociales), est une véritable menace pour l’état de la 
planète. Le secteur des transports est en effet le deuxième plus gros pollueur en 
terme de CO2, surtout dû au transport routier, fluvial et aérien. L’avion émet par 
exemple 285g de CO2/km par passager (contre 14 pour le train)…

introduction

3. Inge Taucher, « Non, vos voyages ne font 
pas de vous de meilleures personnes », Courrier 
International, 2020

4. Paul Virilio, Raymond Depardon. Terre natale : 
ailleurs commence ici, 2009

5. Tim Cresswell, Mikaël Lemarchand, Géraldine 
Lay. Ne pas dépasser la ligne : fabrique des 
identités et contrôle du mouvement dans les lieux 
de transit, 2015
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Pour que l’espace de nos déplacements redevienne un monde 

Toutefois, et Virilio l’affirme : « on a besoin de la grandeur du monde, de la 
rotondité et de l’immensité du globe […] or on l’épuise dans […] sa distance de 
temps ». La notion de voyage serait-elle donc devenue obsolète ? Quel rapport au 
monde, quelle notion des distances pouvons-nous avoir en voyageant en avion à 
800 km/h à des centaines de mètres au dessus-du sol ? Le manque de « résonnance 
avec le monde »6  est ce que reproche également le journaliste Matthieu Giroux, 
où il explique que le monde, d’atteignable, est devenu disponible. Le voyage, 
par le tourisme notamment, est entré dans une logique de consommation 
plutôt que de découverte, et ce qui fait la valeur du voyage – l’inattendu, 
l’imprévisible, a été anéanti notamment par le besoin de contrôle. Depardon, 
plus radical et à partir de toutes ces réflexions, se demande simplement : « faut-il 
arrêter de voyager » ? 

A cette question sans appel, je tente ici d’apporter une réponse. Le problème ne 
serait donc pas tant le fait de voyager en lui-même (« voyager ouvre l’esprit » !), 
mais la manière dont les voyages sont effectués. La concentration des efforts sur 
l’arrivée et non sur la route, l’intention portée au voyage, et le choix de modes de 
déplacement. Comment alors pouvons-nous « prendre le temps » du voyage ? 
Le premier moment où j’ai compris l’intérêt du voyage dans sa dimension 

introduction

6. Matthieu Giroux, Comment résonner avec le 
monde, Socialter, Juin-Juillet 2020
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d’ouverture et de découverte, où j’ai ressenti ce que Mark Twain écrit (« voir le 
monde de ses yeux est mille fois mieux que n’importe quel rêve »), où j’ai saisi 
l’importance de l’expérience de la mobilité au sens où le dit Tim Cresswell : 
« comme manière d’être au monde »7, c’était à bord d’un train. Un voyage de 
nuit entre Paris et Venise avec mes parents, un couple d’amis et mes deux sœurs 
dans un compartiment à couchettes - je me souviens, du haut de mes douze ans, 
avoir obtenu celle du haut. Une nuit en famille bercée par le roulement du train 
et surtout un réveil prodigieux partagé entre l’émerveillement provoqué par la 
beauté des environs vénitiens au lever du soleil et l’excitation d’arriver bientôt à 
bon port pour des vacances qui s’annonçaient douces (l’Italie !).

Mon rapport sentimental au train s’est renforcé lors de mon semestre de mobilité 
Erasmus à l’école d’architecture. Ne voulant pas prendre l’avion, j’ai choisi de 
me rendre à Istanbul en train, en traversant l’Europe grâce au pass Interrail. 
Un voyage éprouvant de deux semaines mais qui a été une sorte de révélation. 
Sentir la distance, faire des rencontres de façon impromptue, voir le paysage se 
transformer au fur et à mesure de l’avancée vers l’Orient… Ce trajet a été aussi 
important - voire plus, que l’Erasmus en lui-même dans la construction de la 
jeune étudiante que j’étais. Tant de souvenirs que je ne pourrais pas développer 
ici mais qui sont ancrés dans mon esprit et qui ont été à l’origine du thème de 
ce mémoire.

Le train pourrait-il « sauver » le voyage ?

introduction

7. Tim Cresswell, Mikaël Lemarchand, Géraldine 
Lay. Ne pas dépasser la ligne : fabrique des 
identités et contrôle du mouvement dans les lieux 
de transit, 2015
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Le train pourrait-il nous permettre de renouer avec « l’ampleur du monde » 
tel que le regrette Paul Virilio ? Qu’est ce que le train peut encore nous 
apprendre sur la notion de voyage, sur nos territoires, sur notre rapport 
au monde et aux autres ? Je rejoins les questionnements sémantiques de 
l’architecte Solène Gaudron (« au sens de l’émotion, nos transports nous 
transportent-ils ? »8), et j’y ajouterais : l’espace de nos déplacements peut-il 
redevenir un monde ?  

introduction

8. Solène Gaudron,  Transport(s). Mémoire 
de Projet de Fin d’Etudes, Ecole Nationale 
Supérieure d’Architecture de Nantes, 2016
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Gare de Saint-Nazaire _février 2021
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Claude Monet, La Gare Saint-Lazare, 
huile sur toile, 75x105 cm, 1877
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histoire des voyages en train
premier arrêt : 

Comprendre brièvement les origines, l’imaginaire, les impacts 
géographiques et sociétaux ainsi que l’état actuel d’un moyen de transport 
devenu aujourd’hui familier.
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« Le chemin de fer montre ainsi comment l’innovation technologique réagit 
immédiatemment sur la mentalité, le goût, la subjectivité de tout un chacun et 
infléchit le cours de ce que nous considérons comme notre réalité. »

Wolgang Schivelbush dans Histoire des voyages en train. Paris, Le Promeneur, 1990
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La révolution industrielle et notamment la création de la machine à vapeur ont 
profondément transformé les sociétés européennes au début du XIXème siècle. 
Tous les domaines ont été bouleversés par l’arrivée des innovations techniques. 
Techniquement, culturellement et socialement parlant, les pays européens sont 
entrés dans une nouvelle époque, l’industrie naissante infusant sur tous les pans 
de la société. Le voyage et la mobilité ne sont pas épargnés et en sont même 
le fer de lance. Nous assistons alors à la genèse d’un monde de la vitesse et de la 
reproductibilité technique modifiant les rapports qu’entretiennent les gens avec 
les objets, l’espace et le temps et préfigurant le monde globalisé dans lequel nous 
évoluons aujourd’hui. « Depuis vingt ans, la matière, l’espace, le temps ne sont plus 
ce qu’ils ont toujours étés »1 .

1_ la révolution du chemin de fer !

L’angoisse de l’accélération

1. Paul Valéry en 1901 
Sur les rails : de Victor Hugo à Jacques Roubaud 
de Anne Réverseau, 2018

Les premiers trains sont lancés sur les rails en Angleterre dans les années 
1800 grâce à l’application de la machine à vapeur au domaine des transports. 
Cherchant à remplacer la diligence, calèche tirée par des chevaux et naviguant 
sur les routes selon la force physique de l’animal, l’apparition du train a 
bouleversé la représentation du déplacement. Il n’est plus lié à un effort concret 
et dépasse donc le référentiel humain et tangible ; l’idée que le train ne soit 
qu’une immense machine l’a tout d’abord rendu presque effrayant. Pas de prise 
sensible possible ! Pas de rapport direct avec ce qui fait mouvoir l’ensemble. 
Le train, cet ensemble machinique et fumant, angoisse une population habituée 
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1_ la révolution du chemin de fer !

Mais ce scepticisme est de courte durée. En effet, en supprimant les diligences 
tirées par des chevaux, la population est mieux nourrie car huit habitants peuvent 
être alimentés avec la ration en céréales d’un seul cheval. L’argument de la 
nécessité de se nourrir transcende alors la peur de l’innovation machinique. La 
machine à vapeur se développe également en premier lieu en Angleterre grâce 
aux mines de charbon fleurissant sur le territoire. Minerai foisonnant et bon 
marché, la mécanisation des forces motrices a un coût moindre en termes de 
ressources « essentielles » et autorise donc sa propagation rapide. Le chemin de 
fer, à ses débuts, est donc intrinsèquement lié à un contexte économique et 
technologique. Ce qui n’avait sans doute pas été prévu, c’est le cataclysme dans 
la notion de voyage, dans la représentation du monde, dans l’imaginaire collectif 
et dans le rapport au paysage qu’a provoqué son développement…

« À l’image de tous les autres modes de transport aspirant à occuper une place de 
choix dans la société, le voyage en train a dû répondre, se confronter, changer et 
s’adapter à un ordre existant, à un milieu social, culturel, technologique et politico-
économique avec lequel il évolue de concert. »3

 

au claquement des pas équestres, à la flexibilité et à la lenteur d’un voyage en 
diligence. « Le train est un signe pur, ouvert à tous les temps, à toutes les images et 
à tous les sens » 2.

2. Roland Barthes, 1957
Sur les rails : de Victor Hugo à Jacques Roubaud 
de Anne Réverseau, 2018

3. Javier Caletrío, Histoire des voyages en train 
de Wolfgang Schivelbusch, Forum Vies Mobiles, 
2013
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1_ la révolution du chemin de fer !

Arrivée d’un train en gare de la Ciotat,
Frères Lumières, 1896

Lors de la projection de ce court-métrage des Frères 
Lumière, les spectateurs se sont levés d’effroi face 
à la locomotive qui leur arrivait dessus à l’écran. 
Les innovations technologiques au cinéma ou dans 
le domaine des transports ont le même effet sur la 
population : surprise, angoisse et fascination.
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La masse mécanique, la fumée, la vitesse... et surtout la rupture avec le passé 
dont fait preuve le chemin de fer devient une source d’inspiration infinie pour les 
artistes de l’époque industrielle. Objet à la fois mystérieux, énergique, immense 
et inhumain, ce « monstre mécanique »4, égérie moderne, a droit à son apparition 
dans tous les domaines artistiques. 

« Le train est sans doute, après l’amour et la guerre, le thème favori de la 
littérature d’hier et d’aujourd’hui. Depuis le XIXe siècle, les auteurs n’ont cessé 
d’évoquer le voyage en train, les rencontres inattendues, les paysages, mais 
aussi l’agitation menaçante, les accidents et les terribles séparations. Entre le 
train que l’on attend, celui que l’on prend et celui que l’on rate, le chemin de fer 
est un véritable chemin de vie. »5

Les artistes et le chemin de fer détiennent ainsi un rapport fort et réciproque : les 
effets produits par le train sur les esprits et les paysages fascinent les poètes, 
peintres et écrivains, qui en construisent une image singulière et puissante. 
« Il faut beaucoup d’effort pour ne pas se figurer que le chemin de fer n’est pas une 
bête véritable » 6. Une évolution parallèle entre l’innovation technologique et la 
vie culturelle se met alors en place, les deux s’entrechoquant et se nourrissant 
mutuellement. Se créé alors autour du chemin de fer un imaginaire influent et 
vaste. Les récits sombres et angoissants invoquant le train comme une créature 
en fureur côtoient les textes d’auteurs apercevant les nuances romantiques et 

La muse du progrès

1_ la révolution du chemin de fer !

5. Anne Réverseau, ibid.

6. Victor Hugo, Lettre à Adèle du 22 août 1837
ibid

4. Anne Réverseau, Sur les rails : de Victor Hugo 
à Jacques Roubaud , 2018
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1_ la révolution du chemin de fer !

Entre rejet total et adoration absolue, ces oeuvres inspirées par le train 
cristallisent également l’éternel combat entre ancien et nouveau, entre 
tradition et modernité. Avec d’un côté les défenseurs d’un voyage à l’ancienne 
où les distances sont vécues, senties et décidées - mais qui sont surtout angoissés 
à l’idée même de la nouveauté et de l’absence de contrôle qu’ils peuvent avoir 
sur le train ; et de l’autre les chevaliers du progrès, ces créateurs d’avant-garde 
partisans d’un changement brutal, de la tabula rasa, bien que les conséquences 
en soient inconnues. Cette ambivalence se retrouve à l’intérieur même de 
certaines oeuvres : la toile du peintre romantique William Turner en est un 
exemple manifeste (cf. page suivante). Le chemin de fer est donc à l’époque le 
symbole du présent, d’un monde en mouvement à toutes les échelles, aspirant 
à inventer de nouvelles croyances pour remplacer celles du passé considérées 
comme obsolètes. Un parallèle rapide peut ainsi être effectué avec les avant-
gardes modernistes érigeant la machine et l’industrie au rang de vérité, rejetant 
l’aura de l’objet unique au profit de la production en masse. Le bon vieux temps 
ou la nouvelle ère ? Le temps nous a donné la réponse : le train, aujourd’hui 
définitivement apprivoisé, est passé de l’autre côté de la controverse...

poétiques d’un voyage ferroviaire. Entre les récits de voyage d’aventuriers et 
les comparaisons de l’arrivée du train en gare à des actes sexuels, le train et le 
voyage qui lui est inhérent est un objet inédit à étudier selon sa propre sensibilité.

« Nous n’aimons pas assez la joie
De voir les belles choses neuves
Ô mon amie hâte-toi
Crains qu’un jour un train ne t’émeuve
Plus
Regarde-le plus vite pour toi
ces chemins de fer qui circulent
Sortiront bientôt de la vie
Ils seront beaux et ridicules » 

Guillaume Apollinaire en 1917
Sur les rails : de Victor Hugo à Jacques Roubaud 
de Anne Réverseau, 2018
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1_ la révolution du chemin de fer !

Pluie, vapeur et vitesse, Le Grand Chemin de Fer vers l’Ouest, 
William Turner, huile sur toile, 1844

Les lignes floues de ce tableau représentent la 
fascination pour la vitesse mais aussi l’absence 
de prise sur cet objet qui n’a plus de contours 
Debussy, musicien du XIXe siècle, le décrit ainsi : 
« La lumière flamboie, les formes semblent 
fusionner les unes dans les autres mais l’aspect 
onirique se double parfois d’angoisse ».
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1_ la révolution du chemin de fer !

Si le train a été le sujet numéro un de discussions et de matière littéraire dont se 
plaint Flaubert (« trop de gens parlent du chemin de fer. [...] On en est tanné. Il 
y a de quoi avoir une colique de wagons. »7), c’est en partie à cause du voyage 
panoramique qu’il permet. C’est une petite révolution : le monde tel qu’on le 
connaissait n’est plus, la machine ferroviaire l’a transformé irrémédiablement 
dans les esprits. Comment reconnaître un environnement familier quand il est 
vu à toute vitesse à travers une fenêtre ? Les maisons ne sont plus des maisons, 
les arbres ne sont plus des arbres mais des formes et des couleurs que l’œil ne 
peut fixer qu’une fraction de secondes.  « C’est un mouvement magnifique qu’il 
faut avoir senti pour s’en rendre compte. La rapidité est inouïe. Les fleurs du bord 
du chemin ne sont plus des fleurs, ce sont des taches ou plutôt des raies rouges ou 
blanches ; plus de point tout devient raie ; les blés sont de grandes chevelures jaunes, 
les luzernes sont de longues tresses vertes ; les villes, les lochers et les arbres dansent 
et se mêlent follement à l’horizon. »8

La métamorphose du paysage

Par rapport au voyage en diligence où les voyageurs se sentaient intégrés 
directement au paysage qu’ils traversaient, les voyageurs ferroviaires sont, 
à cause de la vitesse, déconnectés de ce qu’ils voient à travers la fenêtre. Le 
voyageur est spectacteur d’un tableau dont il ne fait plus partie, et surtout, ne 
reconnaît plus les territoires traversés. Néanmoins, il les redécouvre ! Le train 
offre ainsi un panorama dynamique et inédit des régions pour ses utilisateurs, 
s’ils s’habituent à ne pas se concentrer sur un premier plan dont les détails ne 
sont pas appréhendables.

8. Victor Hugo, Lettre à Adèle du 22 août 1837, 
ibid

7. Flaubert dans une lettre à un ami ;
Sur les rails : de Victor Hugo à Jacques Roubaud 
de Anne Réverseau. 2018
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Le paysage dans sa dimension d’espace vécu est donc bouleversé, mais il l’est 
aussi dans sa dimension physique. Le train est considéré lors de son apparition 
comme « contre-nature » car il nécessite de transformer la géographie terrestre. 
Pour éviter les frottements et pour qu’il puisse passer de façon uniforme et droite, 
les montagnes doivent être creusées, les fossés remblayés, les vallées traversées. 
Les rails modifient donc durablement le paysage naturel, il est un projectile qui 
le détruit par des travaux de grande ampleur. La ligne droite impose sa forme, 
au détriment des éléments naturels. De gigantesques ouvrages d’art sont donc 
construits : viaducs, ponts, tunnels... Les ingénieurs innovent afin que le chemin 
de fer réponde aux normes imposées par l’administration, des accidents dus aux 
glissements étant si vite arrivés... Ces immenses infrastructures appartenant 
désormais à nos paysages connus sont devenus constitutifs de nos territoires : le 
viaduc de Garabit par exemple, permettant le franchissement des gorges de la 
Truyère dans le Cantal, construit entre 1880 et 1884 et long de 565 mètres, a été 
classé monument historique en 2017. « Ces travaux s’inscrivent incontestablement 
dans la tradition des Ponts et Chaussées. En particulier, les ouvrages d’art maçonnés 
flattent un certain goût pour le monumental. » 9

1_ la révolution du chemin de fer !

9. Marc Desportes, Paysages en mouvement : 
transports et perception de l’espace XVIIIe – XXe 
siècle. 2005
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1_ la révolution du chemin de fer !

Le viaduc de Garabit, conçu par l’ingénieur Léon Boyer et réalisé par Gustave Eiffel, 
classé monument historique en 2017
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Le chemin de fer transforme donc les paysages, dans la représentation qu’en ont 
les voyageurs et dans la réalité physique de la terre ferme. Mais le bouleversement 
agit également sur une autre dimension : la relation entre l’espace et le temps. 
Ainsi, avec le chemin de fer, s’opère une élasticité des distances causée par 
la rupture entre l’espace vécu mécanique de la mobilité et celui matériel de la 
surface de la terre. 

Nous assistons alors à un rétrecissement de la surface territoriale. Pour 
reprendre les mots de l’économiste Constantin Pecqueur : « le chemin de fer 
opère un rapprochement de toute distance. Tout d’un coup, Lille est transportée 
à Louvres, Calais à Pontoise, Le Havre à Poissy, Rouen à Sèvres ou Asnières, 
Reims à Pantin, Strasbourg à Meaux, Lyon entre Melun et Corbeil, Marseille à 
Nemours, Perpignan à Pithiviers, Bordeaux à Chartres ou à Etampes, Nantes à 
Arpajon etc »10. Aujourd’hui, avec l’apparition du TGV dans les années 1980, 
cette fracture entre espace et temps est d’autant plus flagrante (voir carte page 
suivante), sans parler de l’anéantissement des distances produit par l’avion ! 
Un voyageur peut donc être, en 2 heures, en partant de Nantes et en allant vers 
l’Est selon le moyen de transport : à Carquefou (à pied), à Ancenis (en vélo), au 
Mans (en voiture), à Nogent-le-Retrou (en TER), à Paris (en TGV), et à Prague 
(en avion). En d’autres termes, les kilomètres ne sont plus liés au temps de 
parcours : le train, pour ses contemporains, est devenu une machine à voyager 
dans le temps qui rapproche les territoires et les populations. 

La machine à voyager dans le temps

2_	unification	et/ou	uniformisation	?

10. Constantin Pecqueur, L’économie sociale. 
1839
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2_ unification et/ou uniformisation ?

« La ligne Paris – Bordeaux a transformé la 
physionomie des transports dans l’ouest de 
la France. Avec 302 km de ligne nouvelle et 
des trains circulant à 320 km/h, SEA (LGV 
Sud Europe Atlantique) divise par plus de 
deux les temps de parcours et rapproche les 
territoires et les populations. »

Systra - groupe international d’ingénierie et de 
conseil dans le domaine de la mobilité

« Comment le TGV a transformé la France », Le Figaro, 2017

« Avant, il existait une proportionnalité stricte 
entre espace et temps : le temps de parcours 
augmentait avec la distance parcourue [...] 
aujourdh’hui, la proportionnalité entre 
espace et temps est rompue car les vitesses 
varient considérablement selon les véhicules 
employés » 

Kévin Cappelli, L’expérience du monde, 2018
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La démocratisation du voyage ou la première révolution touristique

Si les villes sont « rapprochées », il devient plus facile de partir un week-end 
ou plusieurs jours en voyage. Les citadins peuvent donc aller « prendre l’air » 
à la mer en moins de 3h de Paris (Paris/Boulogne-sur-Mer en 2h50 début XXème 

selon les affiches publicitaires de l’époque), et à l’inverse les ruraux peuvent 
« monter » à la ville plus rapidement et facilement. D’après l’anthropologue 
spécialiste du tourisme Saskia Cousin, le chemin de fer est la première révolution 
touristique au sens économique du terme11. Les voyageurs peuvent faire leur 
choix entre telle ou telle ville en fonction de la durée du voyage et du prix ; ils 
achètent alors une destination comme un billet de cinéma. Le chemin de fer, 
c’est alors l’industrialisation du voyage qui est à l’origine du tourisme de 
masse et la démocratisation d’une pratique autrefois réservée à une certaine « 
élite ». D’après Marc Desportes, ingénieur des Ponts et Chaussées travaillant 
notamment sur la notion de paysage en mouvement, le train « prélude à la 
massification d’une pratique qui ne concernait encore, au début du siècle, qu’un 
nombre restreint de personnes »12. En effet, le train ouvre les portes de l’inconnu 
et du voyage à une population autrefois sédentaire, il devient l’apanage de la « 
modernité », il est tout simplement à la mode. 

Dans le wagon, au XIXème siècle, que les voyageurs soient riches ou pauvres, ils 
ont l’impression d’être traités comme de simples « paquets de marchandise »13 
dont la compagnie assure le transport. L’utopie de l’égalité devant la machine 
est néamoins mise à mal par la constitution de « classes de voyageurs » : le 

11. Saskia Cousin, Comment le Covid-19 va 
bouleverser nos imaginaires du voyage dans la 
revue Socialter, Juin-Juillet 2020

12. Marc Desportes, Paysages en mouvement : 
transports et perception de l’espace XVIIIe – XXe 
siècle. 2005

13. Wolfgang Schivelbush,  Histoire des voyages 
en train, 1990

2_ unification et/ou uniformisation ?
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« Le train offre à tout provincial la possibilité 
de quitter à l’aube sa petite ville morte aux 
places désertes où le soleil, la poussière et 
le vent s’amusent languissamment, et de se 
promener le soir dans une capitale hérissée 
de gestes de lumières et de cris. »

F.T. Marinetti, Manifeste futuriste, 1909

Affiches publicitaires éditées par la SNCF début XXe

2_ unification et/ou uniformisation ?
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confort de la première classe dans les premiers compartiments, bien que ne 
valant pas celui des trains d’aujourd’hui, est un luxe que la plupart des voyageurs 
de dernière classe ne peuvent pas posséder, devant se résoudre à passer des 
heures ballotés par le rythme saccadé du train assis sur des bancs en bois. Les 
classes hiérarchisées imposent donc une segmentation sociale malgré le 
caractère collectif du voyage, qui est, en outre, très peu apprécié. Toujours 
d’après Desportes, l’indifférence des voyageurs envers leurs compagnons de 
voyage s’expliquerait par plusieurs raisons, créant une nouvelle sociabilité de la 
mobilité marquée par le repli sur soi. L’impression de masse submergerait le 
voyageur et l’individualisme propre à la société industrielle empêcherait les 
conversations, l’homme seul ayant peur du caractère fermé du compartiment 
et de l’impossibilté de se défaire de son voisin si celui-ci s’avèrerait ennuyeux 
ou gênant. Que font alors les voyageurs ? Ils s’ennuient ferme, ou profitent de 
l’inactivité imposée pour laisser leur esprit divaguer. D’autres lisent, d’autres 
écrivent, certains travaillent même. Mais la conversation et les rencontres 
ferroviaires se font plus rares que lors des voyages en diligence...

Affiche publicitaire éditée par la SNCF début XXe

2_ unification et/ou uniformisation ?
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Le chemin de fer, projectile détruisant le paysage, nécessite une coordination 
sur l’ensemble du territoire. En France notamment, une entente entre l’Etat, les 
propriétaires et entreprises privées doit être trouvée quant il s’agit de savoir 
où vont bien pouvoir passer les rails. Chacun voulant forcément agir dans son 
propre intrérêt, les parties prenantes de la grande aventure ferroviaire doivent 
s’atteler à trouver des compromis. L’Etat décide alors de grandes orientations 
tandis que les sociétés privées qui achètent les concessions se chargent de 
dessiner précisément le tracé des lignes. Maintenant que les villes de France 
sont reliées par un seul et même réseau avec la création du service public de la 
SNCF en 1938, une cohérence est indispensable pour le bon fonctionnement de 
l’ensemble machinique qu’est le train. C’est donc grâce au réseau ferroviaire 
que les horloges françaises se sont uniformisées. De la Bretagne aux Alpes, les 
montres s’accordent sur « l’heure de France » qui permet au chemin de fer de 
fonctionner correctement. Ce dernier étant une grande machine avec plusieurs 
composants indissociables nécessitant un traitement global ; les dimensions 
des wagons et des rails a également été une grande question sur laquelle une 
solution nationale a été inévitable. Néanmoins, le manque de coordination à 
l’échelle européenne a été un souci dans le déploiement d’un réseau ferroviaire 
continental... Contrairement à la voiture individuelle, le train exige ainsi 
un traitement commun et collectif, à la fois des chemins et des horaires. Il 
a, d’une certaine manière, unifié la France : à la fois par le rapprochement 
des villes dans le temps, mais également dans les manières de voir le territoire 

Le train responsable de l’uniformisation des territoires ?

« Selon Fernand Braudel dans Les 
structures du quotidien (1979), c’est à 
un « bouleversement total du monde » 
que donnent lieu l’apparition et la 
généralisation du déplacement mécanique 
à grande vitesse à partir du XIXe siècle » 

Kévin Cappelli, L’expérience du monde, 2018

2_ unification et/ou uniformisation ?
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français comme un grand tout, chaque région méritant les mêmes aménités.
Ici, une controverse apparaît. D’un côté, les différents territoires ont été mis à 
égalité, certaines régions peu desservies par les routes ou des richesses locales 
liées au transport de marchandises (la mer, les fleuves, la proximité avec la 
frontière etc) ont pu bénéficier des mêmes avantages que d’autres favorisées 
géographiquement (le centre de la France a notamment pu développer des 
industries grâce au transport de fret et ainsi pallier les inégalités territoriales 
comme par exemple dans certaines villes d’Auvergne comme Clermont-Ferrand 
qui ne bénéficie pas d’accès fluvial) ; de l’autre, cette uniformisation des 
territoires a pu faire disparaître les caractéristiques propres à un endroit. « D’un 
côté, le train est glorifié : c’est l’instrument du progrès, certes matériel, mais 
aussi spirituel, puisque, reliant tous les peuples du monde, il est un facteur de 
paix » 14. Cependant, quand le train sert à « civiliser la Bretagne »15 nous pouvons 
nous réjouir que certains équipements arrivent dans cette région, mais nous 
pouvons également être effrayés du sous-entendu : civiliser la Bretagne, c’est 
d’abord considérer la Bretagne comme une région sauvage, peu développée, et 
alors anéantir tous les éléments originaux et identitaires qui font de la Bretagne 
ce qu’elle est. 

Jusqu’où le mode de vie promu par la « modernité » se fait-elle au détriment de 
cultures existantes ? A quel point l’homogénéisation des territoires est due au 
développement des modes de transport et donc au chemin de fer ?

14. Marc Desportes, Paysages en mouvement : 
transports et perception de l’espace XVIIIe – XXe 
siècle. 2005

2_ unification et/ou uniformisation ?

15. Marc Desportes, ibid.
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Sans parler de la géographie des villes se trouvant fortement altérée à cause 
de l’arrivée du train. Non transformée tout à fait directement (à part avec les 
constructions de gares) mais surtout par ricochets, dus aux activités que permet 
le chemin de fer. Ainsi, dans tous les quartiers de gare, des hôtels et restaurants 
poussent, des commerces apparaissent. Les quartiers ouvriers se développent 
auprès des gares de marchandises. Des villes entières sont même presque créées 
grâce au chemin de fer. Par exemple, la station balnéaire de La Baule, qui était 
avant l’arrivée du chemin de fer une simple caserne de douaniers surveillant le 
commerce du sel de la presqu’île de Guérande, est conçue de toutes pièces par 
la volonté de riches parisiens (« station » vient par ailleurs de l’anglais qui veut 
dire « gare » !). Le train amène donc des touristes, en masse, transformant 
les villes en profondeur car favorisant un développement urbain rapide et 
radical, un certain étalement urbain entraîné par la simplicité d’accès qu’offre 
le chemin de fer. Une relative homogénéisation des territoires emmenée par les 
rails et aujourd’hui constitutive de leur histoire. 

2_ unification et/ou uniformisation ?

« Et nous, qu’avons nous fait de 
nos voyages et de nos découvertes ? 
Quel plaisir pourrions-nous prendre 
aujourd’hui au spectacle stéréotypé d’un 
monde globalisé et en grande partie 
misérable ? Entendons-nous bien : 
voyager, oui, il faut voyager. Mais surtout 
ne pas faire de tourisme. Ces agences qui 
quadrillent la terre […] sont les premières 
responsables de la mise en fiction du 
monde, de sa déréalisation d’apparence 
– en réalité, de la conversion des uns en 
spectateurs et des autres en spectacle. »

Augé Marc. L’impossible voyage : le tourisme et 
ses images, 1997
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L’État français, avec l’entreprise publique de la SNCF, a énormément investi 
dans l’innovation ferroviaire depuis l’inauguration de la première ligne de 
chemin de fer en 1827, servant à acheminer le charbon de Saint-Etienne à la 
Loire. En effet, après la création et le foisonnement du réseau ferré français tout 
le long du XIXe et du XXe siècle, l’apparition du « train du futur », le TGV 
(Train à Grande Vitesse) dans les années 1980 a été, pour les cheminots et les 
voyageurs, un véritable évènement !

Cependant, les bénéfices que procure le grand projet du TGV (la rapidité, 
l’efficacité, la position de la France en tant que leader des innovations techniques) 
naissent dans la douleur. En effet, cet investissement tout azimut dans le « tout 
TGV »  semble être un choix politique grandiloquent, en dehors de considérations 
respectueuses des habitants. Cette décision d’accélérer le chemin de fer est 
néanmoins cohérente avec son époque, celle des grands travaux présidentiels, où 
la modernité réside dans la rapidité et le monumental, dans « l’extraordinaire » 
(construction de bâtiments emblématiques comme le centre Beaubourg 
commandé par Pompidou, la pyramide du Louvre par François Mitterand...). 
Au détriment d’une desserte équilibrée du pays : la grande vitesse redessine 
le territoire français en mettant Paris et les grandes métropoles au centre 
des mobilités. 

3_	le	déclin	d’un	symbole

La grande vitesse, moderne mais hautaine 

« Toutes ces dispositions, plus proches 
du transport aérien que du transport 
ferroviaire traditionnel, ont pour effet 
de déterritorialiser la voie ferrée : ce 
nouveau chemin de fer fait du voyage en TGV 
une sorte de « vol terrestre » qui traverse 
désormais en parasite l’espace parcouru à 
grande vitesse, un peu à l’image d’un avion 
dans les airs, à cette différence notable près 
que la ligne à grande vitesse s’inscrit de 
manière continue au sol, mais à travers un 
territoire superbement ignoré. » 

Etienne Auphan, Le TGV ou le démantèlement du 
réseau ferré français, 2012
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3_ le déclin d’un symbole

« D’une façon générale, nous assistons 
depuis 30 ans à une refonte profonde de 
la configuration et du fonctionnement du 
réseau ferré français. Les transformations du 
processus en cours ont pour effet de briser 
radicalement l’unicité de son fonctionnement 
en le scindant en deux parties largement 
indépendantes l’une de l’autre : les TGV d’un 
côté et le réseau TER de l’autre. »

Etienne Auphan, Le TGV ou le démantèlement du 
réseau ferré français, 2012

Cette recherche de l’accélération et de la centralisation a un prix élevé. Financier 
d’abord, car nécessitant de nouvelles infrastructures et du nouveau matériel 
roulant (sans parler de la Recherche & Développement), le TGV coûte cher 
à l’État français et à ses utilisateurs. Par ailleurs, certaines qualités qu’avait le 
chemin de fer  ne se retrouvent pas forcément avec l’arrivée des LGV (lignes à 
grande vitesse). En effet, le paysage vu du TGV est encore plus déformé par la 
vitesse ; le train n’est plus une machine qui roule mais un avion qui glisse sur le 
sol, traversant des territoires sans les voir ni s’en préoccuper. De nouvelles gares 
sont construites spécialement pour accueillir ces trains. Souvent situées tels des 
aéroports en périphérie des villes, elles ne profitent pas de l’avantage des gares 
des centres d’être une « porte d’entrée sur la ville ». 

Le manque d’investissement dans le reste du réseau au profit de la grande vitesse 
fait alors péricliter nombre de « petites lignes », ces lignes secondaires de desserte 
fine du territoire. La carte du site internet Archéologie ferroviaire (cf page suivante)
est parlante à cet égard : répertoriant toutes les lignes fermées et disparues depuis la 
création du chemin de fer, elle étonne par la quantité de lignes dessinées. La France 
n’est donc plus finement maillée et l’offre de trains se fait plus restreinte. Les trains de 
nuit, autant que les petites lignes, font les frais de ces choix politiques axés sur la 
vitesse. Plus les rails sont laissés à l’abandon, plus les dépenses de remise en état sont 
excessives : c’est ainsi que disparaissent la plupart des petites lignes françaises, des 
lignes dont la fréquentation n’est pas assez rentable pour pallier le prix d’entretien… 
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3_ le déclin d’un symbole

Carte de France des lignes de chemin de fer fermées ou disparues
Archéologie Ferroviaire, 2021 
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Le TGV a-t-il encore la cote ? Ces dernières années, au vu du déclin du nombre de 
voyageurs en train, le gouvernement commande en 2017 à Jean-Cyril Spinetta un 
rapport sur l’état du réseau ferroviaire français. Le dossier est plutôt préoccupant 
sur l’état du chemin de fer en France et préconise de recentrer le transport 
ferroviaire en privilégiant les investissements dans les transports autour 
des agglomérations (RER par exemple) et sur les TGV entre les métropoles. 
Base de travail pour la loi d’orientation sur les mobilités, Spinetta propose des 
pistes d’action pour « redynamiser »16 le train à la française : reprise en partie de 
la dette SNCF par l’État, transformation de la SNCF en Société Anonyme, mise 
en place de l’ouverture à la concurrence, revoir le statut cheminot… Et surtout, 
cet ancien PDG de Air France propose de mettre les petites lignes restantes du 
territoire sur la sellette. Suite à ce rapport désastreux constatant les grandes 
difficultés du réseau ferré français,  le gouvernement créé un nouveau pacte 
ferroviaire (loi du 27 juin 2018), reposant sur quatre grands piliers : investir 
pour la remise en état du matériel vieillissant, ouvrir le secteur à la concurrence, 
revoir le statut des cheminots, et réorganiser le fonctionnement de la SNCF. 
Toutefois, aucun engagement n’est pris sur la fermeture des petites lignes 
ni sur la création de nouveaux TGV. Au contraire, en 2019, le gouvernement 
missionne François Philizot, énarque (et qui n’a cette fois aucun lien avec une 
quelconque entreprise aérienne) de monter un rapport sur le devenir de ces lignes 
de desserte fine du territoire. Le dossier, qui a mis du temps à sortir, déçoit17 : 
bien que l’état des lieux soit accablant (état déplorable de certaines lignes, vieux 

3_ le déclin d’un symbole

Le TGV est mort, vive le TGV ?

16. Jean-Cyril Spinetta, Rapport sur l’avenir du 
transport ferroviaire, 15/02/2018

17. N.A. (anonyme), Petites lignes. L’interminable 
rapport Philizot, La Lettre du cheminot, 
27/09/2019
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3_ le déclin d’un symbole

matériel, peu d’utilisateurs…), les plans d’action par régions sont soit faibles 
soit inexistants. La FNAUT (Fédération Nationale des Associations d’Usagers 
des Transports) exprime ainsi son désappointement : « pour les villes moyennes 
et les territoires ruraux, l’urgence n’est pas le désenclavement routier ou aérien. 
En Allemagne, 1 200 kilomètres de voies ferrées ont été rouverts depuis 1994. 
Économe en espace et en énergie, le train est, de loin, le mode de transport le 
plus écologique. »18. En effet, même si l’époque n’est plus aux grands projets 
de LGV, le gouvernement n’a pas l’air encore enclin à encourager une action en 
faveur des mobilités ferroviaires en circuit-court et à investir dans le rééquilibrage 
du réseau ferré. Peut-être que le rapport de Philippe Duron19, homme politique 
socialiste, du début d’année 2021 changera la donne : il préconise de prioriser 
l’amélioration et la maintenance de l’existant, le déploiement de matériel moins 
rapide que les TGV, un rééquilibrage des financements entre les différents 
moyens de transport par une gouvernance renouvelée associant Etat, régions 
et intercommunalités et en privilégiant l’intermodalité. Le rapport du Réseau 
Action Climat20 (en collaboration avec la Fondation Nicolas Hulot et France 
Nature Environnement) présente la même conclusion : pour une vraie relance 
ferroviaire, il faut profiter du réseau existant et doubler, voire tripler les 
financements sur ce secteur. 

18. Un bilan honorable s’il n’y avait pas des 
urgences environnementale et sociale, FNAUT, 
2021

19. Philippe Duron, Rapport sur le modèle 
économique des transports collectifs (Ministère 
de la Transition écologique), février 2021

20. Réseau Action Climat & France Nature 
Environnement, Transpot ferroviaire : sommes 
nous sur les rails ? Proposition pour une véritable 
relance du transport ferroviaire, octobre 2020
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L’État Français est-il prêt à investir massivement dans le ferroviaire ? Le 
chemin de fer, autrefois un bouleversement des imaginaires et des territoires, 
s’est peu à peu fait voler la vedette par d’autres révolutions dans les transports : 
hégémonie de la voiture individuelle pour les déplacements du quotidien et donc 
construction de nouvelles routes, puis d’autoroutes, mais aussi la démocratisation 
des voyages aériens qui sont devenus bien plus avantageux en termes de temps 
et  de transport sur les longues distances. Les voyages en train ne sont donc plus 
au XXIème siècle en France le moyen de locomotion privilégié dans une période 
où la majorité de la population est pourtant hyper-mobile : trop chers, trop 
lents, pas assez fréquents… Les reproches sont nombreux et souvent justifiés. 
Pourtant, le train est le moyen de transport le plus écologique, et si la France 
veut atteindre les objectifs de réduction massive des émissions de gaz à effet 
de serre (dont 39 % sont à cause du secteur des transports d’après l’Ademe 
en 2018), l’investissement dans le ferroviaire est une solution à envisager 
sérieusement.

Cependant, la vision sur le court-terme rôde toujours : construction de routes 
au lieu de proposer plus de trains (comme par exemple projet de 4 voies entre 
Nantes et Pornic alors qu’une ligne de train existe déjà et est sous-exploitée), 
investissement dans un service d’autocars entre les métropoles et les villes 
moyennes (les « cars Macron »21) plutôt que dans des lignes intermédiaires 
de chemin de fer, délégation de l’exploitation des petites lignes au bon vouloir 

3_ le déclin d’un symbole

Le train, chronique d’une mort annoncée ?

« Voilà donc le train au milieu du gué, cette 
impression qu’entre auto et avion, le rail est 
souvent le transport de trop, le mal aimé, 
le représentant d’une France à l’ancienne, 
cette cinquième roue de la charrette que 
l’on ne prend que par dépit (hors RER/
TER) ou quand on n’a vraiment pas d’autres 
solutions »

Entre l’avion et l’auto, où se situe le train ? Forum 
Vies Mobiles, mars 2014

21. Les « cars Macron », une offre de transport 
low-cost à l’épreuve de la durabilité et de la 
désirabilité, Forum Vies Mobiles. 2019
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des régions… Alors que la concurrence est rude ! Les vols aériens low-cost 
proposent même des vols à l’intérieur du pays (Paris-Lyon, Nantes-Toulouse…) 
et le covoiturage fait fureur dans des territoires mal desservis par le train.

Quand on voit les exemples étrangers, il est clair que le bon fonctionnement 
d’un réseau ferré sur un territoire est majoritairement un choix politique. En 
effet, l’Allemagne a vu sa fréquentation de trains régionaux augmenter de 50 % 
grâce à une forte politique de réactivation du chemin de fer (investissements 
financiers lourds et ouverture à la concurrence), et en Suisse un habitant sur deux 
est abonné au système ferroviaire, le réseau bénéficiant de moyens financiers 
importants et l’État fait participer les usagers dans les décisions prises en matière 
de transport22. 

Quand l’État français va-t-il investir clairement dans ce moyen de transport 
pratique et écologique qu’est le train ? Il faut sortir du cercle vicieux « moins de 
passagers donc moins de trains, moins de trains donc moins de passagers, etc » !

22. CESER Centre-Val de Loire, Rapport sur 
l’ouverture à la concurrence des TER en région 
Centre-Val de Loire, février 2020

3_ le déclin d’un symbole
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Le bouleversement des esprits et des territoires provoqué par le train n'est donc 
plus à prouver. Il paraît néanmoins désormais en perte de vitesse bien qu'il soit 
plus que jamais nécessaire d'investir dans le chemin de fer pour développer les 
mobilités décarbonnées. 

Mais qu'est-ce que c'est, en pratique, prendre le train, aujourd'hui ? 
Quelle expérience réelle des territoires ? 
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Gare de Saint-Nazaire _février 2021
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voyages en train en Loire-Atlantique
Proposer un récit sensible et personnel - voire intime - d’un territoire 
connu mais aussi inconnu (proche mais finalement peu arpenté), grâce à 
des voyages à bord d’un moyen de transport « ordinaire »

deuxième arrêt : 
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L’idée de voyager en train en Loire-Atlantique était d’aller à la rencontre 
d’un territoire où je vis depuis maintenant cinq longues années mais qui 
m’était encore inconnu. J’étais allée quelque fois à la plage, du côté de Pornic, 
mais outre la traversée en voiture du nord du département pour rejoindre ma 
Normandie natale ou une sortie vers le lac de Grand-Lieu, je n’avais jamais 
réellement fait d’excursions dans mon département d’adoption. Et pourtant, j’en 
avait fait des voyages en cinq ans ! De l’Auvergne à Prague, de Strasbourg 
à Istanbul, de Cherbourg à Athènes, j’avais eu la chance d’arpenter l’Europe 
en n’ayant même pas 20 ans. Face à ce constat (habituel finalement, car je ne 
connais pas vraiment plus toute la Normandie alors que j’y ai vécu 18 ans – 
décidons-nous toujours de partir le plus loin de chez soi ?), je décidais, alors que 
je me questionnais sur quel(s) train(s) prendre dans le cadre de l’enquête de ce 
mémoire, de me contraindre à voyager exclusivement dans le 44. 

D’abord, me concentrant uniquement sur la ligne entre Nantes et Pornic, en écho 
au travail de Elisabeth Pasquier dans La Passagère du TER que je développerai 
plus tard, je souhaitais finalement découvrir davantage que les paysages de 
cette ligne ou ceux de la périphérie nantaise. J’avais des envies d’exploration 
insatiables, surtout au sortir des périodes de confinement et couvre-feu auxquels 
nous avons été soumis. Je voulais également me situer dans une temporalité 
différente de celle de mon quotidien. Citadine, me déplaçant toujours à vélo 
ou en tram, je cherchais à me confronter à des rythmes de vie autres comme 

0_ protocole

Voyager chez-soi
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par exemple aller au travail dans une autre ville chaque matin en train. Bref, 
en tant qu’étudiante en architecture, ma volonté était d’aller à la rencontre de 
ce territoire, à travers ce moyen de transport si ordinaire, territoire si proche 
physiquement et pourtant si lointain dans les représentations et expériences que 
j’en avais. Comprendre et restituer ce que des centaines de personnes voient tous 
les jours lors de leurs déplacements, l’environnement où habitent, travaillent, où 
vivent tant de gens. Voyager à côté de chez-soi pour finalement mieux l’habiter ? 

Aujourd’hui, depuis Nantes, où le train nous permet-il d’aller ? Que nous 
permet-il de découvrir ? J’ai regardé la carte du réseau ferré de Loire-Atlantique 
élaboré par la SNCF. J’ai pointé les villes aux extrémités du 44 : voilà mes 
destinations. Pornic donc, mais aussi (dans le sens inverse des aiguilles d’une 
montre, de l’ouest au sud en passant par le nord et l’est du département) Saint-
Nazaire, Le Croisic, Redon, Châteaubriant, Ancenis, Clisson et Machecoul. A 
part Pornic je ne m’étais jamais rendue dans aucune de ces villes. Je connaissais 
Clisson de nom grâce (ou à cause) du Hellfest. J’avais déjà entendu parler de 
Saint-Nazaire car ville portuaire d’une taille plus conséquente, fréquemment 
évoquée en cours, dans les discussions ou médias. Je n’avais au demeurant aucune 
idée de ce que j’allais y trouver. C’est ainsi, vierge de tout guide touristique ou 
d’images Google, que je pris les rails, accompagnée d’un carnet, d’un stylo et 
d’un appareil photo jetable*. 

*Je refusais de prendre un véritable appareil 
photo qui, je pensais, aller me freiner dans 
l’observation attentive du paysage et de sa 
retranscription par écrit. La qualité de l’appareil 
jetable est le nombre limité de photos : il fallait 
que le cliché que je prenais sur le vif soit 
représentatif du voyage, nécessitait donc un 
temps de réflexion et au contraire un temps très 
court d’action. Le résultat est mitigé, mais la 
démarche a le mérite de ne pas avoir entravé 
mes récits. 

0_ protocole
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Carte du réseau ferré de la Loire-Atlantique, SNCF, 2021
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La manière de procéder pour l’enquête de ce mémoire s’apparente à ce que 
l’on pourrait appeler un protocole déambulatoire. Choisir une aire d’étude – la 
Loire-Atlantique donc, pour y déambuler, « aller sans but précis, selon sa fantaisie ». 
Comme le fait Elisabeth Pasquier, sociologue, dans La passagère du TER : « prendre 
le train uniquement pour prendre le train »1, car elle et moi n’avons aucune raison 
de faire ces voyages à part nos enquêtes. Son ouvrage raconte ainsi, en un seul texte, 
les voyages qu’elle a décidé d’effectuer sur la ligne Nantes-Pornic, le train des 
plages, pendant deux années ; les rencontres alors faites, les sentiments divulgués, la 
découverte spontanée d’un territoire et de ses habitants, le regard renouvelé. J’ai lu 
attentivement sa première partie expliquant ses raisons et sa manière de procéder, mais 
aussi ses doutes et ses questionnements, que je partageais. Ayant découvert son texte 
après mon propre voyage de Nantes à Pornic, je me retrouvais dans la description des 
paysages rencontrés, mais également - et surtout, dans son rapport au monde, dans 
sa manière d’enquêter. Se laisser happer par ce que l’on voit, se laisser surprendre 
par des instants (une lumière, un arbre, quoi que ce soit), en un mot (par ses mots) : 
« réussir à s’émerveiller de tout ». C’est cet état d’esprit, déjà vanté par Georges 
Perec dans L’infra-ordinaire, consistant à retrouver une joie de s’étonner de ce qui est 
« déjà-là », que j’avais en tête et que je cherche à partager dans ce mémoire. « Je mise 
sur l’ouverture à l’étrange, au fortuit, à la puissance de l’ordinaire, du quotidien et 
de la banalité voire à l’aventure (à la fois en tant qu’elle est permise dans les espaces 
arpentés mais aussi vécue par les habitants dont ce sont les espaces quotidiens) ».2  
Rendre compte de la beauté des voyages ordinaires, voilà mon objectif. 

Se laisser surprendre

2. Elisabeth Pasquier, ibid.

1. Elisabeth Pasquier, La passagère du TER, 
2015 
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Au risque de faire fausse route ?  Nous verrons, j’ai confiance en ma capacité à être 
surprise par ce monde, à condition de se laisser faire. Lâcher prise et m’immerger dans 
les rythmes ferroviaires, prête à tout moment à ressentir le plaisir de la découverte 
inattendue. Profiter du manque de contrôle sur le train pour me concentrer 
sur mon regard et mes sensations. Je voudrais ici citer Salomé, une amie qui m’a 
accompagnée pour mon premier voyage vers Pornic et dont les longues discussions 
sur le voyage et les trains m’ont aidée à saisir l’intérêt de ma démarche : « le train 
c’est le mouvement, c’est une routine mais qui amène à quelque chose de nouveau, 
qui emmène vers l’inconnu […]. Dans un voyage tu vas forcément être surpris, tu 
vas avoir une étincelle, un truc va se passer, tu vas apprendre de trois milliards de 
manières. C’est l’aventure, quel que soit ton voyage ! ». C’est le moment d’écouter 
Georges Brassens : « il suffit de passer le pont, c’est tout de suite l’aventure ! »

Voyage vers Machecoul_juin 2021

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



53

0_ protocole

Comme Elisabeth Pasquier, mon protocole ressemble donc plus au travail d’écrivains 
comme François Maspero ou Jean Echenoz, dans les perspectives et processus 
employés. François Maspero, dans Les Passagers du Roissy-Express, accompagné 
par la photographe, Anaïk Frantz, part en expédition dans la banlieue parisienne en 
suivant le tracé de la ligne de RER B. « Se coltiner le réel »3, sans prétention, aller à la 
rencontre de ses habitants en parcourant simplement leurs lieux de vie. Jean Echenoz 
dans sa nouvelle Trois sandwich au Bourget (tiré du recueil Caprice de la Reine), 
fait trois fois l’aller-retour en RER jusqu’au Bourget pour manger un sandwich au 
saucisson. Le sandwich est à la fois un prétexte et une raison de prendre le train pour 
visiter et raconter cette banlieue inconnue. Une quête aussi saugrenue que pertinente 
dans des contrées peu ou mal représentées. Comme eux, je cherche donc à aller au-
devant du monde qui m’est proche, et à m’y confronter. 

« Tu peux toujours prendre l’air compétent et professionnel pour annoncer 
qu’à Shanghaï il y a deux mètres carrés de logement par habitant, mais que 
sais-tu de la manière dont on vit à une demi-heure des tours de Notre-Dame ? 
Tu te moques de tous ces gens qui vont faire un petit tour en Chine et qui en 
rapportent un livre, mais toi, que serais-tu capable de rapporter de La Courneuve 
ou de Bobigny-Pablo Picasso où mènent les métros que tu prends tous les jours 
dans le pays où tu vis (...) es-tu jamais descendu, rien que pour voir, à Sevran-
Beaudottes ou aux Baconnets, ces stations où tu passes si souvent, depuis tant 
d’années ?.... »4 

Se coltiner le réel 

3. Elisabeth Pasquier, La passagère du TER, 2015 

4. François Maspero, Les passagers du 
Roissy-Express, 1990
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Mais contrairement à François Maspero ou Jean Echenoz, ce travail ne cherche pas 
à renouveler les représentations de territoires perçus par clichés. La Loire-Atlantique 
n’est pas un territoire confronté à des mauvais a priori, il est bien sûr sous le joug de 
controverses de différents ordres (par rapport à la mobilité à développer notamment : 
réhabiliter des lignes de chemin de fer ou construire de nouvelles routes ? Est-ce une 
bonne décision d’ouvrir les TER à la concurrence ? Etc), mais le département profite 
d’une reconnaissance somme toute convenable, bien que discrète. En effet, n’étant 
pas le département le plus connu de France (dixième département le plus touristique 
de France, après les Landes, d’après le site www.planet.fr), il possède néanmoins 
une réputation grâce notamment au rayonnement touristico-culturel de Nantes et aux 
charmes de la côte Atlantique. Ce mémoire ne cherche donc pas à transformer des 
représentations erronées, mais à laisser voir ce qu’est ce territoire singulier, à en 
apporter une représentation qui me semble juste, car ressentie. 

La Loire à Ancenis_juillet 2021
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Je veux prendre le train pour me rendre compte des territoires que je franchis. Je 
cherche à répondre à la question que pose Kevin Cappelli, philosophe : « [notre monde] 
est-il toujours constitué d’une diversité de lieux habités par les hommes et ancrés sur 
la surface de la terre ? »5. Il dépeint dans son ouvrage une « déterritorialisation » 
due aux nouveaux moyens de transports (l’avion notamment) et à l’omniprésence 
des médias qui nous donnent l’impression de connaître ce qui se trouve ailleurs sans 
y avoir mis les pieds. Il regrette que l’élasticité des distances et du temps due aux 
nouveaux modes de voyage, cet « évanouissement du proche et du lointain » fasse 
disparaître les espaces intermédiaires, les territoires franchis. D’après lui, les lieux sont 
de plus en plus déconnectés les uns des autres physiquement, sauf par le numérique 
qui les connecte virtuellement. « L’expérience du monde » alors vécue n’est plus 
réelle, ni palpable, ni authentique. Prendre le train serait-il alors un moyen de se 
reconnecter au monde, d’en faire de nouveau l’expérience ? 

Se reconnecter au monde

« Le relâchement de la fixation territoriale 
constitue un incontestable enrichissement 
personnel à travers les voyages de 
découvertes (pensons au grand tour 
accompli par les élites au XVIIIe siècle), 
favorisant une certaine ouverture d’esprit 
et une tolérance pour les mœurs différentes, 
le nomadisme planétaire engendre des 
désastres humains et écologiques sans 
pour autant réduire la xénophobie, bien au 
contraire. »

Décroissance et topophilie, Revue Topophile, 
Serge Latouche, 2019

5. Kévin Cappelli, L’expérience du monde, 2018
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Comment raconter un voyage en train ? Comment faire part de la vitesse, des 
paysages traversés, de tous les détails que les yeux happent puis oublient ? Comment 
exprimer le sentiment de roulement, l’impression d’être ailleurs, dans une autre 
temporalité, ou cette incapacité à se détacher de ce qui est aperçu à travers la fenêtre ? 
Comment représenter les différents plans qui se succèdent, l’horizon qui change 
toujours, la lumière qui évolue avec la distance et la durée du voyage ? 

J’ai dans la tête (et c’est sans doute à cause de ça que ce mémoire existe aujourd’hui), 
depuis de nombreuses années maintenant, le long poème en prose de Blaise Cendrars 
sur son (soi-disant) voyage en Transsibérien lors de la révolution russe de 1905. Ce 
premier choc poétique fut tel que je tentais, un été il y a quelques années, d’apprendre 
par cœur ces huit pages racontant la Russie autant en flammes que son auteur. Cela 
prenait vingt minutes pour le réciter ; dorénavant, certains passages me reviennent en 
pensées sans raison, comme une mélodie lancinante impossible à oublier. Je pouvais 
ressentir si fortement les effets du train sur le corps, les paysages glacés de la Sibérie, 
la lassitude des passagers à travers ces mots que je tentais également de faire de 
même lors de mes propres voyages. C’est pourquoi, sans aucune prétention poétique 
cependant, je fais dans ce mémoire le récit des pérégrinations ferroviaires avec ce 
texte en toile de fond, guidant mes mots malgré moi. Car, même si je le voulais je 
ne pourrais m’en détacher - certaines phrases sont bien trop ancrées dans ma mémoire 
et agissent plus activement que je ne le crois sur mon écriture pour pouvoir m’en 
séparer un jour. 

Raconter le franchissement

« [...] Et pourtant, et pourtant 
J’étais triste comme un enfant 
Les rythmes du train 
La « moëlle chemin-de-fer » des 
psychiatres américains 
Le bruit des portes des voix des essieux 
grinçant sur les rails congelés 
Le ferlin d’or de mon avenir 
Mon browning le piano et les jurons des 
joueurs de cartes dans le compartiment 
d’à côté 
L’épatante présence de Jeanne 
L’homme aux lunettes bleues qui se 
promenait nerveusement dans le couloir et 
me regardait en passant 
Froissis de femmes 
Et le sifflement de la vapeur 
Et le bruit éternel des roues en folie dans 
les ornières du ciel
Les vitres sont givrées
Pas de nature !
Et derrière les plaines sibériennes le ciel 
bas et les grandes ombres des taciturnes 
qui montent et qui descendent [...] »

Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et 
de la petite Jehanne de France, 1913
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Forcément, je n’arrive pas à tout noter.  Mettre un paysage entier avec plusieurs plans 
dans toutes les directions, à la fois en hauteur, en largeur et en profondeur sur papier 
est un exercice compliqué rien que pour un paysage immobile. Alors, un paysage en 
mouvement ! Je ne prends donc que des bribes de ce que je vois. Je note ce qui me 
marque, je ne cherche pas un récit exhaustif. Et je me rends compte, au fur et à mesure 
des voyages que mon œil s’habitue et repère de plus en plus de détails. Il se fixe surtout 
sur des éléments que j’ai déjà vus auparavant, il s’exerce à regarder des choses que je 
suis prête à voir. Mes derniers récits deviennent plus simples, plus directs. De grandes 
tendances se dessinent et la frustration la plus grande est de commencer à apercevoir 
une histoire qui se construit, que je veux pouvoir approfondir mais qui passe à toute 
vitesse, qui repart avant même que je ne puisse la noter correctement. Que font ces 
deux personnes habillées de noir dans un champ entre Redon et Savenay ? Regarder 
par la fenêtre du train attise la curiosité et stimule l’imagination. Tant d’histoires 
se croisent ! Chaque parcelle de terrain a quelque chose à raconter. Que fait ce bus 
abandonné dans ce champ ? Pourquoi ce clocher a cette forme atypique ? Qui joue 
sur ce trampoline au fond du jardin ? Les textes suivants cherchent donc à être 
descriptifs malgré leur impulsivité. Ils décrivent ce qui a été depuis le wagon de 
mes yeux vu : au-dehors, et au-dedans. Ils expriment par ailleurs, au-delà du 
déjà-là, ce qui advient par le mouvement et la mémoire. La vitesse du train rend 
les paysages hypnotiques, me plonge dans un rêve éveillé qui m’attire à formuler des 
phrases de manière instinctive. Comme André Breton et son écriture automatique, je 
vide mon esprit et laisse les mots jaillir spontanément. 

Décrire ou écrire

« Assis dans le train et ayant pris des 
lignes lentes, celles qui parcourent le 
paysage à une allure rendant possible 
une observation moins furtive que celle 
qu’imposent les trains à grande vitesse, 
je me suis mis dans la tête de tout noter, 
ce qui revient à dire tout perdre, non 
parce que les mots seraient à la traîne 
mais parce que chaque parcelle de réel 
découpée dans la séquence est un monde 
[…]. » 

Jean-Christophe Bailly, Le dépaysement : 
voyages en France, 2013
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Temporalités

septembre

17 octobre
Pornic

18 décembre
Le Havre

26 janvier
Rennes

15 mai
Valognes

6 juillet
Paris

22 février
Saint-Nazaire

14 mars
Redon

19 juin
Machecoul

15 juillet
Ancenis

5 mai
Châteaubriant

12 mars
Clisson

6 juin
Le Croisic
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couvre-feu
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Départ de la gare de Nantes
Nantes - Châteaubriant_mai 2021
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récits	de	voyages
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PORNIC - NANTES
samedi 17 octobre, 18h35

TER. Début d’année scolaire, sortie de convalescence, liberté retrouvée. Voyage 
avec une amie, d’autres amis nous rejoignent en voiture. Sortie à la mer pour 
prendre l’air et sortir de Nantes. Protocole en construction. Travail en amont sur 
les controverses de la ligne Nantes-Pornic.Discussions sur le train et le voyage à 
l’aller. Écriture au retour : premier récit de voyage. 
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À	la	sortie	de	Pornic	le	soleil	qui	se	couche
la	végétation	encore	beaucoup	de	vert
le train accélère
une	falaise	et	nous	passons	sous	un	pont
maintenant	déjà	la	campagne	et	les	champs
des	manoirs	et	des	fermes	dans	une	trouée	entre	deux	haies
des	mobiles-homes
une	zone	industrielle
le	soleil	rasant
des	arbres	encore	des	arbres
une	route	et	des	voitures
puis	le	bocage
des	traces	de	vie	soudaines
la	lumière	dans	le	wagon
le	chauffage	sous	mes	pieds
nous	arrivons	déjà	à	la	Bernerie
le	reflet	de	mes	mains	et	de	mon	stylo	dans	la	vitre
l’arrivée	en	douceur	et	la	mer	qui	se	dévoile	totalement
le	soleil	qui	commence	à	s’y	coucher	
tout	est	rose	et	bleu
même	les	toits	des	maisons
tout	est	chaud	
et	la	mer	au	loin	en	contrebas	qui	brille
un	homme	dit	au	revoir	de	la	main	sur	le	quai
nous	repartons
le	train	file
le	soleil	luit	toujours	derrière	les	nuages
des	toits	en	tuile
de	l’herbe	et	des	palissades
nouvel arrêt
à	côté	de	nous	une	jeune	femme	en	face	d’un	jeune	homme
ils	ont	des	gros	sacs	et	une	valise
quand	le	train	ralentit	nous	sommes	plongés	dans	les	jardins
nous	pouvons	y	observer	chaque	détail
la	gare	des	Moutiers	est	grise	et	a	des	briques	autour	de	ses	
ouvertures
les	lumières	du	TER	s’allument	il	commence	à	faire	plus	sombre	
le	jour	se	finit
nous	repartons
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le broun	roun	roun	des	roues
le	paysage	s’éclaire	et	s’éclaircit
des	ruisseaux	et	des	étangs
comme	si	la	mer	s’était	retirée	et	découvrait	un	nouveau	sol	un	
nouveau décor
le	ciel	s’y	reflète
tout	est	plus	clair
gare	de	Bourgneuf-en-Retz	désormais
les	maisons	ont	toujours	un	toit	en	tuile	orange	mais	ont	l’air	
neuves
des	nouveaux	pavillons	étalement	urbain
plus	nous	nous	approchons	de	la	gare	plus	les	maisons	semblent	
anciennes
le	train	grince	quand	il	s’arrête
des	jeunes	l’attendent	sur	le	quai
les	quais	sont	goudronnés	et	il	y	a	des	barrières	vertes	qui	les	
ferment
la pointe d’un clocher au loin
la	lumière	du	crépuscule	et	les	premières	feuilles	de	l’automne	
dorent	le	paysage
une	table	de	pique-nique	sous	des	arbres
des	chemins	de	terre	avec	des	barrières	en	bois
des	étendues	d’herbe
des	bottes	de	foin
des	chevaux	et	une	ferme
le train remue et accélère
ça devient dur d’écrire droit
des	infrastructures	agricoles
à	côté	le	couple	ne	parle	plus	ils	ont	mis	des	écouteurs
Salomé	en	face	de	moi	remplit	son	carnet	d’écritures	oranges
des	vaches	mangent	du	foin
l’herbe	est	vert	pomme
un	héron	s’y	pavane
prochain	arrêt	Saint-Hilaire	de	Chaléons
des	pins	nous	surplombent
un	terrain	de	sport	entre	deux	bois
un	quartier	pavillonnaire
des	maisons	blanches	à	toit	en	tuile	et	des	vérandas
toujours	les	mêmes	barrières	vertes	protégeant	les	quais
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des	panneaux	jaunes	criant	«	attention	ne	vous	approchez	pas	
trop	des	rails	SVP	»
cette	fois	personne	ne	monte	dans	le	wagon
la	gare	est	belle	et	propre	semble	restaurée
le	soleil	perce	encore	au	dessus	des	habitations
un	avion	laisse	une	traînée	dans	le	ciel
le	train	passe	dans	des	chemins	creux
et	soudain	tout	s’éclaircit	de	nouveau	quand	le	premier	plan	se	
libère
déjà	la	gare	de	Sainte-Pazanne
un	jardin	potager	nous	accueille
notre	voisine	a	ouvert	un	ordinateur
un	moulin	sans	palmes	apparaît	dans	les	champs
une	autre	voie	arrive	à	nos	côtés
un	premier	passage	à	niveau
toujours	les	jardins
les	jeux	pour	enfants	les	barbecues	et	les	chaises	longues
les	cabanes	de	bricolage
les	entrepôts	de	stockage
le	clocher	au	dessus	des	hangars	d’une	zone	industrielle
la	gare	est	plus	grande	il	y	a	maintenant	quatre	voies
un	jeune	homme	en	doudoune	bleue	descend
l’arrêt	est	long
le	TER	est	plus	rempli	qu’à	l’aller
les	oiseaux	volent	en	V
le	ciel	rosit
le	train	a	un	sursaut
un	autre	TER	arrive	en	face	direction	Saint-Gilles-Croix-de-Vie
une	dame	avec	un	gilet	orange	fait	des	allers-retours	sur	le	quai
le	train	est	toujours	arrêté	il	sursaute	de	nouveau
nous	repartons	enfin
le	café	de	la	gare	ne	semble	pas	avoir	changé	depuis	cinquante	
ans
des	bambous	au	fond	d’un	jardin	pour	se	cacher	de	la	voie	ferrée
des	trampolines	et	des	piscines
la	traînée	dans	le	ciel	s’évapore
les	arbres	deviennent	sombres
un	château	d’eau	se	dresse	au-dessus	
des	vaches	brunes	au	fond	du	champ
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des	vaches	blanches	tachetées	de	noir	broutent	près	de	la	voie	
ferrée
du	gui	dans	les	branches	des	arbres
un	passage	à	niveau	bloque	la	route
un	parking
une	mère	embrasse	sa	fille	avant	qu’elle	ne	monte
je	me	sens	toujours	mieux	quand	le	train	repart	quand	il	est	en	
mouvement
des	arbres	des	arbres	des	arbres	qui	passent	à	une	vitesse	folle	
filent	entre	les	yeux	fuyant	le	regard
une plaine humide
nous	traversons	une	rivière
les	vignes !
prochain	arrêt Port	Saint	Père
une	construction	moderne	avec	un	bardage	en	bois
des	potagers	des	vignes	une	rivière
les	barrières	vertes	de	la	SNCF
toujours	des	vignes
et une petite éolienne au milieu
un	jeune	homme	avec	un	sweat	à	capuche	noir	descend
c’est	reparti
les	gares	se	ressemblent	
la	lumière	du	jour	baisse
les	arbres	sont	désormais	vert	foncé
même	si	le	ciel	est	toujours	bleu	de	mon	côté
un	manoir	se	dessine	là-haut	un	vieux	château	en	pierre	au	toit	
en	ardoises
une	grande	zone	industrielle	désormais
AIRBUS
des	cheminées	des	poteaux	électriques
des	terrains	de	sport	des	pavillons
nous	arrivons	sûrement	à	Rezé
un chantier
la	gare	des	trams	de	la	TAN
une	nouvelle	zone	pavillonnaire	en	construction
des	immeubles	d’habitation	encore	et	encore
nous	passons	sous	un	pont
deux
le train ralentit
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je	reconnais	Rezé	
avant-dernier	arrêt
quatre	personnes	descendent
19h27
il	commence	à	faire	nuit
les	barrières	sont	blanches
nous	repartons	
nous	traversons	la	Loire	sur	le	vieux	pont	métallique
il	strille	la	vue	de	ses	contreventements
voilà	l’île	de	Nantes
nous	passons	au	dessus	du	square	Mangin
je	peux	presque	voir	mon	appartement
après	Beaulieu	l’arrivée	est	proche
les	immeubles	sont	les	plus	grands	du	voyage	
lycée	Nelson	Mandela
je	retrouve	mes	marques
nous	traversons	la	Loire	une	seconde	fois
vue	sur	le	pont	à	haubans
le	ciel	est	complètement	rose	de	l’autre	côté
Malakoff
je	retrouve	un	paysage	connu
des	immeubles	à	la	place	des	arbres	
nous	survolons	des	routes	automobiles
les	rails	se	multiplient
il	fait	nuit	et	nous	sommes	arrivés.
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NANTES - SAINT-NAZAIRE
lundi 22 février, 12h54

TGV. Sortie de confinement. Situation personnelle compliquée. Début de stage. 
Besoin d’air. Réécriture du protocole d’enquête, décision de s’ouvrir à l’entièreté 
de la Loire-Atlantique. Voyage en solo, choix de Saint-Nazaire car attrait intime 
pour les villes portuaires. TGV à l’aller, TER au retour. Voyage un lundi pour 
éviter l’effet « touriste » du week-end. Protocole encore en construction.
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TGV	INOUI !
Les	sièges	sont	confortables	il	y	a	une	prise	électrique	et	
sûrement	la	wi-fi
à	côté	de	moi	un	adolescent	demande	à	sa	mère	si	on	est	à	
Nantes
il	a	l’air	fatigué	du	voyage	d’où	vient-il ?
Terminus	Le	Croisic
le	début	du	voyage	se	passe	dans	un	tunnel
encore	beaucoup	de	places	libres
il	a	un	bocal	de	bonbons	en	collier	du	type	qu’on	avait	aux	
anniversaires	d’enfants	que	ma	mère	achetait
toujours	à	Nantes	de	tunnels	en	périurbain
gare	de	Chantenay	et	zones	industrielles
des	bocages	et	la	ville	au	loin
maisons	ouvrières	toutes	pareilles
retour	des	jardins	et	du	trampoline
écran de nature morte
un	manoir	derrière	les	poteaux	électriques !	
Pavillons	pavillons
toutes	formes	mêmes	couleurs
plus	ou	moins	restaurés	plus	ou	moins	modernes
un	bébé	essaye	de	chanter	dans	le	wagon
personne	ne	lui	dit	de	se	taire
les	bocages	sont	les	pieds	dans	l’eau	
des	taches	blanches	dans	les	champs
des	oiseaux	se	mêlent	aux	vaches
réunion	sauvage
talus	qui	cachent	la	vue
talus	que	caches-tu
sapin	et	trois	vaches	blanches	sur	un	mont
les	mimosas	en	fleurs	seule	couleur	du	paysage
sinon	tout	est	marron	ou	un	peu	vert
mais	l’herbe	ne	s’impose	pas
des	champs	sans	bêtes
une	zone	pavillonnaire	mais	on	ne	la	longe	pas	cette	fois
un	bâtiment	en	tôle	blanche
des	buses	rôdent
un	jésus	est	crucifié	sur	une	place
je	suis	vraiment	au	ras	des	rails	il	y	a	sans	doute	une	autre	vue	à	
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l’étage
le	train	file	dépasse	les	seules	voitures	que	l’on	aperçoit
un	grand	palmier	a	l’air	royal	dans	un	jardin
tout	est	relativement	plat
relativement monotone
mimosas !
Seule	extravagance	du	paysage
s’émerveiller	de	ce	qu’on	peut
poteaux	bocages	en	eau
talus	pavillons	végétation	nue
ciel	gris
station	électrique	et	bancs	d’oiseaux	sur	les	fils
là	ça	construit	une	serre
à	côté	une	tablette	est	ouverte	mais	elle	ne	regarde	que	son	
portable
devant	ça	discute
« ils	sont	partis	tous	les	deux ? »
le	train	ralentit	la	végétation	se	densifie
les	pavillons	aussi
clocher	atypique	au	loin
celui	de	Savenay	nous	dit	le	panneau	de	la	gare
mais	on	ne	s’y	arrête	pas
le train fonce
on	retrouve	la	route	à	nos	côtés
des	épineux	débarquent
l’horizon	s’agrandit
une	grosse	ferme	et	des	tracteurs
une	maison	en	construction
un	autre	bourg
des	autres	haies
d’autres	champs
un	silo	à	béton	et	des	caravanes
une	chapelle	et	des	camions
une	plaine	industrielle
où	est	la	Loire ?
Et	soudainement	des	grosses	machines
des	tuyaux	des	raccordements
des	couleurs	des	silos	des	bassins	des	cuves
des	tours	de	cheminées	!
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ça	n’en	finit	pas
ils	se	rapprochent	de	plus	en	plus
de	grosse	cuves
d’abord	bleues	puis	grises
et	d’un	coup	disparaissent
safari	dans	les	vestiges	de	l’industrualisation	encore	vivace	de	la	
raffinerie	de	Donges	
des	ruines
l’ossature	d’une	maison	de	pierres
industries
air	liquide
château	d’eau	bleu
un	grand	plan	d’eau
des	hangars	couleur	terre	ou	pastel
les	maisons	sont	en	contrebas
les	pavillons	tous	les	mêmes	cette	fois
SOFLOG	espaces	de	stockage
au	loin	les	grues	du	port
industries
un	homme	rejoint	sa	voiture
des	containers	sont	empilés	construisent	le	paysage
les	arbres	sans	feuilles
le	chef	de	bord	dit	mon	prénom	quand	je	lui	montre	mon	billet
« Clara ?	Oui,	Clara »
il a un air enjoué
de	nouveau	les	pavillons
ça	repose	l’œil
pas	de	jardins	mais	des	grandes	terrasses
un	frontage	minéral	privé
super	U	on	arrive	
Saint-Nazaire	me	voilà
après	la	plaine
les	bateaux	de	croisière	bloquent	l’horizon	
mastodontes !
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CLISSON - NANTES
samedi 12 mars, 18h01

TRAM TRAIN. Couvre-feu avancé à 18h. Nécessité de faire des choses dans 
sa journée, de voir ailleurs. Voyage avec la même amie qu’à Pornic, cherchant à 
aller à Clisson depuis longtemps mais personne pour l’accompagner. Discussions 
sur ses projets de voyage à venir à l’aller. Écriture au retour. Pas d’objectif ou 
de visites décidés en amont de Clisson, on se laisse porter. Sur place, volonté de 
découvrir la ville en discutant avec les habitants. 
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le	train	démarre	très	vite
on	a	pas	le	temps	de	voir	les	zones	pavillonnaires	de	la	périphérie	
de	Clisson
les	jardins	les	campings-cars	dans	une	spirale	de	vitesse
un clocher au loin
il pleut au dernier plan
les	vignes	arrivent
tout	est	gris	sous	la	pluie
les	maisons	s’espacent
encore	des	vignes
le	paysage	se	vallonne
un	talus	le	cache
j’attends	les	vignes
un pont
Salomé	en	face	et	ses	bijoux
les	arbres	sans	feuilles
du	gui	dans	les	branches
deux	chevaux	dans	un	pré
les	talus	sont	arborés
un	jardin	et	une	grand-mère	avec	un	pull	bleu
des	jardins	artisanaux	des	potagers	en	construction	des	abris	en	
tôle	ondulée
les	pavillons	ont	des	toits	en	tuile
une	centrale	désaffectée
des	vignes	des	vignes
des	maisons	au	loin
un	étang
des	oiseaux	dans	un	carré	de	terre
désormais	les	vignes	sont	cachées	et	se	reflètent	dans	la	vitre
des	maisons	orangées	derrière	les	arbres
une	maison	en	pierres	en	ruines
un	pavillon	lego	gris	
des	clôtures	rouges	comme	ma	bague	tout	juste	achetée	dans	la	
boutique	d’Amélie	ancienne	nantaise
un	parking	de	gare	mais	on	ne	s’arrête	pas
les	vignes	ne	sont	pas	en	feuilles
juste	des	petits	troncs	qui	sortent	de	terre
les	vignes	en	quadrillage
avec	la	cinétique	du	train	la	vitesse	dessine	des	formes	
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géométriques	sur	le	sol	
un mur en pierre court
des	bouleaux	anarchiques
un	cimetière	d’arbres	couchés	et	tronçonnés
le	rythme	graphique	des	vignes	m’hypnose
un	potager	improvisé
un	bus	au	milieu	de	nulle	part
une	barrière	de	troncs
les	vignes	en	pente	montante
un	manoir	gris
une	gigantesque	tour	de	télévision	au	loin
le	TER	grince
des	toits	oranges
des	cubes	de	couleur
une	grue
les	lampadaires	sont	allumés
un	entrepôt	en	tôle	grise
un	parking	végétal	qui	dégouline	de	verdure
burger	king	et	toute	la	troupe	de	chaînes	de	fast	food	
internationale
où	sommes-nous ?
Derrière	ces	maisons	ouvrières	avec	fond	de	jardins	la	zone	
commerciale
de	nouveaux	immeubles	collectifs	blancs
et	une	usine	désaffectée	peinte	en	bleue
du	stockage	de	toute	sorte
une	grosse	biocoop
et	juste	devant	un	panneau	«	McDo	à	4	mètres	»
« ici	prochainement	votre	appartement »
une	salle	de	sport	municipale
une	autre	gare
tout	a	l’air	plus	vieux	maintenant
Saint-Sébastien
les	toits	sont	bleu	ardoise
on	traverse	une	rivière
un	grand	terrain	de	jeu	des	familles	se	promènent	une	grande	
structure	aussi	peinte	en	bleu	comme	une	maquette	de	maison	
en	plastique
la	station	nuage	du	voyage	à	Nantes
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et	soudainement	la	Loire !	
Immense !	
Elle	n’en	finit	pas
nous	sommes	déjà	arrivés	
trop rapidement
pas	le	temps	pour	profiter	du	fleuve
j’aurais	voulu	que	ça	dure	plus	longtemps
nous	sommes	déjà	à	Malakoff
déjà	là
gare	de	Nantes	terminus
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REDON - NANTES
dimanche 14 mars, 15h45

TER. Sortie vers Quimperlé avec deux amies pour le week-end.  Décision de 
cette destination car le train passe par Redon.  Dimanche, contexte de retour de 
week-end. L’écriture est plus fluide, je commence à mettre au point ma technique 
et à savoir comment écrire. Bientôt le printemps, le temps est plus clément, bonne 
humeur ambiante. 
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« c’est	parti	mon	kiki »
une	maman	et	son	bébé	en	face	de	nous
le	train	part	lentement	sous	les	porches
la	voix	SNCF	est	douce	aujourd’hui
« en	train	tous	responsables »
nous	passons	au	dessus	de	Redon
au	dessus	du	centre	de	l’office	de	tourisme	
un	fleuve	ou	une	rivière	des	silhouettes	qui	se	promènent	balade	
du dimanche
la	ville	s’éloigne	on	la	voit	au	loin
les	arbres	les	pieds	dans	l’eau
Redon	revient	en	courant
les	jardins
séparés	des	rails	par	un	fossé	rempli	d’eau
des	tas	de	bois	coupés
la	topographie	s’accentue
le train trace
des	fermes	une	serre	une	maison	à	panneaux	solaires
« lui	il	a	les	cheveux	fins »
de	l’autre	côté	du	fossé	maintenant	la	forêt
« j’ai	pas	aimé	la	tarte	aux	pommes	maman »
des	étendues	d’herbe	entourées	d’arbres
des	vaches	brunes
un	héron	les	pieds	dans	l’eau
un	étang	et	des	cygnes
maintenant	le	paysage	est	plus	haut	
tout	en	herbe
en	contrebas	l’eau	et	la	promenade	dominicale
les	talus	sont	plus	arborés
une éolienne au loin
une	maison	très	près	des	rails
le	bar	des	voyageurs	d’un	village
des	arbres	sans	feuilles
le	train	transperce	véritablement	le	paysage
c’est	le	paysage	qui	s’adapte	au	train	une	fois	en	haut	une	fois	en	
bas
prochain	arrêt	Saint	Gildas	des	bois
une	usine	avec	des	silos	comme	chez	mes	grands	parents	dans	
la	Beauce
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la	gare	est	petite	mais	originale
des	strates	de	briques	et	enduit	gris
les	clôtures	vertes	SNCF	que	j’ai	retrouvé	dans	tous	mes	voyages
on	est	repartis
quel	soulagement	quand	le	train	repart
les	jardins	sont	palissadés
des	arbres	fruitiers	et	des	potagers
un	cimetière	bien	rangé
les	champs	sont	plus	grands	maintenant
toujours	le	trampoline	dans	le	jardin
une	barrière	d’arbres	devant	nous
et	une	petite	route	de	campagne	qui	suit	les	rails
le	paysage	s’éclaircit
où	sont	les	bois	de	Saint	Gildas
un	passage	à	niveaux
une	pépinière	de	sapins
des	jardins	artisanaux
des	champs	traversés	par	des	poteaux	électriques
grandes	structures	métalliques
plus	d’horizon	le	talus	revient
puis	soudain	des	chevaux
le	soleil	éblouit
des	vaches	font	la	sieste
« c’est	prêt	maman »
elles	jouent	à	la	dînette
Zoé	dessine	à	côté
et	Clara	somnole
cimetière	et	balade	près	de	la	rivière
toute	la	famille	est	réunie
gare	de	Pontchâteau
des	amoureux	s’embrassent	sur	le	quai
prochain	arrêt	Savenay
beaucoup	de	monde	monte
le	retour	à	Nantes	la	fin	du	week-end
une	mamie	en	béquilles	lit	en	face
un	étudiante	travaille	et	fluote	ses	fiches
les	proches	sur	le	quai	disent	au	revoir	derrière	la	vitre
à	leurs	enfants	leur	compagne	leur	petit	fils ?	
pourquoi	se	quittent-ils ?
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c’est	reparti
on	passe	sous	un	pont	dessus	un	homme	regarde	passer	le	train
une petite rivière et une promenade encore
le	soleil	est	passé	de	l’autre	côté	
une	femme	en	doudoune	et	pull	bleu	attend	derrière	le	passage	à	
niveaux
tout	le	monde	dort	dans	le	train
des	éoliennes	au	loin
des	champs	verts
Parsemés	de	bois
de	vieilles	fermes	rouillées
les	bois	prennent	de	plus	en	plus	de	place
maintenant	les	pavillons	paraissent	vieux
un	toboggan	délavé	au	milieu	du	jardin
une	maison	proprette	clôturée
une	église	sans	clocher	gothique
une	église	romane	ici ?
Maintenant	un	pavillonnaire	plus	récent	où	les	maisons	se	
ressemblent	toutes	
gare	de	Savenay
« tais-toi	il	y	a	des	gens	autour »
Point	P
pavillons	récents	tout	en	ardoises
clocher	rond	et	intriguant
du	monde	sur	le	quai
trois	jeunes	à	vélo	entrent
ils	parlent	d’Amphoux	ils	sont	à	l’école	d’architecture
encore	des	amoureux	qui	se	quittent	dehors
pour	combien	de	temps ?	
Les	lampadaires	sont	vert	pastel
prochain	arrêt	Nantes
des	maisons	ouvrières	tout	en	ligne	sur	un	étage
un	camping	car	derrière	un	mur
des	abris	en	tôle	au	fond	des	jardins
un pavillonnaire ancien
des	personnes	en	contrebas	se	baladent	à	pied	
un	talus	sec	et	aride
des	grosses	maisons	un	peu	loin	face	aux	rails
les	prés	sont	verdoyants
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des	poches	de	maisons	poussent	un	peu	partout
une	station	électrique	un	gros	transformateur	
un	héron	dans	l’étang
des	prés	sans	animaux
quelques	chevaux	
des	chaises	longues	mais	personne	pour	s’y	avachir
on	va	plus	vite	que	les	voitures
un	maison	aux	volets	bleus
deux	hommes	en	noir	dans	un	champ
des	industries	et	des	pavillons	maintenant
des	arbres	sur	les	talus
des	bambous !
Une	petite	zone	industrielle
Nantes	périphérique ?
Un	grand	christ	crucifié	sur	une	place
une	ferme	en	réhabilitation
une	maison	jaune	qui	contraste	avec	ses	voisines
un	tractopelle	sur	le	talus
des	vaches	blanches	allongées	
des	vaches	brunes	qui	broutent	dans	le	champ	d’à	côté
ça	s’alterne	vite	talus	paysage	talus	champs
les	maisons	du	côté	droit	se	reflètent	dans	la	vitre	et	se	
superposent	aux	arbres
double	réalité
un	gros	corps	de	ferme
les	jardins	sont	cachés	par	des	haies	épaisses
un	pavillonnaire	dense	et	vieux
les	maisons	sont	toutes	différentes
il	y	en	a	des	rigolotes
plus	ou	moins	travaillées	plus	ou	moins	originales	avec	des	
formes	étonanntes
une façade en pic
des	jardins	« zen »	et	kitsch
mais	aussi	les	éléments	habituels
comme	le	barbecue	en	pierre
au	loin	la	tour	rouge	et	blanche	de	la	ZAC	dont	je	ne	me	rappelle	
plus	le	nom
un	repère	urbain	vers	Saint-Herblain
une	zone	industrielle
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un	cimetière	de	voitures	et	de	bus
Paprec	Plastiques	une	vaste	usine	avec	de	grands	bacs	et	des	
camions	bleus
on	passe	sous	le	pont	de	Cheviré	mais	du	côté	droit	cette	fois
les	usines	rouillées	de	Chantenay
un	garage	de	la	TAN
des	palettes	de	parpaings
on	passe	sous	un	tunnel
on	ressort	et	c’est	la	ville
tous	les	éléments	historiques	sont	là
le	château	et	le	LU
un	panorama	de	carte	postale	que	l’on	peut	voir	à	travers	le	train
l’Erdre	et	la	gare
on	est	arrivés.
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NANTES - CHATEAUBRIANT
mercredi 5 mai, 7h35

TRAM TRAIN. Voyage en pleine semaine, très tôt. Sortir de Nantes une matinée, 
être de retour pour midi. Voyager comme d’autres vont à la piscine un mercredi 
matin. Voyager, une activité à faire seule. Se laisser porter, encore, par le lieu et ce 
qu’il s’y passe.Une pause dépaysante. Beaucoup de soleil. Un protocole de récit 
de destination qui se construit en même temps que je comprend comment je veux 
« saisir » les endroits où je vais. 
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Je	me	suis	assise	dans	le	sens	contraire	de	la	marche,	à	gauche	
comme	toujours
je	commence	à	avoir	mes	habitudes	de	voyage
le	train	est	clairsemé	nous	sommes	peu	nombreux
tout	à	coup	un	train	est	arrivé	sur	l’autre	quai	et	une	foule	en	
descend
où	vont	tous	ces	gens ?	
le	TER	est	moins	confortable	que	celui	pour	aller	à	Redon
il	n’y	a	pas	de	tablette	pour	écrire	et	il	n’y	a	pas	de	première	
classe
nous	partons
nous	quittons	les	immeubles	de	Malakoff
nous	partons	et	ils	restent
des	arbustes	verts	une	station	de	transformation	électrique
les	premiers	pavillons	apparaissent
je	reconnais	Doulon
une	époque	passée
cet	arrêt	où	j’attendais	que	Paul	vienne	me	chercher
Je	passe	devant	mes	souvenirs	très	précis,
Iris	qui	me	montre	son	téléphone	incassable	et	qui	me	dit	pas	
d’écran	avant	de	dormir	son	père	est	médecin	il	sait	il	lui	a	
expliqué
le	train	est	lent	maintenant	on	a	tout	le	temps	de	voir
des	jeunes	qui	attendent	leur	bus
des	entrepôts	tagués	derrière	les	arbres
soudain	c’est	un	quartier	entier	qui	apparaît,	
flambant	neuf	et	qui	se	construit	encore !
des	immeubles	construits	d’autres	en	construction	des	routes	et	
des	voitures	à	perte	de	vue	là	en	bas
désormais	des	pavillons	puis	des	maisons	de	ville
un	grand	parking	en	silo
prochain	arrêt Haluchère	Batignoles
une	grande	avenue	sans	perspective
nous	nous	arrêtons	au	pôle	d’échange	multimodal
quelques	personnes	entrent
soit	des	sacs	à	main	soit	des	sacs	à	dos
que	des	femmes	et	un	homme	avec	un	gros	blouson	en	cuir
« site	industriel	de	Nantes »
encore	des	immeubles	en	construction
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une	friche	qui	va	l’être
ma	voisine	a	mis	de	la	musique,	elle	a	mal	branché	ses	écouteurs	
on entend tout
un parc 
le	stade	de	la	Beaujoire
le	train	accélère,
puis
un	fleuve !
tout	calme	avec	des	bateaux	qui	attendent
le	ciel	est	si	bleu	le	soleil	brille	de	mille	feux	dans	mes	yeux
prochain	arrêt	Babinière
des	hommes	descendent
soupir	de	satisfaction	derrière	moi
grognement	plutôt
les	rayons	de	soleil	rasent	les	terrains	de	foot
derrière le mur de verdure
par	rapport	à	mes	derniers	voyages	les	arbres	sont	verts	c’est	le	
printemps
une forêt compacte 
et le premier champ
sous	un	pont
des	pavillons
forêt	sous	marais
champs	gelés
prochain	arrêt	Erdre-Active
une	monte	et	trois	descendent
la	bruyère	n’est	plus	en	fleurs
nous	repartons	nous	passons	devant	un	parking
maintenant	Dacia	Automobiles
des	entrepôts	de	zone	industrielle
zone pavillonnaire
les	toits	sont	bleus	en	ardoise
contrairement	à	ceux	oranges	quand	on	va	à	Pornic	prochain	
arrêt	la	Chapelle-centre
après	le	terrain	vague	
les	barrières	ne	sont	plus	celles	de	la	SNCF
elles	sont	blanches	ressemblent	à	des	garde-corps	de	bateaux
nouvelle	esthétique	ou	autre	investisseur ?
du	vert	à	tous	les	plans	maintenant
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prochain	arrêt	la	Chapelle-Aulnay
parking	paysagé
des	maisons	spacieuses	et	de	grands	jardins
là	un	cours	d’eau	l’Erdre ?
des	vaches !	
après	le	talus	qui	me	cachait	la	vue
des	champs	verdoyants
des	arbres	et	des	plans	d’eau
des	chiens	dans	un	chenil	et	un	homme	en	gilet	fluo	derrière	une	
maison	dans	un	jardin
un	quartier	résidentiel	triste
tous	les	volets	sont	fermés
les	façades	sont	sales
prochain	arrêt	Sucé-sur-Erdre
un	parking	et	quelques	arbres	enfermés
l’arrêt	est	plus	long	que	les	précédents
personne	ne	descend	
le clocher au loin
l’ancienne	gare	toute	blanche	
une	petite	serre	et	une	haie	d’hortensias
la nature revient 
le	paysage	est	vert	à	perte	de	vue
quelques	maisons	apparaissent	çà	et	là
quand	les	haies	du	premier	plan	disparaissent
le	temps	semble	plus	lent
quelques	arbres	au	sommet	des	collines	attendent	patiemment
un champ de terre retourné 
derrière,	une	ferme
un	cours	d’eau	très	rectiligne	un	canal	artificiel 
Un	champ	jaune
qu’est	ce	qui	y	pousse ?
Des	arrosoirs	géants	
des	pavillons	tout	récents
et	des	plus	vieux
un terrain de foot
encore	des	pavillons
cubes	entre	petites	maisons	travaillées	avec	le	temps
le	centre	ville	arrive	les	constructions	se	densifient	
un	horizon	de	toits
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nous	sommes	juste	au	dessus	des	jardins	
on voit tout
le	barbeuc	les	tables	et	les	chaises	de	jardin
personne	n’est	dehors	mais	si	quelqu’un	avait	lu	dans	le	jardin	
j’aurais	pu	lire	derrière	son	épaule	
du	linge	sèche	
une	lumière	a	été	oubliée	
Nort-sur-Erdre
des	collégiennes	descendent	avec	leur	sac	à	dos
les	maisons	paraissent	plus	bourgeoises
l’horizon	est	à	la	même	hauteur,	la	skyline	est	plate	et	le	ciel	
prend toute la place
des	travaux	trois	bétonnières
beaucoup	d’ouvriers	en	gilets	oranges
une carrière de terre
je	regarde	de	l’autre	côté
des	fermes	des	maisons	de	campagne
le	paysage	se	vallonne	doucement
je	suis	bloquée	dans	mes	souvenirs	je	n’arrive	plus	à	écrire	
le	premier	plan	arboré	m’hypnotise
Le	paysage	n’est	que	formes	de	couleur
on	pourrait	en	faire	un	coloriage	magique
Abbaretz
Et	un	beau	château
par	ci	par	là	on	aperçoit	les	toits	en	tôle	des	fermes
devant	moi	d’anciens	voyageurs	ont	gravé	leur	marque	dans	le	
siège
RUBO	
ARM
des	champs	bocagés	et	des	vaches	encore
des	champs	bruns	des	vaches	au	loin
toutes	rassemblées	en	bas	à	droite
au	loin	les	champs	jaunes	et	les	pavillons
j’espère	qu’on	verra	les	éoliennes	sur	la	photo
here	we	go	again
Phospho	Guano
ancienne	usine	desservie	par	le	chemin	de	fer
du	barbelé	au-dessus	des	barrières	vertes
sous	un	pont	en	béton	le	train	s’arrête
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gare	de	Issé
station	presque	flambant	neuve
derrière,	un	terrain	vague
une	descend,	une	monte
avec	une	valise	et	un	gros	sac
une	forêt	de	feuillus	est	épaisse	et	en	feuilles
elle	donne	envie	de	s’y	balader
un	grand	talus	avec	une	multitude	d’arbres
les	voyageurs	regardent	par	la	fenêtre,	se	laissent	bercer	par	le	
rythme	mécanique
le	soleil	perce
que	du	vert	à	l’horizon	
des	étangs	de	temps	en	temps
j’aimerais	écrire	des	nouvelles	à	partir	de	ces	voyages
nous	surplombons	la	zone	périphérique	pavillonnaire
nous	arrivons	presque
un	algéco,	des	toilettes	et	des	camionnettes
même	plus	de	barrière	métallique	sur	le	quai	juste	un	filet	orange	
fluo	de	construction
paysage	mitigé	entre	bâtiments	à	tentative	de	bardage	moderne	
en	aluminium	et	vieilles	bâtisses	historiques
le	fameux	quartier	mal-famé	de	la	gare
les	hôtels	et	les	cafés-restaurants	aux	noms	qui	invitent	au	
voyage
« le	Paris-Océan »
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LE CROISIC - NANTES
dimanche 6 juin, 18h54

TGV. Un dimanche après-midi, chaleur, besoin de voir la mer, de se poser sur 
le sable. Décision de partir pour Le Croisic. Voyage avec une amie également en 
manque de plage. Rencontre avec d’autres jeunes dans notre cas à l’intérieur du 
wagon. Aller et retour complets, les citadins cherchent à prendre l’air. 
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le	TER	est	très	confortable
il	y	a	des	prises	sous	les	sièges
il	va	direction	Orléans
un	vieux	monsieur	fait	des	allers-retours	sur	le	quai
un	papi	et	une	mamie	disent	au	revoir	de	la	main	à	quelqu’un	
dans	le	train
le	train	part !
des	bateaux	le	long	des	quais
on	dépasse	des	petites	maisons	avec	des	jardins	potagers
un	apéro	dehors	en	famille
« la	Loire	en	vélo	à	partir	du	12	juin	réservation	gratuite »	dit	la	
voix	SNCF
on	dépasse	doucement	les	marais	salants
formant	une	trame	géométrique	au	sol
un	grand	jardin	de	roseaux
des	pins	un	paysage	de	dunes
un moulin au loin
un	camping	de	camping-cars	près	d’un	petit	terrain	de	sport
le cimetière
l’église	au	loin
les	pavillons	derrière	la	route
une	balançoire	décrépie
gare	de	Bath	sur	mer	
une	boîte	relais	enfant
la	végétation	ressemble	au	sud
pins	cactus	et	palmiers
végétation	de	bord	de	mer	
une	chapelle	au	milieu	des	jardins
amas	de	toits	et	de	jardins
jardins	familiaux	potagers
habitations	récentes
le train accélère
de	l’eau !
Des	marais	salants	encore
quelqu’un		y	travaille
une	charpente	en	parpaings
un	château	d’eau	peint	avec	une	image	de	marais	salants
les	jardins	s’agrandissent
les	constructions	sont	en	forme	de	cube
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de	l’eau	entre	les	rails	et	les	pavillons
des	mouettes	y	trempent	leurs	ailes
une petite véranda
marais/clocher/pavillons
horizon	libéré
prochain	arrêt	le	Pouliguen
l’eau	paraît	croupie
les	immeubles	au	loin	sont	très	blancs
les	maisons	toutes	proches	aussi
des	couleurs	primaires	bleu	et	vert	sur	les	volets
des	formes	rétro-futuristes	comme	à	la	Baule	
architecture	de	bord	de	mer
un	couple	entre	avec	un	gros	sac	de	courses
un	jeune	avec	une	valise
un	autre	avec	un	sac	à	dos
dans	le	wagon	du	calme	à	l’agitation
ça	rigole	au	loin
un	cabinet	médical	derrière	les	barrières	vertes	de	la	SNCF
« je	suis	avec	toi	jusqu’à	Tours	donc	si	tu	as	besoin	n’hésite	pas »
le	train	repart	du	Pouliguen
une	architecture	balnéaire	derrière	les	pins
Westotel	kitsch
un	grand	parking	et	un	stade
un	chemin	dans	les	roseaux
des	gens	qui	s’y	baladent
roseaux/hautes	herbes/pins/estuaire/pavillons
sable	pastel
couleur	bleue	comme	les	volets	de	ma	maison	en	Normandie	sur	
les	rambardes	des	balcons
bleu	pétant	aussi
rose	parfois
immeubles	balnéaires	par	excellence
pergolas	antiques
avec	les	pins	on	se	croirait	presque	en	Italie
quelques	toits	en	tuile
prochain	arrêt	la	Baule	Escoblac
architecture	très	américaine
pseudo	moderne
mais	beaucoup	de	balcons
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pour	profiter	de	la	vue	sur	la	mer	et	du	soleil
car	de	toute	façon	ces	logements	ne	sont	occupés	que	l’été ?
grand	parking	dit	« paysager »
des	abris	pour	vélo	en	bois
une	gare	rustique	aux	ouvertures	rondes	et	au	soubassement	en	
grosses	pierres	grises
des	familles	sortent	du	train	en	vélo
l’arrêt	est	long	beaucoup	de	monde	entre	et	sort
ça	donne	envie	de	rester	sur	la	plage	le	soir	et	manger	une	crêpe	
en	terrasse	en	regardant	le	coucher	de	soleil
ça	donne	envie	d’être	dans	un	film	de	Rohmer	
nous	repartons	
la	gare	kitsch	façon	Disneyland	au	loin
derrière	un	terrain	vague	des	immeubles	de	vacances
Zoé	s’endort	encore
des	bâtiments	tagués	ayant	l’air	abandonnés
entre	les	pins
des	quartiers	d’habitation
multiples	typologies
prochain	arrêt	la	Baule	les	Pins
il	y	a	comme	un	air	de	film	dans	l’air
cette	virée	impromptue	à	la	plage
cette	rencontre	avec	Margaux
ce	vide	maison	de	Marie	France
ce retour en train tout doux tout lent
une	tour	ronde	futuriste
on	dirait	une	fusée	prête	à	s’envoler
une	femme	s’est	assise	à	côté	de	moi
elle	ouvre	son	livre	et	pose	son	chapeau	de	paille	sur	la	table	
devant	nous
des	pins	des	pins	des	pins	à	la	gare	de	la	Baule	les	Pins
les	immeubles	me	font	penser	à	la	ville	allemande	de	Baden	
Baden
une	autre	station	balnéaire	dans	un	autre	pays
colonnes	antiques	sur	la	façade	immaculée	
vacances	à	la	mer	et	mauvais	goût
prochain	arrêt	Pornichet
« declaration	of	love »	le	nom	du	chapitre	du	livre	de	la	dame	d’à	
côté
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parking	à	pins
Pornichet,	là	où	habitait	la	grand-mère	de	Elsa	là	où	elle	a	
travaillé l’été dernier
une	ville	occupée	totalement	seulement	un	quart	de	l’année
je	me	rappelle	juste	de	la	plage	et	du	béton
la	gare	ressemble	plus	à	ce	que	j’ai	pu	voir	des	gares	de	Loire	
Atlantique
petit	bourg	et	commerces	maintenant
pavillons	de	mer	
grandes	maisons	blanches	et	jardins
beaucoup	de	jeunes	dans	le	train
la	nature	prend	toute	la	place	maintenant	à	la	fenêtre	et	à	
l’horizon
plus	âme	qui	vive
on	suit	une	route	qu’on	aperçoit	au	détour	de	la	végétation
un	motard	et	une	femme	derrière	lui	les	cheveux	au	vent	
à	côté	il	a	posé	la	main	sur	la	cuisse	de	sa	camarade	de	voyage	
qui	somnole
talus	et	arbres	très	verts
ils	ont	l’air	amoureux
derrière	les	arbres	arrive	une	zone	industrielle
de	grands	hangars	en	tôle	de	couleur
des	pavillons	des	cabanes	en	bois
nature !	qui	prend	toute	la	place	maintenant
des	meules	de	foin	dans	un	champ
encore	un	autre	champ	encore	d’autres	meules
un	chemin	de	terre	sous	les	arbres
je	ne	sais	pas	où	il	va	mais	je	voudrais	bien	l’emprunter
quelques	maisons	et	potagers	entre	les	champs
Zoé	tressaute	dans	son	sommeil
on	arrive	à	Saint-Nazaire
une	armée	de	bus	derrière	les	rails
les	maisons	sont	toutes	alignées
de	grands	immeubles
on	sent	la	plus	grande	ville	qui	se	construit
et	on	sent	le	pétrole	dans	le	train
terminus	paris-montparnasse
« thaï	ou	indien	qu’est	ce	que	tu	préfères ? »
les	pavillons	minéraux
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les	jardins	arrivent	lorsqu’on	s’éloigne
un	grand	plan	d’eau
des	hangars	couleur	terre	ou	pastel
on	traverse	un	pont
les	maisons	sont	en	contrebas
les	pavillons	tous	les	mêmes	cette	fois
au	loin	les	grues	du	port
industries
la	fumée	se	confond	avec	le	ciel
une	rivière	jusqu’à	la	mer
les	talus	désormais
le	TGV	ralentit
après	la	grande	plaine	sur	fond	industriel	
les	gros	silos	si	près
les	gris	puis	les	bleus	puis	les	blancs
derrière	ils	décident	du	menu	de	la	soirée
j’attends	le	clou	du	spectacle
l’immense	machinerie	de	Donges
la	structure	mère
« c’est	trop	bon	ça	j’adore	le	tapioca »
je	suis	du	du	mauvais	côté	pour	la	raffinerie
même	si	les	structures	métalliques	se	déploient	partout	où	l’on	
peut	poser	le	regard
le	train	est	lent
de	mon	côté	que	des	arbres	maintenant
des	algéco	des	campings	cars
« cacahouètes	et	coriandre »
je	ne	sais	pas	si	c’est	à	cause	du	bruit	de	mon	jetable
mais	les	passagers	regardent	dehors
trois	énormes	silos	et	c’est	la	plaine	encore	
le	train	ré-accélère
une	petite	grue	entre	les	arbres
les	vaches	les	fermes
les	champs	parsemés	de	poteaux	électriques
pavillons	éclectiques	et	grands	jardins
plan	d’eau	bocage	et	cuves	en	béton	comme	des	soucoupes	
volantes	descendues	sur	terre
Savenay	et	des	entrepôts	désaffectés
tout	est	décolorisé
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talus	que	caches-tu
des	chevaux	garés	des	voitures	en	liberté
des	champs	verts	une	embellie
le	paysage	est	presque	monotone
au	loin	de	grandes	cheminées	rouges	et	blanches
un	bourg	de	balançoires	des	trampolines
du	foin	rose	on	dirait	des	gros	chamallows
et	nantes	qui	pointe	le	bout	de	son	nez
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MACHECOUL - NANTES
samedi 19 juin, 13h08

TER. Voyage sous la pluie un samedi matin de juin. Couleur terne du paysage. 
Je commence à avoir des habitudes de voyage. Marcher en suivant les panneaux 
(pas de Google Maps), m’asseoir à un café, manger quelque chose, acheter des 
légumes au marché. Observer, écouter, discuter. M’ouvrir aux dynamiques locales 
et y participer, même malgré moi. 
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C’est	le	déluge !
Nous	attendons	le	train	dans	un	petit	abri	près	des	rails
la	gare	est	fermée	à	clefs
une	femme	est	en	vélo	elle	va	à	Vannes	ça	fait	plusieurs	jours	
qu’elle	roule	
mais	ce	soir	elle	ne	dormira	pas	en	tente	trop	de	pluie	
elle	prendra	un	hôtel	à	Nantes
le	train	est	complet
je	fais	tous	les	wagons	avant	de	trouver	une	place	côté	fenêtre	
tout	le	monde	veut	partir	de	Machecoul	?
ni	la	mer	ni	Nantes
le train a redémarré
petits	pavillons	toits	en	tuile
puis	nature	
arbres	et	clairières
un champ
tout	est	morne	sous	la	pluie	
pourtant du monde partout 
une	barrière	d’arbres	cache	la	vue	
les	frites	et	la	bière	de	Machecoul	me	pèsent	sur	le	ventre	
encore	des	prairies	
des	vaches	des	fermes	
le	train	m’apaise	
au	dehors	c’est	le	vide	
il	n’y	a	rien	juste	un	rideau	de	pluie	
plus	d’animaux	dans	les	prés	
les	gouttes	sur	la	fenêtre	perturbe	le	champ	de	vision	
tout	paraît	déformé	
un	petit	chemin	près	des	rails
des	poteaux	électriques	dans	un	champ
retour	des	vaches	
des	champs	séparés	par	des	haies	composées	d’arbres	et	
d’arbustes	
bocage	
une	croix	à	la	croisée	des	chemins
un	hameau	de	vieilles	maisons	
des	champs	cultivés	
six	meules	de	foin	alignées	
à	côté	une	vieille	dame	lit	
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un	monsieur	regarde	son	smartphone	
des	graviers	de	la	bruyère	une	montagne	d’arbres	
le train ralentit 
les	champs	sont	jaunes	avec	des	reflets	oranges
la	croisée	pour	Pornic	
un	jardin	avec	camping	car	et	des	plantes	en	pot	sur	une	table	de	
camping	
et	des	fils	de	linge	
sans	linge	dessus	
des	pavillons	récents	avec	des	toits	en	tuile	
encore 
des	jardins	vivants	
une	piscine	et	un	trampoline	
un	terrain	vague	des	stocks	de	rails	
un	vieux	hangar	en	tôle	trouée	
le	monsieur	en	face	de	moi	n’a	pas	mis	son	masque	
il	a	l’air	énervé	désagréable	
gare	de	Sainte	Pazanne	
la	petite	dame	de	la	gare	de	Machecoul	sort	
les	trois	autres	jeunes	filles	aussi	
elle	mettent	leurs	lunettes	de	soleil	alors	que	le	ciel	est	gris
Sainte-Pazanne	doit	être	la	grande	ville	du	coin	
réceptacle	de	colis	Amazon	à	côté	du	parking	de	la	gare	
pub	pour	Super	U
palissade	en	bois	but	de	foot	
arbres	à	feuilles	drues	
poteaux	électriques	imposants	qui	nous	surplombent	
des	palmiers	dans	les	jardins	
une	petite	serre	et	des	chaises	longues	
une	piscine	et	encore	une	autre	
riche	banlieue	à	Sainte-Pazanne !	
quartier	pavillonnaire	les	jardins	sont	bien	rangés	
maintenant	les	champs	
une	belle	maison	en	pierre	recouverte	de	lierre	
tant	de	lieux	tant	d’histoires	entraperçues	
derrière	les	raies	filantes	des	arbres	des	jardins	
une route et un chemin 
l’horizon	est	sous	la	pluie	
champs	jaunes	haies	vert	foncé	
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prochain	arrêt	Port-Saint-Père
« pour	votre	sécurité	prenez	garde	à	la	marche	entre	le	
marchepied	et	le	quai »
le	train	ralentit	devant	les	meules	de	foin	
dans	un	jardin	un	abri	a	été	fait	avec	une	porte	de	garage	
un clocher tout rond au loin 
une	maison	grise	avec	un	toit	à	deux	pans	en	ardoise	
derrière	les	grilles	vertes	de	la	SNCF	
des	panneaux	publicitaires	
un	petit	chemin	encore	en	contrebas
un	immense	champ	inondé	
une rivière 
des	marais ?	
toujours	des	sentiers	qui	suivent	les	rails	
des	meules	de	foin	encore	
prochain	arrêt	gare	de	Bouaye	
un	grand	potager
et	des	vignes	
avec	des	fleurs	plantées	à	chaque	début	de	ligne
plus	que	Rezé	et	on	arrive	à	Nantes	
encore	un	potager	tout	près	des	rails	
des	maisons	blanches	en	crépi	
serres,	maisons
pavillons	plus	récents	
terrains	plus	vastes	
bric-à-brac	dans	les	jardins	
champs	arbres	champs	arbres	route	arbres	
poteaux	électriques	
maison	type	hacienda	
le	monsieur	s’endort	en	face	de	moi
il	a	l’air	fatigué	
moi	aussi	le	train	m’endort	
je	n’ai	pas	envie	d’arriver,	la	pluie	m’attend	
on	croise	encore	une	route	en	perpendiculaire	
le	mur	d’arbres	est	hypnotisant	
je	suis	encore	dans	le	sens	contraire	de	la	marche	
airbus !
sans	transition	
un	pas	dans	la	grande	métropole
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zone	industrielle	de	la	périphérie	nantaise	
pavillons	et	grues	
ça	se	construit	encore	par	ici	
gare	de	la	TAN	
vieux	immeubles	universitaires	
pavillons	à	tuiles	
gare	de	Rezé	Pont	Rousseau	
immeubles	et	maisons	se	chevauchent	
grand	immeubles	colorés
je	vais	m’arrêter	là	prendre	le	tram	jusqu’à	chez	moi
c’est	le	déluge
et	je	ne	veux	pas	prendre	froid	
tant	pis	pour	la	Loire	
je	la	verrai	une	autre	fois
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NANTES - ANCENIS
jeudi 15 juillet, 9h10

TER. Dernier voyage. Un jeudi matin d’été, presque les vacances. Hâte de 
suivre la Loire, voyage effectué de nombreuses fois sans l’avoir raconté. Hâte de 
découvrir Ancenis. Dernier voyage, seule, comme un pélerinage. Satisfaction de 
savoir désormais pourquoi je voyage. 
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Je	commence	à	connaître	par	cœur	le	départ	de	Nantes	vers	l’Est
les	grands	immeubles	géométriques	de	Malakoff
les	grues	les	nouveaux	bâtiments	en	bois	un	stade
après	arrive	Doulon
les	entrepôts	tagués
les	rails	les	wagons	de	fret
bientôt	je	vais	apercevoir	l’ancienne	maison	des	parents	de	Paul	
où	on	allait	faire	de	la	musique
le	camp	de	Roms	au	bord	des	rails
la	cheminée	bleue	de	l’usine	de	traitement	des	fumées
une	gare	désaffectée
le	technicentre	des	Pays	de	la	Loire
le	ciel	est	si	gris	pour	un	jour	de	juillet
le	TER	direction	Saumur	n’est	pas	bien	rempli
mais	c’est	un	des	plus	modernes	que	j’ai	pu	prendre
une	vraie	tablette	pour	écrire	et	une	prise	électrique	sous	chaque	
siège
les	couleurs	à	l’intérieur	violet	et	bleu	pastels
une	belle	maison	en	pierres	au	détour	d’arbres
on	quitte	la	grande	ville
derrière	l’écran	de	verdure	des	pavillons
tout	à	coup	une	gare	et	de	grands	immeubles	résidentiels	en	un	
battement	de	cils
j’ai	loupé	le	seul	TER	du	matin	qui	s’arrêtait	dans	chaque	petite	
gare
maintenant	je	fonce	directement	sur	Ancenis
les	haies	s’aèrent	et	découvrent	des	champs
des	tracteurs	des	hangars	et	des	grues
image	très	industrielle	pour	un	paysage	de	nature
et	soudain !	La	Loire !
Qui	arrive	sans	crier	gare
immense	et	calme
grise	comme	le	ciel	mais	plus	brillante	plus	éclatante	que	lui
le	train	la	suit	patiemment	
au	dessus	de	la	Loire	des	châteaux
surplombant	les	rails	et	l’eau
nous	observant	de	leur	promontoire	immobile	
j’ai	fait	plusieurs	fois	le	voyage	vers	Ancenis
la	Loire	n’était	jamais	la	même
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mes	compagnons	de	voyage	non	plus
une	fois	seule	avec	de	la	musique	à	fond	dans	les	oreilles
planant	avec	le	courant	l’eau	le	paysage	
me	noyant	dans	la	vitesse	et	les	basses
comme	aujourd’hui	attendant	que	les	arbres	découvrent	la	Loire
mais	Ancenis	arrive	toujours	trop	vite
on	voudrait	pourtant	continuer	à	plonger	dans	le	fleuve.	
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enseignements
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Le concept de paysage, très large et fluctuant selon les époques et les domaines, 
notion complexe et complète, est primordial dans des champs comme 
l’architecture et l’aménagement du territoire. Une mission de définition des 
termes est alors nécessaire avant de présenter la synthèse des récits de voyages, 
la Loire-Atlantique vue du train étant constituée de nombreux paysages à 
déchiffrer.

Venant du latin pagus, « petit pays délimité », le mot paysage est en 1983 une 
« étendue de pays que l’on embrasse d’un seul coup d’œil »6. Mais la complexité 
du mot paysage est qu’il intègre deux dimensions : celle objective, qui a trait à la 
réalité « physique » du territoire (géographie, géologie, architecture, nature etc) ; 
et celle plus subjective, liée à la perception de l’individu qui possède sa propre 
histoire, ses propres expériences, références et imaginaires.

Néanmoins, ces deux dimensions se superposent, la géographie « concrète » 
d’un territoire pouvant par exemple entrer en résonance avec l’histoire du 
passant qui l’arpente. C’est ce que Marc Augé présente en partie dans son 
ouvrage Un ethnologue dans le métro, en expliquant que chaque usager du métro 
possède sa propre géographie de Paris selon son vécu autour des différentes 
stations ; que l’arrêt Denfert-Rochereau, par exemple, est pour le parisien du 14e 
arrondissement son quotidien, son environnement familier, et pour le touriste la 
station à ne pas louper afin de visiter les Catacombes. Cela est valable également 
pour l’auteur : « certaines stations de métro sont suffisamment associées à des 
périodes précises de ma vie, néanmoins, pour qu’y penser ou en rencontrer le 
nom puisse m’être l’occasion de feuilleter dans mes souvenirs comme un album 
photo »7. Chacun entretient alors avec un certain paysage un rapport sensible qui 
fait du territoire arpenté un espace vécu.

« Paysage désigne une partie de territoire 
telle que perçue par les populations, 
dont le caractère résulte de l’action de 
facteurs naturels et/ou humains et de leurs 
interrelations. » 

Définition de la Convention européenne du 
paysage de Florence, 2000. 

6. Jean-Charles Filleron, « Paysage », 
pérennité du sens et diversité des pratiques, 
Actes Sémiotiques, 2008

7. Marc Augé, Un ethnologue dans le métro, 
1986

paysage	&	voyage	local	(introduction	à	la	suite)
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paysage & voyage local (introduction à la suite)

Regarder un paysage n’est donc pas seulement appréhender les reliefs et ce qu’il 
s’y passe ; regarder un paysage c’est le trouver émouvant car c’est celui de 
notre enfance, c’est s’étonner devant des détails car nouveaux à la vue, c’est 
le comparer, inconsciemment parfois, avec un paysage déjà dans les esprits… 
Comme le souligne élégamment Beaudelaire : « si un tel assemblage d’arbres, 
de montagnes, d’eaux et de maisons que nous appelons paysage est beau, ce 
n’est pas par lui-même mais par moi »8. J’ai pu expérimenter directement cette 
notion de paysage subjectif, notamment grâce au voyage à Saint-Nazaire. Me 
promenant sur la jetée, je me rendis compte que le paysage (le gris du ciel et 
de la mer, le vent marin, l’horizon et les bateaux, le port industriel, une certaine 
langueur latente dans les pas des passants) ressemblait à celui de mon enfance, 
la rade de Cherbourg. Le paysage se rapprochait également, dans les couleurs et 
les matières, du parc Moda à Istanbul où j’allais souvent me balader lors de mon 
semsestre d’Erasmus. Et que c’était sans doute pour ces raisons que j’appréciais 
particulièrement me promener à Saint-Nazaire... En voyage, le beau ne serait-
il pas tout simplement le familier ? Plus tard, sur la plage,  je découvrais dans 
la revue Socialter l’anthropologue Saskia Cousin tenant à peu près le même 
discours : « le désir d’altérité est toujours un désir d’altérité de proximité, même 
si c’est à l’autre bout du monde […] on part reconnaître ce qui est déjà connu ». 
Elle continue avec une hypothèse sur nos raisons de voyager : « on va quelque 
part parce que quelqu’un qui nous est proche en termes d’imaginaires, de désirs 
et de classe sociale nous a donné envie d’y aller »9. Cela remet en question 
l’injonction au voyage lointain, et invite à la réflexion autour du voyage local. 
Pourquoi aller à l’autre bout du monde si l’on peut retrouver les mêmes 
sensations dans les paysages à deux pas de chez-soi ? 

8. Charles Baudelaire, Salon de 1859 
dans Le sentiment de paysage de Herman 
Parret, Actes Sémiotiques, 2008

9. Saskia Cousin, Comment le Covid-19 va 
bouleverser nos imaginaires du voyage dans la 
revue Socialter, Juin-Juillet 2020
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Quel portrait de la Loire-Atlantique à partir de mes voyages en train ? 
Quels paysages ? J’ai repéré dans les textes de mes voyages les mots, sujets, 
thèmes qui revenaient dans chacun. L’eau, toujours, les espaces naturels (végétal 
et animal), le logement, mais aussi l’industrie, le patrimoine, les équipements, les 
matières et la topographie. Pour ordonner les différentes parties qui vont suivre, 
j’ai donc lié les thèmes déterminés dans les récits de voyages et la notion de 
paysage : paysage flottant (eau), paysage résidentiel (logement), paysage naturel 
(espaces naturels végétal et animal), paysage signal (industries et patrimoine), 
paysage résiduel (équipements et autres « restes ») et paysage élémentaire (sol 
et ciel). Paysages complexes se superposant parfois, s’alternant toujours, mais 
revenant à chaque voyage de manière variée. Afin d’accorder paysage ressenti, 
paysage connu et paysage découvert, j’ai confronté les informations empiriques 
en provenance de mes voyages avec le travail de professionnels ayant déjà 
travaillé sur la connaissance de territoires et les caractéristiques des paysages 
de la Loire-Atlantique. Voici donc les différents documents qui m’ont été utiles 
dans ce portrait du département :

_ Le CAUE 44 a déjà fait un formidable travail sur les paysages de la Loire-
Atlantique, assez exhaustif et très sensible, en faisant participer les mariligériens 
sous la forme d’une exposition de photographies disponible en ligne mais 
également sur des panneaux faisant le tour des différentes villes du département. 
Pour chacune des six grandes parties (littoral, marais, vigne, ville, campagne et 
Loire), le dossier présente la géographie physique du territoire et le ressenti de ses 
paysages à travers les photos de ses habitants et des paroles d’acteurs. Le carnet 
Paysages perçus cherche alors à mettre en valeur l’identité du département par la 
présentation de ses paysages, car « le paysage est notre lieu de vie commun »10. 

Exposition du CAUE à Ancenis_juillet 2021

paysage & voyage local (introduction à la suite)

10. CAUE 44, Carnets paysages perçus : une 
exposition du CAUE de Loire-Atlantique, 2019
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_ La DREAL (direction régionale de l’environnement, de l’aménagement et du 
logement) des Pays de la Loire a commencé en 2014 à constituer un atlas très 
complet des paysages de la région. Outil de connaissance, de sensibilisation et 
d’aide à la décision à destination des acteurs de l’aménagement du territoire, 
il est composé « d’unités paysagères »11 découpant la région en différentes 
parties suivant les logiques paysagères plutôt que les frontières administratives. 
Les blocs-diagrammes et les cartes ainsi obtenues donnent ainsi une image 
extrêmement précise des paysages du 44 et des enjeux qui y sont liés. 

_ L’Atlas des Régions Naturelles est un travail d’archivage photographique des 
paysages de France créé par Eric Tabucchi et Nelly Monnier, artistes multitâches. 
Lancé en 2020, avec aujourd’hui plus de 12 000 photos (principalement du 
nord de la France), le site internet en constante évolution tente de documenter 
l’architecture vernaculaire et le territoire français « dans toutes ses nuances »12. 
Pays Nantais, pays de Retz, pays Guérandais, pays de Redon, pays d’Ancenis et 
pays de la Mée : voilà les différentes parties de la Loire-Atlantique répertoriés 
par les auteurs, constituant donc son paysage (si l’on considère que paysage est 
à pays ce que plumage est à plume!). 

_ Le livre de Jean-Christophe Bailly, Dépaysement, voyages en France, bien 
que différent des travaux très méthodiques des ouvrages précédents par son 
style littéraire (voire parfois poétique), présente une France ordinaire, habitée, 
constituée de « séquences de pays »13 (rejoignant en outre l’idée des  « unités 
paysagères » de la DREAL) qu’il explore simplement et sincèrement. Manifeste 
d’un voyage local, le texte de Bailly tente de repérer les « tonalités locales », tout 
ce qui n’est pas forcément visible mais tout ce qui fait finalement que la France 
est bien la France. Il parle de « la coloration locale qui agit sur les choses », 

paysage & voyage local (introduction à la suite)

11. Les unités paysagères de Loire-Atlantique, 
Atlas de Paysage des Pays de la Loire, 2019

12. Atlas de Régions naturelles, Eric Tabucchi, 
Nelly Monnier, 2020

13. Jean-Christophe Bailly, Dépaysement, 
voyages en France, 2013
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« Dépaysement : lorsque j’ai pensé 
à ce mot pour le titre, j’ai aussitôt vu 
sa richesse polysémique, mais le sens 
premier était le plus simple et le plus 
immédiat, celui qui arrive lorsque l’on 
dit que l’on est « dépaysé » devant telle 
scène de genre ou tel paysage, soit parce 
que l’on se retrouve effectivement ailleurs, 
transporté très loin de ce que l’on 
connaît, soit au contraire parce que ce 
que l’on connaît ou croyait connaître s’est 
transformé de soi-même dans un ailleurs 
indiscernable mais présent. Quel est donc, 
se demande-t-on alors, quel est donc cet 
ailleurs qui est ici ? »

Jean-Christophe Bailly, ibid

terme que je trouve très juste et que j’ai essayé de discerner également dans mes 
voyages, à mille lieux du folklore touristique : « ce mystère de la tonalité locale 
est puissant et non spectaculaire et il se distingue entièrement du volontarisme 
patrimonial »14. Quelles sont les tonalités de la Loire-Atlantique ?  

paysage & voyage local (introduction à la suite)

14. Jean-Christophe Bailly, Dépaysement, 
voyages en France, 2013

Nantes - Machecoul_juin 2021
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Je vois donc le travail qui va suivre comme un complément à ces ouvrages, 
montrant le 44 au travers d’un prisme particulier, un déplacement ordinaire,
à bord de ce chemin de fer qui a participé à la création de ces paysages. Le 
train comme une manière de déchiffrer son territoire, d’apprécier ces lieux
 où l’on habite (les descriptions présentées ici étant bien sûr plus simples que la 
réalité géographique, sociale et historique). 

1_	paysage	élémentaire

4_	paysage	flottant

2_	paysage	signal

3_	paysage	naturel

5_	paysage	résidentiel

6_	paysage	résiduel

paysage & voyage local (introduction à la suite)

A	l'intérieur	du	tram-train
Nantes	-	Châteaubriant_mai	2021
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La vitesse et le « laisser-aller oculaire » spécifique aux voyages ferroviaires 
peut parfois résumer le paysage vu du train à deux éléments : le ciel et la terre, 
séparés par un horizon. C’est ce que note Clément Chéroux, historien de la 
photographie : « le paysage qui défile, lorsqu’il ne disparaît pas dans les tunnels 
ou les tranchées, se résume alors souvent à deux larges bandes colorées azur et 
brune : le ciel et la terre »15.  C’est ce que découvre également Elisabeth Pasquier 
lorsqu’elle raconte son voyage vers Pornic : « chantier de voirie, le TER est 
reparti, le ciel est plus large, cette ligne c’est un déplacement régulier vers le 
ciel autant que vers la mer , la peinture hollandaise, c’est le ciel »16. Et c’est en 
effet ce que l’on ressent lorsque l’on prend le train ; l’immense place que prend 
le ciel dans le paysage et ses mille et une nuances qui apparaissent au fur et 
à mesure du voyage font de mobilités ferroviaires des déplacements ouverts 
à la contemplation. Le train devient un observatoire privilégié des couchers et 
levers de soleil, des « horizons en feu » donnant parfois aux voyages, quand on 
part aux bonnes heures, des airs relevant du merveilleux. 

1_	paysage	élémentaire

Ciel ! 

« le ciel prend toute la place »
Nantes-Châteaubriand

16. Elisabeth Pasquier, La passagère du TER, 
2015 

15. Clément Chéroux, « Vues du train »,  Études 
photographiques,1996
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1_ paysage élémentaire

Saint-Nazaire - Nantes_février 2021
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1_ paysage élémentaire

Ce rapport au ciel fluctue cependant selon la topographie du territoire. Le 
train, ce « projectile détruisant le paysage »17 trace sa route sans se préoccuper de 
ce qu’il traverse, fleuve ou montagne. Il permet donc d’apprécier le relief d’une 
manière directe, le train passant soit en contrebas, soit au dessus de l’horizon, 
comme remarqué notamment lors du voyage vers Redon : « c’est le paysage qui 
s’adapte au train/une fois en haut/une fois en bas ». Le ciel prend alors plus ou 
moins de place dans le paysage. La Loire-Atlantique n’est donc pas extrêmement 
vallonnée, le train ne passant dans aucun long tunnel et les reliefs étant plutôt 
monotones. Toutefois, le nord-Loire possède une topographie plus accentuée 
que le sud, les talus et collines revenant plus souvent dans les récits. Nous pouvons 
confirmer cette observation en étudiant la carte topographique du département 
et en examinant les unités paysagères entre Nantes et Châteaubriant/Redon. 
Ainsi, l’unité Marches entre Anjou et Bretagne (vers Châteaubriant) est donc 
composée d’un « relief marqué par de grandes ondulations est-ouest orientant 
le paysage », tandis que celle Marches de Bretagne (vers Redon) définit un relief 
rectiligne très particulier, le sillon de Bretagne, un « ressaut topographique 
traversant en écharpe la Loire-Atlantique [...] formant la bordure méridionale 
du plateau nantais »18, vestige du massif armoricain. 

« Maintenant le paysage est plus haut »

« la topographie s’accentue »
Nantes-Redon 

17. Wolfgang Schivelbush,  Histoire des voyages 
en train, 1990

18. Les unités paysagères de Loire-Atlantique, 
Atlas de Paysage des Pays de la Loire, 2019
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1_ paysage élémentaire
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1_ paysage élémentaire

La vitesse est responsable d’une perception unique des paysages. Comme tout 
bouge en permanence et que les détails sont difficilement appréhendables, ce 
sont les éléments permanents comme la lumière et les couleurs qui peuvent 
facilement être mémorisées et retranscrites. A chaque voyage son ambiance 
lumineuse et colorée donc, la « coloration locale qui agit sur les choses »19 

de Jean-Christophe Bailly. Évidemment liée à l’état du ciel, au moment de la 
journée et de l’année, les couleurs de la Loire-Atlantique oscillent néanmoins 
pour moi entre le orange, le rose, le blanc et le bleu du côté océan, le vert, le 
marron et le gris de l’autre. Avec une touche de jaune au milieu. 

« Coloration locale »

19. Jean-Christophe Bailly, Dépaysement, 
voyages en France, 2013

« les mimosas en fleurs seule couleur du 
paysage
sinon tout est marron ou un peu vert »
Nantes	-	Saint-Nazaire
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1_ paysage élémentaire

« le paysage n’est que formes de couleurs
on pourrait en faire un coloriage magique »
Nantes-ChâteaubriantAtlas de Régions naturelles, Eric Tabucchi, Nelly Monnier, 2020

Pays de Retz

Pays de Redon
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Des éléments iconiques ressortent des différents voyages en Loire-
Atlantique. Comme des indices, ils permettent de se repérer, contrastant avec 
le reste du paysage par leur unicité ou leur extravagance. Exemple manifeste, 
la cheminée bleue de l’usine des traitements des fumées de Doulon annonce 
l’arrivée à Nantes quand on arrive de l’Est mais aussi la tour de télévision rouge 
et blanche de la ZAC de Saint-Herblain (qui a une jumelle à Langon dans le pays 
de Redon!) ou le clocher de Savenay, que l’on reconnaît par sa forme en demi-
bulbe, lorsque l’on vient du Nord. Des lieux remarquables, impressionnants par 
leur hauteur (les clochers, les grues, les cheminées...), leur complexité et leurs 
formes (raffinerie de Donges, éoliennes, poteaux électriques...), leur familiarité 
(gare des tramways de la TAN, usine AIRBUS...) rythment ainsi le paysage 
mariligérien. Des infrastructures souvent imposantes, considérées comme 
phares et parfois transformées dans ce but : souvenir d’une peinture de marais 
salants sur un château d’eau vers Le Croisic, image d’une fierté locale exposée 
à la vue de tous les voyageurs attentifs.  

2_	paysage	signal

Balises ferroviaires

Récit de voyage graphique et retranscription sensible -
Extrait de dessins du voyage en train entre Nantes et Saint-Nazaire
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Ces objets et infrastructures expriment aussi une autre facette du département, 
liée à un passé plus ou moins lointain, plus ou moins sacré, et à une histoire 
parfois encore présente. Un patrimoine bâti faisant partie intégrante des paysages 
de la Loire-Atlantique et de son identité, aussi bien les calvaires entraperçus sur 
les places de village et les clochers d’église révélant l’influence catholique dans 
la construction de ces bourgs, les châteaux et manoirs en belvédère sur la Loire 
témoins d’un riche passé, que les gigantesques grues dans la plaine avant Saint-
Nazaire indiquant l’activité du port industriel. En effet, c’est lorsque l’on passe 
au travers de la monumentale raffinerie de Donges quand le train va vers Saint-
Nazaire ou Le Croisic, ou bien quand, du train et à chaque voyage, on voit des 
usines, entreprises, Phospho Guano ou Saunier Duval, hangars et technicentres 
que l’on se rend compte de l’importance qu’a eu le train pour le développement 
industriel du département et à quel point les infrastructures portuaires et 
industrielles ont marqué et marquent encore le paysage naturel. Une 
éolienne dans les vignes lorsque l’on va vers Pornic ou Machecoul, des poteaux 
électriques dans les champs, des cheminées dans les plaines... Observations 
rejoignant directement les pensées de François Bon dans Paysage Fer : « ce 
n’est pas un pays sauvage, qu’on voit, mais la trace de l’homme sur sa terre »20. 

2_ paysage signal

Patrimoines en mouvement 
Nantes - Machecoul_juin 2021

20. François Bon, Paysage fer, 1999
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2_ paysage signal

Site industriel Saunier Duval
Châteaubriant - Nantes_mai 2021
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Témoins de l’imaginaire puissant lié au chemin de fer, les cafés et bars des 
« quartiers de la gare » ont tous des noms qui invitent au voyage. Je me 
souviens particulièrement de l’arrivée à Châteaubriant et de la vieille enseigne 
du restaurant, « le Paris-Océan », qui brillait comme elle pouvait en face des 
rails. Sinon, les fameux « hôtel des voyageurs » ou « café de la gare » reviennent 
évidemment toujours au bout des voyages. Les gares elles-même, quand le 
TER prend le temps de s’y arrêter, donnent envie de se plonger plus dans le 
récit de ces lieux et de comprendre les raisons de leur construction, voir leurs 
évolutions au fil des âges et découvrir les mille histoires renfermant leurs murs. 
Bien que l’architecture soit sensiblement la même : une bâtisse à deux étages, 
des ouvertures symétriques entourées de briques et des volets de couleur, avec 
parfois un préau donnant sur le quai et des bancs, chaque arrêt a ses spécificités, 
ses nuances et son identité propre. « La gare des Moutiers est grise », à Saint-
Hilaire de Chaléons la gare est « belle et propre, semble restaurée » ; à Saint-
Gildas-des-Bois la gare est « petite et originale », elle a des strates de briques 
et un enduit gris ; et ma préférée, la gare de la Baule-Escoublac, qui semble 
en carton-pâte, gare « rustique aux ouvertures rondes et au soubassement en 
grosses pierres grises », un peu kitsch, mais annonçant avec brio l’architecture 
post-moderne de cette station balnéaire. Des fois, les gares sont en accord avec 
leur nom (ou vice-versa) : on trouve des pins près la gare de la Baule-les-Pins ; 
d’autres se mettent au goût du jour (réceptacle de colis Amazon auprès de la gare 
de Sainte-Pazanne ou la gare de Sucé-sur-Erdre qui n’est plus en fonction, mais 

Imaginaire iconique

2_ paysage signal

La gare de Saint-Nazaire et un paquebot au loin
_ février 2021
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repeinte toute en blanc, elle accueille de nouveaux usages), sûrement pour ne pas 
cesser leur activité. Car certaines gares sont définitivement fermées au public, on 
voit alors leurs vestiges, tagués et en ruines depuis la fenêtre, et plus aucun train 
ne s’y arrête. D’autres sont remplacées par de simples arrêts, sur un quai étroit 
en béton, derrière les barrières vertes SNCF que l’on remarque à chaque voyage 
et qui font définitivement partie du paysage ferroviaire de Loire-Atlantique. 
Bien que le tram-train vers Châteaubriant ne les arbore pas, remplacés par des 
clôtures plus petites et blanches : folie esthétique due au renouvellement récent 
de la ligne (le tram-train vers Châteaubriant a été mis en service en 2014) ?

2_ paysage signal

Les barrières blanches des quai du tram-train
Nantes - Châteaubriant_mai 2021

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



121

2_ paysage signal

Clôtures vertes SNCF et éolienne dans les vignes entre Nantes et Pornic_octobre 2020
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Quand je replonge dans mes récits et mes souvenirs de mes voyages en Loire-
Atlantique, l’eau y possède une place particulière, liée à des sensations, à 
une fascination faisant appel à un sentiment profond et primitif. Plus que des 
paysages « emblématiques », les paysages « flottants » vus du train s’adressent 
aux émotions, la vitesse les transformant parfois en une danse hypnotique 
que j’ai voulu retranscrire ici dans un texte plus subjectif, « investi », intime. 
Car là où apparaît l’eau se ressent quelque chose d’existentiel, de mouvant et 
d’incontrôlable.  

Rivière, mer, fleuve, canal artificiel, marais, cours d’eau, étangs, ruisseaux, 
l’Erdre et surtout, bien sûr, la Loire, qui se doit d’être là lorsque le département 
où l’on voyage se nomme judicieusement Loire-Atlantique, qui n’est pourtant 
pas aussi présente que prévu mais qui arrive toujours par surprise, qui se dérobe 
souvent ; que l’on attend toujours quand Nantes se rapproche et que l’on vient 
du Sud et qui alors se déploie sans crier gare, ouverture totale, respiration, 
qui s’enfuit après en un battement de cils et dans la tête il reste simplement 
le sentiment de l’immensité ronde et inaltérable de l’eau et du ciel qui se 
confondent. Striée par le métal quand les TER empruntent le pont de Mangin 
elle tressaute. Le train l’accompagne jusqu’à Ancenis ou n’est-ce pas plutôt 
elle qui vient épouser les rails ? Les habitués du voyage savent de quel côté 
s’asseoir pour s’y laisser voguer. Hélas, « Ancenis arrive toujours trop vite ». 
On voudrait pouvoir continuer à plonger dans la Loire jusqu’à épuisement des 

3_	paysage	flottant

Ressenti

La Loire à Ancenis_juillet 2021
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3_ paysage flottant

nuances de l’eau, de ses courbes évasives et de la fougue du courant et, tant pis, 
déborder sur le Maine-et-Loire, s’affranchir des frontières et la suivre jusqu’à 
ce qu’elle ne soit plus qu’un ruisseau, continuer, Tours, Orléans, Nevers, et 
après ? Ou s’arrêter à Ancenis et descendre de la gare jusqu’aux rives du fleuve. 
S’asseoir sur les pavés en contrebas de la promenade. Regarder et ressentir 
l’eau et le sable sauvages toujours en mouvement, cette fois plus rapides que 
nous. Eau douce, eau salée, Loire, Atlantique, fleuve, océan. Le TGV Paris-
Montparnasse – Le Croisic ne voit pas l’eau du fleuve et fonce pourtant dans 
l’estuaire ! Car si la Loire ne suffit pas il y a toujours l’océan. Mais tout au bout 
du voyage seulement, car depuis le train ni vagues ni embruns, juste les remous 
mécaniques d’une machine trop peu naturelle. C’est par contre en revenant de 
Pornic que l’horizon timide de l’océan se dévoile par touches, par ci et par là, 
entre les tuiles des pavillons du pays-de-Retz aux couleurs du couchant. Et le sel 
de la mer emprisonné dans les marais salants du Croisic, mosaïque de miroirs 
qui scintillent sous les roues du train ! Et les marais plus loin, partout le long 
de voies, baignant les arbres du bocage, liquéfiant le sol et reflétant le ciel, une 
trappe vers un monde parallèle et les troncs et les sièges qui y sombrent. La 
tonalité de la Loire-Atlantique c’est bien l’eau, seul élément naturel du voyage, 
par endroits encore complètement farouche, et même si la main humaine tente de 
la dompter à sa manière, son aura rejaillit sur les paysages comme le souvenir 
d’une chanson ancienne et éternelle. 

L’Atlantique à Pornic_octobre 2020
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3_ paysage flottant

L’eau a été pour la Loire-Atlantique une géographie particulière à laquelle 
s’adapter, mais également une formidable richesse qui a permis un 
développement industriel et des zones d’activités liées au travail maritime. 
On le perçoit directement depuis le train : les gigantesques infrastructures 
portuaires que l’on voit au loin, se découpant sur le ciel quand on arrive dans 
la plaine avant Saint-Nazaire ou les trames des marais salants qui se répètent 
longtemps, dans le pays Guérandais, lorsque le train part du Croisic. Un pays 
de pêche également, pour les professionnels ou les particuliers (souvenir d’un 
homme qui pêchait un mardi matin aux abords de la Loire avant Ancenis), sans 
parler des nombreuses activités de loisirs liée à la mer ou au fleuve (bateaux, 
sentiers cyclables, balades le long de la Loire…). Un développement du tourisme 
balnéaire et une urbanisation littorale, permis en particulier grâce au chemin 
de fer, comme l’explique également le CAUE : « le chemin de fer résout les 
contraintes des distances et devient un catalyseur du développement urbain. 
Les paysages industriels apparaissent autour des voies de communication. 
Les quartiers ouvriers se développent auprès des gares de marchandises et de 
voyageurs. Dans le contexte départemental, cette période permet l’évolution 
des ports de commerce comme Nantes et Paimboeuf, en sites d’activités 
industrielles. Entre 1850 et 1930, du fait des voies ferrées et de l’attractivité du 
littoral, naissent les premières stations balnéaires. »24. Un paysage toutefois 
contraignant, que les habitants ont essayé de maîtriser et qu’ils cherchent 
encore à apprivoiser, par la transformation du relief en creusant des canaux 

Une eau à multiples visages 

24. CAUE 44, Carnets paysages perçus : une 
exposition du CAUE de Loire-Atlantique, 2019
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artificiels et des étiers, en installant des écluses, en érigeant des digues… Ou 
en construisant des ponts pour faire traverser le chemin de fer et les véhicules 
au-dessus de la Loire. Des infrastructures parfois monumentales, comme le pont 
de Saint-Nazaire au-dessus de l’estuaire, ou celui de Cheviré, à Nantes. L’eau 
entraperçue à travers la fenêtre du train est donc présente de différentes manières 
en Loire-Atlantique : sous la forme d’un fleuve, la Loire, parfois sauvage et 
large, au creux de versants (vers Ancenis), parfois plus enfermé et séquencé par 
de nombreux ponts, ouvrages d’art construits à différentes époques selon les 
besoins des population (lorsque le train traverse la Loire pour quitter Nantes, 
vers Pornic ou bien Clisson) ; sous la forme de marais (les abords de la Loire 
vers Saint-Nazaire accueillant les extensions des crues), parfois salants (au bout 
du voyage vers Le Croisic) et parfois bocagers (marais de l’Isac et de Vilaine 
vers Redon) ; sous sa forme la plus démesurée, l’océan que l’on voit quand on 
arrive à Pornic ; mais également sous sa forme la plus simple, la plus humble, 
un réseau de rivières, canaux et ruisseaux, étangs, abreuvant le paysage et 
accueillant une biodiversité spécifique, comme ces hérons vus « les pieds dans 
l’eau » pendant le trajet au retour de Redon. Industriels, sauvages, de loisir, 
mystérieux, sereins, naturels, etc, les paysages liés à l’eau sont complexes et 
cependant emblématiques du département. 

3_ paysage flottant

La Loire à Ancenis_juillet 2021
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3_ paysage flottant

Clisson - Nantes_mars 2021
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La Loire-Atlantique est nettement représentée par ses paysages de bocage, 
qui constituent une grande partie des paysages considérés comme « naturels » 
vus lors de voyages en train. Pour l’atlas des paysages de la DREAL, le 
bocage est une « structure végétale emblématique de l’Ouest de la région »21, 
intrinsèquement liée à son histoire agricole et aux caractéristiques de ses sols, 
car, grosso modo, les haies facilitaient la rétention d’eau (le département étant 
fortement connecté à l’eau comme raconté dans la partie « Paysage flottant »). 
Le bocage n’est donc pas un paysage 100 % naturel, car comme vu également 
dans la partie « Paysage signal », aucun paysage vu du train n’est totalement 
sauvage. Toujours travaillé par la main de l’homme, la nature aperçue est soit 
délibérément transformée (champs et bocage), soit altérée par des éléments 
artificiels (poteaux électriques ou éoliennes), soit « domestiquée » (plantes 
en pot dans les jardins…). C’est ce que remarque aussi le CAUE 44 dans son 
carnet de paysages, présentant la campagne comme un assemblage d’éléments 
« naturels » : arbres, animaux, champs mais composant un tableau « idéalisé » 
22 d’une nature autonome et insoumise. Des fermes et complexes agricoles sont 
en outre toujours présents et parsèment constamment les espaces de végétation. 
Le bocage est donc un paysage artificiel, mais est représentatif de l’image que 
les mariligériens se font de la campagne et de la nature dans leur département. 

4_	paysage	naturel	

Bocage à taille humaine

« nature ! Qui prend toute la place 
maintenant »
Le Croisic-Nantes_juin 2021

21. Les unités paysagères de Loire-Atlantique, 
Atlas de Paysage des Pays de la Loire, 2019

22. CAUE 44, Carnets paysages perçus : une 
exposition du CAUE de Loire-Atlantique, 2019
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Les paysages de bocage, bien que très familiers dans leur forme, ne sont pas 
tous uniformes. Ils témoignent d’espaces agricoles multiformes, entre terre 
d’élevage au nord de la Loire, maraîchage et viticulture au sud. Cependant, 
le train rend compte de la vocation de la Loire-Atlantique à être principalement 
une terre d’agriculture et d’élevage. Dans chaque voyage, presque sans 
exception, on retrouve les vaches dans les champs. Blanches tachetées de noir, 
brunes, mais la plupart blanches, elles font la sieste ou mangent de l’herbe à 
tous les plans (l’expression « comme une vache qui regarde passer les trains » 
n’aura ainsi jamais été aussi pertinente que lors de voyages en train dans le 44). 
Nous retrouvons donc bien les « prairies permanentes (pâturages et foin) » et 
les « terres labourables »23 décrites dans l’atlas des paysages perçus du CAUE. 
Si nous comparons les données officielles de l’atlas du Département de Loire-
Atlantique en 2018 (atlas.loire-atlantique.fr) avec mes observations ferroviaires, 
le résultat est cohérent : 468 106 hectares pour les territoires agricoles contre 12 
810 ha de vignobles et 7 189 ha de maraîchage/horticulture (concentrés au sud-
est de la Loire). Quelques chevaux dans des prés également, exclusivement vers 
Pornic, Redon et Le Croisic, mais en nombre bien moindre. La particularité du 
bocage au sud de la Loire est donc la très forte présence des vignes, que l’on 
retrouve exclusivement lors des voyages vers Pornic et Machecoul (la branche 
commune avant la séparation des voies à Sainte-Pazanne), et surtout vers Clisson, 
où le paysage graphique que forme les vignes avec la vitesse du train compose 
l’essentiel du voyage ! Par ailleurs, le maraîchage s’aperçoit et se différencie 

4_ paysage naturel 

Agriculture(s)

Redon -Nantes_mars 2021

23. CAUE 44, Carnets paysages perçus : une 
exposition du CAUE de Loire-Atlantique, 2019
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4_ paysage naturel 

de l’élevage par la couleur des champs, jaunes lors de mes voyages, que l’on 
voit surtout vers Machecoul, ou au début du trajet vers Châteaubriant, quand 
le tram-train part d’abord vers l’Est avant de partir au Nord. Un paysage de 
bocage donc, mais diversifié par ses trames variées entre bocages d’élevage 
et vignes, créant un paysage plutôt géométrique, très graphique (rectangles 
de couleurs séparés par des lignes de haies foncées). Des paysages cinétiques 
que la vitesse du train fait bouger dans un rythme magnétisant. 

Vignes au dessus du talus
Clisson - Nantes_mars 2021

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



130

4_ paysage naturel 

Paysage de bocage maraîcher
Redon - Nantes_mars 2021
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Élément naturel par excellence, les arbres sont la richesse des voyages. Pouvant 
former un paysage géométrique par leur disposition, ornementant l’horizon en 
ombres chinoises, déterminant l’ambiance du voyage selon la couleur de leurs 
feuilles et leurs essences, créant un univers fantastique quand ils sont « les 
pieds dans l’eau » à cause des marais, et bien que cachant la vue parfois, ils 
sont fondamentaux et font partie intégrante du paysage. Ils inspirent même le 
nom de certains arrêts (Saint-Gildas-des-Bois, La-Baule-les-Pins) et manquent 
quand ils ne poussent pas (déception quand les « talus sont nus »). Les arbres 
sont partout (et c’est tant mieux), à tous les plans, devant nous et au loin, sur 
les parkings, dans les champs ou les jardins. Plus on va vers l’océan plus les 
épineux débarquent comme les pins, caractéristiques des bords de mer, car dans 
les bocages et la partie du département plus dans les terres, ce sont plutôt des 
feuillus. Ils sont parfois organisés de façon plus denses, des forêts et bois sont 
ainsi visibles lors des trajets du Nord-Loire, vers Redon et Châteaubriant. « Des 
arbres, encore des arbres », ai-je pu écrire lors d’un de mes voyages, me rendant 
compte seulement après de l’importance de cette entité végétale, élément clé 
des paysages naturels de Loire-Atlantique. 

4_ paysage naturel 

Arbres rois

« des arbres des arbres des arbres qui 
passent à une vitesse folle filent entre les 
yeux fuyant le regard »
Pornic-Nantes_octobre 2020
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L’étalement urbain est un phénomène clairement visible depuis le train. Plus 
on s’éloigne des bourgs plus les maisons sont récentes et leur densité diminue au 
fur et à mesure que le train sort des villes. Le paysage résidentiel se transforme 
alors de maisons mitoyennes en pierre à pavillons avec jardins. Nous pouvons 
observer un certain palimpseste entre les premières maisons du centre-bourg et 
les derniers pavillons, à quelques minutes de train, encore en construction. Entre 
ces deux extrêmes temporels, différentes zones d’habitation selon la taille de la 
ville : maisons ouvrières, immeubles collectifs, vieilles zones pavillonnaires des 
premières extensions urbaines, zones plus récentes… Qui finalement ne quittent 
pas longtemps le champ de vision : les espaces ruraux alternent rapidement avec 
les zones urbanisées, la plupart pavillonnaires, qui sont presque le principal 
paysage des voyages. En outre, même la campagne est parsemée d’habitations, 
de hameaux ; la limite entre territoire urbain et rural est extrêmement floue. 
Jérôme Mazas, paysagiste-conseil, le notifie aussi dans le carnet de paysages du 
CAUE à l’intérieur de la partie sur la ville : « C’est aussi un territoire rural et très 
urbanisé à la fois. La vue d’avion est édifiante : le bocage à proximité de Nantes 
et à sa périphérie même éloignée est extrêmement mité par les lotissements et 
de nombreux espaces construits (qui sont en fait des lotissements bien souvent 
quelconques) sont disséminés dans le territoire quasiment partout dans le 
département. »25. Nous pourrions préciser que la vue du train est également 
manifeste de cette « ville diffuse » particulièrement présente en Loire-Atlantique. 
S’étendant toujours plus, certains professionnels de l’aménagement du territoire 

5_	paysage	résidentiel

« Learning from les zones pavillonnaires du 44 »

25. CAUE 44, Carnets paysages perçus : une 
exposition du CAUE de Loire-Atlantique, 2019
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5_ paysage résidentiel

Habitations à Rezé
Nantes- Machecoul_juin 2021
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s’inquiètent de voir fleurir ces nouvelles habitations dans des milieux naturels 
originaux – dans des cadres environnementaux uniques C’est ce que note déjà 
la DREAL en 2011, dans son rapport sur les paysages des Pays de la Loire. 
Jusqu’où ces zones vont-elles s’étendre ? Uniquement accessibles en voiture, 
elles participent également à l’hégémonie automobile maillant le territoire de 
routes en tous genres, transformant également les espaces naturels présents. 

« La continuité de l’urbanisation essentiellement d’habitat secondaire de 
type pavillonnaire contribue aujourd’hui à accentuer la perte de lisibilité de 
ce contexte paysager côtier en s’épaississant progressivement sur le plateau 
rétro-littoral. Cela pose la question de la structuration de ces tissus urbains, du 
repérage nécessaire dans ces agglomérations et surtout de la limite à donner à 
ce développement en épaisseur qui franchit de plus en plus la route bleue (axe 
routier Guérande-Pornic). »26

5_ paysage résidentiel

26. extrait de l’Atlas des Paysages élaboré par 
la DREAL des Pays de la Loire en 2011, unité 
paysagère de la côté bretonne méridionale
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5_ paysage résidentiel

La Loire-Atlantique présente néanmoins une grande variété de typologies 
résidentielles, liées à des environnements singuliers, participant aux 
différentes ambiances ressenties lors des voyages. Les pavillons, déjà, bien 
qu’étant construits sur le même schéma - quatre murs et un toit entourés d’un 
bout de terrain, sont multiples et originaux par leur forme, leur taille, leur 
orientation, leur couleur, leur âge… Il n’y en a donc pas deux pareils ! De 
grandes familles se dégagent cependant, formées en fonction de l’apparence 
extérieure et des matériaux utilisés. Ainsi, lorsque les toits sont en tuile orange, 
dans le pays de Retz ou vers Clisson par exemple, la couleur vivifie le paysage 
et donne une teinte chaude au voyage. Elle fusionne avec le ciel du couchant que 
l’on voit à bord du TER revenant de la plage de Pornic. Au nord de la Loire, vers 
Redon ou Châteaubriant, les toits en ardoise bleue et les maisons en pierre grise 
annoncent d’autres nuances, d’autres procédés constructifs, d’autres influences. 
On se sent alors effectivement plus proche de la Bretagne. En bord de mer, ce 
sont les façades blanches qui ressortent. Plus le train arrive vers la côte, plus les 
façades sont enduites et immaculées, à la fois pour les pavillons, les maisons 
ou les immeubles. Car l’architecture balnéaire de la côte Atlantique est très 
reconnaissable : de forme post-moderne (avec inspiration antique notamment) ou 
rétro-futuriste, extérieur blanc, grands balcons et/ou loggias pour les immeubles 
collectifs, volets de couleurs primaire (bleu ou vert)… L’architecture résidentielle 
aperçue à travers la fenêtre lors de l’arrivée au Croisic est alors significative de 
celle que l’on va trouver au bout du voyage. Par contre, un type d’architecture 

Architecture balnéaire, pavillons d’eau douce et phares métropolitains
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découvert à travers la fenêtre du train n’a pas réellement d’ancrage territorial. 
Celle des nouveaux lotissements, constituée majoritairement de constructions 
en béton et de formes cubiques, à toit plat, paraît incongrue, décontextualisée, à 
côté du pavillonnaire ancien ou des immeubles aujourd’hui décalés des stations 
balnéaires. 

Nantes fait néanmoins figure d’exception dans ce paysage résidentiel partagé 
sommairement entre Nord-Loire, Sud-Loire et côte Atlantique, bien que l’on 
retrouve certaines caractéristiques particulières comme les différences de toiture : 
les tuiles orange sont en effet bien présentes aux environs de la gare de Rezé Pont-
Rousseau lorsque l’on va à Pornic ou Machecoul, tandis que des toits en ardoise 
apparaissent lors les destinations nordiques comme Redon ou Châteaubriant. 
Cependant, la métropole est plutôt marquée par les opérations immobilières 
de grande ampleur alternant avec les lotissements ou les maisons de ville avec 
rez-de-chaussée commercial lorsque les trains se rapprochent de la gare. Les 
immeubles de Malakoff ou par exemple l’immense ZAC en construction de 
Bottière Chénaie à proximité des rails lorsque le train court vers Châteaubriant 
donnent une échelle monumentale et écrasante au voyage et perturbe la lisibilité 
des logements aperçus. En effet, les colossales tours de ce nouveau quartier 
périphérique arrivent sans crier gare alors que le paysage urbain se dé-densifiait 
doucement. Une nouvelle ville dans la ville ! Une étude plus précise, en tram 
notamment, permettrait de définir plus exactement les différents quartiers 

5_ paysage résidentiel
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résidentiels de la métropole et d’en dresser le portrait afin de comprendre la 
politique urbanistique de l’aménagement « à la nantaise ». Toutefois, comme 
un phare, l’imposante skyline de la métropole est rassurante : elle annonce 
bien l’arrivée en gare de Nantes. 

5_ paysage résidentiel

Atlas de Régions naturelles, Eric Tabucchi, Nelly Monnier, 2020

Pays Nantais
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1_ paysage résidentiel

A la manière de Bailly (cf. citation à côté) je voudrais moi aussi faire un texte 
décrivant les jardins des habitants de la Loire Atlantique. Que le train aille vers 
Clisson ou Redon, Châteaubriant ou Pornic, un loto gagnant pourrait être joué 
des éléments que l’on retrouve partout, également ressemblant, au demeurant, 
au récit qu’en fait Bailly. Ce qui est formidable, bien que tous les jardins se 
ressemblent presque au brin de pelouse près, c’est que chaque terrain est 
singulier dans sa disposition, les usages entraperçus et les formes que créent 
les multiples bric-à-brac… 

Tout le temps des vérandas et, accessoire moderne du jardin, le trampoline, 
grande cage ronde, que l’on voit partout dépasser des clôtures, mais jamais 
avec des enfants dedans. D’autres jeux pour les petits, bien que ne rivalisant 
pas avec l’armée de trampolines évoluant en Loire-Atlantique, des balançoires 
plus ou moins décrépies et des toboggans plus ou moins délavés. Quelques 
piscines apparaissent, même si le climat se prête moins à la baignade que dans 
le Sud. Beaucoup de potagers et de serres, en travaux ou déjà en terre au fond 
du jardin, des fois sur de vastes terrains où poussent fruits et légumes et des 
serres d’une taille presque professionnelle bien qu’artisanales. Des abris de 
jardins soit déjà tous faits, bardage bois et toit à deux pans, soit improvisés avec 
les moyens du bord : tôle ondulée souvent, bois parfois, et même un avec une 
porte de garage en guise de façade. Le camping-car des vacances attendant son 
tour au fond du jardin, à l’autre bout de la véranda, à côté du fil à linge et du 

Dans l’intimité des jardins mariligériens

« […] ou encore le continuum d’objets 
réglant les jardins et surtout les arrière-
cours tels qu’on les voit, depuis le train 
surtout, quand il ralentit en s’approchant 
des gares – palettes empilées dans un coin 
à côté d’une bétonneuse hors d’usage, 
chaise en plastique rouge où s’est 
accumulée un peu d’eau de pluie, jouets 
d’enfants aux couleurs vives éparpillés 
sur une pelouse, rangs de poireaux aux 
longues feuilles bronze un peu jaunies, 
rosiers parfois étincelants, cabane aux 
parois passées d’une lasure sombre, 
portails standards et voitures, voitures 
toujours et presque toujours sans rapport 
avec l’état de la maison, de rutilantes 
neuves devant des bicoques et de très 
vieilles oubliées au fond de jardins. » 

Jean-Christophe Bailly, Dépaysement, 
voyages en France, 2013, page 457
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barbecue que l’on déplace sur la terrasse lorsque le beau temps et les copains 
arrivent. La table en plastique et les fauteuils d’extérieur, les chaises longues 
sous les palmiers en pot, les massifs de fleurs et la pelouse bien verte. Là des 
bambous pour se cacher des rails, là une grande palissade, là une haie épaisse 
et bien taillée, là-bas une haie d’épineux moins bien taillée, ici une haie colorée 
d’hortensias. Des tentatives de jardins à thème – jardins « zen » avec plan d’eau 
pour carpes koï et agencement relaxant de pierres ou jardin/grenier/fourre-tout 
où s’amoncelle tout ce qui ne rentre pas à l’intérieur ; mais surtout, partout, des 
jardins ressemblant aux maisons qu’ils jouxtent, et sûrement aux familles qui les 
habitent. 

Des jardins mettant en valeur la plasticité pavillonnaire et la créativité habitante 
malgré la relative ressemblance de ces zones périphériques ; des scènes de 
vie réelles du quotidien montrant comment on vit, ici. Comme le souligne 
parfaitement François Bon, lors de son périple ferroviaire entre Paris et Nancy : 
« alors, on voyage dans son pays même, comme en pays étranger. L’interrogation 
que c’est, vivre, quand on voit par l’arrière la vie des autres : à quelques objets 
qui traînent, des fauteuils en plastique, une balançoire pour les enfants, une 
manière d’arranger le jardin, et c’est un monde qu’on traverse aussi vaste qu’un 
pays lointain »27. 27. François Bon, Paysage fer, 1999

1_ paysage résidentiel
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Le train nous permet de voir les espaces relégués, qui, contrairement aux 
paysages emblématiques de la Loire-Atlantique vus précédemment (la Loire, 
les marais salants, le bocage…), ou même aux  paysages « ordinaires » (zones 
pavillonnaires, champs...), sont des espaces mis volontairement à l’écart 
des villes. En effet, les abords des rails sont de manière générale bruyants et 
répulsifs, peu propices à accueillir des lieux habités et occupés en permanence. 
Ainsi, ils sont les endroits privilégiés où placer les « relégués » des centres-ville, 
comme ce camp de gens du voyage que l’on aperçoit après Doulon quand le train 
va vers l’Est. Disposé à côté des espaces de stockage, les entreprises profitant 
également de « l’ingratitude spatiale » des bordures de rails, il est coincé entre 
les clôtures de la SNCF et une rangée d’arbres, donc invisible depuis la ville. 
D’autres espaces cherchant à être cachés se voient pourtant depuis le train : 
un cimetière de voitures et de bus sur la ligne Nantes-Redon par exemple, et, 
surtout, beaucoup de terrains de stockage de professionnels ou de particuliers, 
créant un autre paysage, moins beau sûrement que celui des vignes ou des 
manoirs en promontoire sur la Loire mais cependant tout aussi « authentique ». 
Physiquement loin des yeux mais à la vue de tous, les environs des rails 
sont aussi des lieux d’expression informelle. En effet, les hangars, friches 
industrielles et autres bâtiments en ruine le long des voies sont la proie des 
tagueurs qui ornent les murs de leurs créations. Un paysage toujours mouvant, 
profitant de ce « no man’s land » entre rails et ville, pour accueillir activités 
et population plutôt malvenues ailleurs. 

6_	paysage	résiduel

Relégation

« Je commence à connaître par coeur le 
départ de Nantes vers l’Est
les grands immeubles géométriques de 
Malakoff
les grues 
les nouveaux bâtiments en bois un stade
après arrive Doulon
les entrepôts tagués
les rails les wagons de fret
bientôt je vais apercevoir l’ancienne maison 
des parents de Paul où on allait faire de la 
musique
le camp de Roms au bord des rails
la cheminée bleue de l’usine de traitement 
des fumées
une gare désaffectée
le technicentre des Pays de la Loire
le ciel est si gris pour un jour de juillet »
Nantes-Ancenis_juillet 2021
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6_ paysage résiduel

Bâtiments tagués au sortir de Nantes
Nantes- Ancenis_juillet 2021
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Routes, parkings, zones commerciales... Ces espaces qui sont clairement 
visibles depuis le train ne font pas partie des paysages définis dans les 
différents atlas étudiés (à part un magasin de zone commerciale du pays 
Guérandais dans l’atlas de régions naturelles de Tabucchi et Monnier, et encore, 
il ne fait pas partie des grandes chaînes que l’on retrouve au fil des voyages, 
comme Mc Donald’s ou Point P). Ce sont les lieux « qui restent », sans une 
identité assez forte pour être mis en valeur ou même énoncés, mais qui sont 
tout de même présents sur le territoire. Caractérisés par une forte présence de la 
voiture, ils ne sont pas repérés sur les paysages typiques du 44 car ressemblant 
à ceux que l’on pourrait trouver dans n’importe quel autre département. Les 
parkings prennent en outre une grande place dans le paysage vu du train 
lorsqu’il arrive en gare. Jamais exactement les mêmes (des efforts de « parking 
paysager » peuvent être notés notamment dans certains arrêts du tram-train vers 
Châteaubriant), cependant, forcément, aucune gare n’échappe au stationnement 
automobile. Les terrains de sport situés près des zones pavillonnaires sont 
également tous pareils, et, souvent placés près des rails, on peut voir parfois, 
lorsque le train ralentit, des petites silhouettes de couleur se passer un ballon. 

6_ paysage résiduel

Impersonnalité

Parking vers Rezé
Nantes - Machecoul_juillet 2021
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Le train permet de voir mille mondes à travers la fenêtre et donc autant 
de sujets d'enquêtes. Traversant des paysages à un moment donné précis, il 
est une expérience ouverte et unique. Il donne à voir un panorama qui peut 
se transformer en une multitude de motifs de recherche quand on l'analyse 
plus profondément (la maison pavillonnaire : possibilité d’un chez-soi ? Le 
paysage est-il intégralement artificiel ? Quelle reconnaissance des arbres 
dans le paysage mariligérien ? Parmi tant d'autres !). Réflexions qui sont donc 
autant de chemins pour construire un territoire que pour s'y ancrer ; à la 
fois témoignages du passé et pistes pour le futur, les voyages en train sont ainsi 
plus qu'un simple déplacement.

Comment aménager leur avenir ? 
Comment tirer avantage de la richesse « projectuelle » de ces paysages ?
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Image tirée du film Mr. Nobody de Jaco van Dormael
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prospective des voyages en train
Imaginer le futur des voyages en train grâce à des récits fictionnels 
inspirés des voyages effectués et des dynamiques actuelles - proposer des 
avenirs ferroviaires

troisième	arrêt	:	
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Comme l’explique le professeur de sciences politiques Gilles Pinson dans 
Trois scénarios pour la métropole, un exercice de style paru dans la revue 
Place Publique où il fait le récit de la métropole nantaise dans trois futurs 
différents : « pour le chercheur qui pense que les sciences sociales fabriquent le 
monde autant qu’elles le constatent, l’exercice de la prospective peut s’avérer 
extrêmement profitable. »1. L’écrivain Alain Damasio va plus loin, et affirme que 
la fiction est une arme de transformation massive du monde car elle passe par 
le changement des imaginaires (« La couche rationnelle s’épuise : on a beau 
expliquer, analyser, ça ne donne plus envie de lutter. Les ouvrages théoriques ne 
suffisent plus. […] Il faut mener une guerre des imaginaires. Par l’imaginaire 
on peut faire éprouver un monde meilleur. Ce qui m’intéresse c’est de donner 
l’envie aux gens de se battre. »2). Il rejoint sur ce point le philosophe Baptise 
Morizot, qui racontait dans l’émission L’Art est la Matière du 6 juin 2021 
sur France Culture qu’il nous faut ré-apprendre à voir, que l’important est de 
changer les représentations que l’on a de ce qui nous entoure afin de remanier 
en profondeur notre façon d’être au monde. Pour cela, la fiction est un moyen 
privilégié car pouvant inventer un nouveau monde qui donne matière à réfléchir 
et à se questionner sur le nôtre. 

Je me suis appuyée sur mes propres expériences pour construire cette dernière 
partie de prospective. Je désirais un récit cohérent avec de mon enquête que 
j’ai effectuée depuis le début à la première personne ; je trouve donc logique de 
continuer comme si je prenais encore le train, mais cette fois-ci dans des futurs 
pas encore arpentés. En plus des expériences et recherches exclusivement sur le 
chemin de fer convoqués dans l’écriture de ces scénarios, je me suis servie d’une 

0_	intérêt	de	la	prospective « la fiction ce n’est pas la belle histoire ou le 
vilain mensonge qui s’oppose à la réalité ou 
que l’on veut faire passer pour elle. Fingere 
ne veut pas dire feindre mais forger. » 

Jacques Rancière, La Fable cinématographique, 
Seuil, 2001, p. 202

1. Pinson Gilles, Trois scénarios pour la 
métropole, Place Publique, Mars-avril 2011

2. Alain Damasio, « Il faut mener une guerre 
des imaginaires » : les utopies concrètes 
d’Alain Damasio », L’Invité.e des Matins 
(Florian Delorme), France Culture, 2019
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0_ intérêt de la prospective

« la mise en texte est apparue comme une 
opération fondamentale : l’observé, à partir 
du moment où il est construit comme infor-
mateur par l’anthropologue ou par le socio-
logue est tout de suite pris dans une stratégie 
discursive et textuelle qui lui échappe. D’où 
la question de savoir si la véritable finalité 
de l’anthropologie n’est pas la production de 
fictions narratives, et le travail du chercheur 
en sciences sociales essentiellement un tra-
vail d’écriture supposant en retour l’examen 
critique de ces expériences scripturales. »

Chérel Emmanuelle, Pasquier-Merlet Elisabeth. La 
fiction et le réel. Lieux Communs - Les Cahiers
du LAUA  (Langages, Actions Urbaines, Altérités 
- Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de 
Nantes), 2013

formidable source d’inspiration, capable de transformer les imaginaires, et plus 
liée au train qu’il n’en a l’air : le cinéma. Croisant donc les réflexions qui se 
sont dégagées lors de mes voyages avec les films vus, ma culture personnelle 
d’étudiante en architecture et une conscience relativement inquiète 
sur l’avenir du monde, je livre ici des textes plus ou moins dramatiques et 
fictionnels, subjectifs bien sûr mais le résultat de vingt-deux ans d’une curieuse 
expérience du monde, de cinq ans en école d’architecture et de un an et demi de 
voyages en train en Loire-Atlantique. 

Cette partie se compose de huit scénarios, liés aux huit voyages que j’ai 
effectués en Loire-Atlantique (Pornic, Saint-Nazaire, Châteaubriant, Ancenis, 
Machecoul, Redon, Clisson et Le Croisic). Chaque scénario a lieu dans un univers 
qui lui est propre, dans des mondes parallèles rendus possible par les décisions 
spécifiques que nous (et d’autres) sommes en train d’effectuer aujourd’hui. 
Avez-vous vu le film Mr. Nobody et la scène sur le quai de la gare, où le garçon 
hésite entre partir avec sa mère ou rester avec son père ? La suite du film montre 
les mondes différents dans lequel le garçon aurait évolué si il avait choisi l’une 
ou l’autre option. Cette partie est construite à peu de choses près de la même 
manière : voilà les scénarios qui peuvent peut-être arriver, tout dépendra des 
choix que nous allons faire. 
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Enfin arrivée à Machecoul, je me souviens de la dernière fois où je suis venue. 
C’était le 19 juin 2021, le jour des 52 ans de mon père, je l’avais appelé sous la 
pluie après avoir marché jusqu’à l’abbaye des Chaumes où seul le pigeonnier 
tenait encore debout. Aujourd’hui la ville s’est développée grâce à sa position 
stratégique dans le réseau de l’Ouest, maintenant que la montée des eaux, bien 
qu’élevée de un mètre seulement, a noyé tout le littoral, elle est devenue une 
station balnéaire assez renommée et a décidé de reconstruire son patrimoine 
bâti, de préserver ses « vieilles pierres ». L’abbaye a donc été reconstruite et est 
visitée par les touristes en vacances à la mer quand le temps est trop chaud pour 
rester dehors, le cloître étant un îlot de fraîcheur particulièrement apprécié des 
voyageurs et des locaux, des concerts, lectures et projections y ont lieu tous les 
soirs de la saison, et chaque année le salon numismatique. Certaines villes de 
la côté Atlantique n’existent plus, créant une nouvelle Atlantide sans colonnes 
antiques mais avec des toits en tuile servant de maisons aux poissons. Toute la 
population a dû se rapatrier sur les terres plus hautes, la plupart a migré plus au 
nord vers le sillon de Bretagne, son relief plus marqué protégeant les terres de 
la hausse de l’océan. Mais les machecoulais.e.s, eux, sont en sursis, si le niveau 
monte encore, même de 50 cm, la ville est submergée. Heureusement elle bénéficie 
d’aides européennes et internationales (en plus de celles départementales) pour 
ériger le mur de protection « habité » voulu par le collectif citoyen « Faire 
le mur » inspiré par les initiatives développées en Belgique et aux Pays-Bas, 
confrontés plus tôt que nous à ces problématiques. Entourant la ville à l’ouest 

1_cabotage	ferroviaire

Land below 1.0 meters of water, Climate Central

Machecoul
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1_cabotage ferroviaire

comme une muraille ou les anciennes fortifications des villes (l’ironie des cycles 
de la vie : c’en est fini de la ville diffuse ! Retour à la ville forteresse, cette fois 
contre un ennemi incontrôlable, l’eau). Je me promène sur la place centrale, il 
pleut, c’est jour de marché. « La frite des ch’tis » où j’avais mangé il y a plus de 
dix ans maintenant, a été remplacé par un magasin de plongée. Je me rappelle 
de Mercedes, une habituée de la maison, qui me disait bonjour alors qu’elle ne 
me connaissait pas, comme si, en étant entrée là, j’étais devenue une habitante 
comme les autres. Qu’en lisant le magazine La vie des Rails de 1966 que j’avais 
trouvé dans le magasin Au bon vieux temps, tenu par Christine (qui vendait 
principalement des médaillons Johnny Hallyday et des pierres d’énergie), 
j’avais remué les souvenirs de la patronne, elle m’avait alors parlé de son père 
cheminot, de l’arrivée du TGV, que ça avait été « un sacré événement » ! Je me 
demande ce qu’elle penserait des nouveaux trains 100 % hydrogène qui cisaillent 
la France de toutes parts à plus de 400 km/h… Je me dirige vers la plage en 
passant devant les différentes franchises qui ont remplacé les opticiens et les 
« Rapid’Couture » : même le bar/tabac du centre s’est fait racheter et est devenu 
un Starbuck. Je prends l’ascenseur jusqu’en haut du mur de protection offrant un 
point de vue privilégié sur l’ancien pays de Retz totalement sous l’eau d’un côté, 
et de l’autre sur le territoire urbanisé du pays Machecoulais, des toits oranges à 
perte de vue et de grands immeubles végétalisés qui rythment l’horizon. Je vois 
le mur qui se construit au Sud, immenses banches rouges qui rampent sur le 
béton comme des insectes et ferment peu à peu le paysage.  
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[...]

Je repars à Nantes. Je marche vers la gare, ré-ouverte depuis peu. Des travaux 
ont été faits ces dernières années pour accueillir les nouveaux trains amphibies, 
car les rails sont souvent inondés, surtout quand il pleut. Je m’installe alors dans 
le THR (train hybride régional), le train des plages particulièrement actif l’été, 
plus lent que les anciens TER mais plus hermétique. Le train passe au pied de 
la portion du nouveau mur déjà construit. Une fresque a été peinte, comme un 
trompe-l’oeil de plage et d’un littoral disparu. Par moment des tags recouvrent 
l’œuvre du peintre machecoulais ayant gagné le concours « d’embellissement » 
du mur.  A travers la fenêtre j’aperçois les nouveaux immeubles d’habitation 
pour héberger les exilés climatiques, une immense trame en bois et des façades 
en préfabriqués. Les zones pavillonnaires se sont densifiées (pas le choix, les 
terrains se font rares), les maisons non-mitoyennes sont devenues un luxe. D’un 
côté le mur et de l’autre les gigantesques immeubles. La nature prend du temps 
à arriver, l’urbanisation galopante de la banlieue de Machecoul n’en finit pas. 
Le bocage finit par apparaître à travers la fenêtre du train, quelques vaches, 
et tout de suite le paysage inondé devenu habituel. Les arbres les pieds dans 
l’eau, les maisons aussi, les habitants des villages entre Machecoul et Nantes 
s’y sont adaptés, ils vivent à l’étage désormais. Vers Sainte-Pazanne le paysage 
est sec, la ville s’est également agrandie, le train passe devant un nouveau 

Image tirée du film Le Voyage de Chihiro de Hayao Miyazaki

1_cabotage ferroviaire
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quartier en construction. Piscine dans chaque jardin, parasol obligatoire et une 
végétation plus exotique qui s’est aussi adaptée à la montée des températures.  
Beaucoup de gens sortent du train, beaucoup y montent : la portion de la ligne 
entre Machecoul et Nantes est une partie de la grande nouvelle ligne des plages 
qui suit la côte jusqu’à Biarritz pour ensuite continuer vers l’Espagne, et est 
donc très fréquentée, surtout à cette période de l’année. Toujours fascinée par le 
paysage qui plonge dans l’eau ; tout est calme et serein, je rêvasse et profite de 
ce cabotage ferroviaire. 

1_cabotage ferroviaire

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



152

2_hyperloose

Je rentre de justesse dans mon compartiment après avoir accroché mon vélo 
dans un des wagons-remorques à l’arrière train. J’essaye de prendre le moins 
possible le tram-train le vendredi soir, c’est toujours compliqué de garer son 
vélo avec tous les vélos-cargos des familles qui rentrent chez elles dans la 
troisième couronne périphérique de Nantes et qui prennent toute la place dans 
le compartiment-parking.  Mais aujourd’hui je n’avais pas le choix, j’ai un 
rendez-vous avec le collectif « Hyperloose » qui s’oppose au projet d’Hyperloop 
entre la côte Atlantique et le reste de l’Europe censé relier les grandes capitales 
européennes pour finir sa course sur l’océan en moins de cinq heures. L’objectif 
étant de prolonger plus tard la ligne par un train sous-marin qui relierait en 
quelques heures le vieux continent et les Etats-Unis ; projet mégalo porté en 
partie par le milliardaire Elon Musk banni des Etats-Unis depuis qu’une de ses 
fusées artisanales a explosé sur Washington et fait des centaines de morts. Idée 
soutenue par Vladimir Poutine, toujours à la tête de la Russie, qui s’est fait un 
allié de poids en accueillant le fondateur de l’Hyperloop après son exil. Ayant 
renoncé à conquérir le ciel depuis le tragique accident du 13 août 2027 il part 
désormais à l’assaut des terres européennes et a déjà commencé à déterminer 
le tracé de ce train supersonique. Sous le discours altruiste (« pour que chacun, 
où qu’il soit, puisse profiter des merveilles du continent européen »), se cache 
des manigances économiques et politiques, la Russie cherchant à exporter 
plus facilement notamment sa production de silicium indispensable dans 
la production de panneaux solaires. Habile stratégie, car depuis que la NUE 

Ancenis

Image projetée de l’Hyperloop par l’entreprise Transpod
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2_hyperloose

(Nouvelle Union Européenne) a décrété que les énergies renouvelables allaient 
remplacer le nucléaire, les industries photovoltaïques ont proliféré dans toute 
l’Europe à une vitesse exponentielle. Ancenis se trouve ainsi sur le chemin 
de ce monstre ferroviaire et ses citoyens refusent que leur ville soit dénaturée 
par la gigantesque infrastructure nécessaire pour le propulser. L’antenne de 
« Hyperloose » à Ancenis est la fondatrice du collectif, qui a maintenant des 
branches partout en France et maintenant aussi en Europe. Un bébé qui pleure 
soudainement me sort de mes pensées. Au milieu de la rangée je suis loin de la 
fenêtre du train mais j’aperçois quand même la Loire qui brille. Aujourd’hui 
bleue comme le ciel, son courant dessine des volutes sur sa surface. Après une 
grosse demie-heure de trajet je suis  arrivée. Je décroche difficilement mon vélo, 
une des pédales coincée dans la roue d’un énorme vélo avec coffre et side-car, 
et je me dirige vers le centre-ville. Je passe devant le patron du restaurant de 
couscous de la gare qui me fait signe, on se connaît bien, on vient souvent y 
manger avec des amis qui se sont installés à Ancenis il y a déjà quelques années. 
Bien que considérée comme une énième banlieue de la métropole nantaise, la 
ville sait se démarquer par un cosmopolitisme engagé. Car contrairement à la 
politique de la nouvelle municipalité de Nantes qui se veut inclusive mais qui 
est en réalité fermée sur un entre-soi de « gentrification créative » (le voyage à 
Nantes étant désormais réservé exclusivement aux abonnés du nouveau « pass 
culturel »), Ancenis a su accueillir les exilés de toutes sortes. Seule commune 
de Loire-Atlantique avec sur son marché des spécialités du monde entier, 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



154

des commerces variés et dynamiques et une offre culturelle originale, elle est 
devenue la destination prisée des bobos nantais ne trouvant plus où se loger 
correctement à Nantes. L’intérêt de la mise en place d’un train « léger », moins 
cher qu’un train « classique », a donc été facilement identifiable, et sa mise 
en service plutôt rapide. Le résultat de l’arrivée du tram-train est globalement 
positif : le nombre d’achat de voitures a drastiquement baissé dans la métropole 
au profit de vélos-cargos, et un ménage sur cinq seulement possède encore une 
voiture à essence dans la métropole. Ce succès est en partie dû à l’instauration 
du « pass mobilité », qui donne accès à tous les types de transport dans le 
département (tram, train, vélo, trottinette etc) avec un forfait très accessible, 
calculé en fonction des revenus de chaque personne. Je pédale aussi vite que je 
peux en traversant la ville, je suis en retard et j’ai encore une bonne demie-heure 
de vélo  avant d’arriver au QG de Hyperloose.

2_hyperloose
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3_le	petit	train	du	raisin

« Une ligne est créée du Pallet à Vallet, surnommée train du Muscadet. Les 6,3 
km seront réclamés avec force par les vignerons et mis en service en 1912 »3 

Je marche jusqu’à la gare de Doulon. J’arrive devant le bâtiment fraîchement 
rénové, la façade blanche resplendit. Des rires me parviennent de l’intérieur ; 
je pousse la porte et je manque de trébucher sur une caisse remplie de raisins. 
Un homme m’interpelle depuis le quai : « fais attention eh ! Qui est le guignol 
qui a laissé une caisse devant la porte ? ». Un jeune homme arrive en courant 
pour la récupérer « je l’avais mise pour bloquer la porte, désolé ! ». Je m’excuse 
en retour et j’avance à l’intérieur de la gare. Que d’animation ! Le train de fret 
rempli de raisins vient de s’arrêter devant le quai et une équipe de vignerons 
accompagnés de bénévoles sont là pour décharger la marchandise et porter les 
caisses regorgeant de raisin depuis les quais jusqu’au chai urbain nouvellement 
installé dans la gare. Grâce à un concours lancé par la SNCF en 20194, de 
nombreuses petites gares ont accueilli de nouveaux usages ou ont changé de 
destination. Comme celle de Doulon qui depuis 2023 ne sert plus qu’au transport 
de fret pour les raisins venant des vignes du pays de Clisson. Raisin ensuite 
transformé directement dans des cuves disposées dans l’enceinte de la gare et 
également mis en bouteille « à domicile ». Puis revendu dans la boutique située 
dans l’ancien bureau du chef de gare, vers laquelle je me dirige. J’y achète 
quelques bouteilles de Muscadet 2021 biodynamique, il faut que j’en ramène 
ce soir pour l’apéro prévu avec des amis du service mobilité de la municipalité. 

Clisson

4.1001 Gares, SNCF. 2019

3. Solène Gaudron,  Transport(s). Mémoire 
de Projet de Fin d’Etudes, Ecole Nationale 
Supérieure d’Architecture de Nantes, 2016
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4_voyage	scolaire	dans	le	pays	naturel	mariligérien

J’arrive à la gare de Nantes, il est 8h03, il me reste environ dix minutes pour aller 
prendre un café. Je renonce à sortir de l’enceinte de la gare pour aller le prendre 
au bar des voyageurs, je n’ai pas le temps cette fois de discuter avec Camille 
qui le tient, je vais me contenter du café sans goût et hors de prix des machines 
low-tech de la passerelle de la gare. Le gobelet en bois recyclé me réchauffe 
les mains, je regarde le soleil se lever sur les rails depuis les grandes baies 
vitrées. Les totems nantais sont toujours là et se découpent sur le ciel : le Lieu 
Unique, accueillant ce mois-ci le salon local de préservation de la biodiversité 
ligérienne, et le château des Ducs de Bretagne, toujours debout depuis des 
centaines d’années, musée des vieilles pierres de Nantes et ancien décor des 
manifestations des indépendantistes bretons qui n’acceptaient toujours pas que 
Nantes soit devenue capitale du nouveau Pays Naturel Mariligérien. 8H15, 
Naïma, la professeure des écoles avec qui j’ai rendez-vous arrive pile à l’heure. 
Nous discutons du temps qu’il fait, heureusement il n’y a pas l’air d’y avoir de 
nuages ah oui c’est vraiment un temps parfait pour prendre le train, en attendant 
que les premiers élèves arrivent. Pour la plupart, ce voyage c’est une première, 
ils n’ont jamais pris le train et n’ont donc pas l’air rassurés de monter dans cette 
grosse machine. C’est vrai que les nouveaux trains PolyV de Enercoop sont 
plutôt impressionnants par rapport aux anciens TER de la SNCF ; tête effilée, 
corps épais et couleur métallique ils ont l’air de monstres robotiques. Je les fais 
monter dans le wagon ré-aménagé pour l’accueil des scolaires, les sièges sont 
en ligne face aux larges fenêtres et ils ont tous un petit bureau. Le train démarre 

Saint-Nazaire

Saint-Nazaire - Nantes_février 2021
Raffinerie de Donges vue du TGV
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et comme d’habitude je prend le micro pour annoncer le début du voyage et 
expliquer les consignes. Je leur fait un topo sur le mot paysage et sur la création 
du Pays Naturel Mariligérien pendant que le train sort doucement de la gare et 
passe dans le premier tunnel sous la ville. Des exclamations retentissent à la 
sortie quand se dévoile le gigantesque pont de Cheviré. Je présente rapidement 
l’histoire industrielle de Nantes et celle de sa transformation touristique en 
apercevant au loin la cime de l’Arbre aux Hérons, signal dans le paysage urbain 
et vieil emblème nantais. La grande ville reste derrière, le train trace lentement 
sa route dans des paysages de plus en plus naturels. Nous entrons désormais 
dans le parc naturel protégé ligérien, je raconte le bocage, son utilité, sa faune et 
sa flore. Je parle d’une victoire, celle d’avoir interdit tout type de construction 
sur ce territoire fragile grâce à la création du parc en 2040. Je dis que la Loire 
n’est pas loin, qu’elle attend, calme, au-dehors, qu’on ne la voit pas mais qu’elle 
laisse des indices, avez-vous vu que certains arbres sont les pieds dans l’eau ? Je 
leur romance les marais et leur éphemérité, leur poésie et les hérons, les vrais. 
Les élèves m’écoutent avec attention et regardent au dehors avec de grand yeux 
- beaucoup ne sont jamais sortis d’un environnement urbain. Naïma passe dans 
les rangs et vérifie que tous remplissent bien leurs questionnaire intitulé « La 
nature ». Soudain le volume sonore augmente dans le compartiment ; certains 
élèves se lèvent et collent leur visage à la fenêtre, hébétés ! Il y a de quoi : la 
monstrueuse raffinerie de Donges apparaît contre les vitres, ses tuyaux et ses 
cuves envahis par une végétation sauvage et drue, ses couleurs passées faisant 

4_voyage scolaire dans le pays naturel mariligérien
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4_voyage scolaire dans le pays naturel mariligérien

corps avec les ronces et les fleurs vivaces qui ont pris le dessus. Les scolaires 
s’exclament de joie et d’étonnement en apercevant un sanglier se balader au 
pied des silos… Véritable safari dans les vestiges de l’industrialisation, je leur 
explique à quoi servait le pétrole, avant. Pourquoi ce genre de construction 
existait et pourquoi cette immense usine a périclité, comment elle s’est retrouvé 
à l’abandon. En vérité, la crise du pétrole de 2050 a été une catastrophe au niveau 
mondial, qui a totalement rebattu les cartes de la mobilité. Le voyage plus loin 
que dans son pays naturel s’est trouvé compromis.  Pour être honnête, beaucoup 
n’ont pas survécu à une transformation du monde aussi brutale. Il a fallu tout 
revoir de manière radicale, sans penser aux dommages collatéraux comme les 
habitants du périurbain complètement dépendant de la voiture individuelle. 
C’est pourquoi, et on le voit distinctement depuis la fenêtre du train, le territoire 
est aujourd’hui maillé de ruines, et pas seulement industrielles. Des centaines de 
villages fantômes sont par ailleurs envahis par le lierre asiatique qui détruit tout 
et prend le pas sur les autres espèces locales : une guerre de l’écosystème est en 
cours, un autre drame parmi d’autres après celui de la fin du pétrole. Mais ça 
je ne le dis pas à mes élèves du jour, je préfère leur montrer les nids d’oiseaux 
dans les anciennes cheminées et les arbres qui poussent à travers les toits des 
hameaux. A Saint-Nazaire certains enfants vont voir la mer pour la première 
fois et je ne veux pas leur gâcher cette rencontre en leur racontant des histoires 
tristes. 
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5_wagon-suisse

Je vois le train passer depuis mon jardin. Wagon rouge, c’est mauvais signe, 
une catastrophe est arrivée pas très loin, ce sont soit des pompiers soit des 
ambulanciers qui voyagent dans ce genre de capsule… Heureusement à Issé 
ce n’est pas la principale couleur qui maille le paysage, mes amis nantais me 
racontent qu’ils voient passer plus de trois fois par jour le wagon rouge, et de 
plus en plus en ce moment à cause du froid. La seule couleur qui rythme mon 
paysage régulièrement c’est le wagon jaune des scolaires, il passe le matin à 
8h08 et le soir à 18h12 précisément, c’est mieux qu’un clocher d’église pour 
savoir l’heure qu’il est. Ça me fait penser qu’il faut que je loue un wagon demain 
pour le déménagement de Julie. Elle a enfin trouvé une maison à Châteaubriant 
et doit déplacer tous ses meubles, j’espère que des amis seront là pour nous aider. 

Je sors faire des courses. La route est sauvage et des fleurs poussent malgré le 
froid. Tout est calme maintenant que les voitures se font rares. On s’habitue 
vite. Même si le référendum sur les transports de 2034 a déchaîné les passions, 
l’abandon progressif de la voiture individuelle au profit d’un réseau ferré 
performant et maillant totalement le territoire a été rapidement accepté. 

La librairie ambulante arrivera demain à Issé par le train de 9h58. Ça va égayer 
un peu le centre-ville qui dépérit depuis des années. Je me bats à la mairie pour 
faire passer les wagons concert dans notre gare mais le maire reste sourd, il a 
peur que ce genre de soirées dégénère. C’est sûr qu’avec cet état d’esprit il ne 

Châteaubriant
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5_wagon-suisse

se passera jamais rien ici, heureusement que la ville est à proximité directe de 
Nantes ou même de Châteaubriant !

Image tirée du film Leto de Kirill Serebrennikov

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



161

6_crédit	voyage	

« L’efficacité des politiques de déplacement ne peut exclure le recours à des 
politiques de mobilité plus sobres. Mais une telle éventualité et, plus encore, le 
recours à une politique de quotas si la trajectoire des émissions des transports 
ne parvenait pas à s’inscrire dans les objectifs de la stratégie nationale bas 
carbone (SNBC) impliquerait un débat avec la population pour en préparer 
l’acceptabilité. »5 

Je passe la porte coulissante de la GIN (Gare Internationale de Nantes) en 
bipant le flash-code de mon titre de voyage apparu sur mon N-Phone. Je suis 
super contente d’aller à la plage, ça fait au moins deux ans que je n’ai pas vu 
la mer en vrai, il ne me restait aucun crédit voyage vu que j’avais utilisé tous 
ceux que j’avais gagnés en trois années de travail pour aller visiter un vieux 
copain à Istanbul… Mais en économisant un peu sur mon crédit logement j’ai 
pu obtenir un billet pour Le Croisic et je n’en pouvais plus d’attendre qu’il 
fasse beau pour l’utiliser. Aujourd’hui le ciel est bleu électrique et je compte 
bien profiter de la pureté de l’air marin pour me changer les idées ! Depuis le 
plan climat de 2030 à l’origine de nos crédits voyages et logements actuels, la 
qualité de l’air s’améliore d’année en année. Je monte le troisième escalator 
jusqu’au dernier étage de la gare. J’avance parmi les boutiques de luxe et les 
distributeurs de masque et de gel hydroalcoolique, la quinzième vague de Covid 
est en cours depuis un mois et les espaces de mobilité sont toujours les premiers 
touchés par les restrictions. Je me désinfecte les mains une deuxième fois avant 

Le Croisic

5. Philippe Duron, Rapport sur le modèle 
économique des transports collectifs (Ministère 
de la Transition écologique)
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6_crédit voyage 

de redescendre au premier étage, là où se trouve l’énième escalator qui me 
transportera jusqu’au quai numéro 5, où le TGV M pour Le Croisic (un train 
0 % émission propulsé à l’hydrogène) arrivera dans un quart d’heure. La gare 
n’est pas très animée, seuls des Nono (Nouveaux Nomades) qui ont un crédit 
voyage illimité grâce à leur travail courent d’un quai à l’autre avec leur téléphone 
branché aux oreilles et une famille boit un jus de pomme hors de prix à la table 
du restaurant central. Je me dirige vers le sas de départ en passant une nouvelle 
fois mon billet sur les bornes qui vérifient aussi mon identité en scannant mes 
pupilles, les portes s’ouvrent sur l’escalator accédant au quai que j’emprunte en 
sifflotant sous mon masque. D’autres personnes attendent patiemment debout en 
respectant les distances conseillées, une voix sortant des hauts-parleurs annonce 
l’arrivée proche du TGV M numéro 3222270611 en provenance de Paris et 
direction Le Croisic ; mon N-phone vibre au même moment pour m’annoncer 
l’information. Des militaires rôdent depuis la tentative d’attentat à l’explosif de 
la LVL (Ligue pour le Voyage Libre) l’année dernière, armés jusqu’aux dents 
ils passent derrière moi sans aucun bruit. Mon N-phone vibre encore une fois 
et le train pointe le bout de son nez au bout des rails. Je me place exactement 
devant le compartiment de la classe 3F (réservée aux trajets de loisir de moins 
de une heure) selon les marquages au sol en attendant que le train ne s’arrête. Il 
s’immobilise dans un sifflement et je me place devant la puce électronique qui 
vérifie une nouvelle fois mon titre de transport et mon identité. La porte s’ouvre 
enfin et je vais rejoindre mon siège à l’étage. Le compartiment est déjà presque 

Gare de Nantes renversée_mai 2021
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plein, beaucoup de Parisiens qui viennent passer le week-end à la plage dans 
leur résidence secondaire sont en train de dormir ou de regarder un film sur 
l’écran intégré dans les sièges. J’ai un fauteuil seul au milieu du wagon-salon, 
je mets mon N-Phone en recharge dans le creux prévu et je ferme les yeux. Mon 
N-phone qui vibre me fait sursauter : il s’est connecté de lui-même au wi-fi et 
me demande si je veux boire ou manger quelque chose, le robot de courtoisie va 
bientôt passer dans les rangs. Je refuse la proposition et essaye de m’endormir. 
Je sens le train qui repart dans un sursaut, je garde mes yeux fermés – de toute 
façon la vitesse est tellement grande qu’il n’y a rien à voir au-dehors ; le paysage 
n’est que formes et lignes de couleur, les fenêtres sont en outre très petites 
pour éviter aux voyageurs d’avoir mal à la tête à cause de cette déformation 
inhabituelle et fulgurante. Certains disent que la taille des ouvertures est prévue 
pour inciter les utilisateurs à se concentrer sur les écrans intérieurs… Toujours 
est-il que la faible luminosité du compartiment est favorable à la somnolence. Je 
pourrais travailler comme le fait mon voisin de gauche sur son micro-ordinateur 
(j’ai un dossier à finir sur le nouveau projet de tunnel sous la Loire pour le début 
de semaine prochaine) mais je préfère ne pas y penser et faire un petit somme 
pour que les 43 minutes de voyage passent le plus vite possible. 

[…] 

6_crédit voyage 

Gare de Nantes renversée_mai 2021
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Mon N-phone vibre comme tous ceux des autres voyageurs : le TGV M est 
arrivé en gare du Croisic. Pas de bousculade, chacun est notifié à tour de rôle 
du moment où il devra sortir pour éviter d’attendre debout les uns derrière les 
autres dans une proximité indésirable. A mon tour de me lever, je me désinfecte 
les mains et le visage avec le gel intégré dans le siège, et, N-phone toujours à 
la main, je me déplace vers la sortie du wagon. Pour que les portes s’ouvrent il 
faut une nouvelle fois que je scanne mon billet et mes yeux : je suis en règle, je 
pose un pied sur le quai dans un soupir de satisfaction. Mon N-phone vibre une 
nouvelle fois, je dois maintenant noter le voyage sur 10 pour pouvoir sortir de 
la gare. Je met la note de 8 car l’inclination du fauteuil n’était pas optimale et je 
laisse un commentaire. Dernier scan avant de sortir et me voilà prête à partir à 
l’assaut des vagues. J’ai trois bonnes heures devant moi avant le retour en TGV 
M, le rêve ! 

6_crédit voyage 
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7_révolution	citoyenne

« Pour ouvrir l’avenir du voyage et empêcher que la catastrophe ne se reproduise 
[pandémie des vols internationaux] il faudra sans doute une nouvelle révolution 
– citoyenne, écologique, non industrielle cette fois »6

Depuis l’appel à la révolution citoyenne de Serge Latouche un lundi matin 
sur France Inter et la reprise de son discours sur les réseaux par différents 
influenceurs, suivi ensuite par la tentative d’insurrection des disciples de 
Bruno Latour qui ont envahi ce fameux jour de juillet l’Elysée et fait trembler 
la présidente de la République, le changement est véritablement en marche. 
Les Français, fidèles à leur histoire révolutionnaire, ont écrit une nouveau 
texte fondateur : la Déclaration des Droits de l’Espèce Humaine et du Vivant 
(la DDEHV). Donnant un statut juridique à des éléments comme les fleuves 
et les forêts, ce sont les valeurs présentes dans la Déclaration des  Droits de 
l’Homme et du Citoyen qui sont étendues à l’écosystème. Au chapitre mobilité, 
il y est écrit notamment l’interdiction des véhicules à pétrole au profit des 
mobilités douces et moins polluantes (vélo, train, voiture électrique..) afin de 
préserver la biodiversité. Un mouvement initié par les cheminots sur tout le 
territoire appelle donc à réhabiliter les lignes de chemin de fer disparues, tandis 
que Peugeot, depuis ses usines du Nord-Pas-De-Calais, lance une production 
massive de voitures électriques. Deux tendances fracturent alors le territoire 
français. L’entreprise Railcoop, précurseure du mouvement ferroviaire, exporte 

Redon

6. Saskia Cousin, Comment le Covid-19 va 
bouleverser nos imaginaires du voyage dans la 
revue Socialter, Juin-Juillet 2020
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son modèle de train dans le Sud et l’Ouest après le succès de la réouverture 
de la ligne Bordeaux-Lyon grâce à ses citoyens actionnaires. De centaines de 
petites lignes qui irriguaient autrefois le territoires sont desservies à nouveau 
grâce à la volonté et au capital de l’entreprise et aux aides de l’État et des régions 
concernées. Au contraire, le réseau ferré est moins performant dans le Nord, où 
les voitures électriques foisonnent. Le territoire ferré français est donc maillé de 
façon incohérente (entre des rails très concentrés au Sud et un réseau plus lâche 
au Nord) et décrédibilise Railcoop qui compte sur un succès au niveau national 
pour s’exporter ensuite en Europe. Les usagers sont également partagés. Entre 
les fervents défenseurs du chemin de fer qui militent pour un réseau équilibré 
français afin d’assurer une meilleure performance ferroviaire à bas-prix (et 
qui au passage crèvent les pneus des voitures Peugeot), et les utilisateurs des 
voitures électriques qui misent sur l’autonomie et la liberté de déplacement que 
permet la voiture individuelle (et qui boycottent le chemin de fer), des inégalités 
se creusent au niveau départemental. 

[...]

7_révolution citoyenne
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Je sors de mon compartiment slovène (les nouveaux trains de la ligne Nantes-
Landerneau sont composés de wagons de réemploi trouvés la plupart du temps à 
l’autre bout de l’Europe). Arrivée à Avranches j’attends mon covoitureur, Léo, 55 
ans, qui doit m’emmener jusqu’à Cherbourg dans sa Peugeot 100 % électrique. 
Je vais voir mes parents pour Noël, et le trajet Nantes-Cherbourg est de plus 
en plus long au fur et à mesure des années. N’ayant pas de voiture personnelle, 
j’essaye de faire l’intégralité de mes trajets en train, mais la l’inégalité ferroviaire 
Nord/Sud m’empêche de faire la totalité du voyage sur les rails. J’ai du faire 
Nantes-Redon, puis changement à Redon pour Avranches (le réseau ferré breton 
est par contre très performant), pour finir le trajet en voiture car le chemin de fer 
normand tombe en décrépitude… Encore une petite heure de route et je suis à 
la maison ; je ne sais pas ce qui m’a pris de m’exiler aussi loin… Ou peut-être 
serait-il juste temps de passer le permis. Heureusement que le paysage sous la 
neige est sublime à cette époque de l’année.

7_révolution citoyenne
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8_magie	du	train	de	nuit

Nous entrons dans le train, d’autres familles se bousculent dans le compartiment. 
C’est la cohue du départ en vacances, l’excitation et le stress qui se muent en 
une explosion de sentiments. L’air est électrique – la lumière du soir éclaire les 
quais de la gare de Strasbourg et le bruit des valises à roulettes emplit l’alcôve 
ferroviaire. Huit heures plus tard nous serons face à l’océan. Nous serons sur 
la plage de Pornic au petit matin, buvant un café dans la brise marine et sous 
les premiers rayons du soleil estival. Ma sœur cherche notre compartiment, 
je la suis en regardant par la fenêtre du couloir des adieux se faire au-dehors. 
Des enfants arrivent en courant, leurs parents chargés de sacs, vélos à la main 
et casquette sur la tête les suivent en titubant, leur intimant de ne pas courir 
attention trop près du train c’est dangereux ! Je dépose ma valise sous ma 
couchette. Nous partageons le compartiment 72 avec un couple d’Allemands 
qui sont montés dans le NightTransExpress quelques heures plus tôt à Francfort 
et qui nous proposent d’ouvrir une bouteille. Nous tentons de discuter tant bien 
que mal avec eux, nos accents respectifs nous donnant du fil à retordre. Ils n’ont 
jamais voyagé en dehors de l’Allemagne et ont si hâte de voir l’Atlantique ! 
Le train s’ébranle et nous partons. Je sors dans le couloir comme des dizaines 
d’autres voyageurs. J’ouvre la fenêtre et le vent chaud me gifle le visage, le soleil 
couchant se reflétant sur les tours métalliques de la périphérie strasbourgeoise 
me remplit les yeux Je me souviens d’un poème de Neruda que j’avais appris il 
y a quelques années maintenant. 

Pornic
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8_magie du train de nuit

 J’étais assis et le train 
 roulait dans mon corps, 
 anéantissant mes frontières, 
 c’était soudain le train de l’enfance, 
 la fumée de l’aurore, 
 l’été joyeux et amer.7

Je rentre dans la cabine et me prépare à me coucher.  Je grimpe à l’échelle, j’ai la 
couchette du haut, on a tiré à la courte paille et j’ai perdu. Le chef de bord vient 
contrôler les billets et nous souhaite une très bonne nuit. Le train file dans la nuit, 
les comètes tombent. Quelques arrêts, quelques heures et la plage est à nous. 
Nancy, Châlons, Paris, Tours, Nantes et enfin, Pornic. Grande station balnéaire 
de la côte atlantique qui s’est développée ces dernières années, réputée pour sa 
douce température, ses cabanes bucoliques de pêcheurs et ses rives sauvages. 
Je m’endors, bercée par le roulement du train. Le broun roun roun des roues du 
train qui retombe sur ses roues. Le train retombe toujours sur toutes ses roues. 
Les poèmes ferroviaires ne quittent pas ma tête qui tombe, elle aussi, dans le 
mystérieux et doux inconscient du sommeil. Je me laisse alors bercer par leur 
mélodie lancinante qui me transporte plus loin que n’importe quel voyage. 

Train de nuit bulgare
_septembre 2019

7. Neruda Pablo. Rêves de train
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Elle dort
Et de toutes les heures du monde elle n’en pas gobé une seule
Tous les visages entrevus dans les gares
Toutes les horloges
L’heure de Paris l’heure de Berlin l’heure de Saint-Pétersbourg et l’heure de 
toutes les gares
Et à Oufa le visage ensanglanté du canonnier
Et le cadrant bêtement lumineux de Grodno
Et l’avance perpétuelle du train
Tous les matins on met les montres à l’heure
Le train avance et le soleil retarde
Rien n’y fait, j’entends les cloches sonores
Le gros bourdon de Notre-Dame
La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la Saint-Barthelémy
Les carillons rouillés de Bruges-La-Morte
Les sonneries électriques de la bibliothèque de New-York
Les campagnes de Venise
Et les cloches de Moscou, l’horloge de la Porte-Rouge qui me comptait les 
heures quand j’étais dans un bureau
Et mes souvenirs
Le train tonne sur les plaques tournantes
Le train roule
Un gramophone grasseye une marche tzigane
Et le monde comme l’horloge du quartier juif de Prague
tourne éperdument à rebours.8

8_magie du train de nuit

8. Blaise Cendras. La Prose du Transsibérien et 
de la petite Jehanne de France
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Image tirée du film A bord du Darjeeling Limited de Wes Anderson

conclusion
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conclusion

Voyager est un bien grand mot. Il est réservé dans l’imaginaire collectif et dans 
les écrits de sociologue aux trajets longs, loin du domicile. Le voyage c’est les 
vacances, l’aventure, la route. Le voyage c’est aussi une injonction actuelle, 
partir loin, ailleurs, et souvent. Le voyage ça devrait être un état d’esprit – 
s’ouvrir à l’inattendu, se confronter à l’altérité, être disposé à sortir de sa zone 
de confort, bref, comme le dit Elisabeth Pasquier, aller quelque part et « laisser 
venir les choses à soi »1. 

Le voyage est historiquement lié au train, responsable de la première révolution 
touristique et du développement de certaines villes. Ne pourrait-il pas être à 
la fois le mal et la solution ? Ayant transformé le paysage et sa perception, il 
peut être de nouveau la locomotive d’un changement d’imaginaire nécessaire. 
Le constat est sans appel : il faut réduire drastiquement les émissions de gaz à 
effet de serre si nous voulons avoir un semblant d’avenir. Afin de continuer à 
voyager, même dans son propre pays, même dans son propre département, 
il faut aujourd’hui une véritable révolution dans les transports : miser sur 
le train semble alors cohérent tant sa capacité de déplacement est large et son 
empreinte carbone faible. 

Continuer de voyager donc, mais différemment. Adieu la vitesse, le lointain 
trop accessible, les moyens de transport qui déterritorialisent le monde. Il faut 
peut-être apprendre à reconsidérer son territoire proche comme une énigme 

1. Elisabeth Pasquier, La passagère du TER, 2015 
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à déchiffrer autant qu’un paysage « étranger », comme une nouvelle terre à 
découvrir. Nous devons probablement comprendre que la distance est en relation 
directe avec le temps et, finalement, chaque trajet, même quotidien, ne serait-il 
pas un voyage en soi ? Il suffit de savoir regarder. 

Lors de l’enquête inhérente à ce mémoire je n’ai fait que survoler des paysages, 
comme des portes d’entrées sur des milliers de mondes, à des échelles différentes, 
comme Daniel rencontré à Ancenis, assis au bar de la mairie sur la place du 
marché qui est tout un univers dans un autre plus grand, la ville d’Ancenis, 
qui est un pays entier dans ce bout de la Loire-Atlantique qui est juste un petit 
département de l’immense territoire qu’est la France. Un sentiment qui affirme 
cette idée vertigineuse mais néanmoins rassurante, que le monde est infini. 
Et pourtant, je n’ai pas dépassé les limites de la Loire-Atlantique… ! Ce que 
j’essaye de raconter là, que « l’ampleur du monde »2 est sous nos yeux si nous 
voulons le voir,  François Bon le dit simplement : 

« le train nous offre le monde à profusion, villes et villages, travaux des champs 
et tâches des usines et pourtant : dans le train, front contre la vitre. »3

conclusion

3. François Bon, Paysage fer, 1999

2. Paul Virilio, Raymond Depardon. Terre natale : 
ailleurs commence ici, 2009
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conclusion

Il reste cependant du travail pour que l’espace de nos déplacements redevienne 
entièrement un monde ; il s’agit maintenant d’en créer les conditions tangibles, 
sans miser uniquement sur une transformation du regard des usagers (l' injonction 
facile au fameux changement de paradigme). Les questions de la pédagogie 
ferroviaire, de la gare et des parcours qui mènent au train, la réflexion autour de 
ses fenêtres, leur rôle de lucarne sur les paysages ferroviaires et source de lumière 
naturelle, l'ambiance intérieure des wagons et des espaces de circulations qui 
invitent à se « confronter » à cette altérité propre au dépaysement... Autant de 
voies à la portée de notre mission de concepteurs que nous avons maintenant 
à tracer, afin que le transport redevienne une affaire de sensations.
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Image tirée du film Les parapluies de Cherbourg de Jacques Demy
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Un bilan honorable s’il n’y avait pas des urgences environnementale et sociale [en ligne], FNAUT. 16/01/2021. Disponible sur https://www.fnaut.fr/
region/pays-de-la-loire/un-bilan-honorable-sil-ny-avait-pas-des-urgences-sociale-et-environnementale/ 

Un futur train à grande vitesse sous-marin pour relier la Chine aux États-Unis ? [en ligne], BFMTV Business. 13/07/2021. Disponible sur https://www.
bfmtv.com/economie/operations/chine-eco/un-futur-train-a-grande-vitesse-sous-marin-pour-relier-la-chine-aux-etats-unis_AN-202107130187.html 
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Rapports

CESER Centre-Val de Loire , Rapport sur l’ouverture à la concurrence des TER en région Centre-Val de Loire, février 2020. Disponible sur http://ceser.
regioncentre.fr/files/live/sites/ceser/files/contributed/espace-public/Rapports/Rapport%20ouverture%20%C3%A0%20la%20concurrence%20des%20
TER.pdf 

DURON Phillipe, Rapport sur le modèle économique des transports collectifs (Ministère de la Transition écologique). Disponible sur https://www.
ecologie.gouv.fr/sites/default/files/RAPPORT%20DURON.pdf 

Loire-Atlantique, Compte-rendu sur la réunion publique d’ouverture à Bouaye de la route Nantes-Pornic, septembre 2020. Disponible sur https://
participer.loire-atlantique.fr/uploads/decidim/attachment/file/850/axe-nantes-pornic_cr-reunion-publique-22092020.pdf 

Ministère de la transition écologique et solidaire, Petites lignes ferroviaires, des plans d’action régionaux, dossier de presse, février 2020. Disponible sur 
https://www.ecologie.gouv.fr/sites/default/files/20200220_JBD_DP_Petites_lignes_vf.pdf 

Réseau Action Climat & France Nature Environnement, Transpot ferroviaire : sommes nous sur les rails ? Proposition pour une véritable relance du 
transport ferroviaire, octobre 2020. Disponible sur https://fne.asso.fr/sites/default/files/2015/Etude%20ferroviaire%20-%20web.pdf 

SPINETTA Jean-Cyril, Rapport sur l’avenir du transport ferroviaire, 15/02/2018. https://www.ecologie.gouv.fr/sites/default/files/2018.02.15_Rapport-
Avenir-du-transport-ferroviaire.pdf

Podcasts

« Histoire du train (Épisode 1/4) », La Fabrique de l’Histoire (Emmanuel Laurentin), France Culture, 15/10/2012. Disponible sur https://www.
franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/histoire-du-train-14 

« Histoire du train (Épisode 2/4) », La Fabrique de l’Histoire (Emmanuel Laurentin), France Culture, 16/10/2012. Disponible sur https://www.
franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/histoire-du-train-24 

« «Il faut mener une guerre des imaginaires» : les utopies concrètes d’Alain Damasio », L’Invité.e des Matins (Florian Delorme), France Culture, 
01/05/2019. Disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-des-matins/les-utopies-concretes-dalain-damasio

« Les passagers du Roissy-Express », Fictions / Le Feuilleton, France Culture, 29/04/2013. Disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/
fictions-le-feuilleton/les-passagers-du-roissy-express-110 

« SNCF, (des)servir le territoire (Épisode 2/4) », Entendez-vous l’éco ? (Maylis Besserie), France Culture, 06/03/2018. Disponible sur https://www.
franceculture.fr/emissions/entendez-vous-leco/leconomie-du-rail-24-sncf-desservir-le-territoire 
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premier arrêt   histoire des voyages en train
1_ la révolution du chemin de fer !

L’angoisse de l’accélération
La muse du progrès
La métamorphose du paysage

La machine à voyager dans le temps

La grande vitesse, moderne mais hautaine

2_	unification	et/ou	uniformisation	?

3_	le	déclin	d’un	symbole

La démocratisation du voyage ou la première révolution touristique

Le TGV est mort, vive le TGV ?

Le train responsable de l’uniformisation des territoires ?

Le train, chronique d’une mort annoncée ?
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3_	paysage	flottant

4_	paysage	naturel

6_	paysage	résiduel

Balises ferroviaires

Relégation

Patrimoines en mouvement 

Impersonnalité

Imaginaire iconique

table des matières

Bocage à taille humaine
Agriculture(s)
Arbres rois

5_	paysage	résidentiel
« Learning from les zones pavillonnaires du 44 »
Architecture balnéaire, pavillons d’eau douce et phares métropolitains
Dans l’intimité des jardins mariligériens

Ressenti
Une eau à multiples visages 

116

116
117
118

121

121
123

126

126
127
130

131

131
134
137

139

139
141

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



193

troisième arrêt   prospective des voyages en train
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Trouver	des	réponses	à	des	questions	soulevées	à	plusieurs	échelles
mais	qui,	finalement,	se	rejoignent	:	à	quoi	sert	le	voyage	?	Quel	est
ce	territoire	dans	lequel	nous	vivons	?	Le	train	peut-il	devenir	le	moyen	de
déplacement	écologique	du	monde	de	demain	?

J’ai	donc	pris	tous	les	trains	en	Loire-Atlantique,	direction	Pornic,	Le
Croisic,	Redon,	Châteaubriant,	Ancenis,	Clisson	et	Machecoul.
J’ai	lu	des	livres	de	voyageurs,	de	géographes,	de	philosophes,
de	sociologues,	d’anthropologues,	d’écrivains,	de	poètes	et
d’ingénieurs	sur	la	relation	entre	paysage	et	voyage.

J’ai	découvert	les	vertus	du	voyage	local,	j’ai	dressé	le	portrait	de
la	Loire-Atlantique	-	ses	paysages	et	ses	habitants	(ses	tonalités),	je
me	suis	laissée	porter	par	le	rythme	du	train	pour	faire	le	récit	d’un
territoire	riche	et	diversifié	malgré	son	son	apparente	uniformisation.

Ce	mémoire	comme	le	ressenti	«	à	toute	vapeur	» d’une étudiante
en	architecture	d’un	territoire	ordinaire	que	le	train	rend	finalement	extraordinaire.ECOLE
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