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Il est 4h20 du matin.

Je commence juste à écrire ce mémoire. J’avais 
toute la journée devant moi, mais il aura fallu que 
j’attende que la nuit soit déjà bien entamée pour 
m’y mettre. Je ne sais pas vraiment pourquoi.

Ou alors peut-être. Car la nuit m’a en fait 
toujours attiré. Parfois de manière pas tout à fait 
contrôlée, comme ce soir, où il aurait été plus 
simple de finir plus tôt pour me coucher à une 
heure raisonnable, ou lors de mes nombreuses 
nuits d’insomnie depuis tout petit, à attendre 
que mon corps accepte enfin de faire comme 
tout le monde à 3h du matin : dormir. Mais 
plus fréquemment heureusement, de façon 
plus volontaire et choisie. Ce sont ces soirées 
passées à discuter et à refaire le monde 
jusqu’à l’aube, sans voir le temps s’écouler, ces 
découvertes de nouvelles sensations dans la 
ville nocturne, ces nuits de fête à danser sur de 
la musique extraordinaire jusqu’au lendemain 
bien amorcé : ces nuits où l’on se sent exister.

La nuit a finalement toujours été pour moi un 
refuge, un moment si spécial et hors du temps. 
Je pourrai aussi bien la destiner à me reposer 
après de longues journées, qu’à rêver les yeux 
collés au plafond, en écoutant de la musique 

ou non, faire la fête et danser, avec ou sans 
raison particulière, seul ou en groupe bien 
sûr, faire ce que je n’ai pas eu le temps ou la 
motivation d’effectuer dans la journée, mieux me 
concentrer, sûrement dans un état plus créatif 
et libéré, ou tout simplement rentrer à pied 
et parcourir les paysages urbains nocturnes, 
en prenant tout mon temps, quand beaucoup 
se seraient pressés pour rentrer dormir.

En fait, ce qui me plaît est que la nuit est 
pour moi en dehors des exigences temporelles 
de la journée. Comme si elle avait son propre 
rythme. Qui s’adapte à celui de la musique sur 
laquelle j’aime tant danser, à celui de mes pas 
lorsque j’arpente la ville nocturne, à celui de mon 
discours lorsque je refais le monde, à celui de 
mes rêves lorsque je suis allongé à contempler la 
lune et les étoiles ou dans un lit. La nuit, le temps 
ne compte plus, il se dissout, se dilate. Après 
tout, ce soir, le soleil n’est plus visible dans le 
ciel depuis un certain temps. Je n’ai plus de 
repère. Je ne sais même plus quelle heure il est.

Pourtant, à la fenêtre, les oiseaux commencent 
déjà à gazouiller dans les premières lueurs de 
l’aube, et j’entends les premiers crissements 
métalliques du tramway sur les rails. Je 
regarde mon téléphone : il est 5h10.
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George Nebieridze, Extrait de la série 
Berlinights the Occasional Feel-Good, 2017-2018

(Page précédente.) Photo personnelle, 
voyage nocturne sur la route
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012Le Coucher de soleil romantique

Que le Soleil est beau quand tout frais il se lève,
Comme une explosion nous lançant son bonjour !
— Bienheureux celui-là qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu’un rêve !

Je me souviens !… J’ai vu tout, fleur, source, sillon,
Se pâmer sous son œil comme un cœur qui palpite…
— Courons vers l’horizon, il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un oblique rayon !

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ;
L’irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons ;

Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limaçons.

Charles Baudelaire, Les Épaves, 1866
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"J'aime les soirs sereins et 
beaux, j'aime les soirs"
Victor Hugo
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016Pour mon travail de mémoire, j'ai donc voulu 
traiter de la nuit. Ou plutôt des nuits tant cet 
espace-temps est vaste, riche et varié. Très 
rapidement, s'est donc posée la question de 
savoir quelle approche je pourrai avoir d'un 
tel sujet, afin de restreindre le cadre si large 
des nuits urbaines, mais aussi pour répondre 
à une interrogation que je me suis posée dès 
le début : la nuit me fascine, et j'ai toujours 
apprécié y passer une partie de ma "journée", 
mais quelle est la pertinence de son étude 
potentielle dans le domaine de l'architecture et 
de l'urbanisme, et tout compte fait, quelle est 
la légitimité d'en faire un travail de mémoire 
de master d'architecture ? Quelle définition 
même de la nuit pourrait-on prendre, tant 
les contours sont flous et mouvants (et c'est 
aussi ce qui en fait l'intérêt que je lui porte), 
entre soirée et milieu de la nuit, entre hiver et 
été, entre semaine et week-end, entre ville et 
ruralité, entre obscurité et éclairage artificiel ?

Initialement, je pensais donc partir de 
mes expériences nocturnes pour traiter de 
la nuit sous l'angle technique et logistique 
de sa gestion dans les grandes métropoles 
européennes. En effet, je rentrais alors 
d'un semestre Erasmus à Prague, pendant 
lequel j'avais été étonné de la performance 
des services de transports nocturnes, 
principalement tramways et bus, même au 
creux de la nuit à 4 ou 5h du matin. Ayant vécu 
jusqu'à mes 19 ans à Paris, franchement pas 
fameuse pour ses transports la nuit, en tout cas 
de l'expérience que j'en ai eue, puis quelques 
années à Nantes pour les études, de taille plus 
réduite et donc plutôt expérimentée à pied la 
nuit, je me demandais ce qui faisait de Prague 
une ville plus fournie en services 24h/24. 
Peut-être que Prague avait une vie nocturne 
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plus prise au sérieux sur la table des politiques, 
et la nomination (pas encore l'élection) de 
maires de la nuit dans plusieurs villes d'Europe 
va dans ce sens, tout comme la multiplication 
des Conseils de la Nuit ayant pour but de faire 
vivre les nuits urbaines en conciliant les divers 
enjeux et intérêts de toutes et tous. La nuit 
devient donc un réel sujet politique et urbain.

Pourtant, cette seule approche de la nuit 
ne me satisfaisait pas pour en faire mon 
mémoire, et prenait, j'en avais l'impression, 
un tournant trop technique. Technique que 
je ne me sentais pas d'aborder, sûrement par 
ennui de tout ce qui touche au politique, mais 
surtout car je la trouvais trop réductrice à 
l'idée que je me faisais de la nuit en général, 
avec sa poésie, son ambiance, sa richesse, 
et sa particularité dans nos rythmes de vie. 
L'aspect technique et politique de la nuit est 
évidemment d'une grande importance, car il 
permet de matérialiser le potentiel immense 
de la nuit dans nos individualités comme 
dans notre société, mais je ne tenais pas à 
en faire l'angle d'attaque de ce mémoire.

En fait, et comme je tente de l'exprimer en 
préambule, c'est bien la nuit comme temps 
différent de celui du jour, que j'affectionne tout 
particulièrement. Comme temps, où justement, 
on ressent le temps d'une autre manière, 
peut-être plus ralentie. Et j'y vois un énorme 
potentiel. En parallèle de mes recherches pour 
le mémoire, centrées sur la nuit et la fête donc, 
j'ai continué de m'intéresser à la perception du 
temps par l'humain, qui me fascinait déjà bien 
avant de commencer le mémoire, mais que je 
voyais finalement s'étendre au sujet plus large 
de nos rythmes de vie, à l'échelle de la société 
et de nos villes. Je voyais donc la nuit et la fête 

plus riche, mais après tout, Paris commençait 
aussi à avoir une petite réputation dans le 
domaine. Alors, j'ai commencé à réfléchir plus 
largement sur l'influence que pouvaient avoir 
des sujets de gestion technique et logistique 
d'une ville pendant la nuit sur la vie nocturne 
de celle-ci, mais aussi sur l'influence des choix 
politiques et territoriaux qui peuvent l'orienter. 
De vie nocturne, j'avais donc déjà bien éprouvé 
celle de Prague, Paris, et Nantes, et plus 
occasionnellement celle de Barcelone, Berlin, 
Budapest ou Amsterdam, mais je voyais bien que 
rien qu'entre ces différentes villes, occidentales 
et relativement proches, les différences 
pouvaient être flagrantes. J'évoquais la question 
des transports, mais étaient également très 
différents les paysages nocturnes, notamment 
en fonction de l'éclairage urbain, le sentiment de 
sécurité, la répartition de la fréquentation des 
lieux nocturnes, qui pouvait se retrouver plus 
ou moins cloisonnée dans certains quartiers. En 
arrivant à Nantes, j'avais par exemple été assez 
surpris de l'existence du Hangar à Bananes, 
concentrant de manière isolée et éloignée 
du centre-ville de nombreux établissements 
nocturnes et festifs. La présence de temps 
festifs partagés sur l'espace public peut s'avérer 
aussi différente. J'avais été agréablement surpris 
à Prague par ces évènements rassembleurs 
à l'arrivée de l'été, se déroulant presque tous 
les soirs un peu partout dans la ville, et au 
public varié, l'accès étant majoritairement 
gratuit. J'avais au contraire le sentiment que 
Paris par exemple, se voit au quotidien plus 
cloisonnée et élitiste sur ses espaces festifs, 
financièrement comme culturellement.

Dans un premier temps, je me suis donc 
interrogé sur l'orientation politique que pouvait 
prendre le sujet de la nuit dans les villes 
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confinements et couvre-feux successifs, et en 
même temps que je commençais à réfléchir 
sur leur importance dans notre vie, leur 
disparition soudaine, brutale et imprévisible, 
a sans aucun doute été une expérience 
désagréable, mais déterminante dans la 
conviction que j'ai eu à écrire mon mémoire. 
J'ai pu me rendre compte à quel point la nuit 
et la fête ont pu nous manquer à toutes et 
tous, et contrairement à ce que certain·es 
ont voulu nous faire croire, sont essentielles 
dans notre quotidien et dans nos vies. Elles 
dépassent largement le simple hédonisme 
ou divertissement, et leur rôle, tant dans nos 
individualités que dans notre cohésion sociale, 
n'a sans doute jamais été si bien mis en exergue.

Ce temps de pause violemment imposé s'est 
toutefois révélé être l'opportunité pour tous les 
acteurs et actrices du milieu de la nuit et de la 
fête de réfléchir à la vision que ces dernières 
pourraient prendre à l'avenir. Leur manque 
cruel a accéléré les discussions, mais a aussi 
révélé les failles qui étaient déjà présentes 
avant-crise. Ainsi, les nombreux échanges 
rassemblant associations et professionnel·les 
de la nuit, artistes, musicien·nes, DJ, écrivain·es, 
géographes, architectes, personnes politiques, 
ou bien sûr fêtards et fêtardes de toute la 
France, ont été extrêmement intéressants et 
fructueux. Ces réflexions étaient en grande 
partie portées par le milieu des musiques 
électroniques, dont je me sens particulièrement 
proche. Alors qu'elles étaient insoupçonnées 
au commencement de mon travail, j'ai décidé 
d'en faire le terrain d'enquête de ce mémoire.

Très foisonnantes, et conjuguées au manque 
de la nuit ressenti personnellement lors de 
cette période étrange, elles m'ont donné encore 

s'inscrire parfaitement dans cette réflexion. 
De nombreux·ses sociologues, philosophes, 
ou urbanistes, effectuant des recherches dans 
ce domaine depuis de nombreuses années, 
nous y reviendrons, révèlent que nous vivons 
dans un contexte d'accélération des rythmes 
de vie, particulièrement dans nos villes, depuis 
plusieurs décennies, voire plusieurs siècles. 
Dans cette atmosphère, qui pousse justement 
à faire mordre le jour sur la nuit, j'ai donc eu le 
sentiment que la nuit pouvait au contraire s'en 
extraire pour proposer d'autres temps moins 
contraints, d'autres expériences, d'autres 
manières de vivre. D'un autre temps, elle pouvait 
aussi se révéler être un autre espace, raison 
pour laquelle j'emploierai souvent le terme 
d'"espace-temps" de la nuit tant les deux sont 
imbriqués, et comme ils le sont d'ailleurs d'un 
point de vue physique dans notre description 
du monde et dans la perception que nous avons 
du temps. Mais d'un autre temps et d'un autre 
espace, c'est donc tout un nouveau monde 
que la nuit s'apprête à déployer : d'autres 
manières d'être soi ou de faire société, d'autres 
manières d'expérimenter la ville, d'autres 
réflexions, d'autres perspectives de liberté, …

J'ai donc souhaité inscrire la nuit et la fête 
dans ce contexte de rythmes de vie très denses, 
du monde occidental en tout cas, et tenter d'en 
montrer l'importance comme temps de pause 
et de respiration. Alors même que la nuit est 
aujourd'hui envahie par les logiques diurnes, le 
jour semblant dans le sens commun prévaloir à 
la nuit, je souhaitais réaffirmer sa singularité et 
l'altérité qu'elle représente à tous points de vue.

Enfin, je ne pouvais manquer d'évoquer la 
tournure particulière qu'a prise mon mémoire 
après le début de la pandémie de Covid-19, 
et qui s'en est trouvé bouleversé. La nuit et la 
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et de l'impact de la nuit et de la fête. J'ai donc 
parfois eu du mal à canaliser tous ces éléments. 
J'espère tout de même être suffisamment 
clair dans le déroulé de ce mémoire, et dans 
le cadrage de sujets aussi vastes que ceux 
de la nuit et de la fête, par essence riches, 
transversaux, variés d'une personne à l'autre 
et d'une nuit à l'autre. J'ai malgré tout essayé 
d'en tirer des traits communs, du moins pour 
les nuits urbaines occidentales, qui visent donc 
à voir la nuit non plus en négatif du jour, mais 
comme un réel espace-temps en soi, doué de 
sa propre qualité, ainsi paradoxale, de temps 
"hors du temps". En poursuivant la réflexion 
jusqu'au bout, et pour boucler la boucle, peut-
être même qu'envisager la nuit selon ses 
propres usages et ses propres imaginaires, 
pourrait finalement nous en apprendre en 
retour sur d'autres façons de vivre le jour.

Je vous souhaite une bonne lecture, en 
espérant que ces sujets puissent vous 
intéresser autant qu'ils me passionnent, et 
puis surtout, que ces lignes puissent vous 
donner le désir d'expérimenter et de vivre la 
nuit et la fête sous toutes leurs formes.

Je vous souhaite également une bonne écoute, 
car mon rapport à la musique étant des plus 
fusionnels, sûrement plus la nuit que le jour, j'ai 
disséminé dans les interstices de ces lignes des 
tracklists qui pourront vous accompagner dans 
votre lecture, ou bien dans vos nuits : à danser, 
marcher, discuter, pleurer, rire, lire, ou dormir.
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La nuit, un 

espace-temps 
progressivement 

colonisé non 
sans problème

"Il est grand temps de rallumer les étoiles."
Guillaume Apollinaire
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petite histoire de la nuit, surtout en Europe, et 
tenter d’appréhender ses rythmes, notamment 
festifs, en répondant à certaines des questions 
qui m’interpellaient le plus avant de commencer 
mon mémoire : de quand date vraiment la vie 
nocturne, et quelles sont les personnes qui 
l’ont expérimentée et éprouvée en premier ? 
a-t-on toujours fait la fête ? quelles pouvaient 
bien être les premières représentations de 
la nuit, quels imaginaires ? la nuit a-t-elle dû 
attendre les avancées techniques d’éclairage 
artificiel pour exister en dehors de sa fonction 
de sommeil, et enfin faire la fête jusqu’au matin ?

En réalité, la nuit a historiquement été 
colonisée (ou pas) de façon plurielle, selon de 
multiples causes aussi variées que sont les 
évolutions techniques, politiques, culturelles, 
sociales, économiques, artistiques, religieuses, 
philosophiques, ou encore biologiques. Il n’y a 
donc pas un facteur prédominant dans l’Histoire 
à l’origine de la conquête de la nuit, mais une 
grande variété s’entremêlant et s’influençant 
entre eux, avec plus ou moins de force selon les 
époques. Par exemple, si une avancée technique 
comme l’éclairage public s’est avérée nécessaire 
afin de développer les activités nocturnes dans 
les villes européennes, on peut considérer qu’il 
répond tantôt à un enjeu sécuritaire, tantôt 
à un besoin de plus en plus fort de sortie 
du rythme quotidien et d’affirmation de la 
liberté individuelle1. Globalement, on observe 
plusieurs grands moteurs de la conquête de 
la nuit qui s'entrecroisent, notamment les 
évolutions techniques et technologiques 
permettant le développement de l’éclairage 
artificiel, la fabrication des horloges ou la 
prolongation des activités économiques au-delà 
des horaires permis par le Soleil, l’affirmation 

1. Luc Gwiazdzinski. La 
nuit, dernière frontière de 
la ville. Monde en cours. 
La Tour d’Aigues. Éditions 
de l’Aube. 2005. 245p.
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pendant des millénaires. Seules quelques 
cités grecques comme Antioche ou Éphèse 
ont tenté l’expérience1. Après tout, Socrate 
discutait bien jusqu’au matin dans Le Banquet.

Le monde gallo-romain et le Moyen-Âge 
resteront par la suite dans l’ombre2. La vie était 
toujours rythmée par la nature et les rythmes 
du Soleil et des saisons. La nuit était alors 
vue d’un mauvais œil, et était extrêmement 
violente, peuplée par une population marginale 
de brigands, criminels ou buveurs ivres sortant 
des quelques tavernes encore ouvertes, et par 
quelques artistes et poètes. L’Église y voyait 
même un temps propice aux actes diaboliques, 
peuplé par le Mal. Les seules personnes 
légitimes à peupler la nuit étaient les guetteurs 
et les gardes, s’éclairant à la lanterne et 
surveillant l’application du couvre-feu, régnant 
de façon permanente sur les villes, portes des 
remparts closes sur le monde extérieur. La vie 
nocturne se résumait donc, en ville comme à la 
campagne, à des soirées familiales autour du 
feu, ou à certains rassemblements exceptionnels 
et majoritairement religieux, s’inscrivant dans 
le calendrier annuel. Ainsi, la veillée de Noël 
ou les feux de la Saint-Jean, pouvaient durer 
jusqu’à minuit et donnaient lieu à des grands 
feux ou processions lumineuses, comme pour 
chasser d’une manière symbolique les ténèbres.

Une révolution s’opère à la Renaissance, 
avec la création des premiers mécanismes 
d’horloge mécanique. Il est désormais possible 
de se lever en pleine nuit3. Mais dans les faits, 
l’activité nocturne reste marginale, réservée 
aux brigands, buveurs ou riches ayant les 
moyens d’être escortés par les porte-falot, et 
les fêtes ont toujours majoritairement lieu en 
plein jour4. La rupture est pourtant fortement 

1. Luc Gwiazdzinski. La 
nuit, dernière frontière 
de la ville. op.cit.

2. Ibid.

3. Agnès Bovet-Pavy. Lumières 
sur la ville: une histoire de 
l’éclairage urbain. Éditions 
François Bourin. 2018. 229p.

4. Ibid.

du pouvoir politique sur les territoires et les 
temps nocturnes afin de garantir l’ordre, 
une recherche du divertissement, du loisir 
ou du plaisir, la quête d’un ailleurs.

Il peut donc s’avérer complexe de dresser 
un aperçu historique de la vie nocturne sans 
séparer les différents domaines. Je vais essayer 
d’en faire le croquis chronologiquement, 
jusqu'à aujourd'hui. Appréhender la progressive 
colonisation de la nuit, qui s'inscrit dans des 
contextes historiques évoluant de plus en plus 
rapidement, permet de mieux la comprendre, 
ainsi que ses représentations et imaginaires, 
ses usages, ses problématiques et ses enjeux.

Nuit ténèbres

Il semblerait que les hommes préhistoriques 
du Néolithique faisaient déjà la fête. Une équipe 
de chercheurs britanniques menée par Richard 
Madgwick est arrivée à cette conclusion, 
que je trouve plutôt amusante, comme si elle 
révélait que la fête faisait bien partie de nos 
gènes ancestraux. Des centaines d’hommes 
et de femmes préhistoriques se réunissaient 
régulièrement, aux alentours de 2500 avant 
notre ère sur le site de Stonehenge au Royaume-
Uni. Ils venaient de toute la Grande-Bretagne, 
pour partager un banquet festif et sûrement 
des plus conviviaux, autour de cochons 
rôtis rapportés de toutes les contrées des 
participants. Ce serait la plus ancienne date 
avérée de ce type d’événements, mais l’histoire 
ne dit pas si ces événements étaient nocturnes …

Ce qui est sûr, c’est que le feu était alors le 
seul moyen d’éclairer la nuit et d’avoir un début 
de vie nocturne. Mais difficile à mettre en place 
pour un éclairage à grande échelle en raison 
de la crainte de l’incendie, il ne permettra 
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début du XVIIIème siècle, et exclusivement 
réservées aux aristocrates. Illuminées à la 
chandelle de façon grandiose ou par des 
feux d’artifice, et prenant place dans des 
jardins de plaisir, ceux-ci y dansent parfois 
jusqu’au matin, lorsque les bourgeois, 
artisans et paysans doivent se lever pour 
travailler, comme pour affirmer leur 
indépendance et leur pouvoir sur le temps1.

Mais petit à petit, concernant surtout les 
bourgeois qui cherchent à leur tour à se 
distinguer de la petite bourgeoisie et des 
artisans, la fête s’empare de la nuit de façon plus 
globale. Elle sort du cadre privé pour devenir 
publique grâce aux premiers bals publics dès 
17152, et se développe grâce aux cafés, salons 
et restaurants, puis cafés-concerts, faisant 
leur apparition à Paris tout au long du XVIIIème 
siècle, et pouvant rester ouverts tard le soir.

Ainsi, en France à cette époque, la fête 
quitte petit à petit le cadre religieux, qui était 
souvent jusqu'alors la seule occasion morale 
de se rassembler la nuit pour festoyer, lors 
d'évènements bien précis du calendrier chrétien 
comme Pâques, Noël, ou les feux de la Saint-
Jean3. La fête imprègne plus le quotidien, pour 
une partie toutefois de la population on l'a 
vu, mais joue aussi un rôle important dans les 
rassemblements populaires de la Révolution 
Française4. Les fêtes révolutionnaires, puis 
plus largement républicaines, ont grandement 
permis la désacralisation de la fête et des 
rassemblements publics. En se substituant 
au religieux, ces fêtes républicaines, qui 
perdurent encore aujourd'hui, restent 
toutefois fortement ritualisées, et suivant 
elles aussi un calendrier républicain précis, 
mais autour de nouveaux idéaux comme 

1. Agnès Bovet-Pavy. Lumières 
sur la ville: une histoire de 
l’éclairage urbain. op.cit.

2. Luc Gwiazdzinski. La 
nuit, dernière frontière 
de la ville. op.cit.

3. bien que paradoxalement, il 
s'agisse souvent à l'origine de 
fêtes païennes "christianisées"

4. Mona Ozouf dans le 
podcast France Culture. 
“Fêtes révolutionnaires, 
fêtes républicaines - Ép. 4/4 
- Une histoire de la fête”. La 
fabrique de l’histoire. 54 min.

symbolique, annonçant un bouleversement 
à venir des rythmes humains et sociaux : 
désormais, nos sociétés occidentales 
peuvent s’affranchir des rythmes naturels 
du Soleil, et artificialiser le temps.

Toutefois, la nuit urbaine est peu à peu 
colonisée et domestiquée surtout grâce à une 
autre avancée, l’éclairage public, permis par 
de nouveaux moyens techniques, mais aussi 
pour répondre à un désir politique de contrôle 
du territoire et de maintien de l’ordre et de la 
sécurité. Les règles d’éclairage étaient jusqu’ici 
soumises aux habitants eux-mêmes, devant 
éclairer leurs propres fenêtres, mais les moyens 
à disposition, chandelles de suif et bougies 
de cire, restant très peu abordables, seuls 
quelques rares commerces de luxe ou riches 
hôtels particuliers sont éclairés. C’est Louis XIV, 
roi "Soleil", en même temps qu’il réorganise la 
police alors à ses balbutiements, qui généralise 
l’éclairage urbain à Paris, en installant des 
lanternes à intervalles réguliers dans les rues. 
L’éclairage devient affaire publique. Il instaure la 
taxe des "boues et des chandelles", ancêtre de 
nos impôts locaux, afin de financer le nettoyage 
des rues et les lanternes, mais celles-ci restent 
tenues d’être allumées à tour de rôle par les 
habitants du quartier eux-mêmes. L’éclairage 
public se développe jusqu’au-delà des remparts, 
dans les faubourgs, et fait également son 
apparition dans les autres villes du royaume et 
d’Europe. Il reste toutefois réservé à l’hiver et est 
peu efficace, les lanternes étant espacées et peu 
puissantes. Il semble présent essentiellement 
pour affirmer le pouvoir et rassurer les 
populations du danger, en repoussant les 
ténèbres des imaginaires nocturnes.

Les manifestations lumineuses se font en 
revanche plus impressionnantes lors des 
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l'égalité et la fraternité. Ces évènements 
rassembleurs permettent déjà d'apercevoir 
le potentiel fédérateur de la fête, essentiel 
dans une démocratie, mais restent toutefois 
à distinguer de la fête vécue au quotidien.

Vers une démocratisation

Ce siècle, justement dit "des Lumières", voit 
une importante invention qui viendra illuminer la 
vie nocturne balbutiante, la lampe à réverbère. 
En effet, en 1765 Bourgeois de Chateaublanc 
remporte le concours pour l’éclairage public 
de Paris, grâce à son projet de lanterne à 
huile à double ou triple bec, mise au point dès 
17441. Bien plus efficace que les anciennes 
lanternes, le réverbère devient mobilier 
urbain, et structure désormais la ville, même 
de jour. Il reste encore complètement absent 
des campagnes comme dans de nombreux 
quartiers, mais préfigure les becs de gaz, qui 
prendront la même forme et le même procédé 
de réverbération au tournant du XIXème siècle. 
Conjugué aux bouleversements sociaux liés à 
la révolution industrielle, ce nouvel éclairage 
au gaz sera associé au fort développement 
de la vie nocturne qui a lieu dans les villes 
occidentales tout au long du XIXème siècle.

Philippe Lebon met au point en 1798 ce 
nouveau procédé d’éclairage, grâce à sa thermo-
lampe2, mais c’est William Murdoch le premier 
qui mettra en pratique un éclairage au gaz 
fonctionnel, en 1802, dans les premières usines 
en Angleterre en pleine industrialisation3. 
Cet éclairage utilise alors le gaz résidu de la 
combustion de la houille faisant fonctionner 
les machines industrielles. Il est intéressant 
de constater que l’éclairage est dans ce cas 
vu comme un moyen d’étendre sur la nuit les 
horaires de travail des ouvriers et ouvrières, afin 

1. Agnès Bovet-Pavy. Lumières 
sur la ville: une histoire de 
l’éclairage urbain. op.cit.

2. Ibid.

3. Murray Melbin. “Night 
as frontier”. Cultures & 
Conflits, n°105-106. 15 
juillet 2017. pp.29-59.

Rembrandt, La Ronde 
de Nuit, 1642. Huile sur 
toile. Rijksmuseum

Le reverbère structure 
désormais la ville même de 
jour, de la même manière 
qu'il structure l'œuvre 
de Gustave Caillebotte.

Gustave Caillebotte, 
Rue de Paris, temps de 
pluie, esquisse, 1877, huile 
sur toile. Paris, musée 
Marmottan Monet
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d’augmenter la productivité dans un contexte de 
capitalisme naissant. Toutefois, le gaz s'empare 
des rues et éclaire une première avenue de 
Londres en 1806, avant de coloniser l’ensemble 
de la ville en une quinzaine d’années. L’industriel 
allemand Frédéric-Albert Winsor importe 
l’éclairage au gaz à Paris, où il est expérimenté 
en premier lieu dans les passages et théâtres 
parisiens. Les Parisiens et Parisiennes restent 
toutefois méfiants face aux dangers du gaz, 
et ce n’est qu’à partir des années 1830, grâce 
au perfectionnement des usines de gaz se 
situant dans les faubourgs de la capitale, 
que les rues éclairées au gaz se multiplient 
réellement, au dépend des réverbères à huile 
qui disparaîtront totalement en 18701.

Durant plusieurs décennies, les enjeux de 
l’éclairage artificiel sont donc multiples. J'ai 
évoqué le grand potentiel que les industriels 
y voient afin de pouvoir faire travailler les 
ouvriers et ouvrières la nuit, et faire tourner 
les usines 24h/242, mais les commerçants 
et commerçantes constatent également les 
opportunités d’un développement de la vie 
nocturne. Les boutiques de luxe fleurissent 
dans les passages parisiens, éclairés de façon 
spectaculaire comme en plein jour, et les 
théâtres ouvrent leurs portes sur les grands 
boulevards, donnant des représentations qui 
débutent de plus en plus tard. Mais encore 
réservée à une élite, la vie nocturne commence 
à se démocratiser, et s'étend au-delà des portes 
de Paris, avec l’apparition des premiers bals, 
cabarets et guinguettes, où l’on peut boire le 
guinguet, un vin un peu aigre, et faisant danser 
les classes plus populaires, jusqu’à des heures 
toutefois raisonnables, rarement au-delà de 
minuit ou 1h du matin. Enfin, comme nous 
l’avons vu dans la partie précédente, l’éclairage 

1. Agnès Bovet-Pavy. Lumières 
sur la ville: une histoire de 
l’éclairage urbain. op.cit.

2. Michaël Fœssel. La Nuit : 
Vivre sans témoin. Les 
grands mots. Paris. Éditions 
Autrement. 2017. 167p.

Dans certains quartiers 
populaires parisiens, 
l'éclairage nocturne reste 
faible au début du XIXème 
siècle, suscitant la peur et 
les plaintes des passant·es.

Honoré Daumier, Quelle 
heure est-il, s'il vous 
plaît ?, 1839. Lithographie

"Voici le soir charmant, ami du criminel ;

Il vient comme un complice, à 
pas de loup ; le ciel

Se ferme lentement comme 
une grande alcôve,

Et l'homme impatient se 
change en bête fauve."
Charles Baudelaire, 113, Le  crépuscule 
du soir, dans les Fleurs du Mal, 1857ECOLE
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artistique … La machine de Watt, développée 
par James Watt entre 1763 et 1788, marque 
une étape cruciale dans la généralisation 
de l’utilisation des machines à vapeur dans 
l’industrie, sonnant ainsi le début de la 
"Révolution industrielle"1, d’abord au Royaume-
Uni puis dans le reste de l’Europe occidentale. 
Ce passage d’une société à dominante agricole à 
une société industrielle et commerciale sera lui-
même à l’origine de l’avènement du capitalisme 
et d’une certaine répartition des richesses, 
avec toutes les conséquences sociales que l’on 
connaît. Un autre progrès technique, l’explosion 
du nombre de lignes de chemins de fer à travers 
toute l’Europe à partir des années 1840, en 
plus d’aider fortement cette industrialisation, 
bouleverse non seulement les perceptions de 
l’espace en contractant les distances à travers 
le pays, mais aussi les perceptions du temps. En 
effet, le train est à l’origine de la synchronisation 
de l’heure à l’échelle nationale, imposée par la loi 
en 1891, mais déjà effective plusieurs décennies 
auparavant sur les horloges des gares des villes 
de France, toutes calées sur l‘heure de Paris. 
C'est une révolution dans la perception que la 
société se fait du temps, et à l'influence très 
concrète sur les rythmes de vie. Au Moyen-Âge, 
les heures avaient encore des durées variables 
au cours de l'année au fil des saisons2. La 
subdivision des heures du jour était constante 
toute l'année, mais la durée de la journée étant 
celle comprise entre le lever et le coucher du 
Soleil, les heures s'en retrouvaient radicalement 
différentes entre l'hiver et l'été. Désormais, c'est 
la même heure uniforme qui règle nos activités, 
et que l'on lit également sur toutes les montres 
portatives qui se multiplient dans les poches 
des aristocrates et bourgeois. Ces derniers 
structurent ainsi les nouveaux temps de travail 

1. terme aujourd'hui contesté, 
et plutôt remplacé par 
celui d'"industrialisation", 
car celle-ci a en réalité 
commencé avant le siècle 
qu'on lui associe, le XIXème

2. Philippe Wolff. “Le 
temps et sa mesure au 
Moyen-Âge”. Annales 17, 
n°6. 1962. pp.1141-1145.

reste très politique afin de garantir la sécurité 
des villes, et la nuit reste très surveillée. Les 
contrôles de police sont fréquents, dans les 
nouveaux quartiers afin d’éviter la cohabitation 
avec les classes plus aisées, mais aussi dans 
les quartiers populaires, n’épargnant pas les 
brigands, prostituées, pauvres et exclu·es. Ainsi, 
l’éclairage public se fait à la fois symptôme et 
instrument de la conquête progressive de la nuit, 
à la fois source d’ordre et de désordre, mettant 
en lumière, les rues, certes, mais également 
des tensions et conflits, entre le commerce, les 
loisirs, la promenade nocturne et la sécurité.

Cette démocratisation de la nuit parisienne 
s’étend jusqu’aux décennies 1860 et 1870, 
avec la fin de l’haussmannisation de Paris, 
qui fait évoluer les usages de la ville, de jour 
comme de nuit1, mais également à cause d’une 
évolution des rythmes quotidiens et sociaux. 
Les élites comme les classes populaires 
assument de plus en plus leur conquête de la 
nuit, certain·es pour montrer leur statut social 
ou profiter des plaisirs nocturnes, d’autres 
pour rompre avec le rythme exténuant du 
travail soumis aux exigences de productivité 
du capitalisme, quand ils·elles ne doivent pas 
eux·elles-mêmes se rendre à l’usine la nuit pour 
travailler. Ces nouvelles activités et rythmes 
nocturnes sont en réalité symptomatiques 
d’une nouvelle ère dans la modernité.

A l’heure de la modernité de 
la fin du XIXème siècle

En effet de façon plus globale, la deuxième 
moitié du XIXème siècle voit l’émergence d’une 
certaine modernité en Europe, en grande partie 
conséquence des importants progrès techniques 
qui ont lieu depuis la fin du XVIIIème siècle, et 
qui concerne tous les domaines : scientifique, 

1. Luc Gwiazdzinski. La 
nuit, dernière frontière 
de la ville. op.cit.
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les paysages industriels et portuaires. 

Cette remise en contexte à une échelle plus 
large de la deuxième moitié du XIXème siècle 
permet de comprendre une conséquence 
radicale de cette artificialisation et accélération 
des temps technologiques et sociaux. En effet, 
si une partie de la population, aristocrate et 
bourgeoise, profite largement des opportunités 
offertes par le capitalisme pour s’enrichir et 
assurer leur statut social, une autre partie1 
immigre dans les villes pour se conditionner aux 
cadences des machines et de l’élite, donnant 
naissance au concept même d’emploi2. Alors que 
ces personnes, jadis paysannes, vivaient leurs 
journées de façon relativement indépendante, 
au rythme scandé par la nature, la pluie et le 
beau temps, et par leur propre biologie, elles 
se retrouvent désormais synchronisées sur 
le même temps 
universel et continu, 
celui des horloges 
de leurs patrons. Si 
le développement 
des machines 
aurait justement pu 
permettre d’alléger 
les temps de travail 
et procurer plus de 
temps libre, il n’a 
paradoxalement servi 
qu’à augmenter toujours plus la production, 
faisant du XIXème siècle la période aux temps 
de travail les plus longs et éprouvants de 
l’histoire de l’humanité3. C’est donc dans un 
contexte général de croyance optimiste en la 
modernité et de véritable culte du progrès, 
que la tentation et le besoin de s'émanciper 
des rythmes naturels se font sentir, et ce dans 

1. mais toutefois pas majoritaire, 
la majorité de la population est 
encore rurale et ne cessera de 
l'être en France qu'au lendemain 
de la Première Guerre mondiale, 
d’après René Rémond. 
Introduction à l’histoire de notre 
temps. Le XIXe siècle: 1815-1914. 
Collection Points Série Histoire. 
Paris. Éd. du Seuil. 1974.   

2. Tom Hodgkinson. L’art 
d’être oisif dans un monde 
de dingue. Les Liens Qui 
Libèrent. 2019. 336p.

3. Juliet Schor, The Overworked 
American, 1991 citée par Tom 
Hodgkinson. L’art d’être oisif 
dans un monde de dingue. op.cit. 

des ouvriers et ouvrières dans les manufactures 
et usines de tout le pays, dont les rythmes 
sont subordonnés aux exigences sans limite 
de productivité et d’efficacité du capitalisme.

En ville, cet élan de modernité et du culte 
du progrès fait émerger une véritable culture 
urbaine dans les capitales européennes1, et 
dont la vie nocturne fait largement partie 
intégrante. Elle suit ces nouveaux rythmes 
artificiels accélérés selon une "intensification 
de la vie nerveuse" en ville, pour reprendre 
les termes de Georg Simmel. Si les faubourgs 
industriels sont rythmés par le bruit incessant 
des machines des manufactures, les avenues 
et boulevards parisiens suivent le tempo des 
représentations des opéras et des théâtres, 
dont la libéralisation dans les années 18602 fait 
exploser le nombre et la fréquentation, par un 
public qui se diversifie dans toutes les strates 
sociales. La ville elle-même et ses grandes 
artères sont données en spectacle. Les cafés et 
restaurants s’animent le soir, devenant souvent 
des lieux de débats politiques, popularisés 
par l’essor de la presse, dont les parutions 
périodiques s’accélèrent et sont désormais 
quotidiennes. S’il peut exister un certain clivage 
politique d’un café à l’autre, il peut tout de 
même s’y opérer un certain brassage social, 
permettant le côtoiement des aristocrates, 
bourgeois, mais aussi bourgeoises, les femmes 
apparaissant de plus en plus dans l'espace 
public, dandys et artistes bohème, journalistes, 
ouvriers, ouvrières et même exclu·es de la 
société, non sans friction avec les forces de 
police. La modernité ébranle également l’art 
européen3. Les gares, icônes de la modernité 
et de l’accroissement de la vitesse, fascinent 
les avant-gardes artistiques de la poésie ou 
de la peinture, comme les impressionnistes, 

1. Emmanuelle Loyer. Une 
brève histoire culturelle de 
l’Europe. Champs histoire. 
Paris. Flammarion. 2017. 507p.

3. Ibid.

2. Ibid.

"Le paysan flâneur, siesteur, rêveur, mais 
aussi travailleur, ne pourra plus, selon 
son humeur, organiser sa journée, il 
devra obéir à une discipline imposée de 
l'extérieur, totalement étrangère à sa 
manière d'être. Longtemps, le travail 
des champs a échappé aux tic-tac des 
horloges, autorisant le paysan à accorder 
son temps à celui de la nature ..."
Thierry Paquot, L'Art de la sieste.
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040partie de la population urbaine se retrouve 
exténuée par la nouvelle cadence du travail, par 
ailleurs machinisé et de plus en plus aliénant. 
Un temps à part à disposition des travailleurs 
et travailleuses se fait donc de plus en plus 
nécessaire, voire vital. Les revendications 
se multiplient, notamment portées par les 
premières associations de travailleurs et 
syndicats proches du marxisme, mais qui sont 
encore minoritaires et se développent non sans 
difficulté en France dans la deuxième moitié 
du XIXème siècle. Elles parviennent à alléger 
petit à petit les horaires indécents de travail, 
créant ainsi pour de nombreux travailleurs 
et travailleuses une augmentation du temps 
de loisir et de divertissement. On pourrait 
même dire son apparition, tant le concept de 
loisir est nouveau par rapport aux sociétés 
préindustrielles, par sa manière d'opposer 
le temps du travail et le temps disponible 
pour des activités personnelles : que ce soit 
à l'échelle de l'année, entre période de travail 
et période de congés, qui émergeront un peu 
plus tard au début du XXème siècle, ou à 
l'échelle de la journée, avec le temps du soir. 
Ce temps permettra donc de multiplier les 
activités et les sorties, notamment nocturnes, 
esquissées dans les parties précédentes.

Mais dans ce contexte, la nuit est rapidement 
réduite à un temps "hors-travail" plutôt qu'un 
vrai temps "libre" : non pas un temps totalement 
à disposition des individus, où ils pourraient ne 
rien faire sans contrepartie, mais vu comme 
rien de plus que le pendant du travail, tout 
en restant dans la logique et la cyclicité du 
temps capitaliste. Autrement dit, ce nouveau 
temps n'est pas à part du travail, mais en est 
complémentaire et le sert. La nuit est alors 
comme un moyen de prolonger le temps du 

presque tout le spectre politique. Certes, 
le libéralisme profite grandement de cette 
révolution, mais le marxisme, s'il s'oppose au 
premier et a tout à fait constaté cette rupture 
des rythmes sociaux et biologiques pouvant 
assujettir la classe populaire, prône également 
les valeurs du progrès et particulièrement 
le culte du travail1. De nombreux travailleurs 
et travailleuses se sont toutefois érigés 
dès le début du XIXème siècle contre ces 
bouleversements des valeurs du travail et du 
temps, comme les Luddites au Royaume-Uni 
entre 1811 et 1813, qui brisaient les machines 
accusées de détruire leurs manières de 
vivre2 3. Mais ces révoltes étaient violemment 
réprimées, et les contestataires considéré·es 
comme ennemi·es du progrès. Des philosophes, 
écrivains et écrivaines ont également remis 
en cause le culte du travail, comme Paul 
Lafargue avec son célèbre Le Droit à la paresse, 
publié en 1883, ou le culte de l'accélération 
comme Nietzsche avec Humain, trop humain 
en 1878, donc ces préoccupations étaient tout 
sauf des contestations marginales, mais le 
progrès, la vitesse et le travail ont triomphé.

La nuit et l'émergence du "loisir"

Cette remise en contexte peut paraître 
superflue en ce qui concerne le sujet de la nuit et 
de la fête. Mais les changements de rythmes et 
de perceptions de l'espace et du temps évoqués 
plus haut permettent de comprendre les raisons 
et la façon dont a pu être conquise la nuit. Si 
les paysans, paysannes, artisans et artisanes 
avaient un rythme relativement indépendant 
avant l'industrialisation, et travaillaient sur 
leur propre lieu de vie, mélangeant temps de 
travail et temps libre ou même moments festifs, 
sans vraiment même les nommer, une bonne 

1. Emmanuelle Loyer. Une 
brève histoire culturelle 
de l’Europe. op.cit.

2. Tom Hodgkinson. L’art 
d’être oisif dans un monde 
de dingue. op.cit.
3. en lançant leurs sabots 
dans les rouages, donnant 
le nom à l'acte de saboter
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2parenthèse semble également les détourner 

provisoirement des impératifs du jour, et les leur 
faire oublier avant de s'y remettre le lendemain.

Appréhender cette 
rupture dans nos 
rythmes et l'idée 
même de temps de 
loisir qui s'oppose 
au temps de travail, 
mais maintenu dans 
la logique capitaliste, est important, car si ces 
paradigmes sont à nouveau bousculés depuis 
une trentaine d'années, ils perdureront tout 
au long du XXème siècle jusqu'à aujourd'hui. 
La nuit et la fête, dont il est question dans 
ce mémoire, appartiendront malgré elles 
de plus en plus à ces nouveaux temps de 
loisir. Il s'agit bien sûr uniquement d'une 
tendance, car de toute façon, les populations 
et classes sociales restent très variées et 
n'ont probablement pas les mêmes vécus. 
En effet, la nuit reste en parallèle un temps 
privilégié de la contestation en milieu ouvrier 
et commerçant, par la révolte occasionnelle, 
mais aussi au quotidien, justement en 
revendiquant le droit de vivre la nuit et de sortir 
de ces rythmes contraints. Les prolétaires 
colonisent alors déjà la nuit au XIXème siècle 
pour débattre et échanger, comme l'évoque 
notamment Jacques Rancière entre 1830 et 
18701. À l'inverse, elle reste aussi un temps 
privilégié de l'oisiveté pour les populations plus 
aisées, qui semblent déroger aux exigences 
de productivité et de travail, tout comme 
aux exigences morales, qu'elles imposent 
pourtant aux travailleurs et travailleuses.

Paris "Ville Lumière"

Mais revenons-en aux illuminations nocturnes. 

1. Michaël Fœssel. La Nuit : 
Vivre sans témoin. op.cit.

capitalisme au-
delà des frontières 
de la journée, 
en l'envahissant 
progressivement 
d'impératifs de 
rentabilité, ou bien 
acceptée comme 

moyen de régénérer la force productive des 
travailleurs et travailleuses, et augmenter 
leur efficacité à la tâche le lendemain.

En fait, les temps de loisir, la nuit comme 
ceux de manière générale, sont tout de suite 
contrôlés par les élites, surtout moralement 
et socialement. Très paradoxalement, c'est 
l'émergence de l'idée de loisir et séparer le 
temps dit "libre" du temps de travail, qui a 
ensuite permis de mieux le contrôler, alors 
qu'au contraire, les modes de vie qui voyaient 
ces temps imbriqués et plus diffus étaient jadis 
plus difficilement maîtrisables. D'ailleurs, le 
terme même de "loisir" provient du latin licere, 
être permis, comme si ce temps était accordé 
par les élites, dont il dépend désormais, et non 
obtenu de manière autonome et libre par les 
travailleurs et travailleuses. Ce terme n'est 
donc pas anodin, et il vient ainsi s'opposer à 
l'idée du temps libre qui domine jusqu'alors 
dans les milieux aristocrates de l'Antiquité, 
du Moyen-Âge et de la Renaissance, qui se 
rapprochait plus de l'otium, comme oisiveté 
choisie que ces personnes privilégiées pouvaient 
se permettre. Désormais, le capitalisme, avec 
ses logiques commerciales et productives, 
mais aussi l'éthique morale, qui voit en la 
paresse un péché capital comme l'Église 
avant eux, mettent la main sur ce nouveau 
temps de "loisir" des classes populaires1. 
Par le divertissement ou le sommeil, cette 

1. Emmanuelle Loyer. Une 
brève histoire culturelle 
de l’Europe. op.cit.

"Ainsi l'actuelle "libération du travail", 
l'augmentation des loisirs, n'est aucunement 
libération dans le travail, ni libération 
d'un monde façonné par ce travail. Rien de 
l'activité volée dans le travail ne peut se 
retrouver dans la soumission à son résultat."
Guy Debord, La société du spectacle, 1967

"Les loisirs sont composés du temps 
passé à se reposer des fatigues du 
boulot et à essayer frénétiquement, mais 
en vain, d’en oublier l’existence."
Bob Black, Travailler, moi ? Jamais ! 
L'abolition du travail, 1985
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044ayant pour objectif d'éclairer l'ensemble de 

la ville toute la nuit, grâce à de multiples 
récepteurs disposés sur tous les toits de 
Paris, et réfléchissant la lumière du foyer à arc 
électrique placé en haut de la tour1. Mais des 
voix commencent à s'élever contre ces projets 
obsédés par la recherche d'un jour permanent, 
et ce projet est abandonné, pas tant pour les 
oppositions qu'il a suscitées que pour des 
raisons d'infaisabilité technique. Remplacé par 
la tour de Gustave Eiffel, l'ingénieur acceptera 
tout de même de conserver le phare, qui éclaire 
depuis, inlassablement, les nuits de la capitale.

Mais c'est en réalité suite à l'incendie d'un 
décor à l'Opéra-Comique en 1887, ayant pour 
origine l'éclairage au gaz, que la population 
parisienne réclame l'éclairage à l'électricité, 
bien moins dangereux, et combler le retard 
de la ville en la matière2. Lors de l'Exposition 
Universelle de 1900, démontrant les infinies 
possibilités offertes par la "Fée électricité" 
dans tous les domaines techniques comme 
dans l'éclairage artificiel, Paris brille de mille 
feux. Plus de 50 millions de visiteurs venus 
du monde entier participent à l'événement 
et à la mise en scène de la "Ville-Lumière". 
C'est l'apothéose. Dix ans plus tard, Georges 
Claude met au point la lumière néon, qui ne 
joue plus que sur la luminosité, mais aussi sur 
la couleur, multipliant ainsi les possibilités 
d'éclairage et de signalétique dans les rues 
de Paris, tandis que l'éclairage électrique se 
généralise jusque dans les années 1910.

Tout au long de la Belle Époque, les différents 
types d'éclairage se côtoient, quand ils ne sont 
pas tout simplement absents dans certains 
quartiers, entre réverbères, terrasses de café, 
immeubles et monuments illuminés, variant les 
ambiances et les paysages nocturnes. Georges 

1. Agnès Bovet-Pavy. Lumières 
sur la ville: une histoire de 
l’éclairage urbain. op.cit.

2. Ibid.

Car dans la décennie 1880, le développement 
de l'éclairage public parisien s'inscrit dans cette 
perspective de contrôle de ces nouveaux temps 
nocturnes qui se développent parmi les classes 
populaires, dans tous les quartiers comme aux 
portes de Paris ; tout en faisant profiter les 
commerçant·es et la haute société, qui continue 
de s'encanailler sur les grands boulevards, ne 
semblant pas répondre au culte du travail qu'elle 
dicte pourtant. Ainsi, les autorités parisiennes 
voient d'abord en l'électricité qui fait lentement 
son apparition, un fort potentiel sécuritaire. 
En 1844, la première lampe électrique à arc 
éclaire la place de la Concorde comme en 
plein jour, sous les yeux ébahis de toutes les 
Parisiennes et Parisiens venus assister à ce 
festival de lumière. Puis l'électricité vient 
illuminer quelques avenues parisiennes comme 
la Place et l'Avenue de l'Opéra en 1878. En 
1881, la première exposition internationale 
consacrée à l'électricité a lieu à Paris, et 
est l'occasion de poursuivre les premières 
expérimentations d'éclairage électrique des 
boulevards parisiens, à la suite de l'invention 
de l'ampoule à incandescence deux ans plus 
tôt. Mais les becs de gaz restent majoritaires 
et continuent de coloniser les faubourgs plus 
populaires afin d'éviter tout soulèvement.

La nouvelle 
obsession d'éclairage, 
d'ordre et de sécurité 
atteint même des 
proportions délirantes. 
Pour l'exposition 
internationale de 
1889, l'architecte 
Bourdais et l'ingénieur 
Sébillot conçoivent 
une Tour Soleil 

"Le déploiement à vaste échelle de 
l'éclairage urbain dans les années 1880 
a permis d'atteindre deux buts combinés : 
réduire les anciennes inquiétudes liées 
aux dangers de l'obscurité nocturne, 
et allonger la durée du jour, en 
augmentant au passage la profitabilité 
de nombreuses activités économiques."
Jonathan Crary dans 24/7 Le capitalisme 
à l'assaut du sommeil ECOLE

 N
ATIO

NALE
 SUPERIEURE D

'ARCHITECTURE D
E N

ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Th
e 

R
h

yt
h

m
 o

f 
th

e 
N

ig
h

t
C

h
ap

it
re

 U
n

04
6

0
47

Montorgueil compare alors les rues parisiennes 
à "un décor de rêve où le jaune tremblant du 
gaz se marie à la frigidité lunaire de l’étincelle 
électrique"1, et elles deviennent ainsi objet de 
contemplation des artistes et des poètes. Paris 
se donne tous les soirs en spectacle et assure 
son hégémonie à l'échelle internationale. Elle 
attire des populations du monde entier, qui 
viennent profiter de la capitale européenne des 
arts, des idées, et des plaisirs, surtout nocturnes. 
Les multiples magasins, théâtres, salles de 
concert et de spectacle, cafés, restaurants, bals, 
maisons closes ayant pignon sur rue, cabarets 
et music-halls, tel le Moulin Rouge qui ouvre 
ses portes en 1889, sont alors fréquentés des 
noctambules de toutes les couches sociales : 
la haute société, qui voit dorénavant se côtoyer 
ancienne aristocratie, grande bourgeoisie 
d'affaire et de l'industrie, hauts fonctionnaires, 
hommes politiques et personnes célèbres, mais 
également les classes populaires, ouvrières 
et artisanes, les courtisanes et prostituées, 
les écrivains, écrivaines et intellectuel·les, les 
journalistes, les artistes et poètes de la bohème 
parisienne, les Apaches et autres voyous, et 
j'en passe … Seules peut-être les populations 
rurales, qu'il ne s'agirait pas d'oublier car elles 
restent majoritaires malgré l'exode rural qui 
s'intensifie, ne profitent pas de ces nouvelles 
expériences nocturnes et de la naissance 
du noctambulisme à proprement parler.

La nuit à l'épreuve des deux 
guerres mondiales

En ce début de siècle, et même après le 
traumatisme de la Première Guerre mondiale 
qui a pourtant montré la limite de certaines 
dérives technologiques, la confiance dans le 
progrès reste majoritaire, et on rêve toujours 

1. Georges Montorgueil, 
Paris au hasard, 1895.
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(Page précédente.) 
Louis Anquetin, Avenue 
de Clichy, cinq heures 
du soir, 1887

Camille Pissarro, 
Boulevard Montmartre, 
Effet de nuit, 1897. 
huile sur toile

Albert Marquet, Le Pont 
Neuf, la nuit, 1937. Huile 
sur toile. Centre Pompidou
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"Le soir, trois becs de gaz, enfermés dans 
des lanternes lourdes et carrées, éclairent 
le passage. Ces becs de gaz, pendus au 
vitrage sur lequel ils jettent des taches de 
clarté fauve, laissent tomber autour d’eux 
des ronds d’une lueur pâle qui vacillent 
et semblent disparaître par instants. 
Le passage prend l’aspect sinistre d’un 
véritable coupe-gorge ; de grandes ombres 
s’allongent sur les dalles, des souffles 
humides viennent de la rue ; on dirait une 
galerie souterraine vaguement éclairée par 
trois lampes funéraires. Les marchands se 
contentent, pour tout éclairage, des maigres 
rayons que les becs de gaz envoient à leurs 
vitrines ; ils allument seulement, dans leur 
boutique, une lampe munie d’un abat-jour, 
qu’ils posent sur un coin de leur comptoir, 
et les passants peuvent alors distinguer 
ce qu’il y a au fond de ces trous où la nuit 
habite pendant le jour. Sur la ligne noirâtre 
des devantures, les vitres d’un cartonnier 
flamboient : deux lampes à schiste trouent 
l’ombre de deux flammes jaunes. Et, de 
l’autre côté, une bougie, plantée au milieu 
d’un verre à quinquet, met des étoiles 
de lumière dans la boîte de bijoux faux. 
La marchande sommeille au fond de son 
armoire, les mains cachées sous son châle."
Émile Zola, Thérèse Raquin

Józef Pankiewicz, 
Le vieux marché de 
Varsovie la nuit, 1892
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de vitesse et d'accélération. On poursuit les 
améliorations techniques commencées avant 
la guerre dans le domaine de l'électricité, qui 
apparaît dans certains foyers, mais aussi de 
l'aviation, de l'automobile ou du cinéma. Ces 
dernières révolutions technologiques continuent 
de changer radicalement les perceptions 
du temps, des rythmes et de l'espace. Si les 
transports de plus en plus rapides contractent 
l'espace, la photographie et le cinéma 
permettent de découper le temps, lui faisant 
perdre d'une certaine manière sa fluidité. Les 
avant-gardes artistiques, comme les futuristes 
qui exaltent les machines, le mouvement et la 
vitesse propres au monde moderne, rendront 
compte de ces nouvelles perceptions et de la 
décomposition des mouvements. De manière 
générale, l'accélération et l'artificialisation 
du temps finissent de rompre avec les 
temporalités cycliques présentes dans les 
sociétés traditionnelles, encore prégnantes 
avant l'industrialisation, en instaurant la 
flèche du temps, devenu linéaire et continu, 
tourné vers le progrès. Pourtant, la théorie 
de la relativité restreinte qu'Albert Einstein 
élabore en 1905 bouleverse aussi la notion 
du temps, dans l'autre sens, en affirmant 
que celui-ci n'est pas universel ni objectif, 
mais subjectif aux référentiels, aux individus. 
Mais sûrement moins impactante dans la 
vie quotidienne, cette révolution restera 
exclusivement dans le domaine scientifique.

Afin de lutter contre le rythme de travail 
effréné soumis à cette quête de densification 
du temps, et réclamer un temps pour soi, les 
revendications ouvrières se poursuivent, dans 
la lignée de celles évoquées précédemment 
au XIXème siècle. Elles sont toutefois de 
plus en plus retentissantes, notamment 

Œuvre inspirée des 
futuristes et de la 
fascination pour 
le mouvement.

Marcel Duchamp, 
Nu descendant un 
escalier, 1912. Huile 
sur toile. Philadelphia 
Museum of Art

Œuvre impressionniste 
faisant la part belle 
aux nouveaux paysages 
de la modernité.

Claude Monet, La 
Gare Saint-Lazare, 
1877. Huile sur toile. 
Musée d'Orsay, Paris
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l'avènement possible des régimes fascistes, 
dont les organisations politisées de la jeunesse, 
occupent les jeunes sur leur temps "libre" à 
servir le peuple, la production et la patrie1. 
D'un impératif moral et social, cette injonction 
aux loisirs et à un temps "optimisé" deviendra 
aussi progressivement, peut-être plus dans 
la deuxième moitié du XXème siècle jusqu'à 
aujourd'hui, un impératif commercial. Par 
exemple, récupéré par les classes marchandes 
et commerciales, le temps des congés dans les 
années 20 et 30 est rapidement mis à profit 
pour développer les activités de tourisme 
à grande échelle, et la consommation qu'il 
engendre, exploitant ainsi les besoins d'ailleurs 
que les prolétaires pouvaient ressentir.

En attendant à Paris, dans le contexte 
optimiste des Années Folles qui marquent un 
renouveau culturel autour des artistes dada1 
puis surréalistes2, des musiciens, musiciennes et 
danseuses de jazz ou de charleston venu·es des 
États-Unis3, dans de nouveaux lieux nocturnes 
comme les cafés de la Rotonde et de la Coupole 
à l'esthétique Art déco, ou les quartiers de 
Montmartre et surtout de Montparnasse qui 
s'animent à la nuit tombée, il émerge une 
certaine culture plus populaire, qui se retrouve 
notamment dans les chansons et films de 
Maurice Chevalier et Mistinguett, devenant 
de véritables célébrités. Les deux sphères, 
l'une plus élitiste, et l'autre plus populaire, 
cohabiteront un temps dans les nouveaux 
lieux nocturnes que sont les commerces, les 
cinémas, les dancings et les music-halls, qui 
succèdent aux ginguettes, bals publics et 
cafés-concerts. Ces lieux sont éclairés par de 
nouvelles lumières et couleurs, mettant en scène 
la modernité. Les Parisiens et Parisiennes, et 

1. Ibid.

1. Tristan Tzara, 
Marcel Duchamp
2. André Breton, Louis 
Aragon, Paul Éluard
3. Joséphine Baker

grâce à l'avènement du marxisme et du 
communisme, qui inspirent très largement 
les syndicats qui se multiplient à travers la 
France, telle la Confédération Générale du 
Travail fondée en 1895, et comptant un million 
et demi d'adhérent·es au sortir de la Première 
Guerre mondiale. Alors que le gouvernement 
bolchevique instaure la journée de travail de 
8 heures lors de la Révolution d'Octobre, le 
gouvernement français est contraint d'adopter 
ces mêmes nouvelles conditions horaires 
de travail, plus par crainte d'une trop forte 
propagation du bolchevisme et d'une grève 
générale, que pour ravir le monde ouvrier. Le 
temps libre des travailleurs et travailleuses 
continue donc d'augmenter à l'échelle de la 
journée, mais également à l'échelle de l'année, 
avec l'instauration des premiers congés 
payés en 1936 sous le Front Populaire.

Mais ce nouveau dégagement de temps "libre" 
sera également contrôlé et transformé en 
temps de "loisir", selon la même terminologie 
que dans les parties précédentes concernant 
le XIXème siècle : les loisirs restent donc dans 
la même logique de temps continu. Et la nuit 
n'y échappera pas. Dans les années 30, utiliser 
son temps libre à bon escient est un impératif 
moral, car il ne s'agit surtout pas de ne rien 
faire1. Mais il faut bien comprendre qu'à gauche 
également, même pour les syndicats comme 
la CGT, le moralisme des loisirs pousse les 
travailleurs et travailleuses à s'instruire, à se 
cultiver, ou à s'engager politiquement. Il faut 
désormais "réussir" ses vacances. C'est donc 
l'éthique sociale et morale d'ensemble, celle de 
la modernité, qui pousse les classes populaires 
à rester dans cette logique de temps sans 
discontinuité et à rentabiliser. Poussée à son 
maximum, certains chercheurs et chercheuses 

1. Emmanuelle Loyer. Une 
brève histoire culturelle 
de l’Europe. op.cit.
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urbanistes répandent dès les années 50 sur 
la capitale un nouveau dispositif d'éclairage : 
les lampes fluorescentes à vapeur de 
mercure, plus économes et aux durées de 
vie plus longues. Mais ce plan d'éclairage 
s'effectue dans un souci d'éclairage continu 
de la chaussée. C'est un éclairage des plus 
techniques, dont le but est essentiellement de 
viser l'efficacité et de poursuivre la conquête 
des activités économiques au-delà du jour, 
dans la perspective de très forte croissance 
industrielle et économique de la période des 
Trente Glorieuses. Sa lumière blafarde, par son 
uniformisation vulgaire des couleurs et des 
formes, inaugure également la standardisation 
des activités et des rythmes sur le temps 
capitaliste à l'ère de la consommation de masse.

La nuit n'échappe pas à la culture du 
divertissement et des loisirs consuméristes de 
masse. Si jusqu'alors les classes populaires 
se subordonnaient aux rythmes capitalistes 
sûrement pour manger à leur faim, et soumis 
aux exigences morales du XIXème siècle 
dévalorisant la paresse2, les classes populaires 
et classes moyennes s'y assujettissent 
désormais pour accéder à la consommation 
et obtenir un certain statut social, lui-même 
déterminé par les possessions matérielles. 
Pour accélérer la croissance, on nous envoyait 
jadis à l'usine, dorénavant, on nous envoie 
dans les supermarchés et autres lieux de 
consommation. Ainsi, la nuit est un des terrains 
les plus exploités afin d'augmenter les profits. 
Pour poursuivre encore et toujours plus les 
activités économiques et commerciales la 
nuit, sans ne plus même la distinguer du jour, 
sous la lumière blême des lampadaires, mais 
également car elle trouve un fort potentiel de 

1. Michaël Fœssel. La Nuit : 
Vivre sans témoin. op.cit.

d'autant plus après les frustrations engendrées 
par la Première Guerre mondiale, revendiquent 
donc sur leurs nouveaux temps de loisirs un 
accès aux plaisirs de la capitale, dans une 
logique naissante de consommation de masse.

La Seconde Guerre mondiale introduit une 
rupture inattendue dans cette mise en lumière 
continue de la ville depuis de nombreuses 
décennies. En effet, la nuit est plongée dans 
les ténèbres en raison du couvre-feu, et la 
lumière redevient danger de mort et l'obscurité 
la seule protection. Elle s'affuble par la même 
occasion d'une activité politique intense, 
les résistants en faisant un temps propice 
pour organiser sabotages et trafics d'arme, 
contre l'opposant nazi qui lui, en fait un temps 
privilégié pour les rafles. La nuit mute en 
véritable temps de transgression contre l'ordre 
du jour. Mais pour un temps seulement.

La nuit à l'ère de la 
consommation de masse

À la Libération, l'éclairage des rues peine 
à reprendre par souci d'économie, mais la 
population se fait de plus en plus demandeuse, 
comme pour oublier les mauvais souvenirs 
du couvre-feu de l'Occupation allemande. 
Malgré tout, sans attendre, de nouveaux 
lieux de fête ouvrent leurs portes à Paris, 
pour danser et écouter les nouveautés 
musicales du jazz et du be-bop, dans les caves 
parisiennes, notamment dans le quartier de 
Saint-Germain-des-Prés1. Les premiers clubs 
comme le Tabou ouvrent, et sont fréquentés 
par de nombreux artistes et intellectuel·les, 
parmi lesquel·les Boris Vian, Juliette Gréco, 
Jacques Prévert, zazous et existentialistes.

En parallèle de ces nuits authentiques, 

1. Marc Armengaud. Paris la nuit : 
Chroniques nocturnes. Pavillon 
de l’Arsenal. 2013. 430p.

2. Emmanuelle Loyer. Une 
brève histoire culturelle 
de l’Europe. op.cit.
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lampadaires publics 
volent en éclat sous 
les pavés de Mai 68, 
dont les contestations 
étudiantes puis 
ouvrières, se 
cristallisent en grèves 
et barricades de 
rue pouvant durer 
jusqu'au matin. 
Ces revendications 
s'effectuent, entre 
autres, dans le 
prolongement des 
situationnistes, 
qui dès 1955, 
dans le n°23 de Potlatch publié par 
l'Internationale Lettriste, demandaient à :

"Ouvrir le métro, la nuit, après la 
fin du passage des rames (…).

Laisser les squares ouverts la nuit. Les 
garder éteints. Munir les réverbères de 
toutes les rues d’interrupteurs ; l’éclairage 
étant à la disposition du public."

L'idée était ainsi de permettre une certaine 
réappropriation de nos nuits urbaines, et les 
vivre comme de réels paysages, tout comme les 
hippies après eux rechercheront dans la nuit un 
état de rêve. Mais même si ces aspirations seront 
à nouveau marchandisées pour servir l'industrie 
culturelle, et que la nuit reste encore non prise 
en compte par les urbanistes1, on commence 
à parler autrement de la ville, notamment en 
terme d'espaces publics, de qualité de vie et 
de "droit à la ville", pour reprendre le titre de 
l'ouvrage de Henri Lefèvre publié en 1968.

C'est un peu plus tard également, du côté 

1. Agnès Bovet-Pavy. Lumières 
sur la ville: une histoire de 
l’éclairage urbain. op.cit.

consommation auprès d'une population qui 
fait son apparition, et pleine d'aspirations : 
les jeunes et populations adolescentes issues 
du baby-boom1. Ainsi les années 60 sont en 
proie à une vague de commercialisation et 
de marchandisation de la nuit, avec une forte 
augmentation des loisirs nocturnes, promettant 
de nouvelles expériences aux jeunes souhaitant 
justement s'émanciper2, et sans doute permise 
par la progression du pouvoir d'achat. Alors 
que l'on se retrouvait encore quelques années 
auparavant pour majoritairement faire la fête 
de manière occasionnelle et cérémonielle, dans 
les cercles familiaux, associatifs ou corporatifs, 
on se retrouve désormais de plus en plus 
souvent dans un cercle amical, et conditionné 
par les nouveaux établissements nocturnes et 
l'offre marchande3. Celle-ci est incarnée par 
les discothèques qui font progressivement leur 
apparition à la fin des années 60, mais aussi 
par l'important essor de la consommation de 
disques et de la musique rock, diffusée sur les 
radios la nuit, favorisant une écoute dorénavant 
individuelle, et non plus familiale4. Les maisons 
de disque récupèrent le rock et la disco, et la 
musique en général, ainsi que les aspirations 
de la jeunesse qui lui sont associées, pour 
en faire une véritable industrie, confirmant 
la fusion de l'industrie, des médias et de la 
consommation qui a lieu tout au long du XXème 
siècle5. La fête et la nuit se banalisent dans 
les imaginaires, en devenant divertissement et 
loisir, et ce pour toutes les catégories sociales. 
Ainsi, on peut constater que la nuit, contrôlée 
les décennies auparavant plutôt par des 
exigences morales, tend à se développer en se 
soumettant désormais à l'économie marchande.

Mais ce n'en n'est heureusement pas l'unique 
perspective. Car parallèlement à cette évolution 

1. Luc Gwiazdzinski. La 
nuit, dernière frontière 
de la ville. op.cit.

2. Étienne Walker. " "Quand la 
ville ne dort pas". S’approprier 
l’espace-temps hypercentral 
nocturne par et autour de 
l’usage récréatif : les exemples 
de Caen et Rennes." Caen-
Normandie. 2018. 803p.

3. Ibid.

4. Luc Gwiazdzinski et 
Will Straw. " "Inhabiting 
(the night)" / "Habiter (la 
nuit)" ". Intermédialités, 
n°26. automne 2015.

5. Marc Armengaud. 
Paris la nuit : Chroniques 
nocturnes. op.cit.

"Le loisir moderne n’est pas seulement 
l’accession démocratique à un temps libre 
qui était le privilège des classes dominantes. 
Il est issu de l’organisation même du 
travail bureaucratique et industriel. Le 
temps de travail, cadré dans des horaires 
fixes, permanents, indépendants des 
saisons, s’est rétréci sous la poussée du 
mouvement syndical et selon la logique 
d’une économie qui, englobant lentement 
les travailleurs dans son marché se trouve 
amenée à leur fournir, non plus seulement 
un temps de repos et de récupération, 
mais un temps de consommation."
Edgar Morin, L'esprit du temps. Essai 
sur la culture de masse, 1962
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060par l'intermédiaire de producteurs et DJ aussi 
variés que Laurent Garnier, Jérôme Pacman, DJ 
Grégory, David Guetta1, et les artistes affiliés 
French Touch2 comme Bob Sinclar3, Air, Étienne 
de Crécy et les Daft Punk, le tout dans une 
ambiance encore underground4. En effet, issues 
des communautés gays noires américaines, ces 
musiques sont empreintes d'un idéal largement 
contestataire, et s'opposent aux logiques 
marchandes des loisirs en érigeant la musique et 
l'expérience que procure de tels rassemblements 
(non sans l'aide de quelques drogues) comme 
seules horizons. Certains clubs considérés 
comme une nouvelle fois marchandisés, de 
nombreux DJ intégrant progressivement le 
star-system, et de plus en plus soumis au 
contrôle politique, seront en partie délaissés 
pour un autre type de fête amateur qui a déjà 
fait son apparition en parallèle au Royaume-
Uni, les raves et free parties. Revendiquant la 
liberté de danser jusqu'au matin, mais aussi 
d'autres manières de se rassembler, de faire 
la fête et de penser des modes de vie hors du 
cadre de la consommation, la forte répression 
politique qu'elles subissent depuis leurs origines 
dans les années 80 jusqu'à aujourd'hui leur 
donneront une réelle signification contestataire 
et politique. Mais j'y reviendrai par la suite.

La nuit lors de la néolibéralisation : 
la nuit 24h/24

A une échelle plus large, l'ensemble de 
la société subit dans les années 80-90 un 
processus de néolibéralisation, transition d'un 
capitalisme industriel vers un capitalisme 
cognitif, non plus fondé sur la production mais 
sur l'innovation. Combiné à une forte croissance 
des technologies numériques, de l'information et 
de la communication, il bouleverse les rythmes 

1. critiqué aujourd'hui par 
certain·es pour être devenu 
"commercial", mais qui a eu le 
mérite, en sortant les musiques 
électroniques du milieu 
underground, de contribuer à 
les populariser et à les faire 
gagner en reconnaissance.
2. appellation donnée en 1987 
du nom des soirées au Palace

3. dont le nom ne date 
que de 1998

4. Jean-Yves Leloup (dir.). 
Électro : de Kraftwerk 
à Daft Punk. op.cit.

de la musique, en particulier les musiques 
électroniques, que la vie nocturne suivra une 
petite révolution. Les musiques électroniques 
émergent des nouvelles possibilités offertes 
par les évolutions technologiques du XXème 
siècle qui s'accélèrent à partir des années 
50, avec les expérimentations de la musique 
concrète1 2. Des chercheur·ses, comme en 
France Pierre Schaeffer, Pierre Henry et le 
GRM (Groupe de Recherches Musicales), ainsi 
que des artistes comme Jean-Michel Jarre et 
Kraftwerk en Allemagne se font les pionnier·es 
de ces nouvelles sonorités. Elles trouvent 
désormais dans les synthétiseurs analogiques, 
les samplers, les boîtes à rythme, le home 
studio et les procédés de DJing, leurs nouveaux 
instruments, et intègrent progressivement les 
musiques populaires en bouleversant et créant 
de nombreux genres musicaux, comme la disco. 
Cette dernière envahit même les clubs qui se 
multiplient à travers le monde3, et il s'affirme 
petit à petit une vraie culture dance à la fin 
des années 70, qui cherche désormais à faire 
des soirées des œuvres d'art à part entière, de 
par la musique, la danse, la scénographie, la 
créativité qu'elles représentent. En parallèle 
de la commercialisation progressive de ces 
évènements, les musiques house et techno 
apparaissent dans les années 80 aux États-
Unis, la house à Chicago et la techno à Detroit, 
dans des friches industrielles et clubs au public 
noir et gay, avec des DJ comme Juan Atkins, 
Frankie Knuckles et Derrick May4. Les musiques 
électroniques trouvent rapidement leur public 
en Europe, notamment au Royaume-Uni et en 
Allemagne où la techno deviendra la bande-
son du Berlin réunifié après la Chute du Mur, et 
en France. À Paris, des clubs comme le Palace, 
le Rex Club et les Bains Douches diffusent 
dès la fin des années 80 ces nouveaux sons, 

1. Laurent de Wilde. Les fous 
du son: d’Edison à nos jours. 
Paris. Grasset. 2016. 558p.
2. Guillaume Kosmicki. Musiques 
électroniques: des avant-gardes 
aux dancefloors. Marseille. Le 
Mot et le reste. 2016. 416p.

4. Jean-Yves Leloup (dir.). 
Électro : de Kraftwerk à Daft 
Punk (livre de l’exposition, 
Paris, Philharmonie de Paris, 
du 9 avril au 11 août 2019). 
Textuel, 2019. 256p.

3. On compte 4000 
discothèques en France 
en 1975, d’après Luc 
Gwiazdzinski. La nuit, dernière 
frontière de la ville. op.cit.
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62visant à rendre les centres-villes disponibles et 

attractifs de jour comme de nuit, nocturnalisant 
ainsi certaines pratiques de production et de 
consommation1 : extension des horaires de 
nombreux commerces et services publics, et 
donc de travail, développement des transports 
de nuit, multiplication des événements 
nocturnes ponctuels, permettant à la fête de se 
démocratiser et de conquérir l'espace public, … 
De plus, la nuit devient essentielle dans la mise 
en concurrence des métropoles, en intégrant 
des logiques de marketing territorial. On 
cherche à attirer les populations de la "classe 
créative", dynamisant la vie nocturne. On évite 
les nouveaux éclairages jaunâtres des lampes 
à sodium apparues après la crise pétrolière 
des années 70, et le développement des diodes 
électroluminescentes2 permet la mise en place 
de véritables plans lumière. Issus de démarches 
artistiques et urbanistiques, ils mettent en 
scène la ville d'une manière spectaculaire, 
et non plus exclusivement sécuritaire. Un 
véritable tourisme nocturne apparaît, pouvant 
concerner des fêtards et fêtardes venues de 
l'autre bout du continent, parfois pour un seul 
week-end. Enfin, la ville est de plus en plus 
mise en réseau à l'échelle planétaire, et suit 
désormais les grands rythmes mondialisés, 
à l'heure d'une croissance extrêmement 
rapide des nouveaux outils numériques, de 
l'information et de la communication. Conjugués 
à l'individualisation des comportements et une 
flexibilité des rythmes permettant un certain 
re-mélange inédit des temps de loisir et temps 
de travail, la nuit est de plus en plus mouvante.

Mais cette conquête de la nuit, aujourd'hui 
quasiment achevée, ne s'est pas faite sans 
friction. En effet, si celle-ci avait bien des 
objectifs politiques et territoriaux épars, 

1. Hélène Jeanmougin et 
Emanuele Giordano. “La nuit 
urbaine, un espace-temps 
complexe entre opportunités 
et inégalités”. Émulations - 
Revue de sciences sociales, 
n°33. 15 juin 2020. pp.7-18.

2. rouge, verte, puis bleue

socio-urbains. Les entreprises se tournent 
vers les services, et la société se tertiarise. 
L'innovation et le savoir deviennent les nouveaux 
piliers du capitalisme, désormais fondé sur une 
"économie de la connaissance"1. Les métropoles 
cherchent donc à attirer les populations 
innovantes et créatives, comme les artistes, 
designers et autres travailleuses et travailleurs 
indépendants liés au secteur de l’information 
et de la communication, mais aussi de manière 
plus générale, les cadres intermédiaires 
ou supérieurs des secteurs public et privé, 
les chefs d’entreprises et les professions 
libérales2. Richard Florida parle alors de 
"classe créative"3. Les municipalités améliorent 
donc l'attractivité des espaces urbains en 
reprenant les problématiques de qualité de vie 
et d'accès à la ville, énoncées quelques années 
auparavant, et entament une revitalisation 
des centres-villes, dorénavant débarrassés 
des activités industrielles mais qui restent 
délaissés et insécurisés. La piétonnisation de 
ceux-ci en est par exemple symptomatique.

C'est dans cette dynamique que la nuit 
poursuit sa colonisation. Si elle était 
jusqu'alors toujours absente des débats et des 
aménagements urbains, malgré la large emprise 
des activités urbaines qu'elle éprouve depuis 
plusieurs siècles, elle fait progressivement 
dans les années 90 son apparition dans les 
politiques et recherches urbaines. Elle était 
pendant plusieurs décennies majoritairement un 
enjeu commercial et marchand, elle devient en 
plus un important enjeu politique et territorial. 
En effet, dans le contexte de néolibéralisation 
exposé dans le paragraphe précédent, la nuit 
représente une grande opportunité. Elle est 
d'abord l'occasion d'appliquer une économie 
nocturne, selon une stratégie de ville "24h/24" 

3. Tracks ARTE. Occupy 
dancefloor - La reconquête 
des dancefloors. Vidéo 
Youtube. 2020. 11 min.

1. Étienne Walker. " "Quand la 
ville ne dort pas". S’approprier 
l’espace-temps hypercentral 
nocturne par et autour de 
l’usage récréatif : les exemples 
de Caen et Rennes." op.cit.

2. Ibid.
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064révèlent en fait très souvent ceux du jour.

Ainsi, les municipalités tentent de remédier 
à ces conflits tout en proposant une politique 
nocturne et territoriale cohérente, essayant 
de concilier les revendications pourtant 
contradictoires de l'ensemble des acteurs 
et actrices des nuits urbaines, dans une 
préoccupation de "vivre-ensemble". En Europe, 
la ville d'Amsterdam prend rapidement ces 
enjeux en compte, en créant dès 2003 un "maire 
de la nuit". En France, Paris lui emboîte le pas 
en 2010 en organisant les États Généraux de la 
Nuit1, qui perdureront sous la forme annuelle de 
Conseils de la Nuit, et suivis par la mise en place 
en 2013 d'un maire de la nuit, comme Nantes et 
Toulouse à leur tour. Ils permettent notamment 
un dialogue entre les administrations publiques 
comme les mairies, la police et les structures 
de santé publique, les populations résidentes, 
les aménageurs et urbanistes, les acteurs et 
actrices du secteur culturel, public et privé, les 
professionnel·les du milieu de la nuit comme les 
propriétaires d'établissements, les organisateurs 
et organisatrices d'évènements, des associations 
de bénévoles, médiateurs et médiatrices, etc.

Tout n'est pas à jeter dans ces dispositifs 
évidemment, les effets sont majoritairement 
positifs j'y reviendrai, mais ils restent 
dépendants des municipalités, et de nombreuses 
personnes leur reprochent de servir les intérêts 
politiques et territoriaux des villes. Ils sont 
également accusés de suivre une politique de 
co-concertation et de participation publique 
illusoire, occultant certaines problématiques, les 
sortants et sortantes étant par exemple souvent 
absents des débats2. En effet, les villes ont des 
orientations bien définies, les faisant osciller, 
d'un côté entre des politiques de restriction et de 
répression de certaines initiatives et évènements 

1. Mairie de Paris. “Actes États 
généraux de la nuit 2010”. 2010.

2. Florian Guérin. "Enjeux socio-
urbains du noctambulisme : Les 
cas de Paris et Madrid au début 
du XXIe siècle". Université 
Paris-Est. 2017. 656p.

elle a manqué de vraie politique cohérente 
de contrôle et de gestion. La colonisation 
de la nuit s'est en réalité effectuée de façon 
relativement anomique, grâce aux dérégulations 
des années 80 et 90, ou plutôt soumise dans 
ce cas à l'unique loi du marché. Ainsi, dès 
les années 2000, apparaissent de multiples 
effets indésirables et sources d'inégalités, 
résultant des tensions entre différents rythmes 
sociaux, avec entre autres : l'augmentation des 
nuisances sonores et des conflits d'usage ; des 
problèmes d'insécurité et de santé publique liés 
à la consommation d'alcool ou de substances 
psychoactives, et menant régulièrement à des 
répressions massives ; la mono-activité dans 
certains quartiers presque exclusivement 
tournés vers les commerces de divertissement 
nocturne au dépens des commerces de 
proximité ; la croissance des prix du logement 
dans les centres-villes, dont la disponibilité 
diminue en raison de la location courte durée, et 
liée à une gentrification galopante ; l'exploitation 
de travailleurs et travailleuses de nuit dont le 
nombre explose et dont l'impact négatif de la 
nuit sur la santé se fait très fortement ressentir ; 
la pollution lumineuse qui pose question sur le 
plan environnemental, avec ses conséquences 
désastreuses sur la santé humaine et celle 
des animaux, mais aussi en terme de coût 
énergétique et financier1 ; une ségrégation des 
accès à la nuit urbaine en fonction du lieu de vie, 
entre banlieue et centre-ville par exemple, ou de 
discriminations par le capital financier ou social ; 
des problématiques de genre, les femmes 
pouvant être implicitement écartées de l'espace 
public et ressentir une plus grande insécurité2 ; 
des populations urbaines très marginalisées la 
nuit, comme les personnes sans domicile fixe 
et les prostituées, … Toutefois, ces problèmes 
liés à la démocratisation de la vie nocturne 

1. L'éclairage public peut 
représenter 40% de la facture 
électrique des villes, d’après 
Agnès Bovet-Pavy. Lumières 
sur la ville : une histoire de 
l’éclairage urbain. op.cit.

2. CANDELA. "Pour une 
sociologie politique de la 
nuit. Introduction". Cultures 
& Conflits, n°105-106. 15 
juillet 2017. pp.7-27. ECOLE
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66sur l'espace public, et de l'autre une mise en 

valeur parfois exacerbée des nuits urbaines1. 
Cette dernière, fortement communiquée dans 
un objectif d'attractivité et de compétitivité, 
n'épargne pas, entre autres, une certaine 
instrumentalisation de la culture, et même de 
la contre-culture. Richard Florida par exemple, 
dans sa théorie de la "classe créative" évoque 
même la création d'indices à disposition des 
villes, tout de même très controversés, comme 
le "bohemian index" ou le "gay index", dans 
une démarche de capitalisation des initiatives 
alternatives, et ce bien évidemment, malgré 
elles2. Cette marchandisation de la culture, tout 
le monde étant réduit à être consommateur ou 
consommatrice, ferait sans doute frémir Guy 
Debord, qui en faisait justement la critique 
dès 1967 dans La Société du spectacle. En 
fin de compte, ces nouveaux processus de 
marketing urbain et territorial ne font souvent 
que s'adapter au nouveau contexte néo-libéral 
afin de renouveler cette marchandisation de 
la culture et de la nuit. La nuit et la fête sont 
donc toujours fortement touchées par ces 
logiques marchandes autant que territoriales.

1. Luc Gwiazdzinski. 
"Introduction. The Urban Night : 
A Space Time for Innovation 
and Sustainable Development". 
Articulo - Journal of Urban 
Research, n°11. 1 juin 2015.

2. Tracks ARTE. Occupy 
dancefloor - La reconquête 
des dancefloors. op.cit.
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68ne pourrait-t-on pas plutôt au contraire, les 

imaginer selon leurs propres rythmes comme 
un terrain d'expérimentation du non-productif ? 
un moment de pause et de respiration ?

Ainsi tout au long de l'histoire, la nuit a 
progressivement été colonisée et artificialisée, 
selon de nombreuses dynamiques. Il y a 
plusieurs siècles avec le développement 
de l'éclairage public, elles étaient plutôt 
sécuritaires, avant que les industriels et 
commerçants y voient un fort potentiel 
économique, en introduisant un temps 
capitaliste continu et artificiel, mais aussi 
commercial en la développant comme temps de 
divertissement et de loisir, jouant sur les plaisirs 
que la vie nocturne peut offrir. Aujourd'hui, elle 
est en proie à des nouvelles problématiques 
politiques et territoriales, mises en place par les 
métropoles dans un contexte de monde globalisé 
et de rythme en constante accélération.

Encore "dernière frontière de la ville" il 
y a peu, la colonisation de la nuit est en 
passe de s'achever. Mais encore plus qu'une 
"colonisation", le chapitre précédent permet de 
dire qu'elle a même subi une "diurnalisation" 
menaçante. Autrement dit, elle a en grande 
partie perdu son potentiel de rêve et d'imaginaire 
que les poètes et artistes lui ont toujours 
associé, envahie par un temps capitaliste 
continu universel et les mêmes logiques 
économiques, commerciales et politiques du 
jour, alors même que la nuit et la fête sont ces 
temps privilégiés qui nous font fuir ce jour … 
La vision historique dichotomique entre le jour 
et la nuit a mené à conquérir l'espace-temps 
de la nuit en lui opposant sans cesse le jour, 
justifiant donc par la suite de l'artificialiser en 
prolongeant le jour. La nuit ne devient plus qu'un 
non-jour, et pas un espace-temps à part entière. 
De même que la fête est réduite à une fenêtre 
de non-travail dans notre quotidien laborieux. 
Piétinées par les mêmes rythmes effrénés 
du jour, et pourtant pleines de richesses, 
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Deux
Réaffirmer la 
singularité de 

la nuit comme un 
espace-temps à part, 

disposant de ses 
propres rythmes

"C’est au bord de la nuit que se lèvent les 
songes ; et de même c’est sur le seuil de 
la nuit que commence le rêve du temps. Le 
temps est une pensée du soir. Ou plutôt 
comme le temps lui-même, comme l’ipséité du 
temps n’est pas pensable, disons simplement : 
le temps est une rêverie du soir."
Jankelevitch
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72Après avoir bien saisi la façon dont la nuit a pu 
être colonisée, je m'étais finalement demandé 
ce qui en faisait ce temps si extraordinaire. 
J'avais bien le pressentiment que par sa nature 
et son esthétique, la nuit avait le potentiel 
d'aller au-delà de ces logiques de 24h/24, et 
de 7j/7, qui suivent des impératifs marchands 
et consuméristes, mais également aller 
au-delà d'un temps dédié exclusivement 
au sommeil qui nous ferait oublier notre 
condition du jour. Certes, le sommeil est 
des plus essentiels, et je réaffirmerai son 
importance, mais la nuit peut aussi être une 
opportunité de redécouvrir le monde, la ville, 
les autres … ou soi-même. Elle peut en effet 
être l'occasion de les aborder et de les ressentir 
d'une autre manière. C'est justement pour ces 
raisons qu'elle a longtemps été réservée aux 
poètes, écrivains, écrivaines et artistes, qui 
continuent encore aujourd'hui de faire vivre 
son esthétique et ses imaginaires particuliers, 
faits de rêve mais aussi de cauchemar, de 
convivialité mais aussi de solitude. Et la fête 
n'est pas majoritairement nocturne pour rien. 
C'est bien parce qu'elle s'oppose de fait à 
l'injonction du sommeil la nuit ainsi qu'aux 
impératifs du jour, et que l'obscurité nocturne 
provoque une explosion des sens, que la fête 
trouve en la nuit un creuset tout particulier.

La nuit et la fête comme temps à soi sont donc 
cette occasion de marquer une pause dans nos 
rythmes sociaux comme individuels, dans un 
contexte d'accélération et de densification des 
temps. Les façons de les vivre comme telles 
sont extrêmement variées. À vous de choisir les 
vôtres… Après tout, la nuit est aussi ce temps de 
l'imagination. Je parlerai donc surtout de celles 
qui me sont les plus chères, à savoir le sommeil, 
le rêve, la fête, la musique et la danse. Puis en 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Th
e 

R
h

yt
h

m
 o

f 
th

e 
N

ig
h

t
C

h
ap

it
re

 D
eu

x
0

75
0

74de la lumière, leur 
succédant, qui permet 
la création du jour et 
de la nuit. Aucun du 
jour ou de la nuit ne 
précède donc l'autre 
à proprement dit 
dans le récit biblique, 
mais ils apparaissent 
simultanément, et les 
deux forment un tout.

 En revanche aujourd'hui, la nuit se définit 
par son opposition au "jour". Ou plutôt devrais-
je employer le terme de "journée". Le "jour" se 
définissant comme la période illuminée par 
le Soleil, se retrouve en effet dans le langage 
courant vite assimilé à la période de 24h, 
comme si la nuit n'en faisait tout simplement 
pas partie. Quant au terme lui-même de "nuit", 
dont l'étymologie provient de "non-huit", et ce 
dans bon nombre d'autres langues occidentales 
(night de non-eight, Nacht de nein-acht, noche 
de no-ocho), il sert donc à désigner ces huit 
heures exclues du temps. Cette opposition 
entre jour et nuit ne me semble pas si anodine, 
puisqu'elle est toujours ancrée dans nos 
représentations, et symptomatique de la 
diurnalisation que la nuit a subie, évoquée en 
premier chapitre de ce mémoire. L'alternance 
jour/nuit est donc pour moi essentielle, car 
elle scande nos rythmes de vie aussi bien 
individuels et naturels que collectifs et sociaux, 
et c'est un fait ne pouvant être négligé dont 
il faudrait plutôt réaffirmer l'importance.

 Cette alternance est en partie source de 
notre perception de l'écoulement des jours et du 
temps, et contribue à faire de la nuit un temps 
si particulier. J'ai toujours été fasciné par les 
sensations que pouvaient provoquer le simple 

apprenant à vivre de vrais temps morts la nuit, 
peut-être même qu'elle peut nous en apprendre 
en retour sur le jour. Après tout, pourquoi à 
tout prix vivre la nuit pour fuir le jour ? Nos 
jours sont-ils devenus si insupportables ? 
Ne pourrait-on pas vivre la nuit et le jour, 
sans les opposer de façon si contrastée ?

 En effet, en plus de nous apprendre à 
respirer, je voulais également montrer que la 
nuit peut nous apprendre à vivre en commun. 
Elle est un espace-temps qui a souvent été 
associé à la démocratie, à la réflexion, à la 
culture, au partage et à l'échange, ou encore à la 
contestation et à libération des peuples et des 
minorités. Ces nombreux éléments font donc 
également partie de tout ce que la nuit ne finira 
jamais de nous apprendre, et de nous faire vivre.

La perception du temps nocturne

Il est intéressant de se pencher sur la façon 
dont nous percevons la nuit. En effet, je pense 
que nous oublions aujourd'hui qu'elle est une 
expérience majeure de la perception collective 
humaine, par son alternance fondamentale avec 
le jour. Autant nous réalisons bien la nuit que 
nous sommes la nuit, mais nous oublions le jour 
que nous sommes le jour. Comme si la nuit était 
l'intruse, hors du contexte, alors même qu'elle 
permet de mettre à distance le jour, et ainsi 
lui donner naissance. Pour voir le jour, il faut 
traverser la nuit ! Pourtant, il n'en n'a pas toujours 
été ainsi, puisque originellement, la plupart des 
cosmogonies grecques ou le récit biblique par 
exemple, font naître le jour depuis la nuit, celle-
ci étant première à la lumière1. Il s'agit même des 
premiers versets de la Bible, dans le livre de la 
Genèse. En allant un peu plus loin, les ténèbres 
ne sont toutefois ici pas tout à fait assimilables 
à la nuit. Mais en tout cas, c'est l'apparition 

1. Michaël Fœssel. La Nuit : 
Vivre sans témoin. op.cit.

"Au commencement, Dieu créa les cieux et 
la terre. La terre était informe et vide : il y 
avait des ténèbres à la surface de l'abîme, et 
l'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. 
Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière 
fut. Dieu vit que la lumière était bonne ; et 
Dieu sépara la lumière d'avec les ténèbres. 
Dieu appela la lumière jour, et il appela 
les ténèbres nuit. Ainsi, il y eut un soir, et 
il y eut un matin : ce fut le premier jour."
Genèse 1, 1-5
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76Les imaginaires nocturnes

"Qui suis-je moi qui veille ?" se demande 
Michaël Fœssel. En effet, si c'est 
personnellement la perception du temps 
nocturne évoquée précédemment qui me 
permet de faire de la nuit un objet si particulier, 
celle-ci fait aussi se poser cette question 
plus métaphysique et introspective. Elle vient 
lors des nuits sans 
sommeil, comme 
s'il était nécessaire 
d'attendre la nuit 
pour se retrouver face 
à soi-même. Cette 
interrogation est 
probablement une de 
celles qui rendent la 
nuit si énigmatique, 
et si poétique. En 
effet, cette dernière 
est bien poétique en 
elle-même, de par 
sa nature obscure et 
mystérieuse, mais 
également parce 
qu'elle se fait miroir 
de notre âme. Les 
poètes et artistes 
l'ont donc souvent 
mise en scène, pour 
son esthétique 
particulière, mais 
en ont aussi fait un temps privilégié pour la 
création et l'imagination d'une autre réalité, 
faisant de la nuit un monde de l'ailleurs.

C'est dans cette perspective de face-à-
face avec soi-même qu'elle révèle toute sa 
multiplicité et ses ambivalences. Elle est depuis 
longtemps dans l'histoire un lieu de refuge et 

fait d'être éveillé en pleine nuit. Veiller la nuit 
provoque une réelle perte de repère temporel. 
Le temps s'écoule différemment et se retrouve 
dissout. L'obscurité remplit le paysage, et le 
Soleil n'est plus présent pour m'indiquer une idée 
même floue de l'horaire. On ne sait plus quelle 
heure il est, et que je sois en train de danser, 
de travailler, de lire, de dormir, je voudrais 
que jamais la nuit ne s'arrête. Que je reste 
suspendu dans cet entre-deux. Dans ce moment 
qui n'est plus aujourd'hui, mais qui n'est pas 
encore tout à fait demain. J'ai l'impression que 

la nuit m'appartient 
entièrement, et 
je n'ai peur d'une 
seule chose : que le 
lendemain arrive trop 
tôt. D'ailleurs, la nuit 
est sûrement d'autant 
plus appréciable que 
l'on oublie que l'aube 
viendra. La musique 
des premiers chants 
d'oiseaux au petit 
matin, le retour des 
voitures au coin de la 

rue, les premiers magasins qui se préparent à 
ouvrir, ou simplement l'éveil de quelques lève-
tôt dans les appartements voisins, provoquent 
ainsi cette sensation étrange de ne plus être à sa 
place. Ça y est, c'était une nuit blanche. Elle me 
semble si particulière et disruptive ! Car en plus 
de nier notre propre besoin naturel de sommeil 
et notre chronobiologie, c'est également la 
temporalité du monde elle-même que l'on met 
au défi. Il n'existe plus d'hier, d'aujourd'hui 
ou de demain. Le temps devient liquide.

"3h du matin est le moment où les 
responsabilités et les réalités de la journée 
précédente appartiennent au passé, et celles 
du jour à venir n'existent pas encore. C'est 
pour cela que j'utilise le terme "Éternel" 
pour qualifier cette heure qui semble pouvoir 
durer sans fin. [...] À 2h, vous regrettez de 
ne pas être rentré chez vous plus tôt. À 4h, 
il commence à faire froid. Mais 3h est une 
heure magique. Notre intellect rationnel 
se tait et on vit vraiment l'instant. Les 
portes de la perception sont ouvertes."
Bill Drummond, du groupe The KLF, à propos 
du titre du son 3 a.m. Eternal.

"Qui suis-je, moi qui veille ?"

Dès l'instant où cette question se pose, je 
sais que la nuit est terminée. L'expérience 
nocturne est étrangère à une réflexion qui 
prétend ressaisir le moi dans sa souveraineté. 
Lorsque je me demande pourquoi je suis 
resté si tard, j'imagine en effet que je 
pourrais être ailleurs. Par exemple, dans 
un sommeil qui me protégerait de cette 
fatigue qu'il faudra traîner tout au long 
du jour. Puisque je pourrais dormir, je le 
devrais sans doute, plutôt que d'habiter ce 
corps en éveil qui me retranche du peuple 
des endormis. […] Moi qui ne suis ni brigand 
ni poète, je n'ai aucune raison d'être resté 
si tard. Exclu du sommeil du juste, j'ai sans 
doute quelque chose à me reprocher. À 
commencer par le fait d'être éveillé quand 
tout (mes forces déclinantes, les impératifs 
du lendemain, le vide qui commence à se faire 
autour de moi) m'incite à déserter la nuit."
Michaël Fœessel. La Nuit : Vivre sans témoin. op.cit. pp.7-8
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d'expression pour les personnes en marge de la 
société, mais cette marginalité peut être voulue 
comme subie. Elle permet de se redécouvrir 
soi-même et d'accéder à une libération de soi, 
mais elle peut aussi être source d'angoisse et 
d'enfermement, comme le montrent les services 
téléphoniques d'écoute nocturne. Elle peut être 
le temps du plaisir comme de la souffrance ; de 
la liberté ou de l'oppression ; de la transgression 
ou de la répression ; de l'affirmation de soi ou 
de la peur ; de l'intimité ou du partage ; du repos 
ou de l'évènement. Elle peut être un ailleurs 

plein de sagesse, 
comme l'affirme le 
proverbe "la nuit 
porte conseil" et 
prônant les bienfaits 
de la temporisation 
avant l'action, 
mais aussi pleine 
d'ignorance comme 
nous l'indiquent 
les nombreuses 
expressions "la nuit 

des temps", "les ténèbres", "faire la lumière" 
sur une vérité. Elle peut aussi bien être le 
lieu du songe que celui du cauchemar. Dans 
tous les cas, évoquer le seul terme de "nuit" 
dans un récit produit le mystère, et nous 
plonge dans une ambiance particulière.

Les paysages nocturnes

Finalement, nous avons pour l'instant surtout 
parlé de la nuit comme un temps, mais elle 
mérite aussi d'être pensée comme un espace, 
les deux se mêlant afin de faire de la nuit 
un espace-temps particulier. En effet, au 
crépuscule, la ville se métamorphose et change 
de décor, et ne cesse d'évoluer au gré des heures 

"Ô nuit ! Ô rafraîchissantes ténèbres ! Vous 
êtes pour moi le signal d'une fête intérieure, 
vous êtes la délivrance d'une angoisse ! Dans 
la solitude des plaines, dans les labyrinthes 
pierreux d'une capitale, scintillement des 
étoiles, explosion des lanternes, vous êtes 
le feu d'artifice de la déesse Liberté !"
Baudelaire, “Le Crépuscule du soir”, dans 
Petits poèmes en prose, 1862

L'Ankou, personnage de 
la mythologie bretonne 
allégorie de la mort, est 
représenté conduisant 
une charrette dont 
le grincement se fait 
entendre dans la nuit ...

Jean Frelaut, Le pèlerin 
des Sept Saints de 
Bretagne. Gravure
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jusqu'au lever du jour. J'aime particulièrement 
ces transformations qui permettent de vivre la 
ville, et plus généralement l'espace dans lequel 
je vis, de manière complètement différente 
du jour. Les villes et les paysages mutent 
alors en un véritable spectacle nocturne.

Ce paysage nocturne 
particulier est permis 
en premier lieu par ce 
qui est tout de même 
le plus évident pour 
la nuit : il s'agit bien 
sûr de l'obscurité. En 
pleine nature, c'est 
cette voûte céleste sombre mais parsemée de 
constellations d'étoiles et astres stellaires, qui 
nous domine et nous rappelle notre condition 
humaine d'une façon particulièrement poétique 
et onirique. Mais si les étoiles sont moins 
visibles voire complètement absentes de nos 
tableaux urbains soumis à la lumière artificielle 
à presque toute heure de la nuit, l'obscurité 
joue tout de même un rôle particulier en ville. 
Dans tous les cas, la nuit n'est finalement 
jamais d'un noir complet, puisque nos yeux 
iront naturellement s'orienter sur la plus petite 
des sources lumineuses perceptibles, que 
ce soit la lune ou une simple lampe allumée 
dans un appartement et visible de si loin en 
pleine nuit. J'aime bien me dire que le noir n'est 
finalement jamais noir, à la façon des Outrenoir 
de Pierre Soulages qui révèlent un noir aux 
multiples nuances. Le noir est pour moi bien plus 
qu'une absence de couleur, plus même qu'une 
couleur, c'est une ambiance à part entière.

Ainsi, l'obscurité en ville dissimule mais révèle 
aussi beaucoup de choses par contraste. Ce sont 
ces recoins éclairés artificiellement auxquels 
on aurait autrement pas prêté attention, ou ces 

"Quand la nuit devient de l’aube ou quand 
le jour se penche vers le soir, nous nous 
trouvons dans la double modulation 
quotidienne qui vibre à l’image de 
nos pensées et de nos sentiments."
Jankelevitch

Pierre Soulages, 
Outrenoir, 1994. Peinture
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intérieurs éclairés même faiblement, visibles à 
la dérobée depuis la rue ou l'immeuble d'en face, 
et qu'on ne voit pas en plein jour. Les fenêtres 
éclairées floutent la frontière entre espace privé 
et espace public, mais finissent paradoxalement 
par révéler et accentuer leur différence. 
L'obscurité permet aussi de polariser les 
activités et les groupes qui se forment devant 
un bar illuminé, le verre à la main, debout sur 
un quai à attendre le tramway sous la lumière 
blanche de l'abri, ou assis de manière spontanée 
au pied des éclairages publics, formant comme 
une multitude de petits archipels et de foyers 
chaleureux. Au même moment, il se déroule 
autant de nuits que de groupes présents ce soir-
là, et de temps en temps, elles s'entrecroisent … 
Si de loin, l'obscurité et les sources lumineuses 
trop faibles ne permettent pas toujours de 
distinguer les couleurs, c'est dans ce cas les 
formes et silhouettes aux contours flous qui se 
distinguent. On ne se fie plus aux nuances, mais 
désormais au mouvement des ombres dans la 
nuit, faisant toute la beauté de ce spectacle.

Souvent, l'éclairage artificiel contribue lui-
même à cette mise en scène. On a vu dans 
le premier chapitre que les municipalités 
multipliaient les plans lumières pensés comme 
des œuvres artistiques à part entière depuis 
plusieurs décennies, mais déjà depuis les 
débuts de l'éclairage public, ce dernier pouvait 
contribuer à la mise en valeur des principaux 
axes et monuments. La lumière permet dans 
ce cas de redéfinir ce qui importe et ce que 
l'on souhaite rendre visible, occultant parfois 
volontairement certains aspects ou quartiers, 
mais peut donner des résultats d'éclairage 
très réussis. Les illuminations nocturnes 
disposent d'une forte puissance artistique 
en révélant la beauté et la poésie d'un lieu, 

Il y a d'abord ce premier bleu impalpable 
dans l'air. Est-il né de la première lampe 
allumée, ou l'a-t-il précédée ? Tout est 
devenu soudain plus indécis, plus fragile 
et plus tendre, les silhouettes ont 
perdu de leur poids sur les trottoirs, se 
sont mises à glisser comme si le destin 
les faisait naviguer dans une brume de 
ville, un film un peu mélancolique. Et 
puis très vite les lampes commencent à 
se répondre aux devantures, on quitte 
les jardins, le quai Montebello avant le 
bleu profond. Comme des insectes, on va 
se coller aux vitrines de lumière. Dedans 
est un pays d'automne, de châtaignes, de 
sous-bois. Dans la librairie polonaise, 
le violoniste flotte sur les livres comme 
un personnage Chagall. Les fantassins 
miniatures font la guerre dans une 
gloire d'or éblouissante. Les angles 
s'abolissent, le monde se réduit ; la 
chaleur, le désir se concentrent aux 
frontières des lampes basses, dans le 
courbe, le rond. Tous les restaurants 
font envie. Les nappes blanches 
damassées prennent une texture épaisse, 
presque crémeuse : de l'autre côté de la 
vitre on croit les sentir sous la main.

On mange du regard les colliers, 
les albums, les poulets caramel, 
les tartes douces aux abricots. 
Le moindre voile rouge prend un 
souffle de théâtre. Dehors le bleu 
est noir, et dedans tout est blond.

Philippe Delerm, Paris l'instant, 2002ECOLE
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"Sur la terrasse, il y a de petites figurines de 
buveurs. Une immense lanterne jaune éclaire 
la terrasse, la devanture, le trottoir, et 
projette même une lumière sur les pavés de 
la rue, qui prend une teinte de violet rose. 
Les pignons des maisons d'une rue qui file 
sous le ciel bleu constellé d'étoiles sont 
bleu foncé ou violets avec un arbre vert. 
Voilà un tableau de nuit sans noir, rien 
qu'avec du beau bleu et du violet et du vert, 
et dans cet entourage la place illuminée 
se colore de soufre pâle, de citron vert"
Vincent Van Gogh, Terrasse du café le soir, 1888
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Les fenêtres

Celui qui regarde du dehors à 
travers une fenêtre ouverte, ne voit 
jamais autant de choses que celui qui 
regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas 
d’objet plus profond, plus mystérieux, 
plus fécond, plus ténébreux, plus 
éblouissant qu’une fenêtre éclairée 
d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au 
soleil est toujours moins intéressant 
que ce qui se passe derrière une vitre. 
Dans ce trou noir ou lumineux vit 
la vie, rêve la vie, souffre la vie.

Par-delà des vagues de toits, 
j’aperçois une femme mûre, ridée déjà, 
pauvre, toujours penchée sur quelque 
chose, et qui ne sort jamais. Avec son 
visage, avec son vêtement, avec son 
geste, avec presque rien, j’ai refait 
l’histoire de cette femme, ou plutôt 
sa légende, et quelquefois je me la 
raconte à moi-même en pleurant.

Si c’eût été un pauvre vieux 
homme, j’aurais refait la sienne 
tout aussi aisément.

Et je me couche, fier d’avoir vécu et 
souffert dans d’autres que moi-même.

Peut-être me direz-vous : "Es-
tu sûr que cette légende soit la 
vraie ?" Qu’importe ce que peut 
être la réalité placée hors de moi, 
si elle m’a aidé à vivre, à sentir 
que je suis et ce que je suis ?

Charles Baudelaire, Petits 
poèmes en prose, 1869

Edward Hopper, 
Night Windows, 1928. 
Huile sur toile

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



0
91

090
C

h
ap

it
re

 D
eu

x
Th

e 
R

h
yt

h
m

 o
f 

th
e 

N
ig

h
t

notamment grâce à la scénographie de l'espace, 
qui se développe tout en gagnant en qualité 
dans nos villes. La nuit venue, la lumière et 
l'obscurité deviennent des matériaux.

Les expériences nocturnes

Toutefois, nos sens visuels sont loin d'être les 
seuls sollicités la nuit, et l'explosion de tous 
nos sens est sûrement une des caractéristiques 
principales de l'expérience nocturne, qui permet 
de ressentir la ville d'une manière différente 
du jour. La vue étant limitée, les autres sens se 
mettent en éveil et sont multipliés. Les sens 
auditifs notamment. De la même manière que 
nos yeux sont attirés par la moindre source 
lumineuse ou ombre se mouvant dans l'obscurité, 
nous tendons l'oreille au simple bruit qui trouble 
le silence : est-ce un passant qui s'approche 
derrière moi ? cherche-t-il à venir vers moi ou 
trace-t-il son chemin sans même m'avoir vu ? 
est-ce un son produit par un quelconque animal 
dans l'arbre au-dessus de ma tête ? le simple 
ronronnement d'une machine fonctionnant 
dans la boutique voisine ? ou le trafic d'une 
activité illicite ? Nos sens sont bouleversés et 
exaltent notre imagination, suscitant la peur 
ou au contraire l'apaisement1. N'oublions pas 
également l'odeur de la nuit urbaine, que je 
trouve si particulière, que ce soit en passant 
à proximité d'un square qui "sent" l'humidité 
de la végétation, en longeant une rue sentant 
le béton mouillé et rafraîchi par la tombée de 
la nuit, ou en traversant une rue commerçante 
animée le soir qui voit se mélanger les odeurs 
des restaurants de toutes les cuisines du monde.

D'autres types de nuit plus spécifiques 
voient aussi un bouleversement des sens. On 
peut bien sûr penser à l'expérience de la fête 
que certain·es vivent en club ou en free party 

1. À noter d'ailleurs que dans 
les faits, contrairement à nos 
imaginaires, la nuit ne semble 
pas plus propice à la criminalité 
que le jour, mais uniquement 
à l'incivilité en soirée. De plus, 
l'obscurité de certaines rues 
ne favorise pas spécialement 
la criminalité, par rapport aux 
rues éclairées la nuit. (Luc 
Gwiazdzinski. La nuit, dernière 
frontière de la ville. op.cit. et 
Agnès Bovet-Pavy. Lumières 
sur la ville: une histoire de 
l’éclairage urbain. op.cit.)
D’après les données de 
l’enquête ENVEFF (Enquête 
nationale sur les violences 
envers les femmes en France, 
2000), les agressions, quel 
qu’en soit le type, ne sont pas 
nécessairement produites à la 
faveur de l’obscurité puisque la 
majorité d’entre elles (67,2%) 
ont lieu dans la journée ou tôt 
le matin. (CANDELA. "Pour 
une sociologie politique de la 
nuit. Introduction". op.cit.)

Photo personnelle. 
Paris, 31 décembre 2020.

Daniel Buren, Les 
Anneaux, 2007, Nantes
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92notre corps est donc différent à la nuit tombée.

De par ces changements biologiques, 
par l'ambiance nocturne particulière, et 
sûrement pour d'autres raisons inconnues, 
nos comportements individuels et sociaux 
s'en retrouvent également modifiés, et il est 
surprenant de constater à quel point nos 
relations sociales peuvent s'en retrouver 
changées à la nuit tombée. Plusieurs 
expériences vont dans ce sens1 2, montrant 
bien que les nuits urbaines peuvent augmenter 
la coopération entre individus en confiance, 
même entre anonymes, mais aussi au contraire, 
augmenter la méfiance face à des inconnus.

Dans tous les cas, ces états provoqués 
volontairement ou non sont donc 
primordiaux dans l'expérience nocturne, 
puisqu'ils exacerbent, ou annihilent, 
aussi bien nos perceptions et émotions 
que nos comportements, exaltent autant 
nos joies et extases que les tensions.

La nuit dans un contexte 
actuel d'accélération et de 
densification du temps

Nous venons de voir que la nuit était 
particulièrement importante tant dans nos 
imaginaires et esthétiques, que par son rôle 
dans nos rythmes socio-urbains. Je devrais 
même dire "les nuits" tant cet espace-temps 
regorge de façons différentes de le vivre. Je 
suis donc persuadé que ces mondes et leurs 
temporalités peuvent énormément nous 
apporter dans nos manières de vivre, qui 
comme nous avons commencé à l'évoquer 
dans le premier chapitre, en sont à une étape 
inédite de densification et d'accélération de 
ses rythmes. Je pensais donc faire un rapide 

1. Murray Melbin. "Night 
as frontier". op.cit.
2. CANDELA. "Pour une 
sociologie politique de la 
nuit. Introduction". op.cit.

sur les rythmes de la musique qui emplit les 
êtres dansant au corps-à-corps, se frôlant 
sans imaginer cela possible en plein jour, 
et sous les lumières stroboscopes flashant 
dans l'obscurité, saturant les sens visuels.

De manière générale, il est intéressant de 
remarquer que la nuit voit aussi nos propres 
états de conscience modifiés, et qui participent 
également à l'expérience nocturne. En effet, la 
nuit est sûrement le temps privilégié de la prise 
de psychotropes, allant du tabac ou de l'alcool 
à l'ensemble des drogues, qui modifient nos 
perceptions de la ville, des autres et de soi-
même. Si ces substances sont souvent associées 
à la nuit, c'est qu'elles complètent très bien les 
spécificités de la nuit évoqués précédemment, 
et contribuent à accéder au monde de l'ailleurs, 
du rêve ou du cauchemar, en fonction du point 
de vue … D'autres substances artificielles 

comme les somnifères 
manipulent aussi nos 
états de sommeil, 
en particulier des 
insomniaques. Mais 
plus naturellement, 
notre chronobiologie, 
qui peut être définie 
comme la régulation 
de nos rythmes 
biologiques, joue 
également un rôle très 
important, puisqu'elle 
provoque une baisse 
de température 
de notre corps la 

nuit, devenant minimale à 3h du matin, et 
définit notre état de fatigue, notamment sous 
l'influence de la mélatonine sécrétée à l'arrivée 
de l'obscurité. Le fonctionnement même de 

"Le moment où l'on prend une cigarette 
permet d'ouvrir une parenthèse dans le cours 
ordinaire de la vie, d'accéder à un espace et à 
un temps où l'élévation de l'esprit fait naître 
le sentiment de transcendance renforcé par 
le rituel du feu, de la fumée et de la cendre 
qui unit la main, les poumons, la respiration 
et la bouche. Cela permet une brève incursion 
dans l'infini qui modifie le regard que l'on 
porte sur la vie, si peu que ce soit, et permet, 
même très brièvement, de connaître l'extase 
de la distanciation par rapport à soi-même."
Richard Klein, De la cigarette
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094de la réalité objective et mesurable qui nous 

entoure, et la durée, subjective et propre à la 
conscience individuelle ou à une société. En 
assumant vivre dans la durée, on se rend compte 
que le temps devient élastique, et s'écoule en 
fonction de ce que l'on vit et de ce que l'on y 
met : nos actes, nos émotions, nos espoirs, nos 
sentiments, … Les cinq heures passées à une 
table sur un devoir écrit ne sont pas de même 
durée que cinq petites heures à danser au 
milieu de la nuit. De même sur d'autres échelles 
de temps, neuf mois de grossesse à attendre 
un bébé ne sont sûrement pas les mêmes que 
les neuf mois d'une année scolaire. Et ainsi 
de suite. Nous avons déjà toutes et tous fait 
l'expérience de ressentir le temps différemment, 
mais également, a posteriori, avoir trouvé le 
temps long, ou au contraire, ne pas l'avoir vu 
s'écouler. Ainsi, les évènements de notre vie 
sont primordiaux, car ils caractérisent eux 
aussi notre ressenti du temps. Leur succession 
permet en effet de définir notre perception 
d'écoulement du temps, qui nous est donc propre 
et extrêmement variable. La science ira dans le 
même sens, grâce à la théorie de la relativité 
restreinte qui en 1905, considère le temps 
comme également subjectif aux référentiels, 
c'est-à-dire aux objets et à leurs mouvements. 
Voire ne pas exister à un niveau fondamental 
de la physique, et n'être qu'une illusion 
ressentie comme tel1. Cela pourrait être riche 
d'enseignement, transformant notre conception 
de l'espace et du temps non plus comme les 
conditions dans lesquelles nous vivons, mais 
comme des modes par lesquels nous pensons2.

Toutefois, a lieu aujourd'hui un autre 
bouleversement majeur, ayant émergé dans les 
années 70 et qui continue de s'intensifier depuis 
les années 2000. Il s'agit de l'accélération de 

1. Stephen Hawking, Christophe 
Galfard, et Isabelle Souriau. 
Une brève histoire du temps : 
du big bang aux trous noirs. 
Champs Sciences. Paris. 
Flammarion. 2020. 288p.

2. formulation d'Albert Einstein

aparté sur l'état dromologique actuel (du nom 
de "dromologie"1 donné par Paul Virilio à l'étude 
philosophique de la perception de la vitesse 
dans notre société moderne). L'accélération 
des temps n'est pas récente, et trouve ses 
origines dans la Révolution Industrielle, et 
dès le début, philosophes, scientifiques, 
ou artistes, ont pu la constater. Beaucoup 
l'ont louée à ses débuts, dans le contexte du 
positivisme optimiste au progrès, mais dès 
le début aussi, d'autres ont pu la décrier et 
rappeler la nécessité de rester sur des rythmes 
plus fidèles à ceux de la nature. Ce domaine 
a donc déjà de quoi remplir des bibliothèques 
entières, et n'est pas le thème central de 
ce mémoire, mais je tenais quand même à 
intégrer certaines réflexions et exemples 
qui m'ont aidé à comprendre ce contexte et 
notre perception du temps aujourd'hui, qui me 
fascinent et qui je pense, ont été encore plus 
ébranlés lors de la pandémie de Covid-19.

Ainsi, et nous l'avons vu dans le premier 
chapitre, un premier bouleversement des 
rythmes de vie a eu lieu en Occident à l'époque 
de la Révolution Industrielle, et la tendance n'a 
cessé de se poursuivre tout au long du XIXème 
puis du XXème siècle. L'accélération des 
rythmes est allée de pair avec un changement 
dans notre perception du temps, car ce dernier 
tend désormais vers une linéarité et non plus 
une cyclicité, mais aussi car la science l'a 
objectivé. Déjà à la fin du XIXème siècle, le 
philosophe Henri Bergson2 constate que la 
science et les mesures du temps et de l'espace 
altèrent l'écoulement du temps, en le réduisant 
à un simple enchaînement de simultanéités 
objectives, alors qu'il est autant, sinon plus, 
subjectif et propre à l'individu. En fait, Henri 
Bergson finit par distinguer le temps, celui 

1. Ce néologisme est formé 
du grec dromos ("course") 
et logos ("science").

2. dans son Essai sur les 
données immédiates de 
la conscience, 1889
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96et les phénomènes de perte de repère, de 
pression temporelle, de stress, de burn-out, 
d'aliénation, et autres pathologies liées au 
temps … Hartmut Rosa, explique cette aliénation 
de l'individu aujourd'hui, "parce qu’on se sent à 
la foi libre et perdu.". L'espace, le temps, et les 
contraintes se dissolvent1, et ainsi augmente 
ce qui est temporaire (les modes, les activités, 
les relations même amoureuses) et flexible 
(comme nos emplois du temps). Notre identité 
elle-même peut ainsi s'en retrouver changeante 
et déstructurée2. Zygmunt Bauman parle alors 
de manière générale de vie "liquide", et Thierry 
Paquot en étend le concept à l'échelle de l'urbain 
"liquide"3 pour désigner cette enchevêtrement 
des rythmes socio-urbains devenus 
extrêmement flexibles mais subordonnés à 
l'instabilité, à l'instantanéité et à la mobilité. 
Georges Amar va jusqu'à considérer que nos vies 
sont devenues si mobiles, que le lieu ne devient 
peu à peu qu'une pause entre deux mouvements.

Fortement liée à l'hégémonie du capitalisme 
qui achève sa conquête du monde après le déclin 
du communisme, et en particulier via l'essor du 
néolibéralisme, l'accélération de l'accélération 
mène donc à un bouleversement des rythmes 
sociaux, naturels et individuels, nous faisant 
penser à une véritable crise du temps. Toutefois, 
ce n'est pas le capitalisme seul qui a permis 
cette accélération qu'il nous ferait subir, 
mais plutôt de manière globale, notre façon 
ontologique d'être au monde qui a rendu possible 
cette accélération, comme elle a aussi permis 
l'émergence du capitalisme comme bonne 
option4. Mais peut-être sommes-nous arrivés 
à une certaine limite de notre paradigme …

Un des symptômes majeurs de cette crise est 
la densification extrême du temps, source de 
pression sur l'individu soumis à un sentiment 

1. Emmanuelle Loyer. Une 
brève histoire culturelle 
de l’Europe. op.cit.

2. Agnès Falabrègues. 
“Bauman, Z., La vie liquide, 
Paris, Fayard”. L’Orientation 
scolaire et professionnelle, 
n°43/2. 2 juin 2014.

3. Thierry Paquot. Repenser 
l’urbanisme. Archigraphy 
Poche. Infolio. 2013. 161p.

4. Jennifer Murzeau. "Hartmut 
Rosa : "Aujourd’hui, on est 
aliéné parce qu’on se sent à 
la fois libre et perdu" ". Usbek 
& Rica. 1 février 2020.

l'accélération, qui engendrerait une véritable 
crise de la modernité, comme l'évoque le 
sociologue Hartmut Rosa. Si cette dernière 
était lors de la Révolution Industrielle pleine 
d'optimisme vis-à-vis du progrès et du futur, 
elle se serait aujourd'hui retournée contre 
elle-même, en condamnant l'individu et son 
espoir en l'avenir. L'accélération concerne 
autant l'accélération technique que celle 
du rythme de vie et des changements 
sociaux, mais il est souvent difficile de savoir 
laquelle appelle l'autre. La prolifération des 
avancées technologiques, notamment en 
ce qui concerne notre mesure du temps et 
de la vitesse, a influencé notre appréciation 
commune du temps, devenu progressivement 
uniforme et continu, et a ainsi provoqué des 
bouleversements sociaux, mais les progrès 
techniques peuvent aussi à l'inverse, être 
appelés par la force de changements sociaux. 
L'accélération technique a souvent provoqué 
une accélération sociale de nos vies, mais 
ce n'est en tout cas pas une fatalité1.

Mais les deux s'entremêlant, l'accélération 
serait bloquée dans une spirale auto-entretenue. 
L'accélération de l'accélération provoquerait 
ainsi une contraction du temps et un sentiment 
de perte de repère et du temps, ce dernier ne 
circulant plus entre passé, présent et futur. 
Guillaume Faburel évoque ainsi une compression 
du présent2, et des sociologues comme Jérôme 
Baschet parle de la société comme soumise à 
un présent perpétuel, nommé présentisme, et 
affaiblissant le rapport historique au passé tout 
en réduisant les perspectives d'un futur autre 
que le simple prolongement du présent3. Le 
syndrome du siècle n'est plus l'oppression ou la 
répression subie par une puissance extérieure, 
mais la dépression, intérieure à notre corps, 

1. Paul Bouffartigue. 
"Une course fatale vers 
l’abîme ?". Temporalités. 
Revue de sciences sociales et 
humaines, n°13. 7 juin 2011.

2. Guillaume Faburel. 
Les métropoles barbares : 
démondialiser la ville, 
désurbaniser la terre. Le 
Passager Clandestin. 
2018. 368p.

3. Guillaume Ledit. " "Nous 
sommes malades de notre 
rapport au temps" ". Usbek 
& Rica. 22 avril 2018. ECOLE

 N
ATIO

NALE
 SUPERIEURE D

'ARCHITECTURE D
E N

ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Th
e 

R
h

yt
h

m
 o

f 
th

e 
N

ig
h

t
C

h
ap

it
re

 D
eu

x
0

99
0

98temporalités naturelles, mais aussi à l'échelle 
sociale comme individuelle, en variant les 
rythmes que ce soit de façon globale, au fil des 
jours, ou au sein de la même journée. Beaucoup 
voient en ces modes de vie, hors du cadre du 
temps universel, de la paresse et de la lenteur. 
Ces dernières, chargées négativement depuis 
plusieurs siècles, sont donc particulièrement 
subversives, mais Laurent Vidal notamment 
n'hésite pas à en réaffirmer l'importance. 
L'étymologie du terme "lent" provient d'ailleurs 
de lentus, qui désigne à l'origine la souplesse de 
la plante. Ainsi, la lenteur et la paresse peuvent 
aussi bien être vues 
comme des richesses. 
Ces réflexions ne 
sont absolument pas 
marginales, et encore 
moins récentes. 
Depuis des décennies, 
voire des siècles, que prédomine un jugement 
moral défiant envers celles et ceux qui vivent 
sur des rythmes jugés plus lents, et que règne 
l'injonction à la vitesse qui ne cesse de croître, 
philosophes, artistes et poètes, en faisaient déjà 
l'état, comme Paul Lafargue (avec son Droit à la 
paresse) ou Nietzsche il y a plus de cent ans.

Mais ces idées ne 
semblent pas en 
intéresser la plupart, 
ou plutôt ont du 
mal à être mises en 
pratique. En effet, à 
échelle individuelle, 
il faut bien avoir les 
moyens de changer 
de rythme (et se 
donner les moyens), 
surtout quand à 

d'urgence et une exigence de productivité qui 
le dépasse. La lenteur et la pause ne sont plus 
permises, ni la distraction. Même lire devient 
trop lent et pas assez rentable1. Finalement, 
il devient insupportable d'avoir le sentiment 
de rater quelque chose, et ne pas arriver 
à suivre nous angoisse profondément2.

En fait, on observe 
à échelle individuelle 
un éclatement 
des rythmes de 
vie, toujours en 
mouvement, dissous 
et complexifiés, mais 
dans le même temps, 
une simplification 
à échelle globale3. 
En effet, les 

nouvelles technologies de l'information et 
de la communication, permettent de vivre 
toujours plus d'instantanéité, et contribuent 
à la vision de temps uniforme et isochrone 
qui me semble aujourd'hui problématique.

Je pense donc qu'il est important de penser le 
temps comme pluriel, comme une "polychronie", 
tant à échelle individuelle que pour l'ensemble 
de la société, ou même l’environnement. En effet, 
l'isochronie calée sur le rythme de production 
économique capitaliste, continu et uniforme, 
peut aussi bien casser l'humain que la société 
ou l'environnement, en mélangeant les échelles 
de temps, comme l'être humain peut le faire 
de façon artificielle en rompant les cycles 
naturels du carbone ou du climat4. Il n’y a pas 
qu’un seul temps, mais toute une palette : le 
temps social, le temps biologique, le temps 
astronomique, le temps géologique … dont la 
teneur et les échelles sont bien différentes. 
Il s'agit donc de réaffirmer la multiplicité des 

1. Hélène L’Heuillet. Éloge du 
retard : où le temps est-il passé ? 
Albin Michel. 2020. 173p.
2. Hartmut Rosa. Accélération : 
une critique sociale du temps. 
Théorie critique. Paris. 
La Découverte. 2010.

3. Luc Gwiazdzinski. La ville 
24 heures sur 24 : Regards 
croisés sur la société en continu. 
Bibliothèque des Territoires. 
La Tour d’Aigues. Éditions 
de l’Aube. 2003. 254p.

4. Christelle Gilabert. " "Le 
temps créé par les humains 
n’est pas le temps de toutes 
les choses qui existent 
dans l’univers" ". Usbek 
& Rica. 27 juin 2020.

"Objectivement, l’accélération du rythme 
de vie représente un raccourcissement ou 
une densification des épisodes d’action. [...] 
elle se traduit, subjectivement [...] par une 
recrudescence du sentiment d’urgence, de 
la pression temporelle, d’une accélération 
contrainte engendrant du stress, ainsi que 
par la peur de "ne plus pouvoir suivre"."
Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps

"Changer de rythme, et pas seulement 
ralentir, est subversif car cela contrevient 
à tout un ensemble d’impositions. C’est là 
qu’on peut réinventer du lien social."
Laurent Vidal

"L'accélération monstrueuse de la vie 
habitue l'esprit et le regard à un jugement 
partiel et faux [...]. Faute de quiétude, notre 
civilisation aboutit à une nouvelle barbarie. 
À aucune époque, les hommes d'action, c'est-
à-dire les agités, n'ont été plus estimés. 
L'une des corrections nécessaires qu'il faut 
entreprendre d'apporter au caractère de 
l'humanité sera donc d'en fortifier dans 
une large mesure l'élément contemplatif."
Nietzsche, Humain, trop humainECOLE
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0de pause et de re-création, générateur d'utopies 

et d'imaginaires1, et qui en retour, a beaucoup 
de choses à nous apprendre sur le jour.

En effet, d'une part, la nuit nous offre de 
renouer avec les rythmes naturels et de revivre 
le temps de manière cyclique, concernant la 
succession des jours comme celle des saisons. 
La nuit a été conquise par le jour afin de la 
faire rentrer dans sa continuité et sa logique, 
comme nous l'avons vu, mais elle serait plus 
judicieusement mise en valeur en acceptant 
sa présence et en faire un atout pour repenser 
nos cycles de vie. D'autre part, la nuit apporte 
une variation temporelle, grâce à la singularité 
qu'elle impose dans le rythme du jour. Elle 
permet de réinventer la discontinuité dans 
la continuité, au niveau du temps donc, mais 
aussi en proposant une autre manière de 
vivre. C'est ce changement des rythmes que 
je souhaite par la suite approfondir. En effet, il 
n'existe pas une nuit, mais des nuits. Elles sont 
extrêmement variées, vont du sommeil, à la 
fête, la musique et la danse, la déambulation, 
le travail, ou le rêve, celui qui remplit notre 
sommeil comme celui qui fait vagabonder 
notre esprit ou nous fait imaginer un monde 
meilleur, mais presque toutes se rapprochent 
par l'opportunité de vivre de façon alternative 
au jour. Dans la suite de ce chapitre, je souhaite 
justement réaffirmer les enjeux de ces multiples 
temporalités ainsi que l'importance de la 
variation temporelle qu'elles proposent.

Nuit sommeil

Une des occupations qui semblent les plus 
évidentes et primordiales la nuit reste bien sûr 
le sommeil. Il est cité pour plus de 80% des 
personnes comme premier synonyme de la nuit2. 
Et ce n'est pas étonnant, puisque dans les faits, 

1. Paul Marchesseau lors de 
“Danser Demain #1”. Échanges 
organisés par Technopol en 
compagnie de très nombreux 
acteurs et actrices du monde de 
la nuit et de la fête. 9 mai 2020.

2. Étienne Walker. " "Quand la 
ville ne dort pas". S’approprier 
l’espace-temps hypercentral 
nocturne par et autour de 
l’usage récréatif : les exemples 
de Caen et Rennes." op.cit.

échelle plus globale, les rythmes sociaux 
que nous nous sommes à l'origine imposés, 
et notre vision du temps, ont fini par 
nous contraindre dans notre modèle.

Changer notre rapport au temps n'est 
donc pas aisé. Finalement, cela impliquerait 
d'appréhender le temps comme une énergie 
disponible et une force à saisir1, plutôt que 
comme une contrainte ou un adversaire. Il est 
donc intéressant de tendre non pas vers un 
gain de temps, mais vers un gain en qualité 
du temps, ne plus courir après mais le vivre à 
son propre rythme, ou plutôt : ses rythmes.

La nuit comme hétérotopie, 
comme hétérochronie

Ce changement de paradigme peut sembler 
difficile à mettre en œuvre, mais je suis 
justement persuadé que la nuit recèle un 
potentiel immense pour nous aider à aborder 
ces questions. Son rythme nous est certes 
imposé, mais c'est finalement en l'acceptant 
comme tel que la nuit a tant de choses à nous 
apprendre. Nous avons vu certaines de ses 
spécificités en début de chapitre, et nous 
commençons à voir qu'elle offre de multiples 
occasions de changer notre rapport au temps et 
à notre vie, comme celle de retrouver des temps 
morts, inutiles et improductifs. La perception 
de la nuit comme temps "sans temps", est 
fascinante. Finalement, la nuit permet d'une 
certaine manière de se réapproprier le temps, 
aussi bien que s'en échapper et rentrer dans 
une posture de refus de celui-ci. En fait, ces 
opportunités m'ont amené à penser la nuit 
comme une hétérotopie, selon la terminologie 
de Michel Foucault. Dans le cas de ce mémoire, 
on pourrait même dire une hétérochronie : un 
espace-temps autre, à part, qui devient moment 

1. comme le définit d'ailleurs le 
mot grec kairos, désignant aussi 
bien le temps que l'opportunité
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97% des gens sont à leur domicile entre 1h et 
4h du matin, dans le cas de l'agglomération 
nantaise du moins, et probablement en train 
de dormir1. Quelques autres sont sur leur 
lieu de travail nocturne ou à l'extérieur pour 
se divertir, mais l'activité du sommeil reste 
surreprésentée la nuit. Les raisons biologiques 
et vitales sont évidentes, et pourtant, le repos 
est extrêmement mis en danger depuis déjà 
plusieurs décennies. En effet, la période 
nocturne allouée au sommeil n'a cessé de 
décroître de façon accélérée depuis le début 
du XXème siècle. Alors qu'on dormait près de 
10 heures il y a un siècle, ce temps atteint 8h05 
en 1986, mais a continué de se réduire à 7h47 
en 2010, et est brusquement passé en 2017 à 
6h42 seulement2 … Et c'est sans compter les 
troubles du sommeil comme la narcolepsie 
et les apnées du sommeil, largement sous-
diagnostiqués et dont l'impact est sous-estimé 
sur notre santé mentale, ainsi que la tendance 
insomniaque de notre société contemporaine.

Cette chute du temps et de la qualité du 
sommeil peut s'expliquer par plusieurs 
facteurs3, comme la moindre fatigue physique 
qui nécessite sûrement une récupération plus 
courte, l'expansion du régime du jour sur la nuit, 
avec le développement de l'éclairage et des 
activités nocturnes, mais aussi de l'empiètement 
des impératifs diurnes sur le domaine de la nuit, 
qui ne joue plus le rôle de sas de décompression 
et d'arrêt. L'autre facteur récent qui a continué 
d'attaquer depuis une dizaine d'années de 
manière particulièrement violente le sommeil, et 
surtout celui des adolescent·es, est l'incursion 
des écrans dans nos vies quotidiennes. D'une 
part, ceux-ci consomment de plus en plus 
de temps lors de nos soirées, grignotant 
notre sommeil, et d'autre part, leur lumière 

1. AURAN. "La nuit, cet 
obscur objet d’étude …". 
Place Publique, n°44. 2014.

2. chiffres donnés par Nicolas 
Goarant d'après Santé 
Public France sur Benadette 
Ramel. "Nicolas Goarant, ce 
Malouin qui milite pour le 
sommeil : "La bonne santé, 
c’est l’oreiller !" ". Le Pays 
Malouin. 24 septembre 2020.

3. Luc Gwiazdzinski. La 
nuit, dernière frontière 
de la ville. op.cit.

Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866. Huile sur 
toile. Musée des Beaux-Arts de la ville de Paris

Photo personnelle, 
18 mai 2021, Paris
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perturbe de manière chronique la régulation 
de notre sommeil. En effet, la lumière bleue 
des écrans retarde grandement la sécrétion 
de la mélatonine, encore plus fortement que 
la lumière artificielle de nos réverbères, et 
perturbe notre chronobiologie et nos rythmes 
de sommeil. Consulter son téléphone avant 
de dormir pourrait par exemple retarder de 3 
heures l'endormissement1, sans compter les 
effets à long terme de cette perturbation de 
notre biologie. L'usage croissant des excitants 
comme le café, le tabac ou l'alcool, ou celui 
des médicaments comme les somnifères ou 
son inverse le Modafinil, psychostimulant 
permettant de rester éveiller de façon 
artificielle, contribue également au maintien 
de rythmes de vie artificiels et perturbés.

Mais en réalité, ces facteurs responsables de 
la diminution de notre temps de sommeil sont 
symptomatiques d'une approche déraisonnable 
du sommeil. Ce dernier est aujourd'hui vu 
comme une perte de temps mais aussi d'argent, 
à éliminer pour plus de productivité. Qu'elle 
soit économique, bien sûr, mais aussi sociale 
et humaine, dans la mesure où dormir relève 
désormais de la faiblesse. La nuit venue, 
l'individu est soumis à nombre de sollicitations 
sociales, devenant des injonctions à sortir, 
bouger, vivre sans s'arrêter, mais en tout cas 
pas rester dans son lit à ne rien faire, pour 
effectuer ce que l'être humain a toujours fait : 
dormir. Cette vision du sommeil est d'autant plus 
absurde qu'elle se retourne finalement contre 
elle-même, responsable de l'accumulation de la 
fatigue et de l'endormissement diurnes, allant 
à l'encontre même du principe de productivité.

Ainsi, Nicolas Goarant, dans Le Sommeil 
malmené, revendique même le souhait d'inscrire 
le sommeil à l'agenda politique. Alors que 

1. d’après une étude de Harvard 
citée par Data Gueule. Adieu 
sommeil - #DATAGUEULE 41. 
Vidéo Youtube. 2015. 4 min.

Eugène Delacroix, Le lit défait, 1824. Aquarelle

Photo personnelle, 
3 juin 2021, Nantes
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6d'intimité ou de travail, grâce à ses nombreuses 
potentialités évoquées en ce début de chapitre. 
Elle semble même particulièrement propice à la 
fête, par ses imaginaires et le bouleversement 
des sens qu'elle provoque, mais aussi puisque 
fête et nuit se rapprochent par la même 
représentation de la singularité et de l'exception. 
L'opposition entre le 
jour d'une part, et la 
nuit et la fête d'autre 
part, est d'autant 
plus renforcée que 
l'exceptionnel et la 
singularité communes 
à la nuit et la fête 
provoquent un désir 
tout particulier à leur 
égard. En effet de 
manière générale, 
le désir est toujours 
le désir de quelque chose de singulier1. Pour 
Georges Bataille, l'exception est justement 
endémique de la fête, quand Roger Caillois 
considère la fête comme un "monde d'exception" 
à part entière2, ce qui rejoint Roland Barthes 
affirmant que "toute rupture un peu ample du 
quotidien introduit la fête."3 Ainsi, la fête ne 
s'oppose nullement au sommeil à proprement 
dit, puisque qu'elle naît en grande partie de la 
rupture de celui-ci, et ne peut donc exister sans. 
Sommeil et fête sont plutôt complémentaires, 
et personne n'a jamais été empêché de vivre et 
grandement apprécier les deux. Finalement, 
chacun à leur manière, ils nous offrent des temps 
de diachronie, à rebours de la synchronisation 
globale que nous avons vue précédemment, et 
permettent des changements de rythme et une 
variation temporelle dans notre vie quotidienne4.

 Toutefois, je ne vois pas la fête comme 

1. Bernard Stiegler, "La 
guerre des temps" in Luc 
Gwiazdzinski, Will Straw, et 
Marco Maggioli. Night Studies. 
Regards croisés sur les nouveaux 
visages de la nuit. L’innovation 
autrement. Grenoble. Elya 
Editions. 2020. 386p.
2. Anne-Marie Green. “La 
fête dans l’espace public”. 
Rennes. 2011. 9p.
3. Roland Barthes cité par 
Dominique Grisoni. "Esquisse 
pour une théorie de la fête", "La 
fête : cette hantise", Autrement, 
n°7. novembre 1976. Paris. 
Éditions Autrement. p.239.

4. Michaël Fœssel. La Nuit : 
Vivre sans témoin. op.cit.

ce sujet relève aujourd'hui plutôt de l'intime, 
il devrait être traité plus largement par un 
ministère du sommeil qui s'emparerait de 
cette "maladie politique" et des atteintes au 
repos qui sont désormais un enjeu de santé 
publique1. Le sommeil doit être revalorisé pour 
toute la population, et ne peut plus être source 
d'inégalité en étant considéré comme un luxe 
pour celles et ceux qui auraient plus de temps 
disponible pour se reposer, contrairement à 
des personnes moins aisées plus susceptibles 
de travailler la nuit par exemple.

En fin de compte, la nuit et le sommeil qui 
nous sont imposés biologiquement, et parties 
intégrantes de notre vie, près du tiers, peuvent 
donc être cet appel à un changement de 
rythme que nous devons à mon avis réhabiliter. 
Respecter le sommeil, c'est respecter notre 
corps. N'écoutons plus chaque matin sonner 
cet infâme objet qu'est notre réveil, marquant 
uniformément les heures jours et nuits, mais 
écoutons plutôt notre corps et nos rythmes 
biologiques. La nuit aurait sûrement cela à 
nous apprendre, et peut-être que le jour aussi 
en serait gagnant, en revalorisant les siestes 
journalières, aujourd'hui déconsidérées alors 
qu'elles étaient tout à fait banales par le 
passé, et pourtant largement en phase avec 
le fonctionnement de notre corps. Dans de 
nombreuses sociétés traditionnelles, aujourd'hui 
et par le passé parfois lointain, le sommeil 
polyphasique est majoritaire et la sieste une 
norme. Car que ce soit la nuit ou le jour, si nous 
ne dormons plus, quand pourrons-nous rêver ?

La fête comme variation temporelle

Néanmoins, la nuit ne peut être réduite au 
sommeil. Elle est pour beaucoup également 
synonyme de détente, de création, de plaisir, 

1. Thierry Keller. " "Le sommeil 
est une maladie politique" ". 
Usbek & Rica. 6 octobre 2020.

"D'un côté, la nuit est l'espace-temps d'une 
atmosphère et d'activités qui s'opposent 
à celles du jour, qui est un référentiel 
temporel, moral et normatif de la 
normalité. D'un autre côté, la fête est une 
parenthèse à l'intérieur de l'existence 
sociale. Cette définition négative croisée 
fait de la fête une activité nocturne et 
de la nuit l'espace-temps de la fête."
Nathanaël Wadbled, “Les paysages du 
Berghain, un espace de discipline de soi”
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8Freud1. Dans cette perspective, le meilleur avenir 
de la fête ne serait donc pas sa disparition ?

Mais après tout, les contours de la fête 
restent très flous, et à chacun·e d'en vivre les 
différents modes comme il·elle l'entend2. En 
effet, la fête peut être officielle, cérémonielle, 
ritualisée ou plus libre et ordinaire. Dans les 
représentations individuelles de chacun·e, elle 
peut être de façon temporelle en rupture des 
rythmes quotidiens, ou au contraire s'y intégrer 
harmonieusement, mais également être en 
rupture avec les codes et normes du jour, ou 
pas du tout3. Ces différentes façons de vivre 
la fête ne peuvent pas non plus être fixées 
et catégorisées, tant nos modes de vie, nos 
âges, mais aussi nos humeurs, peuvent rendre 
ces frontières changeantes d'une personne à 
l'autre, d'une époque de notre vie à l'autre, ou 
d'une nuit à l'autre. Toutefois, si j'apprécie, en 
ce qui me concerne, voir la fête s'harmoniser 
avec nos rythmes ordinaires, elle ne doit à mon 
sens pas non plus s'y mélanger en perdant sa 
saveur et s'édulcorer, mais bien en tentant de 
conserver toute sa magie. Ce ne sont pas les 
logiques diurnes qui devraient l'accaparer, mais 
plutôt la richesse de la fête s'emparer du jour.

La fête comme ciment de notre société

On vient donc de voir que la fête est cruciale 
par son inscription dans nos rythmes, en 
proposant d'autres temporalités et permettant 
d'une certaine manière de se réapproprier le 
temps. Elle est ainsi l'occasion d'expérimenter 
d'autres façons de vivre, d'échanger, de se 
rencontrer, de s'amuser, de militer, de penser 
autrement, de se cultiver, pouvant devenir 
une sorte de laboratoire de l'altérité.

Car il n'existe pas une seule fête, mais une 

1. "une fête est un excès permis, 
voire ordonné, une violation 
solennelle d'un interdit" 
dans Freud. Totem et Tabou. 
Collection Petite Bibliothèque 
Payot. Paris. 1973. p.161.
2. Maud Geffray lors de "Danser 
Demain #1". Échanges organisés 
par Technopol en compagnie 
de très nombreux acteurs et 
actrices du monde de la nuit 
et de la fête. 9 mai 2020.

3. Christophe Moreau et 
Christophe Pecqueur. "Facteurs 
sociaux de régulation des 
consommations : ethnologie 
des soirées étudiantes en 
appartement". Les Cahiers de 
l’IREB, n°19. 2009. pp.277-284.
Moreau distingue ainsi 4 
typologies de faire la fête, 
selon la combinaison de ces 
2 critères, celui de la rupture 
temporelle et celle des codes : 
(1) si je vois la fête dans le 
prolongement temporel du jour, 
et pas en rupture des normes, 
je suis tout simplement "mal à 
l'aise" avec cette idée de fête, 
(2) si je la vois toujours avec les 
mêmes codes, mais en rupture 
du rythme quotidien, je suis 
conformiste mais je vois tout 
de même la fête comme moyen 
de me reposer du jour, (3) si 
toutefois la fête est pour moi en 
rupture avec les codes du jour, 
mais tout de même inscrite dans 
le rythme du quotidien, je suis 
un vrai fêtard qui prend la fête 
comme mode de vie, (4) et si je 
considère la fête aussi bien en 
rupture des codes et du temps 
de la journée, je considère 
la fête comme un temps 
particulier de "débauche".

uniquement définie par une rupture, en négatif 
dans notre vie. De la même manière que la 
nuit ne peut être réduite à être uniquement 
l'opposée du jour, un non-jour, comme on a pu 
le voir précédemment, je pense que la fête 
dispose elle aussi d'un véritable potentiel à 
part entière, par les activités, les ambiances, 
les ouvertures, les failles, ou les imaginaires 
qu'elle permet. Après tout, la nuit et la fête ne 
sont pas si anormées1 que l'on peut se l'imaginer, 
mais disposent elles aussi de leurs normes, 
qu'elles soient plus clémentes envers certaines 
personnes, ou au contraire plus ségrégatives, 
mais en tout cas qui leurs sont propres2.

En continuant 
la réflexion, je me 
demandais même 
finalement … Pourquoi 
la fête devrait-elle 
forcément représenter 

l'altérité aux yeux du jour qui lui serait "normal", 
et non pas l'esprit de fête qui deviendrait 
la "norme" ? Pourquoi le jour ne pourrait-il 
pas lui aussi être en fête ? La fête permet de 
prendre conscience d'un mélange possible 
entre ordre et désordre, collectif et individuel, 
culture et nature, mais ce mélange devrait-il 
cesser au lever du Soleil ? Il est possible que 
la disparition de la singularité et du régime 
exceptionnel de la fête finisse par se retourner 
contre elle, si l'altérité qu'elle propose en fait 
justement sa force, mais je pense qu'elle gagne 
à plus imprégner notre quotidien. Il est ainsi 
intéressant de voir que le terme même de "fête" 
n'en réjouit pas certain·es3, évoquant les fêtes 
rituelles, religieuses ou républicaines, donc 
imposées, et manquant de spontanéité et de 
liberté. Ce mot servirait donc à désigner cette 
exception, cet "excès permis" comme dirait 

1. défini comme 
dépourvu de normes

2. Nathanaël Wadbled. "Les 
paysages du Berghain, un 
espace de discipline de soi" in 
Luc Gwiazdzinski, Will Straw, et 
Marco Maggioli. Night Studies. 
Regards croisés sur les nouveaux 
visages de la nuit. L’innovation 
autrement. Grenoble. Elya 
Editions. 2020. 386p.

3. Station Station. "Démons 
de Minuit #1". Démons 
de Minuit. 2h09.

"Le but de la nuit est d’avoir des 
expériences alternatives et pas 
seulement symétriquement inversées."
Michaël Fœssel. La Nuit : Vivre sans témoin.
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110nuit blanche, la 
première cuite et 
autre apprentissage 
de nos limites qui 
permettent de se 
forger. Et dernière 
chose, non des 
moindres, c'est aussi 
sûrement la nuit lors 
des moments festifs, 
que l'on rit et que l'on 
s'amuse le plus !

Ainsi, la fête est 
bien plus qu'un 
moment de divertissement dont l'on pourrait se 
passer, comme certain·es ont voulu nous le faire 
croire tout du long de la pandémie de Covid-19. 
Certes, elle propose des actes désintéressés 
et inutiles, mais c'est justement cette inutilité 
qui la rend utile. De cette manière, elle se 
fait don gratuit, dans un ailleurs qui nous fait 
justement exister1. Comme le dit Stéphane 
Juguet2, la fête est cet "espace-temps de la 
décélération, hors de la norme, […] et où l'on a le 
droit d'être con". Et franchement, ça fait du bien.

La nuit comme 
espace-temps 
du commun

La nuit, et la fête 
en particulier, sont 
donc loin d'être 
anodines dans le 
fonctionnement 
de notre société, 
et leurs enjeux ne 
sont sûrement pas 
sans lendemain. 
Ils peuvent ainsi 

1. Grégory Aubignat lors des 
États Généraux du Droit à la 
Fête. "De l’utilité des lieux 
culturels et festifs en temps 
de crise". Débat organisé par 
POL’N. 28 novembre 2020.

2. Stéphane Juguet lors des 
États Généraux du Droit à la 
Fête. "De l’utilité des lieux 
culturels et festifs en temps 
de crise". Débat organisé par 
POL’N. 28 novembre 2020.

infinité. Elle peut 
tout aussi bien être 
sociale, que conviviale, 
intime, privée ou 
publique, individuelle 
ou collective, 
transgressive, 

revendicatrice, apolitique, ou commerciale, 
exceptionnelle ou ordinaire. Je souhaitais 
donc sur la fin de ce chapitre revenir sur 
ces nombreuses richesses de la fête.

Anthropologiquement, la fête peut même être 
considérée comme un des ciments de notre 
société, dans la construction d'une identité 
collective comme de la construction de soi1. 
En effet, elle permet de marquer les étapes 
de notre vie et de célébrer les passages en 
créant l'évènement, que ce soit pour honorer 
l'individu, pour un anniversaire par exemple, 
le groupe ou la communauté, comme peuvent 
l'être les fêtes religieuses, ou encore la nation, 
avec les fêtes et commémorations nationales, 
désormais désacralisées2, mais qui permettent 
de cimenter le peuple autour d'idéaux communs 
comme ceux de la République. La nuit et la 
fête sont aussi un temps particulier dans la 
construction identitaire de l'individu, par les 
nombreuses expériences qu'elles procurent, 
comme la découverte et la rencontre de l'Autre, 
qu'il soit humain, culturel, ou même sensible, 
mais aussi la recherche de sa propre identité. 
La fête est un des rares espace-temps où l'on 
peut enfin être soi, tel que l'on se souhaite et 
se cherche, dans une société où ce n'est pas 
toujours possible, mais aussi être volontairement 
un autre, de manière temporaire, dans un 
processus de sortie de soi. Elle est ainsi le temps 
privilégié des premières expériences, comme les 
premières sorties, le premier amour, la première 

1. Christophe Moreau lors 
des États Généraux du Droit 
à la Fête. "La COVID sera-t-
elle la fossoyeuse des droits 
culturels ". Débat organisé 
par le Collectif Culture Bar 
Bars. 27 novembre 2020.

2. Luc Gwiazdzinski. "La ville 
par intermittence : des temps 
de la fête à un urbanisme 
des temps". Revista Cidades, 
n°13. 2011. pp.318-35.

"La définition de la fête, c'est la rencontre 
avec des formes d'altérité, avec ce qui n'est 
pas soi, et dans des lieux souvent autres."
Emmanuelle Lallemant dans l'interview France Culture. 

"La figure du fêtard devient absolument suspecte dans 
notre société actuelle". Affaire en cours. 8 min.

"La fête, […] c’est avant tout une attitude. 
La fête n’a rien à voir avec le concept de 
soirée, la fête est un état particulier de 
la matière, une manière pour l’énergie de 
se mouvoir. Plus que de faire la fête, nous 
nous considérons “en fête”, habité par cette 
dernière. Être “en fête”, c’est une attitude 
de curiosité envers le monde et ses détails, 
une chance donnée au réel, à l’instant, à la 
surprise. La fête est l’un des rares moments 
dans la vie où l’on est tout à fait présent."
Le duo d'artistes plasticiens Trapier Duporté, cité 
dans Arnaud Idelon. "Et si notre génération était 
coincée en after ?". Trax Magazine. 20 mars 2019

"La liesse, c’est danser, boire, rire, manger, 
"la culture du corps bouche ouverte", 
comme un masque à la bouche béante. 
C’est un changement de registre complet ; 
les façons de communiquer, le régime 
sonore, les bruits, les interjections, les 
blagues, tout fait contraste, ça scintille, 
ça étincelle. L’anonymat et l’évitement 
du jour disparaissent au profit d’une 
connivence généralisée, du corps à corps."
Christophe Moreau. "  "Jeunesses urbaines et 
défonces tranquilles". Évolution anthropologique 
de la fête et quête d'identité chez nos jeunes 
contemporains". Pensée plurielle, n°23. 2010.
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112devenir de véritables enjeux politiques, à large 
échelle, faisant de la nuit un lieu privilégié 
de la démocratie, suivant les principes de 
notre devise "Liberté, Égalité, Fraternité." 
Après tout, le couvre-feu est souvent une 
des premières mesures autoritaires.

Cette vision de la nuit comme espace 
démocratique n'est pourtant pas gagnée, car 
celle-ci peut à l'inverse être un moment de 
rupture et d'isolement, et source d'inégalités 
pour une partie de la population ou des classes 
sociales. Ces inégalités d'accès à certains 
lieux et services, de transports, ou d'usages 
du temps sont souvent présentes le jour, mais 
sont encore plus cruellement révélées la nuit 
tombée. Dans ces conditions, la citoyenneté 
peut donc être amenée à disparaître, et la 
démocratie ainsi mise en danger la nuit.

Pourtant, la nuit et les moments festifs restent 
un moyen favorable pour rassembler et fédérer 
une population. Jean-Jacques Rousseau donne 
déjà un exemple au Siècle des Lumières d'une 
fête populaire, dont le récit est assez réjouissant.

"Je me souviens d’avoir été frappé dans mon 
enfance d’un spectacle assez simple, et 
dont pourtant l’impression m’est toujours 
restée, malgré le temps et la diversité des 
objets. Le Régiment de St. Gervais avait fait 
l’exercice, et, selon la coutume, on avait 
loupe par compagnies ; la plupart de ceux 
qui les composaient se rassemblèrent après 
le souper dans la place de St. Gervais, et se 
mirent à danser tous ensemble, officiers 
et soldats, autour de la fontaine, sur 
le bassin de laquelle étaient montés les 
Tambours, les Fifres, et ceux qui portaient 

les flambeaux. Une danse de gens égayés par 
un long repas semblerait n’offrir rien de 
fort intéressant à voir ; cependant, l’accord 
de cinq ou six cents hommes en uniforme, 
se tenant tous par la main, et formant une 
longue bande qui serpentait en cadence et 
sans confusion, avec mille tours et retours, 
mille espèces d’évolutions figurées, le 
choix des airs qui les animaient, le bruit des 
tambours, l’éclat des flambeaux, un certain 
appareil militaire au sein du plaisir, tout 
cela formait une sensation très-vive qu’on 
ne pouvait supporter de sang-froid. Il était 
tard, les femmes étaient couchées toutes 
se relevèrent. Bientôt les fenêtres furent 
pleines de spectatrices qui donnaient un 
nouveau zèle aux acteurs ; elles ne purent 
tenir longtemps à leurs fenêtres, elles 
descendirent ; les maîtresses venaient voir 
leurs maris, les servantes apportaient du 
vin, les enfants même éveillés par le bruit 
accoururent demi-vêtus entre les pères et les 
mères. La danse fut suspendue ; ce ne furent 
qu’embrassements, rires, santés, caresses. 
Il résulta de tout cela un attendrissement 
général que je ne saurais peindre, mais que, 
dans l’allégresse universelle, on éprouve 
assez naturellement au milieu de tout ce qui 
nous est cher. Mon père, en m’embrassant, fut 
saisi d’un tressaillement que je crois sentir 
et partager encore. Jean-Jacques, me disait-
t-il, aime ton pays. Vois-tu ces bons Genevois ; 
ils sont tous amis, ils sont tous frères ; la 
joie et la concorde règne au milieu d’eux. […]

On voulut recommencer la danse, il n’y 
eut plus moyen  : on ne savait plus ce qu’on 
faisait, toutes les têtes étaient tournées 
d’une ivresse plus douce que celle du vin."
Rousseau, Lettre à D'Alembert sur les spectaclesECOLE
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114abords des bars, notamment par les fumeur·ses, 
mais également sur les places et dans les rues 
des centres-villes, et sur les lieux de détente 
typiques tels que les quais et les bords de 
rivière, éventuellement autour d'une enceinte 
portative. Ces regroupements pourraient même 
se rapprocher des "feux" communs aux transes 
analysées en anthropologie1. Alors qu'en pleine 
journée, les rues sont souvent réduites à être 
des lieux de passage, toujours en mouvement, 
elles deviennent la nuit plus facilement des 
lieux où il est logique et "normal" de s'arrêter et 
de se poser. Un banc au milieu d'un croisement 
de rues, qui serait ignoré en plein jour, peut 
alors vite devenir le centre d'un rassemblement 
improvisé, et la marche nocturne dans les 
rues, notamment entre les lieux de fête, est 
plus lente et devient pour les noctambules un 
évènement en soi2. Les groupes cohabitent 
sur l'espace public, sans nécessairement se 
mélanger, mais dans une ambiance chaleureuse 
qui suscite la communion de l'ensemble. L'accès 
à l'espace urbain peut donc devenir plus facile 
à la nuit tombée, et cet enjeu spatial devient 
même politique et social. En effet, l'accès à 
l'espace public est une problématique majeure 
du "droit à la ville", pour reprendre les termes 
de Henri Lefèvre, et certain·es sociologues 
comme Luc Gwiazdzindski voient en la nuit 
sa mise en pratique possible, car elle permet 
plus aisément la piétonnisation des rues par 
exemple et dispose de plus de flexibilité.

 Dans l'enveloppe de ces temps et 
espaces communs, et dans l'ambiance toute 
particulière qui lui est propre, la nuit se fait 
aussi un temps privilégié de la rencontre. Elle 
provoque les occasions, facilite le partage, 
désinhibe aussi sûrement, laisse une place à 
l'imprévu et au hasard …  Elle se fait sensuelle 

1. Étienne Walker. " "Quand la 
ville ne dort pas". S’approprier 
l’espace-temps hypercentral 
nocturne par et autour de 
l’usage récréatif : les exemples 
de Caen et Rennes." op.cit.

2. "D’après l’analyse du 
discours des informateurs, 
trois types d’espaces sont 
visibles : les espaces publics 
du déplacement, les espaces 
publics pour une appropriation 
conviviale, les espaces publics 
avoisinant une offre festive 
marchande." Ces espaces 
peuvent changer de fonction 
au cours du temps, jour/nuit, 
ou la rue après la fermeture 
des bars devient juste espace 
de déplacement. D'après 
Florian Guérin. "Enjeux socio-
urbains du noctambulisme : 
Les cas de Paris et Madrid au 
début du XXIe siècle". op.cit.

Alors qu'aujourd'hui, l'individualisme peut 
imprégner nos mentalités, la fête est sûrement 
l'occasion d'oublier nos origines et nos manières 
de vivre, pour vivre des temps communs. Elle 
peut rassembler autour de rituels collectifs 
forgeant un sentiment d'appartenance 
commune, en mélangeant les publics. Ces points 
communs peuvent être des occasions officielles 
de célébrer, autour d'une communauté définie 
comme une nation, ou autour d'une personne 
dont c'est l'anniversaire par exemple, mais 
ils peuvent aussi être de façon plus ordinaire 
une même musique ou même danse que l'on 
pratique, dans un même club, des mêmes 
idéaux que l'on partage, des mêmes cercles 
que l'on fréquente. Finalement, elle permet 
de rompre temporairement la juxtaposition 
de nos rythmes individuels désynchronisés, 
et de les accorder le temps d'une soirée 
pour vibrer tous ensemble et à égalité.

 Dans cette perspective de partage de 
temps commun, la nuit est aussi propice au 
partage d'espaces communs. Il est intéressant 
de voir que l'espace public n'est rarement 
autant habité qu'en soirée, voire en pleine 
nuit. Il est même amené à rentrer jusque dans 
certains lieux privés comme les bars, clubs et 
salles qui deviennent temporairement publics. 
L'appropriation de ces multiples espaces la 
nuit peut s'effectuer d'innombrables manières, 
lors d'évènements en particulier, ou bien de 
façon quotidienne et ordinaire : par la musique 
et la danse lors d'évènements du type open air, 
organisés en amont ou improvisés, officiels ou 
non ; commerciale avec l'ouverture de certains 
commerces et des lieux nocturnes, qui peuvent 
concentrer une forte population ; mais elle peut 
aussi être rituelle, artistique, ou tout simplement 
spontanée avec la formation de groupes, aux 
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116métaphorique, elle brouille les différences et 
les images que l'on renvoie, en même temps 
qu'elle fait disparaître les êtres. On ne peut 
plus montrer qui l'on est. Le regard nocturne est 
donc plus indulgent et la perception nocturne 
moins discriminante, faisant de la nuit un 
moment idoine pour plus d'anonymat et moins 
de jugement. La perte du repère lumineux 
qu'est le Soleil contribue également au fort 
potentiel égalitaire de la nuit, puisqu'elle sonne 
la disparition du centre hiérarchique. Les bons 
clubs sont d'ailleurs ceux qui préservent cette 
particularité de l'obscurité, en maintenant 
des lumières horizontales et furtives, mais 
surtout pas ascendantes, permettant plus 
facilement expression des corps libre et égale.

Cette égalité peut être grandement mise 
en danger la nuit et lors des moments festifs, 
notamment par le contrôle de ses accès 
en fonction de critères commerciaux et 
sociaux, et c'est donc pour cette raison que 
les physionomistes à l'entrée des clubs jouent 
un rôle très important dans le maintien de 
l'égalité nocturne. Si certain·es font perdurer 
les normes de ségrégation sociale et de 
discrimination du jour sur le moment de la 
nuit, comme dans d'abjects clubs et soirées se 
disant "VIP", le physio du Berghain, le célèbre 
Sven Marquardt1 tente de faire appliquer des 
critères plus "nocturnes" à l'entrée du club 
berlinois. La sélection doit rester ouverte, 
mais quitte à paraître tout à fait arbitraire. 
Comme l'évoque Michaël Foessel, on rentre 
au Berghain quand on ne pense pas y rentrer, 
et on n'y rentre pas quand on est certain d'y 
rentrer. D'une certaine manière, le hasard peut 
aussi faire partie de la nuit … D'une manière 
générale, la fête sous toutes ses formes, celle 
évènementielle rassembleuse mais aussi plus 

1. Sven Marquardt. Die 
Nacht ist Leben. Berlin. 
Ullstein. 2014. 224p.

et a donc le pouvoir de rapprocher les êtres tant 
physiquement qu'affectivement. Elle est un 
ailleurs qui nous fait tendre vers l'Autre. Ainsi, 
la rencontre est souvent directement associée 
à nos sorties nocturnes1. Les contextes en sont 
démultipliés, de la rencontre sur une piste de 
danse, à celle dans la rue le temps de parcourir 
un trajet nocturne commun, celle autour du 

comptoir du bar, ou 
tout simplement 
celle d'une soirée en 
appart entre ami·es.

C'est donc la nuit 
peut-être plus que 
le jour, que nous 
nous prédisposons 
à effectuer des 
rencontres, et que 
nous nous ouvrons 
plus facilement. 
Certaines de ces 
rencontres nocturnes 
sont probablement 
plus éphémères, mais 
à mon sens, c'est 
aussi cette gratuité 
qui en fait la beauté.

Quand la nuit favorise l'égalité

Dans une certaine mesure, la nuit permet 
aussi plus d'égalité. Nous avons esquissé 
précédemment les évènements et occasions de 
se rassembler autour de valeurs communes qui 
permettent de décloisonner les communautés et 
mélanger les publics, mais par sa nature même, 
que nous avons également évoquée en début 
de chapitre, elle est l'occasion de faire sauter 
les barrières. L'obscurité en est la principale 
raison2. De manière physique ou parfois plus 

1. La rencontre de l'Autre fait 
partie essentielle du processus 
de sortie, même si beaucoup 
affirment rester dans un entre 
soi avec ses amis (retrouver 
des amis que l'on n'a pas vu 
depuis longtemps). D'après 
Florian Guérin. "Enjeux socio-
urbains du noctambulisme : 
Les cas de Paris et Madrid au 
début du XXIe siècle". op.cit.

2. Michaël Fœssel. La 
Nuit Vivre sans témoin. op.cit.

"Il n’y a pas de hasard dans les rencontres ...

Elles ont lieu quand nous 
atteignons une limite,

Que sous avons besoin de mourir pour renaître,

Les rencontres nous attendent

Mais parfois nous les empêchons d’avoir lieu ...

Si nous sommes désespérés

Et si nous n’avons plus rien à perdre,

Ou au contraire enthousiasmés par la vie,

L’inconnu se manifeste et notre univers change.

Les rencontres les plus importantes

Ont été préparées par les âmes

Bien avant que le corps ne se voient ..."

Paul Coelho
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118une démarche qui dépasse largement le seul 
temps nocturne ou un simple hédonisme.

Tout le long du XXème siècle nous donne déjà 
quelques exemples de résistance nocturne : la 
prohibition de l'alcool aux États-Unis dans les 
années 20 fait rentrer dans la clandestinité les 
bars qui proposent un débit de boisson la nuit ; 
de même en France, les bals qui perdurent sous 
l'Occupation, pourtant interdits par le régime 
de Vichy, deviennent acte de résistance ; les 
fêtes dans les bars gays à New York, dans les 
années 60 et 70 quand l'homosexualité est 
encore illégale, revendiquent les droits de 
la communauté LGBT malgré les fréquentes 
descentes de police la nuit, qui finissent 
parfois en émeute comme en 1969 au célèbre 
Stonewall Inn ; les raves puis les free parties au 
Royaume-Uni qui naissent à la fin des années 80, 
interdites et violemment réprimées ; la musique 
techno dans les années 90 à Berlin réunit 
l'Allemagne de l'Est et l'Allemagne de l'Ouest, 
en s'emparant des lieux désaffectés de Berlin-
Est, et se chargeant ainsi fortement de politique. 
Les fêtes contestataires manifestent donc 
souvent pour un droit à la fête et à la nuit, qu'une 
forte répression veut leur retirer, mais ce n'est 
qu'une simplification de leurs revendications. 
Ce sont en réalité d'autres utopies et des idées 
plus larges qu'elles défendent, notamment d'une 
certaine manière le droit de se réapproprier le 
contrôle de la nuit et de son temps en dehors 
des rythmes traditionnels contraints. C'est 
finalement la méfiance envers ces alternatives 
qui provoque leur répression, et qui finit par 
leur donner une teneur contestataire.

Les revendications que la nuit et la fête 
peuvent ainsi porter sont multiples. On en 
retrouve de nombreuses dans les mouvements 
musicaux comme le rock, le rap, ou la culture 

ordinaire, est donc souvent le moyen de voir se 
croiser différents milieux sociaux et culturels 
hétérogènes, autour du partage d'idéaux ou du 
simple désir de faire la fête, tous·tes ensemble. 
Ce potentiel d'égalité ne manque pas d'être 
pris en considération dans de multiples lieux 
nocturnes, et à défaut d'être suffisamment 
honoré, d'autres types de fêtes comme les free 
parties, n'hésitent pas à sortir de certains cadres 
pour vivre justement plus de liberté et d'égalité.

En dehors du cadre du club et de la fête, 
notamment dans celui du travail nocturne, 
il est également intéressant de constater 
cette plus forte égalité entre travailleurs et 
travailleuses subissant la même condition. La 
hiérarchie y est souvent atténuée, notamment 
parce que les supérieur·es ne s'infligent pas 
le travail de nuit et sont donc absent·es. Cette 
situation est en tout cas bien observable dans 
le milieu médical chez les infirmières1, ou 
entre barmen et barmaid, du même restaurant 
ou non2, qui se retrouvent solidaires.

Nuit rebelle

La nuit est donc sûrement un espace-temps 
privilégié de la fabrique d'autres imaginaires 
et utopies, mais en s'extrayant du carcan du 
jour et permettant plus de liberté, elle devient 
finalement transgression et contestation. 
Contestation qui peut rester pacifique, à 
l'occasion de débats sur l'avenir de notre monde, 
mais également devenir plus transgressive, 
plus revendicative, plus violente, et dans 
les idées comme dans les faits. Ce n'est pas 
pour rien qu'on a historiquement cherché 
à la contrôler, et qu'à l'inverse, la préserver 
demeure un enjeu démocratique. Si la vivre 
de quelconque manière peut par essence être 
transgressif, cela se fait en effet souvent dans 

1. Perraut Solivères. "Infirmières 
de nuit" in Luc Gwiazdzinski. 
La ville 24 heures sur 24 : 
Regards croisés sur la 
société en continu. op.cit.
2. Morgane Demonteil. 
"Ethnographie des bars nantais : 
les rencontres de comptoir". 
École nationale supérieure 
d’architecture de Nantes, 2020.
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120Elles explorent également d'autres sonorités 
musicales, parfois plus dures, notamment 
avec les genres hardcore et acid house1. Si 
l'appellation de rave est celle d'origine du 
mouvement, pouvant alors rassembler parfois 
des milliers de personnes lors d'évènements 
gigantesques, mais toujours illégaux, il est 
progressivement remplacé par celui de free qui 
insiste sur la liberté et la gratuité intrinsèques 
de ces fêtes. Ainsi, le mouvement se charge 
d'idéaux qui dépassent le simple désir de faire 
la fête toute la nuit, notamment un mode de 
vie nomade mais surtout une alternative à la 
consommation qui imprègne la société et le 
monde de la nuit. En effet, il cherche à voir dans 
les participant·es des acteur·rices, et non pas 
des consommateur·rices, comme il est reproché 
à certains clubs. L'entrée y est donc gratuite 
ou à prix libre, et toutes et tous sont invité·es à 
participer collectivement à l'organisation. Les 
free parties sont à leurs débuts amateures, nées 
dans la débrouille, et prônent l'autogestion et 
l'esthétique DIY (Do It Yourself) du faire, à la 
suite du mouvement punk2. Elles défendent ainsi 
d'autres façons de créer et de se rassembler, 
mais aussi de pousser à l'action et de vivre sa 
vie en la reprenant en main, quitte à se mettre 
en marge de la société de consommation.

Les free cherchent 
donc à se rassembler 
de façon plus libre et 
plus flexible, dans des 
lieux souvent illégaux. 
Contrairement aux 
clubs qu'elle accuse 
de normaliser les 
comportements 
du public, sous la 
surveillance de 

1. dont le nom n'est pas 
sans rappeler les drogues 
comme l'ecstasy

2. Clément Blagny. "Comment le 
mouvement punk a-t-il influencé 
les raves party d’aujourd’hui ?". 
Electro News. 18 mars 2021.

électro (ou cultures ? ou contre-culture ?). 
Comme je connais et apprécie bien cette 
dernière, mais aussi puisqu'elle me semble 
intimement liée à la nuit, j'avais à cœur dans 
ce mémoire d'évoquer certaines des idées 
qu'elle défend. Ainsi, à son émergence aux 
États-Unis dans les années 70 avec la disco 
et les musiques électroniques, la culture club 
était profondément liée à l'émancipation de la 
communauté LGBT et à la représentation de 
celle afro-américaine. À ses débuts, le public 
était essentiellement noir et homosexuel, et au 
fur et à mesure que le mouvement s'étendait aux 
hétéros et blancs, la culture restait fortement 
imprégnée de mixité raciale, sexuelle et sociale, 
à mille lieux des conventions de l'époque. 
Les soirées prétendaient clairement être 
des safer places1, permettant aux minorités 
d'être à l'écart de toute discrimination, et 
elles revendiquaient une certaine libération 
sexuelle. Alors que la danse entre hommes 
était toujours interdite2, ces soirées prennent 
donc évidemment une forte dimension politique 
et transgressive, et traverseront largement 
les frontières de la nuit pour contribuer 
aux États-Unis à la défense des droits des 
personnes LGBT comme des non-blanches.

Le mouvement rave et free, qui apparaît 
quelques années plus tard à la fin des années 
80, se charge lui aussi d'une très forte 
signification politique. Il prend ses origines 
au Royaume-Uni sous Margaret Thatcher, en 
réaction à la fermeture des clubs après 2h 
du matin en 1987, qui provoque l'apparition 
de ces nouvelles fêtes durant jusqu'au matin. 
Elles seront à leur tour interdites3 et durement 
réprimées, mais ensuite vite propagées à 
travers toute l'Europe, par l'intermédiaire 
notamment du sound system Spiral Tribe. 

1. ou "endroits sûrs". "Un safe 
space, également appelé 
espace positif ou zone neutre, 
désigne un endroit permettant 
aux personnes habituellement 
marginalisées, à cause d’une 
ou plusieurs appartenances à 
certains groupes sociaux, de 
se réunir et de communiquer 
autour de leurs expériences 
de marginalisation." Définition 
par Technopol dans le livre 
blanc Danser Demain, 2021.
2. Jean-Yves Leloup (dir.). 
Électro : de Kraftwerk 
à Daft Punk. op.cit.

3. par le Justice Act, 
toujours en vigueur

"La free party, c’est hacker la ville. C’est 
même hacker la vie en général. C’est 
trouver des moyens de détourner, d’aller 
là où c’est interdit, faire ce qu’on n’a pas 
le droit de faire, et inventer les moyens 
pour le faire. Quand on est capable de 
hacker la fête, on peut hacker n’importe 
quoi dans sa vie. On peut même quitter son 
boulot, et inventer une nouvelle vie. La 
free party, c’est l’école de l’autonomie. Si 
le monde ne te convient pas, crée le tien !"
Jérôme Clément-Witz
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Photo de Viktoria

"Les plâtres s'effritent. Les lieux de cette 
musique sont ceux des marges : campagnes 
londoniennes, usines désaffectées, châteaux 
à demi hantés, caves à demi englouties. Le but 
n'est pas de s'approprier les anciens temples 
de la modernité, mais de les exorciser, peut-
être de les réenchanter. [...] Expérience des 
marges, la techno ne doit pas apparaître 
comme un phénomène des marginaux. Si elle 
réinvestit les lieux du travail [...] pour les 
métamorphoser en espaces festifs, sa musique 
rappelle le rythme des cadences imposées, 
moins en tant qu'effets de soumission qu'actes 
de subversion. [...] La techno est moins 
un taylorisme qu'un Charlot brisant les 
chaînes de la machine des Temps modernes."
Sylvain Desmille, extrait de "Dionysos à 
Mozinor", revue Digraphe, n° 68, 1994
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124La free s'est petit à petit professionnalisée, 
dans les années 2000, voire s'officialise, tout 
en essayant de garder son indépendance. Mais 
elle conserve toujours ces idéaux profondément 
ancrés en elle, ceux de liberté, d'expression 
de soi et de collectif, en cherchant à garantir 
son rôle social de mixité du public. Elle se 
détache d'elle-même assez fortement des 
clubs1, mais les frontières sont évidemment 
poreuses et beaucoup de clubs essaient aussi 
de défendre cette liberté de faire la fête et 
de vivre. J'ai évoqué le cas de la free car elle 
y est poussée à son paroxysme, mais elle 
me semble aussi recherchée et atteignable 
en club, en festival ou encore dans d'autres 
types de fêtes et de genres musicaux.

Mais à côté du dancefloor, qui justement 
aujourd'hui se repolitise, la nuit se fait aussi le 
terreau du politique d'autres manières. On l'a vu, 
elle est un espace-temps ciment de la société 
et de l'individu, qui provoque le rassemblement 
plus libre autour d'idées communes. Que ce 
soit en clubs, en free, en bar, ou dans d'autres 
lieux de convivialité et de partage, cette 
convergence nous fait prendre conscience 
que l'on n'est pas tout seul, et donne la force 
d'agir. Elle joue sûrement encore plus ce rôle 
politique pour la jeunesse. La nuit devient donc 
un temps privilégié 
de la transgression et 
du débat politiques, 
loin des assemblées 
et des institutions. 
Les exemples ne 
manquent pas. Mai 
68 a donné une 
place particulière à 
la nuit, s'opposant 
au "Métro, Boulot, 

1. Station Station. "Démons De 
Minuit #8 w/ Jérôme Clément-
Wilz, Le Pas-Sage & Bagarre". 
Démons de Minuit. 2h.

la sécurité1, la free veut rendre les individus 
responsables et maîtres d'eux-mêmes, et libérer 
l'expression de soi. Dans ces conditions, le 
sentiment de collectif émerge et prend toute 
sa place, surtout lorsqu'il se synchronise sur 
les mêmes oscillations de la musique, ou se 
cristallise sous les effets euphorisants et 
empathiques de l'ecstasy2. La communion entre 
les raveurs peut même prendre une forme 
d'extase ou de transe, par la dissolution du soi 
dans le groupe3. On peut donc voir dans les raves 
et les free parties une certaine matérialisation 
de ce que Hakim Bey désignait par les TAZ 
(Temporary Autonomous Zone)4, ces poches 
utopiques à l'écart de toute constitution, ici 

l'État et le capitalisme, 
mais aussi bulles 
éphémères de poésie. 
Nous rappelant 
qu'après tout, le terme 
de rave aurait bien la 
même étymologie que 
le mot rêve. Je pense 
que l'on peut aussi 
y voir une certaine 
posture de refus du 
temps, par le désir de 
faire la fête jusqu'au 
matin, voire souvent 
même plusieurs 
jours successifs, 

lors de teknivals par exemple, festivals techno 
propres au milieu rave, s'étalant sur plusieurs 
jours et pouvant rassembler plusieurs milliers 
de personnes. Le temps est véritablement 
distordu. L'expérience supplémentaire des 
drogues peut aussi contribuer à cette rentrée 
dans un autre espace temporel, pouvant 
mener à une destruction du temps5.

1. Station Station. "Démons De 
Minuit #8 w/ Jérôme Clément-
Wilz, Le Pas-Sage & Bagarre". 
Démons de Minuit. 2h.

2. ou MDMA, drogue de 
prédilection du milieu électro, 
quand le LSD était plutôt 
celle du rock par exemple
3. Pablo Servigne et Gauthier 
Chapelle. L’entraide : l’autre loi 
de la jungle. Poche. Paris. Les 
Liens Qui Libèrent. 2019. 384p.
4. Hakim Bey. TAZ : Zone 
Autonome Temporaire. Éditions 
de L’Éclat. 1997. 100p.

5. Jean-Luc Nahel. "Temporalité 
et culture." in Luc Gwiazdzinski. 
La ville 24 heures sur 24 : 
Regards croisés sur la 
société en continu. op.cit.

"Nous disposons de l'émergence d'une 
culture de la fête, à l'écart et même ignorée 
des organisateurs autoproclamés de nos 
loisirs. "Se battre pour le droit à la fête" 
n'est pas une parodie de la lutte radicale, 
en accord avec une époque qui offre la 
télé et les téléphones comme moyens "de 
tendre la main et de toucher" d'autres êtres 
humains [...]. L'essence de la fête, c'est le 
face-à-face : un groupe d'humains mettent en 
commun leurs efforts pour réaliser leurs 
désirs mutuels [...], pour créer une œuvre 
commune, ou rechercher la béatitude."
Hakim Bey, 1991, cité dans Jean-Yves Leloup (dir.). 
Électro : de Kraftwerk à Daft Punk. op.cit. p.237

" À Tbilissi, à Hongkong, au Chili ou en 
Bolivie, en Ukraine, en Algérie, à Paris ou 
Beyrouth, les mouvements démocratiques 
et sociaux, la lutte contre les régimes 
autoritaires et le grand mouvement de la 
jeunesse pour le climat, trouvent un écho 
dans la nuit et dans sa représentation 
culturelle, artistique, festive et collective."
Vincent Carry. "Tribune : La nuit est un espace 
de culture, de création et d’effervescence 
démocratique". Libération. 26 octobre 2020.
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126C'est justement cela que les politiques lui 
reprochent et qui légitime ensuite sa répression. 
Elle gagnerait plutôt à être reconnue comme 
force d'utopies, et c'est finalement tout ce 
qui en fait sa légitimité politique et sociale.

L'expérience particulière de la danse : 
des dancefloors de club aux free parties

Il est désormais reconnu que la danse est un 
caractère primitif de l'être humain, et même de 
la famille des singes depuis 6 millions d'années1. 
Elle précéderait donc le langage dans l'histoire 
de l'Humanité, ce n'est pas rien. Or, ce besoin 
de danser trouve en la nuit et la fête un terrain 
d'expression de prédilection, donc je ne pouvais 
dans ce mémoire qu'insister sur son importance. 
On l'a déjà un peu évoquée, mais je souhaitais 
revenir dessus notamment dans le cadre 
proposé par la culture club et électro, techno, 
house, etc. La danse n'est franchement pas 
circonscrite à ces musiques, bien évidemment, 
et est au moins aussi centrale dans le hip-hop 
et les cultures dites urbaines par exemple, 
mais j'en ai meilleure connaissance et je trouve 
que la danse y prend une place particulière.

En fait, elle gagne en importance dès la fin 
des années 60 dans certaines boîtes de nuit, 
alors assez futuristes, notamment en Italie 
comme le Piper à Rome en 19652, ou le Maddox 
en Espagne en 19673. Il émerge une nouvelle 
façon de vivre les soirées en club, qui se veulent 
alors des expériences nocturnes totales, entre 
design d'espaces scénographiés, lumières aux 
multiples ambiances chromatiques, atmosphère 
sonore millimétrée, le tout dans une créativité 
débordante. La frontière entre la scène et la 
fosse s'efface. Le dancefloor devient le centre 
du club et des expériences. Ce modèle nous 
paraît désormais assez banal, mais il était 

1. Jean Gueguen. “"Une étude 
sur les singes montre que 
l’envie de danser remonte 
à 6 millions d’années". Trax 
Magazine. 8 janvier 2020.
Les vidéos des expériences 
valent d'ailleurs le détour, 
et donnent bien envie de 
danser avec les singes.

2. Arnaud Idelon. "Ce jour de 
1965 où deux jeunes architectes 
italiens ont créé la première 
boîte de nuit moderne". Trax 
Magazine. 8 juillet 2019.
3. Vitra Design Museum, ADAM, 
Mateo Kries, Jochen Eisenbrand, 
et Catharine Rossi (dir.). Night 
Fever : Designing Club Culture : 
1960–Today. Weil am Rhein. Vitra 
Design Museum. 2018. 399p.

Dodo", et plus récemment, le mouvement Nuit 
Debout au printemps 2016 à Paris est aussi bien 
explicite. Par la veille permanente de la Place de 
la République, le mouvement se fait l'occasion 
de débats et échanges politiques intenses. 
De manière plus institutionnelle, on remarque 
aussi que les plus longs débats ont souvent lieu 
à l'Assemblée Nationale la nuit bien entamée. 

Mais surtout, entre 
ami·es, au bar ou 
sous les étoiles, c'est 
l'heure de refaire le 
monde … Protéger ce 
temps en devient donc 
un enjeu démocratique 
essentiel.

De par ces éléments de revendications 
politiques, mais aussi parce que rester éveillé 
la nuit, quand tout nous pousse à dormir, 
relève d'une manipulation du temps et de notre 
existence, et que l'obscurité s'y prête bien, la 
nuit s'en retrouve très souvent associée à une 
dimension transgressive. C'est ce qui en fait 
un espace particulier de liberté. Mais dans 
les faits, ce terme même de transgression 
est à nuancer. En réalité, peu de personnes la 
revendique comme telle à proprement parler lors 
des sorties nocturnes1, et d'autres mécanismes 
entrent en jeu afin de la réguler2, que ce soit 
de façon extérieure (le voisinage, la police), 
par soi-même (biologiquement par les limites 
de son corps, socialement), ou par le groupe et 
l'image que l'on renvoie. En fait, il apparaît que 
la nuit ne soit pas tant à l'écart des normes, 
mais dispose de ses propres normes. Même 
le Berghain, club techno berlinois célèbre par 
sa réputation transgressive, intègre d'une 
certaine manière d'autres normes nocturnes3. 
Ainsi, la nuit n'est pas tant transgression. 

1. Seuls 6 à 15% considèrent 
la nuit comme sans limite et 
excessive, quand elle est citée 
comme synonyme d'oubli du 
temps, d'ambiance magique, 
par 20%. D'après Christophe 
Moreau. "Qu’est-ce qu’une 
fête réussie ? Enquêtes sur les 
facteurs sociaux de régulation 
des consommations". op.cit.

2. Christophe Moreau et 
Christophe Pecqueur. "Facteurs 
sociaux de régulation des 
consommations : ethnologie 
des soirées étudiantes en 
appartement". op.cit.

3. Nathanaël Wadbled. "Les 
paysages du Berghain, 
un espace de discipline 
de soi". op.cit.

"Nous fumons nos Roméo n° 1. La nuit est 
calme, la lune déjà ample. Pourquoi cette 
envie de refaire le monde au moment où il 
s’éteint ? […] Pourquoi croire que Dieu se 
tient ailleurs que dans un crépuscule ?"
Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie
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"La danse est un outil très fort car il engage 
physiquement. Les gestes et les attitudes 
autorisés dans les différentes sociétés ont 
en réalité un spectre très restreint. Il est 
donc intéressant de donner la possibilité, 
dans l’espace scénique, de transgresser, 
prendre du plaisir physique, être en colère 
ou d’être violent. Tout ce qui pourrait être 
"mal vu" ailleurs mais qui est regardé avec 
attention ici. Notre façon de se déplacer, de 
se mouvoir, répond directement à l’endroit 
où le corps se trouve. Il s’adapte à chaque 
environnement. Dans un club, par exemple, le 
corps se libère plus aisément des contraintes 
sociales qui l’enserrent au quotidien, dans la 
rue ou en société – les corps se touchent, les 
épaules se frôlent, les hanches s’effleurent. 
Nous nous sentons libres de toucher et 
d’être touché en retour par autrui."
Marine Brutti dans Malou Briand. "La danse post-
internet selon Marine Brutti, du collectif (LA)
HORDE". The Fifth Sense. 15 janvier 2017.

Rebecca Topakian, Extrait 
de la série Infra-, 2017
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Sasha Mademuaselle, 
Extrait de la série 
Skotoboynya, 2015, Moscou

Cha Gonzalez, Extrait 
de la série Abandon
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Meyer, Extrait de la 
série Lunacy, 1992-1995

"J’ai la nostalgie de cet univers insoupçonné, 
de ce rite païen, interminable, de cette 
contagion émotionnelle, des regards, des 
abus, du son puissant et bouleversant de la 
House, de la Techno, de la clandestinité et de 
ce qu’elle véhicule comme forme d’utopie."
Meyer
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Photos de Jacob Khrist

Voyage au bout de la nuit

Comme un délice s'est glissé dans mon lit,

Cette nuit,

Comme une musique qui sourit, 
une note depuis l'oubli,

Comme une sieste pour l'esprit, 
une texture une mélodie,

Brune puis aigüe dans le 
parcours de son bruit.

Comme un délice s'est glissé dans mon lit,

Cette nuit,

S'est faufilé dans tous ses 
plis jusqu'à mon ouïe,

Et l'horizon s'est épaissi, mon 
corps s'est enhardi,

Dans ce silence de symphonie, 
cet éveil des assoupis.

Lou-Justin Tailhades
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"Il accepte du son ses coups et 
blessures, les consent et, dans un 
semblant de métamorphose, transfigure 
ce qui déferle vers lui en ondes par les 
chocs qu’il répercute au sol, il pilonne 
le béton de pas furieux attentifs à 
claquer, dérisoire tentative de couvrir 
le son qui gronde. Les corps ruissellent, 
bruissent leurs accolades moites. Leurs 
mèches en danse font jaillir sur les 
autres corps des perles de pluie. Le sol 
s’humecte des jeunesses rassemblées."
Arnaud Idelon, Nuits d'Achille, 2021

Estelle Chauffour, Extrait 
de la série photographique 
Lâcher-Prise, Berlinons 
Paris - La Station, été 2017
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138parties aux transes des sociétés premières 
et traditionnelles1, et aux danses tribales2. 
L'ethnomusicologue Gilbert Rouget donne 
trois facteurs de l'état de transe : une musique 
répétitive, une mise en foule, et la consommation 
de psychotropes (alcool, drogues, etc.). Trois 
éléments que l'on retrouve donc dans la dance 
music. Cette expérience psychique différente 
modifie les affects individuels, mais aussi 
le sentiment d'appartenance au groupe, et 
se rapproche à mon avis d'une expérience 
spirituelle. Finalement, si les fêtes sont 
aujourd'hui désacralisées, peut-être serait-ce 
un moyen de revenir aux origines sacrées …

Pourtant, même aujourd'hui alors qu'on lui 
reconnaît ses qualités, la danse libre peut se 
retrouver menacée. Les clubs plus restreints 
dans des villes dont les loyers augmentent 
très fortement ne proposent plus forcément 
assez d'espace pour de réelles expériences de 
danse réussies3, mais aussi, on reproche à la 
danse de faire diminuer la consommation4 … 
Elle en demeure donc d'autant plus militante.

Du rythme de la musique

Enfin, un élément dont je ne pouvais manquer 
de parler dans ce mémoire est la musique. Car je 
la considère particulièrement essentielle, par ce 
qu’elle provoque, et que sa capacité à manipuler 
le temps et les rythmes est éblouissante. 
De manière générale, je la considère donc 
singulièrement adaptée au rythme de la nuit. 
C’est même probablement la musique, entre 
autres les musiques électroniques, qui m’a 
fait entrer dans le thème de ce mémoire. Par 
essence immatérielle et absolue, certain·es 
philosophes en font même le premier des arts, 
précédant la danse, la peinture, et autres formes 
artistiques. Il ne s’agit pas de classer les arts par 

1. Lionel Pourtau dans 
Station Station. "Pour une 
sociologie de la techno : 
transe, rencontres exaltées 
et appartenance au collectif". 
Nuit des Débats. 23 min.
2. Pablo Servigne et Gauthier 
Chapelle. L’entraide : l’autre 
loi de la jungle. op.cit.

3. Resident Advisor. Why did 
house dancing leave the club?  
Vidéo Youtube. 2021. 8 min.

4. Christophe Moreau. "Qu’est-
ce qu’une fête réussie ? 
Enquêtes sur les facteurs 
sociaux de régulation des 
consommations". op.cit

pourtant à ses débuts 
révolutionnaire. De 
façon paradoxale, 
l'architecture du 
club en elle-même 
disparaît donc au 
profit de l'expérience 
de l'espace 
qu'elle procure. 
Ces premières 
expérimentations 
feront de la dance 
music une véritable 
culture qui se 
développera à 
travers le monde et 
jusqu'à aujourd'hui, 
dans presque tous 
les clubs disco1, 
house et techno2.

 Cette mise en avant de l'acte de danser 
est donc par essence fortement politique. 
La danse prône en effet la fête comme une 
immersion et un rapprochement des corps, 
par contagion d'une émotion collective, et en 
assumant sa sensualité voire son érotisme. Elle 
permet l'expression de soi dans le collectif. 
Elle ne laisse pas de trace et est donc par 
essence don gratuit. Libérés, les mouvements 
s'affranchissent désormais du jugement des 
autres, et deviennent au contraire dignes 
d'attention. Sur le dancefloor, il résulte donc une 
forte égalité entre les danseurs et danseuses, et 
tout le monde devient acteur, digne de spectacle 
sur la scène qui se mue en théâtre d'expressions.

 Peut-être plus spécifique aux musiques 
électroniques, plus répétitives, et notamment 
la techno, de nombreux·ses anthropologues 
comparent les fêtes en club et les free 

1. le Studio 54 à New York
2. Berlin le premier club 
techno, le Tresor, ouvre ses 
portes en 1991, le Berghain 
un peu plus tard en 2004

"Le grand paradoxe de l’architecture de la 
boîte de nuit, c’est qu’a priori elle n’est pas 
une architecture physique. On parle d’une 
temporalité déjà singulière qui est celle de la 
nuit, de lumières changeantes (stroboscopes, 
boules à facette), et on parle de lieux qui 
sont touchés par l’obsolescence de la nuit 
(les modes passent, et la question du bâti pose 
problème). C’est davantage une combinaison 
d’effets qui créent une atmosphère qu’une 
combinaison d’éléments architecturaux à 
proprement parler et définissables comme 
un sol, un plafond, une fenêtre ou une 
porte. La conquête d’un lieu de soirée 
n’est pas une conquête architecturale. 
C’est une conquête par le son, la lumière. 
C’est une histoire paradoxale à écrire."
Audrey Teichmann dans Arnaud Idelon, "Clubs de tous 
les pays, unissez-vous !". Station Station. 18 juin 2019.
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importance, bien sûr, mais de voir ce qu’elle peut 
nous montrer et nous faire vivre d’extraordinaire.

Pour Clément Rosset par exemple1, dans la 
continuité de Nietzsche2 et de Schopenhauer, 
la musique est un catalyseur qui permet 
l'éclosion de l'allégresse, l'amour du monde 
tel qu'il est. En effet, elle ne parle pas et 
n’exprime rien, et c’est parce qu’on ne peut pas 
la traduire en langage, en sentiment, en idée, 
que la musique se fait bonheur sans cause, 
bonheur absolu. Elle en tire tout son pouvoir 
et toute sa profondeur. Comme ce bonheur 
est sans cause, il ne peut s’arrêter, pas même 
les tragédies quotidiennes. Ces dernières ne 
sont pas oubliées, mais elles ne comptent 
plus et on n’y pense sans douleur. Elle trouve 
donc en la nuit un terrain remarquable. Mais 
en prolongeant la réflexion, par son caractère 
absolu, elle s’éloigne donc des vérités factuelles, 
scientifiques ou juridiques, qui nécessitent 
preuves et raisonnements. Au contraire, elle 
apporte une autre vérité, qui ne se prouve pas, 
mais qui est en phase avec nos sentiments, une 
vérité au fond de nous-mêmes3. Ainsi, de la 
même manière que j’évoquais précédemment la 
nuit comme temps d’introspection, je pense que 
la musique également permet de se découvrir 
autrement, et de se relier au monde des rêves, 
de l’inexplicable, de la joie, de l’éternité.

On peut même y voir une certaine forme de 
thérapie spirituelle. Jean-Michel Jarre affirme 
ainsi que les musiciens et musiciennes se font 
les médecins de l’âme4. Les genres musicaux 
sont multiples, et tous peuvent y prendre part. 
On a pu voir précédemment que les musiques 
techno et jouées en raves peuvent mener à un 
état proche de celui de la transe. Par ses motifs 
rythmiques répétitifs, le temps est bouleversé, 
il devient cyclique et hypnotique. Mais d’autres 

1. France Culture. "Clément 
Rosset : "Autant être heureux et 
ne pas se tourmenter, puisque 
le pire est certain" - Ép. 5/5 
- Clément Rosset, le réel et 
la joie". À voix nue. 29 min.
2. qui affirme tout de même 
que sans la musique, la 
vie serait une erreur

3. France Culture. "Georges 
Braque : "Les preuves 
fatiguent la vérité." " 
3 minutes de philosophie pour 
redevenir humain. 3 min.

4. "Danser Demain #1". 
Échanges organisés par 
Technopol en compagnie de 
très nombreux acteurs et 
actrices du monde de la nuit 
et de la fête. 9 mai 2020.

"Peut-être les titres et les programmes ont-
ils pour principal effet de jeter l'esprit dans 
une rêverie poétique et même contemplative, 
ce qui dispose à bien écouter ; mais toujours 
est-il que la belle musique occupe aussitôt 
toute l'âme et la remplit, en quelque sorte, 
sans laisser la moindre place aux rêves ; 
ici l'esprit est pris par l'objet et ne peut se 
déprendre, par ce progrès dans le temps, 
ce changement, ces passages qui vous font 
marcher dans leur train. En sorte qu'il est 
vrai que la musique suggère beaucoup, mais 
n'exprime rien qu'elle-même. Et voilà un beau 
sujet de discussion entre gens de bonne foi; 
car tous ont raison un peu. Il est vrai que 
la musique conduit en magicienne dans les 
chemins du souvenir ; mais les perspectives 
y sont toujours crépusculaires, lointaines, 
on dirait presque qu'elles sont surtout 
sonores ; ce n'est que l'espace des sons ; 
enfin la musique serait plutôt dévoratrice 
d'objets, et bon tyran. Mais en revanche 
elle dessine jusqu'au détail les moindres 
mouvements de l'âme ; aussi arrivera-t-
il que ces souvenirs étranges et presque 
impossibles à nommer que la musique nous 
apporte, sont bien émouvants et par cela 
fortement reconnus ; on irait jusqu'à dire 
que la musique nous fait reconnaître ce que 
nous n'avons jamais connu. Aussi, quand 
la musique a passé, la rêverie a souvent 
des mouvements vifs et des surprises; c'est 
ainsi qu'un simple titre prend puissance de 
poème ; mais toujours sans paroles et même 
sans objet, car l'esprit est ensuite comme 
soulagé et vide ; neuf et plein de foi. [...]

Seulement il ne faut point dire que la 
musique exprime jamais quelque sentiment 
d'abord éprouvé ; mais au contraire par ECOLE
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genres, tel l’ambient, 
vont au contraire 
chercher des mélodies 
moins rythmiques, où 
le temps se suspend. 
Elles peuvent agir 
comme remède aux soucis psychologiques, ou 
tout simplement pour explorer les frontières du 
sommeil et de la psyché. Certains “concerts du 
sommeil” accueillent même des participant·es 
avec leur sac de couchage afin de mieux dormir, 
et mieux rêver, sous les oscillations de la 
musique. Robert Rich a aussi cherché à explorer 
les bords du sommeil et de la conscience, 
en produisant de la musique basée sur des 
drones à l’aide de synthétiseurs, des effets de 
delay et autres, afin de créer une texture sans 
fin durant parfois jusqu’à 10 heures non stop. 
Même des scientifiques se sont penchés sur la 
question, et ont établi un lien entre l’émission 
de fréquences sonores et une meilleure 
croissance et défense de plantes et d’animaux1 2. 
Immatériel et mystérieux, l’effet puissant de 
la musique se fait donc même physique.

La musique peut aussi être vue comme un réel 
vecteur de réappropriation du temps. Non plus 
vivre un temps qui domine, mais un temps qui 
libère. Non plus un 
temps linéaire, mais 
un temps syncopé. 
Dans Les Hommes 
Lents, Laurent 
Vidal évoque ainsi 
la manière dont les populations ouvrières des 
villes portuaires des Amériques, au tournant du 
XXème siècle, s’animaient à la nuit tombée sur 
le tempo de musiques qui donneront la samba 
ou le jazz. Ces musiques dansantes reposaient 
sur la syncope, produit d’un déséquilibre 

1. Didier Van Cauwelaert. 
Les émotions cachées des 
plantes. Paris. Plon. 2018.
2. France Culture. "Quand 
les synthétiseurs font 
pousser les plantes : la 
musique électronique face 
au règne végétal - Ép. 1/5 - 
L’électro au naturel". La série 
musicale d’été. 58 min.

"Dans le temps lisse, on occupe le temps 
sans le compter ; dans le temps strié, on 
compte le temps pour l'occuper."
Le compositeur Pierre Boulez dans 
Penser la musique aujourd'hui

"La musique est un art du temps, un 
art de faire avec du temps, pour lui 
donner corps en quelque sorte.”"
Laurent Vidal. Les Hommes Lents. 2020. Flammarion. pp.190-191.

sa qualité de signe continuellement 
gouverné, la musique fait paraître 
un genre de sentiment qui ne serait 
point sans elle, qui n'a point d'autre 
objet qu'elle, et qui par cela même 
nous invite à exister seulement selon 
nous. Le propre de la musique, en ses 
plus beaux moments, serait donc de ne 
rien signifier, c'est-à-dire de se séparer 
absolument de tous les autres langages."
Alain. Système des Beaux-Arts. De la 
Musique. "De l'expression musicale".

Olivier Degorce, 
Jérôme Pacman au 
Queen, Paris, 1994
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4rythmique faisant du temps faible un temps 
fort. Contrariant les temps musicaux, la syncope 
s’affichait métaphoriquement comme un 
moyen de contrarier les temps sociaux. Plus 
récemment, la musique Lo-Fi, au rythme marqué 
mais relativement lent, est aussi l’éloge d’une 
certaine lenteur, en contrepoint de l’accélération 
du monde. La qualité sonore, volontairement 
dégradée, vient comme s'opposer aux 
mécaniques d’un monde trop bien huilées et d’un 
quotidien uniformisé. Plutôt plonger dans une 
profonde mélancolie et se recentrer sur soi.

Une nouvelle fois, les genres musicaux 
sont variés, mais voir le rythme magique de 
la musique se synchroniser à celui de notre 
danse, de notre joie et de notre extase, de notre 
méditation, de notre rêve, et donc souvent de 
notre nuit, est tout simplement fabuleux.
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14
6La nuit, par les imaginaires et les perceptions 

altérées de l'espace et du temps qu'elle permet, 
nous offre une autre façon de vivre notre temps 
et de voir le monde. Dans un contexte général 
d'accélération des rythmes de vie, elle est 
notamment l'occasion d'appréhender autrement 
le temps, en en faisant un allié, plutôt que 
sans cesse courir après. La nuit permet ainsi 
de se le réapproprier, voire d'expérimenter 
temporairement son refus et s'en échapper. Elle 
peut donc jouer un rôle d'hétérotopie, même 
dans le cadre de ce mémoire une hétérochronie.

Les activités qui lui sont propres, très larges 
et concernant entre autres celles que nous 
avons évoquées comme le sommeil, la fête, la 
danse, la contestation, l'expression de sa liberté, 
la transgression, mais aussi la cohésion et 
l'expérience de plus de démocratie, sont autant 
d'occasion de profiter de cet autre temps pour 
ralentir, réfléchir, ou bien au contraire s'arrêter 
de réfléchir, rêver d'autres imaginaires, penser 
autrement notre société autant que notre 
manière d'être soi. Cet espace-temps de la 
nuit est donc des plus essentiels, en quelque 
sorte utile par son inutilité, et sa magie.

Toutefois, la nuit reste fragile et instable. 
C'est ce qui en fait sa beauté et ce qui permet 
ses nombreuses opportunités, évoquées 
dans tout ce chapitre, mais elle gagne donc 
à être prise à bras-le-corps comme un bien 
commun d'intérêt général. Finalement, le 
droit à la nuit reste à défendre, car il est 
aussi le droit au temps et à la décélération, 
le droit à la fête, le droit à l'alternative, …
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Trois
Un espace-temps à 
préserver comme 

bien commun 
d'intérêt général

"En chacun de nous, il y a tous les temps."
Paul Claudel
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150Nous avons vu dans le premier chapitre de 
ce mémoire que la colonisation de la nuit s'est 
effectuée d'une manière assez brutale et 
frontale, principalement de façon artificielle 
par les logiques économiques et politiques 
diurnes, ou alors laissée à elle-même. Les 
spécificités nocturnes et les alternatives 
que la nuit nous offre, notamment dans notre 
rapport au temps, et évoquées dans toutes 
leurs richesses cette fois au deuxième chapitre, 
continuent de reposer sur un fragile équilibre 
et d'être régulièrement mises à mal. Ainsi, afin 
de préserver la nuit comme bien commun, il est 
temps de ne plus la penser, ni en opposition 
du jour1, ni comme une extension du jour, mais 
avec ses usages, ses pratiques particulières 
et ses ressources, aujourd'hui et à l'avenir. Elle 
est une dynamique de la ville et de l'espace 
urbain, comme de nos rythmes de vie, et a donc 
tout intérêt à être considérée à part entière 
afin de mieux l'appréhender et mieux la vivre2.

En effet, la complexité de la nuit et de la fête 
mérite de se pencher sur leurs enjeux, peut-
être à échelle plus politique et concertée. 
Mais les questions sont nombreuses et parfois 
paradoxales … Comment la rendre accessible 
tout en conservant son authenticité ? Comment 
éclairer la nuit sans la tuer, et essayer de garder 
une part d'ombre ? Comment la développer 
sans créer de conflits notamment liés au 
bruit ? Comment l'animer sans engendrer de 
problèmes sur la santé des fêtard·es comme 
des travailleur·ses, ou même sur la faune 
et la flore nocturnes ? Comment assurer la 
sécurité nocturne sans imposer un couvre-
feu total ? Comment réguler la nuit tout 
en conservant une part de transgression ? 
Comment la libéraliser sans la laisser subir 
les logiques du marché ? Comment préserver 

1. Salomé Vincent. "Obscurités 
urbaines, sens et sensations 
nocturnes" in Luc Gwiazdzinski, 
Will Straw, et Marco Maggioli. 
Night Studies. Regards 
croisés sur les nouveaux 
visages de la nuit. op.cit.

2. Trax Magazine. Comment 
ça va les clubs ? avec le 
Macadam. Interview. 2020.
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152sur la table par la complexité des acteurs et 
actrices du monde de la nuit, de la fête et de 
la culture : les propriétaires d'établissements 
nocturnes, les organisateur·trices d'évènements, 
architectes et designers, sociologues, les 
administrations publiques et les politiques, 
les acteurs·trices du monde de la culture, les 
artistes comme les musicien·nes et DJ, les 
publics sortants, etc. Ces dialogues inédits, 
dont le but concret est principalement de lutter 
aujourd'hui pour une meilleure reconnaissance 
des lieux nocturnes et festifs comme richesses 
humaines et culturelles, à échelle nationale 
et européenne, m'ont aussi permis dans le 
cadre de mon mémoire de voir comment les 
lieux nocturnes peuvent être amenés à créer 
ces moments de pause, hors du temps. En 
prenant le temps de réfléchir, ces lieux peuvent 
donc tendre vers un plus grand respect des 
spécificités et des sensibilités nocturnes, 
comme défendues précédemment, et peut-
être même à l'inverse, être l'occasion d'étendre 
le domaine de la nuit et de la fête sur celui du 
jour : "nocturnaliser" le jour en fin de compte.

Une inégalité persistante 
des rythmes nocturnes

On a précédemment mis en avant les richesses 
de la nuit et de la fête, mais on a encore peu 
évoqué leurs enjeux plus problématiques. Ils 
concernent notamment les inégalités que 
le temps nocturne peut provoquer, en terme 
d'accès aux services, aux transports et aux 
lieux nocturnes par exemple, qui concernent 
tout le monde mais parfois se renforcent en 
fonction de critères non avoués mais implicites 
comme la couche sociale, le genre, l'âge, 
la provenance géographique ou l'identité. 
Certaines personnes comme celles sans 

la singularité de la fête tout en lui faisant 
pénétrer notre quotidien ? Finalement comment 
investir la nuit tout en conservant la part de 
mystère et de magie qui lui est propre ?

Dans ce chapitre, je reviendrai sur les 
problématiques associées aux conflits et 
inégalités de rythmes qui subsistent entre 
différentes catégories de population, et qui 
mettent en danger l'accès à la nuit et à la 
fête, et donc à leurs forces comme je les 
ai décrites dans le chapitre précédent. En 
fait, penser ces inégalités nocturnes et la 
préservation du droit à la nuit et du droit 
à la fête dépasse le seul temps nocturne, 
puisque cela amène finalement à penser nos 
villes par le temps, et non plus uniquement 
par l'espace. Cette nouvelle approche de 
l'urbanisme apporte d'autres manières 
d'aménager nos villes et de vivre d'autres 
espaces comme d'autres rythmes, quand ce 
n'est pas la nuit elle-même qui nous apprend 
à dessiner notre espace quotidien de vie.

Certaines de ces propositions sont en fait en 
lien avec une certaine manière d'appréhender 
et de faire la fête. La pandémie de Covid-19 
a impacté le monde de la nuit et de la fête 
comme aucun autre, contraignant les lieux 
festifs à fermer pendant près d'un an et demi, 
mais a finalement plus que jamais affirmé son 
importance. Elle a ainsi permis de repenser 
à certains de leurs enjeux, notamment grâce 
à de très nombreux échanges entre acteurs 
et actrices de la nuit, principalement portés 
par le milieu des musiques électroniques 
que je connais le mieux. J'ai pu participer à 
beaucoup de ces derniers en visio-conférence1, 
et qui sont devenus mon terrain d'enquête. Les 
problématiques soulevées par la crise n'étaient 
pas nouvelles, mais elles ont pu être mises 

1. La liste complète de tous ces 
échanges et tables rondes est 
disponible en bibliographie. ECOLE
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154enquête1 du Ministère de la Santé, il est estimé, 
qu’à caractéristiques sociodémographiques 
équivalentes, les salarié·es ayant travaillé de 
nuit au moins 15 ans dans leur vie connaissent 
aujourd’hui une probabilité d’être limité·es dans 
leurs activités quotidiennes de presque 50%. 
Ces impacts négatifs concernent notamment 
les troubles du sommeil, de façon logique, mais 
aussi les troubles digestifs et cardio-vasculaires. 
Banaliser le travail nocturne représente donc 
un "coût" biologique et social important pour 
les salarié·es concerné·es, qui vivent sur des 
temporalités inversées entre jour et nuit, le 
plus souvent en échange d'une compensation 
financière. Les travailleurs et travailleuses 
nocturnes sont d'ailleurs plus représenté·es 
parmi les classes plus populaires et moins 
favorisées … Toutefois, il ne s'agit pas de bannir 
le travail nocturne, qui reste indispensable ne 
serait-ce que pour continuer à prodiguer 24h/24 
des services de santé, mais il semble crucial 
de renforcer l'observation, l'accompagnement 
et l'encadrement du travail de nuit, afin que 
les salarié·es de la nuit ne paient pas leur 
dévouement aux dépens de leur santé.

Le travail nocturne, se confrontant au temps 
nocturne hors travail de la majeure partie 
de la population, est donc un des exemples 
révélateurs des conflits et inégalités qui 
peuvent s'opérer la nuit. Mais comme nous 
l'avons dit précédemment, il n'est pas le seul. Il 
s'accompagne d'autres conflits sur l'usage de 
l'espace urbain, comme la cohabitation entre 
les usages festifs et le sommeil, principalement 
autour des nuisances sonores, entre la 
convivialité et la fête, entre la culture et le 
loisir, et des inégalités qui mettent en danger 
la citoyenneté sur le temps de la nuit2. Nous 
l'avons dit, cette menace de la citoyenneté 

1. l’enquête Santé et 
Itinéraires professionnels

2. France Culture. Villes 
de nuit : prospectives 
métropolitaines. Conférence 
sur France Culture. Pavillon de 
l’Arsenal, Paris. 2013. 1h40.

domicile fixe ou les prostituées sont même 
particulièrement marginalisées. La nuit reste 
donc pour beaucoup un "ghetto temporel". 
Mais de façon peut-être plus visible, la nuit, 
et sûrement encore plus la fête, sont aussi 
sources de conflits, liés au bruit, à la santé, 
à l'usage de la ville et de l'espace public, …

Il est notamment une frange de la population 
nocturne dont on a à peine parlé, qu'il serait 
accablant d'oublier, et qui a un vécu tout 
différent de celui du sommeil ou de la fête. 
Il s'agit des travailleurs et travailleuses 
nocturnes. Pourtant, ils·elles sont loin d'être 
sous-représenté·es. En fait, même si les 
définitions juridiques du travail nocturne 
évoluent régulièrement1, ce sont quatre millions 
de personnes qui travaillent habituellement ou 
occasionnellement la nuit en France, soit plus 
de 15% de la population active2. Ce nombre tend 
désormais à se stabiliser depuis une décennie, 
mais il a bondi entre les 20 années qui séparent 
la décennie 1990 de 2010. Même si elles 
restent minoritaires à travailler la nuit, autour 
de 30%, ce sont les femmes qui ont le plus été 
concernées par cette augmentation, en lien 
avec les changements de régulation à l'égard 
du travail des femmes3. Les métiers regroupant 
les plus gros effectifs de salarié·es travaillant 
la nuit sont les conducteur·trices de véhicules, 
les salarié·es de l’armée et de la police, les 
pompier·es et les médecins et infirmier·ères, 
qui travaillent tous·tes pour la "ville de garde". 
Mais on pense également aux travailleurs 
et travailleuses des lieux de divertissement 
nocturnes. Cependant, si ces personnes ne 
sont pas empêchées de vivre d'autres nuits 
de sommeil ou de fête, les conséquences 
néfastes du travail nocturne sur leur santé 
sont plus préoccupantes. En effet, d’après une 

1. Légifrance. Chapitre II : 
Travail de nuit (Articles 
L3122-1 à L3122-24).

2. AURAN. "La nuit, cet obscur 
objet d’étude …". op.cit.

3. Ibid.
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156donne l'occasion, mais encore faut-il en avoir 
les moyens. Les inégalités temporelles sont 
bien plus larges que celles évoquées ci-dessus, 
principalement nocturnes, et pouvoir changer 
de rythme au cours de la journée, de la semaine, 
de l'année ou de sa vie, peut clairement se 
transformer en luxe. Prendre en compte le 
temps dans l'aménagement de nos villes et de 
nos vies, de façon peut-être aussi plus politique 
et concertée, m'a donc semblé une approche 
pertinente dans la manière dont on pouvait 
penser l'enjeu plus particulier de la nuit.

D'un urbanisme des temps

Le temps gagne en importance comme 
enjeu d'aménagement dans les années 80 en 
Europe, principalement en Italie, pionnière 
dans le domaine1. Il est alors enjeu de 
lutte notamment pour les féministes et les 
communistes. Les premières réclament plus 
d'égalité entre hommes et femmes, grâce à 
une meilleure organisation de leur emploi du 
temps familial et une répartition horaire des 
tâches ménagères, et les deuxièmes font part 
de la nécessité de diminuer le temps de travail 
salarié et d'en améliorer l'aménagement. La 
question d'un "droit au temps" est d'ores et déjà 
formulée. Cette question de l'aménagement 
des temporalités urbaines gagne ensuite 
l'Allemagne et la France dans les années 90, 
menant à des premières politiques temporelles, 
qui cherchent à concilier les différents temps 
des citoyen·nes. Elles aboutissent au tournant 
des années 2000 à la création de "bureaux 
des temps"2 dans plusieurs grandes villes de 
France (Rennes, Montpellier, Saint-Denis, Paris, 
Lyon), qui permettent alors l'accès à certains 
équipements et services (administratifs, 
culturels, sportifs, de transport, de garde 

1. Sandra Mallet. "Aménager 
les rythmes : politiques 
temporelles et urbanisme". 
Rhuthmos. 1 novembre 2015.

2. mais chacun a un nom 
propre à chacune des villes

opère souvent selon certains critères sociaux, 
géographiques, sexuels ou de genre, mais aussi 
de n'importe qui pouvant se trouver à un moment 
donné en situation conflictuelle subissant 
des nuisances, ou en situation d'inaccès à 
des services passée une certaine heure.

En réalité, ces conflits visibles sont 
symptomatiques de la superposition des 
différents grands rythmes urbains de la nuit : 
la ville qui dort, la ville qui travaille, la ville 
qui s'approvisionne, la ville qui s'amuse1. Ces 
rythmes complexes se chevauchent parfois, 
mais rentrent en contradiction souvent. 
Penser la nuit se fait donc en essayant de les 
concilier, sans que certain·es profitent des 
plaisirs de la nuit aux dépens d'autres qui 
dorment ou travaillent par exemple. La nuit 
peut rapidement être réservée aux happy few 
qui ont le luxe de changer de rythme. Pourtant, 
le temps nocturne n'est souvent pas lui-même 
générateur de ces inégalités et conflits, mais 
révèle ceux du jour2. Sous cet angle, la nuit ne 
semble finalement plus tout à fait différente 
du reste de la journée, mais ses rythmes plutôt 
intriqués dans d'autres plus complexes.

En effet, la nuit elle-même s'inscrit parmi 
une multiplicité de temporalités qui cadencent 
nos jours, mais aussi de manière générale, nos 
semaines, nos mois, nos années, nos vies, et 
qui sont aussi bien vécues individuellement que 
collectivement. Dans le contexte d'accélération 
qui est le nôtre aujourd'hui, ces temporalités 
sont extrêmement mouvantes, et dans ce 
mémoire, traiter de la nuit m'a donc amené aux 
réflexions plus larges qui visent à améliorer nos 
vies urbaines en appréhendant de manière plus 
complète notre relation au temps à l'échelle de 
la ville. En effet, j'ai défendu précédemment 
la variation de rythme, comme la nuit nous en 

1. Luc Gwiazdzinski. La 
nuit, dernière frontière 
de la ville. op.cit.

2. CANDELA. "Pour une 
sociologie politique de la 
nuit. Introduction". op.cit.
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158structurant le quotidien, subit des modifications 
importantes. Il est plus flexible et moins 
standardisé, ses frontières se font plus floues 
et il rentre de plus en plus dans nos foyers 
avec la progression du télétravail. Les emplois 
à temps partiel et à horaires décalés, tout 
comme les emplois nocturnes comme nous 
venons de voir, se multiplient. Le travail est 
aussi moins prenant, notamment suite aux 
lois successives de réduction du temps de 
travail1. Conjugué à la diminution du temps de 
sommeil et de l'allongement de notre durée de 
vie, le temps libre et de loisir s'affirme donc 
progressivement comme valeur de notre société 
occidentale2. Ce temps se remélange aussi de 
plus en plus avec le temps de travail, toutefois 
pour une partie de la population seulement.

La désynchronisation des rythmes individuels 
que la fluidité croissante de nos emplois du 
temps provoque n'est évidemment pas un mal 
en soi, peut-être même qu'elle est souhaitable 
et permettrait de renouer avec les rythmes 
traditionnels plus multiples évoqués dans le 
premier chapitre de ce mémoire, précédents 
la Révolution Industrielle, mais elle est de 
fait plus propice aux conflits et inégalités 
temporelles. En effet, si les temps sociaux 
sont par essence pluriels, la société ne peut 
toutefois pas vivre sans tenter d'unifier cette 
pluralité, l'individu ne pouvant disposer d'un 
temps libre sans lien extérieur3. Cette mise 
en commun peut provoquer des frictions pour 
certaines personnes, à un instant donné et en un 
certain lieu. Les exemples sont innombrables, et 
concernent aussi bien : les nuisances nocturnes 
que l'on a évoquées, au cœur de frictions entre 
celles et ceux qui dorment et qui font la fête par 
exemple ; mais aussi les transports qui saturent 
aux heures de pointe ; les espaces publics 

1. lois Aubry de 1998 et 
2000, coïncidant d'ailleurs 
avec la multiplication des 
"bureaux des temps"

2. Luc Gwiazdzinski. "Éloge de la 
chronotopie. Pour un urbanisme 
temporel et temporaire". 
Collage : revue de la Fédération 
Suisse des Urbanistes, 
n°2/13. 2013. pp.7-10.

3. Sandra Mallet. "Aménager les 
rythmes : politiques temporelles 
et urbanisme". op.cit.

d'enfants, de loisirs) à des moments non prévus, 
en particulier en soirée, le dimanche, à l'heure du 
déjeuner ou lors de nocturnes. L'impact de ces 
"bureaux des temps" reste toutefois limité, car 
ils manquent de moyens financiers et humains, 
mais aussi d'échanges avec les urbanistes, et 
n'interviennent qu'a posteriori non en amont 
des projets urbains et sociaux1. En parallèle, du 
côté de la recherche, ces réflexions politiques 
s'accompagnent d'une autre façon de penser nos 
villes qui gagnent toujours plus en intensité et en 
rapidité, en cherchant au contraire à ralentir le 
rythme et à se le réapproprier, dans des logiques 
moins productivistes. Il s'agit à partir des années 
80 des mouvements slow, comme Slow Food en 
1986, en Italie une nouvelle fois, et qui donnera 
suite aux réseaux Slow Life, Cittàslow (ou 
Slow Cities), et d'autres déclinaisons encore2.

A l'impact alors modéré, les questions que 
ces différents mouvements amorcent se 
font de plus en plus pertinentes, au fur et à 
mesure que l'accélération se poursuit, que les 
technologies continuent de bouleverser nos 
rythmes, et que ces derniers se multiplient, 
s'individualisent et se désynchronisent. En 
fait, comme l'explique Luc Gwiazdzindski3, 
les grands rythmes traditionnels de la ville 
tendent à se simplifier et s'uniformiser, en 
devenant continus et sans interruption (ni 
le jour ou la nuit, ni plus le dimanche, ni plus 
certains jours de l'année), notamment en raison 
des nouvelles technologies, mais à échelle 
individuelle, les rythmes se complexifient, 
et deviennent de plus en plus ajustables et 
mouvants. Il est désormais possible d'annuler 
à la dernière minute un rendez-vous prévu 
depuis longtemps, et on s'habitue à vivre dans 
l'instant en voulant toujours tout, tout de suite.

Le travail par exemple, premier élément 

1. Ibid.

2. Thierry Paquot. Repenser 
l’urbanisme. op.cit.

3. Luc Gwiazdzinski. La ville 24 
heures sur 24 : Regards croisés 
sur la société en continu. op.cit.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Th
e 

R
h

yt
h

m
 o

f 
th

e 
N

ig
h

t
C

h
ap

it
re

 T
ro

is
161

160D'ailleurs, on voit bien avec l'exemple de la nuit 
que je développe depuis le début de ce mémoire, 
qui est à la fois un temps spécifique mais 
également un espace spécifique, que les deux 
sont inextricablement liés. En fait, cette nouvelle 
façon d'appréhender nos villes comme entités 
spatio-temporelles donne lieu à un urbanisme 
dit chronotopique (de chronos le temps et topos 
l'espace). Comme le définit Thierry Paquot dans 
Repenser l'urbanisme : 

La chronotopie mène donc à penser des villes 
plus adaptables à la multiplicité des rythmes 
de la ville, et de ses résident·es comme de 

qui peuvent eux aussi se retrouver saturés et 
empêcher une cohabitation harmonieuse entre 
celles et ceux qui se promènent, se déplacent, ou 
travaillent, qui ont tout leur temps ou qui sont en 
retard ; des différences d'accès aux services ou 
commerces en fonction des heures de travail ou 
des quartiers ; à une autre échelle de temps, des 
logements les uns sur les autres quand certains 
sont vides une partie de l'année ; des friches 
urbaines inoccupées pendant des années, 
parfois des décennies, alors que certains squats 
sont toujours régulièrement expulsés ; etc.

Vers un urbanisme chronotopique

Cependant, la multiplicité des temporalités 
ne doit pas tant être vue comme un problème, 
et ne doit pas être subie. La ville a ses propres 
rythmes (quotidiens, hebdomadaires, mensuels, 
annuels, séculaires), qu'il serait dommage de 
voir s'atténuer pour former une ville au temps 
continu sans singularités comme la nuit, et 
les citadins et citadines ont également leurs 
propres rythmes, qu'il est difficile de nier. Au 
contraire, prendre acte du fait que des espaces 
soient occupés par des groupes différents pour 
des activités diverses à des temps diversifiés, 
avant de prendre en compte ces modes de vie 
et usages différenciés de l'urbain dans la façon 
de faire nos villes, permet plutôt de faire de 
cette multiplicité un atout. Le temps est alors 
envisagé comme ressource et valeur à part 
entière1. En plus d'être un moyen de réflexion sur 
la ville et nos vies, il devient un moyen d'action. 
En effet, utiliser l'espace pour gagner du temps 
nous parait logique, comme nous le faisons 
avec les transports de plus en plus rapides, 
mais pourquoi pensons-nous moins à utiliser 
le temps pour gagner de l'espace2 ? Séparer 
espace et temps n'a aujourd'hui pas de sens. 

1. Luc Gwiazdzinski. "Éloge de la 
chronotopie. Pour un urbanisme 
temporel et temporaire". op.cit.

2. Luc Gwiazdzinski. Temps et 
espaces publics. Conférence 
sur Youtube, 2017. 1h10.

"La chronotopie consiste à tenir compte 
des usages temporalisés d'un lieu pour 
le ménager et aussi des saisons, des 
rythmes urbains (le jour n'est pas la nuit, 
le lundi n'est pas le mardi, etc.) et de la 
chronobiologie spécifique aux humains et 
au vivant. Cette reconnaissance des temps 
dans la compréhension des lieux attribue 
à chaque culture et à chaque individu un 
univers spatio-temporel incomparable. Si tout 
citadin est spatial, c'est-à-dire spatialisant et 
spatialisé, il est aussi temporel, c'est-à-dire 
temporalisant et temporalisé. Ne l'amputons 
pas d'une de ses qualités, il en va de la 
richesse collective ! A ces rythmes urbains 
divers (les temps de la vie quotidienne 
sont à déterminer par chacun comme 
ceux de la vie et là l'intergénérationnel 
trouve ses solutions …) s'articulent les 
temporalités collectives (l'Histoire, les 
géohistoires de l'administration, des lois, 
du BTP, des chantiers, des projets urbains, 
des écosystèmes, des modes, des pratiques 
professionnelles, des représentations …)."
Thierry Paquot. Repenser l'urbanisme. op.cit. pp.35-36
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162pour une utilisation plus diffuse ; mélange 
des vitesses et des modes de déplacement, 
notamment en valorisant la marche comme 
mobilité plus lente mais plus qualitative1 ; 
occupation temporaire des bâtiments ou lieux 
vacants, sous les prix du marché, pour les mettre 
à disposition d'acteurs plus fragiles et inventer 
d'autres fonctions ; et bien sûr, les réflexions 
sur l'aménagement de la ville nocturne.

Globalement, la réflexion doit donc passer 
d'une logique de gain de temps à une logique 
de qualité du temps et donc de vie, et cela 
passe par la "ville malléable", plus souple, plus 
réversible, plus adaptable, plus lente aussi.

En fait, et cela résume bien l'idée de la 
chronotopie et des solutions qu'elle offre, on 
observe trois domaines dans la prise en compte 
de la pluralité des différents rythmes urbains2 : 
la multiplicité des temps sociaux, la polychronie 
des lieux, et la polyvalence séquentielle. Prendre 
garde à la première permet de réduire les 
inégalités temporelles, mais est aussi source 
d'opportunités et de richesse dans nos villes. 
Penser la polychronie des lieux rompt avec la 
vision séquentielle du temps qui fait se succéder 
les rythmes urbains et les usages, alors qu'ils 
sont diversifiés et pluriels à un instant donné, et 
en un lieu donné. Elle vise donc à penser en un 
lieu ses différentes temporalités et usages à la 
fois. La polyvalence séquentielle quant à elle, 
met l'accent sur les enchaînements rythmiques 
d'un lieu, et caractérise la succession des 
usages possibles selon les périodes de temps, 
qui peuvent suivre les grands rythmes de la 
ville comme la nuit, les vacances, le week-
end, ou les grands évènements. Elle permet 
de révéler et d'imaginer des nouveaux usages 
parfois insoupçonnés, et de lieux sous-occupés 
sur des périodes plus ou moins longues.

1. Thierry Paquot. Repenser 
l'urbanisme. op.cit.

ses usager·ères en général. Ainsi, prendre en 
compte la ville la nuit rentre pleinement dans 
ces considérations, mais aussi de manière 
plus large, recycler les aménagements, 
concevoir des projets réversibles, mutualiser 
les équipements collectifs, organiser la 
polyvalence des espaces publics.

En fin de compte, les villes gagneraient à être 
plus souples, mais aussi plus frugales et plus 
lentes1. La pandémie de Covid-19 a sûrement 
réactualisé ces questions, en apportant la 
nécessité de construire un environnement urbain 
plus résilient, et plus vite adaptable. Mieux 
penser le temps et une souplesse des rythmes, 
c'est aussi mieux penser l'avenir, et faire face à 
d'autres imprévus qui pourraient se produire à 
court, moyen et long terme2. Certaines solutions 
lors de la crise sanitaire ont en tout cas fait 
appel au temps, comme le lissage des horaires 
d'affluence dans les transports, permis par une 
plus grande souplesse des horaires de travail, 
le déploiement en urgence de pistes cyclables 
temporaires pour répondre à un nouveau besoin 
de mobilités, l'extension des terrasses de 
cafés, bars et restaurants sur l'espace public, 
menant à la formation de rues plus lentes en 
contraste d'axes plus rapides. Ces solutions, 
déployées de façon accélérée par la crise 
sanitaire, seront probablement pérennisées, 
et s'accompagnent de manière générale 
d'autres moyens d'envisager la juxtaposition 
des différents rythmes urbains : développement 
des proximités pour réduire le temps de 
déplacement entre domicile, travail et services, 
dans une logique de la "ville du quart d'heure"3, 
cherchant à améliorer les circuits courts de 
production ; valorisation de la lenteur et de 
certains lieux en contraste d'espaces urbains 
intenses ; étalement des horaires de services 

1. le terme "lenteur", on 
le rappelle, qui provient 
étymologiquement de la 
souplesse de la plante

2. Luc Gwiazdzinski, Sylvain 
Grisot et Benjamin Pradel. 
"Pour se réinventer, les villes 
devraient prendre la clé des 
temps". Libération. 5 mai 2020.

3. que Paris cherche à défendre 
comme axe politique principal

2. Sandra Mallet. "Aménager les 
rythmes : politiques temporelles 
et urbanisme". op.cit.
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164mouvant, complexe et multiple en temporalités, 
nécessite des manières particulières 
d'aménager l'espace et le temps, qui influent 
également sur la ville de jour. Ce sujet 
transversal va donc au-delà des seules activités 
de divertissement nocturne, puisqu'il touche 
également le travail spécifique à ce temps, 
les transports, le commerce, la sécurité, 
les enjeux de démocratie, le tourisme, mais 
aussi façonne des quartiers et logements, 
et tout ce que l'on a évoqué précédemment. 
La nuit est donc mise petit à petit, depuis 
vingt à trente ans1 à l'agenda politique. On 
commence à le comprendre depuis le début de 
ce mémoire, son appropriation par les logiques 
commerciales et économiques ne date pas 
d'hier, ni même sa prise en compte politique, 
à l'origine plutôt sous l'angle du pouvoir et 
du contrôle, mais il apparaît que ce domaine 
intègre désormais plus les débats politiques 
et les enjeux d'aménagement urbain et 
territorial. Cette meilleure concertation semble 
dans tous les cas souhaitable, afin de mieux 
défendre la singularité de la nuit, mais elle 
s'est aussi développée dans le but d'améliorer 
la compétitivité des territoires nocturnes, 
dans une logique de marketing territorial qui 
peut parfois se retourner contre la nuit. De 
plus, cette dernière continue de se heurter à 
des restrictions et contraintes plus ou moins 
volontaires. Cette partie est donc l'occasion de 
revenir sur certains processus déjà en place 
de politiques nocturnes et de gouvernance 
de la nuit, qui tentent de développer la vie 
nocturne tout en essayant de répondre aux 
problématiques posées par les inégalités et les 
conflits entre les différents temps de la nuit.

Les premières tentatives de mise en valeur 
de la nuit se sont probablement effectuées 

1. Will Straw. "Répondre 
à la dévastation de la vie 
nocturne causée par la 
pandémie de Covid-19". France 
Culture. 1 janvier 2021.

La nuit, espace-temps privilégié 
de la chronotopie

Ces enjeux de chronotopie dépassent donc 
la seule question de la nuit, mais ils lui sont 
extrêmement liés pour plusieurs raisons 
conjuguées. Premièrement, puisque la nuit, 
en nous faisant vivre d'autres rythmes, nous 
impose quoiqu'il arrive de mieux penser la 
superposition, tout comme la succession, des 
temporalités urbaines. A priori contraignante, 
on vient de voir que cette réflexion apporte 
pourtant une réelle richesse sur nos manières 
de vivre. En fait, la nuit nécessite, mais 
aussi permet, plus de transversalité et de 
décloisonnement. Deuxièmement, la nuit se 
lie à la chronotopie puisqu'elle est un espace-
temps spécifique qui peut se faire laboratoire 
d'expériences urbanistiques et humaines sur 
l'usage des espaces et des temps de la ville. Ces 
expérimentations peuvent notamment concerner 
les enjeux évoqués dans la partie précédente, 
car il est souvent plus facile de les appliquer à 
la nuit avant d'envisager un prolongement sur 
d'autres temps journaliers, annuels, ou à plus 
long terme encore. Troisièmement, puisque 
la nuit et les forts potentiels qu'elle permet, 
développés dans tout le chapitre précédent, 
sortent particulièrement gagnants d'une 
recherche de souplesse, de temporaire, de 
réversible, de créativité aussi. Peut-être même 
serait-ce ces caractéristiques qui permettraient 
à la nuit de conserver une part de sa magie, 
aujourd'hui menacée. Et qu'ils permettraient par 
extension de retrouver un peu d'enchantement 
et de créativité, dans notre quotidien également.

Quelle gouvernance pour la prise 
en compte politique de la nuit

Ainsi, la nuit, espace-temps extrêmement 
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166quartier de la Bastille et de la rue de Lappe, 
anciennement populaires et investis dans 
les années 80 par des sortant·es du monde 
de la mode en quête de décalage avec la 
bourgeoisie. Le lieu est alors devenu attractif, 
et progressivement développé pour ramener 
d'autres sortant·es en quête d'authenticité, 
même développée a posteriori et à outrance1. 
C'est également le cas de nombreux centres-
villes de métropoles françaises, transformées 
par les activités nocturnes. En effet, ces 
quartiers attractifs la nuit concentrent les 
bars, boîtes et restaurants, mais concentrent 
aussi fortement les nuisances sonores et les 
incivilités. Ils voient quitter leurs commerces 
et leurs habitant·es, surtout les familles, au 
profit de populations plus jeunes et aisées, 
ou de touristes investissant les locations très 
courte durée à la Airbnb, le tout menant à la 
gentrification de ces quartiers. Cette tendance à 
la mono-activité n'est même pas tant subie, car 
elle est parfois même la conséquence directe 
de politiques publiques. C'est le cas notamment 
à Lille, qui a choisi au début des années 2010 
de sectoriser le quartier plus festif en jouant 
sur les autorisations d'ouverture tardive (AOT) 
de certains bars, aux dépens de quartiers 
plus excentrés, et plus populaires aussi2. Ce 
choix contestable de sectorisation, et ses 
implications sur la ville de tous les jours, serait 
même remonté lors des débats aux élections 
municipales de 2014, preuve qu'il n'est pas 
négligeable. À Nantes, c'est tout le quartier 
Ouest de l'île au Hangar à Bananes, qui est 
dédié à la fête, éloignant certes les problèmes 
de nuisances sonores, mais concentrant les 
problèmes d'insécurité3, et tout de suite moins 
agréable et vivant le jour. Ces différentes 
raisons poussent donc à remettre en cause 
la mono-activité de certains quartiers.

1. Florian Guérin."Enjeux socio-
urbains du noctambulisme : 
Les cas de Paris et Madrid au 
début du XXIe siècle". op.cit.

2. Florian Guérin, Edna 
Hernández-González et Alain 
Montandon (dir.). Cohabiter 
les nuits urbaines : des 
significations de l’ombre aux 
régulations de l’investissement 
ordinaire des nuits. Questions 
contemporaines. Série 
Questions urbaines. Paris. 
L’Harmattan. 2018. 247p.
3. Margaux Medkour à "Air Libre 
2020 sous les Nefs". Débat 
organisé par Air Libre, Big 
City Life, Paco Tyson, d’autres 
acteurs de la nuit et de la 
culture nantaise, en compagnie 
des candidates à la mairie 
de Nantes 2020. Stereolux, 
Nantes. 29 février 2020.

par la mise en lumière du patrimoine grâce 
aux premiers plans-lumière, mais aussi 
dans le cadre de l'évènementiel nocturne. Si 
celui-ci sert souvent une logique politique, il 
est tout de même très intéressant, puisque 
comme on a vu dans le chapitre précédent, 
le cérémoniel permet d'une manière assez 
forte le rassemblement des populations, 
et qui plus est sur l'espace public. On peut 
prendre les exemples du projet culturel Lille 
2004, à l'occasion de la célébration de Lille 
comme capitale européenne de la culture, 
mais aussi plus régulier, la Nuit Blanche à 
Paris, qui a lieu tous les ans depuis 2002, et 
qui rassemble certaines éditions jusqu'à 2 
millions de personnes1. Ces évènements sont 
également intéressants puisqu'ils donnent 
lieu à d'autres façons de vivre la ville, en se 
réappropriant l'espace public, notamment 
grâce à la piétonnisation des rues ou dans 
le cas de Paris, des berges de la Seine. Ces 
expérimentations nocturnes, très souvent 
pérennisées par la suite le jour, servent donc 
de laboratoire d'autres pratiques de l'espace 
urbain. Ces évènements peuvent aussi 
être opportuns pour faire découvrir d'autre 
quartiers et espaces, les noctambules se 
déplaçant souvent plus loin qu'en plein jour.

Mais ces évènements, officiels de surcroît, 
sont loin de résumer l'ensemble des sorties 
nocturnes, notamment celles des nuits plus 
ordinaires et qui semblent plus problématiques2. 
Il existe bien sûr des politiques d'aménagement 
des activités nocturnes, mais elles sont souvent 
assez peu cohérentes. Un exemple criant est 
celui de la formation de quartiers de mono-
activité dédiés au divertissement nocturne, 
et qui transforment certains quartiers de jour 
comme de nuit. On peut évoquer le cas du 

1. France Culture. Villes 
de nuit : prospectives 
métropolitaines. Conférence 
sur France Culture. op.cit.

2. Jean-Christophe Choblet 
dans  Station Station. "Démons 
de Minuit #5 - Partie A - La nuit 
à l’épreuve de l’espace public". 
Démons de Minuit. 57 min.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Th
e 

R
h

yt
h

m
 o

f 
th

e 
N

ig
h

t
C

h
ap

it
re

 T
ro

is
169

168les municipalités n'auraient pas un rôle assez 
clair, oscillant entre intermédiaire, coordinateur, 
acteur ou commanditaire1. Certaines personnes 
sont trop peu prises en compte, comme le sont 
paradoxalement les sortant·es, et dont leur 
vécu n'est pas bien reconnu. Quand d'autres 
sont au contraire surreprésentées, comme 
les autorités urbaines qui mènent et orientent 
les débats, mais aussi certain·es résident·es 
réfractaires à toute nuisance sonore dans 
leur quartier, alors que la grande majorité 
ne s'en plaint pas mais n'est pas présente 
pour le dire2. Finalement, les réflexions 
sont parfois elles-mêmes contradictoires et 
oscillent tantôt entre une mise en valeur de 
la nuit, parfois à outrance, et à l'inverse, des 
contraintes réglementaires et répressives, 
mais aussi de manière générale, entre une 
ville accessible à tout le monde 24h/24 et une 
préservation de véritables temps de pause.

Un espace-temps toujours diabolisé

Malgré leur prise en considération 
politique, nous l'avons vu la nuit et la fête 
restent menacées, par d'autres logiques 
politiques qui vont à contre-sens des 
premières, mais aussi par des logiques 
sécuritaires, territoriales et économiques.

Un des symptômes et facteur flagrant est la 
diabolisation persistante de la nuit, et surtout 
de la fête, notamment par les politiques. 
On pense évidemment aux free parties et 
autres fêtes illégales, considérées comme 
déviantes et allant à l'encontre de l'ordre social. 
Toujours aujourd'hui, en France. Au moment 
même d'écrire ces lignes, vient d'avoir lieu 
l'évacuation extrêmement violente par les 
forces de l'ordre d'une fête illégale organisée 
à Redon en hommage à Steve Maia Caniço, 

1. Jeanne Leman. "Fugue : 
décorticage de la nuit urbaine 
contemporaine à travers le 
cas nantais". École nationale 
supérieure d’architecture 
de Nantes. 2018.

2. Florian Guérin."Enjeux socio-
urbains du noctambulisme : 
Les cas de Paris et Madrid au 
début du XXIe siècle". op.cit.

Ces exemples ont été choisis parmi tant 
d'autres, mais je les ai pris pour illustrer 
l'influence que peut avoir la nuit et la fête dans 
le façonnement de certains quartiers de la ville, 
voire de l'ensemble de la métropole. L'enjeu 
est donc de taille. Ce sont pour ces raisons 
que les municipalités souhaitent aujourd'hui 
prendre le sujet à bras-le-corps, et ne plus en 
faire une contrainte mais une opportunité, en 
établissant une vraie gouvernance de la nuit, 
et en concertation. Cela mène notamment 
à la formation des Conseils de la Nuit qui 
ont émergé en Europe depuis une quinzaine 
d'années (États généraux à Paris en 2010, 
maires de la nuit à Nantes et Toulouse en 2013), 
tout comme la nomination de maires et élu·es 
référent de la nuit dans les grandes villes. Ils 
s'ancrent complètement dans la continuité des 
"bureaux des temps" au début des années 2000, 
en cherchant à mettre en valeur la nuit et à 
concilier les différents rythmes nocturnes. Ces 
Conseils de la Nuit cherchent à faire dialoguer 
un maximum d'acteurs et actrices intervenant 
dans le monde de la nuit, qu'il s'agisse des 
administrations publiques, des travailleurs 
et travailleuses nocturnes, du personnel des 
transports, de la santé ou de la police, le monde 
de la culture qui a une part importante dans le 
milieu nocturne, les professionnel·les comme 
les propriétaires d'établissements ou les 
organisateurs et organisatrices d'évènements, 
des architectes, urbanistes ou autres chercheurs 
et chercheuses, et puis les populations, 
qu'elles soient résidentes ou noctambules. Ces 
échanges ont lieu régulièrement une à deux fois 
par an, mais se révèlent en fait assez limités, 
en engageant beaucoup de communication 
pour peu de résultat1. Leur fréquence peut en 
effet s'avérer insuffisante, et ils manquent de 
transformation en action concrète2. De plus, 

1. Florian Guérin."Enjeux socio-
urbains du noctambulisme : 
Les cas de Paris et Madrid au 
début du XXIe siècle". op.cit.
2. Ville de Nantes. "Conseil 
de la Nuit 2021". Nantes. 
12 janvier 2021.
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jeune homme noyé par la violence de la police 
lors de la fête de la musique 2019 à Nantes1. 
Pourtant pacifique, la fête s'est encore achevée 
dans la tension, l'affrontement et le drame. 
Un jeune homme a eu la main arrachée par un 
engin explosif. Le matériel de son a été détruit 
sauvagement, en toute illégalité (et impunité), 
pour un préjudice évalué à 100 000€, sous les 
coups de hache et de masse des forces de 
l'ordre, devant les teufeurs effaré·es … Alors 
que la Gendarmerie Nationale se félicite de la 
saisie "provisoire" de matériel, les gendarmes 
posent fièrement avec enceintes, contrôleurs 
DJ et platines éventrés, très sûrement comme 
avec aucun autre instrument de musique. Et 
pourtant, deux jours plus tard, l'Élysée recevait 
pour la fête de la musique 2021 sur son perron, 
des artistes des musiques électroniques et 
techno. Dans l'incohérence la plus totale.

 Ces manifestations de mépris et de refus de 
dialogue sont ici très violentes dans le cas des 
fêtes illégales, mais cette stigmatisation de la 
fête concerne en réalité la nuit de façon bien 
plus globale. Il a été intéressant de voir lors 
des restrictions sanitaires liées à la pandémie 
de Covid-19 que la nuit et la fête ont été les 
premières touchées et considérées comme 
inessentielles. Certes, la fête reste peu propice 
au ralentissement de la diffusion de l'épidémie, 
de par son essence même de rapprochement 
des corps, mais son arrêt quasi-total pendant 
plusieurs mois, situation relevant sûrement 
du jamais-vue même pendant les temps les 
plus incertains des guerres du XXème siècle, 
est demeuré ignoré et méprisé. La situation a 
stigmatisé les fêtard·es récalcitrant·es comme 
ces personnes irresponsables et égoïstes, 
valeurs très durement réprimandées dans 
nos sociétés actuelles2, et niant le caractère 

1. Charlotte Calamel Duprey. 
"Fête sauvage à Redon : 
Pourquoi les images de la 
saisie du matériel sont-elles 
si problématiques ?". Trax 
Magazine. 21 juin 2021.

2. Emmanuelle Lallement 
lors du Conseil de la 
Nuit 2021 de Nantes

Photos partagées par 
la Gendarmerie et le 
Ministère de l'Intérieur, à 
la suite de l'intervention 
des forces de l'ordre 
lors de la rave de 
Redon. juin 2021

"You might stop the party but 
you can't stop the future"
Spiral TribeECOLE
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si essentiel de la nuit et de la fête, dont nous 
faisons l'éloge depuis le début de ce mémoire, 
que ce soit pour l'individu ou pour la société 
entière. Mais les restrictions sanitaires n'ont 
fait que mettre en relief cette stigmatisation 
permanente de la nuit et de la fête, qui était 
déjà largement dénoncée auparavant. En effet, 
ce temps de la nuit reste encore aujourd'hui 
entravé par la vision sécuritaire que lui portent 
les politiques publiques, de la même manière 
qu'il est associé historiquement à une nécessité 
de contrôle des populations, comme on a pu le 
voir dès le Moyen-Âge dans le premier chapitre.

Ainsi, le manque de confiance accordée aux 
lieux nocturnes, ou à la tenue d'évènements 
festifs, pèse fortement sur le milieu de la nuit. 
Il provoque une augmentation sans limite des 
réglementations qui écrasent les dynamiques 
locales. Ces restrictions sont tantôt sécuritaires 
(sécurité minimum à respecter, contrôle du 
public à effectuer, normes attentats, alcool et 
drogues, etc.), tantôt sonores (seuil sonore à ne 
scrupuleusement pas dépasser, et qui ne cesse 
de diminuer), aujourd'hui sanitaires … Quand 
les réglementations politiques ne sont pas à 
l'origine même de l'interdiction d'évènements, 
comme l'amendement Mariani en 2001 afin 
de lutter contre les rave et free parties en 
autorisant la saisie de matériel sonore1 ou 
l'intervention souvent violente des forces 
de l'ordre sur les lieux de fête illégale, elles 
rendent particulièrement difficiles l'organisation 
d'évènements festifs nocturnes ou la tenue de 
lieux nocturnes. Celles-ci devant être respectées 
à la lettre, en cas de manquement elles peuvent 
être prétextes à toute fermeture du jour 
au lendemain, les lieux étant extrêmement 
vulnérables et non protégés. Elles nécessitent 
également des budgets très importants afin 

1. Techno+. "Chronologie 
de la résistance festive 
des free parties".

"The only good system is a soundsystem, and 
if I can’t dance to it, it’s not my revolution."

Cha Gonzalez, avenue Daumesnil, manif 16 janvier 2021
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174complètement nié. Il est aussi aberrant de 
constater qu'encore aujourd'hui, en France, 
les clubs et discothèques relèvent plus du 
ministère de l'Intérieur que de tout autre, comme 
le ministère de la Culture1. La club culture 
est donc encore ignorée, et cette mauvaise 
reconnaissance va plus loin que le simple 
mépris, puisqu'elle engendre de nombreuses 
autres difficultés, comme un mauvais accès 
aux subventions dédiées à la culture, une 
mauvaise tenue des évènements sur l'espace 
public par exemple, une mauvaise protection 
des lieux nocturnes, qui deviennent alors plus 
vulnérables à d'autres forces économique et 
territoriales comme l'augmentation des loyers 
par exemple. Les lieux nocturnes manquent 
également de protection vis-à-vis des conflits 
sonores qui leur sont souvent reprochés, parfois 
même par des habitant·es installé·es récemment 
en toute connaissance du lieu. Alors que les 
lieux industriels par exemple, sont protégés 
par le principe d'antériorité, qui veut que les 
nouveaux habitant·es ne peuvent reprocher des 
nuisances sonores à un établissement présent 
avant l'installation dans le quartier, c'est encore 
loin d'être le cas pour les lieux nocturnes2.

Enfin, de manière générale, la politique reste 
décrochée de la réalité du terrain, manquant 
de souplesse sur la gestion des établissements 
nocturnes et l'organisation d'évènements, 
mais aussi comme nous l'avons dit, manquant 
de confiance envers les acteurs et actrices du 
territoire, à tous les échelons. Les collectivités 
locales comme les mairies sont souvent plus 
compétentes en la matière que le gouvernement, 
qui impose pourtant ses restrictions nationales3, 
et il est dommage de ne pas plus compter sur 
les lieux nocturnes, qui sont en fin de compte 
les plus compétents. Ces professionnel·les, 

1. L’Appel des indépendants. 
"Manifeste des structures 
culturelles et des 
médias indépendants". 
2 décembre 2020.

2. Denis Tallédec. "Comment 
réglementer les différents 
usages de la nuit ?". 
L’Observatoire, n°53. 18 
janvier 2019. pp.33-36.

3. Ibid.

d'insonoriser les lieux par exemple, ou de 
sécuriser le public. Lors du débat Air Libre1 
mené à l'occasion des élections municipales 
de la ville de Nantes en février 2020, Olivier 
Bruno évoque pour le festival Dub Camp qu'il 
organise à Nantes, un tiers du budget alloué 
à la sécurité. Disposer de subventions devient 
tout de suite moins intéressant si c'est pour les 
engouffrer dans la réponse aux réglementations 
sécuritaires souvent excessives. Si le Dub Camp 
festival est un évènement déjà bien installé, 
ce sont pour des plus petites structures, des 
évènements qui ne peuvent tout simplement 
pas se tenir en raison des réglementations 
trop lourdes pour être respectées. La vision 
erronée de la nuit et des clubs, portée sur le 
sécuritaire, est aussi responsable d'une attitude 
aberrante, vue nulle part ailleurs en d'autres 
lieux : les établissements nocturnes sont 
toujours portés responsables des problèmes 
qui y ont lieu à l'intérieur, notamment lorsqu'ils 
sont liés à l'usage de drogue. Cela finit presque 
par nous paraître normal, mais quels autres 
types d'établissements peuvent se retrouver 
fermés du jour au lendemain, en raison du 
comportement de certaines personnes du 
public dont il est à tout prix tenu responsable ? 
En mars 2021, malgré une vive opposition, du 
milieu culturel notamment, la Loi Sécurité 
Globale est finalement votée : l'article 25 permet 
désormais à la police d'entrer armée, et en civil, 
dans tous les bars, clubs, et même salles de 
concert. Au-delà des conséquences réelles que 
peuvent avoir cette mesure sur le terrain, elle 
est tristement symptomatique d'une vision de 
la nuit restreinte à une violence et une menace.

Tout ceci révèle ainsi que le milieu de la nuit 
et de la fête est encore très mal reconnu par les 
politiques, l'aspect culturel étant généralement 

1. "Air Libre 2020 sous les Nefs". 
Débat organisé par Air Libre, Big 
City Life, Paco Tyson, d’autres 
acteurs de la nuit et de la 
culture nantaise, en compagnie 
des candidates à la mairie 
de Nantes 2020. Stereolux, 
Nantes. 29 février 2020.
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176Ainsi globalement, cette mise en danger de 
la nuit et de la fête par les politiques publiques 
n'a pas toujours pour cause une méfiance et 
une violence frontale, puisque nous l'avons vu, 
des tentatives de conciliation et d'amélioration 
des enjeux nocturnes sont régulièrement 
menées, mais elle reflète peut-être plus une 
forte méconnaissance de ce milieu. Ainsi, la 
professionnalisation des acteurs et actrices 
de la nuit, qu'il s'agisse du cadre de la free, 
du club ou de l'évènementiel public est donc 
une formidable opportunité sur laquelle les 
politiques publiques devraient mieux s'appuyer. 
Cela permettrait ainsi une gestion plus locale 
de la nuit et de la fête, plus quotidienne aussi, 
et avec plus de souplesse, de reconnaissance 
et de confiance. Peut-être même qu'au lieu 
de souvent mettre la nuit en danger, par une 
meilleure compréhension, les politiques 
publiques pourraient la protéger d'autres 
menaces encore que nous pouvons évoquer.

De nouvelles menaces sur la 
nuit et la fête, devant être 
préservées comme bien commun

La nuit et la fête sont fragiles, et les menaces 
proviennent de tous horizons1 : la diabolisation 
de la nuit et de la fête, ainsi qu'une législation 
inadaptée, comme nous venons de voir, mais 
aussi l'industrialisation qui les instrumentalise, 
la mondialisation qui les uniformise, une 
rentabilisation excessive qui les étouffe, la 
gentrification qui en accentue les inégalités 
d'accès et modifie nos espaces urbains et 
sociaux, l'individualisation de notre société, 
et un bouleversement de nos rythmes sociaux 
comme évoqués depuis le début du mémoire. 
Ainsi, au niveau de nos rythmes de vie, certaines 
personnes pensent que la fête imprègne de plus 

au lieu d'être freiné·es et mis sous contrôle, 
devraient être mieux aidé·es et accompagné·es 
dans leur travail, dans un cadre qui gagnerait à 
être sain et non sous pression1. Nous pouvons 
imaginer ces lieux comme fauteurs de troubles, 
mais ils sont en réalité plutôt des canalisateurs 
des moments festifs. J'ai évoqué les nuisances 
sonores, dont ils sont souvent accusés comme 
principaux responsables, mais en réalité, celles-
ci sont bien plus pénibles lorsqu'il s'agit de voix 
et cris sur l'espace public2, finalement moins 
contenues qu'au sein des établissements, ou 
lorsqu'elles sont vécues entre particuliers du 
même voisinage. De même, les free parties dont 
je parlais précédemment, sont loin d'être les plus 
problématiques et génératrices de troubles. Les 
teufeurs sont en fait largement responsabilisés 
et font la fête dans un cadre certes non 
réglementé, mais toutefois bienveillant et 
organisé, que ce soit pour la préparation de 
l'évènement, le ramassage des déchets, ou avec 
la présence quasi systématique de dispositifs 
bénévoles de RDR (réduction des risques) qui 
effectuent une bonne prévention des usages 
à risque (manque d'eau, usage de drogues, 
dangers auditifs, etc.). On peut citer Techno+, 
Korzéame, le SOCLE. Frédéric Hocquard, adjoint 
à la Mairie de Paris en charge de la vie nocturne 
parisienne3, de par son expérience, affirme 
ainsi que les discothèques plus traditionnelles 
génèrent bien plus de préjudices que les fêtes 
illégales. En fait, le public des free reste tout 
simplement mal cerné. Il est bien plus large que 
de seuls "punks" ou autres marginaux, mais 
rassemble aussi des personnes qui gardent un 
pied dans ce que l'on considère les normes de 
notre société, et qui veulent tout simplement 
faire la fête autrement. Pourtant, les politiques 
préfèrent voir en ces évènements des raves aux 
hordes menaçant l'ordre public par la violence.

1. Gildas et Cyrille, adjoints de 
la vie nocturne, respectivement 
de Nantes et de Bordeaux, lors 
des États Généraux du Droit 
à la Fête en novembre 2020.

2. Adrien Defrance. "Régulation 
et acceptabilité sociale du 
bruit nocturne". Émulations 
- Revue de sciences sociales, 
n°33. 15 juin 2020. pp.37-52.

3. Station Station. "Démons 
de Minuit #5 - Partie B 
- Réglementer la nuit ?". 
Démons de Minuit. 49 min.

1. Alain Flejo dans Union des 
Métiers et des Industries de 
l’Hôtellerie et Eurocouncil 
of the Night (éd.). Les Nuits 
du futur : le livre blanc des 
professionnels européens de la 
nuit. Paris. Association AMUON 
- Les Pierrots de la Nuit. 2018.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Th
e 

R
h

yt
h

m
 o

f 
th

e 
N

ig
h

t
C

h
ap

it
re

 T
ro

is
179

178loisirs banals, et devraient plutôt continuer de 
se diversifier : des free parties aux clubs, des 
fêtes en appart aux évènements sur l'espace 
public, des scènes locales aux gigantesques 
concerts, de l'échelle du quartier à celle de la 
ville, du culturel au plus "inutile" et hédoniste … 
Il importe donc de réaffirmer l'importance de la 
nuit comme temps de pause singulier dans nos 
rythmes qui ne cessent de s'accélérer, avec tout 
ce qu'elle a à nous apporter. Mais nous avons 
commencé à le voir, cela nécessite un difficile 
équilibre : l'apparition de lieux nocturnes semble 
difficilement possible sans la présence d'un 
minimum de commerces ; l'intervention des 
politiques publiques est parfois contradictoire, 
mettant la nuit en danger, mais elles sont aussi 
ce qui permet de la protéger d'autres menaces ; 
et de manière générale, la nuit ne doit pas être 
exploitée en réponse à notre désir permanent de 
quelque chose et de notre désir de disponibilité 
24h/24, comme la société contemporaine 
peut nous y pousser, mais bien être préservée 
de ces logiques commerciales, territoriales 
ou politiques, 
afin d'en faire 
l'espace-temps de 
l'hétérotopie défendu 
précédemment : 
celui du commun, 
de l'amitié, de 
l'altérité, de l'inutile, 
de la culture, de 
l'enchantement. La 
nuit est profondément 
mouvante, et vivre 
la nuit, mais sans 
en perdre sa part 
d'ombre, nécessite 
donc de se réinventer 
en permanence.

en plus notre quotidien, quand d'autres estiment 
qu'elle a fini par disparaître, en fin de compte 
complètement dissoute dans notre vie et lui 
faisant donc perdre sa substance1. Elle a en tout 
cas tendance à plus se fondre dans les loisirs, au 
sens du premier chapitre, pouvant même devenir 
une injonction et être soumise à des impératifs 
sociaux et moraux. En fait, elle se fait plus 
régulière et est plus improvisée qu'auparavant2, 
mais en même temps, elle s'en retrouve plus 
banalisée. La consommation croissante d'alcool 
et de drogues pourrait être une conséquence de 
la banalisation de la fête, car ces substances 
en deviendraient, à défaut de diversification, 
les nouveaux vecteurs3. Parallèlement, la fête 
glisse aussi de plus en plus vers la sphère 
privée, et est moins mise en valeur par des 
temps communs et partagés. Par exemple, 
alors qu'on pourrait imaginer aujourd'hui une 
multiplication des lieux nocturnes depuis 
les décennies précédentes, en raison du 
développement de la vie nocturne, c'est très loin 
d'être le cas. En effet, les cafés et bars étaient 
500 000 en France juste avant la Seconde 
Guerre mondiale, pour n'être plus que 200 000 
dans les années 60, et 36 000 aujourd'hui4 … 
C'est assez symptomatique de la disparition 
de la fête de l'espace public. Je pense que ces 
deux éléments, la dissolution de la fête comme 
loisir dans notre quotidien, et son glissement 
vers le privé sont particulièrement menaçants.

Ainsi, il convient de refaire de la nuit et 
de la fête ces temps particuliers dont j'ai 
déjà longuement présenté les atouts, et de 
les préserver comme biens communs. Les 
menaces précédentes doivent être écartées 
par un retour du partage, de la rencontre, de 
l'amitié, du hasard, de l'enchantement … La 
nuit et la fête ne peuvent plus être de simples 

1. Anne-Marie Green. “La fête 
dans l’espace public”. op.cit.

2. Étienne Walker." "Quand la 
ville ne dort pas". S’approprier 
l’espace-temps hypercentral 
nocturne par et autour de 
l’usage récréatif : les exemples 
de Caen et Rennes." op.cit.

3. Christophe Moreau. 
"Jeunesses et vie nocturne : 
vers une ville plus altruiste". 
L’Observatoire, n°53. 18 
janvier 2019. pp.68-70.

4. Ibid.

"La seule chose à laquelle aboutit ce que 
l'on appelle aujourd'hui la "société de 
consommation", c'est la perte de ce que mes 
amis et moi appelons la nonchalance et les 
actions désintéressées, et aussi, logiquement, 
la disparition de ce phénomène propre au 
humains qu'est l'amitié. L'amitié est la forme 
extrême de l'amour : l'idée de donner et de 
prendre n'existe pas, les amis deviennent 
un seul être, sans qu'il y ait de différence 
entre celui qui est donneur et celui qui 
est preneur, c'est l'égalité absolue."
Otar Iosseliani, "Les marchands ont envahi nos 
rues", in Patrick Bouchain. Construire autrement : 
comment faire ? Actes Sud. 2006. p.190.ECOLE
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180l'état de friche non bâtie. Plus récemment, le 
Sample, ouvert à Bagnolet dans une ancienne 
usine de fabrication de matériel audio dans les 
années 70, et qui cherche à regrouper fête et 
vie associative. Ces espaces, souvent à visée 
non exclusivement nocturne mais suivant un 
projet culturel et artistique plus vaste, s'insèrent 
donc de façon éphémère dans le tissu urbain, en 
permettant de créer de l'évènement, de l'activité 
et du lien social, suivant d'autres champs 
d'expérimentation. Ces friches culturelles sont 
de plus en plus soutenues par les métropoles. 
Celles-ci peuvent y voir un moyen de contrôler 
ces espaces, qui seraient autrement squattés 
par des publics moins "fréquentables", tout en 
augmentant l'attractivité de certains quartiers 
jadis délaissés1, quitte à en accélérer ou 
provoquer la gentrification2. Nombreux de ces 
lieux, refusant de prendre le rôle d'animateurs 
de friches standardisées, préfèrent donc rester 
à l'état de squat artistique. Ou simplement 
cesser d'exister quand la mairie souhaite 
mettre la main dessus, comme le Péripate 
à Paris3. L'indépendance de ces lieux et des 
collectifs qui leur donnent vie est identitaire, 
mais elle n'exclue toutefois pas de trouver des 
tentatives de conciliation avec les mairies, ou 
bien de s'associer entre eux afin de gagner 
en impact, comme le montre la formation du 
SOCLE (Syndicat des organisateurs culturels 
libres et engagés), regroupant une quarantaine 
de collectifs et observateurs de la région 
parisienne4 5. Mais quoiqu'il en soit, ces projets 
festifs en lien avec l'urbanisme de transition 
illustrent bien la nécessité de s'ancrer sur 
l'espace public, et y voient l'occasion de trouver 
des lieux plus souples et plus abordables 
financièrement. Le milieu de la nuit et de la 
culture est en général plus précaire, ses acteurs 
et actrices étant en majorité indépendant·es 

1. Paul Seguin. "Extra 
muros : étude typologique 
des espaces de diffusion 
de musiques électroniques 
en ville périphérique". 
École nationale supérieure 
d’architecture de Nantes. 2019.
2. Samuel Lamontagne. 
" "Banlieue is the new cool" ". 
jef klak. 18 février 2020.

3. Marthe Chalard-
Malgorn. "Le Péripate est 
mort, vive le Péripate". 
TSUGI. 17 janvier 2020.

4. Le SOCLE. "Document de 
présentation du Syndicat 
des Organisateurs Culturels 
Libres et Engagés (SOCLE)".
5. Station Station. "Démons 
de Minuit #5 - Partie B 
- Réglementer la nuit ?". 
Démons de Minuit. 49 min.

Des initiatives locales qui 
ne manquent pas

Je suis persuadé qu'aujourd'hui, malgré le 
contexte qui l'oppresse, la nuit peut rester 
le moment de la pause et du changement de 
rythme. En fait, cela s'est avéré encore plus 
nécessaire, mais aussi encore plus visible, lors 
de la crise sanitaire du Covid-19. Je me suis 
rendu compte lors des nombreux échanges entre 
acteurs et actrices du monde de la nuit, de la 
fête et de la culture, que souvent, les initiatives 
locales et individuelles étaient bien présentes 
et déjà nombreuses, et qu'elles n'attendent 
que d'être mieux reconnues par les politiques 
publiques et par le public lui-même. Si elles 
ont encore besoin de soutien, les structures 
indépendantes qui proposent des nouveaux 
cadres de la fête se multiplient et prennent 
sûrement de nouveaux formats plus flexibles, 
plus locaux, plus hybrides, plus participatifs, 
plus culturels, plus écologiques, plus engagés, …

Tirer parti de la flexibilité de la nuit

Comme nous l'avons vu au début du chapitre, 
la nuit propose d'autres temporalités urbaines, 
qui gagnent à être vécues de manière différente, 
nous permettant de la mettre en lien avec le 
chrono-urbanisme et les enjeux de chronotopie. 
Elle est propice à plus de flexibilité, autorisant 
un urbanisme plus temporaire, plus réversible, 
plus transitoire, et ce sur de multiples échelles 
de temps. Ainsi, de nouveaux lieux nocturnes 
s'implantent suivant les stratégies d'urbanisme 
de transition, comme la Station – Gare des 
Mines à Paris, qui a pris place en 2016 en 
place d'une ancienne gare de la SNCF grâce 
au Collectif MU, ou le site Transfert à Rezé, 
près de Nantes, qui s'est implanté en 2018 
sur le site des anciens abattoirs, aujourd'hui à 
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182le soir précédant les plus grandes fêtes 
nocturnes, ou le dimanche, souvent en manque 
d'évènement1. Ces évènements peuvent enfin 
être gratuits afin d'en élargir l'accès du public. 
Hacker la nuit. Hacker la ville. Hacker le temps.

Dans l'urgence d'un retour de la fête suite à la 
pandémie de Covid-19, Technopol, association 
historique de défense de la fête, de la culture 
et des musiques électroniques en France, à 
l'origine en 1996 de la Techno Parade dans notre 
pays, a par exemple cherché à développer ce 
type d'évènements festifs. En discussion dès 
l'été 2020, les "zones d'urgence temporaire 
de la fête" sont finalement devenues réalité 
au printemps 2021 sous le nom de ZUT, Zone 
d'Urgence Temporaire Artistique2. Le nom 
fait d'ailleurs penser aux zones d'autonomie 
temporaires (Temporary Autonomous Zone, 
TAZ) de Hakim Bey. Les ZUT restent toutefois 
dans le cadre légal, mais comme lieux 
festifs éphémères, en extérieur, gratuits et 
accessibles à toutes et à tous, elles ont pour 
vocation un retour de la fête parmi nous, malgré 
les contraintes sanitaires en vigueur. Elles 
s'engagent par ailleurs à rémunérer au plus 
juste les artistes invité·es, et garantir la parité 
de genre et la mixité de leurs programmations 
comme de leurs équipes organisatrices. De 
plus, la programmation musicale est presque 
exclusivement issue de la scène électronique 
française. Ayant pris place en premier lieu à 
Paris au Parc de La Villette, ces zones sont 
destinées à s'étendre à travers les villes de 
France, en conservant leur part d'éphémère 
et de flexibilité, mais aussi de culture et 
d'engagement social et politique. 
 

1. "Espaces Publics et 
Fêtes : le cas des musiques 
électroniques". Débat organisé 
par Technopol lors des 
États Généraux du Droit à la 
Fête. 24 novembre 2020.

2. Kevin Ringeval. "Tribune : "Il 
faut créer des zones d’urgence 
temporaire de la fête" ". Trax 
Magazine. 9 juillet 2020.

ou amateur·es, et trouver des lieux inoccupés 
peut donc s'avérer très avantageux 
économiquement, mais aussi pour des usages 
plus adaptables et laissés à l'appropriation.

L'éphémère regorge aussi d'un potentiel 
intéressant sur d'autres échelles de temps, 
plus courtes, car il est l'essence même de 
l'évènement. Nous l'avons vu, l'évènement 
permet de vivre les espaces communs 
différemment, en envisageant d'autres usages, 
par la réappropriation ou le détournement de 
ces derniers, et par n'importe qui. À une échelle 
plus large, en dehors du seul cadre nocturne, 
les actions des makers1 et des urban hackers 
proposent d'autres manières de partager 
l'espace public, que ce soit entre différentes 
populations, usages ou temporalités2. Ces 
interventions urbaines, étendues dans le milieu 
de la nuit et de la fête, sont l'occasion d'imaginer 
des évènements festifs possédant de nombreux 
avantages. Ils permettent de s'accaparer 
temporairement des lieux inoccupés, ne serait-
ce que le temps d'une soirée, comme le font 
d'ailleurs les free parties, et donc d'exploiter 
d'autres lieux, avec d'autres usages : une 
place publique normalement désertée le soir, 
un établissement de bureaux qui ne vit que le 
jour, des lieux fermés pendant les vacances 
comme les écoles, les gares de chemin de fer 
comme cela a déjà pu être expérimenté à Paris, 
les exemples sont nombreux. L'impact de ces 
évènements éphémères est particulièrement 
faible, que ce soit d'un point de vue écologique 
ou urbain et social, car ils n'apportent pas de 
modification à long terme des infrastructures 
urbaines, et sont donc intrinsèquement 
réversibles, souples et durables. J'évoquais le 
temps de la nuit, mais ils représentent aussi 
l'opportunité de vivre d'autres temps, comme 

1. "Mouvement culturel prônant 
l’association de technologies 
numériques (impression 3D, 
électronique, robotique, etc.) et 
de techniques traditionnelles 
(arts, artisanat, etc.) dans 
la réalisation de projets 
individuels ou associatifs 
à fortes composantes 
sociétales, humanitaires, 
environnementales." Définition 
de Technopol dans le livre 
blanc Danser Demain, 2021.
2. Tracks ARTE. Urban Hackers. 
Vidéo Youtube. 2015. 9 min.
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Vers une hybridation des 
usages et des temporalités

La nuit gagne aussi de façon formidable à 
une plus grande flexibilité et une transversalité 
des usages et des fonctions. En fait, on a pu 
le voir précédemment, la nuit se retrouve vite 
cloisonnée à son rôle économique et social de 
divertissement, sur une variation des loisirs et 
de rupture avec le jour, que je trouve gênante. 
Même si on a pu voir que la variation temporelle 
que la nuit et la fête procurent enrichit ces 
moments, j'ai du mal à les voir en totale rupture 
avec le jour, et donc comme seuls moyens de 
supporter le lendemain. À l'inverse, peut-être 
que les lieux nocturnes peuvent mieux s'inscrire 
dans le prolongement du jour, par de nombreux 
moyens, et éventuellement aller au-delà de la 
fête. Nous avons vu qu'ils pouvaient étendre 
leurs horaires d'ouverture sur d'autres temps, 
comme en début de soirée, voire l'ensemble 
de la journée, ou alors le dimanche après-midi 
(comme le Bon Air Festival, Soukmachines, 
le Sucre à Lyon qui organisent des fêtes le 
dimanche)1 2. Ce n'est pas une nouveauté, mais 
c'est toutefois loin d'être systématique. Ils 
peuvent aussi gagner en cohérence en étendant 
leurs fonctions, comme en mixité de leur public. 
Cette idée a sûrement été actualisée par la 
fermeture de nombreux lieux lors de la crise 
sanitaire. En effet, trop de lieux restreints au 
seul but de faire la fête ont été contraints de 
fermer leurs portes pendant plusieurs mois. Ces 
établissements, dont la survie était basée sur 
l'activité économique du public, ont donc été 
amenés à se questionner, cherchant à diversifier 
leurs fonctions3. Ces réflexions ont été abordées 
dans un premier temps sous la contrainte d'une 
recherche d'alternatives, mais elles s'inscrivent 
en réalité dans le prolongement d'une démarche 

1. Cédric Dujardin, Vincent 
Guillon et Alice-Anne Jeandel. 
"Quand la nuit vampirise le jour : 
réinventer les codes de la "club 
culture" ". L’Observatoire, n°53. 
18 janvier 2019. pp.52-54.
2. Station Station. "Démons 
de Minuit #1". Démons 
de Minuit. 2h09.

3. "Quel est l’impact de la 
club culture dans la diversité 
culturelle nationale ?". Débat 
organisé par le Warehouse lors 
des États Généraux du Droit à 
la Fête. 26 novembre 2020.

Photo personnelle. Apéro 
BPM, 27 septembre 2020, 
Nantes. Un dimanche 
en fin d'après-midi
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déjà amorcée de réaffirmation de l'utilité 
artistique et sociale de ces lieux, en dehors des 
uniques moments festifs. La crise a donc montré 
l'importance de ces considérations. Ainsi, 
certains clubs ont pu revoir leurs usages lors 
de leur fermeture forcée, certains poursuivant 
leur activité musicale en accueillant des artistes 
pour des performances live retransmises en 
streaming1, ou en donnant l'occasion à certains 
groupes de répéter dans les conditions du live, 
mais aussi en diversifiant l'activité créatrice 
en leur sein, parfois en explorant d'autres arts 
jadis non exploités comme lors de résidences 
de création. D'autres de ces clubs, de façon plus 
anecdotique et on l'espère plus temporaire, 
sont devenus des centres de vaccination, mais 
illustrent bien la résilience dont ils peuvent 
faire preuve. De plus, cette réflexion prolonge 
les préoccupations autour de la sobriété, 
du local, du durable, et qui remettaient 
déjà auparavant en question le fort impact 
environnemental de la nuit et de l'évènementiel.

Cette dynamique de diversification des 
fonctions des lieux plus traditionnellement 
nocturnes est donc de plus en plus pertinente, 
et permet d'affirmer ces lieux comme des 
véritables lieux de vie de la nuit, et du jour 
aussi pour certains2. Ces lieux permettent 
de valoriser et de développer les interactions 
entre la culture, la création, la diffusion, la 
formation, le patrimoine, le foisonnement 
associatif, mais aussi la solidarité et les enjeux 
environnementaux. On peut ainsi imaginer 
des lieux qui vivent 24h/24, et dont les usages 
s'adaptent au cours de la journée, passant de 
studio d'enregistrement ou résidence d'artiste 
le jour, à lieu de rencontre intergénérationnel le 
soir, autour d'activités ludiques ou culturelles 
par exemple, ou bien de vie associative de 

1. notamment grâce à 
United We Stream

2. Kevin Ringeval. "Tribune : 
"Il faut créer des lieux de 
vie de la nuit au service 
de l’intérêt général" ". 
Dure Vie. 19 août 2020.Une teuf Microclimat 

au Parc des Beaumonts 
à Montreuil
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188dans nos rythmes urbains et sociaux, et 
finalement à l'inverse de ce qui peut se produire 
majoritairement : faire rentrer la nuit dans le 
jour. Ce dernier a donc bel et bien beaucoup 
à gagner de ce que la nuit nous apprend, 
comme le décloisonnement, la flexibilité et la 
transversalité que l'on vient d'évoquer dans 
les parties précédentes, tout comme l'esprit 
de rencontre, d'insouciance, de liberté …

L'apport de la nuit sur quelques 
enjeux d'aujourd'hui, et de demain

Dans cette dynamique, la nuit et la fête 
peuvent être revendiquées comme politiques, 
par les organisateurs et organisatrices ou 
le public lui-même. Ce n'est absolument pas 
récent, nous avons vu que l'avènement des 
musiques house, techno à la fin des années 
80 puis le mouvement rave portait une réelle 
revendication politique et sociale, mais aussi des 
décennies voire des siècles précédents, lorsque 
vivre la nuit était une forme de disruption 
dans l'ordre du jour menaçant l'ordre politique. 
Mais aujourd'hui, il est intéressant de voir que 
la nuit et la fête s'emparent de thématiques 
contemporaines pour les faire avancer, et 
que la sortie progressive de la pandémie en 
juin 2021 a particulièrement réaffirmé.

Une de premières est sûrement liée à l'écologie 
en général, comme à Berlin déjà1. La fête a très 
longtemps été détachée de ces enjeux, et la 
contradiction s'avère aujourd'hui de plus en plus 
gênante. Les évènements nocturnes gardent un 
coût environnemental élevé, même éphémères 
(et parfois cela en est même la cause). Le 
public a aussi sa part de responsabilité, dans 
un contexte plus propice au relâchement et 
à un certain oubli, éventuellement, de ses 
propres valeurs … La programmation de DJ 

1. Christophe Vu-Augier. 
"Comment Berlin fait rentrer 
l’écologie dans les clubs". Trax 
Magazine. 11 janvier 2019.

quartier, à un club tout au long de la nuit. En 
même temps que cette mixité des fonctions et 
des temporalités, peut ainsi être développée 
la mixité des publics, la mixité des musiques 
performées pour les lieux plus axés clubs, etc. 
Certains de ces lieux peuvent également prendre 
à bras-le-corps les enjeux environnementaux, 
et faire rentrer la solidarité dans leurs 
engagements. Avant tout lieux nocturnes et 
festifs, ce serait l'occasion de réaffirmer le 
potentiel politique et engagé qui était jadis 
propre aux musiques électroniques notamment, 
et ainsi retrouver une conscience de scène un 
peu abandonnée depuis les années 90, avec les 
enjeux récents. D'autres usages sont encore 
envisageables, comme l'habitat1, l'innovation, ou 
les services, que l'on pourrait encore mélanger 
aux premiers, tant que l'essence même du lieu 
reste la réversibilité, au cours de la journée, de 
la semaine, de l'année. Par nature, ces lieux de 
vie de la nuit sont accessibles à toutes et tous, 
et remettent le public et les habitant·es à l'état 
d'acteur·rices, en favorisant l'appropriation, le 
débat public, la participation active, sous le 
signe du "faire ensemble". On est désormais bien 
loin du public réduit à l'état de consommateur 

de divertissements 
nocturnes. Cependant, 
il n'est pas question 
de perdre l'esprit 
particulier de fête, 
dont on a vanté 
les mérites, en la 
subordonnant à tous 
ces enjeux actuels 
et avoir le sentiment 
de "gâcher la fête", 
mais bien de la 
re-conscientiser, 
mieux l'intégrer 

1. exemple du squat de La 
Commune à Nantes, dans "De 
l’utilité des lieux culturels et 
festifs en temps de crise". 
Débat organisé par POL’N lors 
des États Généraux du Droit à 
la Fête. 28 novembre 2020.

"C’est une nouvelle approche de la nuit dans 
l’espace urbain. On est en ville, au milieu 
des habitants, avec eux. Donc Kilomètre25 
s’adapte à son environnement. Je pense que 
ce genre de lieu va se démocratiser, tant 
sur l’aspect “open air” que sur la mixité 
qu’il aspire. La grand-mère peut venir avec 
ses petits-enfants l’après-midi, comme les 
parents peuvent venir boire un coup, et tous 
celleux qui veulent, écouter du son le soir."
Arnaud Perrine, à propos du nouveau lieu Km25 à 
Paris, dans Cécile Giraud. "Kilomètre25 : Tout ce 
qu’il faut savoir sur ce nouvel open air parisien qui 
ouvre le 18 juin". Trax Magazine. 16 avril 2021.
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190à la pandémie, le milieu de la fête recherche à 
renouer avec le local ou le régional, et à suivre 
les circuits-courts : pour le voyage plus doux des 
artistes et des publics on l'a dit, mais aussi pour 
créer plus de lien avec le public et les habitants 
et habitantes. Dans le cas de scènes musicales 
par exemple, la crise du Covid a réaffirmé 
l'importance de la proximité entre les artistes et 
leur public, pour plus de chaleur humaine tout 
simplement, mais aussi en terme économique, 
à l'heure ou la musique est aujourd'hui 
majoritairement consommée en streaming, 
sur des grosses plateformes qui rémunèrent 
encore très mal les artistes. Les artistes ont 
donc grandement besoin de promotion et 
d'occasions de jouer, car la scène représente 
en réalité à elle seule 95% de leurs revenus1.

Plus de local permet finalement plus de 
proximité avec les habitants et habitantes, et 
sûrement plus de solidarité et de social. Une 
fête plus locale permet plus de convivialité, 
rapprochant ces lieux de vie nocturne comme 
une extension du "chez-soi" notamment pour 
une population qui vit dans des logements 
étriqués2. Cette vision de la nuit et de la fête 
au quotidien ne peut donc se satisfaire des 
uniques quartiers sectorisés de la fête. Dans ce 
souci de "vivre ensemble" de nombreux lieux 
comme La Cloche à Nantes3 revendiquent aussi 
plus d'inclusion sociale de proximité, "pour" 
et "avec" le public comme les personnes sans 
domicile fixe. Le potentiel de certains lieux 
est en effet très important dans les actions 
de solidarité, notamment autour des actions 
culturelles qui y sont souvent menées, croisant 
les fonctions comme on a pu le voir dans la 
partie précédente. À Nantes, Peste & Chipie, 
mais aussi le Stéréolux lors de ses actions 
"Stéréo-solidaire" ou les Ateliers Magellan, 

1. d'après Brice Coudert

2. "L’importance sociale des 
bistrots, cafés et restaurants 
dans les quartiers". Débat 
organisé par Chez Peste 
et Chipie lors des États 
Généraux du Droit à la 
Fête. 23 novembre 2020.

3. "Comment favoriser 
l’inclusion des personnes 
en grande précarité dans la 
société, jusque dans la fête ?". 
Débat organisé par La Cloche 
lors des États Généraux du Droit 
à la Fête. 24 novembre 2020.

internationaux qui parcourent les scènes tout 
autour du monde, d'une ville à l'autre d'un soir 
sur l'autre, n'a aujourd'hui plus lieu d'être, que 
ce soit pour le coût énergétique des transports1, 
par simple sobriété ou encore remise en cause 
de la "starification" de ces DJ. Il n'est donc pas 
aisé de voir des évènements organisés en toute 
sobriété environnementale, mais de réelles 
avancées se développent aujourd'hui2, et de 
plus en plus de lieux et évènements cherchent 
désormais à drastiquement diminuer leur 
empreinte écologique, comme leur empreinte 
énergétique, environnementale et sociale3. 
Voire en deviennent vectrices (We Love Green, 
Festival Bellastock4). Il s'agit ainsi de repenser 
les usages en évaluant la possibilité de se 
soumettre à des contraintes énergétiques, 
repenser le voyage des artistes, mais aussi 
mieux s'adapter à l'existant, et repenser la 
saisonnalité des évènements, de la même 
manière qu'on l'envisage avec l'alimentation. En 
outre, le partage des activités et des transports, 
mais aussi des temps communs entre les 
artistes locaux et étrangers, en plus de réduire 
l'impact environnemental, s'avère finalement 
propice à d'autres formes de création. Comme 
quoi les contraintes écologiques peuvent 
également amener d'autres manières de penser 
les synergies du milieu de la nuit et de la 
fête, souvent pour le meilleur. De plus en plus 
d'artistes et acteurs et actrices de la nuit sont 
désormais prêt·es à se rassembler autour de 
cet enjeu urgent, comme le montre d'ailleurs le 
mouvement Music Declares Emergency début 
20215, pouvant finalement aussi se faire le 
vecteur de rapprochement et de collaboration 
entre plus et moins grandes structures.

Dans la lignée environnementale, et cela a 
encore été catalysé sous les contraintes liées 

1. Stamp The Wax. The 
Environmental Footprint of 
Touring DJs and Club Culture. 
Vidéo Youtube. 2018. 6 min.

2. clubliebe e.V. "Green 
Club Guide". 2015.

3. Antoine Barsacq. "Pour 
réduire leur empreinte carbone, 
les festivals repensent leur 
façon de programmer". 
TSUGI. 19 avril 2021.
4. "Les fêtes DIY · PEW20". 
Paris Electronic Week 2020 
présenté à La Gaîté Lyrique, 
Paris. 25 septembre 2020.

5. Pioche ! "Écologie : La scène 
française s’engage pour le 
climat avec le mouvement 
Music Declares Emergency". 
Trax Magazine. 6 avril 2021.
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192inoccupés lors du confinement, ont par exemple 
servi de lieux de distribution de nourriture aux 
personnes dans le besoin. À Paris, Plateau 
Urbain s'est associé à l'association Aurore 
pour créer des lieux d'occupation temporaire 
comme les Grands Voisins (arrivé au terme de 
son occupation à la fin de l'été 2020) et les Cinq 
Toits, qui marient l'hébergement de personnes 
réfugiées et sans abri, et l'accueil d'habitant·es 
du quartier ou personnes de passage, en 
imaginant de réelles formes de cohabitation et 
d'échanges. Considérés comme une réussite, ils 
permettent de réconcilier la vision ambivalente 
de la nuit évoquée dans le chapitre précédent, 
entre temps-lieu de refuge et de sommeil 
et temps-lieu de fête. Au quotidien, de jour 
comme de nuit, celle-ci étant particulièrement 
violente pour les personnes isolées, ces lieux 
peuvent donc servir de havre où l'on se sent en 
sécurité, et être l'occasion de temps de plus 
grande intimité et de chaleur humaine. Sur un 
autre registre, certains clubs et lieux cherchent 
aussi à établir des relations d’attachement 
à un public régulier et à une programmation 
artistique singulière, contribuant à former 
un esprit rassurant de communauté, qui 
dessine et façonne en retour l’identité du 
lieu qui devient une partie du “chez-soi”.

Les lieux nocturnes doivent donc continuer 
de s'ouvrir pour plus de mixité sociale, surtout 
lorsqu'ils sont en proie à d'autres dynamiques 
urbaines comme la gentrification. Mais la mixité 
de genre et d'identité sexuelle est également 
un vrai sujet. Une nouvelle fois, tout comme la 
relation du milieu avec l'écologie, c'est encore 
loin d'être parfait, les artistes, surtout les DJ, 
restant en très grande majorité masculins. 
Des démarches volontaires provenant de 
femmes et d'hommes cherchent à valoriser 

la présence des femmes dans le milieu des 
musiques électroniques, afin de les programmer 
à égalité avec les DJ masculins. Du chemin 
reste à parcourir, mais celui-ci est en bonne 
voie, par les plateformes de mise en avant 
d'artistes féminines (comme Connect'HER1), 
la formation de labels exclusivement féminins 
(comme le collectif Zone Rouge à Nantes2), 
des programmations égalitaires comme dans 
les Zone d'Urgence Temporaire Artistique 
dont on parlait plus haut. Pour le public, il 
s'agirait également de continuer de proposer 
des lieux sûrs, à l'image des safer spaces 
originelles, à l'écart de toute discrimination 
sexuelle ou de genre, et de violence sexiste. 
La tolérance à ces problèmes, peut-être 
encore plus après l'épisode #MeToo, ne 
cesse de diminuer, et la sensibilisation 
des publics doit prendre de l'ampleur.

L'aspect participatif de la fête est aussi 
aujourd'hui remis en avant. On a commencé 
à le cerner, le public comme les habitants 
et habitantes sont peut-être plus amenés 
aujourd'hui à être acteurs et actrices de ces 
lieux et évènements. La Cloche à Nantes 
revendique par exemple la nécessité de passer 
d'un "faire pour" vers un "faire avec", que ce soit 
dans l'organisation comme le vécu, de la danse 
comme on a pu le voir jusqu'à la mise en place 
de l'évènement lui-même. Microclimat en Ile de 
France, organise par exemple des événements 
festifs sur l'espace public, qui sont gratuits 
ou très peu chers, grâce à la collaboration 
du public pour l'installation par exemple. Ces 
fêtes dépassent rarement 500 participant·es 
pour conserver une certaine intimité et une 
cohésion du public, ensuite amené à ranger 
les scènes et aménagements. En plus d'être 
participatives, ces fêtes réussissent aussi le 

1. Technopol. "Connect’HER, 
la nouvelle plateforme 
qui référence les artistes 
féminines françaises de la 
musique électronique et 
promeut la scène locale". 
Technopol. 1 juillet 2021.
2. Flora Santo. "Nantes : Le 
collectif féminin Zone Rouge 
brise le plafond de verre de la 
musique électronique". Trax 
Magazine. 21 décembre 2020.
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194de la nuit sont souvent précaires et en grande 
partie indépendants. La pandémie a encore 
fragilisé les plus petits. Il importe donc 
aujourd'hui plus que jamais de les préserver, 
car s'il manque un maillon sur l'ensemble, c'est 
tout l'écosystème de la nuit qui s'effondre1.

On a pu voir que les politiques publiques 
s'intéressent depuis plusieurs décennies aux 
questions de l'aménagement spatial et temporel 
de la nuit. Mais les mesures engagées restent 
souvent contradictoires et paradoxales, entre 
limitation et mise en avant, sans compter leur 
incohérence éventuelle entre les différents 
échelons politiques, du gouvernement à la 
mairie. Ou du moins elles ne sont pas adéquates 
par manque de connaissance. Il est dommage 
de voir encore certaines visions de la nuit 
et de la fête sous l'angle des conflits qu'elle 
peut créer, comme cela est finalement le cas 
lors des Conseils de la Nuit, et non pas sous 
l'abord de leur réel apport pour la culture et la 
démocratie en général. Alors que les pouvoirs 
publics entravent régulièrement les initiatives 
locales, ils pourraient au contraire mieux les 
préserver de toutes les forces destructrices 
de la nuit que nous avons évoquées dans 
ce mémoire, notamment dans le champ 
d'action de la mise à disposition et de la 
préservation des lieux nocturnes, mais aussi 
tout simplement financièrement. Autrement, 
lorsqu'elles n'agissent pas elles-mêmes dans 
cette préservation, les politiques devraient 
plus être dans une posture de lâcher-prise, et 
laisser libres les initiatives locales. C'est aussi 
le meilleur moyen pour ne pas standardiser 
la fête, et d'en préserver la multiplicité et 
l'indépendance2, tout en soutenant le "faire" 
local. On l'a vu, les idées ne manquent pas.

Des progrès s'effectuent, notamment suite 

1. "Les petits lieux en danger : 
comment sauver Rennes de la 
triste aseptisation qui semble 
inexorablement envahir le 
centre ville ?" Débat organisé 
par plusieurs bars rennais lors 
des États Généraux du Droit à 
la Fête. 29 novembre 2020.

2. "Quelle diffusion pour 
les artistes ? aujourd’hui ? 
demain ?". Débat organisé par 
Le Canard Electrik lors des 
États Généraux du Droit à la 
Fête. 26 novembre 2020.

pari de regrouper différentes générations entre 
les enfants l'après-midi et les plus âgés la 
nuit, mais aussi d'être multi-artistiques, de la 
musique à la scénographie, et multifonctions en 
proposant notamment une activité de bricolage.

Un milieu qui reste riche et complexe, 
entre indépendance et conciliation

On peut éventuellement le sentir à la lecture 
de ces lignes, il reste difficile d'appréhender 
la nuit et la fête dans toute leur complexité et 
toutes leurs manifestations. Il reste mille façons 
de vivre la nuit, on l'a vu, et de faire la fête. 
Une free party techno, aux idéaux libertaires 
et contestataires, ne relève pas des mêmes 
enjeux que le bistrot de quartier, ou le club 
plus commercial. Mais j'ai tenté de dégager ce 
que je pouvais y retrouver de plus appréciable, 
et qui nous a sûrement particulièrement 
manqué lors de la pandémie de Covid-19. Ces 
lieux, mais aussi évènements éphémères, à 
différentes échelles de temps, ont une véritable 
importance sociale et humaine. Dans le contexte 
d'accélération que j'ai longuement rappelé, ils 
nous donnent justement ces moments de pause 
et de ralentissement si nécessaires, où nous 
avons le droit de ne plus compter les heures.

La richesse de ces différents espaces-temps 
est évidemment à protéger, ce qui en fait un 
enjeu politique. Le giga-évènementiel, au 
potentiel très grand public et rassembleur, 
ne peut se passer de lieux plus intimes et 
peut-être plus humains, comme les bistrots, 
bars et cafés-concerts, plus locaux et ancrés 
dans les quartiers. Si cette richesse est 
difficile à appréhender dans ce mémoire, 
elle est encore plus rude à préserver dans la 
réalité, et nécessite de se réinventer de façon 
permanente. De plus, ces lieux et acteur·rices 
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196prêtent au jeu des compromis, et les autres qui 
souhaitent conserver leur indépendance et leur 
liberté à tout prix. Toutefois, la crise sanitaire a 
sûrement poussé une majeure partie à sortir de 
la précarité qu'ils·elles subissaient jusqu'alors, 
pour mieux se fédérer. Les associations 
comme le collectif nantais Culture Bar-Bars 
(Fédération nationale 
des cafés cultures), 
ou Technopol dont on 
parlait précédemment, 
ont ainsi accéléré 
leurs démarches de 
rassemblement des 
acteurs et actrices 
de l'écosystème 
de la fête, afin de 
mieux en connaître 
la complexité, et 
mieux structurer la 
scène hexagonale1. 
Finalement mieux 
fédérer pour en 
défendre les intérêts 
communs, et les porter 
ensemble devant 
l'État, mais aussi 
créer des réseaux à 
toutes les échelles. 
Ainsi, Technopol 
souhaite par exemple 
développer ses 
antennes sur tout le territoire national, afin 
de "mutualiser les outils de communication, 
les compétences, le matériel, pour travailler 
ensemble et être beaucoup plus forts", 
explique Kevin Ringeval de Technopol.

 Mais dans tous les cas, ces réflexions 
doivent perdurer dans le temps, et chercher sans 

1. Sarah Pince. "La "Sphère 
Électronique" lance 3 
questionnaires pour aider la 
scène française face à la crise". 
Trax Magazine. 2 octobre 2020.

aux débats et échanges durant la pandémie, 
qui a plus que jamais affirmé la nécessité d'une 
meilleure préservation et d'un meilleur soutien 
financier du secteur1. Les lignes bougent, 
et la sphère des musiques électroniques et 
de la fête se rapproche, doucement, d'une 
meilleure reconnaissance comme partie 
intégrante du patrimoine culturel français. 
Il n’y a pas de raison, par exemple, que des 
clubs proposant des réels lieux de vie nocturne 
et cherchant à rassembler un public autour 
d’une programmation artistique cohérente, ne 
puissent pas être considérés comme des lieux 
artistiques et culturels à part entière, comme 
c’est par exemple le cas à Berlin déjà. Cette 

reconnaissance, 
en plus de changer 
positivement l'image 
de la nuit et de la 
fête, demanderait un 
meilleur engagement 
financier de l'État 
et peut-être plus 
important encore, 
une mise en place 
de dispositifs 

d'accompagnement des structures, afin 
que les grandes comme les plus petites 
puissent appliquer les réglementations 
que ce même État impose. Il s'agirait enfin 
de permettre la création de vrais statuts 
pour les activités les plus précaires (mais 
aussi les personnes les plus précaires).

Mais la disparité et l'indépendance des 
acteurs et actrices du milieu nocturne, qui 
en fait pourtant sa force, ne facilite pour 
l'instant pas les échanges avec les politiques. 
Des choix se posent aussi en interne, et ils 
sont nombreux, entre celles et ceux qui se 

1. David Asko et et David Vix-
Gras. "Tribune : "Sauvons la 
Fête, agissons !" ". 26 juin 2020.

"Les clubs de musique sont des institutions 
culturelles qui façonnent l’identité 
des quartiers de la ville et font partie 
intégrante de la vie culturelle et économique. 
Il s’agit maintenant d’adapter une loi qui 
dépasse la réalité. Cela permet de garder 
les villes et les quartiers vivants et vivables 
et de protéger les lieux culturels.”
Pamela Schobess, de la Clubcommission de Berlin

"Les artistes liés à la Fête et la Nuit n’ont 
pas de vrai statut. Les amateurs sont 
nombreux et ont leur place. Les employeurs, 
souvent en associations, collectifs ou micro 
structures, ont des pratiques variées en 
fonction de leur convention collective. La 
situation des artistes liés à notre secteur 
est catastrophique. […] Nous demandons 
la création d’un Observatoire de la filière. 
A ce jour, les acteurs de la filière sont 
dispersés selon leurs styles mais aussi 
leurs relations aux autorités, aux médias… 
Certains font partie de la restauration, 
d'autres appartiennent au spectacle vivant 
et d'autres encore sont dans le secteur 
de la jeunesse [ou de la discographie]. Peu 
d’études approfondies n’ont pu encore 
donner à ce jour un périmètre socio-
économique de la Fête et de la Nuit en France. 
La situation d’exception actuellement 
vécue justifie de corriger ce manque."
Extrait de la Tribune : "Sauvons la Fête, agissons !" 
de David Asko et David Vix-Gras, 26 juin 2020.
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cesse de nouvelles solutions pour préserver 
la nuit, ses établissements, ses évènements, 
ses modes de vie, par essence en mouvement 
et poreux. Dans le temps à long terme, mais 
au quotidien également. C'est sûrement ce 
qui explique le succès des Commissions de 
régulation des débits de boisson, comme à 
Nantes avec l'aide du Collectif Culture Bar-
Bars1, qui mettent bien en réseau les structures 
nocturnes, au-delà de leur seul point commun 
de délivrer de l'alcool. Elles ont lieu tous les 
mois, et permettent une vraie coordination 
et fédération, qui opère entre des personnes 
qui se connaissent toutes et peuvent ainsi 
régler rapidement tout problème en interne. 
Elles agissent en véritable autorégulation, et 
montrent bien qu'une prise en compte locale et 
au quotidien des enjeux nocturnes s'avère très 
efficace. De manière générale, plus de local et 
de quotidien ne sont pas une panacée, puisque 
la complexité des enjeux montre, comme on a pu 
le voir, qu'une mobilisation et une collaboration 
à plus grande échelle portent aussi leurs 
fruits, mais cela permet souvent une meilleure 
symbiose entre commerces et habitant·es, 
par la construction commune de solutions.

Mais si aider les initiatives locales et 
individuelles qui fleurissent dans les 
établissements ou espaces publics de nos villes 
s'avère important, il s'agit parfois de les laisser 
autonomes, sans chercher à tout contrôler ou 
organiser. En restant toujours à la frontière du 
lâcher-prise. On pourrait finir avec un dernier 
exemple qui me semble parlant, et que je trouve 
assez bien suivre la nuit dans toute sa beauté et 
dans tout son potentiel évoqué dans ce mémoire. 
Il s’agit de l'ouverture des grands parcs et 
jardins publics à Paris, toute la nuit2. Mais sans y 
organiser quoi que ce soit. Non. Laisser la nuit à 

1. Gildas Salaün, adjoint à la 
vie nocturne de Nantes, dans 
"L’avenir de la Nuit réside t-il 
dans nos territoires ?". Débat 
organisé par la Plateforme 
de la Vie Nocturne lors des 
États Généraux du Droit à la 
Fête. 28 novembre 2020.

2. Usbek & Rica. Interview de 
Frédéric Hocquard, Adjoint 
à la mairie de Paris chargé 
de la vie nocturne. Vidéo 
Youtube. 2019. 3 min.

Photo personnelle. 
Ouverture la nuit du 
Parc Sainte-Périne à 
Paris. été 2020 à 22h.
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elle-même. Laisser le monde respirer. Laisser le 
temps s'écouler. Laisser ce que les promeneurs 
et promeneuses voudront bien y mettre.

Photo personnelle. Parc 
Sainte-Périne, 21 août 2021.
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"La nuit n'est pas un objet devant moi, elle 
m'enveloppe, elle pénètre par tous mes 
sens, elle suffoque mes souvenirs, elle 
efface presque mon identité personnelle."
Merleau Ponty, 1945
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On ne va pas redévelopper toutes les 
opportunités et nouvelles manières de voir, 
d'expérimenter, de vivre, … que la nuit nous 
offre. Pour nous, individuellement, mais aussi 
collectivement. J'ai ainsi essayé d'en montrer les 
nombreuses richesses, même si j'ai l'impression 
d'en avoir effleuré que la surface. La nuit 
paraît complexe, la rendant si excitante, et 
ses enjeux dépassent ses seuls contours. J'ai 
pris l'angle d'approche du temps, car la nuit 
me semble si particulière par sa capacité à 
nous faire vivre des temps justement "hors 
du temps" ou "sans temps", mais finalement, 
elle se fait aussi "espace sans espace".

Cet espace-temps de l'altérité est donc 
primordial à préserver comme bien commun. 
Nous avons évoqué les lieux, les évènements, 
les personnes, qui font vivre la nuit, mais 
en fin de compte, ce sera toujours à chacun 
chacune de s'imaginer : que fais-je de mes 
nuits ? Au crépuscule, débarrassé de ce que 
l'on appelle le "jour", pour ne pas nommer 
tout ce que l'on trouve détestable, vient la 
question plus méta- : que veux-je vraiment 
pour moi, pour les autres, pour la société ?

La nuit nous apprend à rêver, nous fait rêver. 
Et réconcilier la lumière avec l'obscurité, le 
jour avec la nuit, pourrait nous apprendre 
aussi une chose : qu'il s'agirait de vivre 
en réunissant le rêve et la réalité.

Et un sourire

La nuit n’est jamais complète
Il y a toujours puisque je le dis
Puisque je l’affirme
Au bout du chagrin une fenêtre ouverte
Une fenêtre éclairée
Il y a toujours un rêve qui veille
Désir à combler faim à satisfaire
Un cœur généreux
Une main tendue une main ouverte
Des yeux attentifs
Une vie la vie à se partager.

Paul Éluard,  "Le Phénix"

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Biblio
grap

hie
Par ordre alphabétique 

 
par catégorie : 

ouvrages 
recherches universitaires 

 articles 
documents 

sites internet 
podcasts 

documentaires et vidéos 
films 

photographies 
débats et échanges 

"Lire la nuit en cachette, des auteurs 
défendus et contestataires, c'était accumuler 
les viols d'interdits [...]. Les pensums, c'était 
tout : c'était le jour, c'était le soleil, la veille, 
les besoins naturels qu'on n'en finissait pas 
de satisfaire, c'était l'enseignement classique 
[...] la compétition, le morne ennui bourgeois. 
La littérature, c'était la nuit, c'était la 
solitude et l'hypnose, c'était l'imaginaire."
Jean-Paul Sartre, L'Idiot de la famille. 
Gustave Flaubert, de 1821 à 1857. 1971.
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6 min.

Le Règlement. La nostalgie du Lofi (XXXTentacion, Joji, Doxx). 
Vidéo Youtube. 2019. 16 min.

Nota Bene. Quand la notion du temps n’existait pas ! Le 
Vortex #45. Vidéo Youtube. 2021. 18min.

Regards. “L’absence de possibilité de lien social la nuit pose un 
problème démocratique”. Vidéo Youtube. La Midinale. 2020. 
20 min.

Resident Advisor. Why did house dancing leave the club ? Vidéo 
Youtube. 2021. 8 min.

ScienceClic. Entropie et flèche du Temps. Vidéo Youtube. 2020. 
13 min.

ScienceEtonnante. Pourquoi dort-on ? Le mystère scientifique du 
sommeil. Vidéo Youtube. 2021. 22 min.

France Culture. “Petit éloge de la procrastination”. La grande 
table. 27 min.

France Culture. “Quand les synthétiseurs font pousser les 
plantes : la musique électronique face au règne végétal - 
Ép. 1/5 - L’électro au naturel”. La série musicale d’été. 58 min.

France Culture. “Une histoire de la danse – série de podcasts à 
écouter”. Le cours de l’histoire.

France Culture. “Une histoire de la fête – série de podcasts à 
écouter”. La fabrique de l’histoire.

France Info. “Petite histoire de festivals”.

Station Station. “Démons de Minuit #1”. Démons de Minuit. 2h09.

Station Station. “Démons de Minuit #5 - Partie A - La nuit à 
l’épreuve de l’espace public”. Démons de Minuit. 57 min.

Station Station. “Démons de Minuit #5 - Partie B - Réglementer la 
nuit ?”. Démons de Minuit. 49 min.

Station Station. “Démons de Minuit #5 - Partie C - Closing Soleil 
Nord-Est - Les friches”. Démons de Minuit. 1h14.

Station Station. “Démons de Minuit #6 - L’underground est-il 
encore souterrain ?”. Démons de Minuit. 2h42.

Station Station. “Démons De Minuit #8 w/ Jérôme Clément-Wilz, 
Le Pas-Sage & Bagarre”. Démons de Minuit. 2h.

Station Station. “Pour une sociologie de la techno : transe, 
rencontres exaltées et appartenance au collectif”. Nuit des 
Débats. 23 min.

Station Station et Collectif BLBC (Arnaud Idelon et Samuel 
Belfond). “Démons de Minuit”. Station Station.

Usbek & Rica. “La science des rêves : des parasomnies à l’étude 
des émotions”. Savant Sachant Chercher. 37 min.

Usbek & Rica. “Pollution lumineuse : faut-il un droit à la nuit ?”. 
35 min.

Podcasts Documentaires, 
vidéos
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Campillo, Robin. 120 Battements par minute. 2017. 2h23.

Clément-Wilz, Jérôme. Quand tout le monde dort. 2018. 57 min.

Dannoritzer, Cosima. Le temps, c’est de l’argent. 2016. 1h24.

Hansen-Løve, Mia. Eden. 2014. 2h11.

Martin-Delpierre, Hervé. Daft Punk Unchained. 2021. 1h24.

Roche Musique. Inside the Wave. 2021. 1h25.

Rovner, Lisa. Sisters with Transistors. 2020. 1h30.

Schipper, Sebastian. Victoria. 2015. 2h18.

Stöhr, Hannes. Berlin Calling. 2008. 1h45.

United We Stream et Arte Concert. Nuit Noire sur les Nuits 
Blanches. 2020. 1h15.

Welsh, Brian. Beats. 2019. 1h41.

Scilabus. Vous ne bougez pas par choix, mais par instinct. Vidéo 
Youtube. 2021. 15 min.

Stamp The Wax. The Environmental Footprint of Touring DJs and 
Club Culture. Vidéo Youtube. 2018. 6 min.

TEDx Talks. Le temps existe-t-il vraiment, ou est-ce simplement 
un concept ? Marc Lachièze-Rey, TEDxChambery. Conférence 
sur Youtube. 2017. 20 min.

Tracks ARTE. À qui profite le streaming musical ? Vidéo Youtube. 
2021. 31 min.

Tracks ARTE. La techno d’AZF apaise les cœurs. Vidéo Youtube. 
2020. 7 min.

Tracks ARTE. Les entrepreneurs de la house : Guetta, Solveig, 
Sinclar. Vidéo Youtube. 2020. 10 min.

Tracks ARTE. Occupy dancefloor - La reconquête des dancefloors. 
Vidéo Youtube. 2020. 11 min.

Tracks ARTE. Sauvez les Clubs, sauvez Berlin ! Vidéo Youtube. 
2020. 8 min.

Tracks ARTE. Urban Hackers. Vidéo Youtube. 2015. 9 min.

Trax Magazine. Comment ça va les clubs ? avec le Macadam. 
Interview. 2020.

Usbek & Rica. Interview de Frédéric Hocquard, Adjoint à la mairie 
de Paris chargé de la vie nocturne. Vidéo Youtube. 2019. 
3 min.

Zimmerman Jones, Andrew. TED-Ed - Does time exist ? Vidéo 
Youtube. 2018. 3 min.

Documentaires, 
vidéos

Films

PhotographiesBrassaï, Gilberte, et Paul Morand. Paris la nuit. Paris. 
Flammarion. 2001 [1933]. 62p.

Cabrera, Alejandra. “Extravagant Photos of the Underground 
Techno Scene”. Vice. 30 décembre 2019.

Clair, Simon. “À voir : les rares images des toutes premières raves 
parisiennes de 1992 à 1995”. Trax Magazine. 6 avril 2020.

Degorce, Olivier. Plastic Dreams : Rave and Club Scenes 1991-
1999. Headbangers Publishing. 2018.

Guichard, Thomas. “Photographie : Cha Gonzalez, de la guerre 
aux paillettes en fête”. Trax Magazine. 23 juillet 2018.

Guichard, Thomas. “Photographie : les profondeurs de Berlin 
capturées à l’argentique par George Nebieridze”. Trax 
Magazine. 3 août 2018.

Idelon, Arnaud. “Rebecca Topakian, présences fantomatiques en 
infrarouge”. Station Station. 19 avril 2019.

Meyer. Lunacy. Paris. Loco, 2019. 96p.

Philharmonie de Paris. George Nebieridze, photographe des nuits 
berlinoises. Vidéo Youtube. 2019. 3 min.

Santo, Flora, et Estelle Chauffour. “À voir : une photographe 
célèbre la nostalgie des fêtes d’été dans une série de photos 
prises en soirées”. Trax Magazine. 2 mars 2021.

Thomas, Mélody. “Berlin : un photographe a capturé les looks 
futuristes des fêtes techno post-chute du Mur. Trax 
Magazine. 11 février 2020.

Trax Magazine. “À voir : un photographe a immortalisé les 
premières raves françaises à l’argentique”. Trax Magazine. 29 
octobre 2019.
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230“Quel est l’impact de la club culture dans la diversité culturelle 
nationale ?”. Débat organisé par le Warehouse. 26 novembre.

“Quelle diffusion pour les artistes ? aujourd’hui ? demain ?”. 
Débat organisé par Le Canard Electrik. 26 novembre.

“Réduire et prévenir le sentiment d’insécurité la Nuit”. Débat 
organisé par le European Forum for Urban Security. 
24 novembre.

“Villes, Nuit, Fête, Sommeil : quelles régulations demain ?”. 
Débat organisé par Habiter Paris. 27 novembre.

Paris Electronic Week 
24 et 25 septembre 2020

“Balance ton corps : faire de la nuit un espace plus responsable 
· PEW20”. Paris Electronic Week 2020 présenté à La Gaîté 
Lyrique, Paris. 25 septembre.

“Balance ton corps : sortir les musiques électroniques des 
systèmes de domination · PEW20”. Paris Electronic Week 
2020 présenté à La Gaîté Lyrique, Paris. 24 septembre.

“Business as (un)usual · PEW20”. Paris Electronic Week 2020 
présenté à La Gaîté Lyrique, Paris. 24 septembre.

“Espaces-temps des fêtes à venir · PEW20”. Paris Electronic 
Week 2020 présenté à La Gaîté Lyrique, Paris. 25 septembre.

“Les fêtes DIY · PEW20”. Paris Electronic Week 2020 présenté à 
La Gaîté Lyrique, Paris. 25 septembre.

“Plutôt que guérir · PEW20”. Paris Electronic Week 2020 
présenté à La Gaîté Lyrique, Paris. 24 septembre.

Technopol

“Danser Demain #1”. Échanges organisés par Technopol en 
compagnie de très nombreux acteurs et actrices du monde 
de la nuit et de la fête. 9 mai 2020.

“Danser Demain #2”. Échanges organisés par Technopol en 
compagnie de très nombreux acteurs et actrices du monde 
de la nuit et de la fête. 24 juin 2020.

Autres

“Air Libre 2020 sous les Nefs”. Débat organisé par Air Libre, Big 
City Life, Paco Tyson, d’autres acteurs de la nuit et de la 
culture nantaise, en compagnie des candidates à la mairie de 
Nantes 2020. Stereolux, Nantes. 29 février 2020.

Ville de Nantes. “Conseil de la Nuit 2021”. Nantes. 12 janvier 2021.

États Généraux du Droit à la Fête 
du 23 au 29 novembre 2020

“Comment favoriser l’inclusion des personnes en grande 
précarité dans la société, jusque dans la fête ?”. Débat 
organisé par La Cloche. 24 novembre.

“Culture et espace public: quel avenir à la sortie de la crise ?”. 
Débat organisé par Big City Life. 24 novembre.

“De l’utilité des lieux culturels et festifs en temps de crise”. 
Débat organisé par POL’N. 28 novembre.

“Doit-on nécessairement sacrifier le monde de la nuit en temps 
de pandémie ?”. Débat organisé par Le MOS. 23 novembre.

“Échanges de bonnes pratiques pour la reconnaissance de la 
Club Culture dans les pays d’Europe”. Débat organisé par 
Live DMA. 24 novembre.

“Espaces Publics et Fêtes: le cas des musiques électroniques”. 
Débat organisé par Technopol. 24 novembre.

“La COVID est-elle liberticide ?”. Débat organisé par le Collectif 
Culture Bar Bars. 25 novembre.

“La COVID sera-t-elle la fossoyeuse des droits culturels ?”. Débat 
organisé par le Collectif Culture Bar Bars. 27 novembre.

“La place de l’écologie dans le milieu du spectacle vivant”. Débat 
organisé par Belle de Jour. 25 novembre.

“L’avenir de la Nuit réside t-il dans nos territoires ?”. Débat 
organisé par la Plateforme de la Vie Nocturne. 28 novembre.

“Le droit à la fête libre”. Débat organisé par Techno+. 
26 novembre.

“L’écosystème de la production musicale dans la crise sanitaire : 
la créativité des ressources locales”. Débat organisé par 
PYPO Productions. 26 novembre.

“Les petits lieux en danger : comment sauver Rennes de la 
triste aseptisation qui semble inexorablement envahir le 
centre ville ?” Débat organisé par plusieurs bars rennais. 
29 novembre.

“Les enjeux de la vie nocturne dans une ville comme Laval”. 
Débat organisé par le 6 par 4. 25 novembre.

“L’importance sociale des bistrots, cafés et restaurants dans 
les quartiers”. Débat organisé par Chez Peste et Chipie. 
23 novembre.

“Musiques Électroniques et Territoires”. Débat organisé par 
Technopol. 24 novembre.

“Quel avenir pour les prestataires de service culturel et 
évènementiel ?”. Débat organisé par le M45T. 27 novembre.

Débats et échanges Débats et échanges
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