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Introduction

A P’origine du journal personnel, on trouve la chronique des voyageurs, les livres de bord,
et les livres de raison. Ce sont des formes calendaires qui gardent mémoire d’événements plus
collectifs qu’intimes. Au XVIII® siécle, I’écriture journaliére gagne en introspection et
subjectivité, jusqu’a devenir confession, et deés lors est adoptée comme outil de travail sur soi
par la religion ou les éducateurs. Les éducatrices en particulier s’en emparent pour guider les
fillettes dont elles ont la charge. Par essaimage, la forme va séduire, peu a peu, dans une
acception plus libre, écrivains et anonymes. Le journal intime — plus ou moins intime, plus ou
moins destiné a lecture — est ainsi passé par bien des états avant que ne se constitue un genre et
que ne se dégagent des récurrences empruntées a son histoire : témoignage du temps en
mouvement, auto-analyse et outil de travail sur soi, dont la forme non littéraire est souvent
associée a un moment de 1’existence — 1’enfance-adolescence — ou au genre féminin.

Or, le roman, qui est d'aprés Marthe Robert, « sans régles ni frein, ouvert & tous les
possibles, en quelque sorte indéfini de tous cOtés »!, emprunte parfois la forme et les
caractéristiques du journal intime. Dans le contexte de la littérature de jeunesse, le
roman/journal personnel, en s'appuyant sur une écriture intimiste, a la premiére personne du
singulier, et en mettant en scene un moment de crise chez le personnage diariste, utilise les
échos du réel pour induire une relation particuliére au fictif. A I'extréme, il est arrivé que la
forme du journal soit utilisée, sans aveux de fiction, pour tromper le lecteur sur I’existence du
diariste, comme le montrent deux titres de notre corpus.

Nous étudierons trois fictions pour adolescents, parues entre 1971 et 2009 : L'Herbe
bleue, de Beatrice Sparks® ; Des cornichons au chocolat, de Philippe Labro®; Le Journal
d'Aurore*, de Marie Desplechin.

Les deux premiers ouvrages ont ceci en commun qu'ils ont été les instruments d'une
mystification littéraire lors de leur parution, puisque présentés, en 1971 pour I'un et en 1983

pour I’autre, comme de vrais journaux intimes. Le premier s'annongait comme une « chronique

! Marthe Robert, Roman des origines, origines du roman, Paris, Gallimard, 1977, p. 15.

2 Anonymous, Go ask Alice, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ, 1971, trad. France-Marie Watkins, L'Herbe
bleue : journal d'une jeune fille de quinze ans, Les Presses de la Cité, 1972. (L'édition utilisée pour les références
est celle de France Loisirs, 1990, « avec ’autorisation des Presses de la Cité ». Titre figurant sur la jaquette :
L'Herbe bleue : journal intime d'une jeune droguée).

3 Stéphanie, Des cornichons au chocolat, Paris, éditions Jean-Claude Lattés, 1983. (L'édition utilisée pour les
références est : Philippe Labro, Des cornichons au chocolat, Paris, Livre de Poche, 2008).

4 Marie Desplechin, Jamais contente, Paris, L'Ecole des Loisirs, 2006 ; Marie Desplechin, Toujours fachée,
Paris, L'Ecole des Loisirs, 2007 ; Marie Desplechin, Rien ne va plus, Paris, L'Ecole des Loisirs, 2009. L’édition
réunissant les 3 opus en un seul volume sous le titre générique Le journal d'Aurore, L'école des Loisirs, 2011, est
utilisée pour les références.



personnelle » dont « les noms, les dates, les lieux et certains événements ont été changés, selon
le désir de toutes les personnes mélées a ce récit »° ; le second mentionnait une adolescente
dont Philippe Labro aurait « mis en forme » le texte recu sous forme de « cahiers d'écolier »° ;
le troisieme en revanche est clairement revendiqué par Marie Desplechin et utilise la forme de
fagon purement fictive et romanesque.

Ce corpus nous semble cohérent car les différences — de ton, de préoccupations,
d’objectifs — ainsi que les similitudes — personnage féminin, référence a un texte clé, moment
de crise et de recherche de soi — permettront la mise en perspective et la confrontation des
différents questionnements. En effet, les trois textes interrogent graduellement le journal intime
comme vecteur de récit « vrai ». Le recours a cette forme a des raisons — d'autant plus quand
l'auteur s'arroge une identité factice — qui pourraient étre communes, qu'il existe ou non une
usurpation. En outre, les dates de publication s'échelonnent sur une période de trente-cing ans,
ce qui permettra de confronter la perception évolutive de I'adolescent-lecteur a qui les auteurs
adultes pensent s'adresser a ces trois moments, sous I'angle notamment du positionnement dans
la cellule familiale. Les similitudes et les différences de fond, de forme, et de pacte de lecture
permettront de faire dialoguer les textes pour répondre a la problématique suivante : en jouant
sur I'ambiguité du rapport entre le vrai et le faux, I’imitation d une forme non fictive — le journal
intime — influe-t-elle sur la réception par le lecteur d'un texte de fiction ?

Afin d’y répondre, nous nous attacherons d’abord a définir les contours du véritable
journal intime, tant dans sa forme que dans son contenu et 1I’élément déclencheur d’écriture, en
lien bien entendu avec les trois textes étudiés et en circonscrivant notre recherche sur le journal
intime d’adolescent.

Cette étude nous conduira a examiner le statut du journal intime, dans ses variables :
journal intime non destiné a la lecture ou journal révisé en vue d’une lecture extérieure. Par
conséquent, il nous faudra déterminer les positions respectives de 1’auteur et du lecteur dans ce
cas particulier d’un écrit de 1’intime. Pour ce faire, nous nous appuierons, entre autres, sur un
journal de référence, celui d’ Anne Frank. Nous examinerons également la déclinaison littéraire
du journal personnel que constituent I’autofiction, le récit de filiation et 1’écriture du « je »,
pour aboutir au roman-journal, sans jamais perdre de vue les différentes approches de notre
corpus : un texte donné pour journal intime retrouvé, un texte donné pour journal d’une enfant

veéritable mais « arrangé » avant publication, enfin un pur roman.

S L’Herbe bleue, p.7.
6 Préface de I'édition de 1983.



A partir de nos conclusions, nous chercherons a préciser les caractéristiques du roman-
journal intime, ce qu’il emprunte au journal veéritable, afin d’en déduire les relations ainsi
établies entre le lecteur, le personnage diariste, l'auteur véritable et un intermediaire a spécifier.
Nous serons donc ameneée a nous poser la question du rapport entre le vrai et le faux, le réel et
le fictif, ce qui nous permettra enfin de déterminer dans quelle mesure le recours, dans une
fiction, & la forme du journal intime peut, en détournant ou perturbant les relations entre I’ auteur

et le lecteur, influer sur la réception d’un texte.



1. Le journal intime

Qu'est-ce qu'un journal intime ? Pourquoi le tient-on ? Quelles en sont les caractéristiques
matérielles et formelles ? Doit-on dailleurs le qualifier de «genre littéraire » ou de
« pratique » ? Nombre de points sont a mettre au clair avant de se poser la question de sa
« feinte » dans une entreprise littéraire. L histoire du journal intime nous permettra d’en décrire
les topoi propices & Il'imitation. Notre corpus étant constitué de trois romans imitant des
journaux intimes de trois adolescentes, nous nous attacherons plus précisément a étudier ce que
Philippe Lejeune qualifie de « vrai journal intime » et qui constitue la matrice modele des

auteurs :

C'est cela sans doute, le vrai journal intime. Intime par son contenu, et surtout par sa fonction. C'est la
plante naturelle, non greffée et bouturée de littérature, une vigne vierge proliférante, trés différente de
la « variété » cultivée, produite en serre, qu'est le journal d'écrivain. [...] On n'en trouve guére sur le
marché, puisque, justement ils n'ont pas été écrits pour étre diffusés. Ce sont souvent des posthumes,
édités a cause de la qualité méme du texte, mais aussi des circonstances qui le rendent exemplaire [...].
Dans tous les cas, la mort, la notoriété ou la littérature ont présidé a une sorte d'élaboration secondaire
nécessaire pour passer de I'écrit « naturel » a un produit de librairie.”

Deux des journaux de notre corpus imitent précisément ces journaux authentiques
publiés, soit de facon posthume pour des raisons d'exemplarité (L'Herbe bleue est présentée
comme le journal intime d’une jeune droguée décédée du fait de ses addictions), soit du fait de
l'auteur mais « arrangés » pour des raisons littéraires (en ce qui concerne Des cornichons au
chocolat, Philippe Labro prétend avoir aidé une véritable adolescente a remettre en forme ses
cahiers avant publication). Le roman de Marie Desplechin prend de son cété pour modéle la
«vigne vierge proliférante » que Philippe Lejeune évoque également sous les termes de
« journal intime de M. Tout-le-Monde »8, qui ne pratique pas 1’« effet & chaque phrase pour
avoir ’air malin ou profond »°. L’auteur mise ainsi sur la parfaite, et non moins intéressante,
banalité de son personnage, Aurore, dont I’écrit n’aurait subi aucune « élaboration secondaire »,
du fait « de la mort, de la notoriété ou de la littérature ».

Les journaux authentiques publiés constituent un modele et parfois un élément
déclencheur d'écriture pour les véritables diaristes novices. lls alimentent également une
intertextualité du genre dans son utilisation romanesque, fournissant cette fois-ci au lecteur un
modele de référence.

Par ailleurs, nous observerons les similitudes et les différences entre le journal intime et

les autres écritures personnelles, I’autobiographie, les lettres, le récit de filiation, ces écritures

7 Philippe Lejeune, « Cher cahier... » : Témoignages sur le journal personnel recueillis et présentés par
Philippe Lejeune, Paris, Gallimard, coll. Témoins, 1989, p.12.

81d.
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du « je », qui entretiennent avec le lecteur I'ambiguité d une référence a la réalité parfois biaisee,
mais dont le journal se singularise, en particulier par la description de la construction d'un

individu jour apres jour.

1.1.  Les particularités du journal intime authentique

Quelques rappels historiques sur la naissance et I'évolution du journal intime!® nous
éclaireront sur I’utilisation privilégiée de la forme en littérature de jeunesse. Par la suite, nous

nous efforcerons de dégager les topoi de la forme et du genre susceptibles d’étre imités.

1.1.1. Rappel historique et caractéristiques qui s 'en dégagent

Notons d’abord que mot « journal » contient étymologiquement en lui-méme la notion
d'écriture au jour le jour, et que, de son cété, le terme « diariste » — de l'anglais diary — en
appelle a « day ».

Le journal intime puise son origine dans différentes formes : chroniques, mémoires de
voyageurs ou livres de raison (dans lesquels les chefs de famille rapportaient leurs comptes et
la mémoire familiale, et qu'ils destinaient a leurs héritiers), qui ont pour point commun de
posseder des entrées datées et un déroulé chronologique. Ces témoignages écrits ne possédaient
pourtant pas I'intimisme du journal personnel.

L'écriture journaliere introspective a, quant a elle, été utilisée a des fins de contréle
religieux ou éducatif, a travers les journaux imposés au XVII°® siécle par des directeurs de
conscience a leurs ouailles, et plus tard les journaux d’enfants du XIX® concourant a I'éducation
morale des jeunes filles. Ces deux sortes de journaux avaient ceci en commun que I’intimité en
était exclue puisque leur lecture par le guide spirituel ou I'éducatrice était clairement imposée.

De fait, le journal intime a trouvé une voie d'expansion dans l'importance croissante
accordée a l’individu, a la fin du XVIII® siecle. Ainsi, Jean-Jacques Rousseau, dans la
« Premiere promenade » de ses Réveries, dessine un cadre et une recette pour les futurs

diaristes :

Ces feuilles ne seront proprement qu’un informe journal de mes réveries. Il y sera beaucoup question
de moi parce qu’un solitaire qui réfléchit s’occupe nécessairement beaucoup de Iui-méme. Du reste
toutes les idées étrangéres qui me passent par la téte en me promenant y trouveront également leur place.
Je dirai ce que j’ai pensé tout comme il m’est venu, et avec aussi peu de liaison que les idées de la veille
en ont d’ordinaire avec celles du lendemain. Mais il en résultera toujours une nouvelle connaissance de

10 Frangoise Simonet-Tenant, Le Journal intime, Paris, Nathan université, 2001.
Et Emmanuel Hecht, « L*“écriture de soi”, du journal au blog », Lire, n°469, octobre 2018, p.36-37.



mon naturel et de mon humeur par celle des sentiments et des pensées dont mon esprit fait sa pature
journaliére dans I’étrange état ou je suis.**

D’une part, on constate que la discontinuité des notations est revendiquée, comme écriture
du cheminement de la pensée vagabonde et vivante. D’autre part, Rousseau affirme clairement
qu’il est lui-méme 1’objet principal de ses réflexions, cette introspection ayant pour objectif
ultime de se mieux connaitre.

Le genre prospére au X1X¢ si¢cle, tant dans 1’aire littéraire qu'intimiste. Car il existe deux
courants paralleles : d'un c6té, le journal personnel d'auteur (poéte ou romancier), parfois
destiné a publication — de fagcon posthume ou du vivant du diariste — ou qui constitue le matériau
d'une ceuvre en projet ; d'un autre c6té, les journaux intimes d'inconnu(e)s.

La publication posthume des journaux personnels d’Henri-Frédéric Amiel (1821-1881)
ou de celui de Marie Bashkirtseff (1858-1884), ouvre des perspectives a un genre qui va faire
nombre d'émules dans la sphere littéraire. Peu a peu des écrivains publient de leur vivant
(Edmond Goncourt aprés la mort de son frére publie un journal édulcoré et, plus tard, André
Gide, Paul Léautaud, Michel Leiris...). Parallélement on dévoile des écrits intimes d'écrivains
disparus.

La publication de journaux intimes crée un précédent, des modeles, une intertextualité
qui permettent le déploiement de I'écriture personnelle. Ainsi, par exemple, Katherine
Mansfield s'inspire-t-elle pour écrire son propre journal de la lecture de celui de Marie
Bashkirtseff, et Pierre Louys note-t-il dans le sien, le 27 juin 1887 :

L’idée d’écrire mon journal ne m’est pas venue spontanément. Le journal de Marie Bashkirtseff vient
de paraitre, et Georges 1’a acheté mercredi dernier. Tous ces jours-ci, il m’en a lu des extraits, et je dois
dire que cela m’a absolument emballé. Aussi I’effet ne s’en est pas fait attendre. Le soir méme, j’ai pris
la résolution de faire comme elle, d’écrire mon journal. [...] je veux, comme elle, noter au jour le jour
mes impressions et mes réflexions ; je veux, comme elle, le faire sincérement.*?

Le journal devient donc une pratique courante par « imitation » de journaux publiés ou,
comme le rappelle Frangoise Simonet-Tenant!3, par essaimage horizontal (dans une sphére
intimiste) ou essaimage vertical (de genération en génération). Une forme s'est degagée, ainsi
que des « canons ».

Si, vers la moitié du XX siecle, le journal intime « d'auteur » est encore vivace, comme
le prouvent ceux de Julien Green ou de Francois Mauriac, d'autres explorations littéraires de

soi se sont imposées peu a peu tels le récit de filiation et I'autobiographie. Par ailleurs, depuis

11 Jean-Jacques Rousseau, Réveries du promeneur solitaire, Paris, Flammarion, 1997, p. 61, (premiére
publication posthume en 1782).

12 Pierre Louys, Mon journal. Impressions de jeunesse. 24 juin 1887-16 mai 1888, original numérisé,
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55013662p/f14.item (consulté le 21/05/2021)

13 Frangoise Simonet-Tenant, Le Journal intime, op. cit., p. 58-59.



https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55013662p/f14.item

la popularisation d'internet, la forme a trouvé de nouveaux supports moins intimes que le carnet
(blogs, ou journal-vidéo par exemple). Enfin, le journal intime d’ « anonyme »* est devenu
sujet d'étude et de conservation, journal-témoin de son temps®.

Les trois romans de notre corpus imitent a des degrés différents des journaux intimes
d'adolescentes. Nous constaterons les emprunts aux contenus, a la forme, aux leitmotivs et
attendus du genre et I’apparence de véracité qui en découle éventuellement. Le rappel historique
qui précede nous a permis de mettre en lumiére plusieurs spécificités du journal intime que nous
allons examiner maintenant, ce qui nous permettra de pointer ce que Beatrice Sparks, Philippe

Labro ou Marie Desplechin retiennent du modéle dont ils font la matrice de leur roman.

a) L'écriture au jour le jour.

Au mot «diaire» du XVI® siecle, Roland Barthes associe les termes
« diarrhée et glaire »%8, ce qui illustre le déversement quotidien d’humeur(s). 1l est question ici
d'écoulements peu ragoutants, mais nous pouvons ne pas nous limiter a cette appréciation
péjorative et considérer le terme sous un angle moins sévere, comme une jeune diariste citée
par Philippe Lejeune : « [...] un journal, c'est fait pour raconter ses ennuis, ses cafards. Quand
on est heureux, & quoi bon mettre cela sur le papier 2... »*7 : c'est bien a cet usage libérateur que
les trois adolescentes de notre corpus réservent leurs journaux, avec plus ou moins de facilité
au commencement, entrainées peu a peu par I'écriture jour a jour et le crescendo de leurs

péripéties, a déverser leurs humeurs.

Hier, j'ai acheté ce cahier, mon journal intime en pensant que j'avais a raconter quelque chose de si
merveilleux, de si formidable et de si personnel, que je serais incapable d'en parler & quelqu'un ;
seulement @ moi-méme. Et voila que, comme tout le reste, comme tout ce qui m'arrive, ce n'est plus
qu'un gros tas de rien [note de nous : « tas de rien » développé a la suite]. Je ne comprends vraiment pas
comment Roger...*

J'écris ¢a parce que j'ai le coeur dans la gorge toute la sainte journée et j'ai compris que ¢a me ferait
beaucoup de bien d'ouvrir un cahier et d'écrire.®®

Le probleme du journal, c'est d'avoir quelque chose a raconter. Il faudrait avertir les débutants : difficile
de faire un journal intéressant avec une vie nulle.?

14 « Anonyme » ne signifiant pas ici que le nom n'est pas divulgué mais qu'il n'appartient pas a la sphere littéraire
ou artistique.

15 Cf. site Autopacte proposé par Philippe Lejeune https://www.autopacte.org/, et les activités de I’ APA
(Association Pour I’ Autobiographie et le Patrimoine Autobiographique) http://autobiographie.sitapa.org/

16 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p.99, cité par Francoise Simonet-Tenant, Le Journal
intime, op.cit. p. 9.

7 Philippe Lejeune, « Cher cahier... », 0p. cit., p. 11.

18 'Herbe bleue, p. 9.

19 Des cornichons au chocolat, p. 19.

20 e Journal d'Aurore, p. 12.
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http://autobiographie.sitapa.org/

Ainsi, la diariste de L "Herbe bleue annonce avoir acheté un cahier pour y écrire un secret
qui P’enchante, mais développe plus volontiers le « gros tas de rien» qui a supplanté
I’événement heureux, expérimentant de ce fait presque immédiatement la fonction purgative du
journal. Cette fonction de déversoir du trop-plein émotif réservée au journal est clairement
décrite par Stéphanie. Enfin, Marie Desplechin pointe avec humour la difficulté d’alimenter un
journal avec ce que son personnage diariste qualifie de « vie nulle », mais qu’on pourrait somme
toute requalifier de vie « sans drame ». Il faudra en effet toute I’inventivité de ce personnage
d’adolescente insatisfaite pour remplir les pages d’un journal finalement plein de péripéties

facétieuses.

b) La notion de famille, présente — quoique discrétement — dans le livre de raison.

Outre les comptes, ces « registres de famille »?* mentionnaient des événements comme
les mariages, les naissances, et étaient destinés aux héritiers. Ces deux aspects de chronique
familiale et de filiation nous intéressent car ils rappellent deux thématiques du journal intime
d'adolescente : d’un coté le « roman de la famille » (au sens littéraire, Zolien, le roman-journal
mettant en scene la famille du diariste), et d’un autre c6té le « roman familial » (au sens défini
par Freud : le roman construit par I’enfant qui s’invente une filiation conforme a ses aspirations,
ce que font, nous le verrons, nos trois jeunes filles, adolescentes en pleine construction d’elles-
mémes). Cependant, la référence a la famille et au détachement nécessaire de celle-ci par le
personnage adolescent n’est pas une caractéristique purement diaristique et apparait également
dans d’autres formes romanesques pour la jeunesse.

Dans les trois romans du corpus, la famille est trés présente, ainsi qu'un conflit marqué

avec la mere, ce sur quoi nous reviendrons.

c) L’absence de cléture stricte.

Quand commence-t-on un journal ? cela fait souvent 1'objet d’explications chez le diariste
authentique (speécificité imitée par le diariste de roman), qui en détaille les circonstances : achat
ou présent du cahier, besoin d’un confident, difficultés a surmonter... Quand le termine-t-on ?
De fait, si les journaux intimes ont forcément un début et une fin (a I’extréme la mort du
diariste), leur durée varie, oscillant entre deux écoles : le journal «jusqu’a la fin » (celui
d'Amiel fait environ 17000 pages) et le journal lié¢ a une période de la vie, un événement

particulier. Ainsi, selon Philippe Lejeune, le « journal [est] virtuellement infinissable dés le

2L A, Geffroy, « Les livres de raison de I'ancienne France », Revue des Deux Mondes, 1873, p. 200, cité par
Francoise Simonet-Tenant, op. cit. p. 30.
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départ, puisqu'il existera toujours un temps vécu ultérieur a I'écriture, rendant nécessaire une
nouvelle écriture »%2, mais par ailleurs, comme le remarque Frangoise Simonet-Tenant, nombre
de journaux sont liés a une situation particuliere, existent avec elle et prennent fin quand elle
trouve sa résolution : « Quand les journaux sont ponctuels, ils sont plus souvent liés a une
situation de crise, a une expérience ou une période définie»?.

C'est le cas des romans-journaux de notre corpus qui décrivent tous trois une situation de
crise (révolte contre I'emprise parentale), une expérience (la construction de soi), une période
définie (I'adolescence). Si nos trois romans, se closent par des adieux (courants dans la pratique
diariste, mais pas automatiques), ils laissent tous cependant planer la possibilité d’une reprise

ultérieure :

Tout a été pour le mieux, je pense, d'une maniére spéciale. Salut, a bient6t.2*
Enfin voila quoi, c'est la fin du journal de Stéphanie. Peut-étre que je le rouvrirai mais pas tout de suite.?

Au revoir, cher petit journal. [...] Salut mon pote. A plus tard. Dans le temps.?

d) Un lecteur plus ou moins envisagé.

L’écriture de journaux destinés au contrdle d'un confesseur ou d’une institutrice suppose
un lecteur en vis-a-vis du diariste. Mais encore, I’édition de journaux intimes du vivant de leurs
auteurs, le remaniement de ces derniers en vue de leur publication posent de leur cété la question
du lecteur pour lequel sont effectués ces aménagements. L'adresse a un ami imaginaire — la
« Kitty » du Journal d'Anne Frank — indique aussi que le journal, quoiqu’il soit intime, envisage
un lecteur, purement fantasmé ou secretement espéré. Les témoignages sur le journal personnel
recueillis par Philippe Lejeune montrent également que la possibilité de faire lire son journal,
parfois par morceaux choisis, ou celle d'en puiser la substance pour une ceuvre ultérieure,
effleurent nombre de diaristes. Dans notre corpus, la question du lecteur est bien entendu
appréhendée par les auteurs Beatrice Sparks, Philippe Labro ou Marie Desplechin, mais qu'en
est-il du personnage diariste, et quelle figure prend le lecteur qu’il recherche ou redoute ? Nous

reviendrons sur ce sujet dans la partie suivante.

22 philippe Lejeune, « comment finissent les journaux », in Genéses du “‘Je’’, CNRS éditions, 2000, p.213, cité
par Francoise Simonet-Tenant, p. 82.

23 F, Simonet-Tenant, Le Journal intime, op. cit., p. 76.

24 'Herbe bleue, p. 216.

25 Des cornichons au chocolat, p. 251.

26 e Journal d'Aurore, p. 560.
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e) L'utilisation morale ou éducative du journal.

Au XIX¢ siécle, nous dit Philippe Lejeune, le journal de jeune fille « est une pratique
éducative parmi d'autres. Il doit contribuer a I'éducation morale (c'est I'examen de conscience
quotidien), et apprendre a écrire (c'est I'exercice de rédaction) »?’.

On retrouve un aspect pédagogique dans L'Herbe bleue, a la fois dans I’intention de
I’auteur d’alerter sur les effets néfastes de la drogue, mais aussi parce qu’il présente le journal
intime comme outil de travail sur soi : il est une ardoise sur laquelle on consigne ses égarements.
Une fois découverte, Beatrice Sparks, thérapeute américaine qui travaillait auprés d’adolescents
en difficultés, a d’ailleurs dit avoir construit son roman a partir d’un véritable journal®® qui lui
aurait été confié dans le cadre d’une thérapie. D’un autre c6té, Des cornichons au chocolat
(dans le scénario fictif de I’existence de Stéphanie) n’entretiennent-ils pas avec le journal
d'éducation de jeunes filles une relation de maitre a disciple, Philippe Labro s'arrogeant le soin
de remettre en forme des écrits qui lui auraient été confiés?® ? Le Journal d'Aurore enfin, montre
que les aléas de la vie, les expériences acquises — grace aux lectures entre autres et a
I'acceptation de l'altérité (golts, sexualité, aspirations, modes de vie multiples) — participent a
la construction d’une personnalité épanouie. Marie Desplechin fait du journal le témoin et un
instrument de I'évolution d’un personnage « jamais content » au fil de trois années, utilisant par
ailleurs le prisme d'un ton résolument humoristique pour ériger le lecteur en observateur critique
mais bienveillant des pensées intimes, mais somme toute familiéres a nombre d’adolescentes,

qui lui sont données a lire.

f) Une tradition attachée aux jeunes filles.

On peut expliquer cette association par la pratique du journal de jeune fille a visée
éducative, formalisée par Le Journal de Marguerite, roman-journal de Victorine Monniot,
publié en 1858.

« [...] Vous savez combien cette précieuse habitude de raconter fidelement votre histoire de chaque jour
vous procure d'avantages et de jouissances ; vous aimez a la relire de temps en temps, et ce qui vous
intéresse le plus, ce sont les choses les plus sérieuses. Ne regardez donc pas comme perdu le temps que

27 Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune fille, Ed. du Seuil, 1993, p. 20.

28 Ben Yagoda, Memoir : a history, Riverhead Books , 2009, « [...]in a 1979 interview in School Library Journal
[...], Beatrice Sparks stated that Go Ask Alice had been based on the diary of one of her clients, and that she had
compiled the book by combining it with some experience of other teens she had worked with. »
https://books.google.fr/books?id=TplvhUQf68EC&Ipg=PT158&hI=fr&pg=PT184#v=0nepage&q=sparks&f=fal
se (consulté le 20/07/2021).

29 Des cornichons au chocolat, préface de 1983 : « C’est-a-dire que je fais le journaliste, interrogeant pour
éclaircir certains points, suggérant a Stéphanie de revenir sur tel théme, tel épisode, ou bien d’aller plus avant
dans I’exposé de ses émotions, ses humeurs, ses rires et chagrins. »
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vous mettrez a écrire tout ce qui concerne cette journée, et faites ce récit trés consciencieusement. » Je
I'ai promis, et je crois que j'ai réussi. D'ailleurs, je prierai Mademoiselle de relire ce journal.

Philippe Lejeune obtient d'ailleurs confirmation grace a I’'un des journaux étudiés dans
Le Moi des demoiselles, que cette pratique, pourtant peu étudiée, était courante : « Claire Pic
était-elle la seule jeune fille a s'étre ainsi peinte ? Certainement pas : dés les premieres pages de
son journal, elle signale que toutes ses amies en tiennent un »3'. Enquétes et observations
montrent que, si la pratique du journal intime est mixte, elle est cependant plutét féminine. Il
n'est pas anodin que les trois ouvrages de notre corpus soient des journaux de jeunes filles, qui,
toutes les trois, chacune a leur maniere, tentent par la pratique de I'écriture personnelle de
travailler & la construction ou la compréhension de soi, leur journal épousant le cheminement

d’un « roman d'apprentissage ».

g) L'intertextualité forte.

Le Journal de Marguerite produisit un exemple pour les journaux de jeunes filles et les
différents journaux publiés au fil du temps firent figure de modéles pour les écrits de leurs
lecteurs. Ainsi, le Journal d'’Anne Frank, cité par association sur notre édition de L'Herbe
bleue®, constitue un archétype de référence pour nombre de diaristes adolescentes ou de
romanciers. « Aucun texte n’est lu indépendamment de 1’expérience que le lecteur a d’autres
textes »33, affirme Umberto Eco. La forme du journal intime, facilement identifiable, imitable
et imitée, ainsi que les thémes abordés (problémes sentimentaux, adolescence, conflits
familiaux, ...), constituent des codes du genre puisés dans 1’expérience de la lecture d’autres
journaux (en particulier celui d’Anne Frank), alimentant une intertextualité qui devient un outil
d’identification pour le roman-journal. L’existence de modéles constitue un mode d'emploi
pour I’authentique diariste, mais également pour l'imitateur fictionnel. A I’apogée de
I’intertextualité, puisque que citation et texte cité coincident parfaitement, il y a le journal d’une
jeune fille qui recopiait mot a mot celui d'Anne Frank (cela montre en outre la force
d’identification suscitée par la lecture de confessions intimes, dans lesquelles on trouve un écho,

méme imparfait, de ses propres préoccupations). Elle se confie ainsi a Philippe Lejeune :

[...]je ne l'ai pas recopié d'un trait (puisque je considérais que j'écrivais un journal), mais par morceaux,
sans suivre l'ordre réel. J'aurais voulu que tout corresponde. J'ai donc recopié tout ce qui ressemblait a

%0 Victorine Monniot, Le Journal de Marguerite, Librairie de Perisse fréres, 1886, p. 6,
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5675289¢/f18.image.r=victorinemonniot# (consulté le 20/07/2021).

31 Philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles, op. cit. p.9.

32 [’Herbe bleue, présentation sur le premier rabat de jaguette : « C’est, en tout cas, un témoignage poignant,
lucide et inoubliable, au méme titre que le célébre journal d’ Anne Franck (Sic) ».

33 Umberto Eco, Lector in fabula, le réle du lecteur, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Le livre de poche, biblio
essais, 2018.
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ce qui marrivait (exaspération d'A. Frank, problémes avec les parents, vouloir devenir écrivain, etc.).
Je recopiais aussi des passages « mensongers » en ce qui me concernait, mais en essayant de me
conformer aprés coup. [...] J'écrivais donc environ 3 soirs par semaine. J'inscrivais bien sir la date
réelle et non celle d'Anne Frank.®*

Par ailleurs, le journal intime prend parfois ses racines dans un carnet de lecteur. Le futur
diariste note ses impressions de lecture, il en vient par la suite & ecrire son journal. Or, les trois
textes de notre corpus mettent en avant un ou plusieurs textes extérieurs (la chanson White
Rabbit, pour L'Herbe bleue, Jonathan Livingston le Goéland pour Des cornichons au chocolat,
Des fleurs pour Algernon et une série de textes sur le théme de I'amour pour Le Journal
d'Aurore), qui constituent une piste au méme titre qu'un carnet de lectures pourrait révéler une

personnalité, et un deuxiéme niveau d'intertextualité.

h) La littérarité ou la valeur de témoignage.

Philippe Lejeune s'interroge sur la discipline a laquelle appartient son étude sur le journal
de jeune fille (Le Moi des demoiselles) tel qu'il fut couramment pratiqué au XIX°® siecle.
« Histoire littéraire »*° conclut-il, en minimisant pourtant I’attrait littéraire individuel d’une

grande partie de ceux qu'il a lus.

Mais abandonnez toute idée de chef-d'ceuvre. Je n'ai découvert aucun génie inconnu. J'ai lu des kilos de
cahiers que beaucoup jugeraient illisibles. C'est un portrait de groupe que je fais. Je reconstitue une
immense tapisserie d'écriture. Ces cahiers sont des « ouvrages de jeunes filles » comme leurs broderies,
comme leurs cahiers d'études. Elles y composent leur image morale comme celle de leur silhouette dans
la psyché.3®

Ces journaux ont principalement valeur de témoignage, mais cela n’empéche pas, pour
certains d'entre eux, des qualités plus personnelles et artistiques. Les témoignages recueillis
montrent a ce propos que nombre de diaristes espérent plus ou moins se révéler écrivains a
travers leurs écrits intimes, ou manifestent au moins I'ambition d'une écriture qualitative. C’est
ce que montrent les affirmations suivantes extraites de différents témoignages de diaristes

recueillis par Philippe Lejeune dans « Cher cahier... ».

C'était un journal intime mais je le voulais bien écrit (donc inconsciemment publiable).?”

Mon journal [...] a fait naturellement suite a ces cahiers, avec une ambition plus globale. Réservoir
d'impressions, d'émotions, de réflexions, laboratoire d'écriture, [...].%

Je ne pourrais pas dire exactement pourquoi je tiens un Journal, sinon que le fait d'écrire m'a toujours
paru naturel (je rédigeais des « Histoires » avant de tenir un journal, et j'ai continué depuis), et que la

34 Philippe Lejeune, « Cher cahier... », 0p. Cit., p. 47 (ttmoignage 5).
3 Philippe Lejeune, Le moi des demoiselles, op. cit. p. 11.

36 1d.

37 Philippe Lejeune, « Cher cahier... », op. cit., p. 66, (témoignage 10).
38 |bid., p. 89, (témoignage 16).
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tenue d'un journal s'est peu a peu avérée faire partie d'une plus large activité d'écriture [...]. Souvent,
I'écriture dans le Journal est le point de départ d'un texte de fiction. *°

Ces témoignages ont été recueillis a la suite d’un appel dans Le Magazine Littéraire en
1988, et sont parfois constitués d’une correspondance sur plusieurs lettres, les diaristes
répondant dans un premier temps aux différentes questions de ’appel, puis approfondissant
certains points & la demande de P. Lejeune. Si on peut supposer que I’intérét des diaristes de
cette enquéte pour I’aspect littéraire de 1’écriture intime est en partie corollaire de la nature du
journal dans lequel est parue I’annonce, 1’envie sous-jacente de produire un écrit « publiable »
relevée dans le premier témoignage cité, n’est pas rare parmi les diaristes, comme 1’atteste, par
exemple, la réécriture de son journal par Anne Frank, inspirée par I’appel radiophonique du

ministre néerlandais de 1’éducation.

Cheére Kitty,

Hier soir, le ministre Bolkestein a dit sur Radio Orange qu’a la fin de la guerre, on rassemblerait une
collection de journaux et de lettres portant sur cette guerre. Evidemment, ils se sont tous précipités sur
mon journal. Pense comme ce serait intéressant si je publiais un roman sur I’ Annexe ; rien qu’au titre,
les gens iraient s’imaginer qu’il s’agit d’un roman policier. Non, mais sérieusement, environ dix ans
apres la guerre, cela fera déja stirement un drole d’effet aux gens si nous leur racontons comment nous,
juifs, nous avons vécu, nous Nous sommes nourris, et nous avons discuté.*°

Ecriture intime, témoignage, et écriture littéraire se mélent. La réécriture du journal ou
I’écriture parallele de nouvelles par Anne Frank évoquent le journal « laboratoire d’écriture »
du second témoignage ou celui faisant « partie d'une plus large activité d'écriture » du troisieéme.
Paradoxalement, le diariste « anonyme » peut donc étre un écrivain en puissance, et son journal
intime étre divulgué. C’est ce que reléve avec humour Marie Desplechin. Son personnage
diariste, Aurore, considere la publication du sien possible et se compare elle-méme aux « autres

écrivains » :

Je légue mon journal a Lola, qu’elle se charge de le faire publier et qu’elle verse tout I‘argent a
Greenpeace.*

Pourquoi écrire dans un monde qui ne s’intéresse pas du tout a moi ? Voila la vraie question. Les autres
écrivains ne se la posent pas, parce qu’ils passent a la télé. Ils passent tard, mais enfin, ils passent. C’est
déja quelque chose d’énorme, quand on pense a tous les autres, les anonymes, qui n’y passent jamais,
eux, a la télé.*?

39 Philippe Lejeune, « Cher cahier... », 0p. Cit., p. 95, (ttmoignage 18).

40 Anne Frank, Otto H. Frank, Miriam Pressler, Le Journal d’Anne Frank, nouvelle édition courante adaptée du
néerlandais par Nicolette Oomes et Philippe Noble a partir de la traduction de 1’édition critique par Philippe
Noble et Isabelle Rosselin-Bobulesco, Paris, Le Livre de poche, 2004, p. 235.

41 Le Journal d’Aurore, p. 70.

42 |bid., p. 84.
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Selon Philippe Lejeune, la distinction est a faire entre le journal d'écrivain et celui de « M.
Tout-le-Monde »*, «[...] allusif, répétitif, instructuré »**. Lejeune reléve en outre que
I’obstacle essentiel a leur appréciation est la difficulté d’en lire, car peu sont publiés, et que si
certains le sont, ils subissent a cette occasion une « élaboration secondaire, nécessaire pour
passer de I'écrit “naturel” a un produit de librairie »*°. Notre corpus nous permet d’explorer
différents niveaux d’imitation des écritures diaristes. L'Herbe bleue est a I'image d'un
authentique journal qui aurait été publié sans presque de modifications, pour sa valeur de
témoignage (ce qui excuse peu ou prou ses limites littéraires, ceci participant d'ailleurs de
I'imitation). 1l simule donc cet « écrit naturel » évoqué par Philippe Lejeune. Des cornichons
au chocolat, avec la co-écriture annoncée d'une « vraie» adolescente et d’un écrivain
« professionnel » fait osciller I'écrit entre témoignage et « produit de librairie ». Enfin, c’est a
une exploration purement romanesque de la forme du journal intime d’adolescente

« anonyme » que nous convie Le Journal d'Aurore.

Nous avons pu, grace a un rappel historique du journal intime, en extraire les singularités.
Nous nous intéresserons dans la partie suivante aux détails morphologiques du journal

authentique, plus ou moins imités dans notre corpus.

1.1.2. Une forme imitée

Philippe Lejeune a créé le terme d' « antifiction »*6, en réaction a celui d' « autofiction », qui
serait selon lui « une contrainte de base »*’ pour le diariste. Cette création permet de dégager
quelques caractéristiques du journal véritable et d'aborder les différences avec son exploitation
littéraire, qui ne peut selon lui en imiter, pour des raisons pratiques, I'étendue physique, et pour
des raisons littéraires ses incohérences et irrégularités, son manque de clarté et son absence de
finitude.

On pourrait arguer que, nombre d’ccuvres prouvant que la longueur n’est pas
incompatible avec la littérarité, une exploitation littéraire du journal intime pourrait
parfaitement s’inscrire dans un nombre de pages exponentiel. De plus, certains auteurs, tels

Beckett ou Faulkner, imitent talentueusement les incohérences d'un monologue intérieur

4 Philippe Lejeune, « Cher cahier... », 0p. Cit., p. 12.

4 d.

1d.

46 Philippe Lejeune, « Le journal comme “antifiction" », Poétique, 2007/1 (n° 149), p. 3-14,
https://www.cairn.info/revue-poetique-2007-1-page-3.htm (consulté le 20/07/2021).

4" ibid., p. 5.
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répétitif ou illogique. Ces particularités s'incluent toutefois dans un projet littéraire. Elles sont
mises en ceuvre a des fins « utiles » et vont dans le sens d’un dénouement précongu par l'auteur.
Le roman-journal, en effet, comme les autres romans, « gouverné par cette providence qui
s'appelle romancier »*8, tend vers une conclusion.

Ainsi, le lecteur de L’ Herbe bleue peut-il constater que le récit est structuré en un début,
des péripéties et une fin. « Un journal réel est toujours écrit dans 1’ignorance de son terme. Un
roman-journal est toujours écrit pour mener a sa fin »*°, nous dit Philippe Lejeune. Or, ce texte
commence par une déception sentimentale (moment de crise qui déclenche I'écriture, coincidant
avec l'achat du journal) chez une jeune fille mal dans sa peau, et en conflit avec sa famille, sa
mere en particulier. Le personnage est prét a se laisser influencer par des « amis » qui la
droguent a son insu. Une progression exemplaire d'évenements suivra: essai de drogues
diverses, dont des médicaments, addiction progressive, vente de drogue, prostitution, fugue,
problémes psychiatriques, difficultés de réinsertion, espoir qui mene a cldturer le journal et...
overdose, pour que soit délivré le message vers lequel menait tout le texte :

Epilogue

L'auteur de ce journal est morte trois semaines aprés avoir pris la décision de ne plus en tenir un. [...]
Etait-ce une dose trop forte ? Accidentelle ? Préméditée ? Personne ne le sait et cela n'a que peu
d'importance dans le fond. Ce qui importe, c'est que cette enfant est morte, et qu'elle n'est qu'une des
cinquante mille victimes de la drogue qui succombeérent cette année-la.*

Il en va de méme pour Des cornichons au chocolat : I'auteur, Philippe Labro, justifie
certains aménagements de la forme par une collaboration littéraire avec la diariste annonceée,
Stéphanie, mais impose surtout au journal un déroulé logique, avec un début, un développement
et une fin. Dans le cas présent, le récit met en scéne la construction d'une jeune fille, « un étre
en mutation entre puberté et adolescence »°1. Cette construction commence par une opposition
aux parents — sa mere en particulier —, passe par le doute de ses origines et le rejet total de sa
mere, jusqu'a sa recherche progressive d'une famille de substitution, pour aboutir a une fugue,
et enfin a la résolution heureuse des conflits familiaux. La mort du chat Garfunkel, compagnon
de I’enfant Stéphanie, et I'arrivée des regles attendues depuis le début marquent par un sacrifice
et une preuve physique le passage a I'age supérieur, symbolisant une cérémonie initiatique.

Contrairement aux deux autres romans, Le Journal d'Aurore se présente clairement
comme une ceuvre de fiction. Pour autant, son étendue sur trois années, sur un rythme irrégulier,

jalonnée de mésaventures drdles mais somme toute banales, lui confere un certain réalisme. De

48 Philippe Lejeune, « Le journal comme "antifiction" », art.cit., p. 9.
4 1d.

%0 [’Herbe bleue, p. 217 ; [souligné par nous].

51 Préface p. 9.
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fait, ce journal, dont on attend la divulgation d'une année sur l'autre, au fur et a mesure des
publications, (2006, 2007, 2009), aurait pu se poursuivre sur d'autres péripéties (terme fort peu
« diaristique » certes). Le lecteur n’en détecte pas de fin obligée (ce qui lui donne un point
commun avec un journal intime véritable), si ce n’est un apaisement du personnage. S'affirmant
comme une fiction, le ton est trés différent de celui des textes précédents et peut se permettre
un humour qu'on ne retrouve ni dans L'Herbe bleue, empéchée par les velléités d'alerte et la fin
tragique exemplaire, ni dans Des cornichons au chocolat qui tentent d'analyser
« sérieusement » les tourments de l'adolescence. Paradoxalement, quoique pur roman, Le
Journal d’Aurore semble moins filer vers sa conclusion que les deux autres textes. En effet,
dans le tome trois, certains événements et la résolution de problémes rencontrés dans les tomes
précédents laissent entrevoir une fin, mais celle-ci n’est pas si nettement obligée que dans les
deux autres romans dont les fins constituent de véritables conclusions: la mort de la

protagoniste dans L’ Herbe bleue, ’arrivée des régles dans Des cornichons au chocolat®,

Quils s’avouent pour tels ou non, les trois textes sont des romans qui prennent pour objet
d’imitation le journal intime. Or, selon nous, plusieurs signes de I'appartenance au genre sont
parfaitement identifiables et imitables : I'écriture a la premiére personne, I’adresse a un
destinataire imaginaire, le désir ou la crainte d’étre lu, I'utilisation d'un support matériel
d'écriture spécifique, la structure sous forme d'entrées datées et 1’écriture journaliére irréguliére
et implicite.

Si le premier titre de notre corpus, L 'Herbe bleue, est bati tout en imitation (outre
I’écriture a la premiére personne sine qua non dans I’imitation romanesque du genre et qu’on
retrouve évidemment dans les trois textes, il coche toutes les autres cases), Des cornichons au

chocolat, et Le Journal d’Aurore s’en affranchissent plus ou moins, comme on va le voir.

a) Le «je » des diaristes.

Le journal est avant tout une écriture du « je », de l'intimité. A ce titre, elle peut étre
comparée a l'écriture épistolaire, a l'autobiographie ou aux mémoires avec lesquels elle
entretient au moins ce point commun d'une parole a la premiére personne. Elle partage d'ailleurs

avec ces écritures des exemples de confusion ou de mystification dans le contexte littéraire liées

52 e livre s’ouvre sur I’annonce de arrivée des régles chez une camarade de Stéphanie — « ¢a y est, je les ai ! »
— et s’achéve quasiment, dix lignes avant la fin, sur « M&me si je saigne maintenant comme toutes les autres
femmes, ... ».
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a l'identité de l'auteur. Les Lettres portugaises®, par exemple, attribuées, aprés de nombreuses
tergiversations sur l'identité de la religieuse et du destinataire, a Guilleragues, un gentilhomme
gascon, constituent un exemple de fausses lettres qui ont fait illusion. C’est ce « je » multiple
et cumulable, auquel on attribue, comme dans les écrits intimes authentiques, la triple fonction
d'auteur, narrateur et sujet, qui permet de leurrer le lecteur. Son utilisation en délimite les

proportions ludiques, manipulatrices ou mystificatrices. Ainsi, Philippe Lejeune affirme :

L'autobiographie (récit racontant la vie de l'auteur) suppose qu'il y ait identité de nom entre l'auteur (tel
qu'il figure, par son nom sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle. C'est la
un critére trés simple, qui définit en méme temps que l'autobiographie tous les autres genres de la
littérature intime (journal, autoportrait, essai). [...] me voici donc amené a rectifier ce que j'écrivais
dans I'Autobiographie en France : « Comment distinguer lI'autobiographie du roman autobiographique ?
Il faut bien avouer, si I'on reste sur le plan de I'analyse interne du texte, il n'y a aucune différence. Tous
les procédés que I’autobiographie emploie pour nous convaincre de l'authenticité de son récit, le roman
peut les imiter, et les a souvent imités. » Ceci était juste tant qu'on se bornait au texte moins la page de
titre ; des qu'on englobe celle-ci dans le texte, avec le nom de l'auteur, on dispose d'un critére textuel
général, l'identité du nom (auteur-narrateur-personnage).>*

Quand un avertissement signé « Les éditeurs » précise que L ’Herbe bleue est le « journal
intime d'une jeune droguée de quinze ans », I'ouvrage est clairement signalé comme un véritable
journal intime. L'épilogue précise d'ailleurs les circonstances du déces de son « auteur »
(diariste). Cependant, Beatrice Sparks® a reconnu en 1998 étre le véritable auteur de L'Herbe
bleue. Elle travaillait auprés de jeunes en difficultés et affirma s'étre inspirée pour ce livre du
véritable journal intime de l'une de ses patientes et d'autre part de son expérience
professionnelle auprés d’autres adolescents, ceci dans I'objectif de mettre en garde contre les
méfaits de la drogue. Cette confusion auteur/personnage-diariste existe également avec le
roman de Philippe Labro, signé « Stéphanie » a I’origine.

Dans Le Journal d’Aurore, la mention de 1’auteur sur la page de titre n'empéche nullement
un certain réalisme mais stipule clairement que Marie Desplechin est 1’auteur, et Aurore le
sujet-narrateur. Le « je » est accompagné d’un ton franchement humoristique qui participe a la
construction d'un personnage trés attachant. Il instaure cependant une distance qui permet a
Marie Desplechin de proposer des pistes de réflexion sur l'adolescence et ses multiples
questionnements (ecologie, télévision, sentiments, sexe, origines, famille...). En effet,
I'intransigeance naive, sincére et manichéenne d'Aurore, au-dela de 1’effet comique, accuse la
profonde césure entre le monde de 1’adolescente et celui des adultes, qui pourtant sera bientot

le sien :

53 Guilleragues, Lettres portugaises suivies de Guilleragues par lui-méme, Edition de Fréderic Deloffre, Paris,
Folio classique, 1990 (premiére édition 1669).

% Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Paris, Points, Essais, 1996, p. 24-
26.

%5(1917-2012)
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On a eu les attentats, la famine, les épidémies, les pédophiles et quelques chdmeurs dans la rue. En
dessert, un écrivain hors d'age ignoblement déprimant a raconté sa vie ignoblement déprimante avec
I'air du type qui a envie de pleurer ou de vomir, on ne sait pas exactement. Je me demande comment le
bonhomme qui présente le journal tous les jours fait pour ne pas se flanquer une balle dans la téte. Il ne
comprend pas un mot de ce qu'il dit, c'est clair.>®

De fait, cette premiere personne du singulier dans le journal intime focalise I'égotisme (au
sens Stendhalien d’étude de sa propre personnalité), la recherche introspective et I'auto-analyse
comme signes de la construction de soi. On trouve d'ailleurs dans I'« Index analytique des
matiéres » de “Chers cahiers...”’, dans la partie 6, Fonctions du journal, les entrées suivantes :
«guider sa vie», «recherche spirituelle », «accompagnement d'une psychothérapie »,
« embellir, dramatiser sa vie », « sortir de soi et communiquer avec les autres », « éviter
I'anxiété », etc. Pour autant, cette premiére personne n'exclut pas une part de mensonge
(I'authenticité du diariste ne présuppose pas l'authenticité des faits relatés, I'auteur du journal
pouvant éprouver la nécessité d' « arranger » sa vie). Dans tous les cas, elle dessine un portrait
(« moi » par ce « je »), plus ou moins proche de la réalité, mais crédible du fait de cette premiére

personne, dont le lecteur subodore la sincérité.

b) Adresse et lecteur

Cette écriture a la premiére personne induit un questionnement quant au destinataire.
L’auteur d'une lettre s'adresse a une personne identifiée, celle a qui il enverra® la missive en
question. L’auteur de ses propres meémoires ou l'autobiographe parle & un lectorat ciblé, depuis
la famille jusqu'a un cercle large de lecteurs potentiellement intéresses par I’expérience
personnelle transmise par l'auteur-sujet.

A qui le diariste — dans le cadre de notre recherche nous nous focaliserons dorénavant sur
le journal intime d' « anonymes » — s'adresse-t-il ? « Cher cahier... » : le titre du recueil de
témoignages de Philippe Lejeune, montre que c'est bien souvent I'objet-méme que le diariste
interpelle. Anne Frank pour sa part s'adresse a une amie imaginaire®. L'adresse a un ami
imaginaire ou au cahier qui en fait office est un topos du genre, qui différe de la question d'un
lecteur réel éventuel. Ce dernier, espéré par certains, n'est pas forcément celui a qui s'adresse le
diariste. En effet, I’adresse au cahier est plutét un subterfuge déclencheur d'écriture et de
confidences. Elle rejoint plus ou moins le questionnement courant du diariste sur le pourquoi

de I'écriture du journal en question (absence d'ami, besoin de se comprendre, de se dévoiler...).

% Le Journal d’Aurore, p. 22.

57 « Cher cahier », op. cit. p. 240-241.

%8 Toute lettre écrite n'est cependant pas envoyée.

%9 Dans la version B du Journal (réécriture du journal par A. Frank a partir de mai 1944 dans I'espoir d'une
publication comme témoignage) les adresses multiples sont unifiées vers Kitty.
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De fait, Beatrice Sparks utilise franchement cet appel au « Cher journal » : « Mon pauvre
journal, te voila encore tout mouillé de larmes ! C'est heureux que les cahiers ne puissent pas
s'enrhumer ! »%,

Aurore et Stéphanie n'usent pas de ces apostrophes. Dans le cas d'Aurore, I'adresse au
journal marque l'adieu final et si elle interpelle quelqu'un, c'est pour prévenir toute lecture
indiscréte, Marie Desplechin jouant avec humour de la position de « voyeur » du lecteur : « Les
pages de ce cahier sont frappées du sceau du secret éternel. Quiconqgue les lit sans mon accord
(accord que je ne donnerai a personne, soit dit en passant), qu'il soit maudit » 5%,

Stéphanie, pour sa part, se parle a elle-méme, seule personne a qui elle imagine se livrer
entierement sans mensonge et sans fard, débarrassée des roles que I’obligent a tenir parents,
amies ou professeurs : « Méme moi, je mens. Mais je ne me mens pas a moi. Quand je suis
seule avec moi, je ne frime pas. Et si j'écris ces choses, si j'ai commencé a écrire ce cahier, c'est
justement pour arréter la vérité [...] »%2. Elle parle également parfois d'elle-méme a la troisiéme
personne du singulier. Ainsi, le postulat de sincérité renforce I'impression intimiste du journal,
tandis que I'emploi épisodique du pronom «elle » permet au lecteur de se placer comme

observateur de Stéphanie a ses cotés.

Une liste de Tout Ce qu’Elle Fait Pour qu’On s ’occupe d’Elle :

[...] Elle essaie d’avoir des notes en classe complétement aberrantes comme un zéro a un contréle et un
vingt la fois d’aprés pour obliger les profs a convoquer ses parents et qu’ils aillent voir les profs et qu’ils
s’occupent un peu de son avenir a elle, toutes les autres filles, leurs parents assistent aux réunions de
parents d’éléves, Elle jamais.®

Cette troisieme personne du singulier pointe également la distance autocritique de la jeune
fille vis-a-vis d’elle-méme et des fluctuations d’humeur qui la déstabilisent. Notons en outre
que, dans la mise en scéne de Philippe Labro, Stéphanie décide de rendre public son journal, ce
qui confirme la distance qu’« Elle » prend avec 1’héroine des faits relatés.

La peur ou le désir d'étre découvert sont souvent évoqués dans les témoignages recueillis
par Philippe Lejeune. Comment cacher le journal ? Quel sentiment provoquerait sa lecture
indiscrete ? A qui le diariste et dans quelles proportions envisage-t-il éventuellement de
permettre sa lecture ? La destinée posthume du journal touche également la question de la
lecture par un tiers. Cette crainte — ou cette envie — d'étre lu peut devenir un souci évoqué et

méme un elément dramaturgique dans I'imitation du journal intime.

60 I.’Herbe bleue, p. 24.

81 Le Journal d’Aurore, p. 529.

62 Des cornichons au chocolat, p. 18.
63 |bid, p. 45.
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« Si quelgu'un n'avait pas remarqué le cadenas qu'il vient d'ouvrir en traitre, je rappelle
que ceci est mon journal intimement intime », annonce Aurore®,

Dans L ’Herbe bleue, la dissimulation du journal va de pair avec la dissimulation générale
par la jeune fille de pratiques illicites : le journal est le confident des secrets de la diariste et ne
doit pas étre découvert, ce qui conforte le lecteur dans sa position d’intrus et accentue I’illusion

de lire un authentique journal intime.

Naturellement, je ne voudrais surtout pas qu’on sache que je me suis droguée, rien qu’une fois, et je
suppose qu’il va falloir que j’achéte un de ces petits coffrets qui se ferment avec un cadenas doré, pour
te mettre sous clef, cher journal. Je ne peux pas courir le risque qu’on te lise, surtout a présent ! &

Il arrive que la lecture du journal soit désirée. Ainsi, dans un chapitre intitulé « Le journal
intime », la jeune héroine du Monde de Lucréce, roman pour la jeunesse de A. Goscinny-

Catel®®, rapporte un dialogue avec sa mére :

- Tu sais, ma Lulu, j'ai toujours su que Scarlett [la grand-mére] lisait mon journal. J'en profitais pour lui
faire passer un tas de messages en douce : une soirée ou j'avais envie d'aller, une robe qui me plaisait...
[...] Je n'en revenais pas qu'elle ait su, pour Scarlett, et de la ruse qu'elle avait utilisée pour en tirer
profit. J'ai attendu qu'elle éteigne la lumiére du couloir. Puis j'ai pris mon journal, mon stylo a encre
turquoise et j'ai commence une nouvelle page. « Je m'appelle Lucrece, j'ai écrit, et j'ai vu des baskets de
mes réves dans le magasin en face du collége [...] »

Le cahier est donc parfois écrit pour étre Iu®’. Plusieurs témoignages recueillis par P.
Lejeune montrent que la divulgation du cahier a certaines personnes est possible, et évoquent
une lecture partagée du journal, souvent dans I’espoir de mieux se faire comprendre d’un intime,
comme le montrent les trois citations extraites des réponses de trois témoins (parmi d’autres) de

« Chers Cahiers... »% :

Je commence par montrer mes textes & une amie qui m’encourage. Puis a d’autres amis. C’est aussi et
surtout une manicre plus facile de parler de soi, de leur dire certaines choses que je n’oserais pas leur
dire par oral. Quelquefois ces textes, montrés a la personne qui était concernée par un texte méme, m’ont
aidée a éclairer ou dénouer une situation réelle (je veux dire vécue). (p. 141)

[...] ma femme lut deux fois les cahiers des mois précédents, principalement a mon initiative (désir
d’accroitre la communication, d’atteindre a une certaine transparence, peut-étre aussi d’étre mieux
compris). (p. 57)

Ma compagne lit ce que j’écris dans mon journal et il nous arrive d’en parler. (p. 85)
Dans Des cornichons au chocolat, Stéphanie n’évoque pas de cachette et, en fait, peut-
étre en souhaite-t-elle la lecture (certes de maniere moins frontale que dans ces trois

témoignages). L’enfant, en effet, est un personnage tout en agressivité. Elle est trés opposée a

64 | e Journal d'Aurore, p. 12.

% L’Herbe bleue, p. 44.

% Anne Goscinny-Catel, Le Monde de Lucreéce, t.1, Paris, Gallimard jeunesse, 2018.

87 Ce qui n’est pas sans évoquer les journaux intimes dissimulés/partagés du couple du roman de Junichird
Tanizaki, La Confession impudique.

88 « Cher cahier », op. cit.
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ses parents, auxquels elle reproche principalement une certaine indifférence et ce qu’elle
suppose étre un manque d’amour. Le journal de Stéphanie serait donc une sorte de « bouteille
a lamer ». Cela est cohérent avec la fable du journal confié a Philippe Labro pour publication :
visiblement Stéphanie la diariste n’est pas rétive au fait de partager son expérience avec des

lecteurs.

c) Cahier, journal, carnet verrouillé.

Le diariste s'attarde parfois sur la description de I'objet. Il n'est pas anodin en tous cas.
Le premier est parfois suivi de confreres. Il peut étre composé d'ajouts, de pages volantes,
d'objets divers collés (ticket de métro, billet de spectacle, photos) : autant de caractéristiques
pouvant étre imitées. Dans cette lignée graphique, signalons Le Journal de Frankie Pratt de
Caroline Preston®®, album-journal intime fictif qui retrace la vie d’une jeune Américaine a
travers des billets tapés a la machine et des collages de toutes sortes d’images empruntées a des
magazines ou des archives d’époque.

Marie Desplechin ne manque pas, avec humour, de décrire, par le biais de son personnage,

I’incontournable journal intime a verrou doré, cadeau d'anniversaire d’adolescente :

Justement j'avais un cahier en train de moisir. Un vieux cadeau d'anniversaire de mes douze ans.
L'authentique présent effroyable : une large couverture en carton, un million de pages blanches, et MON
JOURNAL INTIME marqué dessus, histoire de rendre la chose publique dans le monde entier.
Tellement intime que la couverture est fermée par un cadenas ridicule avec clé dorée, le genre de truc
qui donne une envie mortelle de lire en cachette.”

Et quand la diariste du roman-journal ne décrit pas son support d’écriture, (Stéphanie ou
la jeune héroine de L ’Herbe bleue ne font que rapidement allusion 1’une et I’autre au cahier sur
lequel elles écrivent), I'auteur véritable se charge de le rendre bien réel. Dans L'Herbe bleu’ en
effet, la division du journal en deux cahiers met en scene cette caractéristique matérielle du
journal intime, qui se compose naturellement d’un premier carnet suivi, si le diariste persiste,
d'un chapelet d’autres, a l'instar par exemple des cahiers et feuillets épars du journal intime
d'Anne Frank. Les « cahiers d'écolier » que Philippe Labro prétend avoir recus illustrent la
méme utilisation des attendus du genre. Notons d’ailleurs que, parmi les témoignages recueillis

par Philippe Lejeune dans « Cher cahier... »"?, le cahier d’écolier, le cahier a spirales, voire

8 Caroline Preston, The Scrapbook of Frankie Pratt, HarperCollins Publishers, New York, 2011, trad. Katel Le
Fur, Le Journal de Frankie Pratt, Paris, NiL, 2012.

0 Le Journal d’Aurore, p. 11.

' L’Herbe bleue, p. 9 « Premier cahier », p. 125 « Deuxiéme cahier ».

72 « Cher cahier... », op.cit, Index : « sur quoi écrire », p. 232.
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« le cahier Clairefontaine », sont cités a de multiples reprises comme supports d’écriture

privilégiés.

d) Des entrees.

Le journal posséde une spécificité tres identifiable et qui en facilite I'imitation : sa
structure sous forme d'entrées datées.

Michel Braud, dans un article intitulé « le journal intime est-il un récit ? », met en avant
la forme de chronique du journal intime, dont les notations sans relations logiques les unes aux

autres dessinent un tout non-unitaire, dont le diariste ignore la fin :

Le journal est bien plut6t une pure succession de descriptions, de microrécits, de commentaires : la mise
en discours de moments vécus. Le diariste retient certains ¢léments de son existence et pas d’autres,
sans chercher a les intégrer a une construction d’ensemble ; aucune recherche de cohérence a priori ne
contraint son choix.”

C’est bien ainsi que procéde Beatrice Sparks pour parfaire son leurre : dans L ’Herbe bleue
en effet, les événements sont rapportés au fur et a mesure, datés, chronologiques, ce qui
constitue la forme caractéristique du journal. Les entrées sont de longueurs variées, calquant
I’irrégularité des véritables journaux. Tout n’est pas raconté. Comme le dit Michel Braud ci-
dessus, la jeune fille « retient certains éléments de son existence et pas d’autres ». Etant donné
le propos de Beatrice Sparks, ce sont plutét des faits en rapport avec la prise de drogue et leurs
conséquences qui sont détaillés. Plusieurs dates sont remplacées par des points d'interrogation,
simulant une imprécision de l'auteur ou une impossibilité de déchiffrage. Il existe parfois
plusieurs entrées pour une méme journée (« 11 avril », « Plus tard »’#). Les interruptions, les
sursauts d'humeur, 1’introspection affichée dessinent des apparences de vérité. Par exemple,
qguand la jeune fille est hospitalisée, elle note ses visions, puis quelques jours plus tard les
commente : « [...] quand je relis ce que j'ai écrit j'ai I'impression que j'ai vraiment perdu les
pédales »".

Philippe Labro, comme on le sait, a prétendu dans un premier temps avoir seulement
remis en forme les cahiers d’une adolescente. Il n’avouera sa paternité et la nature fictive de
Stéphanie qu'en 2003 : « Personne n'a vu la supercherie, jai attendu plus de vingt ans pour

“sortir du placard” »’®.

3 Michel Braud, « Le journal intime est-il un récit ? », Poétique, 2009/4 (n° 160), p. 387-396, p. 388. URL :
https://www.cairn.info/revue-poetique-2009-4-page-387.htm (consulté le 20/07/2021).

4 L’Herbe bleue, p. 132.

75 |bid., p. 169.

76 Des cornichons au chocolat, Préface, p. 10.
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La mention d’une adolescente véritable, et celle d'un travail de « rewriting »’" par
Philippe Labro, auteur connu, cherchent & prouver 1’authenticité du journal intime. Cependant,
tout en affichant un parler adolescent pour créer un ton « vrai » et intime, le texte prend des
libertés avec la forme habituelle et se découpe en chapitres non datés’®. Certains commencent
par des annotations de temps (« Ce matin », « Hier apres-midi », « Dimanche matin », « Cet
apres-midi »), mais d'autres se présentent comme la suite logique et structurée des précédents,

formant un récit linéaire.

Alors j'ai voulu commander un autre coca mais il me restait plus d'argent. Alors je suis ressortie du café
dans la nuit. (fin chap. 26)

(début chap. 27) Je suis rentrée & la maison. Y avait toujours personne. Je suis allée dans la cuisine. Jai
appelé : « Maman, maman ! ».

L’ «aveu » de réécriture ne sert finalement qu'a justifier la fluidité du récit, peu
compatible avec la structure du véritable journal intime par entrées. Pour autant, le ton, les
maladresses, la nature intime des propos, cherchent a prouver I'existence réelle de Stéphanie’.

Enfin, dans notre troisiéme sujet d’étude, Marie Desplechin adopte une forme par
succession d’entrées datées (montrant qu’il s’agit d’un journal), mais réunies en chapitres titrés
(ce qui montre qu’il s’agit d’un roman) sous la forme : mois et appréciation (premier chapitre :
« OCTOBRE : La vie du rat-taupe »). Elle respecte la structure fragmentaire propre au genre,
alternant des entrées de longueurs variées (qui dépassent rarement deux a trois pages — méme
si certaines en atteignent huit — et ne font parfois qu’une ligne) et des reprises dans la méme
journée (ex. « 12 février », « 12 février au soir », « 12 février dans la nuit »%°). Cette irrégularité
controlée insuffle au roman un rythme vif et accentue souvent I’effet comique de certaines

situations.

e) L’écriture au jour le jour.

Nous avons évoque I’écriture au jour le jour dans ce qu'elle impliquait de « déversement
d'humeur ». Nous nous attachons ici a qu'elle a de formellement imitable : le temps présent, le
« discontinu, le fragmentaire », que Claude Burgelin assimile aux « caracteres sans cl6ture de

I'ceuvre moderne »8. Quoiqu’il puisse arriver que le diariste se remémore un événement du

7 Des cornichons au chocolat, Préface, p. 9 : « I’avais laissé entendre que j’avais fait ceuvre de “rewritter” ».

78 Des cornichons au chocolat, introduction de 1983 par Philippe Labro, p. 6 : « Ensemble nous allons travailler
a une remise en forme du livre. [...] Il n’est pas question de retoucher a I’écriture ».

™ bid. p. 5 : « un ton inimitable, mélange précoce de maturité et de révolte, une invention perpétuelle de mots et
d’expressions qui ne peuvent appartenir qu’au monde des adolescents. »

8 Le Journal d’Aurore, p. 56-57.

81 Claude Burgelin, « Journal intime », Encyclopeedia Universalis [en ligne], http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/journal-intime/ (consulté le 20/07/2021).
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passé et le raconte sous forme de récit, le journal intime est avant tout une écriture de l'instant,

du passé proche rapporté sous I'analyse du ressenti du présent.

[...] le journal intime opere une sorte de simultanéité entre le temps narré et le temps de la narration. Il
arrive fréquemment que les diaristes évoquent des événements passés, mais le genre exige un écart
minimum entre ce qui est narré et le temps de narration.®

Le temps de narration immédiate en est ainsi une composante essentielle, car il sagit
« d'enregistrer le présent dans une suite d'instantanés qui préservent le frémissement de
I'expérience vécue »%, ainsi que l'absence théorique de terme, « toute écriture de journal
[supposant] I'intention d'écrire au moins encore une fois, une entrée qui elle-méme appellera la
suivante et cela sans fin », selon Philippe Lejeune®.

Le temps rapproché entre le vécu et le narré, la coincidence parfaite entre I’auto-analyse
et la réflexion du diariste, procurent au lecteur I’impression de découvrir, vivre et penser au
rythme du scripteur. Dans L ’Herbe bleue, et Le Journal d’Aurore, 1’ alternance d’entrées courtes
ou longues crée un rythme saccadé, irrégulier, qui illustre I’humeur changeante des diaristes,
suggere également des temps morts, des occupations extérieures, des manques. Dans le roman
de Beatrice Sparks, I’imitation d’une écriture au jour le jour, permet de saisir au plus prés les
incohérences qui sont la conséquence de la prise de drogue et les effets de I’addiction. Dans Le
Journal d’Aurore, I’écriture au jour le jour est bien présente mais les entrées se suivent
logiquement d’un jour a 1’autre, maintenant une unité narrative. Dans 1’exemple suivant, la
référence récurrente au conte Peau d’Ane crée une continuité d’un jour a I’autre, sur une

succession de déconvenues :

1" février

Ma vie est un conte de fées. Je vois un type. Il disparait. Je ne connais pas son prénom. Pas son nom.
Pas son adresse. J’attends qu’il me retrouve. Mes chances sont nulles. Peut-étre avec une peau d’ane
écorché sur le dos ? Qui peut me présenter un ane ?

2 février
[...] Travail immonde. Résultats immondes. Solitude immonde. Remarques immondes a longueur de
journée. Il ne me manque que I’immonde peau d’ane mort et le seau pour ramasser les crottes.

3 février
L’avantage de Peau d’Ane, c’est d’étre fille de roi. Mon pére fait portier dans un hétel. Socialement, ¢a
réduit mon champ de manceuvres. [...]%

Les Cornichons au chocolat différent assez de ce point de vue. Les entrées semblent

davantage des chapitres et le rythme est continu.

8 Elsa Marpeau, « Journal intime, notion de », Encyclopaedia Universalis [en ligne], http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/journal-intime-notion-de/ (consulté le 21 mai 2021).

8 Francoise Simonet-Tenant, Le Journal intime, op. cit., p. 79.

8 Cité par Frangoise Simonet-Tenant, p. 81.

8 Le Journal d’Aurore, p. 53.
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Pour autant, on assiste bien dans les trois cas a un déroulement chronologique d’une
action relatée, sinon immeédiatement, en décalage trés léger. Ce manque de recul, pour en
revenir au « déversement d’humeur », permet de saisir les questionnements et le cheminement
de la construction de soi « en temps réel », mettant en avant les contradictions engendrées par
ce pas a pas. Cette forme met 1’accent sur le journal intime comme une forme de « roman

d’apprentissage », ou cheminent quasiment de concert, lecteur et diariste.

Si les journaux intimes ne sont pas aussi uniformes que pourrait le laisser entendre
I'énumération de leurs points de convergence, une écriture qui cherche a l'imiter trouvera
modele dans plusieurs des manifestations du genre précédemment évoquées. Encore nous
faudra-t-il déterminer le pourquoi de cette imitation. Mais avant cela, nous nous intéresserons
a ceux (plus spécifiqguement, ici, a « celles ») qui écrivent un journal intime, ainsi qu’a ceux ou

celles qui se trouvent en position de les lire.

1.2. Lesdiaristes

Notre sujet d’étude s’est constitué autour de trois romans dont les diaristes présentent des
points de convergence évidentsen termes de sexe, age, situation de crise. En effet, les
protagonistes appartiennent toutes les trois a une catégorie représentative des « pratiquants »
authentiques du journal intime. Nous déterminerons dans un premier temps les caractéristiques
d’une diariste « modéle », plus précisément ses motivations, et dans une seconde partie
chercherons quel positionnement du(des) lecteur(s) induit un tel écrit personnel, quelle relation

s'instaure entre diariste et lecteur.

1.2.1. Qui écrit ? Quand écrit-on ? L élément déclencheur

Sur le site de Philippe Lejeune consacré au journal intime sont cités les résultats de
I'enquéte sur Les Pratiques culturelles des Frangais de 2008 dirigée par Olivier Donnat®, et

concernant plus particuliérement les écritures de soi :

Il est intéressant de noter que le succes des blogs et des sites personnels n’a pas condamné le journal
intime puisque cette forme d’écriture conserve sensiblement le méme niveau de diffusion qu’en 1997
et que le profil des pratiquants n’a guére changé : les femmes sont dans I’ensemble deux fois plus
nombreuses a se consacrer a cette activité (10 % contre 5 %) ; notamment lors de la période adolescente
et étudiante (un quart des jeunes filles en cours d’études tiennent un journal intime contre 9 % de leurs
homologues gargons).

8 https://www.autopacte.org/Statistiques.html#1999 (consulté le 20/07/2021).
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Nous laisserons de coté le cas des « blogs et sites personnels », qui ne concernerait
éventuellement, dans notre corpus, que Le Journal d’Aurore, et nous nous intéresserons plutét
aux chiffres qui montrent une pratique trés genrée. L’enquéte sur les pratiques culturelles des
Francais est renouvelée régulierement. Les enquétes 1973, 1981, 1988, 1997 et 2008 coincident
avec 1’étendue temporelle de publication de nos trois romans. Malheureusement, la question
concernant le journal intime n’existe que depuis 1988 (« Tenir votre journal intime, noter vos
impressions et réflexions »), et les données sur le journal intime seul n’existent que depuis 1997.
Autre écueil releve par Philippe Lejeune : 1’age a partir duquel sont comptabilisés les diaristes
est de 15 ans, ce qui écarte nombre d’enfants plus jeunes, notamment des filles, adeptes du
genre. Cependant, malgré des résultats incomplets, une prévalence féminine apparait en France.
Les chiffres montrent ainsi que, si le nombre de femmes diaristes est Iégerement supérieur
parmi I’ensemble, les filles prévalent largement sur les garcons parmi les adolescents.

De son coété, Claude Burgelin affirme, dans son article «Journal intime» de
I'Encyclopadia Universalis®’, que «[...] le journal personnel accompagne les moments de
crise — I'adolescence, en premier lieu, car la majorité des rédacteurs de journal ont entre quinze
et vingt ans [...] ».

Les diaristes de notre corpus sont donc dans les normes, tant du point de vue du
sexe — feminin — que de 1’age — 1’adolescence. « Un quart des jeunes filles en cours d'études
tiennent un journal », selon 1’enquéte 2008 analysée par O. Donnat, 22% et 19% selon les
enquétes de 1988 et de 1997. Or, la jeune droguée de L'Herbe bleue a quinze ans au début du
journal ; Stéphanie « entre treize et quatorze ans »® ; Aurore est en troisiéme quand elle entame
le journal et en fin de seconde, aprés avoir redoublé, quand elle le termine.

Pourquoi plus de filles que de garcons ? Selon Francoise Simonet-Tenant, deux théories
se proposent®. D’un coté celle de Béatrice Didier®, qui avance que la femme s’est approprié
la forme modeste d’écriture que la société a bien voulu lui concéder, celle des écrits intimes.
D’un autre coté, Philippe Lejeune considére que les journaux de jeunes filles, déja évoqués, ont
constitue le précédent a un modele féminin. Nous constatons par ailleurs qu’il existe

aujourd’hui un intérét plutét féminin, exploité par les éditeurs, pour cette forme®?.

87 Claude Burgelin, « Journal intime », Encyclopadia Universalis, op. cit.

8 Des cornichons au chocolat, p. 104.

8 Francoise Simonet-Tenant, Le Journal intime, op. cit., p. 54.

% Le Journal intime, PUF, 1976 et L ‘écriture-femme, PUF, 1991, cit. par Frangoise Simonet-Tenant.

% Ainsi, Marie Desplechin, dans une interview proposée par I’éditeur sur Youtube, dit que « tout sert, est
récupéré, mis en case par le commerce. » et, dans le cas d’ Aurore par exemple, « marchandisé sous la forme de
livre girly, de fille », https://www.youtube.com/watch?v=NGTThqglEnGU (consulté le 20/07/2021)
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Nous avons vu que le diariste adolescent était le plus souvent féminin. Tentons
maintenant de préciser les raisons qui meénent a entreprendre la rédaction d’un journal intime.

Selon Bernard Lahire :

[...] les moments de ruptures biographiques et identitaires [...] et notamment certains grands moments
dans le cycle de vie (la période d’adolescence avec son lot de conflits et de sentiments
d’incompréhension, la naissance du premier enfant constitutive du statut de parent, ’entrée en retraite,
etc.), semblent constituer des circonstances favorables a I’apparition de ce genre de pratiques
d’écriture [...].%2

Et, selon Claude Le Manchec :

L’écriture d’un texte de type journal intime peut coincider en effet avec un moment de crise ou, a tout
le moins, de difficultés personnelles, que I’écriture a justement pour réle de ressaisir, éventuellement
de clarifier et de dépasser.®

En outre, selon Guy Besangon :

Freud écrivait que les véritables voies d'accés a I'inconscient étaient le lapsus, le mot d'esprit, le réve,
I'ceuvre d'art, etc. Le journal intime rentre dans une certaine mesure dans cette dernicre catégorie et peut
donc étre traité comme un symptome.®*

Si I'on résume brievement ces trois assertions en les associant, on pourrait dire que : le
journal intime nait d'un passage douloureux dans le cycle de vie, permet de dépasser les crises
et refléte I'inconscient — donc cet état de crise. Si 1’on applique cette formule aux trois textes de
notre corpus, on peut en déduire que le « passage douloureux » est tout simplement
I’adolescence, avec son lot de désespérance et de sautes d’humeur. Cette « crise », que le
journal intime a bien pour fonction d’apaiser (apaisement affirmé dans les dernieres phrases des
trois romans), est concrétisée dans L’ Herbe bleue par la prise de drogue et 1’entrainement dans
une spirale infernale ; dans Des cornichons au chocolat, par une révolte de tous les instants
contre le monde adulte ; et dans Le Journal d’Aurore par une mauvaise humeur continuelle.
Enfin le journal — authentique — peut étre utilisé comme outil d’analyse, non pas tant pour ce
que son auteur dit de lui-méme, que pour ce que ses dits et ses non-dits révelent subrepticement.
Dans le cas de fictions, cela permet d’induire au sein du texte un sens parallele aux affirmations
du diariste, et de constituer un faisceau d’indices perceptibles par le lecteur, propre a stimuler
empathie ou regard critique. Ainsi, dans L Herbe bleue, le lecteur est amené a anticiper les

rechutes du personnage qui, alors qu’il affirme son désir de se défaire de la drogue, récidive

92 Bernard Lahire, « De la réflexivité dans la vie quotidienne : journal personnel, autobiographie et autres
écritures de soi », p. 173, in Sociologie et sociétés, volume 40, Numéro 2, automne 2008, p. 165-179,
https://id.erudit.org/iderudit/000652ar (consulté le 20/07/2021).

% Claude Le Manchec, « Regard sur les univers autobiographiques en littérature jeunesse », in Lire au Collége
n°80, 06/2008.

% Guy Besangon, « Les fonctions du journal intime. A propos du journal de Lucio Cardoso », p. 74. In

: Caravelle, n°52, 1989. p. 73-90. www.persee.fr/doc/carav_1147-6753 1989 num_52 1 2396 (consulté le
20/07/2021).
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continuellement. Dans Des cornichons au chocolat, la haine déclarée par la jeune fille pour ses
parents semble plutdt un cri d’amour. Enfin, dans Le Journal d’Aurore, 1’aspect comique des
déboires du personnage invite a réflexion : le décalage entre le dit et le percu fait sens pour le
lecteur.

Mais de quelle crise parlons-nous en réalité ? Celle de ’adolescence, certes, mais plus
précisément, celle de I’abandon du cocon de I’enfance.

C’est bien dans cette situation que sont les trois diaristes de notre corpus, jeunes filles qui
s’éveillent a la sexualité, en conflit ouvert avec leurs ascendants. L'entrée « Journal intime »
des 100 mots de I'adolescent du fascicule de la collection « Que sais-je ? » abonde dans ce

Sens :

Au moment ou I'adolescent proclame avec force qu'il n'est pas ou plus ce que les autres imaginent, il
réalise par I'écriture I'élaboration d'un temps intérieur et témoigne ainsi de sa recherche de
I'émancipation des figures parentales.®®

L’opposition enfant/parent révéle un passage obligé de la formation de I’individu et est
mise en scéne dans la littérature de jeunesse tout entiere. Comme le dit Jonah D. Krock, le héros
autodiégétique de Banane (pour ne citer que cet exemple de distanciation avec les parents,

reformulée de multiples fagons par d’autres narrateurs de romans a destination de la jeunesse) :

Non pas que mes parents soient des gens affreux, au contraire ils sont tres gentils, a la maniére des
parents, mais ils ont parfois des idées bizarres. En fait nous n’avons pas grand-chose en commun.®

Et Marie Desplechin affirme de son coteé :

[...] dans I’adolescence, ce qu’on fait, on le fait contre. Ou alors, on ne le fait pas contre mais en
dehors. L’expérience des parents ne sert pas. Tous les parents le savent. Les adolescents ont besoin de
faire leur vie ailleurs et d’avoir des modéles ailleurs. Mais que les parents soient déconsidérés, c’est le
minimum.®’

Citons enfin Annie Ernaux qui, dans un récit de filiation (genre qui cultive avec le journal
intime certains points de convergence), interroge la césure qui s’est faite entre elle et son pére au

moment de 1’adolescence :

Je voulais dire, écrire au sujet de mon pére, sa vie, et cette distance venue a 1’adolescence entre lui et
moi. Une distance de classe, mais particuliére, qui n’a pas de nom. Comme un amour séparé.*

Or, Freud nous enseigne que le détachement de l'autorité des parents « constitue I'une des

taches les plus douloureuses »% du développement de I'individu qui, & cette occasion, échafaude

% Fanny Dargent, Vincent Estellon, Les 100 mots de I'adolescent, Paris, Presses Universitaires de France, 2018.
% Florence Parry Heide, Banana Twist, New York, Holiday House, 1978, trad. Brigitte Logeart, Banane, Paris,
I’école des Loisirs, Neuf, 1984, p. 12.

7 https://www.youtube.com/watch?v=NGTThglEnGU , op.cit.

% Annie Ernaux, La Place, Paris, Gallimard, 1983, p. 23.

% Sigmund Freud, Le Roman familial des névrosés et autres textes, trad. Olivier Mannoni, Paris, Ed. Payot et
Rivages, 2014, p. 35 (texte original paru en 1909).
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un « roman familial » & sa convenance. Dans son article de 1909, « Le roman familial des
névrosés », il fait état d'un passage obligé dans la construction identitaire de I'individu. Ce
passage marque le détachement progressif de I'enfant, puis de I'adolescent, vis-a-vis de ses
parents, d'abord par la naissance du fantasme d’abandon et la mise en doute de sa légitimité,
puis par la recherche d’une généalogie imaginaire plus adaptée au roman familial intime.
Finalement, quand I'enfant est apte a supporter la frustration cedipienne, le roman échafaudé est
refoulé. 1l aura permis de se libérer de I'emprise parentale et d’exprimer ses veeux de réussite
sociale.

Selon nous, le journal intime — authentique — d'adolescent peut refléter ce moment clé
douloureux. Le travail de distanciation vis-a-vis des parents est le déclencheur d'écriture. Le
journal en laisse apparaitre les symptomes et éventuellement le chemin vers I'apaisement.

Le roman-journal intime, quant a lui, met en scene ce passage de construction de soi, et

d'élaboration du roman familial décrit par Freud, comme le montre Claude Le Manchec :

Comme on I’a vu, dans 1’ceuvre de fiction mimant 1’écriture de soi, il y a rencontre entre le récit et la
question de I’identité. En effet, dans la littérature de jeunesse, le monde fictionnel permet de mettre en
scéne des étres chez qui le questionnement existentiel a pris une intensité remarquable dans un contexte
de changement et de remise en question de soi, de doute voire de soupgon sur I’identité. '

De fait, la résurgence de cet état de crise est indéniable dans notre corpus de journaux
intimes.

Dans L'Herbe bleue, les conflits familiaux, les velléités d'indépendance de la diariste qui
cherche en des amitiés et amours successives un moyen d'émancipation, occupent une grande
partie du journal. Les relations les plus conflictuelles sont avec la mére, et oscillent entre

opposition, sentiment de rejet et admiration.

Pense un peu que ma charmante mere a méme été jusqu'a faire une réflexion sur mon amie terne et
moche. Je me demande pourquoi elle ne regarde pas de plus pres sa propre fille terne et moche, mais ce
serait peut-étre trop demander de I'élégance, mince et charmante épouse du grand professeur qui sera
peut-étre président de l'université d'ici quelques années.'%

Il est intéressant de constater la constance de I'affrontement fille-meére dans les trois
romans du corpus.

Cette confrontation belliqueuse est également tres présente dans le journal intime d'Anne
Frank. La rivalité cedipienne de la fille avec sa mére explique sans doute en partie ces conflits,

et c'est en effet ainsi que cette mésentente peut apparaitre un certain temps entre Anne et Mme

100 Claude Le Manchec, « L’écriture de soi dans la littérature de jeunesse : description et enjeux didactiques »,
p. 158, In: Repéres, recherches en didactique du frangais langue maternelle, n°34, 2006, L'écriture de soi et
I'école, sous la direction de Marie-France Bishop et Marie-Claude Penloup, p. 141-164,
https://www.persee.fr/doc/reper_1157-1330 2006 _num_34 1 2734, (consulté le 20/07/21).

101 | '"Herbe bleue, p. 29.
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Frank, la jeune fille présentant tous les signes d'adoration pour son pere et de jalousie vis-a-vis

de sa mére. Mais la mére est aussi exactement I'exemple & ne pas suivre :

Jai besoin de prendre ma mere en exemple et de la respecter, et ma mére me sert effectivement
d'exemple dans la plupart des choses, mais me donne justement I'exemple de ce qu'il ne faut pas faire.%

Ainsi, il nous parait plus judicieux, dans le sens de notre recherche, de considérer cette
rébellion comme le stigmate du refus de la diariste de suivre le chemin de son pendant parental.
Dans un premier temps, la diariste cherche a se différencier absolument de ses parents, et
précisement de sa mére. Considérant que cette derniére est certissima (contrairement au pere
« incertain », plus aisément substituable et fantasme), I’adolescente construit un roman familial

qui rabaisse ou dénigre la mere. C’est précisément ce que fait Stéphanie :

Pendant trés longtemps, je m'étais dit que j'étais pas vraiment leur fille a mes parents, et qu'ils m'avaient
adoptée. [...] Mais apres ce que m'avait dit ma mére, j'ai compris que j'étais vraiment sa fille. S'il y avait
encore un petit doute dans ma téte sur mon pere — aprés tout peut-étre que ma mere m'a eue avec un
autre type mais que ce type I'a abandonnée, ce que je comprendrais parfaitement vu son caractére, et
qu'elle a alors tout fait pour se faire épouser par le premier venu, ¢’est-a-dire par mon peére [...]. 1

L’enfant, en tant que « fille » ensuite, se singularise de I'image de féminité offerte par la
meére, en s'opposant particulierement a elle, contestant sa personne, ses golts, ses choix,

affirmant encore plus que vis-a-vis du pére ses divergences :

Ma mere, elle passe sa journée a s'acheter des fringues et a se faire teindre les cheveux. Elle a une
couleur rousse trés bizarre, avec des méchettes et des rouleaux et des espéces de franges comme les
héroines des feuilletons-télé américains débiles, on dirait qu'elle veut poser pour des marques de
shampoing tellement elle s'occupe de ses cheveux et de leur couleur.?%

Cette distance prise par rapport au choix de vie des parents, ainsi que I’affrontement

particulier avec la mere, sont présents également dans Le Journal d’Aurore :

Evidemment, le jour ou j’aurai une fille, moi, je I’écouterai. Merci a mes parents de me donner le contre-
exemple. C’est tout ce que j’ai a dire.1%®

Elle dit n’importe quoi pour me clouer le bec et elle se couvre de ridicule. J’ai préféré m’enfermer dans
ma chambre. Qu’est-ce qu’elle veut exactement ? Que j’aie des bonnes notes partout ? Elle me prend
pour qui ? Pour la fille de quelqu’un d’autre ? 1%

Le personnage de Marie Desplechin, en crise ouverte avec ses parents, cherche dans les
modeles familiaux extérieurs prétexte a se détacher de son propre clan. A la fin du tome 1, elle
déménage chez ses grands-parents, dans le tome 2, elle trouve en un professeur une figure de
meére sévere et admirable et découvre une autre vie de famille a I’occasion de vacances avec les

parents et le frére d’une amie, etc. :

102 | e Journal d'Anne Frank, op. cit. p. 154 (6 janvier 1944).
108 Des cornichons au chocolat, p. 62.

104 |bid., p. 42.

15 e Journal d’Aurore, p. 47.

106 |pid., p. 327.
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J’ai toutes les informations en main. Nous partons samedi en voiture, avec ma nouvelle famille. Devant,
nouveau papa et nouvelle maman. Derriére, nouveau frére et nouvelle sceur. %7

Ainsi, Le Journal d'Aurore fait la part belle aux relations familiales d'une adolescente
« raleuse », peu encline aux études : crise, fantasme d'abandon, opposition et réconciliation. Les
rencontres amicales et amoureuses qui jalonnent le journal mettent en scéne la critique acerbe

de sa famille, I’exploration des autres structures familiales, et le retour au bercail.

Rien de tel qu’une bonne soirée solidaire pour resserrer les liens entre les générations. A défaut d’avoir
un amoureux, j’ai une famille. Bon, d’accord. N’empéche que je pourrais ne rien avoir du tout. 1%

De fait, au-dela de la mére et du pere, la famille au sens plus large est bien présente dans
les trois romans.

Ainsi, Stéphanie regrette a plusieurs reprises de ne pas avoir de grands-parents.

Mon probléme en fait, en dehors du fait que je ne suis pas bien dans ma peau, c’est que je n’ai pas de
Mamie ni de Papi. Je le vois bien avec mes copines. [...] Et celles qui sont vraiment des veinardes
intégrales, elles ont deux Mamie et deux Papi, c’est-a-dire quatre personnes qui n’ont pas d’autre
occupation dans la vie que de les aimer ! 19

Elle cherche également une famille de substitution parmi différentes rencontres : 1’ami
handicapé qui lui conseille un roman important pour elle ; le professeur de musique qui l'initie
4 1’émotion musicale ; une ancienne nounou. Dans un article paru en 1922, Sandor Ferenczi*'?,
a partir d'un cas clinique, fait état d'un « roman familial » inversé qui n‘aurait plus comme objet
de fantasme une ascendance élevée mais au contraire plus populaire (domestique ou tzigane
dans les exemples du texte). Si les origines modestes d’Aurore la portent classiquement a
élaborer un roman familial vers une élévation sociale!'?, le roman familial inversé tel que décrit
par Ferenczi semble plus probant dans le cas des Cornichons au chocolat, Stéphanie parlant
toujours avec mépris de ses parents plutdt aisés, révant d'étre fermieére en Amérique ou de
retrouver Mamo sa nounou normande.

Dans L'Herbe bleue, la famille se décline en parents, grands-parents, fratrie, (Tim et
Alexandria). Comme dans les deux autres romans, on remarque la place importante accordée
aux grands-parents, ce qui laisse entrevoir que la recherche de soi passe par la recherche de ses

origines.

107 Le Journal d’Aurore, p. 280.

108 |bid., p. 507.

199 Des cornichons au chocolat, p. 25.

110 sandor Ferenczi, « Le "roman familial” de la déchéance », trad. Judith Dupont et Myriam Viliker, in Sigmund
Freud, Le roman familial des névrosés et autres textes, Paris, Payot & Rivages, 2014 (article original paru en
1922).

W Le Journal d’Aurore, p. 76 : « Si j’avais des parents riches, j’irais apprendre le ski nautique a Ibiza. Si j’avais
des parents divorcés, j’irais passer une semaine chez I’autre. Si j’avais des parents enseignants, j’irais faire un
séjour linguistique en Angleterre. Mes parents sont plutot pauvres, plutdt conjugaux et pas du tout enseignants.
Je vais rester vissée chez moi. »
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C’est le printemps. Je suis de retour dans ma famille. Grand-papa et grand-maman vont venir pour une
nouvelle réunion heureuse, pour recevoir la fille prodige. Tim et Alexia n’ont pas changé et tout est
parfait ! 112

La famille idéale que se bétit la jeune fille est échafaudée autour d’une recherche
affective. En effet, la famille de la diariste est relativement aisée. Les parents sont « ultra-
conservateurs »''3 d’apres leur fille, et peut-étre assez froids, comme le laisse supposer sa

description étonnée et envieuse d’une autre famille :

J’adore ma nouvelle place. Mr. Mellani est comme une nouvelle famille. [...] Il a un fils Roberto, qui a
I’age de Tim, et un autre petit gargon qui a trois jours de moins qu’Alexandria. Il croit que je suis
orpheline, et dans un sens, c¢’est vrai. [...] Mrs. Mellani et les enfants sont comme ces familles italiennes
qu’on voit au cinéma et elle cuisine comme jamais ! Et les enfants, méme les plus grands, embrassent
continuellement leurs parents. Je n’ai jamais vu de gens aussi affectueux. 14

Les relations avec les professeurs —positives ou négatives —et 1’appréhension
progressivement nuancée du monde adulte malgré les préjugés originels sont également des
points de rencontre des trois romans. Car la diariste analyse tout I'environnement familial
réel — mere, pere, grands-parents, fratrie —ou idéalisé — professeurs, nounou, amis — pour
élaborer le schéma de sa propre personne. Ainsi, le journal est le carnet de croquis dans lequel

s’ébauche la filiation idéale de la personne que la diariste voudrait devenir :

Par I'entremise du journal se constitue un dialogue intérieur, l'instauration d'une sorte de « témoin
interne » qui soutient les remaniements du projet identificatoire [...]. Entre support de questionnements
existentiels et lieu de régulation de I'excitation pulsionnelle, le journal soutient une compréhension de
soi et opere un travail de mise en mémoire qui permet a I'adolescent de construire son enfance comme
passé.1t®

La frustrante césure entre enfance révolue et age adulte a venir mene a une crise. Celle-
ci, dans les trois textes, a pour conséquence une fugue, comme échappatoire au conflit. Dans
Le Journal d'Aurore, la fugue envisagée tourne court et est traitée sur un mode amusant. Elle
est plus sérieuse dans les deux autres textes, dont le ton général differe on I'a déja vu. Cette
fuite, dans le roman-journal, traduit spatialement la distance symbolique prise ou désirée par
I'adolescente vis-a-vis de sa famille et de son enfance, ainsi que 1’existence d’un moment de
crise lors de 1’élaboration du « roman familial ».

Si la crise se cristallise autour de la recherche d’une famille plus conforme aux aspirations
de la diariste, elle illustre également la nostalgie du paradis perdu de ’enfance et le difficile

abandon d’un passé révolu. C’est ce que pointe Marie Desplechin :

— Jen’avais pas envie de grandir, j’ai dit a Mamie. On m’a obligée.
— Je sais, m’a dit Mamie, moi non plus, je ne voulais pas.

Y2 1. "Herbe bleue, p. 125.

113 |pid., p. 61.

114 |pid., p. 79.

115 Fanny Dargent et Vincent Estellon, Les 100 mots de I'adolescent, op. cit.
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— Tuvoulais que je reste petite ?
Mamie a rigolé.
— Ohnon ! Pas toi, moi. Je voulais rester petite... Ne jamais quitter le parc. Les sceurs. Le chocolat
du gotter. Les dimanches a la mer...
— Mais enfin ! Si tu étais restée petite, je n’aurais pas pu étre ta petite-fille... [...]
— L’enfance, chérie, ¢’est chacun son tour, a dit Mamie en me passant la main dans les cheveux. **

6

Le moment de crise résolu, les trois livres se concluent par un apaisement dans les
relations avec les adultes.

Ainsi, dans L’ Herbe bleue, le journal, avant lecture de 1’épilogue a visée d’exemplarité
(« I’auteur de ce journal est morte [...] »7), semble de prime abord se terminer sur une note
positive, la jeune fille étant réconciliée avec sa famille, un amoureux, des « amis super-
réguliers », et confiante en son abstinence future. La crise est passée et le personnage annonce
I’abandon du journal confident, a qui elle préférera dorénavant des confidents extérieurs en

chair et en os.

Les journaux intimes, c'est trés bien quand on est jeune. Je dois te dire que tu m'as sauvé la vie cent,
mille, un million de fois. [...] Mais je pense que lorsqu'une personne devient plus agée elle doit pouvoir
discuter de ses problemes et de ses pensées avec d'autres personnes, au lieu de se parler a elle-
méme [...]. 18

Quant a Aurore, la fin du journal marque I’entrée dans une vie épanouie : elle se croyait
sans talent et s’est découvert un don pour la chanson ; elle ne comprenait rien a 1’amour (celui
des textes littéraires étudiés en classe se terminant invariablement par des morts et son
expérience personnelle se résumant a des flirts décevants) et est tombée amoureuse ; elle n’a

plus besoin d’entretenir un conflit avec ses parents puisqu’elle s’est trouvée.

Je suis devenue ce genre de fille atroce qui veux juste que rien ne change jamais. La toujours contente.
La souriante perpétuelle. La gourde absolue. Par ailleurs, je n’ai plus trop le temps d’écrire dans ce
journal. A quoi ¢a sert un journal, je me demande, sans compter que j’ai ma pudeur. *°

Stéphanie enfin, a regagné la foi en ses parents. Elle a grandi physiquement puisque les
regles tant attendues sont arrivées. Elle a grandi mentalement grace aux épreuves traversées et

se sent méme préte a prendre en charge un autre étre en souffrance.

De toute facon, j'ai d'autres choses a faire plus importantes dans la vie que de m'occuper de frimer avec
mes copines, par exemple j'ai a m'occuper de quelqu'un d'autre que moi : I'Autre. Et puis il faut que je
voie ce qui va se passer avec mes parents entre eux, ce qu'ils vont faire, et comment ce qu'ils vont faire
va changer ma vie, maintenant qu'on est une Famille.*?

Dans le journal fiction, on constate qu'un roman de la famille accompagne le roman

familial freudien. La diariste cherche dans son journal a déterminer qui elle est, ou qui elle

16 I.e Journal d’Aurore, p. 456.

17 I.’Herbe bleue, p. 215.

118 |pid., p. 216.

Y181 e Journal d’Aurore, p. 538.

120 Des cornichons au chocolat, p. 250.
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devient, en s’appuyant sur un rejet de ses ascendants (pour s’en différencier), mais aussi sur la
recherche de sa filiation (pour découvrir d’ou elle vient). Le journal intime serait donc pour le
personnage diariste, un outil a la fois de détachement des ascendants et de recherche de ses
origines. C’est ce qui peut expliquer la place importante accordée aux grands-parents que nous
avons signalée plus haut.

Cependant, I’étendue de la famille n'est pas partagée également dans ces trois textes : la
jeune diariste de L'Herbe bleue ainsi qu'Aurore évoquent parents, grands-parents, et leur fratrie.
Stéphanie, enfant unique, sans grands-parents, souligne un manque de ce coté. La recherche de
I’identité mise en scéne par le journal intime, interroge donc la filiation — comme les récits du
méme nom — celle qui existe, aussi maigre soit-elle, celle qu'a défaut on s'invente. Laurent
Demanze, dans son prologue & Encres orphelinest?!, nous dit que « [...] le récit de filiation
inverse la chronologie : on ne va plus d'un ancétre a sa descendance, mais d'un héritier
problématique et inquiet vers une ascendance ». Annie Ernaux, de son coté, conclut le récit de
son ascendance en évoquant un héritage dont on peut étre amené a se séparer : « J’ai fini de
mettre au jour I’héritage que j’ai dii déposer au seuil du monde bourgeois et cultivé quand j’y
suis entrée »122,

La jeune fille de L ’Herbe bleue, Stéphanie ou Aurore, tout en tentant de se détacher des
liens pesants de la famille, en cherchent le soutien. C'est par un retour apaisé au foyer, quand il
n’est plus pergu comme contraignant, que se concluent les trois textes, et d’ailleurs par

I'abandon concomitant de leur journal.

Nous avons dessiné la silhouette des diaristes authentiques auquel se réféerent les
personnages de notre corpus, les raisons qui pouvaient déclencher 1’écriture d’un journal intime
parmi ce groupe specifique et la facon dont les auteurs de ces trois romans réinvestissent un état
de crise dans une action narrative. Nous nous tournerons a présent du coté du lecteur et de sa

position vis-a-vis d’un texte qui imite un écrit intime.

121 |_aurent Demanze, Récits de filiation, prologue a Encres orpheline, Paris, Corti, 2008,
https://www.fabula.org/atelier.php?R%26eacute%3Bcits_de_filiation (consulté le 20/07/2021).
122 Annie Ernaux, La Place, op. cit. p. 111.
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1.2.2. Lire un journal intime.

Que nous dit I’acte de lire un journal intime, normalement réservé a une lecture
personnelle et non diffusée, du rapport créé entre le lecteur et 'ccuvre ou le diariste ? Le lecteur
est-il ttmoin, ami, double, confident ? Cherche-t-il une information de premiere main sur une
époque, un fait de société ? En réalite, plusieurs éléments influent sur sa position vis-a-vis de
I’écrit intime, ou de la fiction qui adopte la forme d’un écrit intime : la distinction ou la
confusion auteur/narrateur, la narration a la premiére personne du singulier, et I’intimité des

propos rapportés.

a) lecteur et destinataire : voyeur, témoin, ami

Le journal intime — celui authentique d’une véritable personne — a-t-il un destinataire ou
bien n’est-il vraiment composé que pour le diariste, en miroir ? Dans ce cas quel est le statut du
lecteur de pages qui ne sont pas destinées a la lecture ?

Est-il « voyeur », comme le suggere Elsa Marpeau dans son article de I'Encyclopadia

Universalis sur la « Notion de journal intime » ?

Le journal s'adresse & celui qui I'écrit, moins souvent & un tiers, virtuel ou non. Mais, lorsqu'il est publié,
le destinataire externe n'en existe pas moins. Seulement, ce genre littéraire lui impose une posture
particuliére : extérieur, parfois explicitement rejeté, le lecteur se trouve dans la position du voyeur qui
enfreint un secret.'?®

De fait, la fagon d’aborder la lecture du journal intime est pour partie tributaire de ce que
I’écrit est présenté comme journal authentique ou fictif. Les romans de notre corpus adoptent
des positions plausibles en regard de la diffusion et de la communication des veéritables journaux
intimes, qui ont une incidence sur la place dévolue au lecteur.

Ainsi, la jeune diariste de L Herbe bleue échappe-t-elle a I’oubli par I’exemplarité de son
sort. Son expérience doit servir de témoignage préventif et place le lecteur comme témoin de
son parcours. Philippe Labro, quant a lui, met en scéne une diariste qui a le désir de partager
son expérience, appelant le lecteur a se positionner a la fois comme témoin — Stéphanie est
donnée pour une personne réelle — mais aussi comme le destinataire d’un enseignement général
sur les maux, a la fois intimes et ordinaires, de 1’adolescence. Enfin, le lecteur du Journal
d’Aurore est placé a la fois dans la position de « voyeur » lisant un journal qui ne lui est pas
destineé (mais a relativiser car il n’ignore pas qu’il s’agit d’une fiction), d’alter-ego (roman pour

adolescente sur une adolescente) et d’ami (le ton de camaraderie et 1’adresse esquissée au

123 Elsa Marpeau, « Journal intime, notion de », Encyclopadia Universalis, art. cit.
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lecteur suggerent cette place). Cependant, le ton humoristique invite a exercer un regard
critique.

Dans L’Herbe bleue, C’est bien a la lecture d’un journal intime, non destiné a étre lu que
Beatrice Sparks nous convie. Par conséquent, elle place le lecteur en position d’intrus, 1’invitant
a observer une jeune fille victime de la drogue, afin qu’il prenne le contre-pied de son
expérience. Prétendant a I’authenticité du journal intime, 1’auteur influence la lecture qui peut
en étre faite. Cela nous ameéne tout naturellement a la question de la réception attendue de
I’ceuvre. En effet, un texte comme L’ Herbe bleue, écrit sous couvert de journal personnel et
publié comme témoignage, biaise le pacte de lecture entre I’auteur et le destinataire. Beatrice
Sparks fait de son livre un témoignage a but préventif contre 1’addiction a la drogue chez des
adolescents. Elle a la volonté d’influer sur le comportement de son lecteur et cherche a atteindre
cet objectif en lui donnant une position a la fois critique (il est prévenu du sort de la jeune
droguée en question et invité a ne pas suivre son exemple) et empathique (a cause de la forme
intimiste). On peut citer a ce propos, Le Journal d une petite fille*?*, attribué a la psychanalyste
Hermine von Hug-Hellmuth, qui entretient de grandes similitudes avec L’Herbe bleue en ce qui
concerne les circonstances d’écriture, de divulgation et de mystification. En effet, le journal est
d’abord publié¢ sous pseudonyme mais Hermine von Hug-Hellmuth s’en avoue rapidement
I’éditrice, affirmant qu’il s’agit de I’authentique journal d’une jeune fille, ce dont elle ne peut
donner la preuve car il aurait été détruit aprés sa mort. Tout comme L ’Herbe bleue au sujet de
la drogue, ce faux journal, qui aborde la sexualité enfantine, cherche a illustrer un propos en
s’appuyant sur le témoignage fabriqué sur mesure d’une diariste faussement « authentique »,
introduit par un éditeur supposé « de confiance ». Selon Marie Lenormand, qui a publié un
article sur Hermine von Hug-Hellmuth, ce faux-journal d’une adolescente « écrit dans un style
pseudo-enfantin, afin d’illustrer la justesse des vues freudiennes sur I’infantile, [...] dupa des
figures parmi les plus respectées de la Mitteleuropa de I’époque dont Sigmund Freud, Stefan
Zweig et Lou Andreas Salomé »2°,

On voit que dans ces deux cas, la lecture du journal est influencée par 1’assertion

d’authenticité, dont les auteurs usent pour illustrer une thése. Par ailleurs, la mort annoncée de

124 Hermine von Hug-Hellmuth, « Tagebuch eines halbwiichsigen Madchens von 11 bis 14 ¥ Jahren »,
Quellenschriften zur seelichen Entwicklung, n°1, Leipzig, 1919, trad. Clara Malraux, Anonyme, Journal d’une
petite fille, Préface de Michel Neyraut, Lettre-préface de Sigmund Freud, Paris, Denoél, 1988 [avec une note
commentant la préface de 1975], (premiére publication by éd. Gallimard, 1928). L’éditeur a choisi de ne faire
figurer aucun nom d’auteur sur la premiére de couverture, ni sur la page de titre, ce qui rappelle les éditions
récentes de L 'Herbe bleue.

125 Marie Lenormand, « Hug-Hellmuth ou les impasses d’une conception objectivante de I’infantile », in
Recherches en psychanalyse, 2012/1 n°13, p. 73-86. https://www.cairn.info/revue-recherches-en-psychanalyse-
2012-1-page-73.htm (consulté le 20/07/2021).
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I’auteur du journal dédouane virtuellement le lecteur de sa lecture non autorisée, tout en
attribuant au destin de la diariste une valeur d’exemplarité, qui explique son édition. Philippe
Lejeune pointe la difficulté a trouver des journaux de jeunes filles du XIX®, donnant I’exemple
de celui d’Ad¢le Hugo, qu’il juge particuliérement libre, « dégagé d’emprise chrétienne, de
langue de bois religieuse », et qui ne doit sa sauvegarde qu’a 1’oubli au milieu d’autres papiers.
Il explique les raisons de conservation ou de disparition de véritables journaux intimes par leur

degré d’exemplarité ou d’indiscrétion potentielle :

Y-a-t-il eu d’autres journaux de ce genre ? — Peut-&tre, mais ils ont sans doute beaucoup plus de chance
que d’autres d’avoir été détruits ou perdus. Ils n’ont rien d’exemplaire, ont pu étre génants pour
’intéressée ensuite (donc destruction).'?®

Nous avons vu que L ’Herbe bleue ou Le Journal d’une petite fille se présentent comme
des journaux authentiques, placant les lecteurs dans la position de voyeurs, que dédouane
cependant la valeur d’exemplarité de I’écrit (décharge valable également pour la notion de
« témoignage »).

Qu’en est-il d’un journal témoin véritable ? Le Journal d'Anne Frank, qui fait référence,

souleve le probléme de la confusion du vrai et du faux, relevée par Francis Marcoin :

Mais qu'est-ce qui empéche les faux ? Si un journal imaginé peut paraitre véridique, un journal réputé
authentique peut étre suspecté. C'est ce qui s'est passé pour le Journal d’Anne Frank, ou certains ont
voulu voir une création littéraire.*?

Ce journal véritable d'une véritable petite fille, outre qu'il fait office de référence
intertextuelle et de modéle en terme de journal intime, présente plusieurs particularités : sa
recomposition par Otto Frank a partir de feuillets en partie réécrits par Anne Frank qui pensait
en faire un témoignage littéraire pose la question des frontieres de la fiction, de I’art et de la
paternité des ceuvres ; son adaptation sous différentes formes artistiques (cinéma, bande-
dessinée, album) permet de cerner I’imbrication entre réalité, perception du réel, et réécriture
du vrai. Le fait qu’un journal intime véritable puisse étre per¢u comme une ceuvre de fiction ou
gu'inversement un faux journal le soit comme un témoignage véridique pose des questions sur
le rapport entretenu entre la fiction et la réalité. Cela interroge également les relations qui se
créent entre le lecteur, I’ceuvre, 1’auteur, et éventuellement un auteur secondaire (passeur,
comme le peére d’Anne Frank, adaptateur, intermédiaire préfacier...). Dans notre corpus, le
choix du journal intime n'est certes pas un fait du hasard de la part des auteurs, qui cherchent

en cette forme un gage d'authenticité. La supercherie littéraire qui en résulte pour deux d'entre

126 philippe Lejeune, Le Moi des demoiselles, op. cit., p. 36.

127 Francis Marcoin. « La lecture littéraire : une didactique de l'invisible », p. 143. In: Spirale. Revue de
recherches en éducation, n°3, 1990. Lecture, sous la direction de Dominique Guy Brassart. p. 133-145.
https://www.persee.fr/doc/spira_0994-3722 1990 num_3 1 1848 (consulté le 20/07/2021)
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eux trouve probablement son origine dans la recherche d'une réception particuliere par le

lecteur.

Publié dans des collections de littérature, le Journal d'’Anne Frank est investi de qualités fictionnelles,
mais en méme temps de nombreux lecteurs jugent que leur lecture serait modifiée s'ils apprenaient que
l'auteur n'est pas une petite fille appelée Anne Frank.?®

On trouve a ce propos, sur des sites de lecteurs, de nombreux témoignages de la déception
engendrée par la révélation du subterfuge concernant L'Herbe bleue, ou Des cornichons au
chocolat.

Par exemple, pour Des cornichons au chocolat, commentaire d'AnaisValente :

Mes illusions s'effondrent. Je suis anéantie. Stéphanie est morte. Elle n'est jamais née.*?

ou sur le site « Les coups de ceeurs de geraldine » :

Si j'avais quinze ans et découvrais cette supercherie, je me sentirais flouée, trahie, humiliée d'avoir "fait
confiance" a Stéphanie, qui avait mon age alors que derriére elle, se cachait Philippe Labro, qui avait
40 ans de plus que moi...t%

Et, pour L'Herbe bleue, sur le site Babelio'®!, Nastie92 ou Crazynath :

Quelle imposture, quelle malhonnéteté intellectuelle !
[...] maintenant j'ai grandi et je me rends compte qu'on peut manipuler des gens a travers des livres.

ou Nico sur le site d’Amazon'®? :

Je ne conteste pas du tout la véracité de la plupart des faits présents dans ce livre. J'y vois méme une
idée louable de conscientiser la jeunesse sur la drogue et la dépendance. Mais dans le fond, n'est-ce pas
dangereux de manipuler ainsi le lecteur avec un personnage inventé ? Je veux dire, comment va réagir
celui qui rencontre de tels problémes dans sa vie, qui est dans un premier temps touché par le
personnage, et qui comprend un jour qu'il a été trompé par une bande de psychiatres ?

Comme on I’a vu précédemment, I'existence réelle du diariste n'est pas gage d'une veérité
absolue, mais elle semble pourtant présager — entre autres parce que le journal n'est pas,
normalement, destiné a diffusion — d'une certaine sincérité. C'est ce sur quoi compte Beatrice
Sparks en publiant un journal intime donné pour vrai. La non-existence de la jeune fille n'a pas
empéché les lecteurs pendant de nombreuses années de croire en la réalité de son histoire.

Philippe Labro s'engage dans une voie intermeédiaire car il « avoue » avoir remanié le
journal transmis par Stéphanie. Pour autant, il ment quant a I'existence réelle de cette jeune fille.

Dans les deux cas, le pacte de lecture qui est biaisé.

128 Francis Marcoin. « La lecture littéraire : une didactique de l'invisible », art. cit.

129 https://www.babelio.com/livres/Labro-Des-cornichons-au-chocolat/7951 (consulté le 20/07/2021)

130 http://lescoupsdecoeurdegeraldine.com/article-28703625.html (consulté le 20/07/2021)

181 https://www.babelio.com/livres/Sparks-L Herbe-bleue/6649 (consulté le 20/07/2021)

132 https://www.amazon.fr/product-

reviews/2266132644/ref=cm_cr_arp d_viewopt sr?ie=UTF8&filterByStar=two_star&reviewerType=all review
s&pageNumber=1#reviews-filter-bar (consulté le 20/07/2021)
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De fait, I’existence (réelle ou affirmée comme telle) de la diariste permet de délivrer au
lecteur des détails (réels ou figurés) sur son devenir avant qu’il n’aborde le journal, muni ainsi
ligne directrice. Le lecteur poursuit sa lecture le long d’un axe qui I’améne vers une fin
programmée. Pour L 'Herbe bleue, le lecteur est invité a garder en téte qu’il s’agit du « journal
intime d’une jeune droguée de quinze ans »**3 qui « permettra peut-étre de comprendre un peu
cet univers » ; dans notre édition, la mort de la jeune fille est d’ailleurs annoncée en quatriéme

de couverture®

, ainsi que sur la premiere jaquette interne.

Cependant et paradoxalement, malgré [I'existence averée d'Anne Frank et les
circonstances de sa mort bien connues, son journal est parfois lu « comme un roman » tout
autant que comme un témoignage. Peut-étre peut-on y déceler la personne d’un écrivain. La
jeune Anne a, comme on I’a dit, retravaillé son journal en vue de publication (son pére ayant
réalisé de son c6té des remaniements et suppressions), ce qui met le lecteur dans une position
différente de celle voulue par Beatrice Sparks ou Hermine von Hug-Hellmuth : & niveau de
confidence, de partage, voire de connivence. Cette relation, de pair a pair, est présente dans Le
Journal d’Aurore ou Des cornichons au chocolat. Ici, I’intimité des thémes abordés induit chez
le lecteur une position de confident, qui n’est pas exempte d’une certaine réciprocité : si la
diariste se confie a la lectrice/au lecteur, cette derniére/ce dernier pourrait virtuellement prendre
pour confidente la jeune fille qui écrit le journal. Philippe Labro, en prétendant avoir regu les
cahiers d’une enfant, Stéphanie, suggére effectivement que cette derniére cherche a partager
son expérience avec des adolescents de son age. De méme, Aurore, malgré ses préventions
contre une intrusion extérieure, semble s’adresser a un lecteur virtuel, présent dans le ton — celui
d’une conversation — et concrétisé parfois par I’utilisation d’un « vous » qui dessine une

adresse.

L’amour, je vous le dis, c’est juste une question de patience.'®

Voila ce que nous pensions tous les deux en silence, sauf que moi je pensais en plus que j’étais
amoureuse de mon rival. Shakespeare, si vous voyez le genre.*%

b) lire un texte a la premiére personne
La lecture d’un texte écrit a la premiere personne induit une position spécifique, que

I’auteur qui choisit d’imiter un écrit personnel — mémoire, autobiographie, récit de vie, journal

133 I ’Herbe bleue, Avertissement des Editeurs.

134 |bid., 4™ de couverture : « Alice est morte a 15 ans » (Note : confusion sur le nom d’Alice, due au titre
original), et jaquette interne : « L’Herbe bleue est le journal d’une jeune droguée qui mourra a quinze ans [...] »
135 Le Journal d’Aurore, p. 104.

136 |bid., p. 417.
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intime — n’est pas sans ignorer. Selon Vincent Jouve, « le “je” est le personnage littéraire le
moins déterminé qui soit. Pour cette raison, il est le support privilégié a 1’identification. [...]
L’indétermination du “moi” établit une relation privilégiée entre lecteur et narrateur »'%’. Le
lecteur peut ainsi combler par sa propre expérience les non-dits du « je », lui conférant de ce
fait un surcroit d’intimité. Si, comme le prétend Roland Barthes dans Fragments d ’un discours
amoureux, « je suis celui qui a la méme place que moi »*8, le lecteur d’un texte autodiégétique
est naturellement porté a se sentir proche du narrateur. Cela explique en partie le choix de la
forme du journal intime — écriture a la premiere personne par excellence — dans les trois romans
de notre corpus : le lecteur est placé stratégiquement au niveau d’un « je », dont il est proche
par ailleurs en age et peut-&tre en sexe : les trois textes s’adressent en partie a des classes d’age
sensiblement proches de 1I’age des héroines, et les romans de Philippe Labro et de Marie
Desplechin sont destinés du point de vue éditorial a un lectorat plutdt féminin.

Il est a noter que les trois auteurs de notre corpus privilégient 1’utilisation de la premiere
personne dans d’autres textes que ceux étudiés ici. Cela constitue méme une caractéristique
stylistigue pour la majorité de leurs écrits. Ainsi, outre ses récits plus ou moins
autobiographiques, les deux romans, Manuella et Clara, que Philippe Labro cite dans sa
nouvelle préface, en pendant des Cornichons au chocolat, sont également écrits a la premiére

personne :

C’est que, entre temps, j’avais emprunté le « je » féminin pour deux nouveaux romans. « Manuella »
d’abord (elle a dix-sept ans) et « Clara » ensuite, (elle a vingt, puis trente ans). Avec le recul et le regard
lucide de qui essaye de déchiffrer ses propres obsessions, intéréts ou fantasmes, j’ai compris que
Stéphanie n’était jamais que la petite sceur des deux autres héroines et qu’il s’agissait, en fait, d’une
trilogie féminine sur les « premigéres fois ».13°

De son coété, Beatrice Sparks a publié en 1979 un autre journal a I’authenticité
controversée, Jay's Journal. 11 s’agit d’un journal « emprunté » a un jeune garcon que la
dépression oriente vers des pratiques sataniques avant qu’il ne se suicide. Ce journal est précédé
d’une préface signée par Beatrice Sparks, annoncée clairement comme 1’éditeur sur la premiére

de couverture“°,

The voice of every kids hooked on drugs, alcohol, or the occult joins the sad chorus « Not me ! I didn’t
think it could ever happen to me | WAS SURE | COULD HANDLE IT ! 4

Beatrice Sparks

137 Vincent Jouve, L ‘effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992, p. 52.

138 Cité par V. Jouve, lbid., p. 124.

139 Des cornichons au chocolat, Préface de 2007, p. 10.

140 Jay’s Journal, Anonymous, edited by Beatrice Sparks, New York, Times Books, 1979. [1% de couverture :
« Edited by Dr. Beatrice Sparks who also discovered the international bestseller Go ask Alice »]

181 Jay’s journal, Anonymous, Beatrice Sparks, Simon Pulse, 2012, préface https://www.amazon.fr/Jays-
Journal/dp/1442480947 (consulté le 20/07/2021)
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Beatrice Sparks a édité, a la suite de L’Herbe bleue, plusieurs journaux**? d’anonymes
qui circonscrivent chacun une alerte sur un sujet de société.

Elle se présente a chaque fois comme « éditeur », laissant a croire qu’il s’agit de vrais
journaux, alors méme qu’au sujet de L 'Herbe bleue, elle a admis s’étre s’inspirée de plusieurs
cas. Dans la préface de Jay’ journal, elle raconte que la meére de I’adolescent, Alden Barrett, I’a
contactée et lui a confié le journal et différents documents ayant appartenu a son fils, afin qu’elle
fasse, comme pour L 'Herbe bleue, ccuvre d’alerte. Cependant, la famille contesta le journal,
dont la plupart des entrées seraient étrangéres au jeune homme.

Enfin, Marie Desplechin privilégie le « je » empathique, souvent féminin, dans ses
romans-récits de vie pour adolescent tels que La belle Adéle!*® ou Une vague d’amour sur un
lac d’amitié***, dont le ton humoristique évoque Le Journal d’Aurore. On peut encore citer une
trilogie de romans historiques'*> mettant en scéne la vie quotidienne de jeunes filles de treize
ans dans le Paris de la fin du XIX°® siecle, ou des romans a destination des adultes, comme Sans
moi, écrits encore a la premiére personne. Enfin Verte!“®, Pome!*’ et Mauve!*8, sont de petits
romans dans lesquels se succédent les points de vue des principaux personnages pour produire
un récit a plusieurs voix.

L’écriture littéraire a la premiere personne, plus ou moins fictive, plus ou moins
autobiographique occupe une part importante de la littérature, qu’elle soit destinée aux enfants
ou aux adultes. Le « je » permet de mettre en scéne un dialogue intérieur, un questionnement
sur la véritable nature de soi, il permet également de stimuler I’identification du lecteur au
narrateur, pose le narrateur comme témoin direct des faits relatés et instaure une certaine
confiance. L’ utilisation spécifique du crédit accordé au narrateur a la premiére personne existe
en dehors des formes qui prennent pour modele les écrits intimes ou autobiographiques. Ainsi,
on a pu reprocher a Agatha Christie, dans son roman Le Meurtre de Roger Ackroyd, de
manipuler le lecteur. L’auteur, en effet, instaure une relation de confiance entre un narrateur
elliptique et un lecteur qui en sait moins que ce qu’il croit puisque le narrateur cache une partie
de son savoir, dissimulant le fait principal, qui est sa culpabilite.

Le « je » diariste, au-dela des questionnements sur I’existence d’une personne bien réelle,

ou d’un personnage fictif aux accents de vérité, induit un rapprochement avec le lecteur qui

142 1t happened to Nancy (jeune fille atteinte du sida), A4nnie’s baby (adolescente enceinte), etc.

143 | a belle Adéle, Marie Desplechin, Paris, Gallimard jeunesse, 2010.

14 Une vague d’amour sur un lac d’amitié, Marie Desplechin, Paris, Ecole des Loisirs, 1995.

145 satin Grenadine, Séraphine, La Capucine, Marie Desplechin, Paris, Ecole des Loisirs, 2004, 2005, 2020.
146 \/erte, Marie Desplechin, Paris, Ecole des Loisirs,1996.

147 Pome, Marie Desplechin, Paris, Ecole des Loisirs, 2007.

148 Mauve, Marie Desplechin, Paris, Ecole des Loisirs, 2014
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permet a ce dernier d’adopter une position d’alter ego. C’est ce qui se produit a la lecture des
Cornichons au chocolat. Philippe Labro, tout en trompant son lecteur (qui est une lectrice dans
la majorité des cas) sur I’existence de Stéphanie, cherche a pénétrer au plus profond des
préoccupations d’une adolescente plus ou moins figurée (regles, langage, opposition) en
donnant « a croire que ce récit des humeurs et épreuves d’une fille de treize ans, un étre en
mutation entre puberté et adolescence, [est] authentique, et non le résultat de [son] imagination,
[ses] observations »'%°. Par le «je», Philippe Labro investit son personnage, et permet
également a la jeune lectrice de se I’approprier, en y trouvant un « moi ». Cette situation est

décrite par Italo Calvino dans Si par une nuit d’hiver un voyageur

Si tu n’as pas pu t’empécher, lecteur, de me remarquer parmi les voyageurs qui descendaient du train,
puis de suivre mes aller et retour entre le buffet et le té€léphone, c’est seulement parce que mon nom est
« Moi », tu ne sais rien d’autre de moi, mais cela suffit pour te donner le désir d’investir dans ce moi
inconnu quelque chose de t0i.t%

Le «je» est un outil de rapprochement entre personnage et lecteur, auquel pourtant
Philippe Labro, dans la premiére diffusion de son texte, adjoint I’ombre d’une véritable jeune
fille pour en accentuer le réalisme. « Dans le cas en question », ajoute-t-il, « j’ai peut-étre fait

ce choix par crainte d’un manque de crédibilité » 1>,

c) lire un texte intimiste
Jean Perrot, en 1999, reléve la tendance intimiste de la littérature pour la jeunesse, dont

les personnages « sont gagnés [...] par la passion de I’introspection et de 1’analyse de soi ».

Et certes le courant intimiste de cette décennie a fait de la publication de ces cahiers de jeunes filles une
grande spécialité de la littérature de jeunesse, depuis la publication du Journal d’Anne Frank. Extraits
de journaux et narration se mélent souvent ans une diversité remarquable [...].1%2

Dans le méme ordre d’idées, Claude Le Manchec affirme que la production croissante de
fictions calquées sur des formes intimistes ou personnelles est couronnée de succes, soulignant

I'attraction exercée par les modéles des écritures de soi sur les jeunes lecteurs :

La littérature de jeunesse, constituée aujourd’hui en véritable laboratoire des pratiques d’écriture,
s’inspire, elle aussi, de cette conception élargie de I’espace littéraire ou le régime de la littérarité déborde
largement les frontiéres de la fiction romanesque traditionnelle pour inclure d’autres formes
d’inventions littéraires, comme le journal intime, I’autobiographie, les mémoires, le récit de voyage, le

149 Des cornichons au chocolat, préface, p. 9.

1501, Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, trad. Frang. Paris, Seuil, coll. « Points », 1981, p. 19, cité par
Vincent Jouve, L effet personnage dans le roman, 0p. Cit., p. 53.

151 Des Cornichons au chocolat, p. 10.

152 Jean Perrot, Jeux et enjeux du livre d’enfance et de jeunesse, Paris, Editions du Cercle de la Librairie,
Collection Bibliotheques, 1999, p. 222.
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récit de vie... Ces formes variées rencontrent d’ailleurs un grand succes chez les jeunes et sont citées
parmi les ceuvres les plus appréciées dans le cadre de la lecture privée.!

Autobiographies fictionnelles, récit de vie et mémoires romancés...: ces formes
présentent pour point commun avec le roman-journal intime la présence d’un narrateur-sujet et
d’un auteur de fiction qui se distingue du personnage, comme c’est le cas pour Marie
Desplechin, auteur du Journal d’Aurore et, depuis que Philippe Labro en a avoué la paternite,
pour Des cornichons au chocolat. De ce point de vue, L 'Herbe bleue garde un statut ambigu,
les éditions récentes francaises ne faisant pas figurer le nom de ’auteur sur la premicre de
couverture,

Cependant d’autres formes romanesques intimistes utilisent la premiere personne du
singulier, dont 1’une — le récit de filiation — a déja été évoquée pour les points de rencontre
qu’elle entretenait avec le roman-journal intime, dans la recherche des origines. Dans
l'autofiction et le récit de filiation, « je », le narrateur, est également auteur. Ces formes se
distinguent du journal intime véritable car elles réinterprétent ou biaisent le réel, I'une en
reformulant poétiquement et subjectivement des événements, l'autre en réinventant I'histoire
familiale. Elles présentent en revanche des similitudes avec les romans-journaux intimes. D’un
coté, récits de filiation et roman-journal se font 1’écho de la recherche de l'ascendance et d'une
« vérité sur soi ». D’un autre c6té, autofiction ou journal fictif posent la question du vrai et du
faux, du vraisemblable et du réel.

Laurent Demanze, dans sa préface a Encres Orphelines, explique que le récit de filiation
est a la confluence du « roman familial » de Freud, du « roman des origines » de Marthe Robert
et du roman généalogique. Cependant, contrairement a celui-ci, il s'écrit depuis le présent vers
le passé, et quéte un héritage familial que la modernité a rendu parfois inaccessible, et qu'il
pallie par un héritage littéraire. Aurélie Adler évoque des « figures de I'ascendance [qui]
fonctionnent comme autant de miroirs a partir desquels se réinvente le sujet » 1>, Ces références
a Freud, a Marthe Robert et au « stade du miroir »>°, entrent en résonance avec la construction
d'un roman familial, la mise en scene d'un roman de la famille et la recherche de soi qui

apparaissent dans le journal intime fictif.

158 Claude Le Manchec. « L’écriture de soi dans la littérature de jeunesse : description et enjeux didactiques »,
art. cit.

154 Aurélie Adler, Autobiographie, autofiction, récit de filiation In : Eclats des vies muettes [en ligne]. Paris :
Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, http://books.openedition.org/psn/2171, (consulté le 20/07/2021).

155 1d. « On sait que Jacques Lacan décrit le « stade du miroir » comme un moment formateur du « je » du
nouveau-né. C’est en découvrant I’image de son corps dans le miroir et la différence entre I’autre et soi que
I’enfant parvient a se constituer en tant que sujet a part entiére. »
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Or, nous avons déja évoqué des liens entre roman-journal intime et roman de la famille.
Cette derniere, en effet, est une préoccupation importante pour les adolescents qui lui sont
assujettis, socialement et Iégalement. Le journal, comme les autres écritures de soi, mais plus
instantanément et avec moins de révisions rétroactives, permet de se livrer a des confidences,
et a la formulation de pensées cachées et presque inavouables sur les parents. Ainsi, & propos
des récits de filiation, dont on a remarqué certaines accointances avec le roman-journal intime
(comme enquéte sur les origines), Dominique Viart pointe I’apparent exhibitionnisme du récit

de l'autre :

L’exhibition de soi, on le sait bien, suscite déja nombre de controverses, dont 1’autofiction est la victime
fréquente [...]. Mais c’est autre chose que d’exhiber autrui, a fortiori si cet autrui est un pere ou une
mere. Car alors ¢’est le respect filial qui se trouve apparemment mis a mal : on ne montre pas les
faiblesses, les erreurs ni les errements de ses parents. La faute est moins obvie, sans doute, que
I’exhibition de soi : mais elle est plus génante.®

Délivrant des informations sur la diariste-méme, ainsi que sur sa famille, les romans-
journaux de notre corpus sont des romans de la famille, les relations inter-membres en forment
une trame récurrente. Contrairement aux récits de filiation ou a I’autofiction, le journal intime
(d’anonyme), n’a pas pour vocation premiere d’étre diffusé. La mention de 1’intimité de soi et
de ses proches est moins affaire d’exhibitionnisme — puisque le journal est censé rester
secret — que preuve d’une recherche de vérité. Dans I’imitation de la forme, cela permet au
lecteur d’expérimenter par le personnage des situations refoulées, comme I’explique Vincent

Jouve dans L Effet-personnage dans le roman.

Gréce a la projection dans le personnage-prétexte, le lecteur peut « revivre » les intéréts primitifs liés a
I’argent, au sexe a la mort. La lecture romanesque s’affirme comme exutoire : redéployant son
« inhumanité », le lecteur a I’opportunité de libérer ses pulsions a-sociales sans danger pour I’ordre dans
lequel il vit.X57

Ainsi, la violence des propos que Stéphanie tient vis-a-vis de sa mére, dans une expression
continuelle de dégodt et de honte, peut servir d’exutoire a la violence des émotions ressenties
par la lectrice adolescente, mais que cette derniére ne manifeste pas aussi ostensiblement que
le personnage. A un degré moindre, Aurore, anti-héroine de roman domestique, délivre sur sa
famille des critiques acerbes et répétées, se complaisant dans un auto-apitoiement comique qui
peut également en faire un personnage-prétexte dans lequel la lectrice investit toute sa mauvaise
humeur. Comme le récit de filiation ou ’autofiction, le journal favorise la recherche d’une
verité intime. Cependant, 1’écriture (supposee) sans lecteur libere le scripteur de la culpabilité

d’exposer la vie d’autrui.

156 Dominique Viart, « Le silence des péres au principe du “récit de filiation” ». Etudes francaises, vol. 45 n°3,
2009, p. 95-112. https://doi.org/10.7202/038860ar (consulté le 20/07/2021)
157 Vincent Jouve, L effet personnage dans le roman, op.cit., p. 161.
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L’exploration de soi jusque dans les régions les plus intimes tend a prouver la sincérité
de I’écrit — se mentirait-on a soi-méme ? Mentirait-on a un lecteur qui n’existe pas ? Selon
Philippe Lejeune, le vide qui fait face au diariste est a la fois celui de 1’absence de regard

immédiat et celui de I’indétermination du délai avant lecture :

La véritable « corne de taureau », c’est moins la mise en danger apportée par le regard d’autrui que le
fait d’écrire face a demain, face au vide, face a personne, face a la mort. Si le choix de garder son journal
secret a tant d’importance, c’est a cause du temps immense et vide qui, de la sorte, s’ouvre devant vous.
Stendhal le remarquait, on est alors délivré du souci de plaire ou de convaincre. Impossible d’imaginer
la mentalité de ceux qui vous liront dans cent ans : il ne reste plus, pour leur plaire, qu’a essayer d’étre
vrai.t®8

En 2013, dans un article de la revue Books, il pointe I’existence d’un espoir de lecture,
mais décalé dans le temps, quand I’écrit sera patiné par les années ou quand le diariste aura

disparu :

La vraie différence n’est-elle pas plutdt que le journal intime est en principe prive, alors que
I’autobiographie est destinée au public ?

Méme si on n’en a pas toujours conscience, on écrit toujours son journal intime pour un tiers, un lecteur
futur. Ne serait-ce que soi-méme — mais un soi-méme éloigné dans le temps, qui sera peut-étre fort
différent du soi existant au moment de la rédaction. De fait, on peut étre trés surpris a la lecture de son
propre journal, avec de longues années de recul : on ne se comprend pas toujours, rétrospectivement —
et, parfois méme, on ne comprend plus ce que 1’on a voulu dire. En outre, de nombreux journaux intimes
ont été écrits dans I’intention de les voir lus ou méme publiés aprés la mort.*%°

De fait, I’ambiguité du journal est un élément constitutif du genre. Selon Claude Burgelin,
«[s]on intention est toujours d’extériorisation et de communication, alors qu’il emprunte les
chemins de I’introversion, du repli, du retrait »*%°. La lecture de ce texte ambigu, le journal
intime, qui veut partager tout en gardant le secret, qui souhaite se confier mais craint d’étre Iu,
dont I’ami désiré est un inconnu, qui cherche la vérité tout en la remaniant, entraine chez le
lecteur des attitudes diverses.

Les véritables journaux intimes d’anonymes sont souvent détruits par leur scripteur, afin
d’en préserver I’intimité. Au moins envisagent-ils ce qu’il pourrait en advenir apres leur mort,
comme le montrent certains témoignages relevés par Philippe Lejeune'®’. Quand ils sont
communiqués, c’est par bribes ou longtemps apres leur écriture, quand ils sont devenus comme
étrangers a la personne qui leur a donné vie il y a tres longtemps. S’ils sont, dans de rares cas,

publiés, ¢’est aprés modifications, souvent apres la mort du diariste, pour mémoire.

1%8 Philippe Lejeune, « Le journal comme "antifiction" », op. cit.

159 Entretien avec Philippe Lejeune, « Une psychanalyse sans psychanalyste », Books n° 45, juillet-ao(it 2013.
160 Claude Burgelin, Universalis, op.cit.

161 Chers cahiers..., op. cit.
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Certains diaristes détruisent leurs journaux, la plupart les gardent confidentiels ou secrets, mais d’autres
veulent sortir de la solitude, connaitre une forme, méme modeste et privée, de reconnaissance, et
échapper ainsi a la mort.16?

Le journal d’Aurore, caché au fond d’une boite & chaussures a la fin du roman, est destiné
a disparaitre « victime d’une attaque de rangement maternel », ou a étre retrouvé par Aurore
« quand [elle sera] vieille », ce qui lui confére des points communs avec le sort réserve a la
majorité des journaux intimes d’adolescent. Cela lui octroie également une légeéreté (Aurore ne
le considére ni comme une ceuvre, ni comme un témoignage important —au moins dans le
présent — puisqu’elle le voue a un oubli probable) que n’ont ni L ’Herbe bleue (destinée a la
mémoire), ni Des cornichons au chocolat, qui s’arroge une dimension initiatique et surtout
littéraire : il n’est d’ailleurs pas publié dans une édition jeunesse.

De ce fait, le roman affirmé, dans sa feinte banalité, est plus représentatif finalement de

la majorité des journaux intimes d’adolescentes.

162 Philippe Lejeune, « Le journal comme "antifiction" », art. cit.
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2. Les journaux intimes fictifs pour adolescents

Le journal intime en tant que forme littéraire est bien représenté dans la production
jeunesse récente, comme le pointe un article du journal L ’Express, concernant le Salon du livre

de jeunesse 2018 :

Le succeés de ces journaux pour enfants ne date pas d'hier, mais le créneau est devenu particuliérement
porteur depuis Journal d'un dégonflé, de Jeff Kinney, véritable phénomeéne planétaire, dont le premier
tome a été publié en 2007.1%3

Il a d’ailleurs tendance a se populariser sous forme de séries humoristiques (Le Journal
d'une princesse'®, Le Journal d'un dégonflé'®®, Le Journal d'une grosse nouille®®, Le Journal
d’une peste*®, Le Journal d'Aurélie Laflamme’®® ou en bandes dessinées, Les Carnets de
Cerise!®®, Les Cahiers d’Esther'’®, etc.). On constate également que la recherche sur le théme
« journal intime » du site Ricochet donne 222 résultats dont 179 romans!’. De la méme fagon,
I’entrée « Journal » du Dictionnaire de la littérature de jeunesse a | ‘usage des professeurs des
écoles publié¢ en 2008 souligne que, d’une part, « chaque année, environ 80 journaux intimes
sont publiés » et que, d’autre part, « de nombreux titres sur les listes de cycle 3 montrent
combien ce genre est fructueux dans la littérature jeunesse »*"2. Ces titres sont des fictions
affirmées qui utilisent la forme du journal personnel et de la chronique pour la complicité qu'elle
instaure avec le lecteur en jouant sur un mode de lecture émotionnel et identificatoire, et 'usage

d'une langue « ou s’inscrivent a la fois un point de vue, un age, une voix spécifique, a travers

163 |_jttérature jeunesse : le carton des (faux) journaux intimes, 28/11/2018

https://www.lexpress.fr/culture/livre/jamais-sans-mon-journal-intime_2049458.html (consulté le 20/07/2021).

164 Meg Cabot, The princess diaries, trad. Josette Chicheportiche, Journal d une princesse 1, Paris, Seuil

Jeunesse, 2001 (11 titres).

165 Jeff Kinney, Diary of a wimpy kid, trad. Nathalie Zimmermann, Le Journal d'un dégonflé : carnet de bord de

Greg, Seuil Jeunesse, 2009 (15 titres).

166 Rachel Renée Russel, Dork Diaries, trad. Virginie Cantin, Le Journal d'une grosse nouille, Paris, Milan, 2012

(14 titres).

187 Le Journal d'une peste, Marie-Anne Abesdris et Virginy L. Sam, Paris, La Martiniére, 2015 (9 titres).

168 | e Journal d'Aurélie Laflamme : Extraterrestre... ou presque !, India Desjardins, Paris, Michel Lafon, 2013

(9 titres).

169 | es Carnets de Cerise, Aurélie Neyret et Joris Chamblain, Paris, Soleil, 2012 (5 titres).

170 |_es Cahiers d’Esther, Riad Saatouf, Paris, Allary Editions, 2016 (6 titres).

171 https://www.ricochet-

jeunes.org/livres?search _key=&book_field _book_themes%5B0%5D=17578&book_field book date%5Bmin%

5D=1850&book_field book date%5Bmax%5D=2020&book_field book _minimum_age%5Bmin%5D=1&book
field_book_minimum_age%5Bmax%5D=16 (consulté le 20/07/2021).

172 Dictionnaire de la littérature de jeunesse : a [ ‘usage des professeurs des écoles, C. Boutevin et P. Richard-

Principalli, Paris, Vuibert, 2008, p. 149.
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une syntaxe, un vocabulaire, voire une orthographe a part » selon les termes de Claude Le
Manchec!”,

Ces romans, soit adoptent un mode humoristique (tendance actuelle qui est a mettre en
relation avec Le Journal d'Aurore, au ton espiegle), soit traitent d’un probléme défini (a
rapprocher du theme de la drogue dans L'Herbe bleue, ou de celui des tourments de
’adolescence!’ dans Des cornichons au chocolat) ou encore cherchent a illustrer une époque
historique par le journal intime d’un personnage contemporain (par exemple la collection
« Mon histoire » chez Gallimard*").

De fait, les auteurs répondent a un godt des lecteurs pour une littérature-témoignage et
cherchent a toucher au plus prés un lectorat ciblé, en adoptant des thématiques proches de ses

préoccupations.

2.1.  Un écrit sur mesure

Philippe Lejeune, dans son article « le journal comme “antifiction”, distingue la fiction

de la subjectivité :

Que le journal soit « antifiction » ne veut pas dire qu’il soit « antisubjectivité », évidemment. Cette
distinction, que bien des gens peinent a faire quand il s’agit de récit autobiographique, va de soi dans le
cas du journal : rien n’est plus subjectif, rien n’est moins fictif.1’®

Le journal intime serait donc anti-fiction mais éventuellement subjectif, et pourrait donc
prendre des distances avec réalité et vérité. Pourtant, c’est justement a une certaine « VErité »,
recherchée par les lecteurs, que se réfere le roman en imitant le journal intime : deux des romans
de notre corpus, ont d’ailleurs misé spécifiquement sur I’attrait exercé par I’existence prétendue
de la diariste. En cas de publication, la part de subjectivité du véritable journal intime est
accentuée par le remaniement que 1’écrit subit afin de rendre sa forme publiable (parce qu’il est
trop long ou trop répétitif) ou induit par la volonté du diariste, ou des diffuseurs extérieurs, de

cacher certaines choses : ainsi, Otto Frank avait décidé dans une premiére version du journal de

173 Claude Le Manchec. « L’écriture de soi dans la littérature de jeunesse : description et enjeux didactiques »,
art. cit.

174 par exemple D. Laufer, Je n oublierai jamais ce moment-13, Syros, 1996 ; Marie Brantdme, Avec tout ce
qu’on a fait pour toi, Seuil Jeunesse, 1995 ; Alice Hoffmann, Mes meilleures amies, Archipoche, 2007 ; Marie
Doherty, Cher inconnu, Gallimard jeunesse, 1993 ; etc.

175 Jean-Come Nogués, Au temps des crinolines, Journal de Charlotte, 1855, Paris, Gallimard jeunesse, 2012, et
dans la méme collection : Le sourire de Joséphine, Journal de Léonetta, 1804 ; Sissi, Journal d Elisabeth, future
impératrice d’Autriche, 1853-1855 ; Du coté des impressionnistes, Journal de Pauline, 1873-1874 ; etc.

176 Philippe Lejeune, « Le journal comme “antifiction" », Poétique, art. cit., p.4.
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sa fille, de supprimer des pages trop désobligeantes vis-a-vis des personnes citées!’’. Ce
remaniement confére au journal intime véritable, mais publié, une certaine ambiguité dans son
rapport au réeel, « la mort, la notoriété ou la littérature [ayant] présidé a une sorte d’élaboration
secondaire »'’8, selon les mots de Philippe Lejeune. Mais cette ambiguité est naturellement
présente dans tout journal intime. Si I’on en croit Kafka, en effet, « il est difficile de dire la
vérité, car il n’y en a qu’une, mais elle est vivante, et a par conséquent un visage changeant »'7°,
Le journal, en tant qu’écrit intime, présente nécessairement le visage que le diariste préte a cette
verité. Notons que les auteurs de roman-journaux intimes (affirmés comme romans) préféerent
en général imiter le modéle « vigne vierge proliférante »'8, que le spécialiste du journal intime
oppose au journal littéraire. Par cette imitation d’une pratique répandue, ils cherchent a atteindre
d’autant mieux des lecteurs attirés par la notion de « vécu », présentant de surcroit un miroir

familier a I’adolescent (et sans doute ici plus spécifiquement 1’adolescente) qui se cherche.

2.1.1. Un écrit adapté aux godts de son lectorat : véracité, vraisemblance, authenticité

Le roman-journal intime se refére, par imitation d’une forme empruntée a un écrit
personnel, au réel, au vrai, méme quand I’ceuvre est revendiquée comme pure fiction.
Cependant, comme le remarque Jean-Marie Schaeffer, ce n’est pas la vie qu’un texte imite,

mais quelque chose de son niveau, ¢’est-a-dire un autre texte.

(...) est-ce que la fiction littéraire « imite » la vie ? La réponse naive a cette question est de répondre
par ’affirmative. On peut lui objecter qu’au sens technique du terme « imitation » un texte ne peut
imiter que d’autres textes.'8

Ce serait donc moins le rapport « personnage/vie » ou « récit/vie » qui agirait sur la
perception d’une certaine authenticité par le lecteur, que le rapport « journal reel/journal
imaginaire », « diariste authentique/diariste imité ». C’est ainsi que Le Journal de Gurty!®?
(roman-journal d’une petite chienne destiné a un lecteur d’environ 8/9 ans) est peu
vraisemblable du point de vue de I’imitation de la vie, puisqu’écrit par un animal. Il permet

pourtant, par I’imitation de la forme d’un journal intime d’établir un certain type de relation

17 « Une autre raison majeure avait présidé a la suppression de certains passages : le désir d’Otto Frank de
préserver la mémoire de sa femme et de ses autres compagnons d’infortune de I’ Annexe : Anne Frank avait écrit
son journal entre treize et quinze ans, et manifestait ouvertement ses antipathies comme ses sympathies. »
Nicolette Oomes, Avant-propos, Journal d’Anne Frank, op. Cit.

178 Philippe Lejeune, « Cher cahier... », 0p. cit. p. 12.

17 Franz Kafka, Lettres a Milena, cité par Etienne Klein, Le goGt du vrai, Paris, Tracts Gallimard n°17, 2020,

p. 4.

180 Philippe Lejeune, « Cher cahier... », op. cit. p. 12.

181 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, coll. Poétique, Paris, Seuil, 1999, p. 260.

182 Bertrand Santini, Le Journal de Gurty, Paris, Sarbacane Editions, 2015.
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entre lecteur et personnage. Dans le cas de romans humoristiques, 1’accession au vrai se fait au
niveau du personnage, percu comme authentique ou vraisemblable malgré les exagerations
comiques, parce que 1’auteur donne au lecteur moyen d’y reconnaitre un peu de lui-méme (pour
Gurty : naiveté, erreurs de jugement, qui mettent en exergue une certaine incompréhensibilité
humaine, également assimilable & I’inintelligibilité de certaines réactions adultes pour les
enfants). Ainsi, le lecteur sera moins attentif a examiner la possibilité d’existence du journal de
Gurty, qu’a sa vraisemblance dans un jeu de « Si un chien pensait » et « si un chien écrivait son
journal » ?

Comme on I’a vu, les faux journaux intimes Sont légion dans 1’édition actuelle. Par
ailleurs, les romans a destination des adolescents aux époques successives de parution des titres
de notre corpus, et les succes de librairie auprées de cette classe d’age, montrent que les éditeurs
misent sur le godt de ce lectorat pour la littérature du réel, qu’il s’agisse d’autobiographies,
d’histoires vécues!®®, ou encore de romans-témoignages sur un sujet d’actualité ou de société®,
ou sur des thématiques propres a I’adolescence. Sur ces problématiques touchant I’adolescence,
et quoiqu’il précede de vingt ans le premier titre de notre corpus, évoquons L Attrape-cceurs de
Salinger, qui présente bien des points communs avec les romans-journaux intimes (usage du
« je » bien entendu, adresse a un lecteur ou auditeur ambivalent, théme du passage difficile a
I’age adulte et difficulté a abandonner 1’enfance, recherche dans un adulte choisi un substitut
de famille...), et qui connait encore aujourd’hui un succés non démenti.

Ces littératures permettent de chercher dans la lecture un outil de travail sur soi, un socle
sur lequel s’appuyer sans se laisser « berner » par des histoires. Cette méfiance de la fiction,
parfois jugée vaine et inutile, est pointée par Daniéle Sallenave dans un petit ouvrage consacré

a une série d’interventions qu’elle a effectuées dans un college « ambition réussite » :

La premiére chose que les collégiens m’ont fait comprendre, d’entrée de jeu, c’est : « Nous, on n’aime
pas lire ». Accompagnée presque aussitot d’un « nous, on n’aime pas les histoires ». [...] peut-étre que
ce n’est pas sans rapport. Peut-étre que sous un certain angle, c’est la méme chose : on n’aime pas lire
ce qui ne se voit pas et doit étre imaginé, soit parce que ¢’est du passé, soit parce que ¢’est du fictif. 18

183 \/oir les récents succes du Journal de Ma Yan, journal d’une petite chinoise confié par sa mére au journaliste
de Libération Pierre Haski ; ou encore celui de Moi, Malala, le livre de Malala Yousafzai (qui était précédé d’un
journal sous forme de blog, repéré par la BBC).

184 Ce jeudi d’octobre, d’ Anna-Greta Winberg sur le divorce, 1976 ; Le Pavillon des enfants fous, de Valérie
Valére, sur I’anorexie, en 1978 ; Outsiders, de Susan Eloise Hinton, sur la délinquance, 1967 mais aussi succes
dans les années 80 aprés 1’adaptation cinématographique de F. F. Coppola ; Je ne suis pas une fille & papa, de
Christophe Honoré, raconte la vie d’une petite fille qui a deux mamans, 1998 ; Crazy, de Benjamin Lebert, sur le
handicap, 2001 ; 13 reasons why, de Jay Asher sur le suicide des adolescents, 2007 ; Hate List, de Jennifer Brown
sur les tueries dans les établissements scolaires américains, 2009 ; Nos étoiles contraires, de John Green sur le
cancer, 2012 ; Une bouteille dans la mer de gaza, de Valérie Zenatti sur le conflit Israélo-Palestinien, 2016 ; etc.
185 Daniéle Sallenave, « Nous, on n’aime pas lire », Paris, Gallimard, 2009.
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Cette méfiance n’est pas sans évoquer les réticences d’Aurore vis-a-vis des textes

proposés par son professeur de Francais :

Sans compter que je ne peux pas croire qu’une fille de seize ans qui se marie avec un vieux type désolant
multiplie les chichis pour ne pas dire qu’elle I’aime a un type de son age, beau, riche, blindé de relations,
et qui I’adore par-dessus le marché. C’est de la science-fiction. 8

Dans 1’un des portraits realises lors d’ateliers d’écriture, dans un collége de Lille, sous la

187

direction de Marie Desplechin°’, Anissa (collégienne), aidée par Marie (étudiante de Science

Po) écrit :

Une fois, dans la rue, on a vu une fille. Une fille bizarre. Habillée comme une fille, mais avec un visage
de mec. Un travelo, un trans, je ne sais pas trop. Un menteur. On I’a touché, on I’a tapé. On ne I’a pas
harcelé, on lui a juste fait admettre qu’en vrai, il était un mec. Il a avoué. Alors, on I’a laissé tranquille.
11 ne disait pas la vérité, ce n’était pas correct.'®

La collégienne différencie par la suite, le mensonge des parents « pour leur bien », le
mensonge sans « mauvaises intentions », et le mensonge par omission, qu’elle pratique elle-
méme pour se « protéger ». La vérité pronée par Anissa dans ce texte, est une vérité a geomeétrie
variable qui épouse ses convictions et requalifie les modes de pensée ou de vie qui ne lui
conviennent pas ou qu’elle ne comprend pas en « mensonge ». Selon Daniéle Sallenave, les
« histoires » sont repoussées parce que fictives ; de la méme facon, pour Anissa, 1’altérité et
I’incompris semblent un mensonge. La confrontation par la littérature a un univers connu,

reconnu et expérimenté apparait de ce fait comme plus proche de la « Vérité ».

a) des thématiques adaptées et éprouvées.

Le goGt pour une littérature du réel, du vécu, sur des sujets proches de ses propres
préoccupations, montre que le lecteur adolescent d’un roman intimiste cherche par sa lecture a
comprendre le monde dans lequel il vit (& condition toutefois que la description qu’on lui en
fait ne soit pas trop déroutante) et surtout a se comprendre lui-méme. Pour reprendre le message
promotionnel de la collection Scripto : il cherche « des héros qui [lui] ressemblent et ne [le]
laisseront pas indifférents »18°,

Que nous dit le succes de L'Herbe bleue ou des Cornichons au chocolat, ou du Journal

d’Aurore, de I'attente d'une littérature « vraie », en 1971, en 1983 ou a la fin des années 2000 ?

186 | e Journal d’Aurore, p. 319.

187 Des bindmes-écrivains étaient composés, d’une part d’un(e) étudiant(e) de Science Po Lille (chargé de
recueillir la parole), et d’autre part d’un(e) collégien(ne) des « quartiers » (autobiographe). Marie Desplechin, La
Classe, Paris, Odile Jacob, 2013.

188 |hid, p. 88.

189 Cité par Raymond Perrin, Littérature de jeunesse et presse des jeunes. Au début du XXI€ siécle, Paris,
L’Harmattan, p.407.
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Parue en 1971 aux Etats-Unis, en 1972, en France, L Herbe bleue dénote bien entendu
une préoccupation liée a la prise de drogues, d’actualité dans les années soixante-dix'*®°. Le
lecteur adolescent de I’époque, comme le lecteur adolescent des années qui suivent, tenté par
des expériences transgressives (drogues ou autres) ou les redoutant, peut reconnaitre la une de
ses préoccupations personnelles. De plus, le personnage est partagé entre une conception
moderne — non exempte de violence — de la société, et un univers familial conservateur a la fois

rassurant et étouffant.

Je suis allée lui montrer ma nouvelle coiffure et elle m’a dit que j’avais 1’air d’une hippy et que papa et
elle devraient avoir une conversation avec moi un de ces soirs. Je pourrais leur apprendre un truc ou
deux, parce que je suppose que I’amour sans drogue ne ressemble pas du tout a la merveilleuse folie
dingue en plein que j’ai connue au septiéme ciel. Et puis d’ailleurs, ils ne sont jamais contents, et j’en
viens a penser que quoi que je fasse ¢a ne plaira jamais a 1’Establishment. %

Ce conflit ouvert entre un idéal familial confortable (qui appartient au passé) et une liberté
a acquérir inquiétante, n’est pas étranger au lecteur adolescent, sans doute en conflit avec son
propre univers familial. Aussi ne peut-il, investissant le « je» diariste, qu’en valider la
plausibilite.

En 1978, en Allemagne, paraissait Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée...,
témoignage recueilli par les journalistes Kai Hermann et Horst Riek (rappelons que Go ask
Alice a été édité en 1971). Le livre intercale plusieurs témoignages — celui de Christiane, de sa
meére, d’un pasteur, d’un psychologue — et est accompagné de documents divers (photos et notes
sur celles-ci, acte d’accusation, de jugement, préface d’un professeur, note finale des
journalistes...). De fait, le livre est balisé de références qui attestent de sa valeur documentaire.
Or, sur la quatrieme de couverture, on peut lire une accroche qui ressemble fort a celle de

L ’Herbe bleue*® :

Ce que raconte cette jeune fille, sensible et intelligente, qui moins de deux ans aprés avoir fumé son
premier « joint », se prostitue a la sortie de 1’école pour gagner de quoi payer sa dose quotidienne
d’héroine, et la confession douloureuse de la mére font de Christiane F. un livre sans exemple, qui
apprend beaucoup de choses précises, non seulement sur la drogue et le désespoir, mais sur la

détérioration du monde d’aujourd’hui.'®

190 Rapport OMS, Genéve 19 mai 1971, Archives du ministere de la Santé, CAC 19900545/1 : « Aujourd’hui, le
probléme a pris les proportions d’une pandémie aux opiacés avec toute une gamme de substances stupéfiantes ou
non, auxquelles s’adonnent de trés nombreux jeunes. Depuis cinq ans, la maladie a gagné des centaines de
milliers d’enfants et de jeunes adolescents ; elle ne connait pas de frontieres géographiques »,
https://vih.org/20150615/la-naissance-de-la-guerre-a-la-drogue-annees-1960-1980-une-obsession-americaine/
(consulté le 20/07/2021).

191 I."Herbe bleue, p. 58.

192 Quatriéme de couverture de notre édition : « Tout a commencé pour Alice lorsqu’en toute innocence, elle a
bu, au cours d’une réception, un verre de Coca-Cola qui contenait du LSD. Elle est entrée alors dans « une
existence dégueulasse d’esclave », emportée dans un infernal tourbillon dont rien ni personne n’a pu la sortir.
Alice est morte a 15 ans : elle a laissé ce journal intime, lucide, poignant, impitoyable. »

193 Christiane F., Kai Hermann, Horst Rieck, Wir Kinder vom Bahnhof Zoo, Hambourg, Gruner & Jahr, 1978,
trad. Léa Marcou, Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée..., Paris, Mercure de France, 1981.
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Les lectrices de I’un ou ’autre texte s’avérent, si 1’on en croit les messages laissés sur des
sites marchands ou des sites de lecteurs, a peu prés les mémes!®. D’un c6té, le journal fictif
L’Herbe bleue est présenté a 1’aune du Journal d’Anne Frank : « C’est en tout cas un

témoignage inoubliable, au méme titre que le célébre Journal d’Anne Frank »'%

peut-on lire
sur la jaquette interne de notre édition, et il est donc lu comme un véritable témoignage. D’un
autre coté, Christiane F. est présentée a la lecture comme la fictive Herbe bleue. On peut en
déduire que L 'Herbe bleue cherche dans I’intertextualité avec le Journal d’ Anne Frank un appui
a son propre statut de témoignage — dramatique — tandis que les éditeurs de Christiane F...
visent, en usant d’un discours marchand similaire a celui de L’ ’Herbe bleue —succes de
librairie —un méme type de lectorat malgré un ton plus rébarbatif. La connivence des deux
textes pour les lecteurs montre en tous cas qu’ils sont percus, non seulement comme présentant
des similarités, mais encore susceptibles, I’un et 1’autre, de répondre aux questionnements d’un
grand nombre de lecteurs adolescents. Nous admettons que le lectorat de ces deux textes,
principalement de Christiane F ... peut également étre adulte — éducateur ou parent s’intéressant
au sujet — mais dans ce cas la posture de lecture nous semble différente. Dans le cadre de notre

recherche, nous nous limiterons au lectorat adolescent.

Philippe Labro pour sa part s’écarte de la forme canonique du journal mais, par d’autres
effets mimétiques que nous avons déja abordés (« je », langue, déroulé, et surtout thématiques)
a pu toucher au cceur des préoccupations des adolescentes. En outre, I’usage d’un ton
relativement agressif chez Stéphanie, spécialement envers ses parents, met le doigt sur la
violence latente de ce moment de crise. Cette violence est relevée dans 1’entrée « Journal
Intime » du fascicule Les 100 mots de I’adolescent*® : « L’enjeu est parfois celui de la survie,
quand les forces auxquelles il faut s’affronter sont celles de la destructivité® ».

Les préoccupations de Stéphanie sont bien en adéquation avec 1’image de I’adolescente

des années 80 : accroissement du nombre de divorces, sexualité sans tabou, place importante

194 a rubrique « les internautes ont aussi acheté » de la page de Moi Christiane F. sur le site de la Fnac donne
comme titres : L Herbe bleue, Moi, Christiane F., la vie malgré tout, Le Pavillon des enfants fous, Junk, roman
de Melvin Burgess. https:/livre.fnac.com/a136839/Anonyme-Moi-Christiane-F-13-ans-droguee-prostituee.

Sur Babelio on trouve plusieurs critiques de lecteurs qui font le paralléle entre L’Herbe bleue et Moi, Christiane
F., comme témoignages : « Quel livre bouleversant, vraiment. L'histoire de Christiane me rappelle un peu ce
livre que j'avais lu ado, L'herbe bleue, le méme genre de livre qui marque pour toujours, qui reste gravé dans tout
ce qu'il a de tragique, dans sa réalité palpable, noire, effrayante. », Pititecali, 13/08/2015,
https://www.babelio.com/livres/Felscherinow-Moi-Christiane-F-13-ans-droguee-
prostituee/9577/critiques?a=a&pageN=2

195 [.’Herbe bleue, France Loisirs, 1990.

19 Fanny Dargent et Vincent Estellon, Les 100 mots de ’adolescent, « Journal Intime », op. cit.

197 Souligné par nous.

55


https://livre.fnac.com/a136839/Anonyme-Moi-Christiane-F-13-ans-droguee-prostituee
https://www.babelio.com/livres/Felscherinow-Moi-Christiane-F-13-ans-droguee-prostituee/9577/critiques?a=a&pageN=2
https://www.babelio.com/livres/Felscherinow-Moi-Christiane-F-13-ans-droguee-prostituee/9577/critiques?a=a&pageN=2

de I’adolescent et reconnaissance de la spécificité de ce passage, société de consommation

(dénoncée par Stéphanie a travers ses parents). Des cornichons au chocolat ont été publiés en

1983, six ans aprés la sortie du film Diabolo Menthe!®

199

, €t deux ans apres le succes fulgurant
du film La Boum~. Or, si le film de Diane Kurys, basé sur sa propre adolescence, se déroule
en 1963, il met pourtant en avant des thématiques qui reviennent souvent a partir de la fin des
années 70, début 80 : le divorce®®, la famille recomposée, la premiére boum, le premier
amoureux. En outre, la focalisation d’Anne, le personnage du film, sur I’arrivée tardive de ses
premiéres régles annonce I’obsession de Stéphanie sur le sujet. Quant a La Boum, elle met en
avant une adolescente banale mais attachante, représentée par la jeune Sophie Marceau, que les
interviewes de 1’époque montrent dans un naturel qui permet de I’identifier a son role comme
« adolescente type »?° (de la méme fagon, Claude Brasseur et Brigitte Fossey représentaient
des « parents types ». Au moment de la mort de I’acteur, la comédienne affirme d’ailleurs :
« Avec La Boum, on a été les parents d’une génération »%°2). Notons également que, quand
Sophie Marceau est invitée a parler de ses lectures dans un entretien avec un journaliste de
« Elle », ce sont deux livres bien connus de nombre de ses contemporains qu’elle nomme : le
Journal d’Anne Frank et L ’Herbe bleue®®.

Le personnage de Stéphanie s’appuie donc sur un réseau de références qui alimente sa
plausibilité, et I’affirmation de son existence réelle n’a pas de raison d’étre mise en doute,

d’autant que ses préoccupations sont en adéquation avec celles des adolescentes de 1’époque.

Aurore n’est pas non plus en reste avec son temps : par sa voix, Marie Desplechin met en

avant une conscience écologique désabusée :

1% Diabolo menthe, Diane Kurys, 1977.

199 Plus de 4 millions d’entrées en France et 15 millions en Europe.

2001970 : 40 000 divorces, 1980 : 80 000, 2000, presque 120 000 divorces (12 divorces pour 100 mariages en
1970, plus de 30 dés 1985 ; 38 % de 1995 a 2001, 42,5 % en 2003) : source INSEE, cité par France Prioux,

« Mariage, vie en couple et rupture d'union. Sous I'angle de la démographie », Informations sociales, vol. 122,
https://doi.org/10.3917/ins0.122.0038 (consulté le 20/07/2021).

201 Interview dans « Elle » en 1981 par Martin Even : https://www.elle.fr/People/La-vie-des-people/News/Ma-
premiere-interview-dans-EL LE-Sophie-Marceau-en-1981-2995399 (consulté le 20/07/2021).

« Deux millions et demi de spectateurs ont reconnu Vic, I’héroine de « La Boum ». Vic, ¢’est leur copine,
leur sceur... ou leur fille. Dans la vie, Vic se nomme Sophie Marceau, 14 ans, et demi, la téte froide et des
idées qui font « boum ». Les idées de sa génération. [...] »

202 https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/cinema/mort-de-claude-brasseur-avec-la-boum-on-a-ete-les-parents-
d-une-generation-confie-brigitte-fossey-22-12-2020-8415669.php (consulté le 20/07/2021)

203 Interview, « Elle », 1981, op. cit.

«Vous lisez ?

Sophie Marceau. Je me suis mise a lire des livres sans illustrations depuis quelques mois : Le Journal d’Anne
Frank et L ’Herbe bleue, le journal d’une jeune Américaine qui se drogue. »
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Je vous informe donc que pour la banquise, ¢’est cuit. Mais que pour les catastrophes climatiques, ¢a
commence. 2%

Je confirme par ailleurs que la banquise n’en a plus pour longtemps. C’est la nouvelle annonce de la
nouvelle conférence internationale sur les vieux icebergs, le climat et tout le bazar. Que vont devenir
les pingouins ? [...] Tout mais pas les pingouins. Pauvres pingouins. Je suis trés déprimée 2%

On pense bien entendu a la voix plus récente de Greta Thunberg, certes née en 2003 et
active seulement depuis 2018, alors que la premiere partie du Journal d’Aurore date de
2006. On peut cependant supposer que la prise de conscience des adolescents sur les
problématiques climatiques et écologiques précéde la figure qui illustre son paroxysme, les
alertes étant déja données a ce moment. La problématique écologique illustre surtout
I’opposition aux adultes, aux valeurs et comportements de ceux-Ci, qui aboutissent au monde
dans lequel les jeunes générations doivent trouver —plus ou moins aisément — matiere a
s’épanouir. En effet, Marie Desplechin, par la voix d’Aurore, interroge les différentes formes
de culture, écrite ou télévisuelle, et pose la question de la réussite sociale imposée par la société.
Le monde dont parle Aurore, outre ses préoccupations personnelles, est celui de la fonte des
glaciers, des écrivains illustres par leur passage sur le petit écran, de la téléréalité?% (« Je trouve
la télévision consternante », dit Marie Desplechin?®), des journaux intimes et confessions
vendus en téte de gondole des supermarchés, des luttes sociales et des licenciements, des
familles recomposées, etc. Un monde contemporain, parfois peu réjouissant, mais décrit avec
humour et dans lequel peuvent s’identifier lectrice et meére de lectrice également, « mais avec
une distance ». « Elles ne rient pas dans le méme état d’esprit mais elles rient de la méme
chose », résume Marie Desplechin?®,

Tout comme la lecture de L’Herbe bleue peut étre mise en relation avec celle de Moi,
Christiane F., et celle des Cornichons au chocolat replacée en perspective de La Boum ou de
Diabolo menthe, on peut positionner Le Journal d’Aurore dans la lignée de la chick lit ou
« littérature pour filles » tel Le Journal de Bridget Jones, paru en 1998 en France. Si ce dernier
s’adressait a un lectorat féminin un peu plus agé, il posséde en commun avec le roman de Marie
Desplechin une tonalité humoristique qui représente une tendance des romans-journaux intimes
adolescents aujourd’hui, comme on 1I’a déja relevé. Or 1’auto-dérision du personnage peut

déclencher, comme 1’émotion dramatique, une identification du lecteur au personnage. C’est ce

204 Le Journal d’Aurore, p. 22.

205 |d., p. 163.

206 | oft story, émission de téléréalité qui a inauguré en France un format modernisé des reality shows date
de 2001, le genre est donc déja bien implanté en 2006.

207 hitps://www.youtube.com/watch?v=NGTThg1EnGU , Chaine YouTube de L’Ecole des Loisirs, ©2007,
(consultée le 20/07/2021)
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que montrent les commentaires des lectrices qui ont apprécié le roman d’Helen Fielding et se

sont reconnues en Bridget Jones :

Ce qui m'intéressait était de me retrouver dans les baskets d'une fille pathétique ayant en elle tout ce
qu'il faut pour étre heureuse mais totalement centrée sur les "embiches" de sa vie [...] (Gwen21,
06/11/2012, Babelio?®)

Bridget est un personnage attachant auquel on s'identifie facilement de par ses comportements de
femme-qui-se-soucie-des-choses-de-femme. (Marie-Eve, 05/09/2000, Amazon?°)

Bridget Jones : mon double ?! Parisienne de 29 ans, célibataire sans enfants, je suis une "Bridget Jones"
en puissance d'ou mon envie de lire son journal ! [...] Evitant le piége qui aurait consisté a basculer
dans la caricature, l'auteur dépeint au contraire assez bien les attentes, les angoisses, les aspirations de
ces trentenaires "célibattantes”[...]. (Piat Isabelle, 14/10/2000, Amazon?'t)

Nous retenons de ces commentaires : « une fille ayant en elle tout ce qu’il faut pour étre
heureuse » mais « centrée sur ses embdches » : donc « jamais contente », comme Aurore ; un
personnage auquel une lectrice s’identifie « de par ses comportements de femme-qui-se-soucie-
des-choses-de-femmes », comme Aurore peut séduire un lectorat adolescent de par son
comportement d’adolescente type, dont elle reflete « attentes », « angoisses » et « aspirations ».
Le roman-journal permettrait donc, malgré son statut d’ceuvre fictive et un ton humoristique
d’atteindre a une certaine authenticité représentative, ce que confirme Nathalie Morello, dans
son article « Mum lit, version francaise : faut-il en rire ou en pleurer ? ». Cette universitaire,
dont les recherches portent sur la littérature des femmes et en particulier sur la représentation
des relations mere-enfant, s’appuyant, entre autres, sur I’exemple d’un roman de Marie
Desplechin, reléve au passage les dimensions critique et constructive de I’humour au féminin,
qui supposent selon elle « une complicité entre I’humoriste et son public », afin de dépasser les

« modeéles normatifs » :

[...] la préférence [des femmes] pour les formes subtiles de I’ironie, voire du sarcasme et de la satire, et
surtout pour I’autodérision. Ce procédé¢, qui consiste a se moquer de soi ou d’un groupe auquel on
s’identifie — si caractéristique de la chick lit et de la mum lit — présente le risque de renforcer la position
d’infériorité de I’humoriste et de confirmer des valeurs dites féminines, mais il peut aussi servir a
ridiculiser le caractére inatteignable et arbitraire des modeles normatifs, et a dénoncer les systemes qui
les imposent. Pour que cet humour soit efficace, et fasse passer sa critique, il est toutefois nécessaire
que soit entretenue une complicité forte entre I’humoriste et son public, au niveau du contenu mais aussi
du ton et du registre de langue.?'?

209 https://www.babelio.com/livres/Fielding-L e-Journal-de-Bridget-Jones/3973 (consulté le 31/05/2021)

210 https://www.amazon.fr/journal-Bridget-Jones-Helen-Fielding/product-
reviews/2290077259/ref=cm_cr_getr_d_paging_btm_next 5?ie=UTF8&reviewerType=all_reviews&pageNumb
er=5 (consulté le 31/05/2021).

211 |d

212 Nathalie Morello, « Mum lit, version frangaise : faut-il en rire ou en pleurer ? », Nouvelles Questions
Féministes, 2009/1 (Vol. 28), p. 66-82, https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2009-1-
page-66.htm (consulté le 20/07/2021)
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Enfin, précisons que les trois journaux de notre corpus, qu’ils adoptent un ton dramatique,
sérieux ou humoristique, ont pour thématiqgue commune et unificatrice « 1’adolescence

incomprise ».

b) Une authenticité attestée par [’auteur ou un intermédiaire.
Dans deux des romans de notre corpus, la référence au réel, au vécu, est induite dés
I’édition. Dans L'Herbe bleue, c'est la jeune fille qui est supposée avoir écrit. La légitimité est

donnée par les éditeurs, dans une note en avant-propos.

Go ask Alice est le journal intime d’une jeune droguée de quinze ans.

Cet ouvrage ne prétend pas décrire le monde de la drogue chez les jeunes. Il n’apporte aucune solution
a ce probléme.

Cependant, c’est une chronique personnelle, spécifique qui, en tant que telle, permettra peut-étre de
comprendre un peu cet univers de plus en plus compliqué dans lequel nous vivons.

Les noms, les dates, les lieux et certains événements ont été changés, selon le désir de toutes les
personnes mélées a ce récit.?*3

De son c6té, Philippe Labro, dans la préface des Cornichons au chocolat, se montre
garant de l'existence de Stéphanie, ainsi que des faits rapportés, s’alliant méme le renfort des

éditions J.-C. Lattes et des « parents de la jeune fille ».

Stéphanie, 16 ans, a remis un jour, dans le plus grand secret, aux éditions J.-C. Lattes, chez qui elle avait
des amis, plusieurs cahiers « remplis » par elle prés de deux ans auparavant. Frappé par la qualité,
I’originalité et la force de ce récit, I’éditeur a interrogé les parents de la jeune fille, aprés qu’elle ait
accepté de les mettre au courant, puisqu’ils ignoraient tout des travaux d’écriture de leur enfant. Le choc
de la lecture passé, les parents ont confirmé que Stéphanie avait bien, aux premiers mois de sa puberté
naissante, vécu les événements qu’elle raconte [...].2%*

Marie Desplechin, pour sa part, revendique bien entendu le roman, n’empruntant la forme
du journal intime qu’a des fins de littérature. Pour autant, dans ’interview déja évoquée?®, elle
dit s'étre inspirée d’un mélange de personnages existants: « Le modéle d’Aurore est
composite », dit-elle, ajoutant : « il est certainement fait en partie de moi adolescente ». Elle
cite également « Violette, une petite cousine raleuse professionnelle, pire qu’ Aurore », et Kim,
fille d’amis qu’elle a cotoyée en vacances, dans toute sa mauvaise humeur, détaillant des
souvenirs et des anecdotes qui ont également alimenté les autres personnages. Elle déclare par
ailleurs son admiration pour cette periode de construction en opposition : « Non seulement, je
ne peux pas leur en vouloir, mais je suis contente, admirative, de cette force de caractére qu’il

faut pour étre aussi résistant ». Marie Desplechin, on le constate, postule une authenticité a

213 [, ’Herbe bleue, p.7.
214 préface p. 6, édition de 1983.
215 https://www.youtube.com/watch?v=NGTThglEnGU, op.cit.
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travers les sources qui lui ont inspiré le personnage Aurore, ainsi qu’une certaine forme
d’ « universalité ».

C’est dans le méme esprit que Riad Sattouf, auteur des Cahiers d'Esther (une bande-
dessinée évidemment dessinée par 1’auteur, mais qui se présente, quant au texte, comme le
journal d’une fillette), raconte puiser la matiére de la série des récits hebdomadaires d’une

fillette de sa connaissance.

Riad Sattouf : Oui, Esther existe vraiment. Elle va bient6t avoir 11 ans. C’est la fille d’un couple d’amis
amoi. [...] Elle s’est mise & me parler de son enfance a elle, donc de comment elle voyait le monde, ses
copains de son école, des trucs qui ’intéressaient, comment elle voyait le futur... J’ai eu tout de suite
envie de mettre en perspective ce qu’elle me racontait avec les propres souvenirs de ma jeunesse, ce
que je racontais d’une jeunesse au Moyen-Orient dans L’ Arabe du futur. Avec Les Cahiers d’Ester, j’ai
eu envie de raconter une jeunesse en France en 2016. 216

Cette recherche d'une légitimation par 1’existence du personnage ou de modeles réels
n’est donc pas rare dans le roman-journal (ici BD-journal) et nous montre I'importance que la
forme — qu'on avoue la fiction ou qu'on cherche a la cacher — entretient avec la recherche d’une
représentation plausible du réel.

On constate d’ailleurs I’importance de la référence au réel dans la réception des textes.
Quand on lit Des cornichons au chocolat aujourd'hui, sachant qui en est l'auteur, on peut
s’étonner de la crédulité des jeunes filles qui écrivaient a Philippe Labro, I' « intermédiaire »,
qu’elles s’étaient totalement reconnues en Stéphanie et désiraient la rencontrer. On mesure
surtout que I’existence supposée de la jeune fille a pu peser, comme préalable, sur la fagon
d’aborder le texte. Mais le succés du genre, méme quand il est donné pour romanesque et ne
recourt a aucune forme de légitimation, montre que la forme séduit par elle-méme, car elle est

porteuse d'un fort réseau de résurgences et permet d'entrer d’emblée dans la matiere et le vécu.

c) Vraisemblance grace au « je » a investir.

Comme on I’a vu plus haut, I’'impression de réalité, de vérité, s’appuie en partie sur
I’'usage d’une premiére personne du singulier qui laisse au lecteur la possibilité, comme
I’affirme Claude Le Manchec, d’investir les lacunes du texte par sa propre personnalité. Quoi

de plus réel pour le lecteur que son propre ressenti ?

Le lecteur est ainsi invité a suivre non plus la mise a 1’épreuve du personnage comme dans le roman
traditionnel mais la mise a 1’épreuve de I’identité méme du personnage soit sous forme d’un récit
complet comme dans I’autobiographie, soit sous celle de fragments du temps quotidien comme dans le
journal intime. Déterminé par une énonciation a la premiére personne, le lecteur peut combler comme

216 Interview RFI, « Riad Sattouf : Esther existe vraiment », 2016, https://www.rfi.fr/fr/france/20160211-riad-
sattouf-cahiers-esther-existe-vraiment (consulté le 20/07/2021)
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il ’entend les lacunes ou les silences d’un texte volontairement elliptique et ainsi prolonger les effets
de la fiction en imaginant, par exemple, des éléments de I’histoire seulement suggérés.?*’

Cependant, dans un petit texte, Le Godt du vrai, le physicien et philosophe des sciences

Etienne Klein nous met en garde :

Certes, plus que jamais, nous clamons notre amour pour la vérité, mais j’ai le sentiment qu’il ne s’agit
que d’une ritournelle. Car a rebours de nos déclarations ferventes, nous nous montrons plus enclins a
déclarer vraies les idées que nous aimons qu’a aimer les idées vraies, surtout si celles-ci nous déplaisent.
A ces purges ameéres, nous préférons substituer des idées plus douces, moins dures a avaler, qui font
office de couettes mentales.?®

Quoique le propos de I’auteur se rapporte specifiqguement aux vérités scientifiques, dont
les batailles médiatiques actuelles entre chercheurs risquent de donner a croire qu’elles

sont « une simple affaire d’opinions »?*°

, 1l nous permet, dans notre contexte, d’avancer que le
lecteur est mis dans une position d’autant plus confortable qu’on I’invite a la lecture d’un texte
qui rejoint exactement ses préoccupations courantes et lui est familier, plut6t que si on 1’égarait
dans un univers absolument étranger. Ainsi, le « texte a trous » décrit par Claude Le Manchec
permettrait une lecture enrichie d’un investissement extratextuel certes, mais également
facilitée par une adéquation parfaite entre les attentes du lecteur et les propositions de I’auteur.

Nous aurions la une littérature d’un « vrai » conforme a I’image que le lecteur souhaite
en avoir, un « semblant vrai » en quelque sorte, ou encore la « couette mentale » évoquée par
Etienne Klein. Mais s’agit-il de facilité et de confort, ou d’investissement et de réflexion sur
soi ? Ces deux abords co-existent sans doute, les premiers facilitant les seconds. De fait, la
premiere personne du singulier permet tout a la fois au lecteur d’entrer dans la peau d’un
personnage créé par un auteur mais aussi de le modeler a sa propre image ou convenance et
1’on ne peut que constater un dialogue propre a donner I’illusion du vrai entre ces deux entités :

personnage offert par I’auteur et personnage investi par le lecteur.

d) Une immédiateté propice a l'illusion de « vécu » :

Le « je » couplé au temps présent de narration ou d’exposition favorise un certain type
d’émotion, proche de celle suscitée par les emissions de téléréalité : en effet, le « direct », sans
recul, mime un certain type de « réalité », prise sur le fait. Mais s’agit-il véritablement de réalité,
puisqu’on sait a quel point ces émissions sont scénarisees, et les protagonistes selectionnés ?

En 1983 (année de parution des Cornichons au chocolat) un film d’Yves Boisset, Le Prix du

217 Claude Le Manchec, « L’écriture de soi dans la littérature de jeunesse », art. cit. p.143.

218 Etienne Klein, Le Go(t du vrai, Tracts Gallimard n°17, Paris, Gallimard, 2020, p. 22.

219 « Le Temps », entretien avec Etienne Klein : « La nuance demande un temps que plus personne n’a », publié
le 16/04/2021, https://www.letemps.ch/societe/etienne-klein-nuance-demande-un-temps-plus-personne-na
(consulté le 20/07/2021)
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danger, dénoncait les dérives de la télé-réalité, qui allait jusqu’a montrer la « mort en direct »,
comme un film en avait déja donné I’alerte en 1980?%°, De méme, les Romains, dans la période
décadente de leur civilisation, ont montré de veéritables mises a mort dans les représentations
théatrales??. La vraie vie — la vraie mort dans les situations paroxysmiques développées dans
ces films — est utilisée dans des simulacres de situations réelles, en direct, afin d’en accroitre le
pouvoir émotionnel, ou de simuler un réel pourtant totalement fabriqué.

De méme, nous semble-t-il, le lecteur d’un écrit intime qu’il suppose authentique, est-il
pris au piége de la simultanéité vécu/narration. Ainsi, I’annonce préliminaire de la mort de la
jeune droguée de L’ Herbe bleue dans certaines éditions instaure une dimension particuliere a
la lecture de son journal : connaissant la fin tragique de I’adolescente, le lecteur est amené a
plonger d’autant mieux dans la description de ses états d’ame et ses questionnements au
moment de 1’écriture, afin de mieux comprendre les raisons d’une fin qu’il connait. Mais le
lecteur sait de toute fagon qu’il assiste a un témoignage sur la drogue qui aura une tonalité
tragique : tout le lui dit, les différentes illustrations en premiére de couverture, le sous-titre,
I’avertissement. En tenant compte de la volonté de Beatrice Sparks de faire passer un message
anti-drogue, le pathos, au sens aristotélicien de « moyen d’émouvoir le destinataire d’un
discours », est vivement accentué par la référence a une réalité que le lecteur observe dans son
déroulement. L immédiateté est en quelque sorte le temps du vécu et sa représentation littéraire
en est la simultanéité vécu/écrit : le narrateur se trompe, tergiverse, explore un sens, un autre,
sans construction apparente, sans prescience de 1’avenir. L auteur de roman-journal intime use
de cette temporalité comme instrument de mimétisme du réel, d’autant plus vraisemblable que
I’expérience est proche de celle du lecteur qui parfois expérimente et se trompe. Si ’on en
revient a la téle-réalité, cette immédiateté, méme quand 1’émission est différée, fait coincider le
vécu réel et la prise de vue, dans laquelle le réalisateur aura loisir de puiser, mais qui ne permet
pas aux protagonistes d’effacer ou d’user de remords quant a leurs actions filmées.
L’immeédiateté, au sens ou nous I’entendons, et telle qu’elle est imitée par les auteurs de romans-
journaux, est donc, par I’impossible retour en arriére du personnage, un puissant instrument de

simulation du réel.

220 | a Mort en direct, film de Bertrand Tavernier avec Romy Schneider et Harvey Keitel

221 Bernard Sallé, Histoire du Théatre, Paris, Librairie théatrale, 1990 : « Le théatre romain avait connu une
bréve période de gloire, puis il en était rapidement arrivé a des artifices plus spectaculaires. [...] On en vint a
montrer Léda s’accouplant avec un cygne, Pasiphaé avec un taureau, ou a substituer un condamné au héros dans
la derniére scéne des drames, pour le tuer véritablement. »
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On peut donc dire que les relations étroites que le roman-journal entretient avec une image
séductrice de la vérité ou de la réalite sont dues, d’abord au choix de thémes en adéquation avec
les centres d’intérét du lectorat visé et leur redondance avec ceux des productions
contemporaines, ensuite a la confiance instaurée par des adultes qui font autorité par leur statut
d’auteur ou d’intermédiaire de référence, puis a I’usage d’une premicre personne du singulier
propice a I’investissement du lecteur, et enfin a une immédiateté simulant le « pris sur le vif ».

Mais nous allons voir également que I’attractivité du roman-journal est accentuée par le
fait que le genre dessine un parfait récit miroir, dans lequel le lecteur ou la lectrice peut trouver
des réponses a ses propres questionnements, ou au moins observer la réfraction de ses
interrogations : échec ou erreurs, égarement ou mauvais jugement de la protagoniste du journal

permettant de mettre en question son propre ressenti d’adolescent(e).

2.1.2. Récit miroir d’un lecteur virtuel

Gerald Prince, qui s’est intéressé au role du narrataire — figure destinataire du discours du

narrateur — le définit ainsi :

Le role le plus évident du narrataire, un rdle qu’il joue toujours en un certain sens, est celui de relais
entre narrateur et lecteur(s), ou plutdt entre auteur et lecteur(s). 222

S’il insiste sur la distinction a faire entre narrataire et lecteur virtuel ou lecteur idéal, il

souligne par ailleurs le r6le de « médiation » et de « caractérisation » de cette figure narrative.

Outre la fonction de médiation, le narrataire exerce dans toute narration une fonction de caractérisation :
en effet, le genre de narrataire qu’un narrateur congoit, les types de rapports qu’il essaie d’établir avec
lui le définissent au moins en partie.??

A partir des concepts de G. Prince, Vincent Jouve rapproche quant a lui la figure du
narrataire extradiégétique de celle du lecteur virtuel, le définissant comme : le « lecteur virtuel
posé a I'horizon de I'ceuvre comme hypothése indispensable »?24 .

Ce narrataire extradiégétique, lecteur virtuel selon Vincent Jouve, ou lecteur implicite
selon lIser, est envisagé par I’auteur (Beatrice Sparks, Philippe Labro ou Marie Desplechin)
comme un destinataire « des effets de lecture programmeés par le texte ». Si le lecteur réel « sujet
bio-psychologique » peut renoncer au réle que le texte lui assigne, sa réaction est pourtant

« determinée par la position du lecteur virtuel ».

222 Gerald prince, « Introduction a 1’étude du narrataire », Poétique, 14 avril 1973 p. 192.

223 1pid., p. 193.

224 \/incent Jouve, « Pour une analyse de I’effet-personnage », in : Littérature, n°85, 1992, Forme, difforme,
informe. p. 103-111, _https://www.persee.fr/doc/litt 0047-4800 1992 num_85 1 2607 (consulté le
20/07/2021).
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Le lecteur implicite, que nous préférons nommer « lecteur virtuel », se distingue bien entendu du lecteur
réel. Le sujet qui tient le livre entre ses mains peut trés bien ne pas accepter le role que lui assigne le
texte. On remarquera cependant que, méme dans les cas limites (le sujet referme le livre pour protester
contre le réle qu’on lui fait jouer), la réaction du lecteur réel reste déterminée par la position du lecteur
virtuel. C’est a travers le rdle romanesque qui lui est réservé que le lecteur individuel réagit au texte.
Nous sommes donc enclins a postuler une corrélation entre la situation du lecteur virtuel (supposé par
I’ceuvre) et celle du lecteur réel.??®

On peut affirmer que dans les trois textes de notre corpus, malgré la différence d’approche
et de pacte de lecture (journal authentique non destiné a diffusion, journal remanié, journal
romanesque), le narrataire destinataire du discours du narrateur-diariste, comme le lecteur
virtuel supposé par I’ceuvre, est un double ou un pair du personnage principal (la diariste
s’adresse a elle-méme —une adolescente; a son cahier, qui est un miroir d’elle-
méme — adolescente ; ou cherche a partager avec ses pairs — des adolescent(e)s).

Le lecteur réel est majoritairement a 1’aune du lecteur virtuel, une adolescente??®, Un effet
miroir est souhaité et créé, d’autant plus puissant que les auteurs de notre corpus utilisent la
forme du journal intime — écrit de I’intime, a la premiére personne — pour stimuler le référentiel.
IIs offrent ainsi au lecteur réel un texte sur mesure, qui adopte tout d’abord une forme connue,
puis met en scéne un personnage et un monde en miroir. Or, ce monde n’est pas narré a la 3*™

personne, mais se nourrit des projections personnelles du lecteur.

a) Un horizon d’attente sans surprise

Tout texte crée un horizon d'attente chez le lecteur, selon Jauss, qui le définit ainsi :

[...]le systéme de références objectivement formulable qui pour chaque ceuvre au moment de ’histoire
ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : I’expérience préalable que le public a du genre
dont elle reléve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance,
et I’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne »%%

De la confrontation de cet horizon d’attente a la lecture de I’ceuvre surgit une expérience

esthétique. La lecture d’un journal intime s’appuie donc sur I’expérience que le lecteur peut

225 VVincent Jouve, « Pour une analyse de 1’effet-personnage », art. cit., p.108.

226 Propos a nuancer selon la spécificité de chaque texte (or nous cherchons ici a généraliser et conceptualiser le
propos) : dans le cas de L’ Herbe bleue, on peut considérer que lecteurs virtuel et réel peuvent aussi prendre la
forme d’un adolescent (gargon) ou de toute personne intéressée par le sujet de la drogue ; de méme, Le Journal
d’Aurore peut également viser et trouver lectrice parmi les meres des adolescentes, comme le suggére Marie
Desplechin dans ’entretien filmé évoqué plus haut, ou adolescent non rebuté par le packaging « livre de fille ».
Dans ce cas, comme ’affirme Vincent Jouve, « la réaction du lecteur réel reste déterminée par la position du
lecteur virtuel », ce qui signifie que 1’adulte lisant ce livre est placé en position extérieure de « voyeur », ou de
« témoin », des propos d’un personnage diariste. Dans le cas du Journal d’Aurore par exemple, la mere-lectrice
peut s’amuser de la figure d’adolescente qui lui évoque a la fois une (des) adolescente(s) de son entourage, et celle
qu’elle a pu étre (mais qu’elle n’est plus). Donc, si la personne du lecteur réel (un adulte par exemple) différe du
lecteur virtuel envisagé (une adolescente), alors il doit accepter son réle de voyeur, observateur d’un discours
adolescent pour problématique adolescente.

227 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception. trad. de 1’allemand par Claude Maillard,

Paris, Gallimard, 1978, p. 54.
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avoir d’autres journaux intimes, sa connaissance de la forme (écriture journaliére) et de la
thématique (exploration de I’intime), et du langage qui en est attendu (une écriture familiére,
non littéraire).

Ainsi, Le Journal d’Anne Frank influence a n’en pas douter 1’horizon d’attente du lecteur
de L’Herbe bleue, prioritairement par sa tonalité dramatique. De son cété, le film Diabolo
menthe, quoiqu’il s’agisse de cinéma et non de littérature, partage avec Des cornichons au
chocolat, le genre «récit d’adolescence » (alimenté d’ailleurs par les souvenirs de la
réalisatrice), et plus précisément « d’adolescente », notamment avec la récurrence de 1’attente
des régles. Par ailleurs, la lectrice du Journal d’Aurore pourra avoir fait 1’expérience préalable
de journaux humoristiques tels que Le Journal intime de Georgia Nicolson??® — avec lequel le
roman de Marie Desplechin partage de nombreuses similitudes — ou encore celui de Bridget
Jones, déja évoqué. Quoique I’horizon d’attente soit soumis a 1’expérience et la culture
personnelles de chaque lecteur, I’adéquation des trois romans de notre corpus a la forme, a la
thématique, au langage attendus, et malgré leurs différences, leur appartenance évidente a un
réseau de récits similaires, leur permet de faire coincider I’attente et 1’offre, en miroir, sans
hiatus essentiel entre I’horizon d’attente et ’expérience réelle de lecture. On peut en déduire

que cela n’est pas sans effet sur I’impression de partage d’expérience qui en découle.

b) Un journal est [’écho d’un autre journal

« C'est lorsqu'une amie m'a fait lire un passage de son journal, que je me suis rendu
compte que j'étais comme les autres. »%2°

Cette citation extraite de I’'un des témoignages collectés par Philippe Lejeune nous méne
a explorer les similitudes qui apparaissent d’un journal intime a 1’autre. Un article paru dans le
magazine « I’Express » en 2018, a 1’occasion du Salon du livre jeunesse de Montreuil, reléve

« le carton des (faux) journaux intimes », pointant un point commun qui les rapproche :

Le point commun des narrateurs de cette « littérature-miroir » ? lls sont tous des anti-héros qui
accumulent les bévues, se font remonter les bretelles, et permettent au jeune lecteur de s'identifier, de
vivre mieux les défauts qu'il estime avoir.?*

Vanessa Springora, dans son récit Le Consentement, qui relate sa relation avec 1’écrivain
Gabriel Matzneff, alors qu’elle était mineure, évoque la tenue d’un journal intime comme une

activité commune a toutes les adolescentes : « Comme toutes les filles de mon age, j’achéte un

228 |_ouise Rennison, Confessions of Georgia Nicolson : Angus, Thongs and Full-Frontal Snogging, Londres,
Piccadilly Press, 1999, trad. Catherine Gibert, Le journal de Georgia Nicolson 1 : Mon nez, mon chat, I’amour et
moi, Paris, Gallimard jeunesse, 2000.

229 philippe Lejeune, « Cher cahier... », op. cit. p. 20.

230 Article Express https://www.lexpress.fr/culture/livre/jamais-sans-mon-journal-intime_2049458.html, art. cit.
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carnet et commence a tenir un journal. Et tandis que 1’adolescence jette sur moi sa main ingrate,
je ne ressens plus qu’une solitude dévorante »?3,
Elle ajoute, a propos des lettres que les adolescentes écrivent a leur amant Gabriel

Matzneff, que celles-ci, non seulement se ressemblent, mais ne semblent pas leur appartenir.

Ce ne sont pas les mots de gamines de notre age, ce sont les termes universels et atemporels de la
littérature épistolaire amoureuse. G. nous les souffle en silence, les insuffle dans notre langue méme.
Nous dépossede de nos propres mots.

Les miennes ne s’en distinguent pas. Toutes les jeunes filles un peu « littéraires » écrivent-elles de la
méme maniére entre quatorze et dix-huit ans ? Ou bien ai-je été moi aussi influencée par le style tres
uniforme de ces lettres d’amour aprés en avoir lu quelques-unes dans les livres de G. ? Je penche plut6t
pour I’idée d’une sorte de « cahier des charges » implicite auquel je me serais conformée d’instinct.?3

Ces questionnements quant a une possible similitude d’écriture entre les adolescentes qui
partagent 1’age et les godts, ou encore I’influence de la forme sur le style, semblent pertinents
dans notre contexte. Le journal intime, de la méme facon que les lettres évoquées par Vanessa
Springora lui paraissent uniformes, est peut-étre particulierement enclin a imiter un autre
journal intime. Le genre ne s’est-il pas propagé ainsi, par essaimage ? Mais comment concilier
la ressemblance qui relie un journal & un autre alors que le diariste et son expérience de vie sont
nécessairement singuliers ? C’est probablement qu’il y a plutdt universalité que ressemblance.
L’écrit n’est que le miroir qui révele des préoccupations semblables et refléte un passage obligé
de la construction de soi. La forme est parfaitement calquée sur celle admise par le genre, car
ce qui importe n’est pas tant la maniére que le pourquoi, de méme que les lettres recues par
Matzneff dénotent moins la personnalité des correspondantes que leur désir de s’adapter aux
attentes du destinataire en se conformant a un archétype de correspondance amoureuse,
représentatif d’un modéle amoureux soufflé par 1’écrivain. Mais, dans ce cas précis, ce sont de
jeunes adolescentes qui se conforment a un modéle inadapté, dévié par le désir d’un adulte.

Le roman-journal intime, lui, en appelle au souvenir d'autres journaux intimes (celui
d'Anne Frank que chacun connait ; celui pratique par le lecteur/la lectrice lui/elle-méme ; ceux
qu'on trouve « au rayon livres en entrant au supermarché »%33, empruntant une forme éprouvée

pour mettre au jour un archétype universel d’adolescente.

€) Une adolescente comme tant d’autres
Les topoi ou anecdotes évoqués dans les romans journaux intimes pour adolescentes,

dessinent la silhouette d’une adolescente-type, d’autant plus convaincante qu’elle est conforme

231 \anessa Springora, Le Consentement, Paris, Grasset & Fasquelle, 2020, p. 34.
232 |bid, p.91.
233 | e Journal d’Aurore p. 11.
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aux personnages d’autres formes de récits destinés a cette classe d’age, ou narrant ce passage
obligé (nous appuierons donc notre propos sur des références issues également de ces autres
formes) : en conflit avec sa mére ; architecte d’un monde qui lui est propre tout en cherchant a
se conformer a un groupe de pairs ; secouée enfin par un changement physiologique important
(les régles) et I’éveil de la sexualité.

Conflit fille/mere

Le Journal d’Anne Frank montre bien le conflit fille/mére. La jeune fille évoque a de
multiples reprises les mésententes qui I’opposent a sa mere. Rappelons que certains passages
étaient si durs vis-a-vis de Mme Frank, qu’Otto Frank les a d’abord soustraits a la publication.
Aurore, Stéphanie, la jeune diariste de L ’Herbe bleue, affrontent également la figure maternelle.
Nous ne reviendrons pas sur ces conflits évoqués plus hauts, nous contentant d’en prendre acte.
Dans un roman paru en 1996, Marie Desplechin met en scene une petite sorciére de 11 ans,
Verte, qui entre du méme pas dans ’adolescence et dans le conflit mere-fille. Dans ce récit,
composé des voix entremélées des différents personnages, a la premiére personne, Verte décrit
la pression que ressent 1’étre en formation qui, pour se distinguer et rester fidéle a ses propres

aspirations, doit affronter sa génitrice :

Rien n’est plus fatigant qu’une mére. [...] Pendant des années, je n’ai pas eu a m’en plaindre. [...] Nos
relations se sont dégradées quand j’ai grandi. Elle s’est mis en téte de faire de moi une sorciére. Regards
inquisiteurs matin et soir, remarques déplaisantes vingt fois par jour, rappels réguliers de tous les espoirs
qu’elle avait placés en moi [...]. Il a suffi de quelques semaines pour que je perde a jamais celle que
j’aimais, ma mére si patiente et si drole. J’ai appris a connaitre une nouvelle mére, exigeante et dure.?**

Architecte d’'un monde qui lui est propre

L’adolescente-personnage s’affirme par ailleurs comme 1’architecte d’un monde qui lui
est propre?®. Comme nous I’avons vu, le journal s’impose comme un récit des origines (savoir
d’ou I’on vient) quoique sur un temps présent (savoir qui I’on est). La diariste, cherche a
découvrir son essence, effectuant une fouille introspective qui lui permet de se mieux concevoir,
mais qui I’oppose a sa famille dont elle cherche a se détacher pour grandir. C’est la mise en
scene du « roman familial » décrit par Freud. Cette thématique est quasiment inhérente a la
forme du journal intime, qui laisse entrevoir les questionnements de la diariste, mais est
également récurrente dans la littérature de jeunesse. Le détachement des parents est conforté
par I’aspiration affirmée & un autre modele familial ou a une autre option de vie que celle
proposeée par sa famille. Ainsi, Verte, le personnage de Marie Desplechin déja évoqué, envie la

famille de son ami Soufi pour son exacte opposition a la sienne :

234 Marie Desplechin, Verte, op. cit., p. 89-92.
25 11 n’y a pas de spécificité de sexe, et bien entendu les adolescents (gargons) peuvent aussi bien se retrouver
ici. Pour autant, nous choisissons, a des fins de cohérence, de poursuivre en féminisant le propos.
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Soufi a une chance folle. Sa famille est immense : cing enfants, une mére ET un pére, un cousin qui dort
sur un matelas dans I’entrée. Comme tout le monde ne peut pas rester ensemble trés longtemps dans
’appartement, les enfants jouent dans la cour de I’immeuble.?%®

Cependant, si 1’adolescente cherche a se détacher du groupe familial, elle explore aussi
les autres groupes qui pourraient I’accueillir et cherche a se conformer a leurs spécificités. Elle
en fait un miroir de son devenir, méme si cette concordance a 1’autre suppose d’abandonner un
peu de soi, comme le montre Annie Ernaux dans La Place (récit, certes non destiné
specifiquement aux adolescents, mais qui décrit bien selon nous le nécessaire renoncement a

un monde pour s’en batir un autre) :

J’ai glissé dans cette moitié du monde pour laquelle I’autre n’est qu’un décor. Ma mére écrivait, vous
pourriez venir vous reposer a la maison, n’osant pas dire de venir les voir pour eux-mémes. J’y allais
seule, taisant les vraies raisons de I’indifférence de leur gendre, raisons indicibles, entre lui et moi, et
que j’ai admises comme allant de soi. Comment un homme né dans une bourgeoisie a diplomes,
constamment « ironique », aurait pu se plaire en compagnie de braves gens, dont la gentillesse, reconnue
de lui, ne compenserait jamais a ses yeux ce manque essentiel : une conversation spirituelle. Dans sa
famille, par exemple, si I’on cassait un verre, quelqu’un s’écriait aussitot, « n’y touchez pas, il est
brisé ! » (Vers de Sully Prud’homme).?*’

Annie Ernaux, pour entrer dans un monde qui la comble mieux intellectuellement que son
milieu familial, doit effectuer un renoncement nécessaire a son passé. Quoigque ne reniant pas
ses origines sociales autant qu’affectives, consciente de la déception que ses rares visites
procurent a ses parents, elle opte pour « I’autre moitié du monde », dont on ne sait si les
traditions culturelles suscitent chez elle I’admiration ou I’agacement. Cette conscience des
origines n’est pas sans évoquer la visite d’ Aurore chez une camarade issue d’un milieu social
tres différent du sien. Aurore, a cette occasion, est partagée entre 1’envie de pénétrer dans cette
« autre moitié du monde », I’impression de n’y avoir pas sa place, ou encore de trahir ses

origines si elle I’adoptait.

Quand je repense a mon dimanche chez Célianthe, j’ai une impression bizarre. Je me revois en train de
pérorer telle une dinde. Personne ne me rembarre. Personne ne me remet a ma place. Et ces gens qui
m’écoutent calmement, comme si j’étais un cas social. C’est louche. [...] Comment se fait-il que
certaines personnes aient tous les bouquins et tous les tableaux, et tous les CD, et que d’autres personnes
n’en aient aucun ? Comment se fait-il que certaines personnes aient de trés beaux appartements et
d’autres des appartements trés moches ? [...] Pourquoi ce n’est pas ma mére qui m’a présenté Janis
Joplin ? Pourquoi ce ne sont pas mes parents et toujours les parents des autres ? J’ai tiré des numéros
pourris ou quoi ? Mais ¢a m’est bien égal. Je préfere les numéros pourris. Par ici, chers vieux numéros
pourris, tout est pardonné. Je suis votre fille pourrie. Pourrie mais solidaire.?%

Se distinguer de sa famille est nécessaire et douloureux, notamment par le soupgon de

trahison qui I’accompagne. C’est également par opposition aux adultes que se dessine 1’univers

236 \Marie Desplechin, Verte, op. cit., p. 120.
237 Annie Ernaux, La Place, op. cit., p. 96-97.
238 e Journal d’Aurore, p. 333-334.
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particulier auquel aspire le personnage diariste, méme si cela suppose paradoxalement de se
fondre dans la masse d’une classe d’age.

Ainsi, Aurore, selon Marie Desplechin, « est tiraillée par I’envie de faire comme les autres
(embrasser un garcon) mais en méme temps ¢a la rend dingue de ressembler a n’importe
qui »**°. De la méme fagon, Verte ne montre aucun signe de sorcellerie, contrairement a sa
mere, mais conformément aux adolescents « normaux », dont elle partage par ailleurs les

aspirations, comme le souligne sa mére :

Je me demande si c’est par sottise ou par paresse. En revanche, elle s’est découvert une nouvelle
distraction : les gargons de sa classe. Il n’y a plus que cela qui I’intéresse. Elle devient si ennuyeuse et
si commune que je me demande si elle est bien ma fille.?*

Régles et sexualité

L’éveil de la sexualité, qui pousse I’adolescente a se comporter comme ses pairs
(embrasser, explorer, tester), est une thématique (et préoccupation) partagée. Elle est d’ailleurs
présente dans le journal d’ Anne Frank, dans sa description de ses relations avec Peter ainsi que

différents questionnements qu’elle évoque criment :

Le haut de ce bout de chair est poreux, il comporte différents trous et de 1a sort I'urine. Le bas semble
n’étre que de la peau, mais pourtant c’est 1a que se trouve le vagin. Des replis de peau le recouvrent
completement, on a beaucoup de mal a le dénicher. Le trou en dessous est si minuscule que je n’arrive
presque pas & imaginer comment un homme peut y entrer, et encore moins comment un enfant entier
peut en sortir. On arrive tout juste a faire entrer 1’index dans ce trou, et non sans mal.?*!

La sexualité expérimentée par I’adolescente n’est pas celle des adultes, mais I’ébauche et
la recherche de ce qu’elle deviendra. Cette césure est particulierement explicite lorsque figure
une mise en scéne de ’arrivée des régles chez la jeune fille. Cet événement, qui fait passer le
corps de celui d’enfant a celui de possible génitrice est le reflet obligé d’un épisode
physiologique qui concerne toutes les filles, quoique chacune puisse 1’appréhender
differemment. A I’attente impatiente décrite par Philippe Labro ou celle d’Anne dans le film
Diabolo Menthe, s’oppose le rejet d’une adolescente face a ce changement, décrit dans le roman
de Marie-Aude Murail, Sauveur & fils. Dans ce premier opus d’une série qui met en scéne le
psychologue Sauveur St-Yves face aux maux trés divers de ses patients, une jeune fille interroge

son identité sexuelle et rejette de fait cette stigmatisation physiologique :

Attends un peu. On peut se supporter encore dix minutes, non ? Méme si je suis un gros lourd de
psychologue qui n’est pas fichu de t’empécher d’avoir tes régles. ..
[...] C’est pas votre faute.

239 https://www.youtube.com/watch?v=NGTThglEnGU, op.cit.
240 Marie Desplechin, Verte, op.cit. p.15.
241 Anne Frank, Journal, op. cit. (24 mars 1944).
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Quand méme un peu. J’aurais au moins pu comprendre que tu n’en avais pas envie. Je suis béte, moi,
je croyais que toutes les filles étaient contentes quand ¢a leur arrivait. Mais je n’ai pas de fille, je ne suis
pas bien au courant de comment ¢a se passe.?*?

De quelque facon que soient accueillies les premieres régles, le fait de mentionner
I’événement met en avant une caractéristique exclusivement féminine. Dans notre corpus, seul
Philippe Labro I’évoque, et de fagon trés appuyée (fantasme masculin du féminin ou nécessaire
mention selon lui pour crédibiliser le récit? Idéalisme en tous cas d’un avant/apres :
« Maintenant que je suis une femme, méme si je ne suis pas encore une femme, j’ai moins
qu’avant besoin d’écrire ces choses qui m’arrivaient et tout ce qui me passait par la téte » 243,
dit Stéphanie vers la fin de 1’ouvrage). Il n’en est pas question dans L ’Herbe bleue, Simplement
parce cela appartient au passé de la diariste, qui fait part en revanche de sa peur de tomber
enceinte (autre spécificité féminine, source d’angoisse, métaphore de 1’état anxieux de la jeune
fille). Marie Desplechin ne mentionne pas non plus I’arrivée des régles. On peut supposer
qu’elle 1a situe avant le début du journal, ou bien qu’elle rechigne a féminiser a ce point son
roman, ou encore qu’elle redoute de tomber dans une sorte d’ « image d’Epinal » de 1’entrée
dans I’adolescence. Elle mentionne en contrepartie le développement de la poitrine (autre signe
distinctif de féminité, mais dans un temps plus progressif que le surgissement des regles, sur
une tonalité plus 1égére, mieux adaptée a la description d’une lente éclosion. Cette manifestation
de la croissance permet en outre a un lecteur masculin d’établir un parallele avec ses propres
modifications corporelles : il ne s’agit pas d’un événement mais d’une évolution).

Par ailleurs, la description de la naissance d’émois sexuels entre parfois en collision avec
ce que les adultes en montrent, qui peut faire peur ou dégodter. Ainsi retrouve-t-on souvent
dans les différentes formes de récits d’adolescence la « scéne de 1’exhibitionniste » : dans le
témoignage de Vanessa Springora (au titre évocateur Le Consentement), comme dans Des

cornichons au chocolat, ou encore le Journal d’'une petite fille d’Hermine von Hug-Hellmuth :

Au moment ou nous nous apprétons a rentrer, les patins encore aux pieds, nos chaussures a la main, les
joues en feu, encore essoufflées mais heureuses, un homme surgit dans un grand manteau, se plante
devant nous et dans un large mouvement de bras qui le fait ressembler a un albatros, écarte d’un coup
sec les pans de son pardessus, nous laissant devant la vision grotesque d’un sexe boursouflé, tendu a
travers la glissiére d’une fermeture Eclair.24

Quand je suis arrivée dans le passage, il y avait un type mais pas un gargon, un homme de 1’age de mon
pére ou de I’age du pére de Fleur et il était de dos dans le passage et il s’est retourné en m’entendant
ouvrir la porte des toilettes pour les filles et il m’a dit :

« Bonjour. »

242 Marie-Aude Murail, Sauveur & fils (saison 1), Paris, Ecole des loisirs, 2017, p. 45-46.
243 Des cornichons au chocolat, p. 250.
24 \anessa Springora, Le Consentement, op. cit., p. 23.
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Et il a sorti son zizi de son pantalon, ¢’était affreux, ¢’était un truc énorme et tout blanc et j’ai trouvé ¢a
affreux et j’ai eu mal au coeur.?*®

Elles se sont assises I’une a coté de I’autre et le Monsieur se trouvait dans la seconde partie, si bien que
maman ne pouvait pas le voir. Et quand Dora a regardé de son c6té, il a ouvert son manteau et...! Donc,
la méme chose qu’aujourd’hui sous le porche de la maison. [...] Dora dit que ¢a arrive au moins une
fois a presque toutes les jeunes filles et de tels hommes ne sont pas normaux. Je ne sais pas bien ce
qu’elle veut dire, mais j’ai préféré ne pas demander. Peut-étre Hella le sait-elle. Je n’ai naturellement
pas bien regardé, mais Dora s’est secouée et a dit : « Et il faut supporter ga ! »24

Notons enfin la présence d’un « pervers a I’imperméable » dans le film Diabolo menthe,
déja cité. Comme le suggére Hermine von Hug-Hellmuth, cette confrontation de 1’adolescente
au sortir de I’enfance avec la monstruosité de la sexualité adulte, semble commune « a presque
toutes les jeunes filles ». Si celle-ci ne se fait pas de facon aussi brutale que par la rencontre
d’un exhibitionniste, au moins procure-t-elle une certaine forme de fascination horrifique ou
séductrice.

A ce sujet, en contrepartie du pervers a I’imperméable, le film de Diane Kurys met en
scéne une relation entre la sceur d’Anne (adolescente agée de 15 ans) et le pére de son amie de
lycée (donc de I’age de son propre pére), dont on entrevoit le déséquilibre sentimental, 1’abus
d’influence et I’absence de consentement éclairé. Dans Le Journal d’Aurore, plus légérement,
1’éveil sexuel est illustré progressivement :

Dans un premier temps, Aurore affiche une répugnance des relations amoureuses,

particulierement celles — connotées de sexe — des adultes :

Une petite amie ! je réve ! Un homme qui a au moins quarante ans ! Pauvre Lola... Dans sa situation,
je sauterais par la fenétre. Si mon pére m’annongait qu’il avait rencontré une fille... Ou pire, si ma mére
avait un fiancé ! L’horreur... C’est bien la premiére fois que je les remercie d’étre restés ensemble, ces
deux-1a. Au moins, on n’a pas a entendre parler de leurs histoires d’amour.?*’

Dans un second temps, Marie Desplechin évoque le dégodt des baisers ressenti par son
personnage. A ce stade, cceur et corps sont encore immatures, seul le désir de se conformer au
groupe, avoir un « amoureux », compte, ce qui mene la jeune fille a se croire frigide par manque

de ressenti positif :

Je suis incapable de tomber amoureuse, c’est clair. Je ne me fais aucune illusion : je suis frigide. [...]
Apres la main, les levres. Je me suis un peu laissé bisouiller, j’aurais aussi bien pu m’évanouir de honte.
On n’a pas idée de faire des échanges de salive dans les endroits publics, c’est antihygiénique et
horrifiant pour les autres. [...] Je ne suis pas contre les baiser, mais ce n’est pas non plus la peine
d’exagérer.?*®

245 Des cornichons au chocolat, p. 123.

28 Journal d’une petite fille, op. cit., p. 82.
247 Le Journal d’Aurore, p. 49.

248 |pid., p. 85.
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Dans un troisiéme temps, une certaine difficulté & déterminer sa propre orientation

sexuelle apparait. Le ceeur est prét mais le corps, encore muet ou imprécis, laisse planer un

doute sur I’objet désiré :

- Vous n’aviez peut-étre aucune envie d’embrasser ce garcon, a suggéré Ruban Rouge. [...]

- C’est vrai. D’ailleurs, je ne lui avais rien demandé.

- Ce n’est donc pas le baiser qui est en cause. C’est peut-étre le gargon.

- Vous voulez dire que je suis leshienne ?

Elle n’a pas répondu mais elle a éclaté de rire. J’ai ri aussi. C’était un moment charmant. Apparemment,
si mon identité sexuelle est toujours floue, la frigidité n’est pas au ceeur du probléme.?*°

Ainsi, Aurore, lors d’une consultation avec une psychologue, découvre que le fait de ne

pas apprécier les baisers d’un garcon dont elle n’est pas amoureuse ne signifie pas qu’elle est

frigide.

Pour autant, n’ayant pas encore trouvé d’objet d’amour, et encore immature

sensuellement, elle hésite encore sur le genre de cet objet.

Ce questionnement sur I’orientation sexuelle est également présent dans L ’Herbe bleue :

Je dois avouer qu’il y a méme eu des jours, quand sa mére organisait des sorties pour elle, ou j’ai été

jalouse de ces gargons. J’espére que ce n’est pas étrange qu’une fille ait ces sentiments pour une autre

fille. Oh ! j’espére que non ! Est-il possible que je sois amoureuse d’elle 72

Cette question constitue par ailleurs une thématique d’importance dans les fictions

contemporaines pour la jeunesse.

251

Dans un quatrieme temps, Marie Desplechin aborde 1’équivoque séduction des maitres.

Le désir pour un objet d’admiration conduit parfois & une confusion des sentiments®? et des

sens que I’auteur met malicieusement en parallele avec les lectures imposées, sur le theme

amoureux, par le professeur de francais (La Princesse de Cléves, Roméo et Juliette, Tristan et

Iseut) :

Couette a levé les yeux au plafond. Il était trop mignon avec sa vieille grimace et j’ai eu envie de
I’embrasser. Un prof, habillé comme un prof, qui mesure un métre quarante, qui a une téte ronde, et des
lunettes. Du pur concentré de philtre. Heureusement que je connaissais I’histoire, je suis restée a
distance. C’est fou ce qu’on peut apprendre en cours de frangais, de vraiment utile je veux dire : il ne
faut jamais se jeter sur un type qui vous a tapé dans 1’ceil, spécialement si c’est un vieux, ne jamais boire
aucun philtre d’aucune sorte, spécialement si c’est sur un bateau, et se méfier des hormones
effervescentes qui vous pourrissent la vie.?>

Enfin, le roman montrera 1’atteinte finale de I’objectif. Le cceur et le corps entrent en

synergie quand le personnage atteint une certaine maturité et tombe réellement amoureux :

29 Le Journal d’Aurore, p. 102.

20 1."Herbe bleue, p. 36.

251 Voir par exemple Charlotte Erlih, Julien Dufresne-Lamy, Darling #Automne, Paris, Actes Sud Junior, 2020,
ou encore Anne-Fleur Multon, Samantha Bailly, C’est pas ma faute, Paris, PKJ, 2020.

252 Une nouvelle de Stephan Zweig, portant précisément ce titre, La confusion des sentiments, met d’ailleurs en
scéne 1’admiration d’un jeune homme pour son professeur et I’attirance de ce dernier pour son éléve.

28 Le Journal d’Aurore, p. 443.
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Et je le couvre de baisers. C’est la premiere fois de ma vie que je m’intéresse tellement a une autre
personne. Que je m’intéresse passionnément.?>*

On voit que les préoccupations liées a I’éveil sexuel®® trouvent écho d’un récit a I’autre,
et, peut-on [Daffirmer, d’une adolescente a I’autre, dans un parcours sillonné de
récurrences — dégodt, curiosité et fascination s’entremélant dans la recherche de soi et ’atteinte
visée du statut d’adulte et ce, quelle que soit I’époque invoquée. Ainsi, dans un roman historique
rédigé sous la forme d’un journal, Jean-Coéme Nogués présente une héroine qui se fait a la fois
1’écho de son époque — le second empire — et de 1’adolescence?®. Charlotte, jeune fille du X1X®
siecle, a I’instar d’adolescentes d’aujourd’hui, ou encore de la jeune héroine de L 'Herbe bleue,
traverse une période charniére ; ces jeunes filles ne se sentent plus enfants et cherchent a étre

reconnues en tant qu’adultes, ou au moins comme personnes douées de raison :

Au temps des crinolines : Alors, pourquoi pas moi ? Parce qu’on croit que je suis toujours une petite
fille. Et cependant, comme je me sens vieille depuis quelque temps ! Je voudrais... je voudrais... Je ne
sais pas trés bien ce que je voudrais, mais je sais que je le voudrais vraiment.2%’

L’Herbe bleue : 1’adolescence est une époque vraiment désagréable ; on ne se sent pas en securité, les
grandes personnes nous traitent comme des enfants tout en attendant de nous que nous nous conduisions
en adultes. Elles nous donnent des ordres, comme a de petits animaux, et puis elles espérent que nous
réagirons comme de vrais adultes raisonnables.?%

La sexualité naissante entre en tension entre le confort d’un dge d’or insouciant,
désormais ennuyeux, qu’il faut abandonner, et 1’espoir d’une libert¢ a atteindre, effrayante,
peut-étre douloureuse, et surtout I’aspiration frustrante a la reconnaissance. A tel point que
I’adolescente, qui n’est pas adulte, en vient parfois a s’égarer sur son degré de maturité, comme

le montre la jeune fille de quinze ans de L ’Herbe bleue -

Enfin, cette fois au moins nous étions tous des adultes, faisant notre truc d’adultes, sans influencer une
bande de petits mdmes. Je suppose que certaines personnes ne me considéreraient pas comme une
adulte, mais tout le monde pense que nous avons dix-huit ans, Chris et moi, alors ¢a n’a pas
d’importance.?*

La mise en avant systématique des spécificités de 1’adolescence et du féminin ne doit pas
amener a conclure que ces écrits usent par conséquent uniquement de stéréotypes. Tout d’abord,

comme 1’affirme Marie Desplechin, si « dans la plupart des livres pour les filles, tout est

24 Le Journal d’Aurore, p. 539.

255 Thématique exploitée dans la série a succés « Sex Education », de Laurie Nunn.

2% Présentation par 1’éditeur : « Charlotte va avoir quinze ans et il lui tarde d’étre considérée comme une grande
personne et non plus comme une enfant. Le symbole de ce passage selon elle : une crinoline ! » et critique
Ricochet par Danielle Bertrand : « Ni misérable ni petite fille modele, Charlotte est une jeune fille de son temps
a qui des lectrices d’aujourd’hui peuvent s’identifier avec plaisir », https://www.ricochet-jeunes.org/livres/au-
temps-des-crinolines-journal-de-charlotte-renaudier-1855 (consulté le 20/07/2021)

257 Jean-Come Nogués, Au temps des crinolines, Journal de Charlotte, 1855, Paris, Gallimard Jeunesse, 2012,
p. 56

28 |."Herbe Bleue, p. 93.

29 |bid., p. 81.
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stéréotypé pour qu’elles occupent une position de fille, hétérosexuelle, future mére de famille,
etc. »%, 1’auteur « peut brouiller les codes ». C’est a cet effet, par exemple, qu’elle fait
intervenir dans le tome 2 du Journal d’Aurore, un amoureux potentiel pour son héroine, mais
qui s’avere étre homosexuel. Ensuite, la figure adolescente dessinée pour étre reconnue est de
I’ordre du personnage composite, mélant « des traits spécifiques et d’autres empruntés a leurs
contemporains »?!. Ce personnage composite est composé a la fois de stéréotypes et d’effets
de réels, comme le détaille Pierre Bayard dans son ouvrage Comment parler des faits qui ne se

sont pas produits ? :

Il est nécessaire que le choix des différentes piéces associées respecte le subtil équilibre entre deux
dimensions contradictoires qu’un écrivain doit savoir doser avec précision, le stéréotype et I’effet de
réel. 62

Ainsi la diariste de L ’Herbe bleue, Stéphanie ou Aurore, sont des figures composées a la
fois de stéréotypes et de détails spécifiques qui en attestent la vraisemblable existence.

Adapté aux gotts de véracité ou d’authenticité du lectorat qu’il vise, et par ailleurs parfait
miroir du lecteur qu’il cherche a toucher en premiere intention, le roman-journal intime ne doit
probablement pas uniquement sa séduction au fait de reproduire de la facon la plus réaliste
possible les questionnements de 1’adolescence. Il est aussi un écrit de feintise, mécanisme décrit
par Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction 2263, Dans certains cas, il appartient a la
fiction mais feint &tre un écrit du réel (il cherche a leurrer le lecteur) ; le plus souvent, il est un
roman qui joue des apparences d’un journal (la feinte est revendiquée et de 1’ordre du ludique).
Or, cette feintise, qui s’appuie, dans notre corpus, sur un mimétisme du réel, n’a pas pour seule
ambition de I’imiter mais aussi d’en établir une représentation fidele au-dela de la réalité
factuelle. Jean-Marie Schaeffer évoque une « mimésis comme représentation »%° et Pierre

Bayard une « vérité littéraire » :

Type de vérité produite par la littérature, apparemment détachée de la réalité factuelle, mais qui y donne
un acceés autre?®.

260 https://www.youtube.com/watch?v=NGTThglEnGU, op. cit.

261 Pierre Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, Paris, Les Editions de Minuit, 2020,
p. 59.

262 1hid., p. 138.

263 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ? op. cit.

264 |bid., p. 81.

265 Pierre Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, op. cit., p. 172.
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2.2.  Un écrit de feintise (qui écrit, pour qui ?)

L’imitation du réel s’appuie en large partie sur la confusion possible induite, plus ou
moins frauduleusement, par trois instances du récit: I’auteur véritable (Beatrice Sparks,
Philippe Labro, Marie Desplechin), le personnage diariste (la jeune droguée, Stéphanie, Aurore)
et enfin I’intermédiaire qui introduit le texte et atteste de 1’existence réelle ou plausible du
personnage (Les éditeurs puis Beatrice Sparks dans le cas de L’Herbe bleue, Philippe Labro,
Marie Desplechin). Un texte référent, donné en perspective (la chanson des « White Rabbit »
dans L Herbe bleue, Jonathan Livingston le Goéland pour Des cornichons au chocolat, et enfin
Des fleurs pour Algernon et différents textes mettant en scene des drames amoureux issus du
répertoire classique pour Aurore), est susceptible par ailleurs d’orienter la lecture du journal,
ajoutant une strate éventuelle d’action sur sa réception.

Nous tenterons de déterminer la nature de I’influence exercée sur le lecteur par ’'usage
d’une forme particuliérement propice a la confusion des instances narratives, et analyserons par

ailleurs 1’effet-personnage propre au genre.

2.2.1. Laquestion de I'intermédiaire, de /’auteur, du diariste et d’'un texte « perspective ».

Comme on I'a vu, la question se pose de la place de l'auteur, du diariste et parfois de

I'intermédiaire. Ces positions, qui peuvent varier et sont occasionnellement empreintes

266

d’imposture, instaurent un « contrat de lecture »<°° , que nous chercherons a cerner en nous

appuyant sur des exemples qui ne se limitent pas au journal intime mais embrassent également

d’autres écrits qui prétendent fermement se référer au réel.

Le contrat de lecture est ainsi déterminé par la notion de « genre ». Le genre est a définir, comme le
propose Philipe Hamon, « non pas tant comme un stock de motifs ou de registres stylistiques
obligatoires, comme dans la tradition rhétorique, mais a la fois comme un pacte de communication plus
ou moins implicite et comme un cahier des charges formant contrat et contrainte ». C’est-a-dire que les
régles du genre concernent autant la réception que la création : elles indiquent la perspective dans
laquelle le livre est a lire.

Le systeme de sympathie [Vincent Jouve précise peu apres, en note de bas de page le terme sympathie :
« participation compréhensive aux sentiments d’autrui »] repose donc sur la participation du lecteur
orientée et déterminée par le montage textuel. 267

Une mécanique auctoriale — appuyée par la mise en scéne éditoriale — s’organise autour
du texte afin d’en orienter la réception, depuis la sympathie induite par la position allouée au
lecteur, en passant par I’influence exercée, d’une part par une projection intertextuelle, d’autre

part par le contrat de lecture supposé, et enfin par la mise en scéne du texte.

266 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 122.
267 Id.
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Le journal intime suppose qu'il y ait diariste. Mais qui écrit ? dans quel but ? Méme quand
le journal est fictif et que le nom de l'auteur figure sur la page de titre, on peut se laisser prendre
au jeu du « je » et perdre sa véritable entité de vue. Et la place de d'intermédiaire n'est pas non
plus anodine par la facon dont il atteste de I'existence du diariste ou de sa plausibilité : ¢’est

donc a lui que nous nous intéresserons dans un premier temps.

a) Un intermédiaire

Dans son opuscule Le Go(t du vrai, Etienne Klein, a propos des vérités scientifiques,
pointe quatre biais qui contaminent la liberté de pensée. L’un d’entre eux, dit-il, est
I’ « ipsédixitisme : “des lors que le maitre lui-méme 1’a dit (ipse dixit), alors on ne discute pas”’.
L’autorité que nous accordons a X ou Y nous incline a considérer comme vrais tous les propos
qu’il tient, nous dispensant d’exercer notre esprit critique [...] »68.

L’introduction du texte par une autorité (auteur, témoin direct, éditeur, ...) nous convainc
donc de la véracité des propos.

Or, la feinte qui cherche a prouver l'authenticité d’un texte ou de personnages totalement
fictifs en faisant intervenir un intermédiaire témoin ou garant existe en littérature depuis fort
longtemps, débordant le cadre du journal intime.

Ainsi, l'apostrophe « Au lecteur » des Lettres portugaises par Guilleragues, que nous
avons déja évoquées, présente la publication comme « une copie correcte de la traduction
de cing Lettres portugaises ». Si, non authentiques et non traduites, ces lettres ont longtemps
fait illusion, c’est que, face au double mystere soit de leur authenticité, soit de 1’identité d’un
auteur qui ne s’est pas nomme, I’introduction par un tiers qui les prétend véritables, semble
encore I’information la plus solide sur laquelle on puisse s’appuyer, et si ce tiers indique qu’il
s’agit d’une traduction du portugais au frangais, sa voix paraitra a ce point crédible que, pendant
longtemps on croira a I’existence de cette traduction?®®.

Citons également le cas de Sir Andrew Marbot de Wolfgang Hildesheimer (rapporté par
Jean-Marie Schaeffer dans Pourquoi la fiction ?). Cette biographie imaginaire ayant pour objet
un critique d'art fictif passa, ainsi que son sujet, pour authentique, d'autant que l'auteur avait
publié auparavant une véritable biographie sur I’incontestablement réel Mozart. C’est en partie

ce précédent, associé a un paratexte peu clair, I’imitation de la forme et enfin la contamination

268 Etienne Klein, Le Go(t du vrai, op. cit., p. 5.

269 Frédéric Deloffre, Préface aux Lettres Portugaises, p. 24 : « Non seulement la version portugaise
“reconstituée” fut tenue pour un chef-d’ceuvre portugais [...] mais la version frangaise ne figure plus dans le
catalogue de certaines grandes bibliothéques, que sous la rubrique “littérature portugaise”, section “traduction”,
sous-section “traduction frangaise” ».
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des univers historique et fictionnel, qui a conduit les lecteurs — dont d’éminents historiens — a
croire en I’existence de Marbot. Wolfgang Hildesheimer dénia la tromperie, ayant semé ici et
la de maigres indices. Mais ce qui nous intéresse plus particulierement est cette notion
d’intermédiaire (qui coincide ici avec D’auteur):c’est le statut attesté de biographe
d’Hildesheimer qui influence la réception faite a son ouvrage. Jean-Marie Schaeffer rapporte
par ailleurs que le titre complet du livre était : Marbot. Eine Biographie, alors que 1’ouvrage
sur Mozart ne comportait pas de sous-titre. La encore le lecteur est influencé par la confiance
qu’il accorde a une autorité. De méme, le lecteur de L ’Herbe bleue est ameng, par la mise en
scéne éditoriale, a croire en I’existence de la jeune fille dont il découvre le journal : dans
1’édition originale de 1971 de Go ask Alice, I’absence de signalement d’auteur est complétée
en quatrieme de couverture par les commentaires d’ « autorités » (une vedette de la télévision
ameéricaine, un pasteur, un psychanalyste), tandis que la signature « Anonymous » et I’annonce
« A real Diary » dans 1’édition Avon Books de 1991 vont dans le sens de 1’avertissement des
éditeurs : « Les noms, les dates, les lieux et certains événements ont été changés... ». Les
éditions francaises successives quant a elles annoncent «le journal intime d'une jeune
droguée » ou parfois « journal d’une jeune fille de quinze ans ». L’affirmation d'un journal
authentique figure également dans I'épilogue. De la méme fagon encore, I’indication d’auteur
par les éditeurs en premiére de couverture de la premiére édition des Cornichons au chocolat?”
(Stéphanie), ainsi que 1’avertissement de Philippe Labro, sont autant de paroles de « maitres »
(éditeur, écrivain reconnu), dont le lecteur n’a aucune raison de douter.

Jean-Marie-Schaeffer relate avoir trouveé la traduction frangaise de Marbot dans le rayon
consacré a la critique d’art de la Fnac, or « malgré I’indication générique qui orne sa couverture,
Marbot est une biographie imaginaire, un texte de fiction »2’*, rappelle-t-il. Le classement du
Journal d'Anne Frank au milieu des romans jeunesse et la présence parfois de L'Herbe bleue
dans le rayon « biographie » (des éditions récentes le présentant encore comme d'un auteur
«anonyme »), illustrent cette méprise dans le contexte du journal intime, et montrent la
confusion qui régne entre veritable journal ou faux témoignage, abondant dans le sens d’un
brouillage des frontiéres.

Rappelons également le cas, déja cité, du Journal d 'une petite fille?’?, publié la premiére
fois en 1919. Ce faux journal, écrit par la psychanalyste Hermine von Hug-Hellmuth sous le

pseudonyme de Grete Leiner, parut si convaincant que Sigmund Freud, a qui Hermine von Hug-

270 Avant divulgation du nom du véritable auteur.
271 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 135.
212 Journal d’une petite fille, 0p. Cit.
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Hellmuth avait communiqué le texte, en encouragea la publication dans une lettre qui figure en
préface. Les noms d’intermédiaires de confiance (méme lorsqu’ils sont étrangers a la
mystification, comme Freud) ont contribué la encore a créditer 1’écrit d’authenticité et a
tromper, au moins un certain temps. C’est aussi le cas pour Survivre avec les loups de Misha
Defonseca, récit faussement autobiographique d’une fausse survivante de 1’holocauste, adoubé
un certain temps par ’approbation d’Elie Wiesel?”>,

Nous avons abordé des cas de supercheries, mais, pour autant, quand l'auteur se déclare
tel (Marie Desplechin par exemple, ou Riad Sattouf pour ses Cahiers d’Esther), il occupe une
place d’« intermédiaire » similaire a celle de I'éditeur ou du rewriter. Ainsi, Marie Desplechin
pour Aurore, ou Riad Sattouf pour Esther, se font les passeurs des fruits de leurs observations,
dont ils affirment connaitre personnellement le ou les modéles, comme nous 1’avons déja
évoque. Dans le cas de Riad Sattouf, le récit qu’il fait de sa propre enfance dans la bande-
dessinée autobiographique L’Arabe du futur constitue probablement, de surcroit, un parallele
intertextuel qui accentue la référence a la « réalité » du personnage. Les messages éditoriaux
ou critiques renforcent encore la valeur du personnage comme représentation genérale de

la « jeunesse d’aujourd’hui » ou de I’ « adolescente » type :

En cinquante-deux pages qui sont autant de saynétes sur un theme a chaque fois différent, Esther nous
raconte sa vie et son époque. Ce qu’elle ne dit pas a ses parents, elle le raconte dans ce journal intime,
tour a tour dréle et émouvant, tendre et cruel : un portrait de la jeunesse d’aujourd’hui et un miroir de
notre société.?"

Pas de stéréotypes, pas d'intrigue attendue, une justesse de ton de la part de l'auteur qui a bien saisi les
contradictions de l'adolescence et qui les restitue avec son humour et sa sensibilité habituels.?”

Cette tranche de vie adolescente touche par la justesse de la voix et la distance lucide qu’introduit
I’humour. Tout I’art de 1’écrivain consiste a restituer, a donner 1’illusion d’une voix adolescente, ici
dans une fiction.?"

Or donc, I’argument d’autorité ’atteste, les « maitres » (auteur, éditeur, critique,
libraire...) I’ont dit (ipse dixit) : ces diaristes existent, soit véritablement, soit parce qu’elles

constituent la forme composite de modeéles véridiques.

273 Cas décrit par Jacques Poirier. « Le juif imaginaire : Wilkomirski, Defonseca et quelques autres », In :
L'imposture dans la littérature, Cahier XXXIV, Angers : Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 235-247,
http://books.openedition.org/pur/12178, (consulté le 20/07/2021).

274 nhttps://www.allary-editions.fr/publication/les-cahiers-desther/ (consulté le 20/07/2021)

275 https://www.ricochet-jeunes.org/livres/toujours-fachee-le-journal-daurore-2 (consulté le 20/07/2021)

276 « Marie Desplechin passeuse de voix », Claude Ganiayre, Revue des livres pour enfants n°271, juin 2013,
p.114.
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b) L auteur

L’auteur, dans le contexte du journal intime véritable, c’est le diariste. Dans le cadre de
notre recherche, ’auteur est celui qui organise un leurre, ou une feintise ludique. Or ce leurre
peut prendre la forme d’une supercherie, cherchant a tromper sur 1’identité véritable de celui
qui écrit, ou entretenir sciemment la confusion. Selon Jean-Marie Schaeffer, le « leurre »
(destiné a tromper) est a distinguer de la « feintise ludique » (destinée a favoriser I’immersion

dans le jeu).

La fonction de la feintise ludique est de créer un univers imaginaire et d’amener le récepteur a
s’immerger dans cet univers, elle n’est pas de I’induire a croire que cet univers imaginaire est 1’univers
réel 2’7

L’Herbe bleue, ou le récit de Stéphanie (quand Philippe Labro n’avait pas encore avoué
en étre 1’auteur) sont donc de ’ordre de « leurres », alors que le Journal d’Aurore, Des
cornichons au chocolat (signés Philippe Labro) et aujourd’hui L 'Herbe bleue (quand le lecteur
est averti de I’existence de Beatrice Sparks) peuvent induire une relation de lecture de
type « feintise ludique ». On constate que la distinction de 1’auteur véritable et de I’auteur fictif
peut interférer dans le rapport que le texte instaure avec le lecteur : tromperie manipulatrice ou

feinte partagée, comme le remarque Jean-Marie Schaeffer :

Toute conception de la fiction qui se borne & la définir en termes de semblant, de simulacre, est donc
dans I’incapacité de rendre compte de la différence fondamentale qu’il y a entre mentir et inventer une
fable, entre usurper I’identit¢ d’une autre personne et incarner un personnage, entre trafiquer une
photographie de presse et élaborer un photomontage, entre créer des villages potemkiniens et peindre
un décor théatral en trompe-1’ceil, bref entre la feintise manipulatrice et la « feintise partagée ».278

Par ailleurs, si I’on se penche sur le cas bien différent d’une réécriture de son journal par
le véritable diariste, on peut se demander si 1’auteur et le diariste coincident vraiment in fine ?
ou bien sont-ils dissociés par la distance que le temps ou la réécriture instaurent entre les deux
entités ? Ainsi, Anne Frank, quand elle remet en forme son journal en espérant qu’il soit un jour
publié comme témoignage, ne se différencie-t-elle pas de 1’auteur-petite fille des débuts du
journal par un surcroit de vécu et d’expérience ? De fait, son journal ne prend-il pas la tournure
d’une autobiographie, sur laquelle vient s’inscrire remords et non-dits, reformulation pour la
nécessité d’une démonstration plus générale ? Autrement dit, n’existe-t-il pas naturellement une
« dissociation » par le mouvement naturel de la réécriture, et cette dissociation admise ne laisse-

t-elle pas latitude a des leurres organisés ?

217 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction, op. cit., p. 156.
278 |bid., p. 102.
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En 1995, paraissait en Allemagne un texte signé Binjamin Wilkomirski, Bruchstiicke?”,
publié en France en 1997 sous le titre de Fragments. Une enfance 1939-1948. Jacques Poirier,
dans un article de I’ouvrage L imposture dans la littérature, analyse, entre autres, ces mémoires
fictifs, faux souvenirs d’un faux rescapé de la Shoah. Il pointe les fronti¢res brouillées entre
verité et affabulation des lors que le témoignage demande une réécriture (donc une distance)
tandis que le fictif cherche a imiter le vrai.

Cette « dictature de 1’émotion » ponctue la réception de la littérature lazaréenne, jusqu’a rendre
problématique 1’écriture de la shoah. Comme on I’a vu avec le Journal d’Anne Frank, un tel sujet
implique une exigence de Vérité ; or, la reconstitution mémorielle a laquelle se livrent les survivants
implique un travail de reconstruction — et du méme coup le choix d’une « esthétique ». D’ailleurs, ¢’est
justement du caractére « indicible » de 1’événement que provient le travail de 1’écriture. Mais dés lors
qu’on admet la nécessité d’un écart, la porte est ouverte a toutes les dérives.?®

Le texte, présenté comme le témoignage d’un survivant de I’holocauste, récompensé par
plusieurs prix et salué par la critique, comparé au journal d’Anne Frank et aux écrits de Primo
Levi s’est révélé étre une mystification. L’auteur, dont le véritable nom était Bruno
Grosjean/Dossekker, orphelin suisse, s’est en effet fait passer pour celui dont il signe le récit,
mais n’était en réalité ni juif, ni rescapé des camps de la mort.

Selon Régine Robin?®!, tout d’abord, Fragments réunit plusieurs conditions qui lui ont
permis de passer pour authentique (et qui rejoignent quelques caractéristiques de nos
journaux) : un pacte de lecture biaisé, I’imitation d’un texte « non-professionnel », une

fragmentation elliptique propre & dissimuler les incohérences.

D’abord, I’affirmation du témoignage, du « j’y étais » qui marque le pacte de veérité. Il n’est pas évident
qu’un texte exhibant son caractére fictionnel elt intéressé les lecteurs.

Ensuite, 1’affirmation que le narrateur et ’auteur (la méme personne ici) ne sont pas des écrivains
professionnels. Il se présente donc dans toute I’hésitation de son écriture et I’incertitude de la réussite
de son témoignage. Le texte ensuite assume ses trous de mémoire, ses flous référentiels, ses
conditionnels. Comment un petit enfant pourrait-il se souvenir ? Fragments simule cette impossibilité
garante de son « authenticité ».

Enfin [...] un texte moderniste, fragmentaire, ot I’énoncé se déchire, la mémoire devient floue. Ce n’est
pas le « Tun’as rien vu a Hiroshima » de Marguerite Duras et Alain Resnais, ¢’est le « j’ai tout vu mais
j’en suis traumatisé et je peux a peine en parler » .28

Ce a quoi Annette Wieviorka?®® ajoute une remarque concernant le pacte

autobiographique :

219 Binjamin Wilkomirski, Bruchstucke : Aus einer Kindheit 1939-1948, Berlin, Judischer Verlag, 1995, traduit
de l'allemand par Léa Marcou, Fragments. Une enfance, 1939-1948, Paris, Calmann-Lévy, 1997.

280 Jacques Poirier, « Le juif imaginaire : Wilkomirski, Defonseca et quelques autres », art. cit.

281 Ecrivain et professeur a 1’Université du Québec a Montréal, et auteur de « L’affaire Wilkomirski et la
disparition des témoins », in. Autobiographie, journal intime et psychanalyse, 2005.

282 Débat « A propos de Fragments. Une enfance, 1939-1948 », de Binjamin Wilkomirski, in. L écriture de soi
peut-elle dire [ histoire ?, sous la direction de Jean-Francois Chiantaretto, Actes du colloque organisé par la BPI
les 23 et 24 mars 2001, Paris, BPI, 2002, p. 159-160.

283 Historienne et directrice de recherche au CNRS.
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Quand on sait que Binjamin Wilkomirski est Bruno Ddssekker, qu’on relit le texte — et c’est aussi trés
important de voir comment on lit un texte, de quel lieu on le lit —, que 1’on n’est plus 1ié par le pacte
autobiographique, on le lit tout a fait différemment, et on se dit que les vrais survivants ne racontent pas
¢a. Il y a en effet une insistance sur des faits de sadisme qu’on rencontre peu dans les récits de
survivants.28

Dans la lignée de Wilkomirski, Misha Defonseca, dont nous avons évoqué
I’autobiographie fictive plus haut?®, semble avoir cherché a reconstituer dans le mensonge un
passé plus conforme a ses souhaits (elle raconte sa fuite, enfant, a travers 1’Europe pendant la

seconde guerre mondiale).

En 2008, Defonseca avait admis avoir inventé toute I'histoire. « Ce livre, cette histoire, c'est la mienne.
Elle n'est pas la réalité réelle, mais elle a été ma réalité, ma maniere de survivre », avait-elle expliqué.
« Oui, je m'appelle Monique De Wael, mais depuis que j'ai quatre ans, je veux I'oublier. Mes parents
ont été arrétés quand j'avais quatre ans. J'ai été recueillie par mon grand-pére puis par mon oncle » avait-
elle ajouté. 28

Mensonge sur son vécu et son nom et surtout sur la part autobiographique de ce qui se
révéle a la fin une fiction. On constate cependant que, si I’auteur n’est pas le sujet du récit,
contrairement a ce qu’elle prétend, la vie fantasmée par la réelle Monique De Wael (son
véritable nom) et celle racontée par la chimérique Misha Defonseca coincident parfaitement.

Annie Ernaux, dans un récit consacré a son pere, explique qu’une écriture la plus éloignée
du roman et de la poésie possible est seule propice a rapporter la vie modeste de son peére,
opposant de fait la réalité (« la vie ») a I’art (« le roman »), le vrai (rendu par une « écriture
plate ») et la poésie (qu’elle repousse). Toute littérature serait-elle victime d’enjolivements au

détriment du vrai ?

Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’une vie soumise a la nécessité,
je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de I’art, ni de chercher a faire quelque chose de
« passionnant », ou d’ « émouvant ». Je rassemblerai les paroles, les gestes, les golts de mon pere, les
faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs?®®” d’une existence que j’ai aussi partagée.

Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante. L’écriture plate me vient naturellement, celle-la
méme que j’utilisais en écrivant autrefois a mes parents pour leur dire les nouvelles essentielles.?®

Donc, tandis que dans son récit Annie Ernaux cherche par la banalité des expressions a
atteindre une vérité sans artifices, les cas de Wilkomirski ou de Misha Defonseca nous montrent
que, par ailleurs, I’accentuation des traits macabres dans ses faux souvenirs Savent aussi
convaincre. Cette outrance n’a pas empéché en effet nombre de véritables rescapés de

I’holocauste de se reconnaitre dans les souvenirs de Wilkomirski — I’écriture fragmentaire qui

284 Débat « A propos de Fragments. Une enfance, 1939-1948 », op. cit. p.161.

285 Misha Defonseca, avec la collaboration de Vera Lee, A Mémoire of the Holocaust Years, Boston, Mt. Ivy
Press, 1997, traduit de I'américain par Marie-Thérése Cuny, Survivre avec les loups, Paris, Robert Laffont, 1997.
286 « Elle avait inventé sa vie: elle doit 22,5 millions a son éditeur », L’Obs, 12 mai 2014, en ligne :
https://www.nouvelobs.com/societe/20140512. AFP6981/elle-avait-invente-sa-vie-elle-doit-22-5-millions-a-son-
editeur.html (consulté le 20/07/21)

287 Souligné par nous.

28 Annie Ernaux, La Place, op. cit., p. 24.
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simule 1’oubli ayant eu pour effet corolaire de permettre au lecteur d’investir les souvenirs — ou
encore les lecteurs de frémir des aventures quasi-mythologiques de la petite Defonseca parmi
les loups.

Reconstitution d’une écriture sans fioritures ; recomposition du réel a partir de fragments
de la réalité reconstitués en ensemble ; écriture elliptique laissant place a I’investissement
personnel du lecteur : on retrouve dans la recherche d’authenticit¢ chez Annie Ernaux, de
vraisemblance chez Wilkomirski, ou de catharsis chez Misha Defonseca, des spécificités du
roman-journal intime.

L’auteur d’un journal intime ou celui d’une autobiographie occupent donc une position
propre a ’interférence : le mensonge sur I’existence effective de 1’auteur ou, a contrario, la
conformité a une vérité qui pourtant ne saurait étre immuable, ne permettent-ils pas 1’un et
I’autre d’atteindre d’une part a une certaine essence du « Vvrai », tout en prétant d’autre part le
flan & un soupcon de feinte qui n’épargne pas les écrits les plus réels?®® 2

Defonseca, malgré I’incohérence de certains détails et une affabulation démontrée, a
convaincu plus d’un lecteur par la dimension mythologique de sa vie fantasmée. Wilkomirski,
s’inspirant de toute une littérature de la Shoah, a en quelque sorte synthétisé I’essence d’un récit
du chaos. Mais la relation de souvenirs authentiques nécessite aussi le choix d’une forme, qui
contraint de fait a interpréter le réel. Ainsi, véritable auteur de ses vraies recherches
introspectives, Annie Ernaux, quoique cherchant a s’écarter de toute poésie et exageration,
atteint pourtant a une esthétique qui lui est propre et délivre un regard personnel et créatif, dont
I’objectivité revendiquée ne peut qu’étre naturellement faussée, au moins par la sélection des
faits et des « signes » relatés.

Cette interférence nous ramene a I’ambiguité entretenue par deux des auteurs de notre
corpus : Beatrice Sparks et Philippe Labro dont les « romans », donnés originairement pour les
écrits de deux authentiques diaristes, ont su convaincre de cette allégation. En outre, cette
ambiguité subsiste encore alors méme que les auteurs de journaux intimes fictifs ne cherchent
aucunement a tromper sur leur identité ou la nature fictive de leur personnage : pour toutes les
raisons liées a 1’utilisation de la premiére personne, de la forme intimiste et des références a un
univers ultra-référencé, que nous avons déja évoquées, mais également par la naturelle
ambivalence de la mise en récit du vrai ou de I’imitation d’une écriture intime, qu’accompagne

inhéremment le soupcon d’un possible mensonge.

289 Ainsi, Le Journal d’Anne Franck n’a pas été épargné par le soupgon d’étre un faux.
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) Le diariste

Le diariste, comme on 1’a vu, est a dissocier de 1’auteur dans le cas du roman-journal
intime. En tant que narrateur autodiégétique, il est a la fois un personnage du roman écrit sous
forme de journal, mais aussi un personnage-prétexte pour le lecteur « confronté a ses propres
pulsions »*%, Le diariste agit donc dans le roman, mais permet également au lecteur de s’inclure

dans le récit, en suscitant mécaniquement sa sympathie, comme le souligne Vincent Jouve.

Le code narratif est fonction de la place du lecteur dans I’intrigue. Sa force repose sur son caractére
mécanique : je m’identifie a qui occupe dans le texte la méme position que moi. Freud avait déja
remarqué que la sympathie était un effet et non une cause de 1’identification. La méme idée est
reformulée par Barthes dans Fragments d’un discours amoureux : « L’identification ne fait pas
acception de psychologie ; elle est une pure opération structurale : je suis celui qui a la méme place que
moi ».2%

Par ailleurs, dans leur dictionnaire de la littérature de jeunesse, Christine Boutevin et

Richard-Principalli définissent ainsi le « récit de vie » :

Récit que quelqu’un fait de sa propre vie ou de la vie de quelqu’un d’autre, que ce récit soit réel ou qu’il
soit fictionnel, qu’il soit a la 1™ ou a la 3® personne. Ses formes sont donc multiples, de I’autobiographie
a la biographie, en passant par le journal, le récit de voyage, le témoignage... Cette catégorie aux
frontieres parfois floues connait un grand succés chez les jeunes lecteurs, en particulier parce qu’il
facilite leur identification au personnage qui a généralement leur age et des préoccupations semblables,
et qui est souvent le narrateur.?%?

Or, le roman-journal intime pour adolescent se rapproche le plus souvent du « récit de
vie », confortant de ce fait le lecteur dans I’adhésion au personnage autodiégétique. Le lecteur
est en position de se dire : « Je suis celui qui a la méme place que moi », le diariste ; en qui de
surcroit je m’identifie car il a mon « age et des préoccupations semblables ».

Par ailleurs, si le diariste doit étre différencié du romancier qui le met en scéne (B. Sparks,
P. Labro, M. Desplechin), il peut adopter lui-méme, en tant que personnage, une position
d’écrivain. Ainsi, en se racontant, se dessine un diariste/romancier. Partant du texte de Freud
sur le roman familial, Marthe Robert s'est interrogée sur ce qui pousse les hommes a raconter
des histoires. Le roman, selon elle, serait la transposition des histoires que I'enfant fabrique
autour de ses origines a une certaine période de sa vie, la forme littéraire par lagquelle
s'exprimerait le roman familial du romancier, illustrant un besoin de bousculer les choses ou de
changer le monde, tel I' « Enfant trouvé », nostalgique du paradis perdu, ou le « Batard »,
ambitieux, conquérant et réaliste. A l'instar du romancier, le diariste fictif, est-il « Enfant
trouvé » ou « Batard » ? Nos jeunes filles diaristes s’engagent-elles, selon les termes employés

par Marthe Robert, envers le monde comme le Batard, ou en créent-elles un autre, défiant le

29 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 155.
21 |bid., p. 124.
292 Christine Boutevin et P. Richard-Principalli, Dictionnaire de la littérature de jeunesse, op. cit., p. 219.
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vrai, comme I'Enfant trouvé®? ? La jeune diariste de L’ Herbe bleue, penche pour nous du coté

de ’Enfant trouvé, décrit par Marthe Robert :

[...] aussi se sentant mal doué pour montrer les dessus et les dessous de la création, biffe-t-il d’un trait
toutes les choses créées en suscitant des pays imaginaires ou I’aventure est a la proportion de sa fantaisie,
des iles désertes dont il est ’ingénieux et despotique Robinson, des espaces sans bornes ou toutes les
pendules sont merveilleusement ou malignement détraquées®®*,

Le personnage de Beatrice Sparks crée ainsi un autre monde pour défier le vrai, qui ne lui

renvoie qu’une mauvaise image d’elle-méme :

Cher, tendre, meilleur ami, cher journal,

Quelle semaine incroyable, fantastique, passionnante, révélatrice, je viens de passer ! C’était... ouah !
Vraiment ce qui m’est arrivé de plus extraordinaire dans ma vie. Tu te souviens que je devais sortir avec
Bill ? Eh bien, il m’a fait connaitre les torpilles, vendredi et le speed, dimanche. Toutes les deux sont
comme si on galopait sur une étoile filante dans la Voie Lactée, mais un million, un milliard de fois plus
excitant. [...] J’ai dansé comme jamais je n’aurais pensé en étre capable, je ne reconnaissais plus du
tout la pauvre petite complexée minable que je suis ! J’étais bien, heureuse, libre, abandonnée, un étre
différent et amélioré, dans un monde plus beau, plus parfait.?*®

Son expérience relatée est d’ailleurs de I’ordre de la mise en garde contre les mondes
imaginaires.

Stéphanie ou Aurore nous paraissent pour leur part faire partie des romanciers que Marthe
Robert désigne des termes de « Batard[s] conquérant[s] ». Ces derniers, en effet, portés a
« s’engager envers le monde », cherchent davantage a le décrypter qu’a 1’affabuler.
L’expérience relatée par ces deux personnages se veut le reflet d’une construction intime
conforme aux contours de 1’univers auquel elles appartiennent, méme si parfois elles le
désavouent.

De fait, la diariste de L 'Herbe bleue, en tant que personnage-écrivain, esquive le monde
(comme personnage, elle se réfugie dans la drogue ; comme « romanciére », elle donne de son
expérience une image déformée et illusoire qui est perceptible par le lecteur et annoncée par la
référence a Alice au pays des Merveilles) tandis que Stéphanie ou Aurore 1’affrontent : elles le
décrivent et le contestent pour mieux I’appréhender. Jonathan Livingston le Goeland, dans Des
cornichons au chocolat ou Des fleurs pour Algernon dans Le Journal d’Aurore, textes appréciés
par ces diaristes et auxquels elles se réferent, montrent des personnages confrontés a une réalité
douloureuse qu’ils affrontent pourtant. Ces deux positions de diaristes-auteurs influent de
méme sur la position du lecteur, porté a s’identifier et occuper la place d’un personnage qui fait

face ou contourne le conflit originel. L’ affirmation par Beatrice Sparks de I’existence réelle de

293 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 76.
294 1pid., p. 77.
2% . ’Herbe bleue, p. 45.

84



la diariste de L ’Herbe bleue permet d’induire une position plus distanciée avec le personnage,

dont on sait que son refus du monde réel va la conduire a la mort.

d) Un texte perspective.

Dans les trois textes de notre corpus, un texte référent au sein du texte principal dessine
I'norizon vers lequel tend le récit ou le personnage. 1l laisse entrevoir le lecteur virtuel a qui le
texte est desting, créant une mise en abime a effet spéculaire.

Ainsi, la chanson « White Rabbit » dont L'Herbe Bleue tire son titre original, Go Ask
Alice, semble parfaitement adaptée dans le contexte, a un lecteur sensible au probléme de la
drogue, dans un monde « de jeunes ». Il s’agit en effet d’une chanson par le groupe de rock
psychédélique Jefferson Airplane, qui fut le « fleuron du rock de San Francisco » 2%, et dont le
single, paru en 1967 a atteint une position suffisamment élevée dans les classements américains
pour qu’on puisse imaginer que les premiers lecteurs de Go ask Alice I’aient connu.

Cette chanson aborde le sujet de la drogue, en s’appuyant sur le texte de Lewis Carroll
Alice au Pays des merveilles, et faisant spécifiquement référence aux champignons qui font

grandir et rétrécir Alice (paralléle avec des champignons hallucinogenes et image de la drogue).

One pill makes you larger, and one pill makes you small

(Une pilule te fait devenir plus grand, et une pilule te fait rétrécir)
And the ones that mother gives you, don't do anything at all

(Et celles que maman te donne ne font rien du tout)

Go ask Alice, when she's ten feet tall

(Va demander a Alice, quand elle mesure 10 pieds)?®’

Comme on I’a dit précédemment, la référence a Alice au Pays des Merveilles, concerne
également le personnage de la jeune droguée, instrumentalisé par Beatrice Sparks pour
argumenter sur les méfaits de la drogue, comme Alice peut I’étre par Lewis Carroll, pour
illustrer 1a poésie de I’absurde. De ce fait, la jeune droguée semble se réfugier dans un monde
onirique dont elle n’est pas maitre.

La référence a Jonathan Livingston le Goéland®®®, dans Des cornichons au chocolat
démontre que le bonheur n’est pas a chercher ailleurs mais au fond de soi. Elle met en parall¢le
I’histoire de Stéphanie, adolescente en souffrance, qui cherche qui elle est vraiment, et
I’expérience d’un goéland entravé, épris de liberté et qui souhaite s’émanciper, non pas en se

réfugiant dans un monde illusoire, mais en denichant au fond de lui-méme la force de se

2% https://www.telerama.fr/musique/le-dernier-ete-de-grace-slick,-ode-a-licone-dechue-des-jefferson-
airplane,n6451930.php (consulté le 20/07/2021)

297 https://www.lacoccinelle.net/250956.html (consultée le 20/07/2021)

2% Richard Bach, Russell Munson (photos), Livingston Seagull — A Story, The Macmillan Company, New York,
1970, trad. Pierre Clostermann, Jonathan Livingston le goéland, Paris, Flammarion, 1973.
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construire dans sa singularité. Jonathan Livingston le Goéland fut un grand succes de librairie,
publié en 1973 en France, trés souvent réédité, on peut imaginer que la référence a ce
« classique » fait aisément sens en 1983. Par la suite, méme quand on ne 1’a pas lu, le fait que
son auteur soit un aviateur et qu’il nomme un oiseau marin de grand air, est facilement
assimilable a une notion de quéte de liberté, qui influe sur la perception du personnage de
Stéphanie.

Comme les deux autres textes, Le Journal d’Aurore se référe a un texte citation. En
réalité, plusieurs, et exclusivement dans le tome trois. 11 s’agit d’une série de textes classiques
sur le théme amoureux, et du roman Des fleurs pour Algernon®, roman de science-fiction de
Daniel Keyes, publié en 1966 (1972 en France). Aurore, éleve plus que médiocre, peu intéressée
par les études, découvre peu a peu qu’elle n’est pas irrémédiablement destinée a recevoir des
mauvaises notes et a se noyer d’ennui scolairement, mais peut également se distinguer par une
pensée pertinente (voire impertinente, qui apparait dans ses commentaires des textes classiques)
et une créativité personnelle alimentée par des références classiques (2 Edmond Rostand ou a
Mme de Lafayette dans les chansons qu’elle écrit). Elle découvre donc qu’en s’acceptant telle
qu’elle est, elle peut s’accomplir et progresser, mais dans le sens qui lui est propre et surtout
s’apaiser dans son rapport aux autres. Dans le texte-référence, 1’accés a une intelligence
supérieure et surréelle, gréace a la science, transforme le personnage, Charlie, un homme au QI
particuliérement bas mais doux et pacifique, en une sommité d’intelligence sans bonté.
« Algernon, c’est quand méme 1’histoire d’un type complétement a la ramasse mais pas trop
malheureux et qui devient trés intelligent et trés malheureux » 3%, résume Aurore. Cette
progression vers un étre supérieur, mais de facon artificielle, illustre tout a la fois les déviances
d’un apprentissage Standardisé, déshumanisé, et la crainte d’un plus haut niveau de
connaissance (I’enfant neuf et naif se transforme en adulte plus instruit mais désillusionné).
Ainsi, un paralléle s’établit entre I’évolution de Charlie et celle d’ Aurore, dans le constat d’une
cesure avec 1’univers familial, I’adoption d’un compte rendu périodique, 1’agressivité latente

de la métamorphose, etc...

Si I’opérassion réussi et que je devien plus un telijen peut €tre que je pourrai retrouvé maman et papa et
ma petite sceur et leur faire voir. Ca quesse qui seron surpri de me voir un télijen comme eux et come
ma petite sceur.3%

2% Daniel Keyes, Flowers for Algernon, New York, Harcourt Trade Publishers, 1966, trad. Georges H. Gallet,
Des fleurs pour Algernon, Paris, J’ai Lu, 1972.

300 ) e Journal d’Aurore, p. 480.

301 Daniel Keyes, Des fleurs pour Algernon, p. 26.
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Il faut que je continue de noter mes pensées et mes sensations. Ces comptes rendus sont I’apport de
Charlie a I’humanité. Je suis devenu nerveux et irritable. J’ai des disputes avec les locataires de
I’immeuble [...].3%?

Aurore se reconnait en Charlie, comme la lectrice du roman de Marie Desplechin peut se
reconnaitre en Aurore, voire en Charlie si elle tente de lire & son tour le livre favori de la jeune
fille...

Les gens sont bizarres avec leurs histoires d’amour. Ils ont des sentiments solubles dans les films, les
disques et méme la musique. IIs confondent le faux et le vrai. Ils admirent le faux et ils I’appellent le
vrai. C’est un peu comme moi avec Algernon. Je pense comme Charlie, je vois la vie dans les yeux de
Charlie. « Tu ne sais pas ce que c’est d’avoir quelque chose qui se passe en toi, que tu ne peux ni voir
ni controler, et de sentir que tout te file entre les doigts ». Charlie, ¢’est moi.3%

Le texte horizon, qui peut aider a se forger une strate de connaissance supplémentaire sur
le personnage ou son devenir, fonctionne également en retour comme un conseil de lecture
soufflé par une amie qui nous est chere.

Jonathan... explique et nuance Stéphanie, et Stéphanie nous conseille Jonathan... Le
lecteur découvre ainsi ce qu’il n’était pas venu chercher dans le livre présent, navigant par
sérendipité et rebonds dans le flot littéraire. Au mieux fera-t-il I’expérience, bien réelle et
personnelle, de la lecture d’un texte apprécié par la diariste dont il lit le journal, et le partage de
cette lecture accentuera la notion de véracité, puisque le texte cité existe bel et bien dans la
réalite.

Selon Dani¢le Sallenave, 1’acces au livre demande des passeurs :

L’accés au livre, plus que tout, réclame des passeurs : on vient au livre parce que quelqu’un vous y
conduit. Et cela durant toute la vie. Combien de fois avons-nous lu, et souvent aimé, un livre parce qu’il
venait de quelqu’un que nous aimions, en qui nous avions confiance ?3%

Ce rble de passeur est détenu, dans Le Journal d’Aurore, par un professeur de francais
qui propose 1’étude de textes classiques sur I’amour a des adolescents soumis aux variations
hormonales, mais c’est également le réle que s’octroie Marie Desplechin, en soumettant ces
classiques au regard acéré d’Aurore, posant question et suscitant réflexion. De méme que
Philippe Labro pouvait espérer amener les lecteurs des Cornichons au chocolat a expérimenter
Jonathan Livingston le Goéland, si ce n’était déja fait, Marie Desplechin souhaite peut-étre
éveiller la curiosité de ses lecteurs pour Des fleurs pour Algernon, La Princesse de Cleves,
Cyrano de Bergerac, Roméo et Juliette ou Tristan et Iseut. Enfin, le rejet de Germinal ou des
Trois Mousquetaires par Aurore permet encore de faire dialoguer le diariste et le lecteur par un

partage d’expériences similaires (conseils de lecture infructueux, lectures imposées rejetées) et,

302 Daniel Keyes, Des fleurs pour Algernon, p. 271.
303 e Journal d’Aurore, p. 498.
304 Daniele Sallenave, Nous on n’aime pas lire, 0Op. cit., p. 136.
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pourquoi pas, de provoquer un désaccord au sujet d’ceuvres bien réelles. Les godts du
personnage et ceux du lecteur peuvent ainsi donner lieu a un débat qui accentue encore

I’immersion fictionnelle.

2.2.2. Vérité, vraisemblance et crédibilité : un lecteur sous influence

Depuis les assertions de vérité comme celles qui ont accompagné L'Herbe bleue et les
cahiers de Stéphanie, ou la revendication d'une certaine authenticité qui accompagne la
présentation de son personnage par Marie Desplechin (revendication commune a bien des
auteurs de journaux intimes-fictions), ou encore la recherche d'une crédibilité construite sur une
certaine universalité du personnage mis en scéne, le lecteur est assailli d'un réseau d'influences,
encore accentuees par l'usage de la forme intimiste du journal qui brouille les frontiéeres du fictif
et du réel.

Jean-Marie Schaeffer3®, a propos de biographies fictives, pose la question des régles qui

interférent dans la réception d’un écrit :

Il est relativement facile de faire passer une histoire mensongére pour une histoire véridique. L'histoire
mondiale est composée en grande partie de récits faux qui passent pour des récits vrais.
C'est une question qui ne peut étre résolue qu'au niveau du scripteur. Est-ce qu'il joue le jeu ? Est-ce
qu'il accepte de permettre au récepteur de reconnaitre le cadre pragmatique qui convient ou est-ce qu'il
décide de lui cacher ce cadre ? Si on a une conception consciente de I'éthique, on dira que chaque fois
qu'un auteur interdit au lecteur de reconnaitre cette frontiére il commet un forfait moral.

C’est ce qui a été reproché a Binjamin Wilkomirski/ Bruno Grosjean, ou encore Misha
De Fonseca/Monique De Wael, évoqueés plus haut, qui ont choisi de tromper le lecteur sur la
nature de leur récit : vérité affirmée mais mensonge mis a jour. La tromperie a paru d’autant
plus grave qu’elle touchait un crime historique particuliérement odieux.

Dans le cas de Wilkomirski, Jacques Poirier met en avant un faux alimenté d’une

authenticité issue de la mémoire collective et des multiples témoignages sur la shoah.

Chez Wilkomirski, au contraire, le vrai et le faux se mélent inextricablement, puisque 1’auteur a fini par
constituer ses lectures en souvenirs « authentiques ». A mesure qu’il s’imprégnait de la shoah — lisant
tous les livres, visionnant tous les films —, Wilkomirski se dotait en effet d’une « mémoire pseudo »,
d’une « mémoire de substitution ». A 1’origine de Fragments, il n’y a en effet ni expérience directe, ni
mémoire familiale, mais le trop plein d’une mémoire collective qui a fini par modeler notre imaginaire.
Car ces livres et ces films ont doté chacun d’entre nous d’un stock d’images, qui ont fini par se détacher
de leur référent.3%

305 \Vox-Poetica, « Entretien avec Jean-Marie Schaeffer, directeur de recherches au CNRS, auteur de Pourquoi la
fiction? (Seuil, 1999) » par Alexandre Prstojevic. http://www.vox-poetica.org/entretiens/intSchaeffer.html
(consulté le 20/07/2021).

306 Jacques Poirier, « Le juif imaginaire : Wilkomirski, Defonseca et quelques autres », art. cit.
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Cette imposture exemplaire pose certes la question du pacte de lecture biaisé, mais montre
aussi que I’intertextualité et la contagiosité memorielle laissent parfois s’épanouir une parfaite
illusion — voire reconstitution — de la vérité.

Pierre Bayard, dans son ouvrage Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?
explore les différentes facettes de 1I’exemplum (récit qui différe de I’exemple et se rapproche de
la parabole) qui vise a I’identification du récepteur, et se construit autour de personnages

conceptuels et composites.

S’ils ont des qualités intrinseques, les personnages mis en exergue réuniront souvent, afin de faire bonne
mesure et pour que la démonstration soit convaincante, des traits spécifiques et d’autres empruntés a
leurs contemporains.3’

Ainsi, chez Wilkomirski, la restitution du réel se fait par le biais d’un « personnage » a la
fois spécifique et composite, plausible du fait de références empruntées a la réalité, et d’autant
plus crédible que ces références sont partagées.

On constate que les journaux intimes de notre corpus, a différents niveaux, entretiennent
quelques points de rencontre avec 1’exemplum tel que défini par Pierre Bayard dans le lexique
de fin d’ouvrage : « exemple emprunté a la réalité, mais retravaillé sous forme de fiction afin
de pouvoir servir a la construction d’une théorie ». Dans cet essai, Pierre Bayard soutient la
these de la possibilité d’atteindre a I’essence de la vérité au-dela de la véracité des faits. Il cite,
entre autres, I’exemple d’un récit de John Steinbeck, dans lequel ce dernier rapporte, par le biais
d’un périple en solitaire organis¢€ a travers les Etats unis, son constat de 1’état de son pays.
Steinbeck annongait un voyage en solitaire, incognito, en pick-up aménagé, en compagnie
exclusive de son chien (dont il fait un interlocuteur de choix dans son récit). Or, il s’avére que
I’écrivain ne respecte pas tout a fait ce cahier des charges, séjournant a 1’hotel avec sa femme
la plupart du temps, le chien étant parfois confié a des chenils. Mais surtout, une enquéte menee
par un journaliste américain en 2010 révele de nombreuses incohérences de dates, et de
rencontres. Pour autant, s’agit-il dans ce texte de mensonge ou bien plutdt, comme le souligne

Pierre Bayard, de la retranscription composite de la réalité pergue par Steinbeck ?

Quand il arrive dans le Sud, ainsi, Steinbeck est frappé par la violence qui y régne et surtout par la
brutalité des oppositions. C’est un Pays déchiré en profondeur qu’il traverse et comment mieux exprimer
ce déchirement qu’en construisant, a partir de fragments de discours entendus a droite et a gauche,
quatre figures typiques contradictoires ?

Ces quatre personnages n’ont peut-étre pas existé, mais ils sont en tout cas plus vrais, du point de vue
de I’optique dans laquelle Steinbeck construit son récit, que ne le seraient les véritables habitants de La
Nouvelle Orléans si I’écrivain les avait mis en scéne en restituant leurs propos a la lettre.3%

307 Pierre Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, op. cit., p. 59.
308 |bid., p. 39.
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L’anecdote constituée en exemplum et la mise en scene de personnages composites,
représentatifs et exemplaires permettent ainsi d’atteindre a une vérité qui se situe au-dela du
factuel. On voit comme la notion de recomposition a partir du réel, dans le cas de journaux
fictifs ou de fiction, se révele pertinente. Dans le cas de L 'Herbe bleue et des Cornichons au
chocolat, les mises en scéne, avant que les supercheries ne soient éventées, posent question.
Malgré tout, envisagés sous 1’angle de la recomposition, les deux textes offrent bien une
restitution du réel.

Rappelons que L'Herbe bleue n'est pas le seul des écrits de Beatrice Sparks pour lequel
elle prétendit avoir utilisé de véritables journaux intimes, sans cependant prouver ses dires.
Jay's journal en particulier a soulevé des questionnements sur sa proportion de véracité et celle
d'inventions. Elle aurait donc créé un personnage composite représentatif, a partir de journaux
veéritables. Pour sa part, Philippe Labro, met en scéne une adolescente qui, par bien des aspects
et malgré une histoire singuliére, s’érige en effigie de 1’adolescente-type (attente des regles,
opposition au modéle parental, mise en scéne du «roman familial », rencontre avec
I’exhibitionniste, fugue ...). D’ailleurs, du point de vue stylistique, le remaniement collaboratif
avec Stéphanie avancé par Philippe Labro semblait déja mettre sur la piste d’une reconstruction
du réel. De fait, il n'est pas rare que les diaristes, auteurs « de métier » ou simples amateurs,
puisent dans la captation de l'instant que constitue le journal intime matiére a une écriture
parallele, comme le montrent nombre de témoignages de diaristes recueillis par Philippe

Lejeune.

Par ailleurs, j’ai aussi tenté une recomposition littéraire du journal de ma psychanalyse [...]. (p. 62)

Tirer de ces notes (vécu, lectures, rencontres, fantasmes, méditation...) un petit essai ? J'y ai parfois
songé [...]. (p. 33)3®

Le réinvestissement de la vérité au service d’une construction littéraire est donc une
possibilité envisagée méme par certains diaristes. La question n’est plus tant celle de la véracité
factuelle que de la vraisemblance et du possible. Le vécu est un matériau a mettre au service de
la représentation d’une vérité idéale, exemplaire ou représentative. De ce fait, la véracité des
faits, I’existence réelle, factice ou fictionnelle de la diariste importent moins que la relation
induite par ces allégations entre le lecteur et le personnage. La plausibilité du récit, que sa nature
fictive soit mise en avant ou non, est par ailleurs soutenue par 1’utilisation de la forme du journal
intime. A I’instar des souvenirs de Wilkomirski faits, non de I’expérience d’un homme, mais

de son ressenti de souvenirs partagés, et a I’aune des témoignages recréés par Steinbeck, les

399 Philippe Lejeune, « Cher cahier... », Op. Cit.
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romans ont la capacité de capter 1’essence du vrai par du fictif, d'autant plus s'ils s'appuient sur
I’imitation d'une forme personnelle.

Fideles reflets d’une « réalité plausible », les romans-journaux intimes peuvent, pour leur
part, offrir au lecteur un brouillon pour des expériences bien réelles a venir, et participer dans
le meilleur des cas a la formation de I’individu-lecteur. Ainsi, Jauss insiste sur la fonction
sociale de la littérature, qui fournit au quotidien un terrain d’expérimentation de choix multiples

propre, d’un coté a expérimenter virtuellement, et d’un autre co6té a orienter ses aspirations :

L’horizon d’attente propre a la littérature se distingue de celui de la praxis historique de la vie en ce que
non seulement il conserve la trace des expériences faites, mais encore il anticipe des possibilités non
encore réalisées, il elargit les limites du comportement social en suscitant des aspirations, des exigences
et des buts nouveaux, et ouvre ainsi les voies de I’expérience a venir. 310

Michel Picard, souligne par ailleurs 1’étroite relation entre le jeu et la lecture, cette
derniére proposant au lecteur de jouer a « faire comme si » et partageant avec le jeu « un réle

d'apprentissage positif, un role d'intégration sociale voire de thérapie douce ».

Essais de réle, que I'on appelle d'un terme bien commaode, mais tout a fait contestable, identification a
des personnages (en réalité a des situations) et qui ne sont rien d'autre que ces jeux de simulacre auxquels
se livrent les tout petits enfants, ceux du « comme si ». Jeux d'agressivité aussi, de destruction ludique
(je ne suis pas certain qu'il faille interdire les jeux violents aux enfants, ni les livres qui évoquent la
violence, dans la mesure ol le défoulement ferait aussi partie d'un apprentissage de la maitrise).3!

Michel Picard dote ainsi le lecteur, pour qui la lecture littéraire occupe une fonction

constructive, d’une dimension psychologique.

Pour répondre a la question ridiculement simple et presque primitive que je posais tout & I'heure : « a
quoi ca sert de lire ? », on pourrait la mettre en rapport avec la construction positive du lecteur, la
construction de ce que les psychanalystes appellent son moi. 32

En amont de la reproduction plausible du réel, qui influe sur la réception et I’acceptation
des faits relatés, le pacte de lecture instauré par la divulgation du texte comme Vvéritable journal
ou comme roman qui en épouse la forme, influe sur la relation qui s’établit entre le lecteur et le
personnage. C’est ce que nous allons tenter de préciser également a partir du concept d’ « effet-
personnage » décrit par Vincent Jouve.

Développant la place dévolue au lecteur, Vincent Jouve en décrit trois postures (le lectant
envisage le personnage par rapport a 1’auteur ; le lisant envisage le personnage par rapport a
lui-méme ; le lu envisage le personnage dans des mise-en-scénes variées®'®) associées a trois

régimes dynamiques de lecture : 1’effet-personnel, par lequel I’auteur incite le lecteur a

310 H, R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, 1978, p. 83.

311 Michel Picard, « La lecture comme jeu : causerie introductive au congres de I'ABF "Qui lit quoi ?" », mai
1984 : Bulletin d'informations de I'ABF, 1995, https://www.enssib.fr/bibliotheque-numerigue/index-des-
revues?id_article=44324, p. 9 (consulté le 20/07/2021).

312 |bid., p.8.

313 Vincent Jouve, « Pour une analyse de I’effet-personnage », art. cit., p. 110.
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participer a la construction narrative d’un personnage « pion narratif » ; 1’effet-personne, qui
désigne I’investissement affectif que le lecteur met dans le personnage ; et 1’effet-prétexte, qui
permet au lecteur d’accomplir a travers le personnage des fantasmes difficilement réalisables
dans la vie réelle.

La notion d’effet-personnage décrite par Vincent Jouve permet ainsi de mesurer
I’influence exercée sur le lecteur par la relation particuliére qu’instaure 1’auteur avec son
personnage : I’effet-personnel, tout en incitant le lecteur a participer au jeu narratif, permet a
I’auteur d’orienter les attentes du destinataire. C’est par cet effet que I’auteur persuade le
lecteur ; I’effet-personne, quant a lui, permet au lecteur de s’identifier au personnage ; I’effet-
prétexte fait de la lecture romanesque un « exutoire » 3, le récit de fiction (selon les mots de
Claude Le Manchec) provoquant «chez le jeune lecteur, de véritables phénomenes
d’identification et de compensation »31°

Dans Le Journal d’Aurore par exemple, la distance instaurée par 1’humour permet
clairement a Marie Desplechin de construire avec le lecteur une complicité qui positionne ce
dernier en observateur-constructeur, jouant a prévoir la tournure des événements : c’est
« I’effet-personnel ». Le personnage est un pion dont le lecteur cherche a prévoir le mouvement.
Un exemple appliqué de ce jeu de prévisions déboutées est I’attirance d’Aurore pour Areski,
développée au fil des deux premiers tomes, qui invite le lecteur a échafauder les contours d’une
idylle a venir. Mais la prévision est détruite par la révélation, a la fin du deuxieme tome, de

I’homosexualité du jeune homme.

(T1. 22 juillet) : Malheur. Je les ai vus en photo sur les murs du salon. Une collection de garcons
sublimes rangés par ordre de taille et Samira tout au bout de la rangée. [...] Pour le moment, je n’ai rien
laissé deviner a ma future belle-sceur. Je ne veux pas la mettre dans une situation embarrassante.!®

(T1. 17 aodt) : J’ai écrit une autre carte & Samira. Je n’ai pas mis un mot concernant ses fréres. Je suis
d’une habileté diabolique.3Y’

(T1. 10 septembre) : — J’avais peur que tu t’intéresses a moi a cause de mes fréres. [...]

—1Ily aun tas de gens qui t’aiment et qui ne savent méme pas que tu as des fréres...

Elle avait I’air tellement soulagée je me suis détestée de mentir avec un tel culot. [...] Samira, je suis
ton admiratrice a jamais. Et si je tombe un jour amoureuse de 1’un de tes fréres, ce ne sera pas de ma
faute. Juré 318

(T2. 24 juin) : J*étais a moitié¢ morte tellement je 1’aimais. J’avais aussi tellement peur que Samira m’en
veuille & mort de draguer I’un de ses fréres que c’est a peine si j’ai osé lui parler.31°

(T2. 19 ao(t) : — Je ne te drague pas, je te préviens. Pas la peine de te faire des illusions. [...]

314 Vincent Jouve, L ‘effet personnage, 0p. Cit., p. 161.

315 Claude Le Manchec, L adolescent et le récit, L école, 2000 (cité par Raymond Perrin, Littérature de jeunesse
et presse des jeunes. Au début du XXI¢ siecle, op. cit., p. 397).

316 Le Journal d’Aurore, p. 113.

317 |bid., p. 121.

318 |bid., p. 130-131.

319 |bid., p. 257.
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Il s’est penché vers moi et il a murmuré.

— J’espére bien. Ce serait trop béte.

— Ca t’arracherait la bouche d’étre sympa cinq minutes ?

— Je ne dis pas ¢a contre toi. C’est moi. Ca ne me dit rien de sortir avec les filles.3?

Ce positionnement extérieur, qui offre au lecteur un role participatif — quoique guideé —
dans la marche de I’intrigue, n’empéche nullement I’existence d’un « effet-personne », qui
permet par ailleurs au lecteur de s’identifier au personnage, comme nous 1’avons déja vu,
notamment par 1’usage de la premiére personne et grace a la complicité établie par un réseau de
références et de préoccupations communes, qui attestent en outre de la plausibilité du
personnage. Enfin « I’effet-prétexte » offre au lecteur une latitude de compensation : par la voix
d’Aurore la lectrice peut clamer la mauvaise humeur induite par les frustrations de
I’adolescence, expérimenter des tentations interdites ou non recommandées, comme une fugue
ou une ivresse, accepter un manque d’intérét pour les études, une absence d’appétit pour les
baisers, ou encore ses différences.

Ainsi, I’effet-personnage instauré par la lecture, et en particulier ici par la lecture du
roman-journal intime est composé des trois effets décrits ci-dessus — effet-personnel, effet-
personne, effet-prétexte — avec des variables de proportions et d’intensité.

Or, pour que la lecture participe a la construction et a 1’enrichissement du lecteur, un

équilibre doit étre trouvé, selon Vincent Jouve.

Les trois effets-personnages (pion, personne et prétexte), s’ils se complétent harmonieusement, font de
la lecture une expérience enrichissante sur les plans intellectuel, affectif et fantasmatique.®?*

L’effet-personnel ne doit persuader que pour mettre en perspective et généraliser, 1’effet-
personne doit autoriser 1’illusion référentielle sans dépersonnaliser le lecteur, 1’effet-prétexte
peut permettre de régler des traumatismes en transposant de facon positive et déguisée des
scenes prohibées. Autrement dit, I’interaction lecteur/personnage s’appuie sur les « trois

couches de ’expérience esthétique »%?? dégagées par Jauss :

Pour le théoricien allemand [H. R. Jauss], la réception de I’ceuvre est analysable a partir de trois concepts
fondamentaux : la poiesis (grace a laquelle I’homme satisfait son désir créateur en faisant du monde son
ceuvre propre) ; 1’aisthesis (qui permet au sujet de renouveler sa perception des choses) ; la catharsis
(qui, libérant I’individu des normes de la vie pratique, le rend a sa liberté de jugement).3?3

Dans les trois textes de notre corpus, 1’effet-personnage est de ce fait tributaire de la
réception par le lecteur d’un personnage qu’il interprete, qu’il investit affectivement ou derriere

lequel il réalise ses fantasmes.

320 Le Journal d’Aurore, p. 293.

%21 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 230.
322 |hid., p. 240.

323 Id.
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L’effet-personnel, rappelons-le, fait appel aux facultés d’interprétation du lecteur, qui est
invité, entre autres, a découvrir le sens donné au texte a travers le personnage : le diariste est un
« pion » porteur d’une signification a valeur symbolique ou générale (savoir sur soi ou sur les
dangers de la drogue par exemple). Par 1’effet-personnel, le lecteur active le personnage, il joue
avec, il fait ceuvre de création lui-méme. Mais le laisse-t-on jouer, ou bien I’auteur fait-il de lui,
lecteur, un pion manipulé a son tour ? C’est le déséquilibre qui peut se ressentir dans L’ Herbe
bleue, du fait des données auctoriales faussées, ou encore dans la premiere diffusion des
Cornichons au chocolat. Le lecteur est soumis aveuglément aux allégations d’authenticité
avancées par 1’auteur et les intermédiaires.

L’effet-personne suppose un investissement affectif du lecteur dans le personnage, percu
« comme une personne évoluant dans un monde dont lui-méme participe le temps de la
lecture »%**. Jouve insiste sur cette notion d’illusion, évoquant le « mouvement naturel du
lecteur de se laisser prendre au piége de I’illusion référentielle » 32 et « L’illusion de vie [qui]
est une constante du genre romanesque »>25, 1l décrit les instruments qui créent cette illusion,
notamment « 1’évocation d’une vie intérieure », et la « référence aux pensées, sentiments,
passions angoisses ou désirs d’un personnage, [qui] donne une impression de “richesse
psychique” » 3%’ ainsi qu’une « imprévisibilité relative du personnage [qui] I’accrédite comme
“vivant” »328,

Or, les trois romans, du fait de leur forme de journaux intimes évoquent la vie intérieure
des personnages en exposant les mouvements réflexifs des diaristes, confortant le sentiment
d’une vie intérieure riche. Ils parfont par ailleurs I’illusion de vie en accentuant 1I’impression
d’imprévisibilité du personnage.

Dans L 'Herbe bleue, par exemple, la jeune diariste s’attarde a de multiples reprises sur
ses pensees, sentiments et angoisses, passant sans cesse de 1’exaltation enthousiaste a la déprime

la plus sombre :

Hier, je me croyais la personne la plus heureuse sur terre [...]. Et maintenant tout s’est écroulé. (p. 9)
Cher, cher journal, je suis si heureuse que j’en pleurerais de bonheur ! (p. 38)

Je ne sais vraiment pas comment je me suis laissée entrainer par ces gens-la, mais j’étais si heureuse
d’étre acceptée, au début, et maintenant voila que j’ai honte... comme si ¢a pouvait y changer quelque
chose ! (p. 50)

324 Vincent Jouve, « Pour une analyse de 1’effet-personnage », art. cit., p. 110.
325 Vincent Jouve, L ’effet-personnage dans le roman, op.cit., p. 108.

326 |pid., p. 109.

327 |pid. p. 111.

328 |pid., p. 116.
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Hier soir j’ai cru monter au Paradis. Notre avion avait du retard, mais papa, maman, Tim et Alexandria
étaient tous 1a qui m’attendaient. (p. 91)

Elle détaille ses ressentis d’adolescente vis-a-vis de ses parents, s’attardant sur les conflits
familiaux ; elle évoque ses rapports amicaux ou problématiques avec d’autres jeunes, avec ses
flirts, et les réflexions que ces relations engendrent ; elle décrit enfin dans le détail les effets des
drogues qu’elle expérimente. Ces descriptions alimentent un univers intime personnel propre a
créer I’illusion de vie évoquée par Vincent Jouve.

Par ailleurs, les revirements incessants d’humeur et 1’indécision chronique du
personnage —dus a la fois a son mal-étre d’adolescente complexée et aux effets des
drogues — donnent au personnage une « imprévisibilité relative ». Imprévisibilité illustrée par
des changements d’intention d’un mois a 1’autre, mais effectivement « relative » car, en somme,

attendue de la part d’une jeune fille influencée par son addiction.

31 décembre

Bientdt une nouvelle année merveilleuse va commencer pour moi. Comme je suis heureuse,
humblement, d’étre débarrassée de celle-ci ! elle ne me parait pas vraie ! [...] A moi qui appartient a
une si bonne famille, si convenable, si aimante ! L’année nouvelle sera différente, pleine de promesses
et de vie. (p. 94)

[...]

4 janvier

Demain je retourne a I’école. Il me semble qu’il y a des siécles que je ’ai quittée, et pourtant cela ne
fait que la moitié d’un trimestre. Mais je te jure, cher journal, que je vais 1’apprécier, a présent. (p. 97)
[...]

24 janvier

Zut, zut, zut et rezut ! J’ai recommencé. Je ne sais pas si je dois pousser des cris de joie ou me couvrir
la téte de cendres et m’habiller d’un sac ou je ne sais quoi. (p. 101)

[...]

26 janvier

Chris a un peu honte mais je suis enchantée que nous ayons repiqué au truc, nous faisons partie du
monde ! (p. 102)

L’illusion de vie est ainsi constituée, d’abord de la présence d’un personnage
individualisé par la mise en avant de sa vie intérieure, et ensuite de la mise en scéne du désordre
de ses pensées. Cette connaissance intime du personnage renforce 1’effet de sincérité, comme

I’explique Vincent Jouve :

Le savoir sur le personnage, avons-nous dit, crée I’illusion d’un rapport authentique. La connaissance
intime de ’autre est si rare que, lorsqu’un narrateur nous livre un personnage dans les tréfonds de son
étre, ’effet de sincérité est immeédiat.?°

De plus, I’individuation du personnage diariste participe également a ce systéme de

sympathie, en favorisant 1’investissement du lecteur dans le personnage :

Lisant le récit, le sujet se place instinctivement dans la situation qui se rapproche le plus de celle qu’il
vit dans le monde réel. Et, si le lecteur s’investit toujours dans le personnage le plus individualisé, c’est
qu’il se reconnait dans cette individuation.3%

329 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 135.
330 Id.
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Le lecteur d’un roman-journal se reconnait naturellement dans la situation du diariste,
puisque le genre-méme se focalise uniquement sur le personnage le plus individualisé qui soit :
un narrateur autodiégétique, introspectif et s’auto-analysant.

Enfin, Vincent Jouve ajoute la notion de partage de « valeurs communes »33!

, pertinente
dans notre contexte car, comme nous I’avons évoqué, le personnage diariste évolue en miroir
du lecteur et de ses aspirations. L’effet-personne bien mesuré permet au lecteur de tisser avec
le personnage un réseau de « ressemblances » et de « différences » qui permet la réflexion et la
prise de conscience. Dans le cas du roman-journal intime, et plus particulierement dans notre
corpus, le risque est une identification démesurée. En effet, la séduction exercée par 1’effet-
personne peut verser dans un excés d’identification dépersonnalisant le lecteur.

Ainsi, de nombreuses lectrices racontent s’étre identifiées a Stéphanie, 1’auteur des
Cornichons au chocolat de 1983. Peut-étre parce qu’elles écrivaient également un journal avec
I’espoir secret qu’il soit « découvert » et publié, sans doute parce que les préoccupations de
Stéphanie et ses valeurs épousaient les leurs. Dans la préface de la réédition avec mention de

I’auteur, Philippe Labro évoque également I’identification, assortie du désir de rencontre :

L’éditeur et moi-méme avons recu des centaines de lettres de filles du méme &ge qui se reconnaissaient
en Stéphanie et souhaitaient s’entretenir avec elle. [...] Je dois donc quelques excuses a toutes celles
qui écrivaient « Stéphanie, c’est moi ».3%

Nous en déduisons que I’effet-personne produit differe selon le pacte de lecture instauré
avec le lecteur. La lectrice d’un journal « authentique », dans lequel elle reconnait ses propres
dilemmes, ses propres peurs, au point de considérer la diariste comme une amie potentielle, une
ame sceur, et qui envie méme peut-étre sa notoriété, n’investit pas affectivement le
« personnage » avec la méme distance critique que la lectrice d’un roman écrit sous forme de
journal intime, a la premiére personne, et mettant en scéne des thématiques familiéres certes,
mais qu’elle n’ignore pas appartenir a une reconstitution fictive.

L’effet-personne ne permet pas le méme investissement selon le statut romanesque avoué
ou non. Ainsi, la lectrice du Journal d’Aurore, sachant qu’il s’agit 1a d’un roman, persuadée
par un réseau linguistique et formel de la plausibilité du journal qu’elle tient entre ses mains,
peut-elle reconnaitre, par exemple sa propre expérience télévisuelle dans celle d’Aurore,
encline a la fois a s’abrutir de téléréalité et & en dénoncer la vacuité. Cependant, elle peut
également relativiser son investissement affectif grace aux réflexions que le personnage

d’ Aurore porte sur lui-méme par la voix sous-jacente de 1’auteur Marie Desplechin :

31 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 145.
332 Des cornichons au chocolat, Préface, p. 10.
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On a fini par tomber sur une émission qui présentait des gens qui avaient une vraie passion pour leurs
animaux. Tout le monde était tres laid, les femmes, les hommes et les animaux. C’était tellement hideux
que nous avons oublié nos soucis. Lesbiennes mais sans souci.3%

Alors je lui ai proposé de passer chez elle, regarder la nouvelle émission ou des gens trés moches et
complétement périmés se trainent dans la boue pour gagner on ne sait pas quoi. Elle n’a pas répondu
oui, mais elle n’a pas osé dire non. Elle faisait pitié. Du coup, par pure gentillesse, je suis restée chez
moi. Moi aussi, j’ai la télé.334

Soit je regarde la télé non stop. Soit je me mets au boulot non stop. Une fille qui est incapable de tomber
amoureuse n’a pas d’autre moyen d’arréter de penser. Aujourd’hui ¢’était plutot la télé.
D’abord, je suis tombée sur une émission de parlotte. L’animateur fait venir des gens atroces. .. 3%

Elle peut encore reconnaitre, formulée avec humour, ses inquiétudes intimes quant & une
orientation sexuelle incertaine, conjurant ainsi une partie d’angoisses indicibles. L’humour en
effet, favorise la distance critique dans le roman de Marie Desplechin, et il n’est pas anodin que
cette nuance soit a I’honneur dans nombre de romans-journaux intimes, comme nous I’avons
déja relevé.

Si la séduction exercée par 1’effet-personne peut répondre a 1’exigence du lecteur
de « s’ex-poser »*%, auquel cas le risque d’aliénation s’estompe, la lectrice du journal de
Stéphanie (auteur Stéphanie) nous parait, au contraire, amenée par I’auteur dissimulé (Philippe
Labro) a se perdre dans I’univers de Stéphanie : soit elle s’identifie a la diariste, soit elle se voit
dans le role d’une amie potenticlle, et souhaite peut-étre une rencontre ; ou encore, elle peut
concevoir I’expérience de Stéphanie comme un exemple, une possibilité, un chemin a imiter.
Dans une dynamique de divulgation mensongére, comme celle des Cornichons au chocolat en
1983 ou celle de L’Herbe bleue, encore imprécise aujourd’hui, 1’effet-personne tend a
dépersonnaliser le lecteur puisqu’il le manipule. Au lieu de lui permettre de « renouveler sa
perception des choses »%, il I’incite par tous les moyens de I’illusion référentielle a tomber
dans le pie¢ge d’une feintise sérieuse qui a pour but de tromper, alors-méme que la fiction est
caractérisée par une feintise ludique partagée®®.

Cependant, quand elle est rendue possible, I’ « ex-position », en dehors de soi, dans une
personne autre mais ressemblante, proche mais différente, permet d’autant mieux 1’aisthesis
évoquee par Jauss. La lectrice des Cornichons au chocolat aujourd’hui, pourra, tout en se
laissant porter par les mécaniques identificatoires ou d’immersion du roman-journal intime,

observer avec discernement le parcours de Stéphanie, revétir le « costume de Stéphanie » non

333 e Journal d’Aurore, p. 28.

334 |pid., p. 101.

%% 1bid., p. 161.

336 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 234.
37 |bid., p. 240.

338 Voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit.
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pour s’y fondre mais pour mieux se comprendre elle-méme, éventuellement par le constat de
ses différences. Selon Jouve, « soumis aux normes romanesques, [le sujet] renonce, le temps
de la lecture, a la cohérence de son moi pour s’ouvrir aux personnages », recherchant dans le
roman cet « assouvissement affectif dont le besoin est, selon Freud, a I’origine de toute fiction
ou fantaisie »%%,

Enfin, « gréce a la projection dans le personnage prétexte, le lecteur peut « revivre » les
intéréts primitifs liés & 1’argent, au sexe et a la mort »¥0, L’effet-prétexte permet ainsi a la
lectrice de réaliser des fantasmes, transposés a travers un personnage d’autant plus susceptible
de se révéler « prétexte » qu’il existe de nombreux points communs entre lui et elle. Elle peut,
par exemple, crier sa frustration comme le fait la jeune diariste de L ’Herbe bleue, mettant en
action une catharsis libératrice ; ou encore experimenter des scénes violentes, telle la cruelle
altercation entre Stéphanie et sa mere, et ressentir, a travers le personnage, I’effet d’invectives

redoutées :

[Ma mére] a commenceé par renverser tout ce qu’il y avait sur ma table, sous prétexte que je n’avais pas
rangé ma chambre depuis huit jours, elle a tout simplement balancé la table sur le plancher, sans colére,
ce qui m’a fait beaucoup plus peur que quand elle est hystérique, et en plus elle a fait ¢a en souriant
avec un sourire froid, un trait tout droit sur les 1évres, comme dans un dessin, et elle m’a dit : « Crois-
moi que si j’avais pas eu besoin de t’avoir, toi, je t’aurais pas eue ».34

Le lecteur de roman-journal intime est ainsi sous I’influence concomitante d’un récit
mimant un témoignage intimiste et réel (feintise plus ou moins ludique et avouée) et d’une
relation au personnage exacerbée par un effet-personne et un effet-prétexte hautement propices
a une transposition d’expériences et de fantasmes.

Par I’effet-personne, la lectrice s’identifie a Stéphanie ou a Aurore, ou instaure avec la
jeune diariste de L ’Herbe bleue, un lien affectif. Se reconnaissant dans 1’incarnation fictive de
jeunes filles semblables a elle-méme, quoique vivant une expérience singuliere, la lectrice subit
une persuasion forte induite par 1’auteur et la forme retenue du journal intime, qu’il soit fait état
d’une réalité factuelle ou non, et donc que la feintise soit seérieuse ou ludique (selon I’acception

de ces termes par Jean-Marie Schaeffer) :

La fiction [feintise ludique (n.d.m.)] et la feintise [leurre (n.d.m.)] ont recours aux mémes moyens, ceux
de I’imitation-semblant. Mais ils n’ont pas la méme fonction : dans le cas de la fiction, les mimenes
sont censés rendre possible I’accession a un univers imaginaire identifié comme tel, dans le cas de la
feintise ils sont censés tromper la personne qui s’expose a eux.3#2

339 Vincent Jouve, L ’effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 234.
340 |bid., p. 161.

341 Des Cornichons au chocolat, p. 60.

342 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction, op. cit., p. 147.
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Cependant, I’assertion de véracité, en réduisant I’ « effet-personnel » (personnage-pion),
qui est la part ludique, et conséquemment critique de la lecture, entraine un degré plus fort de
persuasion et d’aliénation du lecteur. Cette confusion fictif/non-fictif est décrite par Michel

Picard :

Jappelle cette lecture « aliénation » dans la mesure ou elle correspond a une sorte d'oubli de soi et du
monde, & une absorption dans le fictif dont on a oublié qu'il est fictif 343

Dans le cas de L 'Herbe bleue, il ne s’agit pas, dans sa prime diffusion, d’oublier que le
fictif est fictif, puisque le journal est donné d’abord pour véritable. Cependant, la volonté de
prévention voulue par Beatrice Sparks peut se retourner contre le but premier si la lecture est
effectuée a rebours, de maniére aliénée comme le décrit Michel Picard en s’appuyant sur

I’exemple de Madame Bovary :

Prenons I'exemple de Madame Bovary ou du Rouge et le Noir ou de Don Quichotte, livres qui ont tous
en commun d'étre des livres sur les livres et en méme temps des livres sur I'emprise idéologique, quelle
que soit I'idéologie, donc de démonter cette emprise, de donner au lecteur les éléments qui lui permettent
de lutter a son tour contre les emprises idéologiques de quelque bord qu'elles viennent. Le comble des
mauvaises lectures serait de lire Madame Bovary - ainsi que certaines quatriemes pages de couverture
y invitaient, voici peu, dans une collection populaire - comme Madame Bovary lisait ses mauvais livres,
c'est-a-dire d'une maniére aliénée 3*

Cette lecture erronée, aliénée, représente selon nous le risque induit par un pacte de
lecture faussé, qui réduirait 1’espace critique et ludique du lecteur, et érigerait le parcours du
personnage diariste plutét comme exemple que comme exemplum, c’est-a-dire en lui retirant
toute dimension représentative et fictionnelle permettant une distance critique. Car, comme le
souligne Vincent Jouve, I’intérét suscité par le personnage romanesque provient moins de ce

qu’il est que de ce que le lecteur peut en extraire :

L’intérét que nous éprouvons pour les personnages ne vient donc pas de ce que nous y reconnaissons
de nous-mémes (seuls les romans les plus frustres jouent de ce procédé), mais de ce que nous y
apprenons de nous-mémes.3*°

Or, si la nature romanesque reconnue du roman-journal intime permet cet apprentissage
de soi, le journal intime/leurre établit en revanche une relation qui tient davantage de la
subjugation du lecteur par un personnage, derriere lequel se dissimule le véritable auteur.

Pour autant, dans le meilleur des cas, la séduction exercée par 1’incarnation d’un autre
que soi conduit, non pas a s’oublier dans I’autre, mais a s’observer relativement a cet autre, en

mesurant symbiose et altérité.

33 Michel Picard, « La lecture comme jeu », art. cit., p. 6.
34 1pid., p. 8.
35 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 235.
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Conclusion

Au terme de notre recherche, nous pensons avoir montré qu’en jouant sur I'ambiguité du
rapport entre le vrai et le faux, I’imitation d’une forme non fictive tel le journal intime influe
bel et bien sur la réception par le lecteur d'un texte de fiction.

L’imitation de la forme intimiste et I’affirmation d’un contenu se référant au réel
accentuent I’effet de persuasion exercé par 1’auteur, tandis que le jeu induit par la lecture d’un
journal personnel offre un terrain d’expérimentation et d’assouvissement privilégié propre a
séduire le lecteur. L’imitation — avouée ou dissimulée —de la parole a la premiére personne
d’un personnage trés proche des préoccupations du lecteur ciblé facilite le dialogue
lecteur/personnage, le pacte de lecture influant par ailleurs sur cette relation ainsi que sur la
réception du texte.

Dans Le Journal d’Aurore, dont le statut romanesque est clair, I’influence de la forme
diaristique, la proximité du personnage, a la fois composite et singulier, ainsi que la
reconnaissance d’un univers familier, provoquent un « leurre » avoué. Cette feintise — on peut
aussi parler d’imitation —a pour fonction in fine d’enclencher le jeu:jeu de role par
identification ou jeu d’échecs, de lego, par réflexion et reconstruction.

Or, ne peut-on aussi envisager chez le lecteur sous influence une possible adhésion au jeu
qui lui est suggeré, méme quand celui-ci est apparemment faussé par une divulgation
artificielle ?

A propos du cas Monique de Wael, Pierre Bayard met en avant le besoin de croire :

Quand on relit aprés coup Survivre avec les loups en sachant que le livre est une affabulation, il est
difficile de ne pas se demander comment des centaines de milliers de lecteurs, puis de spectateurs, ont
pu accepter sans broncher de croire dur comme fer a ce qu’il est difficile de désigner autrement que
comme un tissu de fariboles. [...] Une crédulité complexe car il est vraisemblable que la plupart d’entre
eux savaient que cette histoire était inventée. Ils I’ont lue ou écoutée avec ravissement parce qu’elle leur
était présentée comme une histoire vraie, mais ils avaient bien conscience en eux-mémes que cette
histoire de loups était une fable rédigée par une enfant qui avait refusé de vieillir.®*

Dans une autre partie de son essai, Pierre Bayard relate les mensonges flagrants d’ Anais
Nin a son mari, Hugh. Anais, aprés que son mari ait découvert sa liaison avec Henry Miller en
lisant subrepticement son journal intime, va méme jusqu’a en écrire un faux pour mentir plus a
son aise. Or, Hugh, dans le souci de préserver une relation enrichissante, a préféré ignorer la

liaison de sa femme. Pierre Bayard en conclut a la complicité et 1’acceptation tacite des

346 pPierre Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits, op. cit., p. 27.
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récepteurs d’un leurre, « peu soucieux en réalité, parce qu’avant tout attachés a leur tranquillité
psychique et aux joies créatrices de I’illusion, d’étre véritablement détrompés » 347,

Ainsi, les lecteurs des romans-journaux intimes subissent certes les influences que nous
avons decrites : ils sont portés par I’illusion de vérité, par la vraisemblance et la crédibilité des
faits et des personnages et enfin par la forme du journal intime, a participer a un jeu de feinte
dont deux des titres de notre corpus ont, dans un premier temps, brouillé les regles (de méme,
Monique de Wael avait trompé ses lecteurs en prétendant étre Misha De Fonseca, ou Anais Nin
son mari en réfutant dans un journal fictif tout soupgon d’adultére).

Cependant, méme quand la feinte est plus proche du mensonge, comme dans L 'Herbe
bleue, ou Des cornichons au chocolat en 1983, on peut encore interroger la totale ingénuité du
lecteur. En effet, la découverte des cahiers de Stéphanie et sa reconnaissance comme auteur
étaient-elles plus crédibles que les loups de Monique de Wael/Misha De Fonseca ? L ’Herbe
bleue, illustrant si évidemment et exhaustivement la montée graduelle de I’addiction, n’a-t-elle
pas séduit certains lecteurs «volontairement candides» parce qu’elle leur permettait
d’expérimenter virtuellement et sans danger un univers aussi périlleux que la forét sombre d’un
conte ?

Ainsi, malgré le mensonge de Beatrice Sparks ou de Philippe Labro quant a I’existence
de la jeune droguée ou de Stéphanie, on peut opposer a la crédulité des lecteurs, leur possible

acceptation de se laisser leurrer, pour mieux jouer.

Nous conclurons enfin par 1’évocation des réseaux sociaux, qui constituent une nouvelle
forme du journal personnel. Ces réseaux, décrits par Delphine de Vigan dans son roman Les
Enfants sont rois, jouent avant tout sur la divulgation de soi, de ses goQts, de ses pensées, de

ses appréciations, avec pour corollaire le jugement.

[...] en échange d’un clic, d’un cceur, d’un pouce levé, on montrait ses enfants, sa famille, on racontait
sa vie. Chacun était devenu I’administrateur de sa propre exhibition, et celle-ci était devenue un élément
indispensable a la réalisation de soi.3%®

Un courant émergeant dans le roman pour adolescents, souvent décline a plusieurs
Voix — deux auteurs parfois, et plusieurs voix narratives —, met en scéne des écrits intimes via
internet — Facebook, Instagram, Snapchat —, ou encore des vidéos de Youtubeur(se)s qui
s’apparentent sans conteste a un journal intime divulgué. Les mises en scénes romanesques et

visuelles (par utilisation de polices particulieres) de ces écrits sont propres a toucher les lecteurs

347 Pierre Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits, op. cit., p. 91.
348 Delphine de Vigan, Les enfants sont rois, Paris, Gallimard, 2021, p. 227.
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adolescents, qui utilisent eux-mémes ces modes de communication. Elles permettent, par
ailleurs, d’utiliser a des fins dramaturgiques la fuite involontaire d’informations, I’anonymat
potentiel ou la tromperie sur I’identité®*®, et enfin le rapport ambigu entre réalité et
représentation de cette realité. Ces thématiques du vrai et du faux, de la communication ou du
secret, de la confession ou du travestissement traversent également le roman-journal intime.

A la différence des romans de notre corpus, la forme romanesque est évidente car la
narration se compose, soit de voix entrelacées, soit de parties narratives alternant avec des
extraits de conversations ou confessions publiques issues des réseaux sociaux. Ces inclusions
d’extraits « sur le vif » sont en partie cryptées dans un langage sms, qui leur confére a la fois la
tonalité d’une langue du quotidien et une nuance de « lecture réservée aux adolescents »**°. Ce
sont celles-ci, a la premiére personne du singulier, qui évoquent a plus d’un titre les romans-
journaux intimes. La référence exacerbée au monde réel et quotidien, et surtout a des réseaux
sociaux connus, sur lesquels les lecteurs ont peut-&tre un compte, favorise I’immersion dans
I’univers fictionnel.

Le partage, peut se faire avec le plus grand nombre, comme pour le journal édité. 1l peut
aussi étre réserveé a quelques initiés, par des conversations privées, plus proche dans ce cas du
partage du journal & un conjoint, a un ami, ou de I’écriture épistolaire. Mais ce partage limité
est dés lors susceptible, par ressors dramatique, de fuiter®®! ou de se tromper de chemin, la
menace étant alors exacerbée par le champ de diffusion d’internet. L’incrustation de
conversations en temps réel, la diffusion, voire la confession, par un clic irréversible, sans
remords possibles, évoquent la temporalité du roman-journal intime : I’'immédiateté. Enfin, la
mise en scéne de la communication de I’intime par internet est propice au développement de la
thématique de I’image et de la construction de soi, importante dans le roman pour adolescent,

et qui constitue le coeur du roman-journal intime.

349 Charlotte Erlih, Julien Dufresne-Lamy, Darling : #Automne, Paris, Actes Sud junior, 2020 : dans ce roman a
voix entrecroisées, un mystérieux inconnu adresse a May une déclaration d’amour. Ce mystérieux inconnu est en
réalité une camarade d’école de May. Se pose donc la question de I’identité sexuelle, et 1a recherche, via des
communications sur les difficultés du coming out sur Twitter, de soutien et d’appartenance a un groupe.

30 Francesca Serra, Elle a menti pour les ailes, Paris, Anne Carriére, 2020, p. 116 :

Garance Sollogoub > Gaélle Ribes / Souad Amar / Jana Lalis

Keske je réponds ?

Jana Lalis > Garance Sollogoub / Souad Amar / Gaélle Ribes

OMG VINCENT JE T’AIME DEPUIS TOUTE LA VIE CEEUR CEUR CEUR

Garance Sollogoub > Jana Lalis / Souad Amar / Gaélle Ribes

Mdrrr

Garance Sollogoub > Jana Lalis / Souad Amar / Gaélle Ribes

Srx keske je répond ?

31 Elle a menti pour les ailes intercale dans le récit des conversations privées ou de différents groupes sur
WhatsApp, et met en scéne la fuite d’une vidéo a caractére sexuel, donc parfaitement intime, commentée par
ceux qui I’ont recue. Méme théme dans Comme des images de Clémentine Beauvais, Paris, Sarbacane, 2014.
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Ainsi, par exemple, C’est pas ma faute®?

joue sur la confrontation d’une Youtubeuse
célebre qui disparait des réseaux et d’une de ses fans, qui méne I’enquéte. Au ceeur de ce roman
a deux voix, le journal intime filmé que représente la chaine YouTube pose des questions sur
la représentation du réel, sur le mensonge éventuel du diariste qui, dans ce cas, écrit (filme) son
journal pour le diffuser. Il interroge la construction de soi par le regard de 1’autre. L’exposition
sur ces réseaux permet de développer plusieurs thémes : d’abord la fabrication d’une image de
soi fantasmée, ensuite la recherche d’un groupe par la sollicitation d” « amis », et enfin la peur

du jugement que I’exposition de soi peut provoquer par le biais des « likes ».

C’est trop tard. Quand on a publié¢ quelque chose sur Internet, ¢a ne s’en va jamais vraiment. On efface
mais ca reste toujours. De toute fagon, les gens ne font plus que ¢a a vingt-deux heures ce dimanche
soir : parler de toi, spéculer sur chacun de tes gestes, dire tout le mal qu’ils pensent de qui tu es, t’envoyer
des menaces. Il faudrait fermer 1’ordinateur. Mais, hypnotisée, tu lis chaque mot. Tu prends un coup par
seconde.®3

Dans ce roman, le fait que le personnage de Prudence, fan de Lolita la Youtubeuse, tienne
de son c6té un journal intime classique, dans lequel elle révele son homosexualité, cachée par
ailleurs a sa famille, ainsi que 1’ébauche par Lolita d’une correspondance papier avec Prudence,
dans laguelle elle parle enfin a une véritable personne et amie, mettent en perspective 1’écriture
de I’intime, le réel et sa représentation. La chaine YouTube par laquelle Lolita se construit une
vie d’abord féérique et bientdt cauchemardesque, offre un reflet comparatif, qui exacerbe
encore les questions du semblant et de la réalité, du mensonge et de I’aveu, et enfin de la
découverte de soi, par la recherche concomitante de modéles et de singularité, que nous avons
eu I’occasion d’aborder lors de notre recherche, et qu’il serait intéressant d’approfondir dans ce

nouveau contexte.

Ma vie, elle n’avait rien a voir avec les villas que vous pouviez voir dans mes stories, ou les grands
shows auxquels j’allais pour les marques. La misére, qui ¢a fait réver ? Pas moi, en tout cas, alors je
vous ai montré ce que je voulais vous montrer. Ce que j’aurais voulu voir, moi. Je sais déja que certains
vont dire que j’ai menti, que j’ai trompé tout le monde. .. Je suis désolée si, parmi les personnes qui me
suivent, c’est le sentiment que vous avez. Parce que ce n’était pas mon intention. C’est juste que oui,
voila, quand on est dans la merde comme ¢a, on n’a pas forcément envie de le montrer. La vie de ces
quelques stars qui passent leur vie dans des hotels de luxe, sur Insta, ¢’est un mirage. On le sait tous
sans trop le savoir. Sur les réseaux sociaux chacun montre ce qu’il veut. Vous aussi vous montrez ce
que vous voulez. Admettez : combien de fois vous aurez pris un selfie, sous combien d’angles différents,
et avec combien de filtres, avant de le poster ? Voila, la vérité c’est que tous, on essaie de se montrer
sous son meilleur jour. Moi aussi, j’ai fait ¢ca.®>

%2 Anne-Fleur Multon, Samantha Bailly, C’est pas ma faute, Paris, Pocket Jeunesse, 2020.
353 |pid., p. 23.
34 |bid. p. 365.
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