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Mais alors, puisque la relation sociale est toujours 

ambigüe, puisque ma pensée divise autant qu’elle unit, 

puisque ma parole rapproche par ce qu’elle exprime et 

isole par ce qu’elle tait, puisqu’un immense fossé 

sépare la certitude subjective que j’ai de moi-même et 

la vérité objective que j’ai pour les autres, puisque je 

n’arrête pas de me trouver coupable, alors que je me 

sens innocent, puisque chaque événement transforme 

ma vie quotidienne ; puisque j’échoue sans cesse à 

communiquer, je veux dire à comprendre, à aimer, à me 

faire aimer et que chaque échec me fait éprouver ma 

solitude, puisque…  Puisque je ne peux pas m’arracher 

à l’objectivité qui m’écrase ni à la subjectivité qui 

m’exile, puisqu’il ne m’est pas permis de m’élever 

jusqu’à l’être, ni de tomber dans le néant… Il faut que 

j’écoute, il faut que je regarde autour de moi plus que 

jamais : le monde, mon semblable, mon frère… 

Le monde seul, aujourd’hui où les révolutions sont 

impossibles, où des guerres sanglantes me menacent, où 

le capitalisme n’est plus très sûr de ses droits et la 

classe ouvrière en recul, où les progrès foudroyants de 

la science donnent au siècle futur une présence 

obsédante, où l’avenir est plus présent que le présent, 

où les lointaines galaxies sont à ma porte… Mon 

semblable, mon frère…  

Où commence… mais où commence quoi ? Dieu créa 

les cieux et la Terre bien-sûr, mais c’est un peu lâche et 

facile. On doit pouvoir dire mieux… Dire que les limites 

du langage sont celles du monde ; que les limites de 

mon langage sont celles de mon monde et qu’en parlant 

je limite le monde, je le termine. Et que la mort un jour 

logique et mystérieux viendra abolir cette limite et qu’il 

n’y aura ni question, ni réponse. Tout sera flou… Mais 

si par hasard les choses redeviennent nettes, ce n’est 

peut-être qu’avec l’apparition de la conscience ; ensuite 

tout s’enchaîne. 

Jean-Luc Godard – 2 ou 3 choses que je sais d’elle 
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Résumé : 

Malgré l’ampleur de son œuvre Maine de Biran demeure une figure souvent oubliée 

de la philosophie française, l’ayant néanmoins marquée durablement. Biran a 

toujours su au cours de sa vie réitérer l’étonnement que suscite le fait de l’existence 

subjective, qu’il n’a eu de cesse d’étudier tout au long de son œuvre, cherchant à 

toujours en rendre compte avec la plus grande justesse possible. 

Si cette quête de notre intériorité est si difficile c’est justement parce que le moi 

n’est pas un objet, qu’il n’occupe aucun lieu, mais est ce rapport senti (entre une 

force « hyperorganique » qu’est la volonté et une résistance organique) si 

intimement qu’est l’effort. De cet effort naît le sentiment interne de l’existence du 

moi que Biran nomme « aperception interne immédiate » et qui garantit cette 

présence continue à soi-même, au moi unitaire dont la continuité ne peut être 

radicalement rompue. Cependant la question de savoir ce qui légitime une telle 

identification, c’est-à-dire le problème plus large de la circonscription du moi, 

continue à nous interpeller. En effet qu’est-ce qui fait que je puis me reconnaître 

comme cause du mouvement exercé comme effet de l’effort ? Comment penser 

cette identité à soi-même ? Pourquoi peut-on identifier le corps (compris comme 

corps-propre) au moi, malgré sa matérialité ?  

L’enjeu de notre travail sera donc de déterminer comment penser cette unité du moi 

sans en faire un phénomène fragmentaire brisant cette unité subjective sentie qui 

est au cœur de sa pensée et autour de laquelle gravite toute son œuvre. Pour ce faire 

nous en questionnerons les différentes limites afin de rendre compte au mieux du 

statut de l’existence subjective dans la philosophie biranienne.
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Introduction : 

 

Quelle dérangeante expérience que d’essayer d’imaginer ce que serait une 

existence dénuée d’expérience à la première personne, une vie sans subjectivité. 

Nous arrivons bien à concevoir que cela soit possible pour toutes ces choses qui 

sont inanimées, mais quant à l’appréhender c’est une autre histoire. Un peu comme 

Descartes et son myriogone, ou bien lorsqu’on essaie de se faire à cette drôle d’idée 

que l’univers est en constante extension, cherchant vainement à penser le grand 

néant qui précède à l’Etre, nous nous retrouvons impuissants face à de telles idées, 

notre imagination nous fait défaut. Et tout à la fois l’idée que nous soyons comme 

contraints à vivre dans notre intériorité paraît toujours fort déroutante. Il me semble 

parfois me rappeler d’à quel point le monde paraissait aller de soi, comme tout 

semblait, au moins fluide à défaut d’être cohérent, avant de pleinement appréhender 

ma nature d’être subjectif. Au début ceci n’avait rien de si étonnant, car après tout 

les enfants acquièrent relativement tôt la conscience de soi. C’est à ce moment-là 

qu’ils commencent à devenir maîtres de leur corps, de leurs mouvements, de leurs 

mots, et c’est aussi là que semble véritablement débuter la vie alors que se 

construisent les premiers souvenirs impérissables d’événements qui modèleront les 

comportements futurs, les espoirs et les craintes. Puis à mesure que les années 

s’écoulèrent, une pensée dont je ne percevais pas encore toute la complexité et 

l’inaltérable étrangeté s’immisça insidieusement et vint me bouleverser : « j’existe 

pour moi-même, je suis là dans cette vie unique que je ne pourrai jamais pleinement 

partager avec les autres ». Evidemment ce ne furent pas ces mots-là qui frappèrent 

mon âme d’enfant, en réalité c’était plutôt une sorte de sentiment diffus, infusant 

lentement dans mon esprit, et qui par moments pouvait soudainement m’arracher à 

tout ce qui m’entourait, en s’accaparant toute ma conscience sans laisser de place 

pour aucune autre préoccupation. Il se dit que c’est là que se joue le commencement 

du questionnement philosophique, lorsque l’étonnement se fait sentir si fort que les 

choses ne paraissent plus aller d’elles-mêmes et que les réponses données par les 

grandes personnes à nos interrogations ne sont plus si satisfaisantes. C’est aussi à 

partir de ce moment que germe en nous l’idée que si les autres ont tant de mal à 

nous répondre c’est qu’eux aussi ne comprennent pas bien le sens de tout cela, qu’il 

leur est également difficile de concevoir ce qui toujours nous échappe, et que nous 
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avons tous en commun de faire avec cette bizarrerie de la subjectivité d’une manière 

ou d’une autre. La vie malgré tout suit son cours, et nous voilà louvoyant sans cesse 

pour éviter cette pesante et dissonante pensée selon laquelle nous sommes comme 

ancrés en nous-mêmes dans une inaliénable fixité que nous n’avons pas choisie 

jusqu’à ce qu’un jour peut-être tout soit terminé. Puis plus tard, lorsqu’on arrive en 

quelque sorte à maturité, que l’on se fait adulte et qu’il nous incombe au grand dam 

de notre innocence d’accepter pleinement les règles de la vie sociale, c’est une autre 

pensée qui vient sournoisement nous asséner un coup derrière la nuque, à savoir 

qu’il est difficile d’être soi-même. Entre grand classique des sujets de dissertation 

de philosophie - « Peut-on être soi-même ? » - , et études sociologiques sur le 

déterminisme, la dissonance provoquée par cette idée que l’on pourrait s’être 

trompés sur nous-mêmes, que nous soyons empêchés dans notre identité ou pire 

encore que l’identité ne soit qu’un mirage, a un caractère obsédant. A titre 

d’exemple on peut penser aux nombreuses formes de revendications identitaires, 

plus ou moins marquées, plus ou moins brutales, plus ou moins conflictuelles, mais 

qui malgré leur très grande diversité semblent mues par le même principe de désir 

d’accomplissement personnel. Ne dit-on d’ailleurs pas « quête identitaire » ? 

Comme s’il nous incombait de nous trouver et qu’avant d’avoir réussi nous ne 

pouvions être certains de ce que nous sommes.  

Mais en s’y arrêtant cette incertitude semble s’accompagner d’une crainte qui 

en serait comme le versant contraire, une crainte qui aurait quelque chose de la 

blessure fondamentale au point de nous hanter comme une entêtante tonalité sourde. 

Cette crainte, c’est celle de la perte de soi, de l’oubli de l’authenticité de notre vie 

subjective. Certes cela peut paraître contradictoire : être à la fois dérangé de vivre 

à la première personne sans l’avoir choisi, et inquiet de perdre cette condition en 

étant arrachés à nous-mêmes encore une fois contre notre gré, voilà qui serait 

délirant tant le paradoxe est manifeste ! Pourtant ces deux pensées cohabitent, 

s’entrechoquent, faisant des étincelles qui prennent la forme terrible de crises 

existentielles, de remises en question permanentes, d’attitudes mélancoliques 

incurables. Et sans faire dans la posture réactionnaire, force est de constater que 

cette crainte semble s’être amplifiée de nos jours. Après tout dans notre monde à la 

logique ultra-productiviste où l’individu doit toujours plus donner de lui-même, être 

toujours activement disponible, toujours en mouvement, il n’est pas aisé de trouver 
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un moment propice à l’exploration de notre ipséité. Nous nous éparpillons au 

dehors, dans les préoccupations que les impératifs du quotidien font peser sur nos 

épaules : travail salarié, tâches ménagères, devoirs familiaux, crédits à rembourser, 

paperasse administrative, etc… La liste est longue et bien connue de tout un chacun. 

Corrélativement pour pallier aux angoisses que tous ces impératifs nous procurent 

nous nous adonnons à des divertissements futiles, parfois abrutissants, qui 

absorbent toute notre attention des heures durant. Nous sommes sans cesse 

convoqués par l’extériorité, par le monde et ses incessants mouvements, d’autant 

plus à l’heure de l’hyper connexion, de la surconsommation où tout est éphémère, 

passager. Cela n’est d’ailleurs pas sans impact psychologique, on peut notamment 

penser à l’apparition d’un mal tout ce qu’il y a de plus contemporain qu’est la peur 

de manquer quelque chose (le nom créé pour définir ce trouble anxieux nouveau est 

l’acronyme FOMO pour Fear Of Missing Out), d’avoir raté une information, d’être 

passé à côté du dernier ragot, du dernier discours choc d’une célébrité ou d’un 

homme politique, autant de sujets qui donneront matière à discussion le lendemain 

au travail ou lors des repas. C’est ainsi que nous nous trouvons constamment 

balancés entre activités contraignantes et passivité frivole. Cet oscillement 

continuel et répétitif nous plonge dans l’amertume du sentiment d’une vie 

impersonnelle voire même d’un arrachement à soi-même, d’une existence 

dépersonnalisante nous laissant démunis, comme si nous nous éloignions toujours 

plus de ce que nous étions dans la vérité de notre être.  

Le quotidien de l’homme moderne porterait dans toutes ses dimensions l’aliénation 

à son paroxysme, et à qui la faute ? Aux dirigeants politiques, aux capitalistes, aux 

médias, aux groupuscules secrets, à la société, etc… Les coupables tout-désignés 

ne manquent pas, de même que les promesses d’émancipation et de retour à soi 

fleurissent : séminaires teintés d’un ésotérisme oriental mal assimilé, groupes à 

tendance sectaires aux perspectives eschatologiques alléchantes, prolifération de 

livres de développement personnel, recrudescence des pratiques méditatives, ou 

encore pléthore de réinventions mercantiles de quêtes spirituelles. Mais plutôt que 

de blâmer l’époque ou d’arbitraires fautifs, nous pouvons nous demander si cette 

fuite en avant de nous-mêmes n’est pas déjà inscrite en notre être comme une sorte 

de déhiscence existentielle. Peut-être que la perte du moi, de notre subjectivité, 

trouve ses prémices dans un niveau plus profond, plus ontologique. Après tout notre 
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moi est-il toujours déjà acquis ? Qu’est-ce qui nous permet de légitimement dire ce 

qu’il est et ce qu’il n’est pas ? Sommes-nous parfaitement transparents à nous-

mêmes ? Pouvons-nous réellement perdre notre moi alors même que nous semblons 

toujours être inscrits dans le cadre d’une subjectivité, comme emprisonnés dans une 

expérience à la première personne ?  

S’il est une philosophie avec laquelle ces problématiques entrent tout 

particulièrement en résonnance, c’est bien avec celle de Maine de Biran. Auteur 

d’une pensée profondément riche et complexe, Maine de Biran est souvent oublié 

des manuels de philosophie. Pourtant ce dernier a su voir avec une très grande 

clairvoyance l’ampleur des problématiques soulevées par la question de l’existence 

subjective, tout en produisant une œuvre féconde et d’une extrême modernité. Biran 

était un philosophe acharné, « un observateur de soi-même comme il n’en existe 

qu’un bien petit nombre »1, reprenant sans cesse ses concepts clefs, constamment 

insatisfait de son incapacité à révéler l’ampleur des vérités qu’il a su apercevoir et 

toucher du doigt au cours de son cheminement intellectuel. Cette admirable 

opiniâtreté transparaît dans tous les textes du penseur, tout particulièrement dans ce 

texte précieux et touchant qu’est le Journal au travers duquel chaque page témoigne 

de son inextinguible curiosité et du dévouement avec lequel il s’est employé à tenter 

sans relâche de délier les mystères de l’existence. Ce caractère intransigeant fait 

qu’il n’aura malheureusement publié que très peu d’ouvrages de son vivant. Mais 

ce souci permanent de la perfection se comprend tout à fait lorsqu’il est mis en relief 

avec ce qui obsédait Biran : le moi. Le concept de moi désigne chez Biran cet être 

subjectif évanescent qui se dérobe toujours à notre regard alors même qu’il est 

paradoxalement ce qu’il y a de plus évident pour nous. Subjectivité en acte, le moi 

est une dynamique immanente, le mouvement égologique qui fonde le sens de notre 

existence dont Biran s’est employé à braver l’insaisissabilité.  

S’aventurer sur le terrain d’un sujet si prégnant et à la fois si obscur appelle à 

se confronter à la question de ses limites, tant dans le sens de son extension que 

dans celui de ses failles et de sa finitude ; et c’est lorsque le biranisme affronte ces 

thématiques qu’il devient selon nous tout bonnement fascinant. Peut-on déterminer 

les limites du champ de la subjectivité immanente ? Comment penser le sentiment 

 
1 Naville, Ernest, Maine de Biran, Editions la Bibliothèque Digitale, 2015, p.5. 
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de notre existence sans le trahir, sans le prendre pour ce qu’il n’est pas ? Quand le 

moi cesse-t-il d’être moi ? Pourquoi sommes-nous trompés à l’encontre de notre 

propre essence ? Peut-on légitimement identifier le corps (compris comme corps-

propre) au moi malgré le fait de sa matérialité ? Est-il possible de sauver le moi de 

l’oubli, de la perte aliénante ? Et si oui, comment ? Y a-t-il un sens à vouloir sauver 

le moi si son existence est si ténue, si fragile ? Le moi a-t-il une fin ? Une finalité ? 

Tant de questions qui constitueront pour nous l’objet de notre étude, et que 

nous chercherons à traiter en nous appuyant sur la richesse de l’œuvre 

philosophique de Maine de Biran. Pour ce faire nous convoquerons la totalité de 

l’œuvre biranienne, sans nous restreindre à ses œuvres les plus systématiques qui 

sont aussi généralement les plus institutionnellement reconnues ; et ce dans le but 

de déceler s’il existe une véritable continuité dans la philosophe biranienne du moi, 

ou si au contraire les perpétuels doutes et craintes jonchant les multiples textes 

laissés par ce dernier entraîneraient des incohérences, des revirements ou un 

renversement total des principes du biranisme comme l’ont affirmé certains 

interprètes. 

Dans un premier temps nous chercherons à déterminer les modalités selon 

lesquelles nous pouvons accéder à notre intériorité et donc rendre possible un 

discours sur ses limites. Ceci nous mènera à considérer d’une part l’expérience 

fondamentale et immanente de l’effort, et par suite à nous attarder sur la question 

de son terme d’application, à savoir le corps compris comme corps-propre.  

Puis nous étudierons la question capitale de cette entropie existentielle qui trouve 

ses racines dans la lutte primitive qui constitue notre condition humaine. Nous 

tenterons d’en déterminer les causes, mais nous nous emploierons aussi à montrer 

les solutions trop souvent inconsidérées que Maine de Biran a proposé par son 

approche morale de la question du moi.  

Enfin nous nous enquerrons de l’épineuse thèse de la troisième vie, vie spirituelle 

émancipée de l’organicité inhérente à l’effort dans laquelle se dessinerait la fin du 

moi autant au sens d’une cessation que d’une finalité. Nous essaierons ainsi de 

comprendre si, par ce revirement métaphysique et théologique, Maine de Biran a 

trahi son impressionnante intuition phénoménologique ou si au contraire cette 

dernière constitue l’achèvement de son périple philosophique.  
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I- Le fait primitif de l’intériorité et les limites 

transcendantales du sujet psychologique 

 

Celui qui se refuse aux objets extérieurs autant qu’il est 

en lui, qui par un acte de sa liberté s’engage dans les 

galeries souterraines de l’âme, se replie sur lui-même, 

s’attache plus au mouvement de la pensée qu’au 

mouvement de la vie active, ce monde sera souvent perdu 

pour lui, comme il sera perdu pour le monde […] C’est 

pour le petit nombre d’hommes qui s’adonnent parmi 

nous à la culture de ce sens intérieur, que j’ai dressé, 

comme j’ai su, ce faible monument destiné à marquer 

mon passage dans un pays désert, inculte, que les 

voyageurs sont si peu curieux de visiter.2   

1. L’expérience fondamentale de l’effort 

 

a. Retrouver le moi, l’étonnement de l’existence 

 

La tradition philosophique a toujours érigé l’étonnement en principe 

fondateur de la démarche philosophique. On pense naturellement à Platon, figure 

traditionnelle par excellence de la philosophie s’il en est, qui en fait dans le Théétète 

l’origine même de tout questionnement philosophique. Ce sentiment sans cesse 

répété tout au long de notre vie, qui naît de la confrontation directe à notre ignorance 

et nous donne à voir le chemin que nous avons à parcourir pour acquérir la 

connaissance des choses. Tout manuel d’initiation à la philosophie met en exergue 

ce sentiment qui permet de faire comprendre aux néophytes l’utilité de l’exercice 

philosophique. De lui germent ces questions qui taraudent chaque homme en 

chaque instant de son existence : Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? 

Pourquoi les choses sont-elles ainsi et pas autrement ? Par l’étonnement nous 

réalisons que tout ne va pas de soi, que ce que nous prenions pour acquis ne l’est 

 
2 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, Paris, Vrin, coll. Œuvres de Maine de 

Biran, 2002, p.63. 
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pas autant que nous le croyions et qu’il y a toujours une possibilité de dépasser ce 

que nous sommes et pensons savoir à un instant T.  

Pourtant il y a un problème : cet étonnement se fait bien souvent au profit d’une 

seule dimension de l’être, celle de la transcendance, des choses du monde. Et au 

fond cela s’avère parfaitement compréhensible. Le monde est incommensurable, 

toujours chargé d’infinis mystères auxquels la vie et l’histoire nous donnent à faire 

face. Nous déverrouillons une porte et voilà que dix, cent, mille autres se cachaient 

derrière elle. Si cela s’avère décourageant et insatisfaisant par moments, ce n’en est 

pas moins ce qui nous motive à persévérer dans ce court laps de temps qui nous est 

accordé ici-bas. Tant de choses à voir, à apprendre, à expérimenter, et qui même à 

l’approche de nos derniers jours n’auront été qu’une vague caresse par laquelle nous 

effleurons tout juste la complexité des choses. Qui n’a jamais ressenti la frustration 

de son ignorance en voyant tout le chemin qui lui reste à parcourir pour pouvoir 

véritablement prétendre connaître un sujet, même si celui-ci nous passionne ? 

Cependant si nous ne faisons rien de plus que nous focaliser sur l’extériorité 

mondaine nous risquons d’en venir à oublier une dimension fondamentale qu’est 

celle de notre intériorité, de notre existence subjective. Cela se manifeste avec 

beaucoup d’évidence dans notre quotidien. Nous avons tous déjà entendu quelqu’un 

dire « Je n’ai pas de temps pour moi ». Certes prosaïquement cela signifie en 

général que la personne est trop occupée par un emploi ou bien un projet qui la 

surmène et ne le lui laisse que bien peu de temps de s’adonner à des activités de 

loisir qui lui permettraient de se détendre, de profiter d’un instant d’oisiveté. Il 

n’empêche que cette formulation reste particulièrement stimulante. On ne s’accorde 

plus de penser à la première personne, de se soucier de notre être subjectif qui 

pourtant est directement là puisque je ne suis rien de plus que moi-même. Peut-être 

que cela paraît trivial à dire : je suis moi, néanmoins notre subjectivité aussi n’est 

pas moins source d’étonnement que l’est le monde. Chacun s’est au moins un jour 

demandé « Pourquoi j’existe ? », ce qui appelle à une réponse d’ordre causal, à 

chercher une raison extérieure au fait de notre existence (prouvant à quel point nous 

contraignons toute chose à la grille de lecture de l’extériorité). Mais ce fait en lui-

même est déjà bien assez source de mystère, car s’il est une question préoccupante 

c’est bien celle-ci : « Qu’est-ce qu’exister subjectivement ? Qu’est-ce qu’être un 

moi ? ». Nous nous sommes trop habitués à la vie, l’acceptant avec une telle facilité 
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que nous paraissons nous en accommoder dans une sorte de quiétude prélapsaire 

nous faisant oublier qu’en nous y arrêtant un instant nous ne pouvons qu’être surpris 

de cette condition. 

Maine de Biran a fait de la question de l’existence subjective son cheval de 

bataille, toute son œuvre philosophique est sous-tendue par la question 

inlassablement réitérée de l’être du moi. Question dans laquelle réside pour lui 

l’étonnement primitif, au principe de toute sa pensée et même de toute sa vie comme 

il en témoigne dans son journal du 18 octobre 1823, moins d’un an avant sa mort : 

« Dès l’enfance je me souviens que je m’étonnais de me sentir exister ; j’étais déjà 

porté, comme par instinct, à me regarder en dedans pour savoir comment je pouvais 

vivre et être moi. »3. C’est justement parce que notre existence subjective est tant 

évidente qu’il est nécessaire de ne pas la perdre de vue et de toujours chercher à la 

saisir de nouveau pour s’assurer de la comprendre. Elle est au fondement de tout ce 

qui peut être, de tout ce qui a été et de tout ce qui adviendra pour nous. On peut être 

tenté de rétorquer que c’est une question qui a bien souvent été posée par les 

philosophes, en particulier les métaphysiciens, le cogito cartésien serait l’exemple 

par excellence du souci que la philosophie accorde à la question de l’être de la 

subjectivité. Mais il faut bien comprendre que ce qui intéresse Biran n’est pas tant 

de fonder apodictiquement l’existence de la subjectivité, mais de dire ce qu’elle est 

non pas en tant que chose, qu’objet que l’on pourrait contempler extérieurement, 

mais plutôt de dire le fait de l’existence à même le fait de l’existence, c’est-à-dire 

depuis l’intériorité du sentiment subjectif qui lui seul est à même de saisir l’être du 

moi. C’est d’ailleurs en cela qu’il reprocha à Descartes la réification du cogito 

(comme le fera plus tard Husserl, père fondateur de la phénoménologie, pensée de 

laquelle Biran est souvent rapproché malgré le quasi-siècle d’écart entre son œuvre 

et celle d’Husserl), ou qu’il critiqua l’héritage scolastique et les doctrines classiques 

de l’âme. Il y a pour Biran un oubli radical de la question pourtant primordiale du 

moi à travers l’histoire de la philosophie, au point même qu’il écrive dans le 

Mémoire sur la décomposition de la pensée que « le jugement ou le rapport simple 

d’existence personnelle ne paraît pas avoir jamais guère occupé les philosophes »4. 

Etonnante formule mais qui prend tout son sens lorsque l’on comprend que ce que 

 
3 Maine de Biran, Journal, t. II, Neufchâtel, La Baconnière, 1955, p.399. 
4 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, Paris, Vrin, coll. Œuvres de Maine 

de Biran, 2000, p.220. 
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Biran entend par-là est que les philosophes eux-mêmes n’ont pas échappé à l’attrait 

de l’extériorité qui nous condamne à une existence vécu dans la superficialité des 

choses et jamais dans la profondeur de l’intimité . L’extériorité est chez Maine de 

Biran la source d’une perversion, qui n’est pas tant une perversion peccamineuse 

qu’une détérioration du rapport fondamental à soi-même. La perversion du 

sentiment de notre être pose le problème d’une appréciation inauthentique de la vie 

subjective. Cette inauthenticité peut se manifester dans la vie sociale par une 

recherche du paraître qui semblait tout à fait déplaire à Biran et à laquelle il fût 

manifestement confronté lorsqu’il fréquentait divers salons parisiens ; mais surtout 

dans un ordre plus profond par un véritable dessaisissement ontologique dans lequel 

s’oublie le sentiment individuel de l’existence, la forme propre du moi.  

Tout l’enjeu de l’œuvre biranienne va être alors de retrouver ce moi dans la vérité 

du sentiment qui en émane. Mais cela n’est pas tâche aisée, et le chemin s’avèrera 

éprouvant. D’ailleurs c’est parce que Biran a conscience de la difficulté de son geste 

que son œuvre s’avère si riche et même temps si ardue à comprendre. Comme le dit 

très justement Michel Dupuis dans un article qu’il a consacré au sentiment de 

l’existence biranien :« il faut du courage pour revenir à soi»5, car cela demande 

deux efforts fondamentaux. Premièrement il faut se défaire de notre inclination à se 

porter au dehors, inhiber notre tendance à être happés par l’extériorité. Et 

corollairement le moi ne se laisse pas saisir dans de simples concepts qui suffiraient 

à restituer définitivement tout son être. La subjectivité est par essence dans un 

perpétuel mouvement qui constitue le tumulte de notre intériorité. Nous 

chercherons donc à donner à voir les modalités selon lesquelles le moi peut se 

donner comme objet de la pensée, et pourquoi malgré son inégalable évidence il 

demeure si insaisissable. 

b. L’aperception immédiate comme découverte du sens de l’effort 

et le problème de la représentation 

 

Si nous devions résumer le plus brièvement possible le projet de la 

philosophie biranienne nous dirions qu’il s’agit de retrouver l’intimité de la 

 
5 Dupuis, Michel, « À propos du sentiment biranien de l’existence », Revue philosophique de 

Louvain, vol. 103,  no. 1/2, 2005, p. 160. 
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subjectivité, d’apprendre à redécouvrir l’intériorité que nous sommes par 

l’émancipation du point de vue extérieur (c’est-à-dire celui de l’étendu) que Maine 

de Biran nomme représentation. Le geste fondateur du biranisme réside ainsi en un 

renversement des valeurs traditionnellement attribuées aux sens, notamment en 

faisant de la vue un sens aliénant qui perverti le rapport originaire au moi. Selon 

Biran l’une des plus grandes erreurs de l’histoire de la philosophie est d’avoir 

surestimé la vue au détriment des autres facultés de l’homme. Là où dès le début de 

sa Métaphysique Aristote pose la vue comme le sens privilégié de l’intellect en 

faisant valoir sa dimension extatique portant à la curiosité et au désir de 

connaissance, notre philosophe va quant à lui y voir le sens passif par excellence 

dans lequel la volonté est réduite à ne jouer presque aucun rôle. Par elle le monde 

se donne à nous sous la forme d’images, c’est-à-dire selon des qualités relatives à 

l’étendu comme la forme, la taille, la couleur, etc… Autant d’attributs qui comme 

nous allons le voir ne correspondent en rien au moi. De plus, Biran nous explique 

que par la facilité de l’application de ce sens nous sommes portés à un 

réductionnisme représentatif qui abîme l’intimité, le rapport du sujet à lui-même : 

La vue est le sens particulier de l’imagination, et c’est précisément parce qu’il a usurpé une 

sorte de domination sur toutes les facultés, par la continuité et la facilité de son exercice, que 

nous avons d’autant moins de dispositions à réfléchir, apercevoir et reconnaître ce qui est en 

nous, ou qui est nous 6 

Sous le joug de la représentation tout est fait image, tout n’est pensé qu’en images 

parce que celles-ci bénéficient d’une certaine clarté grisante, quasiment enivrante, 

qui semble nous donner directement les choses. Par la vue je retire un plaisir 

immédiat à obtenir un grand nombre d’informations dont l’accès est tout ce qu’il y 

a de plus aisé. Je n’ai qu’à épouser un paysage du regard pour soudainement être 

envahi par lui, en saisissant intuitivement et sans peine son être qui est tout en 

superficialité et sans profondeur7. Par contre ce n’est pas la même chose pour le 

moi, celui-ci ne cesse de nous échapper et nous nous épuisons à tenter de le saisir 

une bonne fois pour toute. En effet la vision est par définition ouverture à 

l’extériorité, elle ne nous met jamais en relation intime avec nous-mêmes mais nous 

porte au contraire à saisir par intuition tout ce qui diffère du moi. C’est pour cela 

 
6 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.194. 
7 Par « profondeur » nous entendons évidemment une profondeur dans un sens plus métaphorique 

que la profondeur géométrique qui appartient entièrement à la représentation. 
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que cette ouverture est critiquée avec tant de véhémence mais aussi de justesse par 

Biran, puisqu’elle est une déhiscence qui porte toujours notre attention vers ce qui 

est autre plutôt que de nous replacer dans la sphère de notre intériorité.  

Nous sommes détournés de nous-mêmes par la vue, et l’imagination (c’est-à-dire 

la faculté par laquelle la pensée représente objectivement) qui nous accaparent 

existentiellement. Néanmoins cela ne signifie pas une dévaluation ontologique du 

sensible et du monde qui se donne à nous dans l’expérience empirique et sensitive. 

On pourrait évidemment être tentés d’avoir une telle lecture du biranisme en faisant 

de sa pensée une jonction entre le platonisme et la philosophie de Schopenhauer. 

Le rapprochement avec Schopenhauer est tout particulièrement tentant en ce que le 

basculement ontologique de la dichotomie schopenhauerienne entre la 

représentation et la Volonté s’éprouve par l’expérience du corps comme voie 

d’accès à l’en soi, au plus haut degré de vérité de l’être ; d’autant que l’on sait que 

Schopenhauer a lu Biran8. Mais ce serait oublier que la source de tromperie n’est 

pas la vue et l’imagination en elles-mêmes mais l’abandon à la passivité 

représentative qui entraîne une déréalisation non seulement de notre rapport actif 

au monde mais surtout de la subjectivité qui se voit presque annihilée. Il y a d’une 

part confusion entre le modèle réel et la chose représentée, mais aussi (et c’est-là le 

nœud de la critique biranienne de la représentation) une confusion entre les sphères 

du représentable et de ce dont l’essence est d’être irreprésentable, c’est-à-dire de 

l’ego en acte. L’essence de la subjectivité en acte n’est pas représentable car la 

représentation est justement ce qui vient figer l’être, à la manière d’une 

photographie ou d’une peinture qui, si elles peuvent certes suggérer le mouvement, 

ne peuvent pas le donner à voir. Et c’est justement cette fixité qui rend la 

représentation si séduisante mais qui s’avère mortifère lorsqu’elle cherche à rendre 

statique ce qui par définition est en mouvement, dynamique. Si l’on pouvait traduire 

matériellement le moi alors on pourrait le rendre communicable aux autres, le 

donner à voir comme toujours le même. Nous pourrions affirmer sans le moindre 

doute « Voici le moi » et le saisir avec la plus grande simplicité, à la manière d’un 

enfant découvrant des choses qu’il n’avait encore jamais vues en feuillant un 

 
8 Barbera, Sandro, « La théorie de la « double connaissance du corps » chez Schopenhauer : genèse 

de l’écriture, genèse du système », Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), vol. 22,  no. 1, 2003, 

pp. 53‑68. 



18 

 

imagier. Mais alors, si le moi n’est pas une chose étendue, un objet, comment se 

donne-t-il ? 

L’aperception immédiate est la voie d’accès privilégiée au cogito biranien, 

cogito qui n’est en rien un sujet logique idéal ; la découverte du moi n’étant pas le 

résultat d’un cheminement métaphysique, mais la vérité fondamentale du sens 

intime, du sentiment interne d’existence personnelle, sentiment du moi. Elle est une 

saisie de la subjectivité à même l’exercice du cogito dans une adhérence totale avec 

lui, c’est-à-dire qu’elle est le sentiment d’existence du moi dans et par l’effort, 

concept fondateur sur lequel repose le biranisme et l’originalité de cette pensée. 

Mais que faut-il entendre par ce terme ? L’effort désigne la relation entre une force 

hyperorganique et un terme d’application organique qui lui résiste et dans lequel la 

force s’éprouve. A première vue cette étrange expression de « force 

hyperorganique » interpelle, mais derrière elle ne se cache pas un obscur et sibyllin 

concept métaphysico-mystico-religieux faisant frissonner les étudiants et fantasmer 

les profanes et les cuistres. Non, bien au contraire, c’est là pour Biran ce qu’il y a 

de plus évident et d’immédiat. La force c’est la volonté qui est désignée sous ce 

terme du fait de son essentielle dynamicité ; et par « hyperorganique » Maine de 

Biran n’entend pas une espèce d’être fantomatique et surnaturel, car sous sa plume 

ce mot ne signifie rien d’autre les faits qui « ne peuvent être connus par aucune 

observation de ce qui se passe au dehors […] mais seulement par conscience »9, 

donc tout ce qu’il y a de plus concret. Et par « terme d’application organique » il 

faut comprendre ce que la force de la volonté rencontre dans son exercice et qui lui 

résiste, l’organicité renvoyant ou bien au corps-propre ou bien aux objets matériels 

que sont les choses du monde. C’est alors par le déploiement de l’effort qu’il y a la 

naissance d’une subjectivité qui se constitue en rapport à un terme résistant par 

lequel elle s’actualise, ou nous dirons pour être plus synthétiques que c’est dans 

l’exécution de l’effort que je me particularise10. Dans l’effort il y a mouvement 

voulu dont la cause est cette force au travers de laquelle je me sens dans mon 

individualité, et c’est précisément en ce sentiment que l’aperception consiste. Par 

aperception immédiate on entend donc l’auto-donation de l’effort à la conscience 

 
9 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 1993, p.123. 
10 « Sans un premier effort qui met en relation un acte, un mouvement, une résistance, on peut dire 

que ni le moi, ni la personne, ni la pensée ne seraient constituées ; ils ne commenceraient pas. »,  

Montebello, Pierre, La décomposition de la pensée, Grenoble, Millon, 1994, coll. Krisis, p.79. 
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subjective, et même devrions-nous dire que la conscience est identique à la relation 

de l’effort11 : c’est là ce que Biran nomme « fait de conscience ». Le fait de 

conscience, le sentiment de l’effort nous enseigne que c’est bien le moi qui est au 

principe du mouvement par une perception immanente de l’effort en acte. Sans 

effort tout est passif, mais avec l’effort tout se rapporte à une personne qui « veut, 

agit, juge du résultat de ses actes, distingue, par le contraste, les modes forcés de sa 

sensibilité passive de ceux qu’elle produit par un vouloir »12. Toute connaissance 

du moi ne procède que de l’existence en tant qu’elle est sentie en chaque instant 

dans un sentiment primordial qu’est le sentiment d’existence personnelle. Ainsi 

c’est dans l’aperception que naît la possibilité de dire « je » : 

En nous mettant à la place de l’individu supposé, et lui prêtant nos signes, nous disons qu’il 

aperçoit sa propre force ou qu’il s’aperçoit lui-même dans une simple détermination 

volontaire, séparée de tout mode sensitif résultant. Ainsi, dans l’hypothèse présente, il y a 

aperception personnelle dans le seul mode d’effort inspiratoire […] ; il y a un fondement au 

mot je et au verbe j’agis, synonyme de j’existe, je m’aperçois existant.13 

Ce que l’aperception découvre c’est le moi dans sa pure activité, par elle il apparaît 

directement à la conscience comme puissance d’action, comme un « je peux ». Il se 

déploie dans l’effort et ne peut pas être pensé comme constitué passivement, et c’est 

d’ailleurs là que réside la critique biranienne de l’empirisme et du sensualisme dont 

le biranisme se désolidarise radicalement dès le Mémoire sur la décomposition de 

la pensée (même si son auteur se montre souvent admiratif de certaines intuitions 

philosophiques qu’a su avoir Condillac). Cette désolidarisation se joue dans la 

distinction d’un moi pur qui ne saurait être identifié à ses modifications (sensibles 

par exemple). Il ne devient pas odeur de rose, il la sent, c’est-à-dire qu’il s’en 

distingue car il est antérieur à toute impression, il leur précède et leur succèdera 

sans que ce sentiment d’un moi unique, fait même de notre existence individuelle, 

ne disparaisse ou se métamorphose. L’activité subjective (ce qui est presque un 

pléonasme) est première, elle n’est pas simplement une réaction à un stimulus 

extérieur, elle est un commencement ou plutôt un commencement volontaire, auto-

détermination causale sui juris : « Il n’y pas seulement une réaction, mais une action 

 
11 « Le rapport senti est la conscience même »,  Devarieux, Anne, L’intériorité réciproque : 

L’hérésie biranienne de Michel Henry, Grenoble, Editions Jérôme Millon, 2018. 
12 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.186 
13 Ibid, p.154 
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commencée par le moi. »14. En bref ce que Maine de Biran nous apprend c’est que 

le moi n’est pas un effet de la sensibilité mais une subjectivité transcendantale qui 

rend possible l’apparaître car elle est première en tant que cause et jamais en tant 

qu’effet. Il y a volonté dans l’effort, et il y a un moi individuel parce qu’il y a une 

volonté particulière qui s’actualise dans l’effort. La volonté est saisie comme telle, 

nous l’apercevons immédiatement dans le sentiment de l’effort qui établit la 

continuité de conscience entre le pur sentiment de notre puissance et son effet dans 

le terme organique résistant. C’est ainsi qu’un mouvement volontaire m’apparaît 

directement comme volition mais cela suppose également que tous les mouvements 

que le corps produit ne sont pas nécessairement sous l’empire de la volonté : « ce 

sentiment de puissance et ce vouloir primitif, qui fondent l’égoïté, ne peuvent 

ressortir de la même manière de toute sensation simple de mouvement »15, Biran 

donnant comme exemple type le battement du cœur qui ne dépend d’aucun moi et 

qui s’effectue malgré tout. Je n’ai besoin de fournir aucun effort pour réaliser un 

battement de cœur, alors que pour effectuer une action motrice telle que marcher 

ou se saisir d’un objet nécessite la participation d’un sujet qui se sait principe de la 

réalisation de ce mouvement. Cela signifie donc que « la faculté d’aperception ne 

s’applique directement qu’aux actes de la volonté ou à leurs résultats »16, que je ne 

me reconnais que dans des actes exprès et ce justement parce que ces actes sont de 

mon fait, qu’il y a un moi qui en est la cause. L’être du moi est une force agissante 

nommée volonté, dire « moi » et dire « volonté » c’est donc dire le même fait, ils 

sont indistinguables17 puisque mon sentiment d’existence coïncide parfaitement 

avec le sentiment de ma puissance d’action18. Cette force irradiant l’effort et par 

laquelle le sujet se sent moi n’est pas localisable car le moi n’occupe aucun lieu, il 

n’est pas une chose, il n’est pas un objet mais il est tout entier dans cette mise en 

rapport de la force hyperorganique de la volonté et son actualisation (sa réalisation) 

dans le terme résistant qu’est le corps : « la volonté n’étant pas différente du moi, 

ce moi ne peut absolument se concevoir comme objet, comme chose, ou comme un 

 
14 Ibid, ajout marginal du manuscrit 2125, p.115 
15 Ibid, p.120 
16 Ibid, p.284 
17 « j’ai trouvé que le sentiment du moi ne différait pas de celui de causalité ou de puissance de force 

exercée dans le mouvement dit volontaire »,  Maine de Biran, Correspondance avec Ampère, Paris, 

Vrin, coll. Œuvres de Maine de Biran, 1993, p.9.  
18 « Le sujet pensant, le même qui s’attribue certains mouvements du corps, en est donc aussi la force 

productive ; et c’est cette force sentie moi, qui est la volonté »,  Maine de Biran, Mémoire sur la 

décomposition de la pensée, p. 399. 
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composé d’organes. »19. La volonté n’est pas située en un point, car elle n’a pas de 

forme matérielle ; elle se laisse certes voir dans son effectivité organique, mais en 

revanche elle n’est appréhendée comme volonté qu’en ce qu’elle est sentie à la 

première personne dans l’immanence de l’effort. Les explications physiologiques 

sont alors incapables d’atteindre le sentiment d’effort et de causalité, la motilité de 

conscience, ce rapport tout interne par lequel s’actualise le sentiment du moi qui se 

réalise en même temps qu’il est senti. Si les sciences anatomiques se contentaient 

de penser l’activité corporelle, et surtout cérébrale, dans un rapport d’analogie avec 

un moi qui échapperait au regard, alors il n’y aurait pas de problème. Le problème 

est qu’elles étendent bien trop le champ de ce qu’elles peuvent légitimement dire 

en s’accaparant l’intériorité comme si elle pouvait être leur objet, ou plutôt en la 

confondant avec l’extériorité : « Maintenant, on croira possible d’aller chercher 

dans les faits organiques non seulement une manifestation de la pensée, mais sa 

réalité même. »20. La représentation n’est à même de penser le moi que dans ses 

effets, mais jamais dans son être, et il y a un danger à confondre effet et cause. Ainsi 

nous substituons la forme représentée à la vérité du fait intime malgré son évidence 

intérieure, et nous oublions une vérité fondamentale : on ne peut saisir le moi que 

dans son immanence21. C’est parce que j’ai ce sentiment de puissance, de possibilité 

d’action, que je me découvre comme étant la réalité de ce pouvoir d’agir, comme 

étant un moi. Et aussi loin que s’étend ce sentiment s’étend la subjectivité : « là où 

finit cette perception d’une part, et ce sentiment de puissance de l’autre, là est pour 

lui [le moi] la limite des effets et des causes, qui sont de son ressort »22. 

Ainsi l’être de l’ego est-il activité, et le moi ne peut se saisir que par lui-même, 

en faisant corps (et c’est peu de le dire) avec cette activité, en étant soi-même 

immédiatement actif, et non par une sorte de contemplation détachée et extérieure 

d’un moi chosifié, objectifié23. L’erreur fondamentale qui hante l’histoire de la 

philosophie est d’avoir cherché le sujet là où il n’est pas en tentant vainement et 

 
19 Ibid, p.153 
20 Montebello, La décomposition de la pensée, p.89. 
21 « La science physiologique finit là où commence la conscience », Montebello, Pierre, Le 

vocabulaire de Maine de Biran, Paris, Ellipses, coll. Vocabulaire de… , 2000, p.14. 
22 Ibid, p.100 
23 « le point de vue extérieur supprime vraiment l’évidence en détachant la pensée de son activité, 

de sorte que la pensée peut être une chose, un objet, un savoir, certes pas une expérience individuelle 

qui produit sa propre évidence dès qu’elle se saisit en activité »,  Montebello, Pierre, La 

décomposition de la pensée, Grenoble, Millon, coll. Krisis, 1994, p.132. 
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naïvement de le projeter hors de lui-même. Mais cette quête d’une forme claire et 

objective est un non-sens, une absurdité sans pareil provenant d’une confusion 

qu’Anne Devarieux dans son ouvrage L’Intériorité Réciproque nomme très 

justement « paralogisme ontologique »24. Ce que l’aperception immédiate nous 

apprend c’est que le moi n’est pas une substance, mais qu’il est une force vive dont 

j’ai le sentiment et qui ne saurait être réifiée. La grande force, et même oserons-

nous dire l’immense prouesse intellectuelle, qu’il faut reconnaître à notre 

philosophe est qu’il est « le premier, remet[tant] en cause le « monisme 

ontologique », car il découvre un mode de donation irréductible au faire-voir de 

l’extériorité »25. Avec Biran la subjectivité cesse d’être pensée selon le paradigme 

physique, elle n’est pas désignée comme une substance parce qu’elle ne se donne 

pas selon les mêmes modalités phénoménologiques que l’extériorité. Le moi est 

autorévélation intérieure, saisi en lui-même et par lui-même dans une sphère 

d’immanence qui n’est en rien assimilable à une essence objectale. Il ne peut être 

légitimement décrit dans un langage spatialisé, car il n’a pas de forme, pas de 

matérialité, de texture ou de couleur. En bref l’être du moi est tout en intériorité, il 

n’est pas de l’ordre de l’extensif mais de l’intensif, il se sent lui-même, se donne 

seulement pour soi-même. En pensant nous trouver au-dehors nous ne faisons que 

nous perdre, et plus nous pensons nous en approcher plus nous nous éloignons de 

l’évidence de la subjectivité, qui nous est pourtant immédiatement disponible. Nous 

n’avons pas à trouver l’être de la subjectivité comme s’il s’agissait d’une vérité 

cachée, nous sommes cette vérité, dont notre existence qui est vie de conscience en 

est le témoignage le plus prégnant. C’est pour cela qu’il est aussi ardu d’en dire 

proprement la nature sans l’abîmer et s’égarer, car écrire et dire c’est déjà s’inscrire 

dans l’extériorité ; et c’est aussi de cette ineffabilité que notre penseur a tant 

souffert, lui donnant l’impression de ne faire aucun progrès dans sa pensée et de 

sans cesse se répéter sans jamais achever son entreprise philosophique. 

Contrairement aux penseurs qui l’ont précédé (dont Descartes) Biran s’émancipe 

du monisme ontologique qui réduit la conscience à une conscience d’objet, qui ne 

peut que concevoir sous l’ordre de la représentativité, c’est-à-dire du visible. Tout 

l’être du moi réside dans l’expérience qu’il fait de lui-même, et jamais nous ne le 

rencontrerons parmi les choses du monde parce qu’il appartient à un autre régime 

 
24 Devarieux, L’intériorité réciproque, p.58. 
25 Ibid, p.63. 
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ontologique ainsi que phénoménologique, de telle sorte qu’il ne pourra jamais se 

donner selon les mêmes modalités que ce qui appartient à l’extériorité : « c’est 

demander l’impossible, désirer nous anéantir nous-même que de demander d’être 

pour nous-mêmes des objets »26. Il y a donc une irréductibilité des modes de 

donation qui nous révèle deux ordres de faits qui ne sauraient être légitimement 

assimilés l’un à l’autre sans pervertir la nature de l’une ou de l’autre de ces deux 

dimensions. Faire de la sphère immanente une chose matérielle c’est la priver de 

son immanence, de même que réduire la sphère transcendante à une sorte de 

projection de l’esprit serait en nier la réalité et l’enfermer dans un solipsisme. Même 

si l’immanence est première et fonde par suite la transcendance (dans le terme 

même de transcendance il y a l’idée d’une relativité, d’un positionnement) cela ne 

signifie pas que les deux champs ontologiques puissent être confondus. L’apparaître 

du monde est distingué de la sphère égologique justement parce que son mode de 

donation n’est pas le même ; l’extériorité est vécue dans une mise à distance, elle 

est exclusion, alors que l’immanence est une absence de distance qui fait la quiddité 

même de la vie intérieure. Je ne vis pas intérieurement le monde, en revanche je 

l’éprouve en tant qu’intériorité, mais il se donne à moi par représentation et non par 

réflexion, quand je fais retour sur le moi je n’y trouve pas le monde et inversement. 

c. Du fait primitif à l’idée du moi 

 

Le moi commence et finit là où il y a saisie aperceptive, c’est par elle que 

j’existe pour moi-même. Voilà pour Maine de Biran ce qu’il nomme « fait primitif 

», ce en quoi il reconnaît le plus haut degré d’évidence : le sentiment intime de 

l’existence subjective dans lequel je m’éprouve comme un moi individuel. Mais 

qu’est-ce qui donne au moi ce caractère si certain ? Que faut-il exactement entendre 

par « fait primitif » ? 

L’aperception interne immédiate constitue ce que Michel Henry, nomme dans son 

livre Philosophie et phénoménologie du corps27, une « expérience interne 

transcendantale », c’est-à-dire la révélation originaire du vécu en et à soi-même, la 

 
26 Ibid, p.69. 
27 Henry, Michel, Philosophie et phénoménologie du corps, Paris, Presses Universitaires de France, 

coll. Epiméthée, 2011 . 
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découverte de l’immédiateté d’une sphère d’immanence par laquelle tout vécu de 

conscience est rendu possible. L’aperception est donc une intuition, non pas au sens 

que Biran donne au terme (l’intuition dans la terminologie biranienne désigne la 

perception sous sa forme représentative soit l’intuition sensible) mais dans celui 

plus général et commun d’une vérité saisie immédiatement par la pensée ; cette 

intuition c’est celle de la réalité de « cette puissance ou force productive une qui 

s’appelle moi »28. Et c’est justement parce que l’aperception est si immédiate, si 

intuitive, que le moi nous apparaît avec une telle certitude. C’est un fait, je ne peux 

me tromper lorsque je sens mon existence, et par une extension quelque peu 

cartésienne je ne peux me tromper lorsque je dis que « j’existe ». Rien n’est plus 

évident que le fait de mon existence subjective, et cette évidence n’appelle pas à 

être fondée sur autre chose qu’elle-même : je n’ai pas à me prouver que j’existe 

pour le savoir, mais je le sais définitivement et en chaque instant. C’est d’ailleurs 

dans l’aperception que naît la temporalité pour Biran car l’acte aperceptif est 

toujours le même. En effet là où les impressions sensibles causées par des causes 

extérieures sont multiples et rapsodiques, l’acte aperceptif quant à lui est toujours 

le même, garantissant l’unité et la continuité interne du moi : « L’acte d’aperception 

qui fait le moi, est un et toujours le même. »29. Le sentiment du moi demeure malgré 

les vicissitudes de l’extériorité, il est indéfectiblement le même et fait que je me 

sens toujours identique au moi que j’étais hier encore, malgré les infinis variations 

de mes états physiques et affectifs. La durée produite dans l’aperception est donc la 

trame du moi, ce qui en garantie l’uniformité. 

Dans un élan zététique nous pourrions être tentés de douter de la suffisance 

et de la pertinence épistémologique d’une telle intuition (nous ne serions ni les 

premiers ni sans doute les derniers), et donc nous étonner de la voir érigée en 

principe fondamental ; car si toute la pensée de Maine de Biran repose sur une 

simple hypothèse ad hoc, alors aussi grandiose soit-elle il nous faudrait malgré tout 

nous montrer méfiant quant à sa véracité. Or comme le rappelle si bien Henry 

l’intuition par laquelle je saisie l’existence comme un attribut essentiel et 

inséparable du sujet moi « échappe par principe à toute discussion, à tout 

raisonnement, à toute critique »30. Pourquoi ? Parce que ce sentiment d’existence 

 
28 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.76 
29 Ibid, p.70. 
30 Henry, Michel, Philosophie et phénoménologie du corps, p.29. 
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se suffit à lui-même comme objet de connaissance, ou comme le résume Biran en 

une formule lapidaire de son œuvre somme qu’est l’Essai sur les fondements de la 

psychologie : « La vue intérieure porte avec elle son flambeau et s’éclaire elle-

même de la lumière qu’elle communique »31. Cette vue intérieure est ce qu’il y a de 

plus sûr, elle est un fondement apodictique, et c’est en cela qu’il peut être dit « fait 

primitif », c’est-à-dire qu’il est un fait premier et irrécusable « qui n’en suppose 

aucun avant lui qui en soit la condition »32. Adopter une attitude de doute quant à 

notre propre existence serait perpétuer une sorte de zèle sceptique procédant du 

dévoiement engendré par le paradigme représentatif et donc chercher à penser la 

subjectivité selon des modalités qui ne seront jamais à même de la saisir : « Mais 

c’est rétrécir singulièrement le champ de la philosophie, c’est même l’anéantir 

entièrement que de demander sans cesse à voir, et à toucher, ou généralement sentir 

ce qu’on croit devoir admettre comme existant […] N’est-ce pas comme si l’on 

voulait toucher les couleurs ou voir les sons ? »33. Douter de soi c’est déjà 

reproduire une erreur élémentaire que la philosophie n’a cessé de réitérer au fil des 

siècles, et ce jusqu’à nos jours chez certains penseurs, notamment analytiques. 

L’enjeu va être alors de lutter contre cette attitude nihiliste en redécouvrant ce qui 

a été oublié, à savoir que le fait de notre existence se donne avec le plus haut degré 

de certitude, et qu’il n’est pas besoin de chercher une cause explicative à ce 

sentiment qui vaut bien plus que toutes les vaines preuves que l’on pourrait 

s’évertuer à chercher : « si on récuse la preuve de sentiment, où ira-t-on chercher 

les principes et l’évidence ? »34. D’ailleurs il n’y a même pas lieu de parler de 

preuve, puisqu’une preuve est de l’ordre de la représentation, ce qui revient à dire 

qu’il me faudrait faire appel à l’extériorité pour donner à voir l’intériorité, qui est 

ce qui permet l’extériorité, et ainsi retomber dans un paralogisme ontologique :  

Si ma propre aperception ne m’instruit pas sur ce qui est moi, toutes les autres choses que je 

puis imaginer ou même concevoir par l’entendement, loin de me révéler à moi-même, 

 
31 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p.39. 
32 Maine de Biran, Dernière philosophie : morale et religion, Paris, Vrin, coll. Œuvres de Maine de 

Biran, 1987, p.16. 
33 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XVIIIe siècle, p.101. 
34 Mémoire sur la décomposition de la pensée, notre marginale n°130, p.151 
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m’aveuglent plutôt sur la nature et le caractère propre, unique, de cette individualité précise 

du moi, qui n’a de rapport avec rien de ce qui est conçu ou exprimé à titre de chose. 35  

L’évidence de l’aperception n’est donc pas la même que celle des idées claires et 

distinctes telles qu’on les retrouve chez Descartes qui sont des évidences de raison 

et non de sentiment, ici nul besoin d’un cheminement méditatif puisqu’être et se-

savoir-exister sont la même chose : « Dans le moi la science et l’existence sont 

identiques »36
. Le moi est indémontrable par nature mais cela n’est en aucun cas une 

faiblesse argumentative de la part de Maine de Biran, d’ailleurs il n’est selon lui 

pas même besoin de le nommer pour le savoir. Il se donne tout entier de manière 

intensive (certissima scientia et clamante conscientia37 pour reprendre une formule 

augustinienne chère à Biran) et non pas de manière extensive, dans une indistance 

phénoménologique fondamentale qui rend impensable le moindre écart entre le 

sujet apercevant et le moi lui-même. L’aperception interne fonde ainsi une véritable 

ontologie phénoménologique, une révélation de l’être du moi à même son 

apparaître. Je sais que je suis un moi par cette manifestation sui generis qu’est 

l’effort saisi intérieurement dans l’aperception immédiate qui ne nécessite pas la 

moindre science antérieure. En d’autres termes le sentiment du moi est principiel, 

il est la première des connaissances, et de lui tout procède. C’est cela un fait primitif, 

la première de toute les vérités que l’on peut légitimement nommer « vérité 

primitive » selon la terminologie employée dans les Rapports des sciences 

naturelles avec la psychologie :  

Une vérité primitive n’a pas besoin d’être antérieure à notre existence, mais elle doit 

être renfermée dans le sentiment de cette existence ou identique avec lui. Son 

criterium est que nous n’ayons pas besoin de l’énoncer pour la savoir ou pour l’avoir, 

mais qu’il nous suffise seulement d’exister, mais que, dès qu’elle est énoncée en 

signes connus, tous les hommes la saisissent comme par intuition, comme une chose 

qu’ils croyaient déjà (quoiqu’ils ne l’eussent jamais connue distinctement ou qu’ils ne 

s’en fussent jamais rendu compte) comme une chose dont il est impossible de penser 

le contraire. Il répugne de faire venir du dehors les vérités immédiates ; il est 

insignifiant de les appeler innées ; mais il faut dire qu’elles sont nées avec nous ou 

 
35 Maine de Biran, Dernière philosophie : Existence et anthropologie, Paris, Vrin, coll. Œuvres de 

Maine de Biran, 1989, p.216. 
36 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XIXe siècle, Paris, Vrin, coll. Œuvres de 

Maine de Biran, 1990, p. 218-219. 
37 Locution latine pouvant se traduire de cette manière : « par une science très certaine, et comme 

par un cri de notre conscience » 
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avec le moi, sans être antérieures ni postérieures. On doit cependant reconnaître 

qu’elles sont en nous comme aperceptions internes ou comme sentiments, avant d’être 

transformées en idées par l’activité de l’esprit et les expressions du langage.38 

Toute connaissance découle de cette évidence première qu’est notre propre 

existence, elle est une certitude matricielle et si on ne lui accorde pas ce caractère 

apodictique alors rien ne pourra jamais se donner à nous comme certain. Chercher 

à expliquer l’ego signifie en réalité que nous sommes encore dans une conception 

représentative du moi, que nous le jugeons comme un phénomène transcendant 

alors que ce dernier existe par et pour lui-même, ce qui revient à dire qu’il est 

immanent : « L’être apercevant ou pensant peut seul, en effet, se reconnaître et se 

dire existant pour lui-même, par la seule raison qu’il aperçoit ou pense »39. Cette 

évidence est donc ce qu’il y a de plus intime, le fait le plus profond, à la limite du 

dicible. C’est cette vérité fondamentale et apodictique qui fondera une nouvelle 

approche philosophique, une métaphysique comprise comme science intérieure de 

nos opérations que Maine de Biran nomme psychologie et que la postérité 

assimilera, à juste titre, à la phénoménologie. 

Comme nous venons de le voir le moi n’est pas une chose, sa vérité est toute 

intérieure et se donne à nous par une manifestation sui generis qui trouve ses racines 

dans l’aperception immédiate qui est indistinctement apparition et réalisation. 

Cependant l’aperception n’est pas la seule approche légitime et possible du moi 

puisque ce que cette dernière nous donne n’est rien de plus qu’un sentiment brut et 

non encore l’idée du moi. Pour vraiment établir son être et ainsi le circonscrire il 

nous faut faire appel à notre faculté intellectuelle qui seule sera à même de délimiter 

a posteriori cette existence, de la dire sans pour autant retomber dans le paralogisme 

ontologique que Biran cherche absolument à fuir. Il nous faudrait donc une faculté 

dont l’application serait purement immanente, auto-référentielle et qui aurait le moi 

pour objet. Or une telle faculté existe bel et bien et sous la plume de Maine de Biran 

elle trouve le nom de réflexion : « J’appelle réflexion […] cette faculté par laquelle 

 
38 Maine de Biran, Rapports Des Sciences Naturelles Avec La Psychologie, Paris, Vrin, coll. Œuvres 

de Maine de Biran, 1986, p.223. 
39 Ibid, note p.364 
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le moi qui veut et fait l’effort se rend présent à lui-même comme distinct du terme 

organique de cet effort. »40. 

Contrairement à la conception que l’on se fait traditionnellement de la 

réflexion, l’ego ne se dédouble pas. Chez Biran il se redouble, c’est-à-dire qu’il se 

saisit à nouveau. La réflexion est un « retour à soi et non sur soi »41 et c’est en cela 

qu’elle se distingue de l’aperception interne qui est pure présence à soi. Elle est une 

coïncidence de l’ego avec lui-même, et non une sorte de geste intellectuel par lequel 

nous sortirions de nous pour nous observer comme l’on contemple un objet. La 

tendance que nous avons à parler de l’acte réflexif en utilisant des termes relevant 

du champ lexical de la vision est trompeuse, même si elle est métaphorique, 

puisqu’elle nous porte à identifier la réflexion avec la représentation. Or dans la 

réflexion nous cherchons au contraire à nous réinscrire au sein même de la sphère 

de l’immanence, à nous saisir de l’intérieur dans la vérité de notre être. Par l’acte 

réflexif je brise la tendance normale de l’effort qui est de s’appliquer par une tension 

vers l’extériorité, au profit d’un mouvement centripète de la pensée par lequel le 

moi est visé comme seul terme d’application de l’effort : « C’est là en effet que le 

moi pensant est constitué directement observateur de ce qu’il est et de ce qu’il 

fait »42. Les actes de la volonté deviennent ceux de l’intelligence, et le moi fait de 

lui-même son propre objet, se visant dans sa pureté la plus radicale. 

Le mouvement réflexif permet de ressaisir le moi dans son exercice, de déterminer 

ce qui relève de lui. C’est une répétition active et donc volontaire de l’aperception, 

c’est-à-dire que par lui le sujet se prend lui-même pour terme de l’effort, ou pour 

être plus exact il prend pour terme des actes qui ont déjà été effectués et que le sujet 

a aperçu dans l’effort : 

Lorsque cet effort ou cet acte est suivi ou accompagné d’un mode quelconque que 

l’individu attribue uniquement à sa puissance, mais en distinguant le résultat de l’acte 

lui-même qui prédomine simultanément dans la conscience, nous appellerons 

réflexion cette aperception redoublée dans le mouvement 43 

 
40 Lettre à Durivau, 20 juillet 1812, Filosofia oggi, Genova, 1988, n°1, édité par Gilbert Romeyer-

Dherbey 
41 Montebello, La décomposition de la pensée, p.114. 
42 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.295 
43 Ibid, p.154 
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Que faut-il entendre par aperception redoublée ? Non pas que l’aperception est elle-

même objet de la réflexion, ce qui est visé ce n’est pas l’aperception elle-même 

mais les modes dans lesquels il y a aperception, c’est-à-dire les actes volontaires. 

Pour saisir au mieux cette idée d’aperception redoublée nous pouvons partir d’un 

exemple concret, en l’occurrence celui de la source première de la réflexion qu’est 

le sens de l’ouïe uni à la voix. Ce qui fait la spécificité de l’ouïe c’est qu’elle est par 

nature profondément unie à cet autre sens qu’est la voix sans pour autant que les 

deux soient réductibles l’un à l’autre. De par cette union qui est en même temps 

irréductibilité il m’est rendu possible de me saisir simultanément dans mon activité 

et dans ma passivité :  

L’individu qui émet le son et s’écoute, a la perception redoublée de son activité. Dans la libre 

répétition des actes que sa volonté détermine, il a la conscience du pouvoir qui les exécute, 

il aperçoit la cause dans son effet et l’effet dans sa cause ; il a le sentiment distinct des deux 

termes du rapport fondamental, en un mot il réfléchit, il réfléchit par cela seul qu’il émet ou 

articule des sons volontaires.44 

En m’auto-affectant je rends alors possible la répétition de l’acte comme acte 

réflexif puisque je me sens et me perçois agissant en même temps, ce qui me donne 

l’aptitude de faire retour sur cet acte en une expérience dans laquelle se crée un 

interstice infime, ou plutôt une superposition, où peut germer la pensée qui fait du 

moi son propre objet, au sens de ce qui est visé et non d’une chose représentée. Là 

où dans l’aperception immédiate le moi se donne à même le sentiment de l’effort, 

dans une adhérence totale et actuelle, la réflexion quant à elle se saisie à nouveau 

d’actes exprès passés pour y concevoir la manière dont le moi apparaît. Elle me 

permet de me distinguer et non plus seulement de me vivre, ce qui ne signifie pas 

que je sorte du vécu mais que l’acte réflexif se surajoute à l’aperception en 

abstrayant le moi dans une idée, l’idée du moi. La réflexion est une re-convocation 

active45 des actes passés dans lesquels le moi est apparu à lui-même, de manière à 

disposer volontairement du fait de notre existence comme objet de la conscience. 

Cela signifie donc que la réflexion repose sur un principe fondamental qu’est la 

réminiscence, soit la faculté de rappel de ce qui a eu lieu mais qui n’est plus 

 
44 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p.372. 
45 « La réflexion est éminemment et exclusivement active. »,  Maine de Biran, Mémoire sur la 

décomposition de la pensée, p.155 
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disponible dans le présent. Biran identifie deux sortes de réminiscence : l’une 

modale, l’autre personnelle. La réminiscence modale s’attache aux résultats de nos 

actes, elle est une réminiscence objective qui nous re-présente les objets de nos 

intuitions sensibles. Mais celle qui nous intéresse le plus est la réminiscence 

personnelle, ou encore réminiscence réfléchie. La réminiscence personnelle est ce 

par quoi « nous sommes capables de reconnaître l’identité propre de notre être ou 

d’apercevoir notre existence continuée »46. Cette réminiscence a à voir avec la 

forme de la pensée, là où au contraire la réminiscence modale a pour objet la matière 

de la pensée et donc plutôt l’extériorité, ce qui relève de l’ordre de l’objectal. Par la 

réminiscence personnelle il m’est possible de reproduire en moi des modes passés 

de ma volonté en acte pour en faire l’objet de mon jugement, pour en produire une 

connaissance. Si cette répétition est possible c’est parce que les actes qui sont 

reproduits étaient des actes volontaires, s’inscrivant ainsi dans l’unité du moi, de 

cette volonté qui dure en un même mouvement qu’est l’effort continué. Au 

contraire, si un acte est passivement effectué alors ce dernier ne donnera lieu à 

aucun souvenir car il ne s’inscrit pas dans l’histoire ou plutôt l’ontogenèse du moi. 

Il n’y a de souvenir que là où la volonté a laissé l’empreinte du moi. La réminiscence 

modale quant à elle n’est pas véritablement un souvenir, elle n’a lieu que 

spontanément par le fait d’une cause extérieure qui nous fait imaginer une chose, 

elle n’est pas une répétition mais une reproduction. Il n’y a pas de mémoire à 

proprement parler car ces images spontanées ne sont pas le fait d’un acte exprès, 

elles échappent à la volonté et sont convoquées malgré nous.  La confusion est 

fréquente car dans des sens tels que la vue la réminiscence confond ses deux types 

(modale et personnelle), la personnelle est absorbée dans la modale, de la même 

façon que nous sommes absorbés par les objets « sans le moindre retour sur nous-

mêmes »47.  

Ce qu’il est capital de comprendre c’est que la réflexion n’est pas une 

représentation, que même si le moi est visé il n’est jamais pensé en termes objectifs. 

De plus c’est parce qu’elle n’est pas une faculté tributaire de la représentation 

qu’elle doit être à tout prix distinguée et opposée à l’attention au sens biranien qui 

quant à elle est une faculté représentative qui ne vise pas l’effort mais ses effets, se 

 
46 Ibid, p.159 
47 Ibid, p.194 
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portant ainsi uniquement vers les choses du monde, vers le résultat de nos actes 

plutôt que sur l’agent. L’attention est certes un acte de la volonté néanmoins elle 

n’a pas pour objet le moi, seulement les données perceptives : « Dans tout exercice 

de notre activité, elle ne voit que les résultats, sans aucun retour sur ces actes 

mêmes, ou sur la cause interne qui les détermine »48, ce qui la rend évidemment 

susceptible de corrompre la compréhension que nous avons de nous-mêmes, surtout 

lorsqu’elle est confondue avec la réflexion comme cela est bien souvent le cas chez 

les physiologistes autant que chez les philosophes. Dans la réflexion les modes 

sensitifs n’importent pas, seul le moi en tant qu’ego volo, que sujet conatif, compte. 

N’ayons pas peur d’avouer que la réflexion et son produit ne sont pas aisés à 

comprendre, Biran le premier en avait conscience, mais comme il l’explique cette 

difficulté « qu’il y a à saisir la valeur du sujet moi par l’acte de la réflexion consiste 

précisément en ce qu’il faut exclure toute idée de chose ou d’objet, ce qui contrarie 

toutes les habitudes de l’imagination »49. L’aisance de la représentation et le 

paralogisme ontologique qui en est le corollaire nous ont habitués à un modèle 

explicatif qui n’est pas apte à nous révéler la vérité de notre être. Il nous faut alors 

travailler à nous émanciper de ce conditionnement de la pensée et c’est ce que Biran 

s’est évertué à faire et que nous cherchons à retranscrire ici. Mais pour mieux 

comprendre en quoi consiste la réflexion il nous faut dire qu’elle est ce par quoi est 

rendu possible la fondation d’un discours sur le moi, qu’elle est ce qui transparaît 

dans chaque phrase qui cherche à dire le moi en en convoquant l’idée, cette 

abstraction « œuvre du jugement réfléchi »50 d’où toute science du moi procède. 

La constitution d’une science du moi trouve donc ses racines dans la réflexion 

qui donne au sujet conatif, c’est-à-dire au moi, l’idée de lui-même et de son essence. 

Sans mouvement réflexif nous ne pourrions acquérir l’idée du moi, le sentiment 

seul de l’aperception étant insuffisant puisqu’en lui je coïncide tant avec moi-même 

que je ne suis pas encore capable de penser et dire « je » ou « moi », d’appréhender 

l’idée de ma propre subjectivité. Cette idée est l’idée fondamentale de laquelle 

découlent toutes les autres et grâce auxquelles nous pouvons savoir ce qu’est le moi, 

ce qui relève du moi et comment il se manifeste, bref c’est par l’idée abstraite que 

nous pouvons déterminer le moi concret et de cette manière le circonscrire. Ces 

 
48 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XIXe siècle, p.241. 
49 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p.80-81. 
50 Devarieux, L’intériorité réciproque, p.83. 
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idées de la réflexion sont simples, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas composées d’une 

forme intérieure et d’une matière extérieure (l’intuition sensible, représentative par 

essence) mais qu’elles sont pure saisie de la forme par elle-même dans son 

immanence tout en maintenant ce semblant d’écart que produit le redoublement de 

l’aperception. Parmi ces idées on retrouve notamment l’idée de cause. Le moi est 

saisi directement comme cause, il se sait cause car il a ce sentiment indivisible de 

la force hyperorganique et de la résistance organique, il se sent indissociablement 

cause dans l’effet et effet dans la cause, prenant ainsi la mesure de sa puissance, de 

sa capacité d’être en acte. Mais il y a aussi l’idée d’unité (le moi qui se vit 

indivisiblement dans une identité à soi-même), ou l’idée de force (sentiment du 

pouvoir de créer l’effort) qui sont autant de manière que le moi a de se vivre, de 

s’apercevoir réflexivement. Chez Biran ces idées ne sont donc pas des formes pures 

de l’entendement, des idéalités, mais les modes selon lesquels nous expérimentons 

notre propre existence. Ces idées sont appliquées aux choses du monde par 

dérivation de notre sentiment d’existence, qui en est la source ultime, et non 

l’inverse car sinon cela reviendrait encore à concevoir le subjectif selon l’ordre de 

l’objectif.  Pour rendre compte des idées que la réflexion lui a enseigné le sujet 

dispose d’un outil capital : le signe, et plus spécifiquement le signe linguistique. Par 

le langage le moi se révèle, s’exprime, se dessine en se communiquant et se donne 

à penser. Le signe de par sa fonction de renvoi permet de constituer des jugements 

qui en eux-mêmes sont redoublement d’actes passés, il ne consiste pas à 

représenter, à mettre en image mais à traduire directement le moi par l’effort de la 

parole qui est intrinsèquement dynamique. Par le signe j’ai un moyen de traduire 

substantiellement le fait subjectif sans le trahir par les formes de la transcendance. 

Sans langage il n’y aurait pas même la possibilité d’isoler le moi51,de le tenir du 

bout des doigts comme nous le faisons à chaque fois que nous prononçons ce mot 

si bref de « moi » par lequel nous le rappelons tout en le fixant. Ainsi a réflexion en 

distinguant le moi permet de le cristalliser, de le sédimenter dans le signe. 

On pourrait justement s’inquiéter d’une telle fixité. Après tout n’avons-nous 

pas critiqué cette dimension dans la représentation ? Pourquoi le langage 

échapperait-il aux problèmes posés par cette dernière ? Nous pouvons trouver 

 
51 « le moi lui-même ne se distingue qu’en se nommant »,  Maine de Biran, Dernière philosophie: 

morale et religion, p.9. 
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quelques éléments de réponse dans un article extrêmement stimulant et fécond de 

Gilbert Romeyer-Dherbey intitulé « Maine de Biran et les signes »52. Dans ce texte 

Romeyer-Dherbey propose une interprétation particulièrement intéressante du 

langage par une mise en parallèle de sa structure avec celle de l’ego. En effet l’ego 

est trinitaire en ce qu’il est le lien, l’unité faite dans le rapport duel, dans la relation 

entre effort et résistance (ou plutôt entre force hyperorganique et résistance 

organique car l’effort est justement ce rapport) et par analogie le langage est lui 

aussi trinitaire dans sa structure : il y a la dualité sujet/attribut qui est unifiée par la 

copule. C’est en ce sens-là que la copule fondamentale est « est », car elle est ce qui 

vient tenir ensemble dans une unité le sujet et le prédicat. Le langage est ce qui 

exprime avant tout des relations et leurs variations plutôt que de les représenter, 

relations s’exprimant notamment par la dimension temporelle de la langue qui est 

analogue à la temporalité du déploiement de l’effort. Le langage comme « voix de 

la subjectivité » est successif et non pas simultané et figé comme l’est la 

représentation spatiale. Il y a une activité du langage de par son articulation ; c’est 

en cela que Romeyer-Dherbey en fait le « véhicule de la subjectivité » : « le 

privilège du langage est de pouvoir dire l’invisible ; d’où le lien préférentiel entre 

la parole et la subjectivité »53, dans son mouvement dynamique le langage est 

analogue à l’effort. Il ne donne pas à voir mais à penser et c’est là son privilège qui 

le différencie de la simple représentation. Authentiquement le langage n’est pas 

représentatif selon Romeyer-Dherbey. Il peut l’être évidemment, notamment par le 

langage métaphorique, mais ce dernier n’est pas l’essence même du langage, il n’en 

est qu’un registre voire même une dénaturation. Cependant il faut tout de même 

garder en tête que le représentatif menace l’authenticité du langage et risque 

toujours de le pervertir. 

Tout cela fait du langage le mode d’expression le plus adéquat du moi et nous 

disons bien du langage et non des signes qui en eux-mêmes sont bien trop fixes de 

la même manière que l’est toute représentation. « Ce qui traduit le plus 

adéquatement le moi ce n’est donc pas le signe « moi », c’est la structure trinitaire 

du jugement, c’est-à-dire ce qui est entre les signes, ce qui au regard transcendant 

 
52 Romeyer-Dherbey, Gilbert, « Maine de Biran et les signes », Revue de Métaphysique et de 

Morale, vol. 88,  no. 4, 1983, pp. 514‑541. 
53 Ibid, p.519. 
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apparaît comme n’étant rien »54, d’où la nécessité de produire une pensée du moi et 

de ne pas se contenter de l’évidence de notre sentiment d’existence personnelle. Le 

sentiment en lui-même ne nous dit rien du moi, il n’est que son commencement, sa 

découverte fondamentale. C’est parce que le langage exprime l’activité qu’il peut 

prétendre à dire la vitalité du fait subjectif, car il est lui-même dynamisme dans sa 

structure. Même si cela peut paraître trivial il est important de notifier que le verbe 

exprime l’action et le nom la chose, ainsi plus un langage laisse de place au verbe 

moins il tendra à la chosification de l’ego et plus globalement à toute activité 

irréductible à une dimension objectale. Néanmoins avec l’habitude le langage se 

simplifie par répétition, et ce qu’il gagne en efficience il le perd en authenticité en 

effaçant l’effort en en faisant un mécanisme. En somme le langage perd de sa 

vitalité dans son exercice, et aussi dans sa signification car dans l’exercice du 

langage fond et forme étaient originairement en correspondance, mais l’habitude 

brise cette continuité en devenant un automatisme : « Le signe était en effet 

résistance, il permettait à l’idée de disposer d’elle-même ; cette résistance vaincue, 

la facilité même du mécanisme linguistique a pour effet d’évacuer l’idée »55. Il faut 

donc toujours reprendre intentionnellement le langage pour l’éviter de tomber dans 

l’habitude. C’est d’ailleurs pour cela que Biran lui-même reprend inlassablement 

son langage et travaille à repenser le sens d’expressions telles que réflexion ou 

aperception. On peut même plus généralement affirmer que c’est pour ne pas 

tomber dans l’oubli du moi que Biran fait de la répétition la matrice de la réflexion. 

 

d. Le moi compris comme relation : la dualité à même l’immanence 

 

L’effort est nécessairement dualité puisqu’il est la rencontre d’une force 

hyperorganique et d’une résistance organique qui est terme de l’action volontaire, 

ce sur quoi la force s’exerce et ce par quoi elle se sent intensément : « force qui ne 

devient vivante ou consciente d’elle-même, que par son déploiement actuel sur un 

terme approprié »56. Dans l’effort il y a donc à la fois une sorte de jaillissement du 

 
54 Ibid, p.528. 
55 Ibid, p.530 
56 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.125 
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moi dans l’exercice de l’activité de la force hyperorganique immanente en même 

temps que se joue la distinction avec un non-moi transcendant dans le terme 

résistant (la résistance tenant au fait même qu’il s’agisse d’une force étrangère au 

moi). Moi et non-moi sont contemporains, naissent conjointement. Il ne peut y avoir 

un moi qui se vive comme tel (c’est-à-dire sujet individualisé dans son auto-

conscience), sans qu’il n’ait en même temps l’expérience d’une altérité au large 

sens de tout ce qui diffère de lui57.  

La décomposition du fait primitif que produit la réflexion ne peut alors faire 

advenir une simplicité pure, car à même la primitivité il y a déjà une composition 

élémentaire. Le moi doit être compris comme une dualité, et non comme un 

dualisme car ce dernier est justement le lien, l’entre-deux qui naît d’une différence 

qui n’est pas vécue comme un écart ontologique indépassable :  

Le sentiment de la force moi, qui produit le mouvement, et l’effet senti de contraction 

musculaire, sont bien deux éléments constitutifs de la perception d’effort volontaire ; mais le 

premier de ces éléments est si nécessairement uni à l’autre dans la même perception 

complète, qu’il ne peut en être séparé sans que cette dernière soit entièrement dénaturée, et 

réduite à la simple sensation passive, qui a lieu, par exemple, dans un exercice de la 

contractilité organique, comme un mouvement convulsif, un battement de cœur, etc. 58 

Si le moi s’appréhende par sa puissance d’agir en tant que force, il n’en est pas pour 

autant une pure force hyperorganique car cette force doit pour donner naissance au 

sentiment du moi avoir un terme à son action pour ne pas être pure virtualité. Je me 

sens moi parce que je me sens directement cause dans l’effet immédiat, cela forme 

une totalité, cause et effet ne peuvent être isolés car c’est dans cette relation causale 

que le moi existe. Ainsi l’aperception comprend une dualité entre action et 

résistance. Le sujet ne réside pas en un pur esprit éthéré, par définition il s’excède 

lui-même, il outrepasse la pure immanence : « Dans la subjectivité même, dans son 

être, pointe la discordance. […]  A même l’aperception surgit l’impensable de la 

pensée, la vrille de la dualité. »59.  

 
57 « Le même fait de conscience comprendra donc ici l’aperception de la puissance moi, qui veut et 

commence un mouvement, et la perception ou l’idée relative d’une force aussi agissante (non moi), 

qui s’oppose directement à elle, et par conséquent n’est pas elle, ou est en dehors d’elle. », Ibid, 

p.199 
58 Ibid, p.332 
59 Montebello, La décomposition de la pensée, p. 129 
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Il faut inclure le corps comme constitutif du moi, et c’est d’ailleurs ce que 

Biran reproche à Descartes de ne pas avoir su voir. Lui qui contrairement aux autres 

philosophes a eu le génie60 nécessaire à penser l’existence de l’intérieur plutôt que 

de la projeter au dehors, qui a su ériger l’existence subjective au plus haut degré de 

certitude, en faire le fondement de toute science en tant que vérité primitive, a 

malgré tout raté le coche de l’effort. Descartes n’a pas sur voir que la pensée était 

effort, que lorsque le moi se replie sur lui-même afin d’affirmer son existence 

absolue et indubitable, alors il réalise un effort, une action61 ; or selon Biran toute 

action est duelle en ce qu’elle suppose un sujet et un terme résistant, à savoir le 

corps. C’est justement pour cela que c’est une erreur de dire que rien n’agit sur soi-

même comme le fait Gassendi dans ses réponses aux Méditations métaphysiques, 

justement parce que la pensée n’est pas seulement une force hyperorganique 

hypostasiée mais est le tout de la relation d’effort, elle est une unité qui naît dans la 

dualité. Le moi est tout autant dans la force hyperorganique que dans la résistance 

organique puisque celui-ci naît de cette rencontre. L’erreur, l’illusion 

philosophique de Descartes est d’avoir cru que l’existence d’un des deux termes 

était plus assurée que l’autre, et c’est cette illusion qui lui a fait rater la vérité 

fondamentale de la dualité du sentiment de l’existence. Il n’a pas su voir qu’il « ne 

pouvait penser ni être lui sans avoir le sentiment continu (je ne dis pas l’idée 

objective ou l’image) de cette co-existence du corps »62, qu’en « énonçant le fait 

primitif de l’individualité reconnue je suis, j’existe, [il] n’exprimait qu’une 

relation »63 et qu’en faisant de cette relation une contingence il détruisait la 

nécessité de l’individualité.   

Néanmoins la considération d’une forme pure de la force hyperorganique est en 

quelque sorte possible, mais ce qu’elle nous révèle n’est pas la vérité de l’être de 

l’ego dans sa dynamique : « Cette force que je ne puis localiser ni confondre avec 

un point du cerveau, ni concevoir hors du moi sans en dénaturer l’idée, je l’appelle 

âme en tant que je la conçois comme virtuelle et dans l’attente de l’acte, et moi dès 

 
60 Biran le qualifie de « génie méditatif »,  Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la 

pensée, p.364 
61 « Il n’a manqué peut-être à Descartes que de lier la pensée à l’action, comme l’existence à la 

pensée », Ibid, note p.364 
62 Ibid, p.364 
63 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XVIIe siècle, Paris, Vrin, coll. Œuvres de 

Maine de Biran, 1990, p.37. 
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qu’elle commence d’agir avec le sentiment d’elle-même »64. Une telle forme n’est 

rien de plus qu’une abstraction qui objective une des deux parts de la relation 

fondamentale de l’effort. En réalité penser l’existence du moi selon l’idée d’une 

âme c’est encore le penser là où il n’est pas, car le sujet est relation, il est effort et 

n’existe que par l’effort. L’âme n’est qu’une pure virtualité qui fait du moi un absolu 

hors du sujet, elle n’est qu’une croyance, dans le sens biranien d’attribuer à un être 

une existence absolue alors même que par le simple fait de notre conscience (qui 

est relation) nous brisons toute possibilité d’absoluité. Nous ne pouvons jamais 

rencontrer une pure virtualité telle que l’âme puisque nous sommes par essence 

relation en acte, relation d’effort qui ne se réalise et ne peut se penser que dans la 

co-existence d’un corps.  

La subjectivité n’est pas clôturée puisque le moi est par définition ouverture, 

non seulement dans sa dualité mais aussi en tant qu’ouverture phénoménologique, 

conscience intentionnelle : le moi constitue le monde qui nous est donné de voir, il 

laisse sa trace en toute chose. En effet si le moi est effort, activité, alors cela signifie 

qu’il a un terme d’application qu’est la résistance, s’il y a effort c’est parce que le 

moi n’est pas clôt sur lui-même mais qu’il est tension vers quelque objet. On ne 

peut donc pas réduire le moi à une unité idéale sans trahir la complexité du fait 

primitif.  L’effort est le lien entre les deux sphères ontologiques, et comme nous le 

rappelle Anne Devarieux la théorie psychologique biranienne en tant que théorie de 

la liberté transcendantale « se tient au carrefour, au point de jonction entre ces deux 

sphères qu’elle articule, dont l’ego vivant est l’articulation elle-même »65. Puisque 

je suis pouvoir d’agir, que l’être de ce pouvoir c’est moi, alors l’intériorité n’existe 

que relativement à une extériorité qu’elle ne cesse de rencontrer par son essentiel 

conatus dans un rapport qui n’est en rien un rapport objectal, mais tout en intériorité 

et inassignable à l’extériorité malgré son ouverture constitutive. Le moi est effort et 

l’effort est articulation, donc le moi est articulation, ou comme nous l’avons dit plus 

tôt : dualité. Le corps est ainsi tout sauf contingent à la subjectivité, il en devient 

chez Biran la condition de possibilité, ce qui pour l’époque place la corporéité dans 

un statut tout à fait révolutionnaire. 

 
64 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.428 
65 Devarieux, L’intériorité réciproque, p.56. 
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Ainsi la pensée de Maine Biran ne peut être réduite à une pensée de 

l’immanence comprise comme une égologie close sur elle-même puisqu’il y a 

transcendance à même la subjectivité et par cela tout solipsisme est évincé à même 

la vérité primitive du sens intime. Le moi est toujours à reconquérir, et c’est pour 

cela que l’idéalisation des facultés en catégories transcendantales est une erreur en 

ce qu’elle cristallise en un donné originaire ce qui en réalité se construit dans 

l’exercice constamment répété de l’effort « par une ontogenèse permanente » pour 

reprendre les termes de Montebello. L’ego n’est pas une unité simple, abstraite 

comme la pense les métaphysiciens mais un mouvement vital qui naît dans la 

tension d’une dualité (toujours en devenir) qui s’oublie au profit d’une évidence 

fictive qu’est celle d’un moi totalement transparent à lui-même dans la clôture d’un 

champ d’immanence absolu : « L’évidence qu’on attribue au sujet surgit bien de 

l’oubli pur et simple de cette condition transcendante interne à l’immanence 

même »66.  

N’y a-t-il pas alors un risque de faire face à un moi qui se fuit lui-même, qui 

se perd dans sa rencontre avec le terme de l’effort ? Comment penser une 

conciliation entre intériorité et extériorité ? Y a-t-il confusion entre ces deux 

champs ontologiques ? La dualité est-elle unitaire ou au contraire fragmentaire ? 

Pour pouvoir répondre à ces questions il nous faut comprendre ce qui se joue dans 

la relation au corps compris comme objet immédiat de la volonté, terme résistant 

par lequel l’effort s’actualise. 

2. Le moi et le corps, distinction et identité au sein de l’ego 

a. La difficile question de la résistance du corps-propre et de l’unité 

du moi 

 

Tout ce qui fait la complexité du moi tient dans cette dualité dont nous venons 

de rendre compte, car là où les deux grandes thèses du monisme et du dualisme 

postulent soit une identité du corps et de l’âme, soit un écart absolu entre les deux 

souvent au profit de la dimension spirituelle, Biran va quant à lui y voir une 

interdépendance nécessaire et faire de la dualité le principe même de l’unité. Le 

 
66 Montebello, La décomposition de la pensée, p.131. 
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corps est comme nous l’avons dit une part nécessaire de l’être du moi, et aucune 

existence subjective ne pourrait être pensée dans sa concrétude sans lui. En effet 

l’analyse réflexive du moi nous enseigne que toute subjectivité a le sentiment 

interne et nécessaire de la coexistence corporelle, du corps propre compris comme 

le terme d’application de l’effort par lequel est rendue possible l’essence agissante 

de l’ego volo :  « L’action, telle que nous pouvons la concevoir, comporte 

nécessairement l’idée d’un sujet et d’un terme. Considérer le sentiment fondamental 

comme absolu, c’est retomber dans l’erreur de Descartes qui identifie le moi avec 

la chose pensante. »67. Puisque c’est par l’expérience de l’effort qu’il y a un moi qui 

se fait jour et se sait exister, alors il est indispensable de penser conjointement les 

deux termes qui le rendent possible, ce qui signifie que l’on ne peut ni hypostasier 

la force hyperorganique sans risquer de l’anéantir ni délaisser la résistance 

organique du corps qui elle seule permet à la force de devenir activité. C’est donc 

parce que j’ai un corps que le sentiment de mon existence est rendu possible ; 

privez-moi de mon corps et je n’existe plus pour moi-même, car une subjectivité 

privée du corps n’est rien de plus qu’une existence court-circuitée, brisée dans ses 

conditions de possibilité.  

Mais est-ce que cela revient à dire pour autant que nous pouvons chez Biran 

identifier le moi au corps, penser que la corporéité serait le tout de l’égoïté ? Certes 

nous ne sommes pas dans notre corps comme un pilote en son navire pour reprendre 

la célèbre formule cartésienne, puisque le corps est une dimension constitutive de 

notre être. Mais nous est-il pour autant toujours déjà donné dans une parfaite 

transparence ? Sommes-nous dans un rapport d’immédiateté avec lui ? Existe-t-il 

quelque chose comme un « corps transcendantal »68 tel celui que Michel Henry 

voyait dans la philosophie biranienne ? En somme la question est de savoir qu’est-

ce qui légitime que nous puissions nous reconnaître en un corps alors même qu’il 

nous semble évident que notre être échappe à la réduction matérielle. Nous avons 

bien vu que le moi naît dans la vitalité de la volonté, de cette force hyperorganique 

qui se déploie dans l’effort. Pourquoi ne serions-nous pas juste cette force 

volontaire ? Ou bien alors le corps est-il justement l’être du vouloir ? 

 
67 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.108. 
68 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p.11. 
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 Pour une grande part des commentateurs du biranisme et aussi selon les 

textes de référence composant le canon de Biran le moi et le corps ne sont pas 

identifiés l’un à l’autre. Corps et moi ne seraient pas indiscernables, ils ne sont pas 

une seule et même chose, mais sont en relation, plus particulièrement en relation 

causale : 

Quand une force agissante se déploie sur le centre et par lui sur les organes qui résistent à la 

contraction, au mouvement imprimé, celui-ci est perçu comme effet en dehors duquel se met 

le principe ou la cause qui le produit, et dans une résistance dont se sépare nécessairement le 

sujet qui fait effort. Cette cause du mouvement, ce sujet de l’effort se distinguant du terme 

organique, se reconnaît, s’appelle moi et ne peut être qu’alors constitué tel.69  

Ainsi le moi serait-il au principe de l’effort, plutôt du côté de la force-cause qu’est 

la volonté (rappelons que je ne diffère pas de la volonté, du sentiment de la 

puissance d’action et que je suis cause-motrice) alors que le mouvement corporel 

serait quant à lui saisi comme l’effet de l’effort, effet dans lequel je me reconnais 

comme cause du mouvement mais non comme étant moi-même ce corps. Je ne suis 

pas le mouvement musculaire mais j’en suis la cause directe, et en me saisissant 

comme cause je m’approprie la volonté motrice pas le mouvement lui-même. Ce 

que je découvre c’est donc l’expérience d’une résistance sui generis qui est sous 

mon pouvoir mais qui n’en demeure pas moins une résistance, c’est-à-dire quelque 

chose qui n’est pas déjà-acquis et dont le moi se distingue. C’est dans cette 

distinction qu’il y a fait de conscience, que le moi se sait et s’appréhende dans son 

pouvoir d’agir. J’ai avec le corps une relation causale, je l’expérimente comme 

terme immédiat de l’effort, terme dans lequel se réalise mon pouvoir d’agir par le 

mouvement et la tension musculaire. En bref le corps en tant que corps-propre est 

l’objet immédiat de la volonté en ce qu’il est terme premier d’application de l’effort 

qui lui est immédiatement disponible en tout temps et en tout lieu, condition 

nécessaire de la réalisation de la volonté : « Le moi ne peut exister pour lui-même, 

sans avoir le sentiment ou l’aperception immédiate interne de la coexistence de 

corps ; voilà bien le fait primitif. »70. Autrement dit le moi a pour condition sa 

corporéité car c’est seulement parce qu’il a un corps que le moi-cause peut devenir 

 
69 MDP, p.419 
70 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p. 287. 



41 

 

un moi-effet dans une continuité totale et aperceptivement évidente71. Le corps-

propre est donc sous l’empire de la volonté, région d’être sous le contrôle de mon 

mouvement subjectif, lieu de l’agir dans lequel je peux me reconnaître en tant que 

moi, c’est-à-dire comme individualité agissante : 

Le sens de l’effort à l’exercice spécial duquel nous rattachons le sentiment de causalité 

et d’individualité réside dans toutes les parties du système moteur qui, directement 

influencées par les nerfs cérébraux, circonscrivent ainsi le champ propre où la volonté 

étend son empire. Tout ce qui s’opère dans ses limites est perçu comme acte voulu par 

le moi identique ; tout ce qui est au-delà ne s’approprie plus immédiatement à sa 

puissance, ni par suite à son aperception.72 

Le corps est donc le lieu de la réalité égologique puisqu’il est ce par quoi la volonté 

n’est pas un vain mot mais une réalité directement sentie, dont nous pouvons ainsi 

avoir un témoignage de sentiment immédiat qui vaut tous les discours possibles. Il 

dessine le champ d’extension de la volonté et donc les limites du moi en acte. C’est 

bien pour cela que nous sommes tant tentés de les confondre, parce que par le corps-

propre ce n’est rien d’autre que le moi qui transparaît aperceptivement dans 

l’expérience de l’effort. Il n’est pas aisé de comprendre ce lien ténu qu’entretiennent 

les deux termes parce que nous sommes en grande partie empêchés par nos 

habitudes représentatives qui nous portent à croire que c’est l’être du moi qui se 

donnerait à voir dans le corps, alors que ce ne sont généralement que les effets de 

l’effort qui certes en sont les signes mais demeurent déjà hors du moi comme l’est 

le mouvement musculaire par exemple. C’est ce qui fait écrire à François Azouvi, 

dans un article sur les différents points de vues sur le corps chez Biran, que : « Le 

corps propre, même en cette instance la plus immédiatement référée au moi, est 

"hors de nous". Le moi et son corps ne font pas un. »73. 

Néanmoins il est bon de tempérer cet écart entre moi et corps que l’on est vite 

tenté d’instaurer, quitte à mal comprendre la distinction qui s’y joue. Or s’il y a bien 

un expert du biranisme qui s’est attardé sur la question c’est Anne Devarieux, plus 

 
71 « C’est immédiatement, sans remonter discursivement de l’effet extérieur à la cause intérieure, 

qu’on peut lier le corps-effet au moi-cause »,  Hattori, Yukihiro, « La volonté et le corps. Le 

problème d’une lecture henryenne de Maine de Biran », in Jean Grégori, Leclercq Jean et Monseu 

Nicolas (dir.), La Vie et les vivants : (Re-)lire Michel Henry, Louvain-la-Neuve, Presses 

universitaires de Louvain, coll. Empreintes philosophiques, 2017, p. 61. 
72 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.431 
73 Azouvi, François, « La triplicité des points de vue sur le corps dans la philosophie de Maine de 

Biran », Revue philosophique de Louvain, vol. 103,  no. 1/2, 2005, p. 9. 
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particulièrement dans son ouvrage L’intériorité réciproque qui, traitant du rapport 

qu’entretiennent Michel Henry et le biranisme ne pouvait faire l’économie de cette 

problématique. En effet Henry s’est énormément intéressé au biranisme au début 

de sa carrière philosophique, particulièrement pour tout ce qui a trait à la question 

du corps (le titre de son ouvrage sur l’ontologie biranienne Philosophie et 

phénoménologie du corps étant assez explicite). Il était de ces auteurs qui voyaient 

chez Maine de Biran une parfaite identité entre corporéité et subjectivité, en 

témoigne son concept de « corps transcendantal » qui désigne le corps vécu à la 

première personne : « un corps qui est un Je »74. Il fut (probablement à juste titre) 

critiqué pour son approche de la pensée biranienne, qui bien qu’intéressante était 

parfois perçue comme en trahissant certains principes fondamentaux, les tordant 

pour correspondre à ce concept de corps transcendantal. Cependant il est intéressant 

de chercher à comprendre ce qui l’a mené à faire valoir de telles interprétations, et 

pourquoi au contraire nombre d’héritiers du biranisme semblent défendre une 

conception contraire que Devarieux résume ainsi dans une phrase qui, non sans une 

légère touche d’espièglerie témoigne de ce dissentiment : « Selon "l’orthodoxie" de 

l’exégèse biranienne, on ne peut cependant pas identifier le moi au corps résistant : 

il y a relation immédiate, "objet immédiat" mais non pas identification. Dans le 

"distinct non séparé" il convient de ne pas oublier le distinct. »75. S’il est vrai que 

l’effort a pour principe la rencontre de deux termes distincts, à savoir la force 

hyperorganique et la résistance organique, qui bien que distincts ne sont pas séparés 

car complémentaires ; alors les commentateurs ont surtout mis l’accent sur la 

distinction, au point de creuser un écart tel que le corps se retrouve évincé de l’être 

du moi. Mais c’est oublier l’union profonde que signifie le « non séparé », 

Devarieux va donc s’employer à défendre un point de vue s’appuyant 

essentiellement sur l’union : 

A la différence de certains commentateurs de Biran, et, il est vrai, de  certains textes de Biran, 

nous estimons qu’on ne peut dire que le mouvement est déjà un effet, car il est primitivement 

mouvement de conscience, et « effet » simultané avec sa cause, sans la moindre succession. 

Ce n’est pas le moi qui est distinct non séparé du corps, sinon de façon seconde et secondaire 

dans la délimitation du corps propre, mais bien la force et le terme qui lui résiste. Et le moi 

 
74 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p.11. 
75 Devarieux, L’intériorité réciproque, p.197. 
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est le fruit de cette rencontre : il est cette relation sentie. Ainsi dire que « le corps ne saurait 

être une réalité homogène à celle du moi » n’a, selon nous, aucun sens.76  

Selon Devarieux la distinction est mal comprise lorsqu’elle est placée entre le moi 

et le corps, ce qui est tout à fait vrai car le distinct non séparé désigne en réalité les 

deux termes de l’effort, or rappelons que le moi procède de la rencontre de ces deux 

termes, qu’il n’est pas un des termes de l’effort mais ce qui advient par lui. Il est 

vrai que Biran met particulièrement l’emphase sur le fait que le moi et la volonté 

sont la même chose, mais il ne dit pas qu’il n’est que la force hyperorganique. En 

réalité le moi n’existe que dans la relation entre les deux termes, si bien qu’il doit 

être considéré comme étant la relation elle-même. Si je ne suis pas distinct de la 

volonté je ne saurais pas plus être distinct du mouvement, il n’y a pas quelque chose 

comme une relation dans laquelle le moi serait premier et le mouvement second. 

Parler du moi n’est rien d’autre que parler de cette relation sentie, et si je suis l’être 

de la volonté alors il nous faut tout autant dire que « je suis l’être du mouvement et 

donc suis mon corps »77. La distinction des deux termes n’apparait qu’au niveau de 

la réflexion et d’après Devarieux se retrouverait pernicieusement transformée en 

séparation dans le langage78 qui par sa nature représentative corromprait la vérité 

primitive du sentiment d’union nécessaire entre force et résistance, niveau dans 

lequel la distinction n’est pas encore perçue. La force se déployant contre une 

résistance engendre une unité sentie, je me sens un et non deux, et le corps est vécu 

dans une mienneté qui outrepasse la simple propriété objectale. Cette résistance du 

corps vécue tout en intériorité nous indique qu’il n’est pas un objet au sens 

représentatif , mais au sens d’objet d’aperception interne, c’est-à-dire ne supposant 

pas cette opposition moi et non-moi. Le rapport du moi au corps n’est en aucun cas 

un rapport instrumental, le mouvement à un niveau transcendantal que l’on nomme 

motilité de conscience est avant tout voulu pour lui-même intérieurement comme 

pur déploiement immédiat de ce « je peux » qu’est la subjectivité. Le corps n’est 

pas pour moi une chose mais le prolongement de mon être, la preuve la plus 

manifeste étant que je n’ai pas besoin de connaître les mécanismes à l’œuvre sur le 

plan physiologique pour pouvoir agir. L’action ne nécessite aucune connaissance 

préalable qui me permettrait de me mouvoir, car si tel était le cas il me faudrait me 

 
76 Ibid, p.67-68. 
77 Ibid, p. 112. 
78 Ibid, p.214. 
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dédoubler, être moi avant que de pouvoir être moi79. On n’apprend pas à proprement 

parler à un bébé comment marcher, il l’apprend de lui-même par la convocation de 

son pouvoir d’agir et l’expérience de sa vie corporée. De cette manière, Biran 

proclame définitivement haut et fort que je ne suis pas comme un pilote en son 

navire en tant que le corps appartient à la sphère de l’immanence80. 

Certes je ne suis pas mon corps (contrairement à ce qu’Henry proclame) dans le 

sens où je me confondrais avec lui au point d’être réductible à ce dernier, mais il 

nous faut dire que je coïncide avec lui, si bien qu’il ne peut être séparé du moi. Le 

corps nous est immédiatement présent par le sens intime, et comme nous l’avons 

maintes fois répété il ne peut pas y avoir de sujet sans corps : 

Le conscium sui ou la pensée fondamentale n’a lieu que dans l’effort exercé sur le corps, et 

cet effort ne peut exister ni être connu sans le vouloir ou la pensée. Il ne s’agit pas de poser 

l’action de l’esprit d’un côté et le mouvement de l’autre pour imaginer ensuite un moyen de 

liaison entre eux, mais les deux termes sont ainsi donnés en liaison essentielle81 

Le message est limpide : toute conscience de soi est toujours-déjà une conscience 

corporée. C’est très certainement en ce sens que Biran écrit tardivement cette phrase 

qui a fait s’arracher les cheveux à plus d’un lecteur assidu de son œuvre : « Mon 

corps et moi ne faisons qu’un »82. Ici nous ne faisons en rien face ni à une 

contradiction entre les premiers et derniers textes de notre penseur, ni à un 

revirement soudain, ce qui est affirmé dans cette citation a toujours été une évidence 

aperceptive qui n’empêche nullement le fait que le moi soit irréductible à un seul 

des termes de l’effort. Le sujet ne peut être séparé d’aucun des termes de l’effort, 

précisément parce que la subjectivité n’existe comme telle que comme relation. Si 

l’on parle de relation alors cela implique par définition que demeure une distinction 

fondamentale, puisque pour qu’il y ait relation il faut qu’il y ait au moins une dualité 

qui soit productrice d’unité. Il nous est alors impératif d’approfondir la nature de 

 
79 « pour connaître objectivement les ressorts cachés de ses propres volitions, il faudrait en même 

temps être soi et un autre » Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p. 164. 
80  « Toute idée de mécanisme représente des choses extérieures à l’âme, et le corps propre, en tant 

qu’il est senti ou aperçu intérieurement par l’âme comme son objet immédiat, n’est point extérieur 

à elle ou étranger, comme le vaisseau l’est par rapport au pilote qui le conduit à l’aide du toucher ou 

de la vue, par la connaissance vraiment objective qu’il a des diverses pièces et du jeu de la machine 

par laquelle il agit immédiatement. »,  Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XVIIIe 

siècle, p. 72-73. 

81 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XVIIe siècle, p. 231. 
82 Ibid, p.71. 
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cette relation qui unie si nécessairement la force et le corps et pour ce faire nous 

devrons faire retour sur les enseignements du sens intime et de la réflexion dans une 

sorte d’épochè qui seule peut nous révéler l’être de la relation, le moi. Comment de 

la dualité peut naître l’unité ?  

Si la distinction n’est pas vécue comme telle dans notre expérience 

aperceptive (l’inverse relèverait du pathologique comme peut-être par exemple 

dans des cas de dépersonnalisation), elle n’en demeure pas moins absolument 

certaine si l’on s’en réfère au jugement de la réflexion. Nous nous savons 

irréductibles à notre dimension corporelle et c’est bien pour cela  que l’on parle 

d’elle en termes de propriété et non pas en nous identifiant absolument avec. Je 

m’approprie mon corps car il ne m’est pas déjà donné. J’apprends à le découvrir par 

la vie, par l’exercice volontaire dans lequel se déploie le moi. Je suis à la fois acteur 

et spectateur de mon corps, mais il faut à tout prix comprendre que je ne peux 

qu’être les deux à la fois et non pas l’un ou l’autre. Le corps est la première réalité 

de l’ego, il est ce par quoi sa dynamique est rendue possible. La distinction n’est 

pas une fracture, qu’elle soit ontologique ou existentielle, au contraire c’est 

justement parce que j’éprouve le fait que le même terme résistant obéit à la même 

volonté, qu’il y a une constance ou plutôt une continuité de l’effort, une continuatio 

resistentis. C’est dans l’expérience de cette continuité nécessaire que naît la 

temporalité et que je peux faire l’expérience d’une continuité corporelle dans 

laquelle il y a appropriation, que je peux me reconnaître dans ce corps qui est un 

corps-propre, une dimension nécessaire de mon être. L’effort continué s’appliquant 

sur la même résistance rend possible la durée et par la même occasion l’unité du 

moi :« L’instant, ou l’unité du temps, est déterminée par un seul effort ou acte voulu, 

dans l’exercice duquel l’individu peut dire moi ou un »83. Il y a un vécu unitaire 

(c’est-à-dire un moi car l’unité n’existe que dans l’unité de conscience tenant tout 

ensemble par la synthèse active qu’est l’effort : « Otez le moi, il n’y a plus d’unité 

nulle part »84) qui procède de la répétition de l’effort sur le même terme 

d’application, ce qui fait que nous sentons cet effort comme étant toujours 

qualitativement le même, durant et fluant dans le même rapport. Aussi paradoxal 

que cela puisse paraître, l’unité est garantie par la distinction dans la résistance 

 
83 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XIXe siècle, p. 20. 
84 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p. 175. 
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continue qui permet de toujours reproduire l’effort, fondant de cette manière 

l’identité du sujet : « c’est la conservation d’un même sujet en relation originelle et 

permanente avec le même terme organique, qui fait la véritable identité de la 

personne »85. En effet dès lors qu’il y a répétition il y a durée, et en elle les gestes 

peuvent se répéter à nouveau de telle sorte que le moi puisse se reconnaître avec 

une toujours plus grande exactitude car « répéter, c’est rappeler : toute répétition 

est mémoire-soi »86. S’il y a un écart entre le moi et le corps alors toute la vie 

égologique tend à le réduire par la découverte, par l’exploration des possibilités de 

la volonté. C’est là le sens de cette superbe formule de Montebello selon laquelle : 

« Dans le biranisme, rien n’est donné, pas même l’expérience subjective. »87. Le 

biranisme est une philosophie qui cherche à saisir toute la dynamique de l’existence 

du moi, une telle pensée ne peut s’accommoder d’un modèle dans lequel rien n’est 

à construire, où tout serait déjà-là car chez Maine de Biran l’absence de mouvement 

n’est pas moins qu’un nihilisme. Il faut penser la relation du moi au corps dans toute 

sa tension et donc penser l’expérience subjective dans un devenir. 

La vérité du sens intime nous apprend que le corps n’est pas déjà donné dans une 

pure transparence ni même dans une pleine identification avec le moi, il demeure 

toujours en opposition à la force de la volonté en tant qu’il est terme résistant. Il y 

a un progrès proprioceptif dans l’exercice du sens interne musculaire, je dois 

apprendre à habiter mon corps (peut-être plus que d’apprendre à être mon corps). 

Le corps m’apparaît d’abord dans une sorte d’unité indifférenciée originaire, je n’en 

ai premièrement qu’une perception vague de masse organique résistante. Puis par 

sa continuité le corps donnera par suite lieu à une circonscription de ses parties (de 

ses « points résistants »). Par les actes exprès de la volonté le sujet compris comme 

sujet moteur va découvrir les variations de l’effort au sein de son corps au cours 

d’une exploration des divers termes de la motricité, soit des différents membres et 

sens. C’est par cette expérience de la locomotion volontaire que chaque membre se 

« met hors de chacun » en termes biranien, c’est-à-dire que « le moi apprend à 

distinguer et leurs limites communes et les siennes propres »88. Cela revient aussi à 

 
85 Ibid, p. 176. 
86 Devarieux, L’intériorité réciproque, p. 140. 
87 Montebello, La décomposition de la pensée, p.129 
88 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.433 
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dire qu’il découvre ce qui lui est possible, l’ampleur de son emprise sur son propre 

corps.  

Grâce à la distinction des parties de son corps dans l’exercice du mouvement 

corporel volontaire le moi sera capable de localiser ses impressions, de les rattacher 

par la conscience à des parties de son corps résistant qu’ainsi il s’approprie. C’est 

la découverte d’une forme primitive de l’espace que Biran nomme étendue 

corporelle ou étendue intérieure89 par différenciation avec l’étendue extérieure 

qu’est l’espace objectif. Parce que je me distingue du corps il entre dans le champ 

de ma conscience en un lieu et en un temps, il est avec moi parce que l’étendue 

intérieure vient me le présenter.  Originairement il n’y a pas de limite nette au 

sentiment de l’étendue intérieure dont je fais l’expérience dans le terme organique 

de l’effort, il semble que cette forme intérieure de l’espace nous apparaisse 

originairement vague dans le sentiment du moi (« les parties du corps propre, 

enveloppées d’abord dans un seul sentiment fondamental absolu »90). C’est 

paradoxalement en apprenant à nous en distinguer que nous sommes le plus aptes à 

comprendre le corps, car par la distinction réflexive et l’expérience intime de ma 

corporéité je découvre voire plutôt réalise la forme de la spatialité dans un espace 

premièrement interne puis (par dérivation) externe ou objectif. Il n’y a pas chez 

Maine de Biran de formes pures et matricielles de la sensibilité qui seraient 

transcendantalement comme déjà-là, déjà inscrites en nous ; ces formes sont 

rendues possibles dans la vitalité du corps. Chez Biran rien n’est donné, tout est en 

mouvement, dans une tension vitale. C’est par la distinction que je peux penser 

spatialement l’expérience corporelle et me placer dans une distance réflexive me 

permettant de circonscrire les différentes parties du corps, de localiser en lui les 

zones qui sont affectées dans l’expérience sensitive ; et ainsi m’approprier ma 

sensitivité notamment par la réplique du sentiment : « il y a réplique de sentiment 

et le moi se répond à lui-même, ou reconnaît un corps qui est à lui, qui fait partie de 

lui. Lorsqu’il touche sans réplique de sentiment, ce n’est plus lui. »91 c’est-à-dire 

qu’en apprenant à connaître mon corps et à l’habiter je deviens à même d’avoir des 

vécus sensibles par lesquels je me vis plus intensément dans ma corporéité. La 

 
89 « Cet espace intérieur du corps propre dont le moi doit se distinguer pour que le fait de conscience 

se complète »,  Ibid, p.432 
90 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.437. 
91 Ibid, p.437 
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réplique du sentiment ce n’est rien de plus qu’une expérience réflexive de la 

corporéité par recherche active d’un vécu passif qui en tant qu’il est voulu me 

permet de m’éprouver dans ma sensibilité et de me dire « Je sens, c’est moi qui 

sent ». Par exemple si je me plais à sentir dans une profonde inspiration une odeur 

qui m’évoque mon enfance, ou si je caresse la surface d’un matériau qui me paraît 

intriguant, le vécu sensible qui aura lieu se fera dans une intensification du vécu 

subjectif, du sentiment de ma propre existence, de mon être qui est là en train de 

jouir ou de souffrir de cette expérience où je m’éprouve dans mon organicité. Sentir 

ne signifie pas nécessairement que le moi s’identifie pleinement avec ses sensations 

pour autant, il ne les devient pas nécessairement contrairement à ce que pensaient 

les sensualistes dont Condillac est la figure principale : « par cela que cette 

sensation est le résultat d’un acte, le moi ne peut être complétement identifié avec 

elle comme avec le vouloir seul ; il ne la devient pas non plus, ou n’y est pas 

enveloppé comme dans une affection purement passive. »92. Dans la sensation le 

moi demeure et ne s’évanouie pas face au monde, justement parce que je suis ancré 

dans mon corps, que ce dernier fait partie de mon être. La réplique du sentiment 

peut aussi avoir lieu dans des expériences involontaires mais qui sont d’une telle 

intensité que mon vécu en est mis en branle, on parle alors d’impressions. En 

revanche il y a aussi des vécus qui glissent sur le moi, qui frôlent la subjectivité sans 

jamais la rencontrer, et dans lesquels le moi ne se reconnaît pas car il n’y prend 

aucunement part ou ont lieu dans l’indifférence la plus totale et que l’on nomme 

affections (mais nous aurons le temps d’y revenir plus en détail).  

Le rapport au corps est en quelque sorte plus subtil qu’une expérience interne 

transcendantale comme la pense Michel Henry, c’est-à-dire une autorévélation du 

corps au moi dans une transparence transcendantale totale. Henry n’a pas su voir la 

distinction qui se joue entre le moi et le corps et en a forcé l’identification. Cela se 

manifeste notamment par de véritables hérésies biraniennes telles que la confusion 

(le « contresens magistral […] qui fait frissonner les tenants de l’orthodoxie 

biranienne »93) par laquelle le monde est pensé comme continuatio resistentis94, 

 
92 Ibid, p.153 
93 Devarieux, Anne, « Ce que Michel Henry doit à Maine de Biran », in. La Vie et les vivants : (Re-

)lire Michel Henry, p. 46. 
94 « Dans sa détermination comme pur et simple corrélat d’une intentionnalité de mouvement, le réel 

transcendant a reçu le nom de "continu résistant". »  Henry, Philosophie et phénoménologie du 

corps, p.102. 
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alors que pour Maine de Biran la résistance continue n’est pas à chercher hors de 

l’immanence. Elle est encore plus originaire : mon corps est ce terme organique 

résistant. Henry confond le fait de la dualité primitive avec la dichotomie des 

sphères immanente et transcendante, or la philosophie biranienne est encore plus 

subtile et plus radicalement originale que cela : il y a dualité à même la sphère 

immanente, et c’est de cette dualité que naît l’unité de la subjectivité. Il faut 

néanmoins lui donner raison, et ce malgré la confusion de termes, lorsqu’il affirme 

que le continu résistant « demeure dans la sphère de la certitude tout comme l’être 

pur de l’ego réduit à l’effort »95 car comme nous l’avons dit plus tôt : le moi étant 

activité il doit avoir un terme d’application et ce terme est la masse résistante 

organique qu’est le corps et sans laquelle il ne peut exister. Mais si l’on ne reconnaît 

pas sous ce terme de continu résistant le corps, alors cela revient à l’exclure de 

l’effort et donc in fine de la subjectivité, ce qui est exactement l’inverse de ce 

qu’Henry cherche à exprimer de sa lecture de Maine de Biran. Il est nécessaire que 

le corps soit lui-même terme résistant, qu’il soit source d’effort pour rendre possible 

un moi, et s’il y a continuité c’est bel et bien parce qu’il y a un rapport nécessaire, 

mais néanmoins il y a une distinction qui est constitutive du rapport au corps et que 

l’on ne peut ignorer. La continuité ne peut pas être attribuée au monde comme elle 

l’est au corps, pour la bonne et simple raison qu’il s’agit d’une continuité en acte et 

non en puissance. Le corps propre est toujours résistant, sa résistance ne s’évanouie 

jamais totalement (sauf cas pathologiques et instants où nous sommes comme 

absents à nous-mêmes et que nous aurons l’occasion de développer lorsque nous 

aborderons la question de la vie affective) parce que je ne peux jamais m’arracher 

à mon corps sans cesser d’être un moi ; là où la résistance du monde a certes une 

certaine continuité (temporelle) en ce que je ne peux jamais sortir du monde (si l’on 

comprend ici que nous sommes dans le monde comme dans un contenant, et non 

pas dans un entremêlement indéfectible tel que l’être-au-monde d’Heidegger) mais 

il n’est pas toujours le terme de mon action, même s’il est virtuellement toujours 

disponible.  

Pour être plus clairs prenons un exemple concret où nous sommes à la fois 

totalement présents à nous-mêmes, et en même temps le moins confrontés au monde 

possible. De nos jours des établissements proposent aux particuliers l’expérience 

 
95 Ibid, p.49. 



50 

 

de séances de relaxation dans des caissons d’isolement sensoriels. Pour un tarif plus 

ou moins onéreux vous pouvez vous retrouver un instant dans un de ces dispositifs, 

privé de lumière et de son par une isolation acoustique quasi-totale, plongé dans un 

bain d’eau rempli de chlorure de sodium pour améliorer la flottaison du corps. En 

bref vous voilà dans les conditions parfaites pour reproduire concrètement 

l’expérience de pensée de l’homme volant que proposait Avicenne en son temps. 

Dans cette situation nous avons donc une expérience du monde réduite à son strict 

minimum, sans aucun stimuli extérieur si ce n’est le contact quasiment insensible 

de l’eau sur la peau. Pourtant il y a fort à parier que nous nous sentirions d’autant 

plus dans notre corps, en accord avec lui, et cela pourrait premièrement se 

manifester par un certain inconfort dans lequel nous tenterions soit d’éprouver notre 

corporéité par de petits gestes exprès, soit au contraire en faisant un véritable effort 

pour ne pas bouger. C’est d’ailleurs ce qui décourage bien souvent les néophytes 

qui veulent découvrir des pratiques méditatives ; nous ne sommes pas habitués à 

quitter le monde en nous focalisant sur notre manière d’habiter notre corps (nous 

sommes assez occupés à habiter le monde), et cette redécouverte du moi corporel 

se fait parfois douloureusement parce que nous venons justement rompre l’aisance 

de l’habitude pour réinscrire le moi dans la violence de la résistance continue. 

Privés du monde dans notre caisson nous n’en éprouverions pas moins la continuité 

de résistance du corps propre (et peut-être même que nous la sentirions plus que 

jamais), alors même que l’extériorité n’est presque plus là. Il est d’ailleurs amusant 

de noter le fait que Biran a déjà hypothétiquement considéré une telle expérience 

dans De l’aperception immédiate lorsqu’il aborde la question de l’effort immanent, 

c’est-à-dire d’un effort qui romprait avec la tendance intentionnelle et qui ne serait 

rien de plus qu’une pure découverte du moi et de la coexistence du corps. Si l’on 

s’en réfère au texte on peut voir que les conditions d’expérience sont vraiment 

similaires à celles d’un caisson d’isolement sensoriel : « dans l’immobilité du corps, 

les yeux ouverts dans les ténèbres, l’ouïe tendue (acuta) dans le silence de la nature, 

l’air ambiant en repos et la température extérieure en équilibre avec celle de la 

surface du corps »96; toute cette mise en suspens du monde et de ses sollicitations 

sensitives n’annihilent pas pour autant le mouvement de l’intériorité mais dérivent 

l’effort dans l’immanence, comme si le moi tournait à vide et ne pouvait alors que 

 
96 Maine de Biran, De l’aperception immédiate, Paris, Vrin, coll. Œuvres de Maine de Biran, 1995, 

p.197. 
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se rencontrer lui-même du fait que toutes ses impressions ne coïncident qu’avec lui 

et lui seul. Dans une telle situation nous nous trouverions tout comme l’homme 

volant et ne pourrions nier à ce moment l’évidence de notre existence subjective 

liée à un corps.  

Ce qui fait la force de la pensée biranienne c’est certes de ne pas penser le 

rapport entre l’ego et le corps comme une opposition, mais cela ne signifie pas pour 

autant que les deux soient pleinement indiscernables. Le choix entre l’exclusion ou 

l’indifférenciation n’est rien de plus qu’un faux dilemme. Certes le corps appartient 

de fait à la sphère de l’ego, et selon Biran aucune vie de conscience ne peut être 

considérée en faisant fi du corps qui en est constitutif. Mais la conscience est 

comme nous l’avons vu une relation, la relation d’effort, ce qui veut dire qu’il y a 

en son sein une distinction entre les deux composantes que sont la force 

hyperorganique et la résistance organique. Si elle est irréductible à l’une de ces deux 

dimensions, cela ne veut pas dire pour autant que le moi soit une confusion 

indistincte des deux. Au contraire il naît du rapport entre les deux, voire même n’est 

rien d’autre que ce rapport. C’est de cette manière seulement que l’on peut 

comprendre l’expression biranienne « distincts sans être séparés ». Le moi et le 

corps ne sont pas indiscernables, il y a chez Biran ce que l’on pourrait nommer un 

être-au-corps. C’est-à-dire que je suis en relation nécessaire avec mon corps, dans 

un rapport qui est le fait de conscience, la dualité au sein de l’unité immanente.  

 

b. L’expérience corporelle, pierre angulaire du rapport au monde et 

de la circonscription subjective 

 

Nous venons de voir que c’est parce que le corps-propre est résistance 

continue qu’il y a un espace intérieur, et c’est à partir de la forme de cet espace 

subjectif que sera rendu possible l’espace objectif par lequel le sujet se distinguera 

des objets qui l’entourent : « Le sujet ne peut […] se distinguer de ce qui n’est pas 

lui, c’est-à-dire avoir quelque idée de sensation, hors d’un espace. »97. C’est dans 

le rapport du moi au corps que se trouvent les prémices de celui du moi au monde, 

 
97 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 65 
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mais qu’est-ce qui permet et légitime que je puisse me différencier des choses du 

monde si je peux interagir avec98 ? Qu’est-ce qui fait que je sais que ces doigts qui 

tapent sur les touches de mon clavier sont bien les miens ? Que je me reconnaisse 

dans ma main et non pas, aussi farfelu que la question puisse sembler, dans ces 

touches subissant la pression répétée de mes doigts ? Pourquoi ces jambes et ces 

bras que je ne cesse de voir et de reconnaître comme les miens depuis ma plus 

tendre enfance, alors que quand je regarde là dehors je ne pense jamais que mon 

être se confonde avec les gouttes de pluie qui perlent sur la vitre ou avec ce chien 

courant dans la rue ? 

Nous avons démontré plus tôt que le moi peut être compris comme ouverture 

du fait de l’intentionnalité que constitue l’effort. Le corps est précisément le lieu de 

la rencontre entre la subjectivité et le monde, il est le point de jonction qui permet 

de faire intérieurement l’expérience de l’extériorité que Biran qualifie comme un 

espace extérieur « lieu des objets et des modes non-affectifs, qui ne peuvent être 

perçus qu’à distance et tout à fait en dehors du moi »99. Si c’est par lui que se joue 

un basculement dans l’extériorité c’est justement parce que le corps quand bien 

même il est un corps subjectif et ne peut être réellement compris que s’il est inclus 

comme une dimension nécessaire de l’ego, n’en est pas moins au seuil de 

l’immanence, c’est-à-dire qu’il est le lieu d’une ambiguïté quasi-transcendante. 

Cependant il ne faut pas comprendre le corps que comme un intermédiaire entre 

l’ego et le monde, cela reviendrait à faire du corps une sorte d’instrument ou plutôt 

d’outil que l’âme convoquerait pour pouvoir étendre son pouvoir au dehors mais 

dont elle pourrait se passer sans cesser d’être pour autant. Or le corps n’est pas une 

chose mais est une part de nous-mêmes. Par lui l’ego agit directement sur le monde, 

le corps-propre est l’événement de cette interaction, la matérialité de l’agir. Sans 

notre nature corporée nous ne pourrions jamais passer à l’acte, nous ne pourrions 

jamais être au monde et serions condamnés à l’inexistence. C’est pour cela 

qu’Henry dit que le corps est « l’ensemble des pouvoirs que nous avons sur le 

monde »100, parce que c’est par lui que nous avons véritablement un pouvoir d’agir, 

 
98 « Mais comme c’est l’appropriation des modes à la volonté motrice qui fait leur appropriation 

réelle au moi, nous ne serions peut-être pas éloignés de considérer ces corps comme faisant partie 

de nous-mêmes ; notre volonté semblerait être l’âme de la nature extérieure environnante comme 

elle l’est de cette portion de matière qui lui est soumise »,  Ibid, p.208 
99 Ibid, p.432 
100 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p.80 
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et par ces possibilités d’actions la rencontre avec les possibilités du monde est 

rendue effective. Ôtez le corps à la sphère égologique et vous empêchez toute 

transcendance, et par la même occasion vous néantiserez même la subjectivité en 

en faisant une espèce de force métaphysique absolue et anonyme que personne n’a 

jamais éprouvé car elle ne serait qu’une pure virtualité, une absence d’acte et donc 

de vécu. C’est parce que j’ai (à défaut d’affirmer que je suis) un corps que Gilbert 

Romeyer-Dherbey écrit dans Maine de Biran, ou le penseur de l’immanence 

radicale que : « le moi biranien peut être autre chose qu’une monade, et la 

philosophie de l’ego échapper définitivement à l’idéalisme subjectif, à l’erreur de 

Narcisse »101.  

Puisque le corps est le lieu du mouvement il est une voie d’accès à la transcendance, 

au monde et ses objets, car le mouvement est la forme primitive et matricielle de 

l’intentionnalité qui naît dans l’effort. Le mouvement n’est en fait rien de plus que 

la manifestation de l’intentionnalité de la conscience dans la concrétude du corps, 

de cette tension vers l’être qui nous mène à sa découverte et dont nous acquérons 

une connaissance lorsque ses objets deviennent termes résistants éprouvés par 

l’effort moteur. Cependant il est important de préciser que l’expérience que nous 

faisons du monde à ce niveau-là est en-deçà d’une expérience qui serait 

représentative. Le monde se donne d’abord dans un rapport profond et immédiat 

dans lequel il n’est encore rien de plus que le corrélat de notre mouvement. Cela 

signifie aussi que nous ne saisissons pas directement le monde dans l’écart radical 

et infranchissable de l’objectivité car notre premier contact avec lui est comme 

purement charnel. Nous naissons au monde comme nous naissons à nous-mêmes, 

c’est-à-dire dans un sentiment encore vague et indistinct bien qu’il soit ce qu’il y a 

de plus certain. La connaissance représentative vient ensuite, notamment par le 

développement de nos facultés et de nos sens grâce auxquels le monde se donne à 

nous par des intuitions et vient se placer sous notre regard. 

Lorsque nous avons étudié la question de la représentation nous avons insisté 

sur l’aspect séduisant de cette dernière, notamment du fait que le sens dont elle tire 

sa substance est la vue, un sens spontané et simple où l’effort est certes 

moindre mais dont les objets n’en saturent pas moins notre conscience. Pour ne pas 

 
101 Romeyer-Dherbey, Gilbert, Maine de Biran, ou le penseur de l’immanence radicale, Paris, 

Seghers, 1974, p. 117. 
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faire de la sensibilité (de l’ouverture phénoménologique) une déhiscence, une fuite 

en avant de soi, il faut supposer un sens qui aurait le privilège de permettre à la fois 

l’expérience mondaine (c’est là l’essence même du sentir) et un mouvement 

réflexif. La différence entre les sens se jouant sur les variations de degré de l’effort 

(et non sur une division transcendantale contrairement à ce qu’Henry a pu dire102 

car cela reviendrait à retirer le corps de l’effort en tant que continu résistant et donc 

à l’exiler du moi), sur les variations du fait primitif, il doit donc exister un tel sens 

qui porterait l’effort à un degré supérieur de telle sorte que le moi sentirait d’autant 

plus son existence qu’il sentirait celle du monde, palliant ainsi l’abandon réflexif 

qu’est l’oubli de soi. Or il existe bien un tel sens, à savoir le toucher actif, le tact : 

Ici la représentation ou plutôt l’intuition objective, activée nécessairement par la volonté, 

tourne au profit même de la réflexion et de la connaissance propre du sujet, qui se distingue 

dans ses limites, aperçoit mieux ce qui est lui par le contraste de ce qu’il n’est pas. Lorsque 

la main s’applique au solide résistant pour en circonscrire les parties et en déterminer les 

formes, il y a, comme nous l’avons observé, un double rapport senti ou perçu ; le premier, 

direct et simple, inhérent à l’exercice de la motilité arrêtée, constitue dans une même intuition 

le sujet de l’effort et le terme étranger qui existe comme force unique de résistance ; par-là, 

dis-je, le moi devient capable de connaître ses propres limites et de se circonscrire. Placé 

entre deux sortes d’observations, l’une extérieure, l’autre intérieure, ce premier jugement 

simple appartient à la fois à toutes deux ; elles s’y activent réciproquement l’une par 

l’autre.103 

Grâce au tact nous sommes renvoyés à nous-mêmes, nous avons à même 

l’expérience corporelle du monde une voie réflexive privilégiée, le toucher est dans 

la pensée biranienne la garantie de la possibilité d’un retour à soi. Il s’agit d’un sens 

éminemment réflexif et par lui se manifeste une autre forme de résistance : celle de 

la transcendance radicale des choses du monde (véritablement non moi, c’est-à-dire 

qui en diffère radicalement) compris comme lieu d’une résistance absolue (Biran 

parle d’ « inertie absolue ») dans laquelle l’effort peut s’intensifier aux plus hauts 

degrés. Le tact tire véritablement son privilège réflexif du fait qu’il est le sens dans 

lequel la volonté est le plus à l’œuvre. Les autres sens tels que l’ouïe et l’odorat 

subissent plus leurs objets qui viennent les surprendre, ils sont affectés à proprement 

parler malgré-moi, par exemple lorsque je sens une odeur répugnante ou qu’un son 

 
102 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p.153 
103 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.213 
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stridant agresse mon audition. Alors que le toucher quant à lui vient véritablement 

à la rencontre de son objet, nécessite un effort moteur dans lequel le sujet sentant 

cherche à entrer en contact direct avec une chose. Certes la vue, l’odorat et l’ouïe 

ne se font pas absolument sans participation du moi, et il y a des degrés variés de 

participation de la volonté selon le niveau d’attention, d’effort perceptif que le sujet 

produit, mais néanmoins cela ne dépend pas entièrement de mon pouvoir et je ne 

peux d’ailleurs pas cesser d’entendre quelque chose comme je peux cesser d’être 

en contact avec une surface. Le tact est le sens qui convoque le plus le corps dans 

son activité (c’est-à-dire dans sa motricité), qui « retient l’être moteur rapproché 

de ses propres actes, et ne lui permet pas de se perdre de vue »104. Cela revient à 

dire qu’il dépend directement de l’effort, de l’action volontaire, en bref du moi. Par 

lui j’ai donc à la fois une expérience directe du non-moi par un contact physique 

qui me fait éprouver le monde (notamment dans la perception de solidité qui me 

donne à voir l’impénétrabilité matérielle, et donc l’infranchissable écart entre moi 

et les choses), et une expérience redoublée du moi qui se sent agir et qui sens 

jusqu’où son pouvoir peut s’étendre. De plus c’est par l’organe propre au toucher 

qu’est la main que l’étendue figurée dans le vécu du corps-propre vient s’appliquer, 

s’exercer sur ces objets dans le mouvement : c’est le passage de l’espace intérieur 

à l’espace extérieur. Rencontrer le monde par le toucher actif c’est donc 

véritablement être en lutte avec lui, c’est faire l’expérience d’un indépassable (la 

résistance étrangère, les choses) et donc faire l’expérience des limites du moi non 

pas tant dans un sens trivialement physique (c’est-à-dire dans le sens d’une 

démarcation : je suis moi du bout des orteils jusqu’au bout des doigts, et au-delà ce 

n’est plus moi mais autre chose) que dans le sens du possible, de ce que le moi peut 

faire. En effet si le moi est activité, alors en expérimentant le fait que tout ne m’est 

pas possible j’apprends à circonscrire ma volonté en découvrant jusqu’à quel point 

je peux agir, ce qui est et en même temps ce qui n’est pas en mon pouvoir et donc 

ce qu’est le moi ou ce qui est autre. Ma volonté a des limites, et je ne peux me 

fondre dans toutes les strates du réel car je ne suis pas la totalité de l’être, il y a bel 

et bien un écart ontologique entre le monde et moi et ce dernier ne peut être saisi 

qu’à même le vécu, à même la manière dont les choses m’apparaissent.  

 
104 Ibid, p.214 
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Le monde est indispensable pour la pleine réalisation du moi car c’est par la 

rencontre d’un non-moi que j’apprends à me circonscrire. Je suis jusqu’où la 

volonté agit, et pour en connaître les limites je dois impérativement les éprouver 

dans la dynamicité de la vie. Ce que nous venons d’expliquer témoigne du fait qu’il 

y a une certaine contemporanéité de la différenciation des deux sphères, on ne fait 

jamais d’expérience interne transcendantale qui précéderait l’apparition du monde ; 

autrement dit il n’y a pas chez Biran de structure transcendantale pleinement 

accomplie en soi et qui se donnerait dans une transparence absolue. Rappelons la 

phrase de Montebello selon laquelle rien n’est donné dans le biranisme. C’est parce 

que je fais l’expérience du monde que j’apprends à circonscrire ce qui relève du 

moi et à le distinguer de ce qui n’est pas lui : « les limites du moi ou de ce qui lui 

appartient en propre n’ont pu nettement se circonscrire que par la connaissance 

relative de ce qui est en dehors »105. C’est par la confrontation au monde que le moi 

se fait jour. Ainsi nous avançons l’hypothèse qu’une subjectivité sans monde serait 

soit pur néant soit le tout de l’être dans le sens d’une indissociabilité radicale, quasi-

panthéiste, où le moi et le monde seraient absolument de même nature ; c’est 

précisément ce que Biran exprime lorsqu’il écrit que : « en l’absence de résistance 

invincible ou absolue des corps étrangers, le moi se prendrait pour l’âme du 

monde »106. En effet si je ne faisais jamais l’expérience du monde cela signifierait 

que le moi n’aurait pas de commencement, que l’effort ne jaillirait jamais. Si je fais 

effort c’est parce que je ressens cet écart entre le moi et le monde, que cet écart est 

source d’un inconfort primitif que la vie tend à combler par l’adaptation et 

l’interaction avec l’environnement. Dire que le monde se rencontre par l'effort dans 

la résistance absolue signifie que l'on rencontre le monde par l'action et non que la 

rencontre précède l'action. Nous agissons avant que de comprendre car nous 

sommes déjà jetés dans le monde, et c’est dans et par l’extériorité que l’expérience 

d’une intériorité est rendue possible.   

L’originalité et l’enjeu principal de la pensée biranienne est de faire droit à 

une connaissance non-représentative, intensive et immanente ; mais là où le bât 

blesse c’est qu’à un certain point il devient impossible de faire l’économie de 

l’extériorité, cette même extériorité qui pervertie l’intériorité, ce qui est autre 

 
105 Ibid, p.140. 
106 Ibid, p. 208 
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qu’elle et n’a de cesse de nous aliéner, de nous faire perdre de vue la vérité du fait 

primitif. La démarcation entre sphère immanente et sphère transcendante est fragile, 

et c’est d’ailleurs dans cette constante interaction que réside la vitalité du moi. Mais 

c’est aussi du fait de cette interaction, de cette communication que le moi se trouve 

être autant insaisissable, et l’entreprise biranienne si laborieuse. Si certes, pour 

rendre possible une analytique du sens intime l’effort peut se penser comme sans 

objet, c’est-à-dire sans aller au-delà du corps-propre rattaché à la sphère de 

l’immanence : « il s’agit d’aller en deçà d’un mouvement intentionnel – Biran dirait 

d’un effort intentionné qui nous porte vers le monde et ses objets – pour décrire un 

sentiment de soi, rapport (à) soi, effort immanent, donné sans médiation, sans 

distance »107 ; il n’est pas dit pour autant qu’il puisse y avoir de commencement de 

l’effort hors de la médiation du monde, ce qui revient à dire que l’effort ne serait 

tel que par la rencontre avec le monde. On ne peut véritablement penser la réalité 

d’un moi s’abstrayant totalement du monde, comme s’il se repliait sur soi, ne faisant 

face qu’à lui-même. L’hypothèse de l’effort immanent tel que présenté dans De 

l’aperception immédiate, et dont nous avons déjà discuté, c’est-à-dire un effort sans 

aucun stimulation sensible, sans dérangement extérieur, par lequel : « L’effort reste 

seul, et avec lui, le moi phénoménal pur ou réduit à son aperception immédiate 

interne »108, un tel effort disions-nous, ne relève soit que de la pure imagination soit 

n’est rendu possible que dans des conditions spécifiques extrêmement contre-

intuitives et déroutantes. A dire vrai si un tel effort était notre condition ordinaire 

alors il ne serait pas un effort, mais bien plutôt sa mort, interruption de la dynamicité 

vitale du moi. Si je ne suis pas l’un ou l’autre des deux termes de la relation mais 

bien la relation même alors il y a nécessairement l’idée d’un corrélat de l’action qui 

doit être pris en compte. Cela signifie qu’il n’y aurait pas d’effort sans terme de 

l’action, et plus encore qu’il n’y aurait probablement pas d’intériorité sans 

extériorité. On peut bien sûr faire valoir le fait que selon Biran la résistance 

organique doit d’abord être pensée comme le corps propre en tant que continuatio 

resistentis, cependant cela semble impensable d’imaginer une volonté qui ne 

s’exerce pas sur un monde duquel elle se différencie, qu’elle a pour objet. Et c’est 

cet impensable qui permet de comprendre pourquoi Michel Henry fait de la 

résistance continue non pas le privilège du corps-propre mais celui du monde, 

 
107 Devarieux, L’intériorité réciproque,p.77. 
108 Ibid, pp.137-138. 
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notamment lorsqu’il écrit ceci : « Notre vie concrète qui fait l’expérience interne et 

transcendantale d’elle-même comme mouvement subjectif fait, par cela même et en 

même temps, l’expérience du monde comme terme transcendant de ce mouvement, 

comme continu résistant. »109 ; signifiant par-là que le réel transcendant est un « pur 

et simple corrélat d’une intentionnalité de mouvement »110 dont on ne saurait 

légitimement faire fi sans perdre en même temps le moi. Selon la philosophie 

biranienne le monde n’est certes pas le continu résistant, et dire l’inverse relève 

véritablement de l’hérésie. Lorsqu’Henry fait dire cela au biranisme c’est pour que 

celui-ci abonde dans le sens de son idée selon laquelle le corps est pleinement du 

côté de l’immanence, radicalement identifiable au je. Mais ce serait là faire une 

confusion entre la dualité primitive et le dualisme ontologique que nous avons 

exposé jusqu’ici, ou du moins déplacer la dualité conative sur un plan qui dépasse 

le cadre de l’immanence. Si Biran dit du corps qu’il est continu résistant ce n’est 

pas dans un sens temporel mais dans le sens que le corps est toujours résistant en 

acte et jamais en puissance, sinon cela signifierait une dissociation entre le moi et 

le corps ; autrement dit la mort du moi. Or le monde n’est pas toujours l’objet de 

ma volonté, le terme de mon action. Il relève bien plutôt (d’un point de vue 

strictement biranien) de la continuité dans son sens temporel, car même s’il cesse 

parfois d’être le terme de mon action il n’en demeure pas moins virtuellement 

disponible. Cependant cette « hérésie biranienne » est tout de même révélatrice du 

statut problématique du monde dans la philosophie de Maine de Biran. Regarder 

dédaigneusement cet écart comme une simple faute, une incompréhension, serait 

illégitime. Non seulement parce que la phénoménologie du corps que déploie 

Michel Henry est d’une profondeur sans commune mesure, mais aussi parce qu’il 

semble en effet difficile d’abstraire totalement le monde de la vérité de l’ego. Peut-

être même qu’il s’agit en réalité d’une épiphanie phénoménologique, marque du 

génie d’Henry qui certes s’avère trahir la pensée de Biran (et sa nécessaire 

complexité, voire incomplétude car le moi n’est jamais définitivement saisi) mais 

pourrait aussi permettre d’en dépasser quelques limites si ce n’est de véritables 

angles morts. Car ce que dit Henry ce n’est pas tant que le monde est toujours 

résistance en acte mais plutôt qu’il est au fondement de l’effort : 

 
109 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p.103. 
110 Ibid, p.102. 
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La désignation du terme résistant comme continu a, en fait, une signification plus originaire ; 

elle se réfère au fait que ce terme résistant constitue le fondement du réel, […] la 

détermination du réel comme ce qui résiste est une détermination a priori, que nous sommes 

sûrs qu’une telle détermination ne sera jamais absente de notre expérience du réel, mais en 

constituera toujours le fondement.111  

Je peux certes ne pas en faire nécessairement le terme de mon action (par exemple 

en cherchant l’autostimulation) mais dire cela revient seulement à dire que l’on 

cesse de viser thématiquement le monde, que je cesse de le penser selon 

l’objectalité. Mais il n’est pas dit que le tout de l’expérience du monde soit de 

l’ordre du représentatif malgré ce qu’en dit Biran, que le monde soit toujours vécu 

selon l’extériorité, au contraire il pourrait très bien y avoir une manière toute 

intérieure de vivre le monde : « le ‶je peux″ est déploiement du corps organique qui 

est subjectivité pure, et ce ‶je peux″ vient buter sur le continu résistant qui est le 

monde atteint de l’intérieur, qui est un monde où il n’y a pas encore de monde, ce 

qui est extraordinaire ».112 Cela n’est pas sans rappeler l’espace noir dont parle 

Minkowski dans le dernier chapitre de Le temps vécu113, c’est-à-dire une façon de 

vivre et d’habiter l’espace qui est antérieure à sa compréhension quantitative ou 

représentative pour parler en termes biraniens (sens que prend l’espace dans le 

monde de la logique et de la science), relevant ainsi d’une modalité 

phénoménologique obscure, ineffable mais pourtant évidente. Or cette évidence ne 

saurait être radicalement différente de celle du sens intime en cela qu’elle relève 

aussi de l’intériorité. Peut-être alors faudrait-il affirmer que l’aperception interne 

est aussi révélation du monde en un certain sens, ou plutôt que le monde est toujours 

déjà là mais au sens d’un monde anté-représentatif.   

Le monde est résistance absolue là où le corps est résistance relative, mais 

cette résistance relative si elle permet de penser le moi dans l’ambiguïté de son 

immanence ne permet cependant pas de le penser dans la concrétude de son 

existence, dans son empiricité. S’il est certainement vrai de dire que nous ne sortons 

jamais du moi, il est probablement tout aussi important d’insister sur le fait que nous 

ne sommes jamais pleinement hors du monde, et même que le monde est la 

 
111 Ibid, p.103. 
112 Henry, Michel, Entretiens, Arles, Sulliver, 2008, p.114, cité dans : Devarieux, L’intériorité 

réciproque, p.69. 
113 Minkowski, Eugène, Le temps vécu, Presses Universitaires de France, 2013. 
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principale raison de l’effort. Derrière la résistance du corps il y a toujours la 

résistance du monde. Ainsi donc le monde n’est pas simplement un corrélat 

noématique. Le biranisme est une philosophie de l’action, et c’est pour cela qu’il 

abandonne la conception classique de la conscience comme conscience d’objet. Il 

y a effectivement une certaine tension vers le monde et les objets, mais cette 

dernière n’est pas réductible à une intentionnalité contemplatrice car elle relève 

d’une véritable rencontre charnelle. Il semble alors injuste d’attribuer un caractère 

dubitable au monde dès lors que le moi ne peut véritablement s’actualiser qu’en et 

par lui. Et c’est justement là que se dessine la limite de l’expérience interne 

transcendantale : il semble impossible de dire qu’elle advient sans monde, il n’y a 

pas véritablement de conscience transcendantale qui précéderait le monde et le 

rendrait possible, le moi naît dans la confrontation nécessaire au monde qui nous 

enjoint à faire effort. La mise à l’écart du monde n’est en soi qu’hypothétique, et 

bien vite ce dernier apparaît comme véritablement nécessaire à la pensée d’une 

subjectivité en acte. Nous dirons donc avec Henry que : « Le monde est aussi certain 

que ma propre existence »114.  Le moi ne peut qu’être tributaire du monde à un 

certain degré, si effectivement il ne s’y identifie pas par sa nature propre, il n’en 

demeure pas moins profondément lié.  

Rappelons encore une fois la formule de Montebello selon laquelle rien n’est donné 

dans le biranisme. Cela peut sembler évident pour ce qui relève d’un ordre 

épistémique, on pourrait penser qu’il ne s’agit que d’une reformulation de la thèse 

fondamentale empiriste de la tabula rasa : rien n’est donné à la connaissance, nous 

n’avons d’idées innées ni des choses ni de nous. Mais cela excède même la question 

de la connaissance, car dire que rien n’est donné signifie aussi que rien n’est acquis, 

que l’existence se vit sur le fil des états-limites, dans un tiraillement existentiel 

constant : bref que l’existence est effort. Or il n’y a pas effort s’il n’y a pas un écart 

(entre la vie et le moi mais aussi entre le moi et le non moi), si rien n’est à construire, 

si tout est déjà acquis. C’est justement dans cet écart que se joue la dualité 

biranienne, et donc le moi. Si le sentiment de l’existence surgit dans l’effort qui est 

par définition relation (relation causale mais aussi relation existentielle entre force 

hyperorganique et résistance organique) c’est justement parce que la vie 

subjective, l’être de l’ego est cette transitivité. Les limites du moi, c’est-à-dire du 

 
114 Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p.48. 
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champ égologique, ne nous sont pas directement données à voir. Si le fait primitif 

nous donne à penser dans une évidence apodictique l’existence d’une sphère 

d’immanence et par extension celle d’une sphère transcendante, cela n’inclue pas 

qu’il nous soit directement donné de connaître le point de démarcation par exemple 

entre le corps propre et les autres corps.  

La dichotomie entre sphère immanente et sphère transcendante est en 

permanence mise à mal par le fait de la vie subjective. La vitalité du moi réside dans 

cette constante redéfinition de ces sphères qui sont toujours à façonner, si bien que 

l’une ne peut se penser sans l’autre.  C’est bien parce que cette dualité nous habite 

dans la profondeur de notre être que la question du rapport entre l’âme et le corps, 

entre l’immanence et la transcendance est historiquement devenu le nerf de la 

guerre des métaphysiciens. L’intarissable débat du monisme et du dualisme fait 

logiquement l’objet d’infinies reprises de la question si l’on pense la vie subjective, 

l’existence, comme étant déjà elle-même cette sorte de lutte entre deux champs 

ontologiques qui ne cessent de se redéfinir l’un par rapport à l’autre, se mêlant l’un 

dans l’autre comme un chiasme existentiel ou au contraire se dissociant 

radicalement dans le mépris (ou l’oublie) d’une des deux dimensions. Le génie de 

Biran tient à ce qu’il invite à une posture philosophique surplombant le problème 

en saisissant toute la vitalité de cette subjectivité évanescente qui ne peut se penser 

qu’en brisant le dualisme, en bouleversant cette tendance à exiler les deux pendants 

de l’être. C’est en ce sens que Romeyer-Dherbey écrit que : « le dualisme 

ontologique biranien ne doit surtout pas être conçu comme un partage en quelque 

sorte topologique entre le transcendant et l’immanent ; ces sphères ne se localisent 

point l’une par rapport à l’autre en un face-à-face »115 ; Biran est celui qui préfère 

la dualité au dualisme, c’est-à-dire qu’il est celui qui pense l’unité du double, le 

rapport dans lequel jaillit la vie. Se sentir exister c’est sentir cette tension 

permanente entre l’hyperorganique et l’organique, entre le moi et le non-moi. 

c. Triplicité du corps et vie organique 

 

 
115 Romeyer-Dherbey, Maine de Biran, ou le penseur de l’immanence radicale, p.52-53. 
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La relation de l’ego au corps est dans l’effort celle d’un continuum existentiel, 

le jaillissement du moi compris dans sa vitalité. Cependant nous avons aussi vu que 

cette relation nécessaire tire tout son dynamisme du fait que le corps ne se donne 

pas dans une transparence totale. Pour que le moi rende possible l’activité corporée 

il ne peut y avoir quelque chose comme une révélation totale de soi dans la vie du 

corps par une expérience interne transcendantale dans laquelle mon être serait 

indiscernable de celui de mon corps. Le corollaire d’une telle affirmation est donc 

le suivant : il y a une part d’obscurité (dans un sens figuré cela va sans dire) dans 

notre manière de vivre notre corps. Puisqu’il n’y a pas d’absolu transparence, alors 

le corps ne se donne pas toujours de la même manière, ne se vit pas de façon 

univoque. Nous devrions plutôt considérer qu’il existe une pluralité d’expériences 

de notre corporéité, une variété de rapports existentiels à ce dernier.  S’il en est un 

que nous avons déjà identifié et étudié c’est celui primitif, principiel de l’effort. 

Dans l’effort je découvre le corps originaire, cette masse continument résistante que 

je peux mouvoir en tant qu’elle est le terme d’application de mon effort volontaire, 

« l’être originaire du mouvement » en termes henryens. Mais pourquoi n’y aurait-

il qu’un seul sens de l’être du corps ? Nous voyons bien au quotidien que le corps 

nous apparaît de différentes manières, qui ne sont pas toujours une simple variation 

du rapport interne, ou plutôt intensif de l’effort.  

Il nous arrive aussi d’observer notre corps comme s’il était une chose du monde, 

d’en avoir des considérations esthétiques qui outrepassent le simple rapport de 

motilité. Lorsque nous nous observons dans une glace nous scrutons notre corps 

comme s’il était un quasi-objet qui ne serait pas pour autant exilé de notre existence 

personnelle, c’est-à-dire qu’il n’est pas pensé comme autre chose que ce que je suis, 

c’est au contraire plutôt l’inverse. C’est parce que nous nous savons profondément 

unis avec cet être matériel que nos préoccupations esthétiques à son égard sont aussi 

vives, parce que la co-existence du corps dans le sentiment interne de l’existence 

personnelle et son appropriation dans la vie d’effort en font empiriquement une co-

extension du moi. En tant que le corps est le lieu de l’agir, le lieu de la réalisation 

intensive du moi (transcendance du mouvement subjectif), il devient aussi le lieu 

d’une projection identitaire, d’une manifestation extérieure de mon individualité. 

D’où notre intérêt particulier, notamment lors du développement de notre identité 

(pendant l’adolescence et les débuts de l’âge adulte) pour des pratiques qui visent à 
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une sorte de customisation du corps telles que le tatouage, et qui attestent ni plus ni 

moins de cette appartenance profonde et personnelle de notre chair. Une telle 

conception du corps correspond à ce que Romeyer-Dherbey nomme le corps 

secondaire, c’est-à-dire celui « que je puis considérer et toucher, que me présente 

le miroir ou la photographie, ou qui se présente aux regards d’autrui »116, soit le 

corps de la quotidienneté.  

Il y a donc plusieurs acceptions du corps, plusieurs points de vue qui sont 

autant de manière de saisir l’être du corps et les variétés de son rapport avec le moi. 

Ils sont au nombre de trois et furent l’objet de divers dissentiments entre les 

commentateurs de la pensée biranienne. Le premier point de vue que nous avons 

identifié est celui du corps qu’Henry nomme originaire, ce corps qui se donne dans 

l’aperception interne immédiate et individuelle « qui a pour objet distinct (aussi 

immédiat) l’ensemble des parties obéissantes à la même volonté et pour sujet un 

celui de l’effort (relatif) »117. C’est donc le corps comme objet immédiat de la 

volonté, se différenciant réflexivement du moi comme cause immédiate du 

mouvement-effet qui dans sa réalisation n’appartient déjà plus au moi mais ne 

saurait en être séparé. Puis il y a comme nous l’avons déjà esquissé un point de vue 

représentatif du corps dans lequel nous l’appréhendons perceptivement comme un 

être étendu auquel nous pouvons reconnaître les mêmes propriétés que toutes les 

choses transcendantes : couleurs, fermeté ou mollesse de certaines parties, douceur 

ou rugosité, etc… Par la représentation nous objectivons notre corps, nous le 

considérons au même plan qu’un objet du monde, et c’est par une telle approche 

qu’est rendu possible le développement de sciences telles que l’anatomie grâce à 

laquelle il est possible de produire une connaissance objective des dispositions et 

du jeu des organes musculaires. Il s’agit d’une connaissance purement extérieure 

du corps qui ne s’incommode pas de toute l’intériorité psychologique du corps-

effort et ne le considère que dans sa matérialité. Mais n’est-ce pas alors 

problématique ? Ce point de vue n’est-il pas à proscrire comme toute tendance 

représentative qui mène à l’aliénation du moi et in fine à sa négation ? La question 

est plus que légitime, après avoir tant insisté sur les dangers de la représentation et 

après s’être tant étendus sur la nécessité d’un retour à l’intériorité du vécu, à une 

 
116 Romeyer-Dherbey, Maine de Biran, ou le penseur de l’immanence radicale, p.98. 
117 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.126 
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métaphysique du moi qui inclurait nécessairement en elle un être-au-corps, cela 

paraît dérangeant de s’accommoder d’une science si impersonnelle qui ferait du 

corps une portion d’étendue que l’on pourrait étudier comme n’importe quel autre 

bout de matière.  

Et bien c’est le troisième point de vue qui nous permet de comprendre le sens 

de l’apparition d’une telle science et sa nécessité : « un sentiment immédiat, absolu 

et général de tous les éléments sensibles unis dans une même combinaison 

vivante »118. Quel est ce sentiment ? Est-ce celui de notre existence personnelle qui 

nous apparaît par l’aperception immédiate ? Non, c’est un sentiment qui est en-deçà 

du jaillissement de notre personnalité, qui est antérieur au moi, c’est le sentiment 

immédiat de l’existence organique et sensible, sans réflexivité, dans lequel est 

découvert « une manière d’exister absolue, propre et sui generis, à part toute 

personnalité distincte ou sentiment de moi »119. Avant même d’être un individu 

voulant, avant d’être actif, il y a l’évidence charnelle de mon affectivité, du fait que 

je suis un corps organique sensible. Le corps organique est cette chose constituée 

que nous supposons précéder la naissance d’un moi, antérieure à tout vouloir en 

acte et à laquelle est attribuée le mouvement antérieur à celui de l’effort senti. Les 

impressions affectives forment le sentiment que Biran qualifie d’absolu de 

l’existence animale, dimension sentie par la subjectivité, mais non pas perçue car 

le moi en est absent. Cette existence est qualifiée d’animale parce qu’elle est relative 

à la vie purement organique et instinctive qui se fait dans le corps sans intervention 

volontaire, sans l’apparition complexe de la personnalité. Je n’ai pas besoin de faire 

le moindre effort pour faire battre mon cœur ou pour exécuter le processus digestif, 

tout cela a lieu sans moi dans la passivité organique. Est-ce que cela signifie que je 

ne peux m’identifier dans cette réalité corporelle ? Assurément pas puisque nous 

vivons pleinement à la première personne nos affections, et c’est d’ailleurs pour 

cela que ce sentiment est dit immédiat comme l’explique François Azouvi : 

« immédiat signifie qu’il y a identification entre le sujet et son corps »120. Je suis ce 

corps qui souffre d’être malade, même si l’on peut être tenté de dire que c’est mon 

corps qui souffre, je n’en suis pas moins affecté dans ma personne. Il y a bien une 

 
118 Ibid, p.126 
119 Ibid, p.373 
120 Azouvi, « La triplicité des points de vue sur le corps dans la philosophie de Maine de Biran », p. 

11. 
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appropriation de notre dimension organique, mais pas une identification totale avec 

car nous ne nous reconnaissons pas activement dans ces affections que nous ne 

choisissons pas, nous y sommes soumis, passivement asservis. Jamais on ne se sent 

plus démuni et faible que lorsque l’on est ramené à notre organisation physique. Je 

me casse une jambe au début de mes congés, je me maudits de ne pouvoir 

reconstruire mes os selon la volonté. On m’apprend que je suis gravement malade ? 

Voilà que je m’effondre, car ce n’est pas ce que je veux, mais je sais que je n’y peux 

rien et que même avec la médecine je n’aurais que bien peu d’emprise sur cette 

condition… Ce n’est pas de mon fait s’il faut plusieurs semaines à un os pour se 

remettre ou si mes cellules refusent de mourir, et j’en viendrais à voir mon corps 

comme une prison, à en détester cet enracinement corporel. 

La physiologie est la branche de la science qui a pour rôle d’étudier cet autre versant 

de la nature humaine dans son dualisme constitutif avec le moi, afin d’en 

comprendre le fonctionnement ainsi que son influence sur les phénomènes de la vie 

intellectuelle. Son objet est le domaine spécifique de la sensibilité physique, de 

l’organisation organique dont elle doit circonscrire les limites afin de garantir 

d’éviter toute confusion avec celui de la science psychologique121. L’erreur des 

physiologues n’est pas d’avoir pensé représentativement le corps puisque c’est là 

une approche totalement légitime, mais d’avoir cru que l’on pouvait réduire le tout 

de l’existence humaine à ses fonctions organiques, alors que ses fonctions ne sont 

que la condition de l’apparition d’une subjectivité mais ne se confondent pas avec. 

Ainsi Biran n’invalide pas radicalement la démarche physiologique contrairement 

à ce que laisserait présager la véhémence de certaines de ses critiques à son égard 

(en particulier de ses dérives matérialistes telles que la phrénologie dont il a tôt su 

voir la supercherie), au contraire puisque la vie animale organique est constitutive 

de notre être elle est nécessaire pour garantir une connaissance complète, pour 

produire une science de l’homme :  

La science de la pensée n’est pas toute la science des facultés de l’homme ; celle des fonctions 

de son organe ou de leurs résultats, qui constituent un autre ordre de facultés passives, ne 

 
121 « tout ce qui est du simple fait de l’organisation uniquement soumis aux lois de la vitalité, et 

étranger aux lois de la pensée, rentre dans le domaine exclusif de la physiologie »,  Maine de Biran, 

Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.330 
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l’est pas non plus. Ce n’est qu’en réunissant les deux sciences qu’on peut en acquérir une 

aussi complète qu’il est possible eu égard à notre état actuel.122 

Le point de vue représentatif n’est donc pas intrinsèquement une source d’erreur, 

mais une tendance synthétique qui mène à tenir ensemble le vécu intensif du corps 

qui cède à la volonté dans l’effort, et le corps organique échappant à mon emprise 

qui est « mien sans être moi »123. Ce troisième point de vue naît logiquement de la 

dualité même de l’essence de l’homme qui tire certes sa quiddité de sa dimension 

volontaire par laquelle il s’individualise et se reconnaît comme personne dans 

l’aperception, mais aussi de sa composition organique régie par les mêmes lois 

physiologiques que celles du monde animal. La dualité biranienne dépasse le cadre 

du fait primitif et constitue l’être même de l’homme qui est à la fois humain dans 

sa subjectivité et animal dans sa matérialité, qui existe dans cette tension constante 

entre moi (la volonté individualisante en acte) et non-moi (organicité passive). La 

physiologie est nécessaire, ce contre quoi Biran nous met en garde c’est la tendance 

que nous avons à confondre ces trois points de vues et c’est de cette confusion que 

proviennent toutes les erreurs et les difficultés que nous avons à constituer une 

véritable science de l’homme. Le travail du philosophe est de rendre possible une 

cohabitation des deux sphères ontologiques par un travail permanent de redéfinition 

de l’immanent et du transcendant afin de rendre possible une étude de leur rapport, 

de leur entrelacement et non de leur confusion. Ainsi la physiologie a pour finalité 

de donner à voir l’homme « simple dans la vitalité » et non l’homme dans sa totalité.  

Jusqu’ici nous n’avons abordé la question des limites du moi que sous l’angle 

du point de vue psychologique, qui constitue le point central, voire même dirons-

nous la grande originalité de l’œuvre de Maine de Biran, précurseur et fondateur de 

cette approche à mi-chemin entre la psychologie dans son sens contemporain et la 

phénoménologie comme science pure de la vie de conscience. Ce que ce point de 

vue nous a appris peut être résumé par cette phrase somme de la Note sur l’idée 

d’existence : « Le sujet moi, réduit à ses propres limites, se concentre dans le sens 

de l’effort et ne rapporte à lui-même au titre individuel, que les produits immédiats 

ou médiats de sa force constitutive. »124. Pourtant notre cheminement nous a mené 

 
122 Ibid, p.45 
123 Romeyer-Dherbey citant C. Bruaire, Maine de Biran, ou le penseur de l’immanence radicale, 

p.83 
124 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie, p. 247. 
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à constater que le point de vue psychologique ne saurait rendre compte de la totalité 

de l’existence humaine, qu’elle n’est qu’un point de vue sur la réalité de notre 

condition, même s’il s’agit certainement du plus important. Mais pour justement en 

apprécier l’importance il est impératif de concevoir l’homme en son sens plus large 

afin de considérer en quoi sa nature même rend le moi si désespérément fragile, en 

quoi sa nature sentante complexifie infiniment l’existence. Après tout le moi n’est-

il que cet être pur de l’effort volontaire ? Se limiter à cette dimension n’est-ce pas 

risquer de passer à côté de la subjectivité concrète ? L’existence animale est-elle 

celle de l’homme dépersonnalisé, anonyme ? En quoi influence-t-elle le moi 

psychologique ?  Comment parler de cette dimension du corps, si cette dernière 

m’échappe, sans en trahir la vérité ? Comment en tant que sujet puis-je faire 

l’expérience d’une telle passivité si je ne suis sujet que par l’activité ? Peut-on 

réellement en produire une connaissance ? 
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II- De la vie affective à la vie humaine, les 

fondements de la morale 

 

Lorsqu’on ne souffre pas, on ne songe presque 

pas à soi ; il faut que la maladie ou l’habitude de 

la réflexion nous forcent à descendre en nous-

mêmes. Il n’y a guère que les gens malsains qui 

se sentent exister, ceux qui se portent bien et les 

philosophes mêmes s’occupent plus à jouir de la 

vie qu’à rechercher ce que c’est, ils ne sont 

guère étonnés de se sentir exister.125 

 

1. L’Homo duplex : la lutte existentielle de l’homme contre 

l’animalité 

 

a. Le problème des affections pures 

 

La condition humaine est une condition duelle par nature. En-deçà de la 

dualité du fait primitif s’en joue une autre qui oppose dans l’être de l’homme deux 

dimensions qui semblent contraires l’une à l’autre : l’humanité et l’animalité. Les 

deux composent conjointement le fait de la vie humaine qui ne peut être pensée en 

faisant abstraction d’une d’entre elles. C’est en cela que Biran reprend maintes fois 

l’expression de Boerhaave « Homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate ». 

Cette duplicité prend dans la science la forme des deux disciplines psychologiques 

et physiologiques dont l’union seule sera à même de rendre compte de cette 

complexe condition qu’est la nôtre. En effet j’existe en tant que personne par la vie 

psychologique de l’ego volo, mais comme nous l’avons vu notre vie ne prend la 

mesure de sa concrétude qu’au regard de notre organicité. Alors pour penser 

l’homme il nous faut à la fois en saisir l’intériorité active et la passivité animale qui 

 
125 Maine de Biran, Ecrits de jeunesse, Paris, Vrin, coll. Œuvres de Maine de Biran, 2000, p.103. 



69 

 

en est comme le substrat. L’union de ces deux sciences constitue la grande science 

de l’homme, le point de vue anthropologique qui considère l’influence mutuelle de 

l’âme et du corps sans tomber dans le paralogisme ontologique, ni se restreindre au 

moi pur et abstrait en faisant fi de la réalité de l’existence matérielle dans laquelle 

l’effort n’est pas le seul ordre de faits. L’examen anthropologique doit penser le 

duplex in humanitate, son rôle est de donner à penser la vie concrète dans laquelle 

« l’homme rapporte ses impressions venues du dehors au sujet qui les éprouve, 

c’est-à-dire lui-même, unité composée de la force et de la matière »126. Alors que la 

psychologie n’a que pour objet les modes actifs que la force volontaire s’attribue et 

qu’elle réduit le corps au terme de déploiement de son activité, l’anthropologie en 

s’aidant de la physiologie réintroduit la matérialité de la corporéité à travers la 

notion d’animalité et nous donne à penser la manière dont la passivité organique 

détermine la subjectivité. L’homme est pour sûr un être pensant et voulant 

spontanément, mais il est aussi un être sentant affublé d’une passivité organique qui 

joue un rôle si important que nous ne pouvons l’ignorer dans notre cheminement 

intellectuel.  

Comme Biran le rappelle : «  La cause de conscience ou subjective, moi, ne 

commence à exister pour elle-même et ne dure que pendant son effet immanent »127, 

ce qui signifie que le moi n’est tel que dans un certain laps de temps et que par 

extension l’homme n’est pas et n’a pas toujours été présent activement à lui-même. 

En d’autres termes, « il y a quelque chose d’antérieur à la conscience »128. Si l’on 

veut bien nous passer cette douteuse reformulation nous dirons que l’on ne naît pas 

homme mais qu’on le devient. L’humanité s’acquiert par le développement de la 

vie de conscience qui ne peut advenir que dans la dynamique conative, dans le 

déploiement de l’effort et de nos facultés aperceptives. Chez Biran c’est 

l’aperception qui constitue le véritable critère d’humanité : « Otez cette faculté 

d’apercevoir et de réfléchir, tout est à peu près égal dans l’homme et les animaux. 

C’est dans ce point qu’est vraiment la ligne de démarcation. »129, ce qui veut dire 

 
126 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie, p. 247. 
127 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XIXe siècle, p. 324. 
128 Maine de Biran, Rapports Des Sciences Naturelles Avec La Psychologie, p. 281. 
129 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, note p. 91. 
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que si l’on s’en voyait  privé nous serions réduits à notre passivité organique. Cette 

vie antérieure à l’aperception se nomme l’animalité.  

Avant toute chose, notons que l’antériorité n’est pas une antériorité logique mais 

une antériorité temporelle, ontogénétique. Il y a un état primordial antérieur à 

l’apparition d’un moi : « Nous avons commencé à sentir, à vivre sans apercevoir, 

sans connaître la vie. »130 ou « en ignorant sa vie »131 selon la reprise de la formule 

latine d’Ovide vivit et est vitae nescius ipse suae132. Plus tard la psychologie du 

développement donnera d’ailleurs raison à cette intuition biranienne selon laquelle 

l’individualité s’acquiert, puisqu’elle n’est pas toujours déjà-là mais se réalise par 

une découverte progressive de soi et du monde. Nous sommes en premier lieu un 

organisme aux fonctions vitales mues par des dispositions instinctives tels que les 

battements de cœur ou plus globalement le fonctionnement des organes, mais aussi 

par des réflexes archaïques à certains stimuli comme la succion chez le nourrisson, 

la nage ou encore les cris. Cette vie instinctive demeure indépendante de l’exercice 

d’une volonté individuelle et individualisante, néanmoins elle ne peut en être 

absolument séparée comme le sont les choses du monde et le moi car elle est comme 

le substrat de l’existence subjective, condition nécessaire à la possibilité 

d’émergence d’un ego. L’animalité ne saurait aucunement être confondue avec 

l’ego volo, elle est bien plutôt une vie que l’on pourrait qualifier d’infra personnelle, 

simple passivité corporelle, qui pourtant constitue les fondements de la 

personnalité. Henry a cru voir dans cette idée d’une vie purement affective une 

forme d’anomalie du biranisme, comme s’il s’agissait d’un écart dans lequel Biran 

trahissait sa propre pensée au profit d’un syncrétisme physiologique, une sorte 

d’atavisme philosophique, un « membre mort », héritage inconscient du dualisme 

ontologique et particulièrement de sa forme cartésienne. Selon lui la notion 

d’homme double et les thèses portant sur l’instinctivité, l’affectivité, ou la 

sensibilité n’auraient aucune originalité et pire encore seraient même source 

d’erreur, dévoyant le biranisme de sa grande originalité, comme si Biran abdiquait 

sa pugnacité. Cependant on pourrait objecter à Henry qu’il manque justement 

l’originalité de la pensée biranienne en continuant à l’ancrer dans une dichotomie 

dualisme/monisme, et que sa tendance à vouloir à tout prix contraindre le biranisme 

 
130 Ibid, p. 44 
131 Ibid, p. 90 
132 Traduisible par : « Il vit et il est lui-même inconscient de sa propre vie » 
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à une forme de monisme qui tirerait son apodicticité de l’expérience immanente 

transcendantale l’a empêché de percevoir l’ambigüe profondeur de cette part du 

biranisme. Répétons que la philosophie de Maine de Biran s’émancipe des carcans 

traditionnels dès lors qu’elle pense l’existence dans la dualité et non dans le 

dualisme. Toutes les sphères qui composent l’existence participent d’une même vie, 

elles ne sont pas contradictoires. C’est d’ailleurs par les actes instinctifs que le 

mouvement naît, qu’il m’est donné de l’éprouver une première fois par affection et 

par suite de me l’approprier par la quête d’une répétition de ses effets. Par exemple 

c’est bien parce que l’enfant pousse instinctivement des vagissements et se rend 

compte qu’il peut de cette manière attirer l’attention de ses parents, va découvrir 

qu’il a en lui (ou plutôt qu’il est lui-même) le pouvoir de reproduire ces cris lorsqu’il 

le souhaite, et de cette manière se dessinent les prémices de la parole.  

Pourtant ce n’est pas avec la découverte ontogénétique du moi que cesse 

l’animalité. Ce qu’a su voir avec grande clairvoyance Biran c’est qu’en fait cette 

vie animale ne disparaît jamais totalement, pas même avec le développement de nos 

facultés. Elle est comme le fond de l’existence humaine, ce qui fait que cette 

dernière est vécue comme un balancement constant entre vie animale passive et vie 

active de la pensée, l’une prenant tour à tour l’ascendant sur l’autre. Et c’est lorsque 

l’animalité se fait plus présente qu’à l’accoutumée, dans des instants où l’exercice 

de notre volonté est réduit à son minimum, frôlant la disparition totale du sentiment 

de contrôle, d’emprise sur soi, que soudainement sa vérité nous frappe sans pour 

autant se laisser pleinement distinguer : « de là un sentiment obscur et pour ainsi 

dire impersonnel d’existence absolue, qui rapproche l’être sentant de son état natif 

et simple »133. Etayons la signification de ce sentiment immédiat d’une vie 

organique absolue.  

Premièrement il est immédiat en ce qu’il est un pur présent. Comme nous l’avons 

dit à l’instant la vie animale est le fond de l’existence humaine, le support organique 

de ma vie, qui subsiste tant que je suis. Il est toujours au présent parce qu’il échappe 

à la constitution temporelle qui naît dans la réminiscence de l’effort, cette vie simple 

échappe à la composition du fait primitif, à l’effort et donc à l’empreinte du 

 
133 Ibid, p. 44 
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souvenir que la réminiscence rattache aux actes volontaires du moi continué134. Le 

moi ne peut pas se reconnaître dans les déterminations de l’animalité, elles sont 

indépendantes de tout vouloir, et c’est en cela qu’elles ne peuvent être réfléchies 

car le redoublement réflexif n’est rendu possible que par la sorte d’empreinte que 

laisse l’acte volontaire.  

Secondement il est absolu parce qu’il n’est pas sous l’emprise de la volonté, 

indépendant de la relativité du fait de conscience, c’est-à-dire qu’il est irréfléchi. Il 

est indéniablement là, et pour autant que je vis je peux toujours retrouver ce 

sentiment d’une coexistence organique ; cependant il se dérobe à l’emprise du moi 

qui est là dans ce corps organique sans même l’avoir choisi et sans pouvoir cesser 

d’être enraciné en lui. Je sens avec certitude une vie en-deçà de la disponibilité 

constitutive du moi, mais ce sentiment est tout sauf la source d’une évidente clarté 

comme l’est l’aperception ; au contraire il serait plutôt l’expérience de ma propre 

impuissance, un vécu tout ce qu’il y a de plus dysphorique dans lequel je me sens 

comme fatalement condamné à une condition organique pénible. En revanche 

absolu ne signifie pas pour autant qu’il s’agisse d’un être nouménal qui 

m’échapperait radicalement, nous ne pouvons certes pas le saisir par notre 

conscience ou opérer un retour réflexif sur lui, mais nous pouvons le sentir. 

Comment ? 

Le sentiment immédiat d’une vie organique absolue se manifeste à nous 

indépendamment de notre volonté, parfois même contre gré par la sensitivité dans 

ce qu’elle a de plus passif : « l’impression peut affecter l’animal sans être perçue 

par le moi »135. On parle alors d’affections pures ou d’affections simples (la 

simplicité renvoyant à l’absence de composition par la conscience). Les affections 

simples sont indépendantes du sujet et ne relèvent que de la machine organique du 

corps animal mue par un principe autre que le moi et sur lequel je n’ai aucune 

emprise.  La passivité du corps affectif et intuitif nous apprend qu’il n’appartient 

pas à la dualité primitive, qu’il diffère radicalement du corps-propre sur un plan 

 
134« Le moi seul se souvient de ce qu’il a perçu ou opéré par sa force constitutive, ou, en d’autres 

termes, la réminiscence n’est que la trace de la conscience. Les impressions purement affectives ne 

peuvent que laisser des traces simples sans souvenir, car n'y ayant point de moi, il n’y a point de 

base ou de sujet de réminiscence »,  Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p. 

223. 

135 Ibid, p.389 
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phénoménologique. Même s’ils sont tous deux composés de la même matière, qu’il 

s’agit de la même enveloppe charnelle, ils ne peuvent pas être confondus. Les 

affections pures trouvent leur source dans une dimension du corps qui m’est 

inconnue, qui jamais ne s’identifie à l’espace intérieur de la résistance continue, ne 

coïncidant jamais avec la masse mobilisable par la volonté. Elles naissent dans des 

parties du corps indépendantes du champ de l’effort, des « organes qui se trouvent 

placés hors du domaine de la force motrice, [qui] ne peuvent être que sièges 

d’affections passives, produits immédiats soit du contact des corps, soit de ces 

mouvements intestins et spontanés »136. Organes condamnés donc à demeurer hors 

d’atteinte de la sphère d’immanence. Les affections s’avèrent  alors seulement 

senties et non aperçues. De plus elles ne sont pas non plus perçues, c’est-à-dire 

qu’en tant que moi je suis incapable d’user de ma volonté pour faire de mon 

affection une représentation du genre que l’on nomme perception137. Affections et 

perceptions différent par le degré de participation du moi, plus le moi participe plus 

il y a perception, au contraire moins il participe plus on s’approche de la pure 

sensitivité qui est par définition passive, c’est là qu’il y a animalité : « plus la 

sensation est animale, moins elle est perçue »138, nous donnant énormément à sentir 

mais rien à voir.  

Pour parler de perception il faudrait attribuer à l’affection un objet, lui joindre une 

cause externe identifiée comme telle. Mais elles demeurent invinciblement 

dissimulées et inaccessibles à la conscience, réduites à être « senties simplement, 

d’une manière plus ou moins obscure par l’animal, sans aucune aperception de moi, 

ni représentation d’existence étrangère »139. Les affections lorsqu’elles sont pures 

ne s’accompagnent d’aucune idée, elles ne renvoient à rien. C’est seulement par 

raisonnement que l’affectibilité est renvoyée à la vie organique puisque cette 

existence absolument sentie ne renvoie à aucune idée distincte de cause, et encore 

moins de cause extérieure. Donc plus l’affection est passive plus elle se dérobe au 

joug de la conscience, du moi. Comme le dit Devarieux « c’est la vie nue qui est 

 
136 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, Paris, Vrin, coll. Œuvres de 

Maine de Biran, 1984, p. 115. 
137 «  Si le mouvement équilibre ou domine l’affectivité, l’impression devient représentative : c’est 

une perception »  Drevet, Antoinette, Maine de Biran, Paris, P.U.F, 1968 (Philosophes), p. 36. 
138 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.112 
139 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme. 



74 

 

sentie »140, sans médiation conscientielle, sans un moi pour la mirer dans une 

distinction réflexive. Je ne fais que poser la source de l’affection comme inhérente 

à l’organisation de l’homme parce que je me sens immédiatement affecté, sans pour 

autant disposer véritablement d’informations précises sur sa nature. L’unique 

moyen de les saisir est de « chercher en quelque sorte à en surprendre les signes 

dans les époques et les circonstances de la vie où elles sont dominantes et comme 

isolées »141, dans le but d’approcher le plus possible de cet état de simplicité native, 

simplex in vitalitate, dans lequel règne le silence des sens externes et où le moi n’est 

que virtuel. J’ai beau faire, je ne peux les localiser en mon corps, ni savoir quel 

membre est affecté. Voilà pourquoi le sentiment est immédiat, parce que j’adhère 

totalement en lui sans possibilité de faire retour sur lui, sans le moindre écart 

phénoménologique : « être affecté, c’est adhérer immédiatement à ce que l’on 

éprouve, sans distance possible : tel est le "sentiment de l’existence" »142. Je suis 

fatalement noyé dans l’incessant flux de l’affectivité que Biran nomme le « jeu de 

la vie »143. 

Nous nous savons affectés, ce qui ne signifie pas pour autant que nous 

comprenions nos affections, ni que le moi ait une quelconque emprise sur elles. 

Nous n’avons aucun contrôle sur ce qui se passe dans notre organisation et 

d’ailleurs nous l’ignorons. A vrai dire ce sont plutôt nos affections qui semblent 

avoir de l’emprise sur le moi par le biais de cette organicité qui est hors de la 

juridiction volontaire et qui lui échappe en chaque instant. Le sentiment immédiat 

en tant que pur présent est en variation permanente. Il s’ensuit qu’il détermine à 

chaque variation la tonalité affective dans laquelle notre sentiment d’existence 

personnelle est vécu, ce dernier prenant toujours une certaine coloration au gré des 

fluctuations inconscientes de la vie animale. Biran découvre que c’est parce que 

l’animalité échappe à l’unité de l’effort, au contrôle du moi, que nos émotions 

s’avèrent si instables :  

Ainsi les modes de cette vie fugitive coulent comme des ondes mobiles dans le fleuve qui 

nous entraîne, et on ne trouve point à jeter l’ancre. C’est par eux que nous devenons, sans 

 
140 Devarieux, Anne, « L’exil des affections pures: A propos d’une formule d’Ovide et de sa reprise 

biranienne », Revue philosophique de Louvain, vol. 103, , 2005, p.150. 
141 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 128. 
142 Devarieux, L’intériorité réciproque, p. 322. 
143  Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 115. 
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cause étrangère et souvent sans aucun retour possible sur nous-mêmes, alternativement tristes 

ou enjoués, etc. 144  

On comprend bien pourquoi cela obsède et inquiète tant Biran, lui qui craint tant de 

n’être en rien responsable de son être propre, lui que l’idée d’un moi qui soit illusion 

terrifie. Ce n’est pas parce que les affections pures ne sont pas aperçues qu’elles 

n’ont pas un impact réel sur notre expérience psychologique, qu’elles sont sans 

effets pour la manière dont nous vivons notre propre existence, dont nous nous 

éprouvons comme moi.  

C’est la physiologie en tant que science des corps organisés vivants, qui doit 

permettre au point de vue anthropologique « d’apprécier les moyens et les effets de 

cette influence réciproque des fonctions purement organiques sur une autre espèce 

de phénomènes qui rentrent dans le domaine intellectuel et moral quoiqu’ils ne le 

constituent pas entièrement »145. L’affection renvoie à un inconscient organique 

propre au biranisme, une organicité animant la vie psychique, qui à la fois précède 

et outrepasse la pure vie de relation. Par la condition animale c’est l’homme tout 

entier, c’est-à-dire organique et psychologique, qui se trouve modifié, 

profondément bouleversé dans ce que Biran nomme le tempérament. Qu’est-ce 

exactement que ce tempérament ? Anne Devarieux dans L’individualité 

persévérante le définit en ces termes : « Le tempérament ou autoaffection par 

habitude est l’installation, dans un écoulement aveugle, des affections pures 

illocalisables de notre affectibilité même au cœur de l’existence personnelle »146. 

Lorsque Biran parle de tempérament c’est donc pour rendre compte des empreintes 

indélébiles que la vie organique laisse dans la vie psychologique, la modifiant et la 

tordant sans cesse. C’est lui le producteur du sentiment de plaisir ou de peine par 

lequel l’individu prend part à l’existence, et dans lequel se rejoue en permanence 

l’adhérence à soi :  

 
144 Ibid, p. 135. 
145 Maine de Biran, Discours à la société médicale de Bergerac, Paris, Vrin, coll. Œuvres de Maine 

de Biran, 2000, p. 45. 
146 Devarieux, Anne, Maine de Biran : L’individualité persévérante, Grenoble, Editions Jérôme 

Millon, 2004, p. 416. 
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C’est ainsi que nous devenons, sans autre cause étrangère à de simples dispositions affectives 

sur lesquelles tout retour nous est interdit, alternativement tristes ou enjoués, agités ou 

calmes, froids ou ardents, timides, craintifs ou courageux et pleins d’espérances.147  

En bref ce que Biran découvre c’est la coenesthèse dont il sera parmi les premiers 

à utiliser le terme en France suite à la lecture de Reil148.  

Ce phénomène de coloration affective de la vie et du monde prend sous la plume 

de notre philosophe le nom de réfraction sensitive ou morale. Cette réfraction 

exerce sur les déterminations hyperorganiques un rôle majeur qui, certes donne à la 

vie une certaine densité existentielle, mais surtout détermine grandement la « 

direction de nos idées et de nos vouloirs les plus réfléchis [par] une influence 

constante, un ascendant d’autant plus irrésistible qu’il est plus méconnu dans sa 

source, plus difficile à prévenir d’abord dans sa naissance, et à arrêter ensuite dans 

son entraînement »149. On voit ici se dessiner les prémices de la pensée morale de 

Biran, car effectivement si l’animalité détermine notre tempérament elle doit 

influencer le rapport que nous entretenons avec nous-mêmes et avec le monde qui 

nous entoure. Il nous incombe alors de méditer sur le devenir pratique de notre 

affectivité, et c’est ce qui fait écrire à Biran que « l’homme ne peut se connaître 

sous le rapport moral en particulier sans tenir registre, pour ainsi dire, de ses 

affections et de leurs produits immédiats »150.  

Tous ces modes intimes de notre tempérament déterminent par suite ce que Biran 

nomme le caractère, ou caractère moral. Ce dernier ne saurait être passé sous 

silence puisqu’il constitue une grande part de ce qui nous détermine dans nos désirs 

et nos actes mais aussi par extension dans notre ipséité, dans ce qu’est notre 

personnalité. De telles déterminations sont aux limites du psychologique compris 

au sens biranien comme examen métaphysique de l’immanence. Nous subissons 

ces affections, elles sont hors de notre contrôle et donc hors du moi quand bien 

même elles définiraient la manière que nous avons de nous vivre en tant qu’ego. 

C’est en cela qu’elles nous paraissent si obscures et font l’objet d’une constante 

incompréhension ; nous ne savons pourquoi nous avons soudainement mal de vivre, 

 
147 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 92. 
148  note de bas de page 1 dans Azouvi, François, Maine de Biran: la science de l’homme, Paris, 

Vrin, coll. Bibliothèque d’histoire de la philosophie, 1995, p. 416. 
149 Maine de Biran, Discours à la société médicale de Bergerac, p. 25. 
150 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 294. 
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ni pourquoi nous nous sentons particulièrement bien selon les jours. Cette part de 

non-moi au sein de notre expérience corporelle dépasse entièrement notre 

connaissance de nous-mêmes, et l’on se prend alors à chercher des causes externes 

plus ou moins fantaisistes et objets de superstition. On y voit tantôt l’œuvre 

d’esprits malfaisants, tantôt celle d’anges gardiens veillant sur notre bien-être, on 

accuse le sort ou l’on jette la responsabilité sur le fatum :  

cet agent mystérieux quel qu’il soit, qui le poursuit quand il veut le fuir, lui échappe 

quand il le cherche, lui résiste quand il l’appelle, est différent de son moi ; c’est une 

puissance comme lui, mais plus forte que lui, dont dépend tout son bonheur ou son 

malheur. C’est elle qui sera l’objet de ses désirs. C’est en elle qu’il espère et c’est elle 

surtout qu’il craint, il lui portera des vœux, lui dressera des autels151 

Tout comme chez Hobbes l’ignorance des causes produit des comportements 

superstitieux et craintifs dus à l’incompréhension de notre nature. Se joue là ce que 

Romeyer-Dherbey qualifie de « mystification propre à tout inconscient »152, c’est-

à-dire la tentative profondément humaine de combler un vide cognitif à la source 

d’intarissables angoisses causées par la confrontation de nos propres limites.  

Le sentiment de notre vie animale peut comme nous venons de le voir se faire 

souffrance ou bien jouissance, et changer du tout au tout sans que nous puissions 

comprendre pourquoi. L’existence se retrouve balancée au gré de ces modes 

affectifs intimes qui sont placés « hors du champ de la conscience »153, ce qui 

revient à dire que la tonalité dans laquelle nous ressentons notre propre existence 

physique est sous l’égide d’un non-moi, d’un inconscient au sens tout à fait biranien 

de ce qui échappe à l’immanence du sens intime. Cette inconscience ne signifie pas 

que ces phénomènes nous échappent absolument et que nous n’avons aucune vue 

dessus, puisque nous sympathisons avec, nous les vivons intimement. Là où une 

pure altérité ne sera jamais vécue, il y a ici un certain rapport au moi : « ils ressortent 

pour l’observateur qui les saisit à certains signes sympathiques »154. Le sentiment 

n’est rien de plus que le signe de cette vie qui se fait en nous sans notre participation, 

 
151 Ibid, p.163 
152 Romeyer-Dherbey, Maine de Biran, ou le penseur de l’immanence radicale, p.84. 
153 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.92 
154 Ibid, p.92 
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et il y a une frustration à n’avoir à faire qu’au signe et jamais à l’évidence de l’être 

même de nos affections pures.  

Le sentiment animal « ne se sait pas, ne s’éclaire pas lui-même, et pendant qu’il 

change ou meurt incessamment, pour ne plus renaître, il y a quelque chose qui reste 

et qui le sait »155 même si Biran lui-même ne sait pas vraiment ce qui en nous 

pourrait garantir une sorte de savoir affectif (ce qui est à première vue hautement 

contradictoire). Il va tenter de formuler l’hypothèse d’une sorte de tact intérieur 

qu’il nomme aussi tact affectif  un mode d’accès sui generis à la vie affective qui 

se dissocie de la conscience en ce qu’il «ne se sait pas, ne s’éclaire pas lui-même »  

mais par lequel néanmoins « pendant que ses modifications varient sans cesse, il y 

a quelqu’un qui reste qui le sait »156. Pour Devarieux l’intérêt de ce concept tient 

en ce qu’il permet « d’éviter deux écueils – l’intellectualisation et la 

« corporéisation » de tout sentiment – d’éviter une causalité en troisième 

personne »157. En effet l’enjeu de la détermination d’une telle faculté est justement 

de contrevenir à ce qu’Henry lui reprocha en parlant de « membre mort », c’est-à-

dire le manque d’une théorie ontologique de la passivité. Biran cherche à montrer 

tant bien que mal la force de ses intuitions et pour cela il lui faut tenter de démontrer 

que l’affection est irréductible à la simple sensation, qu’elle est d’un genre propre 

qui influe véritablement sur le moi « et non pas une vaine abstraction » même si 

pour l’individu « sentir n’est pas toujours savoir qu’on sent »158. Malheureusement 

la détermination du tact intérieur s’avère laborieuse du fait de l’essence même des 

affections pures et se verra reléguée au rang d’hapax exclusif aux Rapports du 

physique et du moral de l’homme. 

Quoi que l’on fasse, nous sommes contraints d’abdiquer dans notre tentative 

de rendre compte de la vie affective puisque fatalement elle nous échappe à chaque 

fois que l’on croit s’en approcher. Nous n’avons pas conscience de ce qui se passe 

au niveau animal car il s’agit bien d’un sentiment simple, pure vitalité, dans lequel 

il n’y a aucune composition, aucune dualité (d’où le risque d’une absorption totale 

du moi en lui). Ces états excèdent toute explication mais nous pouvons en quelque 

 
155 Ibid, p.92 
156 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 128. 
157 Devarieux, L’intériorité réciproque, p. 323. 
158 Ibid, p. 324. 
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sorte les comprendre, les saisir par le simple fait de notre condition d’homme 

sensible qui atteste en chaque instant de cette coexistence du moi et des impressions 

passives, de la dualité de la condition humaine (duplex in humanitate). N’étant pas 

des actes volontaires les affections ne peuvent jamais être ni réfléchies ni rappelées 

par la réminiscence personnelle ; et n’étant pas perçues extérieurement elles ne 

peuvent pas non plus être source de souvenirs ou d’idées. De là une véritable 

incapacité de dire nos affections, de produire des signes aptes à en rendre compte. 

Il paraît tout à fait cliché de dire que les sentiments sont ineffables, que nous ne 

saurions trouver les mots pour dire notre bonheur ou notre tristesse, mais cela prend 

tout à fait sens chez Biran. Si les affects échappent à l’aperception et à la réflexion, 

alors les affections ne peuvent avoir de signes propres ; c’est d’ailleurs ce 

qu’exprime merveilleusement Romeyer-Dherbey lorsqu’il écrit : « pour illustrer la 

non-dicibilité des affections passives : les odeurs n’ont pas de nom qui leur soit 

propre, mais portent celui des objets visibles qui les produisent »159. Nous ne 

sommes pas à même de penser directement nos affects. Si nous saisissons 

immédiatement le sentiment absolu de l’affectivité, ses contenus quant à eux se 

dérobent à nos modalités d’observations et n’ont pour seul témoignage que des 

signes qui ne sont pas le fait même de l’affectivité. La difficulté qu’il y a à parler 

de cette vie purement affective tient à la spontanéité de l’immédiat que la pensée ne 

peut que briser, dénaturer, faire disparaître dès lors qu’elle cherche à le saisir, à en 

faire un objet de la conscience. La vie affective est telle Eurydice « qu’un coup 

d’œil rejette parmi les ombres »160 s’évanouissant sous le regard d’Orphée.  

b. La menace de l’oubli de l’effort : une entropie existentielle 

 

Maintenant que nous avons quitté le cadre de l’ego pur de la psychologie pour 

nous aventurer sur le dangereux terrain de la personne humaine concrète, et qu’ainsi 

nous avons découvert en nous un principe vital différant de la volonté, il nous faut 

dès lors chercher à comprendre ce qui fait la si grande fragilité du moi.  

Durant le premier moment de notre étude nous nous sommes longuement 

arrêtés sur le cas de la représentation comme source d’aliénation. Nous avons vu 

 
159 Romeyer-Dherbey, « Maine de Biran et les signes », p. 524. 
160 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 128. 
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que le réductionnisme représentatif prenait ses racines dans le sens lénifiant de la 

vue qui, quand bien même il était source de véritables connaissances, accaparait 

thématiquement notre conscience, nous laissant comme rivés à l’extériorité. C’est 

justement dans cet accaparement161 que réside l’oubli subjectif, que le moi se perd 

et que la représentation commence à poser problème dès lors qu’elle s’approprie 

toute chose. L’expérience que nous faisons du monde peut donc s’avérer 

intrinsèquement dangereuse pour notre intégrité, mettre à mal le moi, en suscitant 

en nous un attrait excessif pour ses objets : « toutes les fois que la motilité n’entre 

ainsi dans la fonction perceptive que comme moyen, elle tend toujours à s’obscurcir 

sous les produits plus ou moins éloignés qu’elle active, et qui finissent par devenir 

buts, ou termes propres apparents du vouloir »162. Cela revient à dire que les choses 

du monde, corruptibles, passagères, contingentes, deviennent les seuls termes de 

l’effort. C’est alors que le corps peut être illégitimement pris pour un simple 

instrument, un vulgaire moyen, privé de son caractère nécessaire et de son intimité. 

Juste après Biran écrit : « Cette observation est générale et suffit seule pour nous 

expliquer la rupture complète de l’équilibre de nos facultés d’attention (objective) 

et de réflexion, par suite l’aveuglement où nous sommes sur nos actes les plus 

intimes »163. Ici Biran suppose un équilibre des facultés, qui constituerait une sorte 

d’état normal qui serait comme chez Canguilhem à la fois un état primitif ou 

originaire et un modèle idéal, vers lequel nous devrions tendre ou plutôt chercher à 

revenir par un travail philosophique pénible et de longue haleine telle que fût son 

œuvre. Aussi étrange que cela puisse paraître le monde serait donc un élément 

perturbateur qui rompt l’équilibre primordial de notre condition en accaparant notre 

attention qui se transforme en ce que l’on pourrait peut-être appeler une 

"captivation", sorte d’attention hypertrophiée entraînant le phénomène de 

l’aliénation représentative lorsque « tout nous attire au dehors, nous sollicite à agir 

avant de penser, à connaître les choses en nous cachant à nous-mêmes »164. Si nous 

accordons trop de crédit au représentatif nous en venons à oublier notre vie 

intérieure, et si nous surestimons l’aperceptif nous ne pouvons comprendre notre 

 
161 Biran parle de « subordination aux causes extérieures » 
162 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.212 
163 Ibid, p.212 
164 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p. 52. 
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enracinement dans la matérialité mondaine au risque d’en nier toute la force au 

profit d’une image du moi éthérée et purement virtuelle. 

Ensuite nous avons découvert qu’en tant qu’hommes notre nature est mixte, et que 

le moi n’en était pas le tout, que ce dernier se voyait limité dans son pouvoir par 

notre nature organique et animale. L’existence humaine est alors essentiellement 

conflit. Conflit entre les deux composants de notre être que sont l’humanité définie 

par l’exercice de sa volonté individualisante au moyen de l’effort dans lequel un 

moi naît à lui-même, pure activité ; et l’animalité, passivité affective qui se 

manifeste dans l’organicité de ce corps avec lequel je tends à m’identifier dans ma 

sensitivité. L’animalité signifie qu’à même l’être de l’homme il y a un non-moi qui 

lui échappe, et contre lequel il ne peut rien. Si en règle générale celle-ci s’avère être 

totalement absente de nos considérations, car inconsciente, il faut avouer que par 

moment elle se fait sentir si fortement dans le tumulte du tempérament qu’elle en 

devient entêtante. Il existe donc des états organiques tels que la passivité prendrait 

le dessus sur l’effort, menaçant ainsi l’intégrité du moi à sa source même.  

L’être de la subjectivité est chez Maine de Biran intrinsèquement instable, du fait 

de sa nature de force nous ne sommes jamais à l’abri d’une entropie existentielle, 

d’un effondrement de soi. Nous portons en nous ces variations, cette fragilité des 

dispositions passives qui sans égard à notre volonté nous donnent le sentiment 

d’être modifiés contre notre gré. C’est là un des enseignements de la physiologie 

qu’il est des états de pure affectivité où le moi vient à s’évanouir, à disparaître, et 

dont l’accès est interdit à la conscience. Tout ce qui demeure alors c’est un état 

organique dans lequel « l’être sentant pâtit ou jouit, sans faire aucun retour sur lui-

même, sans pouvoir dire moi »165. Parmi ces états on retrouve évidemment le 

sommeil, état affectif auquel nous sommes le plus accoutumés bien que nous ne le 

rencontrions jamais véritablement car (aussi ridicule que cela puisse paraître à dire) 

le sommeil signifie l’absence d’éveil. Et si nous ne sommes pas éveillés nous ne 

sommes pas consciemment disponibles puisque notre activité cesse, ainsi l’effort 

cesse-t-il aussi et avec lui toute aperception de moi. Le sommeil n’est rien de plus 

que l’absence de sentiment personnel. Lorsque je suis en plein sommeil la résistance 

continue se met en suspens, il n’y a plus même d’effort immanent, « cet effort non 

 
165 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.324 
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intentionné, qui s’étend à tous les muscles volontaires, [et qui] constitue, avec le 

durable du moi ou de la personne identique, l’état de veille de ces sens divers qui 

concourent à la vie de relation ou de conscience »166. Il serait vain de chercher à 

saisir par la conscience le sommeil, même si nous pouvons nous trouver par 

moments dans un état de quasi-conscience hypnagogique pendant lequel nous 

sentons brièvement l’effort s’éteindre à mesure que notre veille s’amenuise. 

Avouons que nous avons presque tous tenté au moins une fois, enfant ou plus âgé, 

de prendre conscience du moment où l’on s’abandonne aux bras de Morphée, mais 

rien à faire les tentatives s’avèrent peu fructueuses. D’ailleurs qui n’a jamais vécu 

cette désagréable expérience de s’endormir devant un film, en lisant un livre ou 

pour les moins studieux durant un cours ? On ne se rend compte que l’on s’était 

assoupi qu’après coup, comme si l’on n’avait jamais fermé les yeux avant de les 

ouvrir, comme si le temps bégayait, sautant par à-coup tel un vieux disque rayé. 

Cette expérience est celle à la fois de la continuité de l’effort qui se réitère toujours 

le même à chaque réveil, et celle de ses variations, de ses irrégularités. Une fois 

endormi le corps n’est plus mû que par les fonctions organiques instinctives, se 

désolidarisant alors de tout contrôle volontaire du moi. Pourtant ce qu’il faut bien 

comprendre c’est qu’en dormant je ne deviens pas quelqu’un d’autre, dès que je me 

réveillerai je ferai l’expérience d’une subsistance personnelle, je me sentirai 

toujours le même ego dans le même corps justement parce que la résistance se fait 

toujours par le même terme, me permettant ainsi de répéter la même relation et de 

me re-trouver moi. 

Les autres cas qu’évoque Biran dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée 

sont quant à eux pathologiques. Par exemple la démence dans laquelle le « cerveau 

produit spontanément des images […] pendant que la pensée sommeille ou jette de 

temps en temps quelques éclairs passagers »167. Ou encore l’imbécilité qui désigne 

l’état où le moi sommeille alors que les organes impressionnables par les causes 

extérieurs sont éveillés, ce qui est le cas chez les personnes que l’on qualifie 

vulgairement du terme déshumanisant de « légumes », c’est-à-dire des individus 

dont les fonctions organiques perdurent mais qui sont plongés dans un état de 

conscience minimal où il ne leur est pas possible de mouvoir leur corps ou 

 
166 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p. 239. 
167 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.95 
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d’accomplir aucun acte volontaire. Ces états pathologiques peuvent être regroupés 

sous le terme d’aliénation (dans son sens clinique), soit un état dans lequel 

l’exercice de la pensée échappe à la puissance volontaire et réflectible par laquelle 

il y a normalement un moi en acte. Dans ces états la volonté n’est plus agissante, et 

de même pour ce qui dépend d’elle comme l’aperception et la conscience. 

Cependant ces cas ne sont pas représentatifs d’une menace qui serait 

inhérente à l’animalité, ils ne sont rien de plus que des cas exceptionnels et rares. 

Une existence que l’on pourrait qualifier de normale est une existence dans laquelle 

le principe de la vie de relation demeure toujours le même et ne disparaît pas 

entièrement mais ne ferait que varier par degré, le sommeil étant un de ces états où 

le degré d’activité est au plus bas et le moi absent mais non pas disparu car lorsque 

je reviens à moi je n’ai vécu aucune coupure radicale et je me réveille toujours le 

même. Alors pourquoi la vie affective est-elle tant source de préoccupations dans 

la pensée biranienne ?   

Parce qu’elle ne disparaît jamais totalement, qu’elle continue de constituer le fond 

de l’existence humaine et risque toujours de l’emporter sur la vie de conscience. On 

pourrait espérer qu’avec le plein développement de nos facultés la vie animale serait 

réduite à portion congrue et sous notre contrôle. Or il n’en est rien, puisque 

l’animalité définie justement cette absence de contrôle intrinsèque à notre nature et 

qui demeure toujours en elle, se faisant parfois discrète ou alors incontrôlable. Nous 

sommes comme condamnés à nous trouver tiraillés entre d’une part la nécessité 

organique et de l’autre notre liberté qui fonde la vie volontaire et morale. La 

contemporanéité de ces deux tendances produit une véritable lutte existentielle qui 

donne à la vie cette étrange rythmique rapsodique. Je suis bouleversé de ne pouvoir 

pleinement m’émanciper de ma nature sentante animale, et blessé de ne pouvoir 

être pleinement un moi voulant. C’est comme si deux polarités contraires étaient 

originairement stables dans un vide hypothétique qui s’emplissant de l’existence en 

bousculait l’équilibre. Ma faiblesse est de ne pas appartenir à un seul ordre 

ontologique mais d’être la permanente jonction des deux : 

 il y a bien réellement deux ordres de faits distincts et séparés, et autant qu’il est donné à 

notre esprit de faire quelque application légitime du principe de causalité, ou de reconnaître 

et de juger la différence des causes par l’hétérogénéité des effets, il y a véritablement deux 

principes, deux forces qui sans jamais se transformer l’une dans l’autre, agissent ensemble, 
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chacune dans son domaine, conspirent ou s’opposent, luttent avec des avantages inégaux et 

alternatifs… Qui de nous n’est pas à chaque instant acteur et témoin dans ces luttes 

intestines ?168 

Notre nature est une nature mixte, l’involontaire nous est consubstantiel et plane 

toujours au-dessus de nous. Si certes la vie affective ne dépend pas du moi cela ne 

signifie pas pour autant que nous pouvons prétendre l’exclure de la vérité de notre 

être. Bien au contraire nous tendons naturellement à nous identifier avec : 

« l’affection n’est ni du nouveau, ni de l’ancien, elle est comme telle non 

appropriable au moi, hors de toute réminiscence personnelle et pourtant je 

m’identifie à elle par une croyance que Biran nomme mécanique. »169. Même si les 

vicissitudes affectives échappent à la réminiscence elles nous constituent dans notre 

vie subjective, elles laissent une sorte de trace en nous et avec laquelle nous nous 

identifions, l’identification renvoyant à une sorte d’absorption du moi qui devient 

incapable de se distinguer réflexivement de ses modifications. C’est là que l’on 

comprend à quel point cette duplex humanitate signifie un impossible repos, à quel 

point notre essence est agonistique , et que tel que Biran l’écrit dans ce petit texte 

du Mot de Socrate : « le moi ou la libre volonté, et le fatum ou la nature forment 

une antithèse et sont deux termes non seulement distincts, mais même opposés »170  

D’après Anne Devarieux, Biran craignait véritablement de se retrouver victime de 

telles affections, de subir ces maux sur lesquels nous n’avons aucune emprise et qui 

pourtant peuvent profondément nous bouleverser à chaque instant de nos vies. Il ne 

pouvait voire ne voulait pas se reconnaître dans son penchant mélancolique (qui 

s’avérait pourtant relativement prononcé dans sa personnalité), dans ses idées les 

plus noires, sa répugnance lui faisait y voir ce qui était « presque un autre moi ». 

Ce rejet de l’animalité se comprend par le fait que les affections témoignent d’une 

instabilité, elles sont un obstacle majeur à la saisie d’un moi univoque, et en sont 

même antagonistes puisqu’elles nous éloignent toujours plus de son adéquate 

formulation. Pour lui c’est bien la vie affective qui est la cause principielle de la 

discorde qui nous habite : 

 
168 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 132-133. 
169 Devarieux, « L’exil des affections pures », p.153. 
170 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 137. 
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l’influence essentielle des affections immédiates du tempérament, dont l’exercice de la 

réflexion ne peut jamais entièrement s’isoler, et qui chaque observateur si différent de tout 

autre, si différent de lui-même en divers temps, que les faits évidents pour celui-ci paraissent 

souvent des illusions ou des chimères à celui-là, sans qu’ils aient presque aucun moyen de 

s’entendre, et que la vérité de sentiment intérieur, qui nous frappe vivement à cette heure, 

s’obscurcira peut-être dans l’heure suivante171 

Notre duplicité est source de toutes les confusions de l’âme, elle est comme un écran 

de fumée entre le sujet et lui-même, victime dans sa volonté et bourreau dans sa 

nature. A cause de notre dimension animale le moi se trouve obscurcie de multiples 

manières malgré sa clarté originaire. Parmi ces obscurcissements on peut retrouver 

le tumulte des passions, c’est-à-dire de très fortes affections qui prennent la forme 

d’excitations soudaines, d’appétits que l’on dirait plus forts que nous, sous lesquels 

la volonté ploie au point de se retrouver dépossédée de sa puissance. Les passions 

envahissent notre intériorité, réduisant sans cesse notre sentiment de force 

volontaire elles  

s’étendent par une sorte de consensus, s’emparent de toute la sensibilité, subjuguent 

l’imagination et finissent par absorber tout sentiment propre du moi, à l’insu duquel s’opèrent 

alors tous les mouvements brusques et automatiques qui tendent à l’objet de la passion avec 

tout l’aveuglement, tout le fatum de l’instinct primitif. C’est là qu’est le triomphe d’une 

sensibilité vraiment animale172 

C’est dire comme nous sommes intrinsèquement fragiles ! Il suffit tout simplement 

que de « vives exacerbations de la sensibilité »173 nous accaparent pour obscurcir 

l’aperception personnelle, nous happer hors de nous-mêmes et voilà que nous nous 

perdons dans le vice du réductionnisme représentatif, et que nous oublions ce qui 

nous fonde en dignité. Nous ne sommes jamais à l’abri d’une déshumanisation dont 

la cause est inscrite dans la composition même de notre être, d’une « aliénation 

ontologique »174 pour reprendre les termes de Michel Henry. Ce qui me porte à faire 

effort, et donc à devenir moi est aussi en chaque instant ce qui m’amène à me perdre. 

Puisque le sujet biranien n’est pas un pur esprit mais bien une dualité entre la force 

 
171 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.296 
172 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 133-134. 
173 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée,  p.141 
174 « Au moment même, toutefois, où Maine de Biran exprime ainsi sa conscience d’une vie affective 

serve, d’une passion, il est clair qu’il a déjà transformé l’aliénation existentielle dont témoigne sans 

doute notre expérience, en une aliénation ontologique, qui n’est plus une expérience, mais un 

principe d’explication. »,  Henry, Michel, Philosophie et phénoménologie du corps, p.214. 
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vive de la volonté et un corps qui n’est jamais acquis, qui est continûment résistant, 

nous nous vivons toujours sur le fil, dans une permanente tension existentielle par 

laquelle le drame d’un basculement plane sur nous tel une épée de Damoclès.  

Cette fragilité constitutive du moi est la cause de nos tourments, et nous 

souffrons inlassablement de n’être pas pure humanité, de devoir subir cet effort qui 

irradie notre vie. Quelle ironie que le mouvement par lequel nous existions soit 

aussi le tombeau de notre âme et de notre intégrité. Si c’est de notre double nature 

que jaillit le moi et nous garantit le fait de notre existence, cette finitude est aussi la 

malédiction qui nous prive de tout repos. Tels Adam et Eve déchus du Jardin d’Eden 

nous sommes condamnés à subir cette vie de labeur, de dépérissement moral. 

L’animalité fait de la condition humaine une constante insatisfaction dans laquelle 

l’ataraxie nous est interdite :  

Si le moi peut s’apercevoir ou se retrouver dans ce tumulte des affections, il sent bien qu’il 

est mal, qu’il n’est pas comme il a été, comme il voudrait être, il sent son impuissance et par 

suite sa dépendance, il sent le besoin, il est bien près de sentir de véritables désirs175  

Les philosophes n’ont eu que trop souvent, selon Biran, une forte tendance à 

confondre désir et volonté. Etant aveuglés par le paralogisme ontologique ils ont 

perdu le sens véritable de la volonté, plongeant lentement dans une conception 

relativement nihiliste, où l’homme s’en retrouve réduit à son versant animal qui le 

rend si impuissant :  

 Qu’entend-on par cette impuissance au fond ? Mon pouvoir réel ne s’étend pas aussi loin 

que mes désirs ou que mes conceptions. Lorsque j’agis ou que je veux, d’après le souvenir 

ou l’idée d’un pouvoir que je ne sens pas actuellement, ou dont je n’ai pas l’aperception 

immédiate intérieure, je puis aussi faire un effort impuissant, avoir des volontés ou plutôt des 

velléités inefficaces comme lorsqu’un semi-paralytique fait effort pour marcher ou parler, 

etc. Mais ces anomalies ou ces excursions des désirs ou des idées d’un pouvoir imaginaire 

au-delà des bornes du pouvoir réel, ne prouvent point du tout que le sentiment de ce pouvoir 

réel me trompe ou que je n’agisse pas efficacement lorsque je sens mon action efficace.176 

En bref les hommes se rendent aveugles à leur propre pouvoir en confondant les 

deux ordres de faits, en ne réussissant par à les distinguer au point d’en oublier la 

vraie puissance intérieure. Lorsque l’on se pense impuissant parce que nos désirs 

 
175 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p.160 
176 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XVIIIe siècle, p. 64. 
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ne se réalisent pas on se trompe absolument en prenant le désir pour la volonté. 

Chez Biran le désir est toujours un écart, une tendance passionnelle d’origine 

affective vers les objets des impressions dont nous ne disposons pas, ceux qui nous 

résistent absolument. Désirer c’est s’aveugler en souhaitant que cesse cette 

résistance mais aussi que cesse toute résistance, et donc en souhaitant briser les 

limites de la volonté on en vient par voie de conséquence à désirer que cesse tout 

effort. Par le désir nous sommes irrésistiblement détournés de nous-mêmes, comme 

si notre vie se trouvait absorbée par l’extériorité : 

En tendant à s’unir, à s’identifier par le désir avec une nature quelconque, spirituelle ou 

corporelle, différente de la sienne, l’âme ne s’approprie point ainsi les propriétés purement 

sensitives de son organisation, et les instruments ou moyens exclusifs de cette tendance ont 

bien plus d’influence sur l’acte de l’âme qu’elle n’influe sur eux pour les gouverner.177  

Le désir m’affaibli parce qu’il m’empêche de me penser comme un moi, captivant 

mon âme et me portant à préférer l’attrait qu’exercent les choses extérieures en 

influant sur ma sensibilité. Mais je me trompe en pensant que mes désirs 

m’appartiennent, en réalité ils me privent de mon intériorité et de ma capacité d’agir 

volontairement en me réduisant à ma condition animale. Le désir nous accompagne 

dès notre naissance et nous porte continuellement vers l’extérieur, vers les objets 

du monde, il n’y a de désir que dans un indépassable écart.  

Alors que la volonté au contraire est entière disposition, elle renvoie à l’individu 

naissant à lui-même, et là où le désir nous aliène, la volonté nous porte à nous 

retrouver puisqu’elle a pour objet les actes dont nous avons immédiatement le 

pouvoir par la résistance de notre corps-propre, plus encore sa réalité coïncide 

pleinement avec le sentiment de notre puissance et de son exécution178. Elle se 

limite aux mouvements disponibles que je ne désire pas puisqu’ils sont 

immédiatement disponibles et ne va pas se perdre dans l’indisponibilité 

caractéristique du monde. De plus contraction animale et contraction volontaire 

sont irréductibles, c’est ce que nous apprennent l’aperception et la réflexion, 

facultés grâce auxquelles l’homme se différencie des autres êtres n’ayant que 

 
177 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie, p. 181. 
178 « La volonté biranienne n’est pas simple capacité, mais sentiment de puissance, pouvoir réel, 

c’est-à-dire exercé et efficace, donc réellement senti dans la libre détermination de l’effort. Vouloir, 

c’est pour Biran, toujours vouloir ce qui est en mon pouvoir ».  Devarieux, L’intériorité réciproque, 

p.108. 
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l’animalité en guise de principe vital : « C’est le sentiment de cette productivité de 

l’effort joint à la sensation musculaire qui caractérise le mouvement volontaire et 

le distingue essentiellement de tout autre qui ne serait que senti sans être voulu »179. 

Nous voyons bien la possibilité d’une paix intérieure durable, mais dès que 

nous pensons en approcher notre condition organique nous ramène toujours en 

arrière dans un flot incessant d’états brisant tout semblant d’équilibre, nous faisant 

chavirer émotionnellement en permanence. Contraints dans notre organicité nous 

ne sommes jamais tels que nous voudrions être, notre existence nous échappe, nous 

désirons être autre que ce que nous sommes là maintenant parce que nous éprouvons 

le corps organique comme lieu de la nécessité. Cette fuite en avant de soi est une 

rapsodie insaisissable d’une ambiguïté sans pareil, jouissance et souffrance, plaisir 

et ennui ; elle fait du sentiment de notre existence une mélodie dissonante, un vécu 

passionnel toujours au bord de la rupture. Vivre est harassant, exténuant, pénible ; 

et on comprend alors pourquoi les hommes en viennent à chercher l’oubli de soi, à 

désirer de ne plus désirer, à s’assommer dans des paradis artificiels ou à toujours 

s’occuper l’esprit pour ne pas avoir une seule seconde le sentiment de cette infernale 

cacophonie affective et passionnelle. Paradoxalement l’animalité ne se désire pas 

elle-même, sa mécanique est intrinsèquement mortifère puisque c’est elle qui nous 

détourne de la vie (quelle soit sentie ou aperçue), qui nous empêche de nous 

satisfaire de notre condition et qui nous éloigne sans cesse de nous-même. Mais 

comme l’écrit avec grande justesse Henri Gouhier dans Les conversions de Maine 

de Biran : « Les contradictions sont dans la nature. Ici, dans la nature sensible : la 

tendance au repos est unie à un continuel besoin de mouvement »180 

 Moins nous avons de contrôle sur notre être moins nous voulons faire effort, parce 

qu’assumer cette nature volontaire devient éreintant, nous croyons le combat perdu 

d’avance et devenons abouliques. Le peu d’activité dont nous sommes capables en 

arrive à être employé à la quête de l’extinction de la souffrance que provoque en 

nous l’existence, ou pour reprendre une superbe formule de François Azouvi : « La 

conscience, qui est activité, désire comme son suprême bonheur la vie passive 

 
179 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie,, p. 137. 
180 Gouhier, Henri, Les conversions de Maine de Biran, Paris, Vrin, 1948, p. 379. 



89 

 

d’avant l’effort, où elle trouve son anesthésie »181. Cela peut par exemple prendre 

la forme d’une tendance au divertissement proche de celle qu’a élaboré Pascal dans 

ses Pensées, en ce que le divertissement est toujours par essence un détournement 

par lequel nous nous aveuglons sur notre misérable condition. Et comme toute 

tendance elle « a pour fin la jouissance de son objet et cette jouissance constitue un 

état de repos »182. 

Il y a véritablement un drame de l’affectivité chez Maine de Biran, un 

sabotage involontaire de notre intimité dont nous sommes nous-mêmes fautifs par 

notre nature mixte. Tout cela prend racine en-deçà de la conscience, dans cette 

condition première inaliénable mais pourtant aliénante. Elle est d’autant plus 

menaçante du fait de son insaisissabilité, nous ne pouvons ni l’anticiper ni la 

reconnaître. C’est ainsi qu’elle s’installe insidieusement dans nos facultés et nos 

actions, par le biais de l’habitude qui vient en quelque sorte contaminer notre 

rapport volontaire : « La sphère dans laquelle cette puissance aveugle continue à 

s’exercer, loin de se circonscrire prend au contraire une plus grande extension en se 

rejoignant dans plusieurs points à celle de nos habitudes »183. L’habitude, concept 

que Biran a très tôt étudié dans sa carrière, est une répétition dépersonnalisante 

d’actions dans lesquelles ce qui est gagné en efficacité est perdu en effort et donc 

en conscience de soi. Par elle s’occulte inlassablement le sens du moi :  

Comme nous sommes tous dans nos habitudes, que les hommes sont ennemis de toute 

contrainte et que l’empire sur soi, l’exercice de la libre activité opposé aux habitudes et aux 

passions, exclut cette aisance, cette facilité qui est un mérite aux yeux du monde, il arrive 

que nous sommes par le fait plus souvent passifs qu’actifs, plus automates qu’êtres pensants 

et réfléchis184 

Notre passivité constitutive lorsqu’elle se fait plus forte que notre volonté nous 

plonge dans cette sorte de torpeur neurasthénique où l’on se sent profondément 

incapable d’accomplir la moindre chose. Nous ne prenons que trop rapidement le 

pli de cette tendance, et il devient alors si compliqué d’en sortir que nous nous en 

accommodons au point de ne plus pouvoir entrevoir la possibilité d’un 

 
181 Azouvi, François, « Conscience, identification et articulation chez Maine de Biran », Revue de 

Métaphysique et de Morale, vol. 88,  no. 4, 1983, p. 483. 
182 Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, p. 379. 
183 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 90. 
184 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 68. 
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renversement. C’est cela qui caractérise l’habitude comme oubli du moi, et plus 

spécifiquement du moi-principe. La volonté est comme mise entre parenthèses, en 

pause, mais n’en demeure pas moins présente et disponible en chaque instant « de 

droit pour tout le monde et de fait pour ceux qui veulent l’exercer ou y pensent 

comme ils font en réfléchissant sur eux-mêmes et sur l’origine de la 

connaissance »185. L’aperceptibilité de l’effort fait qu’il est de droit toujours 

disponible, impossible pour lui de se perdre de vue, quand bien même il est occulté 

de fait186. Ce qu’il nous faut alors c’est retrouver la force pour produire une 

impulsion. 

Pourrait-il ainsi se dessiner une possibilité de dépasser l’animalité ? Pouvons-nous 

nous sauver à la seule force de notre volonté ? Comment Biran a-t-il pensé la 

reconquête du moi au-delà de la simple redécouverte psychologique ?  

c. L’éthique biranienne, une reconquête du moi 

Il nous faut désormais considérer les conditions de possibilité d’une 

psychologie pratique qui permettrait de produire l’alliance heureuse de la vie 

sensible et de la vie intellectuelle afin de permettre aux hommes de s’émanciper des 

tourments de l’animalité et se rendre à nouveau maîtres de leur moi. S’il est 

nécessaire de fonder une approche pratique de la psychologie c’est parce que la 

base apodictique de la psychologie, en tant qu’elle constitue un savoir certain, doit 

pouvoir devenir un principe d’action qui nous évitera d’encore plus nous morfondre 

dans l’illusion d’une existence inauthentique. Il doit exister une lueur d’espoir dans 

le fait même de notre humanité, il n’est pas de raison que notre destin soit 

nécessairement tragique, car la volonté en étant un commencement peut faire 

advenir une nouvelle manière d’être à soi-même. L’homme parce qu’il est homme 

dans sa volonté n’est pas condamné à abdiquer face aux forces étrangères, il lui faut 

retrouver la force de son vouloir, la grandeur du sentiment de sa puissance. C’est là 

qu’il nous faut faire valoir le conatus biranien par lequel peut se réaliser la 

dialectique d’un moi retrouvé. Le sujet en tant qu’il est sujet pensant doit persévérer 

 
185 Ibid. 
186 « L’impossibilité d’un oubli de soi, dans l’intervalle de mes actes répétés, est fondée sur 

l’impossibilité principielle de ne plus « se toucher intérieurement », et d’être séparé de ce corps en 

masse qui est aperçu comme un »  Devarieux, L’intériorité réciproque, p. 138. 
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dans la permanente redécouverte du moi afin de l’arracher au dépérissement de 

l’habitude et ainsi le sauver de l’aliénation affective et de l’illusion représentative : 

La sphère de l’instinct et celle des habitudes paraissent bien réellement envelopper 

l’animal tout entier. L’homme seul est doué d’une puissance qui tend incessamment 

à le faire sortir de ce cercle à mesure qu’il s’agrandit, pour envelopper aussi toutes les 

facultés acquises. Cet attribut qui est le fondement de toute perfectibilité est assez 

important pour qu’on doive chercher à le rapporter à sa source. Or il me paraît que la 

réflexion, ou l’aperception première de nos actes est le seul contrepied de l’instinct et 

de l’habitude.187 

Il faut contrevenir à cette tendance mortifère, et nous arracher au déclin 

psychologique de l’organicité animale en nous faisant homme. Le moi n’est jamais 

acquis, il est fragile et c’est parce qu’il est fragile qu’il est si précieux. Il est de notre 

responsabilité de nous en ressaisir dans un effort toujours réitéré, par un travail 

réflexif de longue haleine. Puisque c’est dans ce tiraillement que naît le sujet, la 

conscience individuelle et corporée, alors le véritable travail du philosophe est de 

sans cesse travailler à la redéfinition des limites de ces deux champs en employant 

toute son industrie à les rendre compossibles pour pouvoir donner à voir au mieux 

la vérité de l’existence. Il nous faut inlassablement nous raccrocher à l’intimité de 

notre ipséité pour ne pas la voir sombrer dans les ténèbres de l’oubli, tout autant 

qu’il nous faut accepter notre dimension corporelle en faisant de l’organicité un 

principe d’explication de cette indéfectible complexité qui nous habite. Ainsi 

seulement nous serons à même de rendre compte de la vérité de notre existence, de 

la saisir dans toute sa force, c’est-à-dire de donner à voir l’existence subjective dans 

sa vitalité plutôt que dans une abstraction mortifère. Certes l’entreprise est rude, et 

l’insatisfaction sera de mise. Nous devons impérativement ne pas abdiquer face à 

la complexité de la tâche. 

Pour nous sauver de l’entropie existentielle il est donc est nécessaire de faire appel 

à la force qui nous habite, ou plutôt qui nous constitue essentiellement. La volonté 

par sa nature permet un dépassement de notre état actuel et nous donne ainsi la 

responsabilité de notre propre existence. Nous le sentons intérieurement : en tant 

qu’ego volo nous sommes responsables de ce que nous sommes. Et c’est une chose 

qu’ont bien compris certains charlatans de notre époque contemporaine qui 

 
187 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, note p.91 
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voudraient nous faire croire que la clef pour sortir de l’aliénation c’est… 

l’aliénation mais avec dévotion ! « Be what you want to be! », « Just do it ! », 

« Make it happen », autant de citations et de proverbes médiocres écrits en gras sur 

des photos de paysages ou de personnes ayant réussi financièrement qui pullulent 

sur internet ; tant de facondes qui ne sont qu’injonctions à un effort bien peu 

biranien, sans profondeur, ne désignant que la platitude d’une existence réduite à la 

force productive du travailleur dans laquelle nous pourrions tout autant être des 

automates sans que cela change quoi que ce soit. Mais il nous faut avant toute chose 

nous demander quelles sont les possibilités réelles de la volonté. Au fond est-ce 

seulement possible de voir en elle un principe salvateur ? Si cette question a tiraillé 

Biran jusqu’à son dernier souffle, il a tout de même employé une part de son œuvre 

à y répondre, ou du moins à donner les prémices d’une psychologie aux fins morales 

qui rendrait possible cette reconquête de l’intériorité. Malheureusement cette part 

de sa philosophie est bien trop souvent oubliée, et si l’on met en perspective le fait 

que son œuvre est en général bien trop méconnue on se retrouve face à une pensée 

morale quasiment ignorée de tous. Nous qualifierons cette démarche d’éthique 

biranienne, car nous nous en tenons pour l’instant non pas à la détermination d’une 

doctrine absolue du bien et du mal mais plutôt à une réflexion d’ordre personnelle 

sur la valeur de l’agir individuel et sur la manière de se vivre soi-même188. 

Reconquérir le moi pour Biran c’est accomplir notre humanité. Formule un 

peu grandiloquente, il est vrai, mais qu’entendons-nous par-là ? Par "accomplir 

notre humanité" il faut comprendre commencer par accepter notre nature animale 

sensible, qui fait à la fois notre force et notre faiblesse en menaçant le moi pur de 

l’aperception d’être réduit à néant par les passions qui insidieusement tendent à 

nous identifier à la nature plutôt que de nous permettre de nous élever au-dessus 

d’elle. Reconnaître cette condition de faiblesse est le premier pas vers une élévation 

possiblement morale du genre humain, puisqu’apprendre à identifier les formes 

qu’elle prend nous permettra de mieux les appréhender et mieux contrevenir à 

certains écueils. C’est seulement lorsque l’on a fait la démarche d’accepter que nous 

 
188 Cependant nous ne pourrons échapper totalement à un usage synonymique des termes d’éthique 

et de morale, dans un premier lieu parce que les deux termes ont toujours été très proches, mais aussi 

parce que la morale en tant que théorie de l’action comprend l’éthique en son sein comme une sorte 

de variation. Nous faisons ici le choix de parler d’éthique pour désigner une morale individuelle, 

mais nous étendrons ensuite notre étude à la morale dans son sens plus large en nous enquérant de 

la question du rapport qu’entretient le moi avec les autres individualités. 
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étions irréductibles à la pure activité que peut naître une démarche émancipatrice. 

En effet cela n’aurait aucun sens de se restreindre à la pure subjectivité 

transcendantale si l’on veut saisir pleinement la concrétude de l’existence qui ne 

devient véritable que dans la vie empirique et sensible :  

C’est l’homme tout entier qui s’appelle je et qui croit s’entendre ainsi en distant : je pense, 

j’agis, c’est-à-dire moi, corps organisé, doué de sentiment, de force et de volonté, j’exerce 

une action motrice sur ces corps étrangers dont j’éprouve aussi des impressions 189 

On est bien loin d’une sorte d’existentialisme naïf qui ferait de la pure volonté 

l’unique principe valide de la compréhension de l’existence humaine. Evidemment 

que la liberté essentielle de l’ego volo est ce qui nous distingue des autres êtres 

sensibles, qu’elle est le privilège et le critère distinctif de l’homme, mais rappelons 

une énième fois que c’est aussi la duplicité qui fait l’humanité. Lorsque je parle à 

la première personne, que je dis « moi », je dis autant ma dimension volontaire que 

ma dimension sensible dans toutes les compréhensions du terme. « Je veux », 

« J’espère », « Je suis ému », « Je suis heureux », « Je suis mélancolique », « Je suis 

épuisé », tout cela revient à dire un seul et même fait : je suis vivant. Ce n’est 

d’ailleurs pas un hasard si l’on utilise le verbe être, c’est tout simplement parce que 

nous coïncidons totalement avec ces états, et que sans le moindre écart ontologique 

je suis tout autant voulant que sentant. De plus il nous faut impérativement penser 

notre nature sensible comme n’étant pas uniquement une menace contre notre 

intériorité comme s’il s’agissait d’une sorte d’antagoniste radical ; mais plutôt 

devrions nous également la considérer comme la source primordiale (au sens 

temporel) de nos motifs d’action « car l’homme n’agit qu’en sentant et l’action 

même de la volonté est nécessairement accompagnée, précédée ou suivie de 

quelque passion »190. Nous commençons à agir sans connaître notre puissance 

d’agir, l’aperception n’arrivant qu’après que le mouvement ait commencé. Le moi 

n’est donc en quelque sorte que le résultat d’un processus d’appropriation, il est 

primitif sur le plan transcendantal mais advient après coup au plan sensible. Il ne 

faut pas oublier que les affections constituent les prédicats de l’objet immédiat du 

moi qu’est le corps191, en constituent la nature profonde, la réalité matérielle. 

L’objet immédiat n’est pas un être pur qui puisse être détaché de sa condition 

 
189 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie, p. 241. 
190 Ibid, p. 257. 
191 Ibid, p. 248. 
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organique de corps affecté, si bien que le moi ne saurait avoir d’existence concrète 

sans cette dimension puisqu’il coïncide intimement avec le corps. Alors soyons 

henryen en disant avec François Azouvi que : « Les produits immédiats de l’effort 

n’ont aucune raison d’échapper à une règle qui est celle de la vie : partout où elle 

est, est l’affection »192. C’est là tout l’enseignement d’une approche 

anthropologique de la subjectivité , partout où est la vie il y a affection.  

Il importe donc de repenser la légitimité d’un moi abstrahens à travers le prisme de 

l’existence dans sa réalité pratique. Si « au-delà de ce cercle où s’enveloppent 

l’instinct, les habitudes, et tous les modes d’une sensibilité animale, se retrouve 

toujours la sphère d’activité où se montre l’homme devenu double (duplex in 

humanitate) »193, il est alors nécessaire de penser une éthique qui puisse rendre au 

mieux compatibles les deux versants qui composent notre dualité de nature par une 

véritable reconquête de cette condition à la fois première et dernière qu’est notre 

intériorité. Il nous faut rendre possible la vie volontaire en apprenant à la reconnaître 

afin de la développer et en asseoir l’autorité. En somme, apprendre à se rendre 

maîtres de nous-mêmes par un retour pratico-réflexif sur notre force volontaire. En 

s’y attardant cela paraît être une proposition tout ce qu’il y a de plus circulaire, mais 

il n’en est rien si l’on se rappelle que l’intériorité n’est jamais perdue de jure mais 

seulement occultée de facto. Il faut en quelque sorte raviver cette flamme intérieure 

qui s’est amoindrie mais qui ne s’est jamais éteinte, et pour filer la métaphore nous 

dirons qu’à cette fin il nous faut veiller à la protéger des bourrasques soufflées par 

l’affection qui pourraient la faire chanceler. Nous avons déjà à notre disponibilité 

les armes nécessaires à la maîtrise de soi, tout l’enjeu sera de les faire remonter à la 

surface pour toujours mieux les comprendre, mieux nous en saisir, et peut-être enfin 

trouver les conditions d’une vie bienheureuse malgré cette inlassable lutte 

existentielle. C’est cette entreprise qui peut être nommée éthique biranienne et dont 

tout le principe pourrait tenir dans cette phrase écrite en juillet 1816 dans le 

Journal : « Ne chercher la fidélité que par des choses qui sont toujours en notre 

pouvoir : il faut voir ce qu’il y a en nous de libre et de volontaire et s’y attacher 

exclusivement »194.  

 
192 Azouvi, Maine de Biran : la science de l'homme, p. 426. 
193 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 132. 
194 Maine de Biran, Journal, t. I, vol. 3, Neufchâtel, La Baconnière, 1954, p.163. 
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La première étape étant d’identifier notre faiblesse, la seconde sera 

d’identifier notre force et d’apprendre à en faire bon usage afin de nous rendre 

meilleurs jour après jour. De cette façon seulement nous deviendrons aptes à 

renverser la tendance qu’a imprimé en nous la passivité organique, nous rendant 

ainsi à nouveau maîtres de notre destinée conative. Il s’agira alors de nous détacher 

du flux incessant dans lequel nous noie l’animalité et de nous élever vers 

l’humanité, c’est cela la finalité recherchée par l’éthique. Néanmoins on se 

tromperait grandement en croyant que ce que Maine de Biran veut dire serait qu’il 

nous faut vaincre l’animalité au point de la détruire pour pouvoir s’élever 

moralement. Cela serait contre-productif puisque comme nous l’avons montré toute 

vie est aussi affectivité. Si l’on pousse à son paroxysme l’idée que l’exclusion 

définitive de l’animalité soit la finalité ultime de la psychologie pratique, alors il 

nous faudrait avouer que l’acte moral par excellence serait le suicide, la mort étant 

la cessation définitive de la vie organique. Proposition fort peu attrayante, nous en 

conviendrons. En réalité il s’agirait plutôt de réussir à prendre de la hauteur, de telle 

sorte que puisse éclore la réflexion morale qui nous mènera à apprendre à composer 

avec cette autre face de notre existence : 

 Ceux dont l’âme reste toujours mêlée avec le corps sans exercer aucun effort, aucune activité 

pour le dégager, ne sont pas des êtres pensants ni des êtres moraux ; l’exercice de la pensée 

est en même temps un exercice de la moralité ; se mettre au-dessus de la nature ou de 

l’organisme, au-dessus des passions, des affections qui appartiennent à la machine… 

condition essentielle pour faire son métier d’homme… à le prendre sous ce rapport, 

l’intelligence et la moralité son indivisibles.  195  

La vie affective joue un rôle majeur dans la constitution de la moralité, puisqu’elle 

est ce qui va rendre possible le déploiement d’un effort moral. En effet là où l’effort 

pur naît de la rencontre de la force hyperorganique et de la résistance continue, 

l’effort moral advient quant à lui par la rencontre du moi voulant et de la résistance 

passionnelle de l’organicité animale. Ici se joue l’importance capitale de 

l’acceptation du pendant animal de la vie que nous avons déjà mentionnée, car c’est 

par elle seule que l’individu se fait réellement « personne », terme signifiant l’être 

tout à la fois conatif et affectif : 

l’homme concret, dès qu’il existe au titre de personne (qui cesse d’être confondue avec la 

nature), distingue primitivement par le sens de l’effort seul les deux éléments qui constituent 

 
195 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 201. 
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en lui ce que nous appelons humanité, nature humaine réellement mixte ou double dans la 

réalité absolue196 

  

C’est en ce sens que Biran écrit que « la morale philosophique peut être considérée 

comme la science de nos facultés affectives et intellectuelles prises dans leur 

influence nécessaire et réciproque »197. Toute morale procède de la conscience de 

cette duplex humanitate, si bien que sans lutte première qui nous bouleverse il n’y 

aurait jamais de commencement pour la pensée morale. 

Une fois ce détachement réflexif entreprit nous sommes aptes à voir se dessiner la 

possibilité de notre perfectionnement ainsi que les moyens de son accomplissement. 

A ce stade il est clair que ce que la morale vise c’est l’instauration d’un équilibre 

des deux vies qui constituerait « le maximum de la perfection humaine »198, c’est-

à-dire le plus haut degré de la réalisation de notre nature. Plus facile à dire qu’à faire 

comme il est coutume de dire, mais n’oublions pas qu’il s’agit là d’un état idéal que 

les circonstances de la vie concrète rend intenable. L’équilibre n’est pas une vérité 

de fait, mais ni plus ni moins qu’un idéal régulateur vers lequel nous devons en 

chaque instant tendre pour ne plus jamais nous perdre et nous éviter de tomber dans 

le vice d’une vie dépersonnalisante. C’est alors seulement que nous pourrons nous 

rendre dignes d’être heureux, en cherchant littéralement la « paix intérieur » (même 

si cette expression est excessivement galvaudée, c’est bien de ce dont il s’agit ici). 

Ce que le tournant moral de la psychologie biranienne nous apprend c’est 

donc qu’il n’y a de morale que dans l’activité, et que ce n’est évidemment pas de 

notre passivité qu’il faut attendre notre salut. C’est au moi qu’incombe sa propre 

vertu, le poids de la responsabilité est bel et bien entre nos mains puisque notre être 

est toujours celui d’une subjectivité volontaire : « la vraie moralité consiste toujours 

à régler par des actes qui dépendent de nous des sentiments ou des affections qui 

n’en dépendent pas »199. Dès lors il apparaît clairement que le fait primitif 

comprend déjà en lui les prémices du fait moral. Puisque « je veux »  peut aussi se 

dire « je suis libre », et nous sachant être cause de nos actes, alors il nous est 

possible d’en conclure que nous avons déjà inscrite en nous l’idée morale de la 

responsabilité ; ou pour le dire autrement : le vouloir a une portée morale en son 

 
196 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie, p. 243. 
197 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 294. 
198 Ibid, p. 256. 
199 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 144. 
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être200. En cela l’œuvre de Biran, puisqu’elle est un appel inébranlable à l’effort et 

à la culture de notre expérience intérieure, est déjà une entreprise morale. 

Pourtant il nous faut, malgré tout ce que nous venons de développer, poser une 

question qui fâche : comment rendre cela possible si par définition la vie animale 

est ce qui échappe à notre conscience et notre pouvoir d’agir ? Il ne faudrait pas 

tirer des plans sur la comète, s’animer en toute hâte d’un zèle aveugle et naïf, au 

risque de tomber de haut face à une potentielle impasse. Mais Biran n’est pas dupe, 

et a plus que quiconque conscience de la teneur hautement problématique de cette 

tâche. Puisque nous n’avons pas d’emprise immédiate sur la vie affective, il faut 

concevoir que le problème puisse être dépassé médiatement, et pour ce faire notre 

philosophe va considérer la possibilité d’user des connaissances que nous avons à 

notre disposition pour tirer profiter de notre faiblesse et ainsi influer médiatement 

sur nos dispositions passives. La première occurrence de cette idée apparaît dans 

les Rapports du physique et du moral de l’homme : 

Sans doute la volonté n’a absolument aucun empire sur ses affections, ni même aucune 

influence directe sur ses sentiments moraux mais elle en a sur les idées ou les images de 

l’esprit en tant surtout qu’elles sont liées à des signes institués ; et ces images peuvent à leur 

tour réveiller les affections ou les sentiments à qui elles sont associées par la nature ou les 

habitudes. De là, la possibilité d’exciter certaines affections de l’âme sensitive, et par suite 

certaines révolutions sur les organes de la vie intérieure, par un certain régime intellectuel, 

une certain direction imprimée à la volonté ou à l’entendement, comme d’influer sur ces 

facultés […] Nous rendre sereins et contents de nous-mêmes ou de nos propres actes – c’est 

tout...201 

La clef est donc à chercher non pas dans la pure volonté transcendantale mais du 

côté de sa liaison avec le sentiment. Nous demeurerions impuissants si nous ne 

faisions appel à ce qui nous anime jusqu’au plus profond de nous-mêmes, à cette 

fougue qui toujours nous met en mouvement par son attrait pour ce qui nous rend 

meilleurs, ce qui nous rend plus fort. Le sentiment joue le rôle d’un soufflet qui 

viendrait ranimer la flamme de notre intériorité en nous donnant le goût du bon et 

de la vertu, donnant l’ardeur à la volonté que la réflexion seule est incapable de 

produire, car en l’homme « la raison n’est rien sans le sentiment »202. Pour pouvoir 

 
200 « L’expérience morale désigne d’abord ce savoir intime de ce qui dépend de moi : les actes dont 

je suis ou me sens cause »,  Devarieux, L’individualité persévérante, p. 355-356. 
201 Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, note p. 148. 
202 Devarieux, L’individualité persévérante, p. 357. 
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nous rendre véritablement moraux il nous faut donc développer un enthousiasme 

durable propre à pérenniser la volonté morale, le retour à la vie volontaire.  

Attention cependant à ne pas confondre sentiment et émotion, car même si le 

sentiment s’accompagne d’émotions, ils diffèrent essentiellement en ce que les 

sentiments seuls « s’attachent à la contemplation de certaines idées propres à les 

faire naître, et qu’ils sont indépendants de la croyance, ou de la réalisation de ces 

idées hors de l’esprit, sur laquelle ils n’influent en aucune manière comme le font 

les émotions »203 ; ce qui en d’autres termes signifie que les sentiments n’ont pas 

pour objet des choses mais des idéalités, des produits de l’intelligence dont la valeur 

est intrinsèque et qui valent comme des fins en elles-mêmes. 

Par sa dimension contemplative le sentiment va produire une impulsion conative 

par laquelle le sujet se donne à lui-même une disposition morale, une tendance dans 

laquelle le moi va se vivre plus intensément en déployant son effort, sa force 

intérieure. Pour créer ce sentiment il faut faire appel à notre faculté d’imagination 

qui se trouve en quelque sorte à la jonction entre volonté et animalité204, puisqu’elle 

est une faculté à la fois tributaire de la volonté qui produit activement des images 

et en même temps dépendante de notre nature sensible et passive qui lui donne la 

matière des intuitions comme objet de travail. Se produit par ce biais une interaction 

fertile entre notre activité intellectuelle qui par l’imagination combine activement 

des images et notre âme sensitive dont la combinaison excite les affections 

positivement en produisant « cet ordre supérieur d’affection que nous appelons 

sentiments moraux »205, un régime de sentiments qui concilient l’intellectuel et 

l’affectif en un même vécu. Ces sentiments consistent en de véritables passions 

intellectuelles (ce qui hors du cadre moral serait tout bonnement oxymorique), des 

passions qui par la réfraction morale qu’elles produisent influent positivement sur 

notre tempérament. On peut donner comme exemples des sentiments tels que ceux 

du beau ou de l’admiration qui nous font tendre vers un idéal de perfection et nous 

donnent une raison de faire effort en vue de s’en rendre dignes. 

Cette disposition morale se perfectionne toujours plus par le biais de la 

réflexion qui vient l’affiner, ce qui crée en l’homme la valeur normative des idées 

 
203 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, p. 358. 
204 « L’imagination ou la faculté d’intuition interne, forme pour ainsi dire le lien des deux natures, 

ou si l’on aime mieux des deux sortes d’éléments qui constituent l’homme double (duplex in 

humanitate) »,  Maine de Biran, Rapports du physique et du moral de l’homme, p. 147. 
205 Ibid. 
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morales par ce que Biran appelle la « prédétermination » qui est un genre tout à fait 

particulier d’habitude que l’on pourrait qualifier d’habitude morale, dont la finalité 

est la perfectibilité et qui est décrite en ces termes : 

Le souvenir d’un acte renferme le sentiment de la puissance de le répéter. Ce sentiment, 

aperçu dans le présent, est prévu pour le temps futur. L’agent moral prédétermine ses actes à 

venir, contractant ainsi avec lui-même un engagement qu’il se sent libre d’accomplir. 

L’exercice répété de la réflexion transforme la loi du devoir en une sorte d’heureuse 

nécessité, qui offre les caractères les plus évidents de la liberté et en devient la sanction la 

plus réelle.206  

La prédétermination désigne ce sentiment de la continuité de notre puissance, et 

ouvre à une perspective future de l’action qui dépasse la simple immédiateté du fait 

primitif en portant l’effort à se dépasser toujours plus, étant en ce sens assimilable 

à un équivalent moral de la réminiscence personnelle selon Devarieux. Il faudrait 

donc faire du vouloir moral une habitude, ce qui semble plutôt contre-intuitif au vue 

de ce que nous avons dit sur l’habitude et sa nature aliénante ; mais encore une fois 

il s’agit de mettre à profit nos faiblesses pour qu’elles puissent servir les intérêts 

plus haut de la volonté. Seule cette approche permet une saine interdépendance de 

nos deux versants vitaux qui est à même de permettre l’instauration d’un équilibre. 

L’originalité de l’éthique biranienne tient à ce que sa psychologie morale ne 

s’égare ni dans des pérégrinations métaphysiques, ni dans un évincement de la vie 

concrète. Bien au contraire elle nous enseigne qu’il n’y a pas de compréhension 

morale de l’existence sans notre capacité d’être touchés, qu’il n’y a pas de pensée 

morale qui ne soit accompagnée de sentiments et que ce fait n’est en aucun cas 

source de contradictions ou d’obstacles. Je ne suis perfectible que parce que 

j’éprouve ma faillibilité, et si l’homme est digne c’est parce qu’il est animé de cette 

vie affective avec laquelle il doit en permanence apprendre à composer. Sans 

douleur je n’aurais pas le mérite de la supporter avec courage, sans malheur je 

n’aurais pas le mérite de toujours garder la tête haute, sans failles je n’aurais pas le 

mérite de lutter pour faire preuve d’une inébranlable probité. En étant cynique on 

pourrait bien être tenté d’affirmer que de tels propos sont d’une confondante 

banalité, mais cela s’avère bien plus profond qu’il n’y paraît. Notamment en ce que 

Biran prend ici le contrepied de la morale kantienne en replaçant le fait moral dans 

 
206 Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, édition Tisserand, cité dans 

Devarieux, L'individualité persévérante, p. 357. 
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le cadre de la vie concrète, empirique, sensible, en ne la limitant pas à une pure 

sphère intellectuelle abstraite des conditions réelles d’existence.  

Ainsi pour être bref nous pourrions définir l’éthique comme une réflexion 

pratique sur les limites du moi. L’homme devient moral seulement s’il lui est donné 

de faire l’expérience de ses limites et tant qu’il y a de l’incertitude quant à ces 

limites, et plus encore dirions-nous de l’instabilité, l’homme est animé d’une vie 

dont le sens est moral. Cependant le moi ne saurait se suffire à lui-même et plus 

encore la personne ne saurait être pensée seule, et aussi paradoxal et naïf que cela 

puisse paraître il se peut que pour nous retrouver nous ayons besoin de rencontrer 

l’altérité, l’autre comme source de sentiment moraux, véritable fondement d’une 

morale au sens large d’une doctrine du bien et du mal absolus qui modifierait encore 

notre compréhension de la liberté et de ses limites non plus seulement de fait mais 

aussi de droit. 

 

2. Du droit au devoir, les fondements d’une morale 

biranienne 

 

a. La découverte tardive de l’altérité dans la philosophie de Maine 

de Biran 

 

Après nous être longuement enquis de la question de l’individualité au regard 

de la seule intimité subjective, il nous faut désormais employer notre industrie à 

l’étude de cette «  face de l’âme tournée vers l’humanité »207 qu’est la morale en 

son sens large, qui ne peut qu’engendrer une ouverture à l’altérité, à la rencontre 

d’autres egos dont la vie de conscience doit être considérée avec autant d’intérêt 

que la nôtre. Malheureusement cette part de la philosophie biranienne a trop souvent 

été mise de côté, si bien que certains auteurs ont même véhiculé l’idée que Biran 

aurait tout simplement laissé « en blanc toute la problématique des rapports avec 

autrui »208 comme l’écrit Romeyer-Dherbey. En réalité cela s’avère tout bonnement 

 
207 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 123. 
208 Romeyer-Dherbey, Maine de Biran, ou le penseur de l’immanence radicale, p. 30. 
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faux si l’on s’en réfère à certains textes tardifs du philosophe. Même si la 

considération de l’autre n’a occupé qu’une place minime dans sa pensée, elle n’en 

demeure pas moins fascinante et légitime et c’est ce que nous essaierons de montrer 

ici. 

Biran, à son grand regret, s’est rendu compte assez tardivement que sa pensée 

ne pourrait pleinement développer toute sa force s’il ne s’en tenait qu’à la simple 

individualité. Il pressentit qu’à un certain point son approche psychologique de la 

question du moi « tendait à faire de l’homme un être tout solitaire »209, s’engouffrant 

d’une certaine manière dans l’impasse du solipsisme, bien loin des conditions 

réelles d’une vie pleinement vécue :  

Quand la vie du corps est au plus haut degré, que l’âme s’y confond, […] le moi est tout 

entier à lui-même et s’il est porté à s’étudier et à se connaître, il aime à s’enfermer dans ses 

propres limites et à ne pas en sortir. C’est ainsi que j’ai fait jusqu’à un certain âge de la 

psychologie.210 

Etrangement, c’est là une autre manière de tomber dans le piège de l’animalité du 

fait de passions tristes que notre philosophe ne connaissait que trop bien, lui à qui 

sa mélancolie répugnait, lui qui se sentant malheureux se renfermait toujours plus 

sur lui-même. Ce qu’il entrevoit suite à la découverte du sens moral de la 

psychologie c’est qu’il lui faut étendre encore ses préoccupations à un élément 

déterminant par lequel l’âme s’élève et la personnalité se réalise, et cet élément c’est 

l’alter ego. A dire vrai, on trouve déjà dans ses plus célèbres œuvres les prémices 

d’un tel problème, notamment dans une note du Mémoire sur la décomposition qui 

énonce l’idée selon laquelle : « C’est sans doute bien plus en nous heurtant, pour 

ainsi dire, contre les forces vives des êtres semblables à nous, qu’en opposant notre 

action à l’inertie des corps bruts que nous avons d’abord appris à connaître ou à 

sentir nos propres limites »211. Ce qui se laisse ici deviner c’est qu’empiriquement 

la rencontre de l’altérité est certainement bien plus primordiale et formatrice pour 

le moi que ne l’est la confrontation aux objets étendus et inanimés au plan 

transcendantal du fait primitif.  Dès lors qu’en tant qu’homme je vis dans une 

communauté d’individus, l’autre exerce sur ma volonté un contre-mouvement qui 

 
209 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 86. 
210 Ibid  ̧mars 1821, p. 315, cité dans : Azouvi, Maine de Biran: la science de l’homme, p. 372. 
211 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, note p. 200. 
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me donne matière à me vivre plus intensément comme un sujet restreint en mon 

être et mes possibilités. 

Mais la question de l’altérité pour une théorie de la subjectivité est toujours une 

source intarissable de difficultés et de problèmes que rencontre toute philosophie à 

prétention transcendantale lorsqu’il s’agit de poser la vérité d’autres sphères 

immanentes là où nous ne voyons que des corps mouvants qui en surface ne se 

distinguent pas des autres choses du monde. Dans une « philosophie où tout part du 

moi pour y revenir »212 l’ego ne se connaît que lui-même en tant qu’intériorité, et 

la rencontre avec d’autres individualités se fait malheureusement toujours par le 

prisme de l’extériorité qui est par définition hors du champ de l’apodicticité 

transcendantale. Ainsi donc dire que cet autre corps qui me fait face est celui d’une 

personne qui existe pour elle-même et dont la vie est animée de la même 

profondeur, c’est nécessairement dire plus que ce qui m’est immédiatement donné.  

Biran va donc de nouveau se tourner vers la vie affective pour mettre à jour les 

conditions de possibilité d’une intégration d’autrui dans notre vécu de conscience. 

Selon lui c’est dans l’animalité que se trouve le principe unificateur de l’humanité, 

et plus exactement dans  l’instinct grégaire de l’homme qui a pour racine le 

sentiment de sympathie. La sympathie désigne ce rapport d’instinct qui permet une 

communication interindividuelle par la production d’ un consensus relevant de 

l’organicité animale (donc irréfléchi). Cela signifie que les relations humaines sont, 

avant d’être communion intellectuelle, des rapports sentis sur le plan affectif, car 

après tout c’est bien ce que signifie le terme « sympathie » : sentir avec. Il y a 

identification dès lors que naissent en nous de vifs affects empathiques, par la pitié 

ou l’amour que l’autre m’évoque. L’intellect vient après, l’intuition (au sens 

ordinaire) est première. Autrement dit je sens d’abord avec autrui dans une 

communauté organique, par un lien sensiblement tangible, charnel ; dans une 

acception qui n’est pas érotique, bien qu’elle puisse le devenir, mais strictement 

corporelle. C’est ce qui fait écrire à Bernard Baertschi dans son article Les 

fondements de la morale de Maine de Biran que le rapport moral puise 

organiquement sa source dans ce qu’il nomme la « modalité de l’être-avec-

 
212 Devarieux, L’individualité persévérante, p. 364. 
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autrui »213 qu’est la sympathie. Encore une fois le moi se trouve être irréductible au 

moi pur de la psychologie biranienne dès lors qu’il est pensé sur le plan social. 

L’homme social est également homme sensible (ce qui en soi est un pléonasme), la 

morale biranienne trouvant donc ses principes non pas dans des idées pures et 

innées mais dans un instinct affectif, une grégarité passive et involontaire qui donne 

étonnamment à la morale des fondations que l’on pourrait dire sensualistes.  

Néanmoins si la sympathie, phénomène affectif fondamental du rapport à 

autrui, fonde la morale, il lui est irréductible et elle ne saurait suffire. Pour qu’il y 

ait une morale à proprement parler il faut qu’il y ait une volonté en acte, un moi ; et 

même à dire vrai une pluralité de moi. La sympathie affective n’est en elle-même 

rien de plus qu’un principe vital et n’est pas déjà la morale qui n’existe comme telle 

que constituée par le biais de la pensée, car comme nous l’avons démontré dans 

notre précédente partie elle ne peut se comprendre que par l’intermédiaire d’un être 

responsable et donc volontaire qui réalise activement son humanité. En ce sens « la 

morale se définit comme une relation du moi et de la sympathie affective à 

autrui »214, puisque pour que la sympathie devienne motif d’action elle doit être 

pensée en accord avec la force volontaire tel que Biran l’affirme explicitement dans 

les Fragments relatifs aux fondements de la morale et de la religion. Dans ce texte 

fascinant nous est expliqué que c’est l’union du moi et de la sympathie qui donne à 

la conscience une nouvelle portée pratique : « Joignez l’activité du moi au 

consensus ou à la sympathie, et vous aurez la conscience dans l’acception que lui 

donnent les moralistes »215. La conscience morale est ce transport du fait de 

conscience procédant de l’effort à une relation d’effort moral dans lequel se produit 

la rencontre entre d’une part la force hyperorganique et la résistance organique du 

consensus sympathique. Se brise de cette manière la tendance solipsiste de la 

conscience transcendantale en opérant une sortie de soi toute particulière par 

laquelle le moi se fait non plus simple sujet transcendantal mais agent moral. La 

rencontre volontaire du consensus sympathique va engendrer dans la conscience un 

 
213 Baertschi, Bernard, « Les fondements de la morale de Maine de Biran », Revue de 

Métaphysique et de Morale, vol. 88,  no. 4, 1983, p. 448. 
214 Ibid, p. 449. 
215 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 108. 
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transfert d’intériorité semblable à l’appariement qu’Husserl développera un siècle 

plus tard dans sa cinquième méditation des Méditations cartésiennes : 

Pour que l’être sensible et intelligent soit de plus agent moral, il faut qu’il transporte pour 

ainsi dire son moi au sein de chaque forme semblable à la sienne, en lui attribuant un moi, 

une volonté, un pouvoir d’agir, des sentiments, des affections et des droits pareils aux siens216  

Et alors seulement la conscience s’élèvera véritablement au rang de conscience 

morale, c’est-à-dire « la conscience même du moi qui se redouble et se voit pour 

ainsi dire dans un autre comme dans un miroir animé qui lui réfléchit son 

image »217. On sort de cette manière du rapport objectal de conscience pour donner 

à ces êtres semblables à nous une profondeur et une densité existentielle par le 

transfert, par le redoublement de notre propre intériorité. En se redoublant par cette 

forme de « sympathie active »218 la conscience du moi se projette dans un autre qui 

n’est désormais plus un simple corps mystérieusement animé mais devient pour 

nous un véritable alter ego, un autre moi. Il y a donc conscience morale dès lors que 

la reconnaissance d’une alter égoïté naît de la relation interindividuelle qui 

transporte le rapport force/résistance en rapport ego/alter-ego. Cependant si l’autre 

me résiste cela ne veut pas pour autant dire qu’il soit une résistance à vaincre par la 

domination de notre volonté, notre liberté morale doit bien plutôt nous porter à 

dépasser la résistance absolue des passions opposées qui sont un obstacle à la 

reconnaissance, mais nous reviendrons plus tard là-dessus.  

Par l’union de la sympathie et de l’activité est rendue possible une véritable 

(re)connaissance de la nature voulante d’autrui qui vaut véritablement comme 

savoir de sa volonté, nous affranchissant ainsi de l’abîme de l’incommunicabilité et 

de la solitude. Il y a donc bel et bien une certaine évidence de l’altérité. Cette 

reconnaissance est, tel que l’explique Anne Devarieux, reconnaissance d’une 

« communauté d’affections et de volonté »219, c’est-à-dire que l’autre est saisit 

comme un homme, dans sa nature mixte d’être à la fois sensible et voulant (moi) 

doté d’intelligence. En me tournant vers les autres consciences je leur reconnais 

leur inhérente dignité de personne, et de cette façon je dépasse le simple consensus 

 
216 Ibid, p. 110. 
217 Ibid. 
218 Baertschi, « Les fondements de la morale de Maine de Biran ». 
219 Devarieux, L’individualité persévérante, p. 367. 
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affectif au profit de ce que Biran nomme un « consensus de personne »220. Il y a 

consensus de personne dès lors que le sentir-avec fait place à un juger-avec dans 

lequel le moi voulant est transporté dans l’autre, dans un transfert me permettant 

d’épouser ses désirs et vouloirs, d’embrasser sa profondeur par la compréhension 

sympathique. Je vais ainsi pouvoir être apte à juger de ses actes en leur attribuant 

cette valeur de responsabilité qui découle corollairement de la volonté. Et c’est par 

cette opération que j’acquière à mon tour une compréhension morale de mes propres 

actions en appréhendant le fait que je suis également pour l’autre un alter ego, que 

nous sommes égaux en dignité et en responsabilité réciproque : « Le moi sort de 

lui-même pour se juger du point de vue de l’être semblable avec qui il sympathise ; 

l’homme s’aime dans son semblable ; il sent, souffre ou jouit en lui »221. Je m’élève 

ainsi à un point de vue par lequel je peux m’émanciper de la pure adhérence 

passionnelle et égoïste. 

Par ce transport de conscience et cette nouvelle faculté de juger c’est donc 

une compréhension normative que j’acquière du moi, et que naissent alors les 

concepts de droits et de devoirs. Mais en quoi consistent précisément ces notions ?  

b. La limitation normative du moi 

 

En tant qu’ego volo je retrouve inlassablement l’expérience interne de mon 

propre effort dès que je commence à agir sur le terme continûment résistant qu’est 

mon corps. Dans l’expérience aperceptive j’éprouve donc l’emprise que j’ai sur mes 

mouvements, je m’identifie à eux, et en me saisissant comme cause j’atteste par le 

mouvement du droit que j’ai sur mon corps. Il m’appartient de faire effort, mes 

mouvements sont sous la juridiction de ma volonté, j’en suis le seul responsable et 

me reconnaît comme maître de moi-même. Voilà ce qu’est le droit dans la pensée 

de Biran, rien de plus que la reconnaissance de l’efficience de mon propre pouvoir 

spontané et libre, ainsi que de son étendue. Le droit fondamental se trouve alors être 

celui de la propriété du corps qui en tant qu’extension de mon être m’appartient 

volontairement et ne saurait légitimement m’être retiré. Être un moi c’est déjà avoir 

 
220 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 108. 
221 Ibid, p. 124. 
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des droits qui me sont inhérents222. A partir de ce principe on peut d’ailleurs 

comprendre l’extension de la notion de propriété à des objets extérieurs au moi, car 

si la propriété du corps est une propriété que l’on pourrait qualifier de 

transcendantale, le produit du travail de l’homme étant la production du corps est 

assimilée au moi comme force réalisatrice.  

Le devoir quant à lui est le droit que je transfère à l’autre en le reconnaissant 

comme un moi à part entière. En effet le droit étant inhérent à la condition de l’ego 

volo, et la conscience morale donnant à penser l’autre comme alter ego, alors celui-

ci doit nécessairement avoir des droits et des privilèges qui sont les mêmes que les 

miens du fait de la dignité de sa condition d’être voulant. Dès lors que j’existe au 

titre d’agent moral ma conscience me porte à étendre la notion de droit à tous les 

hommes, ou pour le dire autrement dans la conscience morale les affections 

sympathiques « se transforment en sentiments expansifs relatifs à l’espèce »223. Le 

sentiment expansif est l’autre nom que Biran donne au « rapport anthropologique » 

qui est l’universalisation du droit par laquelle je pressens que j’ai par rapport aux 

autres hommes la responsabilité de me montrer respectueux de leur ipséité, qu’ils 

sont pour moi une sphère inviolable et sacré. Il ne s’agit pas de la simple coercition 

sociale mais d’un véritable sentiment grâce auquel je réalise que je ne suis pas seul, 

que tout ne m’est pas permis. L’expansivité du sentiment est telle qu’elle vient 

contrecarrer mon amour-propre. Ce sentiment expansif est donc l’opposé des 

affections personnelles, il est ce qui me porte à réduire le champ de mon action pour 

ne pas venir blesser celui avec qui je sympathise du fait de notre commune nature. 

Il y a donc une parfaite corrélation entre droit et devoir, l’un ne va pas sans l’autre, 

et si je veux que l’on reconnaissance mes droits il me faudra aussi reconnaître ceux 

des autres : 

Ce qui est droit dans la conscience de l’individu, qui se l’attribue en propre, devient devoir 

dans la conscience de la personne morale qui attribue le même droit à d’autres personnes. 

D’où il suit que si, comme nous l’avons dit, il n’existe pas d’individu qui ne soit en même 

temps personne morale, si le rapport anthropologique entre comme élément nécessaire dans 

la conscience du moi, il est évident que nul droit purement individuel n’a jamais et ne saurait 

 
222 « le droit est rendu de la sorte aussi originaire que l’aperception immédiate dont il devient l’un 

des attributs »,  Azouvi, Maine de Biran: la science de l’homme, p. 388. 

223 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 110. 
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exister à ce titre, ou hors de sa corrélation essentielle à un devoir qui est aussi indivisible du 

droit que le sujet l’est de son objet, la cause de son effet 224  

Ce que Biran nous explique ici c’est que droits et devoirs sont distincts mais non 

séparés, puisque s’attribuer un droit c’est déjà se considérer du point de vue de 

l’intersubjectivité, de telle sorte que je ne peux vouloir le droit si je ne veux pas en 

même temps considérer mes devoirs à l’égard des autres hommes. L’individualité 

est toujours-déjà chargée de la responsabilité morale, je n’existe comme moi qu’à 

l’égard d’autres hommes qui sont eux aussi des individus voulants et non de simples 

êtres sentants, en bref il m’apparaît comme mon semblable. C’est là le principe 

fondamental de la règle d’or morale qui veut que : « Je dois à mon semblable ce 

que je voudrais qui me fût fait à ce seul titre de personne libre et non à celui d’être 

sentant »225. 

Le devoir en me faisant rencontrer l’inviolabilité d’un autre moi joue un rôle 

analogue à celui de l’expérience de mes limites que je fais par la rencontre de 

l’absolu résistance du monde. Nous pourrions très bien ratiociner sur l’impossibilité 

de savoir avec certitude que l’autre est véritablement une subjectivité en acte 

(puisque pour en être sûr il faudrait que je puisse être lui, et dès lors je ne serais 

plus moi, l’aporie est bien connue des lecteurs d’Husserl), mais qu’importe qu’il 

soit un zombie philosophique comme dit David Chalmers, ce n’est pas ainsi qu’il 

m’apparaît. La résistance vive qu’il est relativement au déploiement de mon effort 

me fait ressentir si puissamment sa présence que je ne peux que me sentir contraint 

par un sentiment de devoir à son encontre. S’opère donc à nouveau un déplacement 

du fait de conscience dans lequel le droit serait au moi ce que le devoir est à la 

résistance226. Par l’expérience de la résistance d’autrui je fais l’expérience d’une 

limitation non pas de fait de mon activité, mais bel et bien de droit. En bref 

l’expérience morale est l’expérience des limites normatives du moi. A contrario 

l’immoralité serait dans sa forme archétypale l’égoïsme (là où à l’inverse de ce que 

laisse présager le terme il n’y a pas d’ego mais seulement animalité et passion), 

c’est-à-dire action illimitée, qui ne reconnaît jamais l’autre dans sa dignité 

 
224 Ibid, p. 112. 
225 Ibid, p. 113. 
226  « les notions de droit et de devoir ne sont autres que la traduction morale des notions de moi et 

de résistance »,  Baertschi, « Les fondements de la morale de Maine de Biran », p. 452. 
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inhérente. Par la limitation active de mon champ d’action j’atteste de ma 

reconnaissance de celui d’autrui qui par sa nature de personne mérite lui aussi d’être 

respecté dans sa sphère d’action et donc dans son individualité :  

Pour l’individu qui n’obéit qu’à ses sensations ou à la voix de son intérêt propre, la lumière 

d’activité dans laquelle il se meut tend naturellement à s’agrandir en raison de ses besoins, 

de ses moyens d’agir ou de sa force, qu’il peut regarder alors comme son droit. Mais dès que 

le précepte divin s’accomplit, dès que la loi morale a parlé à l’âme et s’explique par le lien 

de la sympathie qui unit l’homme à l’homme, alors aussi la sphère individuelle se limite 

d’elle-même au point où elle pourrait blesser un droit, offenser une sensibilité si elle 

s’étendait davantage. Elle s’arrête d’elle-même, elle n’est pas limitée, arrêtée comme par le 

choc d’une force contraire, ou par une pression égale et opposée, pareille à celle qui fait que 

les abeilles se coordonnent entre elles dans leur ruche et circonscrivent leur action commune. 

En effet, chaque force morale doit se coordonner ou se mettre en équilibre avec les forces 

semblables, et l’ordre, inséparable de la liberté, naît de l’exercice de cette liberté même.227 

Dans le cas des relations interindividuelles je pourrais très bien vaincre la résistance 

que représente les autres hommes par la domination, en les écrasant par 

l’impétuosité de ma force au point de les soumettre sans scrupules, en faisant fi de 

l’intégrité de leur personne228. Cependant la restriction de nos actions doit venir de 

nous-mêmes par l’intermédiaire du sentiment moral d’un impératif de contrôle de 

soi. Par ailleurs cette logique de limitation normative va, ce qui peut sembler 

paradoxal, de pair avec l’extension de la volonté recherchée dans l’éthique 

biranienne. L’une et l’autre sont compatibles puisqu’à elles deux elles constituent 

le tout de la morale qui est la recherche ultime du plus haut degré de perfection dans 

l’équilibre. En effet, dans une perspective réellement morale je ne vis pas cette 

limitation de mon vouloir comme une contrainte, bien au contraire elle est la seule 

vraie liberté morale « qui se manifeste à elle-même par le sentiment d’un devoir 

accompli contre la résistance des passions opposées »229.  

Droits et devoirs étant les deux faces d’une même pièce, l’éthique et la morale 

travaillent de concert dans la quête du moi et de son idéal équilibre. L’originalité de 

l’enseignement moral du biranisme tient à ce qu’autrui est nécessaire au plein 

déploiement d’une philosophie de la subjectivité puisque c’est par lui seulement 

 
227 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 111. 
228 C’est d’ailleurs la perspective qu’a défendu Nietzsche à travers la thématisation de sa volonté 

de puissance 
229 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 113. 
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que m’apparaît le caractère impératif de l’agir et ainsi un niveau de compréhension 

de soi qu’est l’approche normative des limites du moi. Pour cette raison précise 

nous nous opposons fermement à Baertschi lorsque ce dernier écrit que : « la morale 

n’est pas rapport de soi à soi, mais rapport de soi à autrui : cela n’a pas de sens de 

parler de morale, c’est-à-dire de droits et de devoirs en dehors de la communauté 

humaine, parce que la morale est la théorie de l’action en milieu humain »230. Si la 

deuxième partie de la phrase est indubitablement vrai, en revanche la première nous 

semble hautement problématique. Il n’y a selon nous aucune contradiction entre le 

fait que la morale soit une radicale ouverture à l’altérité et le fait qu’elle soit un 

rapport de soi à soi ; justement parce que c’est par la morale qu’il nous est permis 

de renouer avec le moi, ou plutôt parce que c’est par elle que nous apprenons à 

véritablement devenir une personne. D’autant que Baertschi écrit juste après : 

« Mais alors, m’est-il possible de m’avilir ? Evidemment non, mais la faute est alors 

plus ontologique que morale : s’avilir, c’est ne pas se traiter comme un ego, c’est-

à-dire négliger les leçons du fait primitif »231 ; alors que précisément nous 

considérons et voulons ici défendre l’idée que la morale a justement trait à cette 

dimension ontologique où le moi périclite, se perd de vue et s’évanouie lentement 

dans la vie ordinaire. Penser normativement l’action c’est renouer avec la volonté 

et donc avec le moi, c’est se faire pleinement ego par un travail constant de l’effort. 

Ainsi l’écart que Baertschi creuse entre ontologie et morale, par exemple lorsqu’il 

affirme qu’« être heureux, c’est évidemment être au plus près de son essence. Le 

bonheur est donc ontologique avant d’être moral »232, nous semble illégitime et 

même in fine contraire à l’esprit du biranisme. Si Baertschi semble manquer cette 

dimension fondamentale de la morale c’est parce qu’il est de ces commentateurs 

qui creusent l’écart entre le moi et le corps, ce qui se voit de manière manifeste 

notamment lorsqu’il écrit que : « la séparation de l’âme et du corps, fondement 

ontologique de la distinction du moi et de la résistance organique »233 alors que 

précisément la distinction ne se joue pas là.  

Ainsi nous défendons ici l’idée selon laquelle la finalité de la morale est 

précisément la réalisation de l’être-moi. La domination des passions par la volonté 

 
230 Baertschi, « Les fondements de la morale de Maine de Biran », p. 454. 
231 Ibid. 
232 Ibid, p. 456. 
233 Ibid, p. 459. 
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n’advient que dans le devenir-personne, dans la morale qui est processus 

d’humanisation, de réalisation de la personne, individu concret qui embrasse sa 

nature corporée animale et sa nature conative libre par laquelle il est un moi. 

Rappelons à ce sujet la citation, à première vue anodine et pourtant extrêmement 

riche et profonde, du Mémoire sur la décomposition de la pensée qui affirme que 

c’est avant tout parce que nous faisons l’expérience de la société que nous 

apprenons à être un moi. C’est parce qu’il y a des limites qu’on peut être un moi au 

sens de la personne qui se dit elle-même à la première personne, et non d’un moi 

pur. En nous faisant comprendre qu’il y a des devoirs, c’est-à-dire des limites que 

nous devons nous-mêmes nous imposer à nos actions, le sujet-moi découvre la 

responsabilité et ainsi un plus grand et digne niveau de volonté. La liberté c’est 

aussi savoir en reconnaître ses limites en posant soi-même la nécessité, et une telle 

démarche ne saurait être que l’œuvre d’un être de volonté capable de surpasser le 

désir pour se retrouver soi-même en tant qu’acteur de sa propre vie. En d’autres 

termes le devoir nous porte à découvrir la volonté pour la volonté, et c’est en cela 

que la morale devient condition nécessaire de la pleine réalisation de l’être du moi. 

c. Le devoir comme ouverture à l’absolu 

 

Nous venons de voir que la source primordiale du devoir est autrui qui par le 

simple fait de son existence donne des limites à mon action, dessinant ainsi un cadre 

dans lequel ma volonté peut se développer mais qu’il lui incombe par devoir de ne 

pas outrepasser. Il y a devoir parce que je porte dans ma conscience l’idée d’autres 

vies subjectives concrètes dont la présence immédiate n’est pas nécessaire pour 

susciter en moi le sentiment du devoir234. Autrui est d’une certaine manière comme 

la résistance continuée qui met en branle ma raison, et me pousse à l’effort 

intellectuel de la réflexion morale de laquelle je tire l’idée d’une loi que la pensée 

me dicte. Il m’incombe donc de produire en moi le devoir par mon activité : « Il 

 
234 « C’est donc par autrui que je peux me juger impartialement, et cela n’implique pas qu’autrui 

doive être présent en moi, ni qu’il ait besoin d’être là, à côté ou en face de moi, tel l’œil qui poursuit 

Caïn : sa présence idéale suffit pour que je puisse me juger, et que je puisse le juger »,  Ibid, p. 451. 
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faut un effort pour sentir le beau, le bon : la perception qui les manifeste à l’âme et 

excite le sentiment qui s’y rattache n’est que la suite de cet effort »235. 

Cet effort désigne l’usage de la raison qui dans son acception biranienne désigne 

une faculté active tournant la conscience vers des fins dépassant le moi, c’est-à-dire 

vers l’absolu. Elle est notamment au principe de l’idée du devoir qui en faisant 

d’autrui une fin en soi nous porte à nous dépasser, à sortir de la circularité du 

mouvement originellement centripète du moi. La raison est cette faculté qui 

universalise le droit dans le devoir, posant ainsi de manière absolue les fins de 

l’action propres à élever l’âme. Et c’est parce qu’en tant que personnes nous 

partageons les mêmes facultés que nous formons une communauté de consciences 

capable de produire les mêmes idées du devoir et du bien, de telle sorte qu’en 

jugeant selon les mêmes normes nous assurons l’objectivité de ces idées morales 

universelles et nécessaires. En tant qu’egos nous avons inscrits en notre être les 

principes de la conscience morale qui nous donnera à apercevoir ces nobles idées 

qui participent toutes de la « révélation intérieure de la loi du devoir »236. Ce qui se 

joue ici c’est donc une sorte d’impératif catégorique que Biran détaille en ces 

termes : 

Je dois à mon semblable ce que je voudrais qui me fût fait à ce seul titre de personne libre et 

non à celui d’être sentant, puisqu’ainsi je n’aurais que des désirs et non pas des volontés, je 

serais déterminé et ne me déterminerais pas moi-même, je serais un être passif et non un 

agent moral, une personne. C’est à ce dernier titre, ou dans le point de vue de la conscience, 

qui n’a rien de commun avec ce qui est affectif, qui se distingue de tout ce qui tient à une 

sensibilité et à une passion, que, le crime étant avéré, je condamne le coupable, comme je 

voudrais être condamné si j’étais à sa place pour que la justice fût satisfaite, pour que la loi 

du devoir fût accomplie. C’est là le premier besoin, l’unique voie de la conscience morale, et 

c’est ce qui est exprimé dans ces belles paroles de l’oraison dominicale, où l’âme élevée à 

Dieu lui dit : « Que votre volonté soit faite. » C’est dire : que je ne veuille que ce qui est 

conforme à la raison, à la loi du devoir.237 

La liberté morale n’est donc pas seulement une victoire sur les passions opposées, 

mais elle est aussi ce par quoi j’oriente mon action non plus en me prenant pour ma 

propre fin mais en visant un hors du moi absolu, c’est donc dire que le moi ne doit 

 
235 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 115. 
236 Azouvi, Maine de Biran: la science de l’homme, p. 383. 
237 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 113. 
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activement se retrouver que pour dialectiquement se dépasser vers un ordre de faits 

qui dépasse sa condition. Par l’intermédiaire de la conscience morale l’intériorité 

nous révèle que le principe de la volonté morale et la fin ultime de l’effort sont tous 

deux hors du moi238, et c’est là un chamboulement majeur du biranisme qui relègue 

son sujet de prédilection au second plan. Dans la disposition morale le moi entrevoit 

sa destinée comme étant au-delà de lui-même et au-delà du monde également, car 

ne nous leurrons pas le parallèle avec les paroles du Notre-Père sont loin d’être 

anodines. Le principe de tout absolu étant Dieu créateur de toutes choses, il se 

trouve être la source et la fin ultime de la morale. La raison biranienne est donc en 

un certain sens comparable au logos spermatikos des pères de la pensée patristique, 

puisqu’elle est une émanation de la Raison absolue qu’est Dieu. C’est pour cela que 

sous la plume de Biran « loi de la raison » et « loi divine » sont de parfaits 

synonymes, elles désignent exactement la même chose à ceci près que parler de loi 

divine revient à mettre l’emphase, non pas sur son mode de manifestation, mais sur 

sa source véritable : « point d’obligation certaine sans loi, et point de loi sans 

législateur»239.  

Morale et religion désignent-elles alors le même fait ? Eh bien pas tout à fait. 

Elles se recoupent bien-sûr en plusieurs points mais sans s’identifier pour autant. 

On devrait plutôt dire que le sentiment moral est la voie d’accès privilégié à la 

religion dès lors qu’il est associé avec l’idée d’une cause créatrice des existences 

ou celle d’une « providence bienfaisante amie de l’homme »240. Mais on peut 

cependant très bien imaginer qu’un homme se montre moral dans son 

comportement sans pour autant y attacher des idées métaphysiques, et pour qui 

l’absolu tiendrait seulement en une conception déontologique de la morale qu’elle 

vienne de l’autorité qu’il attribue à son éducation ou de ses croyances strictement 

philosophiques241. En revanche Biran établie que le sentiment moral ne peut que 

gagner en puissance et en dévotion dès lors que lui sont associées les idées de 

puissance et de bonté infinie inhérentes à l’essence divine. La religion en tant que 

 
238 « Le « je veux » du fait primitif est le vouloir du moi : celui de la moralité est un vouloir dont le 

principe est hors du moi »,  Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, p. 349. 

239 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 126. 
240 Ibid, p. 124. 
241 « Le sentiment moral, fondé sur les rapports nécessaires entre des êtres de nature semblable, 

pourrait naître et se développer dans la famille ou la société que ces rapports auront formée, 

indépendamment du sentiment religieux »,  Ibid, p. 118. 
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« culte du cœur »242 ne peut qu’élever l’homme à un plus haut degré de vérité qui 

donne à la morale toute sa force et son assise absolue et définitive : « La vraie 

science morale, théorique et pratique, repose sur l’absolu et le présuppose ; il faut 

pour être vertueux que l’homme tienne à quelque chose qui n’est pas lui, qui est 

plus que lui, qui le soutienne quand il chancelle, qui reste  quand il passe »243. En 

somme la religion chez Biran vient pallier à notre impuissance en nous apportant 

l’aide nécessaire dans nos instants de perdition244. 

  

 
242 Ibid. 
243 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 421. 
244 C’est là ce qui fait dire à Baertschi que : « La morale peut se passer de Dieu, mais pas l’homme 

moral. »,   Baertschi, « Les fondements de la morale de Maine de Biran », p. 462. 
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III. De l’expérience religieuse au dépassement du moi 

 

Rousseau parle à mon cœur, mais quelquefois ses 

erreurs m’affligent…. Pascal dans ses Pensées 

morales, élève mon âme mais lorsqu’il parle de 

religion, il ne la rend pas aimable ; son 

tempérament mélancolique perce partout ; s’il 

jette quelque fois du sublime dans ses 

conceptions, il y répand trop souvent du sombre. 

O bon Fénelon, viens me consoler ! Tes divins 

écrits vont dissiper ce voile dont ton janséniste 

adversaire avait couvert mon cœur, comme la 

douce pourpre de l’aurore chasse les tristes 

ténèbres.245 

 

1. La dernière philosophie de Biran, le passage de l’ordre 

relatif à l’ordre absolu 

a. La crise morale et la quête d’un point d’appui 

Dans la dernière partie de son œuvre, Maine de Biran a opéré un important 

revirement théologique et métaphysique qui ne peut être compris qu’à l’orée de 

l’existence qu’il menait et de la manière dont cette dernière l’affectait à cette 

époque. En effet, le témoignage du Journal couplé à quelques éléments 

biographiques, attestent d’une certaine douleur de vivre qui s’est instaurée suite à 

la perte de sa femme. S’est alors lentement instillé en lui une telle déréliction qu’il 

lui était devenu difficile de quitter son domaine de Grateloup et d’affronter la 

violence de la vie en société. Sa torpeur et son tempérament angoissé témoignaient 

avec une grande acuité de ce drame de l’affectivité qui procède de la vie animale, 

de ce non-moi qui pourtant agite notre intériorité en nous dépossédant de nos forces. 

On peut donc comprendre pourquoi la sollicitude des autres hommes était devenu 

pour lui une telle source d’inquiétude : 

 
245 Maine de Biran, Journal, t. I, p. 63-64. 
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Je suis heureux dans la solitude parce que je me sens relever de ce point central de mon être 

qui domine et se rend présent à tout. Je suis malheureux, dégradé dans le monde et les affaires, 

parce que ce centre supérieur est envahi, que le désordre et le trouble s’étendent jusqu’à lui 

ou l’offusquent. Je ne suis plus au-dessus ni à part de toutes les impressions qui viennent 

m’assaillir, parce que j’existe tout entier hors de moi, que le monde est moi ou que le moi est 

le monde. Cet état singulier tient à une maladie nerveuse qui produit un besoin instinctif 

d’agitation, de courses au-dehors.246   

La détérioration de son corps vieillissant entraînant un affaiblissement généralisé 

de sa capacité à faire effort et du sentiment de son existence, Biran plongeait 

lentement dans la décrépitude morale au point qu’il en vienne à douter de l’aséité 

du moi, et même plus à douter du moi lui-même. A mesure que ses forces 

l’abandonnaient grandissait la crainte que le moi n’ait été qu’une illusion et que 

toute son entreprise philosophique se soit avérée vaine. Pierre Montebello dans son 

article sur L’absolu chez Maine Biran nomme cet état existentiel crise morale, 

c’est-à-dire « l’impuissance de la pensée, la menace d’une impossibilité de penser 

au sein du fait de penser, le sentiment d’une désorientation totale de la pensée »247. 

Cette crise est telle qu’elle fait naître chez Biran la terreur de n’être pour rien dans 

ce qu’il est, de perdre la certitude de soi. Crainte qui chez lui « se prolonge en désir 

d’absolu »248, de se laisser aller à l’évanouissement de l’intériorité. 

Néanmoins notre philosophe n’abdique pas pour autant face à l’adversité et 

s’accroche avec combattivité à son intuition fondamentale : 

Lorsque je sens ma nullité, un vide le plus pénible de sentiments et d’idées, je serais désespéré 

si je ne pouvais croire que je n’ai pas ma valeur réelle absolue autre que celle dont j’ai 

conscience momentanément. Je sais qu’il y a en moi ce fond d’idées et de facultés qui pour 

ne pouvoir se développer et être opprimés en cet instant n’en sont pas moins réelles au-dedans 

de moi. J’ai donc toujours présent l’absolu de mon être durable autrement je ne pourrais juger 

des variations de mon être phénoménique 249 

Pour pallier à l’instabilité du vécu que Biran a de son moi il va donc partir en quête 

d’un point d’appui fixe sur lequel pourrait reposer définitivement sa philosophie 

sans revenir inlassablement à la case départ. Et ce point d’appui, aussi étonnant que 

 
246 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 160-161. 
247 Montebello, Pierre, « L’absolu chez Maine de Biran », Kairos Revue de la Faculté de 

Philosophie de l’Université de Toulouse-Le Mirail, vol. 7, , 1996, p. 157. 
248 Devarieux, L’individualité persévérante, p. 147. 
249 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 95. 
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cela puisse paraître, il va le trouver dans l’absolu, non pas au sens de l’absence de 

moi mais de ce qui lui donne à la fois ses fondements et le porte à se dépasser pour 

trouver enfin la sérénité, la quiétude qu’il a tant recherché et dont le sentiment de 

l’approche de la fin de son existence rend le besoin d’autant plus urgent. Si certains 

commentateurs, dont Montebello dans l’article précédemment cité, vont voir dans 

ce recours à l’absolu et au religieux du désespoir, Biran y voit plutôt le plus grand 

des espoirs, couronnant son long travail de réflexion250. 

Ce revirement peut avoir de quoi surprendre, et le penseur de l’immanence radicale 

n’est pas sans l’ignorer, si bien qu’il le confesse dans son Journal lorsqu’il écrit : 

« je ne trouve de science vraie que là précisément où je ne voyais autrefois avec les 

philosophes que des rêveries et des chimères »251. Ce qui l’intéresse désormais n’est 

plus tant le moi que la réalité supérieure qui le rend possible et le rapport que 

l’individualité entretient avec cet ordre de faits. La croyance religieuse et le discours 

sur l’absolu sont en quelque sorte pour lui l’ultime manière de compenser la défaite 

morale de la philosophie. Il serait injuste de voir dans cette conversion un désir de 

se débarrasser de l’embarras que suscite l’ego volo, en réalité sa dernière 

philosophie témoigne bien plutôt d’une nouvelle intuition intellectuelle qui rend la 

limitation du sujet au moi qui fait effort insuffisante. 

b. La théorie biranienne de la croyance 

 

Comme le dit parfaitement François Azouvi : « La psychologie, en ayant pour 

objet l’existence a pour vocation de consentir à l’être »252. Autrement dit en partant 

du fait primitif de l’existence subjective la psychologie pose déjà une forme d’être 

qui est celle d’un être-sujet, et cette découverte emporte nécessairement avec elle 

la question de l’être dans un sens plus général qu’est celui de la réalité. Il n’est pas 

possible de passer outre la question ontologique dès lors que l’existence se donne 

avec une telle évidence apodictique par la connaissance immédiate de l’intériorité, 

il est impossible d’ignorer cette tendance à poser un être qui existerait absolument, 

 
250 « Si je trouve Dieu et les vraies lois de l’ordre moral, ce sera pur bonheur, et je serai plus croyable 

que ceux qui, partant de préjugés, ne tendent qu’à les établir par leur théorie. »,  Maine de Biran, 

Journal, t. I, p. 66. 

251 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 127. 
252 Azouvi, Maine de Biran, p308. 
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c’est-à-dire indépendamment du vécu que j’en ai, et qui par suite rendrait possible 

le fait même de l’expérience. Pour ceux qui sont familiers des bouleversements 

entraînés par la modernité philosophique et le kantisme une telle position pourrait 

paraître gênante, comme si Biran après avoir découvert la subjectivité 

transcendantale s’affaiblissait soudainement et face au poids d’une telle découverte 

préférait faire marche arrière et revenir à un réalisme naïf. Mais en réalité, cela 

s’avère tout à fait intéressant d’en revenir à ce qui semble tant aller de soi pour un 

penseur de l’évidence métaphysique, et tout l’enjeu sera alors de concilier ce qui 

jamais ne se donne, car ne se phénoménalise pas, et ce qui a le plus haut degré de 

certitude. En effet la tradition philosophique atteste de ce besoin de connaître ce qui 

est hors des phénomènes, sous les apparences sensibles : ce qui est substance et 

cause, et que Biran qualifie de notions universelles et nécessaires en ce que ces 

notions se donnent à nous comme allant de soi et constituant la nature même de ce 

qui est dit réel. La question devient alors celle des conditions de possibilité 

d’appréhension de ce qui pourtant échappe toujours à l’expérience : l’existence 

absolue, le noumène. 

C’est en ce sens que se réinvente la psychologie, devenant ainsi la science qui 

« se propose de justifier les titres auxquels nous possédons une connaissance 

quelconque, de déterminer ce que nous pouvons connaître de réel et comment nous 

le connaissons »253 alors qu’une telle entreprise pourrait à première vue paraître 

totalement paradoxale au regard du biranisme. Rappelons effectivement que là où 

le phénomène est ce que l’on perçoit par le prisme de la conscience, le réel est ce 

qui vaut en soi et par soi, ce qu’on l’on ne perçoit pas, bref il est nouménal. Or la 

connaissance relève précisément de l’ordre du relatif, et c’est toujours dans cette 

relativité qu’il peut y avoir une connaissance objective, c’est-à-dire une 

connaissance d’ordre représentatif qui vise une chose se distinguant du sentiment 

d’existence individuelle. Mais l’absolu quant à lui est comme son nom l’indique ce 

qui est hors du relatif , et ainsi : « Tout absolu échappe invinciblement à toutes les 

facultés présentes de notre être »254. C’est là la définition même de l’absolu que 

d’être ce que le sujet ne peut jamais saisir comme tel, le réel n’est jamais perçu tel 

qu’il est en lui-même puisqu’il est toujours phénoménalisé. On ne peut pas se 

 
253 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, p.14. 
254 Maine de Biran, Dernière philosophie : Existence et anthropologie, p.84. 
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figurer l’absolu en soi, ce que nous percevons relève toujours des qualités secondes, 

c’est-à-dire des qualités qui nous sont données par la perception sensible et c’est là 

un enseignement que Biran hérite de l’idéalisme. On peut par exemple penser à 

l’exemple canonique de la cerise donné par Berkeley dans ses Trois dialogues entre 

Hylas et Philonous, exemple fondateur de sa théorie immatérialiste : si l’on retire 

les qualités secondes qui composent la cerise (couleur, texture, goût, odeur, etc…) 

il ne resterait plus rien de la chose, on ne trouverait pas une qualité première qui 

serait la substantialité matérielle sur laquelle ces qualités reposeraient. L’idée d’un 

absolu rentre en conflit avec les conditions de l’expérience qui nous apprennent que 

lorsque l’on cherche à imaginer un monde objectif on ne forme qu’une image 

composée par un sujet connaissant se représentant le monde comme objectif, ce qui 

est justement ce que l’on voulait exclure. Pourtant il nous est impossible de penser 

sans attacher l’être à nos idées, mais pourquoi donc ? Pourquoi cette indéfectible 

idée qui pourtant semble contredire la vérité de la conscience ?  

Pour Biran la réponse à ces questions est la croyance. Par croyance il faut ici 

entendre un « acte primitif de l’esprit »255 attribuant à ce que l’on peut apercevoir 

et/ou percevoir une existence absolue. La croyance est une nécessité subjective par 

laquelle ce qui est donné relativement se voit attribuer l’être absolument, une valeur 

d’existence indépendante de toute phénoménalité. Et cela vaut autant pour les 

choses du monde que pour la subjectivité qui si elle est variable en intensité du fait 

de l’effort et de ses vicissitudes n’en demeure pas moins comprise comme stable 

sur un plan ontologique. Mon être demeure sans que j’ai besoin de le réanimer, de 

toujours être dans le plein effort et l’introspection totalement coupée du monde, dès 

lors que je me saisis comme une force virtuelle quand bien même je ne m’aperçois 

pas comme tel. Il s’agit là d’une croyance, puisqu’hors de l’aperception et de la 

perception, mais cette croyance n’en demeure pas moins «  une exigence de la 

pensée qui lui demande [au sujet] de justifier ce qu’il est au moment où il ne 

s’aperçoit pas […] comme s’il fallait fonder l’être de l’aperception du dehors de 

l’aperception »256. C’est du fait de ce caractère nécessaire que la croyance n’en 

demeure pas moins tout autant certaine que le fait de ma propre existence, je ne 

peux m’en détacher, il m’est nécessaire de croire à la réalité absolue des choses. 

 
255 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, p.74. 
256 Montebello, Pierre, La décomposition de la pensée, p.185. 
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Certains philosophes peuvent bien se gausser d’une telle position, il n’en demeure 

pas moins vrai que dans la vérité de l’existence la réalité est attribuée à ce qu’il 

m’est donné de vivre, et prétendre l’inverse serait certainement de la mauvaise foi. 

Néanmoins il importe de dire qu’en effet l’absolu en tant que tel n’est jamais 

accessible, et que par définition la croyance ne peut être que sans contenu, mais a 

une valeur d’ordre formel, le contenu étant le privilège de la matière des intuitions 

sensibles, du phénoménal. Ainsi substances et causes ne sont pas des idées dans le 

sens qu’elles ne peuvent être imaginées, ce sont des notions (pures en quelque sorte) 

qui relèvent de la croyance, acte de l’esprit posant une présence. Je ne peux pas à 

proprement parler de connaissance au sens représentatif de l’absolu257, mais sans la 

croyance il n’y aurait pas de connaissance relative. La psychologie a donc pour rôle 

d’étudier et de montrer la relation entre l’ordre relatif des connaissances et l’ordre 

absolu des noumènes sans pleinement se restreindre à la pure relativité. En cela 

Biran se désolidarise radicalement de cet idéalisme qui « proclame l’unique réalité 

du moi »258 en faisant de la réalité une nécessité d’ordre psychologique. 

Du fait même de sa nature d’effort le moi nous porte toujours nécessairement 

à la question du réel. Par la relation de dualité qui la constitue la subjectivité ne peut 

être repli mais est nécessairement ouverture vers l’extériorité, tension vers le monde 

qui empêche de penser une pure immanence ou une pure transcendance, est toujours 

inscrite dans un rapport dynamique entre les deux. Il n’est donc pas surprenant que 

l’effort appelle en lui-même le réel ou comme le dit Pierre Montebello dans La 

décomposition de la pensée : « Il ne fait aucun doute que nous soyons déjà aux 

prises avec le monde dès que nous nous apercevons. Pas plus qu’on ne peut douter 

d’une existence réelle de ce monde dès que nous apercevons notre existence » 259. 

Toute l’originalité de la thèse de Biran est d’affirmer que l’absolu est donné 

immédiatement dans le fait primitif de conscience, autrement dit la notion de 

noumène est elle aussi un fait du sens intime, il l’emporte avec lui.  

Comme nous l’avons longuement expliqué dans notre première partie le fait primitif 

est la vérité première et fondamentale qui n’en suppose aucune la précédant, 

 
257 « Cet absolu en tant que tel, dont il y a croyance sans idée, ne saurait être l’origine d’aucune 

connaissance ou idée »,  Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, p.76. 
258 Montebello, Pierre, Le vocabulaire de Maine de Biran, Paris, Ellipses, 2000 (Vocabulaire de), 

p.18. 
259 Montebello, La décomposition de la pensée, p.197. 
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m’apparaissant immédiatement par l’aperception de mon existence personnelle. Il 

est en quelque sorte ce qui reste lorsque l’on ôte de tout fait composé l’élément 

phénoménique, il est le moi dans sa pureté, première connaissance donnée à titre de 

fait, fait de la conscience. Biran le définit ainsi dans les Rapports des sciences 

naturelles avec la psychologie : « Le fait primitif unique sui generis […] consiste 

dans un rapport fondamental, simple ou irrésoluble en termes phénoméniques, où 

la cause et l’effet, le sujet et le mode actif se trouvent unis dans le même sentiment 

ou la même perception d’un effort »260. Par irrésoluble en termes phénoméniques il 

faut entendre être irréductible à la phénoménalité, « n’avoir pas « une valeur 

purement phénoménique », mais une valeur de réalité »261. C’est-à-dire que 

l’aperception immédiate dépasse le simple vécu phénoménique tel que celui 

expérimenté dans la représentation, elle emporte avec elle la réalité des éléments 

subjectifs et objectifs indivisiblement unis mais distincts. Le moi n’est pas pour 

autant noumène262, cependant il possède un statut tout à fait particulier, il est appelé 

phénomène mais est doté d’une réalité supérieure à la simple réalité phénoménale. 

Ce qui est donné à l’aperception est de l’ordre des phénomènes en ce qu’elle est 

connaissance, le sentiment du moi est de l’ordre du perceptible, et non de l’invisible 

du noumène. Il y a donc en quelque sorte un moi phénoménal et un moi nouménal. 

Mais je suis à moi-même plus qu’un phénomène :  

Dès que je dis moi, j’aperçois mon existence individuelle, je reconnais mon être identique, 

durable, permanent, je suis plus qu’un phénomène à mes propres yeux, et par cela même 

l’objet ou le terme immédiat de l’effort constitutif du moi est plus qu’un phénomène : il a 

l’existence permanente ou la fixité d’un objet, d’une chose ; je crois cette réalité lorsque je 

la perçois encore après que j’ai cessé de l’apercevoir.263 

Ce statut particulier vient du fait que le moi est le seul être pouvant se vivre de 

l’intérieur, qu’en lui phénomène et réalité coïncident par la conscience du moi. En 

ce sens il y a par l’aperception interne immédiate révélation d’une réalité nouménale 

qui ne se donne jamais phénoménologiquement mais est sous-tendue par elle, le 

privilège de la certitude s’étendant ainsi à la réalité en soi de ce qui est aperçu. 

L’aperception immédiate interne montre la réalité absolue dans l’ordre relatif 

 
260 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la psychologie, p.13. 
261 Azouvi, Maine de Biran: la science de l'homme, p.320. 
262 « Nulle substance ne peut s’apercevoir ni même se supposer elle-même à ce titre d’objectivité 

absolue »,  Maine de Biran,  Dernière philosophie: existence et anthropologie, p.217. 
263 Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la Psychologie, p. 222. 
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justement parce qu’il y a intériorité, indistance. Par elle se manifeste le noumène 

comme tel, ce qui n’est pas le cas dans l’aperception externe. Et cette prétention 

nouménale vient justement du fait que le fait primitif est un fait qui ne répond pas 

aux critères de la représentation et que par lui ce qui m’est donné d’expérimenter 

dépasse l’ordre phénoménique auquel est réductible l’extériorité. L’aperception ne 

me donne pas à expérimenter des qualités secondes, mais un pur vécu dans lequel 

se révèle les qualités premières du moi et de l’âme comme force pure rencontrant 

la résistance. Ce qui perçoit ne différant pas de ce qui est perçu il y a coïncidence 

entre être et paraître264, et le moi ne saurait différer dans l’absolu de ce que je suis 

relativement à moi-même dans la conscience : « Je ne puis être, dans l’absolu ou 

aux yeux de Dieu, le contraire de ce que je suis pour moi-même »265. Le moi est 

ainsi « la manière phénoménique dont mon âme se manifeste à la vue intérieure, 

mais non point mon âme telle qu’elle est en elle-même »266, ce qui veut dire qu’il 

est saisi de l’actualité de l’âme mais non de sa réalité substantielle comme force 

virtuelle qui demeure lorsque le moi ne s’aperçoit plus, dans l’intervalle de deux 

aperceptions. Du sentiment immédiat de l’existence du moi comme fait primitif naît 

la croyance fondamentale : l’âme substance comme croyance du moi. Le sentiment 

du moi phénoménal par le statut particulier que lui procure l’aperception interne est 

uni dans un lien profond, intime et nécessaire avec l’idée d’une âme noumène qui 

en serait le soubassement ontologique. « Dans l’aperception interne, le phénomène 

apparaît comme noumène, le noumène se signale par le coefficient de réalité sous 

lequel apparaît le phénomène »267, le fait primitif est en ce sens à la fois phénomène 

et plus que phénoménal. Le noumène n’est pas aperçu mais j’ai le sentiment profond 

et immédiat de sa présence, et même devrions nous dire que nous sommes cette 

présence. C’est donc à même le fait primitif que se donne l’absolu. Nul besoin de 

chercher l’absolu hors de l’aperception, il se donne avec évidence à même 

l’intériorité, et acquiert ainsi, par ce lien ténu, une valeur de certitude du même 

niveau que celui du moi en acte.  

 
264 « Le phénomène et la réalité, l’être et le paraître, coïncident donc dans la conscience du moi »,  

Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XVIIIe siècle, p. 135. 

265 Maine de Biran, Commentaires sur les philosophies du XIXe siècle, p. 252. 
266  Maine de Biran, Rapports des sciences naturelles avec la Psychologie, p.275. 
267 Azouvi, Maine de Biran: la science de l'homme, p.327. 
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Ainsi dans la dernière philosophie de Maine de Biran tout ce qui a été 

découvert par le fait intérieur prend désormais un sens hypostatique dans l’absolu. 

C’est notamment le cas de l’idée de cause : « Cette notion, mère de toute vraie 

philosophie tourne pour ainsi dire autour de deux pôles fixes : l’un, premier dans 

l’ordre analytique des faits, est le moi, l’autre, premier aussi dans l’ordre 

synthétique est Dieu »268. Il faut néanmoins noter une certaine concordance entre 

l’ordre subjectif et l’ordre relatif, et même plus dirons nous une coïncidence que 

seule l’intériorité est à même de me révéler. Ma propre vie de conscience me 

manifeste l’ordre plus grand de la ratio essendi de l’absolu par la ratio cognoscendi 

du vécu intérieure de l’âme en acte. Et par cette découverte de l’âme se laisse 

deviner la cause absolue de son existence, c’est-à-dire Dieu. En effet l’intériorité 

me relève avec l’évidence qui lui est propre une évidence encore plus haute que la 

sienne dont il ressent désormais par un progrès intellectuel qu’il n’est qu’une 

émanation. Ces idées de l’absolu ne sont pas de simples projections de la 

connaissance égologique, mais acquièrent pour Biran le statut de fait apodictique : 

« L’existence relative, et par un progrès nécessaire, l’existence absolue de la cause, 

est un fait, et non pas une abstraction »269. 

 

2. La troisième vie 

 

a. Psychologie et vie de l’esprit 

 

Ce que Biran découvre alors c’est qu’il lui manquait un troisième ordre de 

facultés, de faits. Nous avons déjà expliqué les deux premiers qui sont la vie animale 

et la vie de l’effort, mais avec le temps il se rendit compte de l’existence d’un 

troisième principe en l’homme, une troisième vie. Et s’il n’a pas su la voir plus tôt 

c’est parce que l’emprise de la première se faisait trop sentir, l’obnubilant au point 

de l’empêcher de s’élever jusqu’à elle, car comme l’explique Antoinette Drevet : 

« Tant que le moi est en lutte avec ses passions, l’accès de la troisième vie lui reste 

 
268 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie, p. 40. 
269 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 121. 
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interdit »270. Cette vie est toujours présente en puissance mais n’est pas d’ores et 

déjà en acte dès que l’on commence à exister, elle est le fruit d’un long progrès 

moral et intellectuel qui vient couronner l’existence. Elle n’en est pas moins vraie 

pour autant, pas moins réelle, et tout comme les deux précédentes elle participe 

d’une seule et même Vie qu’est la condition humaine271. C’est d’ailleurs pour cela 

que notre travail ne se restreint pas à ne considérer que la seconde vie qui est celle 

du moi à proprement parler dans sa pureté, sinon notre analyse aurait pu se contenter 

d’expliquer quelques prérequis à la compréhension du biranisme pour en venir à la 

simple conclusion que les limites du moi sont celles de la volonté en acte. Pour sûr 

l’exercice n’en aurait été que plus simple et moins laborieux, mais la vérité de la 

vie est bien plus dense et profonde que cela, et c’est ce que nous tentons de laisser 

paraître à travers notre exposé. C’est cette complexité qui fait que les limites du moi 

deviennent protéiformes, qu’elles se trouvent sans cesse bousculées, déformées, 

étirées. 

En quoi consiste donc cette troisième vie ? Dans les Nouveaux essais 

d’antrhopologie Biran la décrit comme : 

la plus importante de toutes […] celle que la philosophie a cru jusqu’à présent devoir 

abandonner aux spéculations du mysticisme, quoiqu’elle vienne aussi se résoudre en faits 

d’observation, puisés par une nature élevée, il est vrai au-dessus des sens, mais non point 

étrangère à l’esprit qui connaît Dieu lui-même272 

Cette vie est celle qui prend plus communément le nom de « vie de l’esprit », 

l’esprit étant l’âme tournée vers l’absolu une fois émancipée des passions, et ainsi 

que l’écrit Gouhier : « en quelque sorte affranchie de l’union au corps et devenue 

passive sous une influence supérieure »273. Mais comment est-ce possible ? N’est-

ce pas là la contradiction ultime de toute la philosophie biranienne ? Accepter une 

telle vie n’est-ce pas accepter de voir tout l’édifice s’effondrer ? Tant d’effort (sans 

faire de trait d’esprit à quatre sous) pour quoi ? Pour délaisser le moi et résoudre 

 
270 Drevet, Maine de Biran. 
271  « Les trois degrés que doit franchir l’homme selon Maine de Biran […] sont un passage par trois 

plans, par trois grades existentiels qui sont à la fois trois genres d’existence, et trois degrés 

hiérarchiques […] Mais aucun n’est en soi plus ou moins réel qu’un autre. »,  Etienne Souriau, les 

différents modes de l’existence, p. 28 cité dans :  Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, p. 

394. 

272 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie, p. 25. 
273 Gouhier, Les conversions de Maine de Biran, p. 354. 
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toutes les difficultés qu’il posait dans une métaphysique mystique qui 

économiserait à Biran toute peine argumentative ? 

C’est du moins ce que bon nombre de commentateurs du biranisme y ont vu, 

réduisant parfois même la philosophie de la troisième vie à un aveu de faiblesse, si 

ce n’est un vulgaire argument ad hoc et dogmatique. On peut notamment penser à 

Le Roy, Brunschvig ou encore Lemoine qui ira jusqu’à écrire que :   

Le mysticisme de Maine de Biran ne peut être considéré comme une doctrine philosophique, 

issue de la réflexion ; Maine de Biran n’a pas le droit de nous le proposer comme tel et 

d’affirmer l’existence d’une troisième vie au même titre que les deux premières.274 

Et même d’une certaine manière à Henry qui tendit lui aussi à délaisser cette part 

de la philosophie de Biran comme par embarras dans sa théorie du corps 

transcendantal. 

Mais psychologie et troisième vie sont-elles si inconciliables ? Evidemment non 

selon Biran. Il y a une véritable connaissance de l’ordre absolu qui, comme nous 

l’avons dit plus tôt, tire sa matière de l’expérience intérieure : «  la vérité 

psychologique est la représentation de la vérité absolue : ce qui est dans l’homme, 

image de Dieu, est la représentation de ce qui est en Dieu d’une manière 

absolue »275 ainsi il lui est permit d’affirmer que l’absolu est donné dans le relatif 

et ne serait donc pas un niveau ontologique inaccessible à la conscience si ce n’est 

par abstraction. La connaissance de Dieu et la connaissance du moi sont mis en 

parallèle dès lors que toute connaissance de l’absolu n’est que dérivation de l’absolu 

de l’aperception immédiate. Et c’est donc bien parce que je suis un moi voulant 

qu’il m’est permis de m’élever jusqu’à la vie de l’Esprit par une sorte de gradation 

existentielle276. En me révélant intérieurement les notions de substance, de cause et 

d’être, la seconde vie me permet donc de tisser un lien étroit avec la troisième, avec 

l’Esprit. Se tourner vers l’absolu ce n’est pas donc abandonner la vie intérieure, 

bien au contraire puisqu’elle est seule à même de nous révéler cet ordre de fait qui 

jamais ne se donnera à nous phénoménalement. La troisième vie n’étant pas juste 

 
274 A. Lemoine, L’Ame et le corps, p.407, cité dans : Azouvi, Maine de Biran: la science de l’homme, 

p. 431. 
275 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 160. 
276« il n'y a qu’un être actif et libre qui puisse connaître Dieu. »,  Maine de Biran, Dernière 

philosophie: Existence et anthropologie, p. 72. 
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un autre point de vue mais aussi un autre grade existentiel, elle se situe comme le 

dit si bien Azouvi « à l’ultime degré de l’intériorité »277. Magnifique formulation 

mettant l’emphase sur le fait que l’expérience mystique (au sens de l’union de l’âme 

à Dieu) n’est pas hors de la vie du moi, mais qu’elle en fait partie et en constitue en 

même temps un état limite. 

Cependant cette impossible donation doit nous mener à comprendre, comme l’a fait 

la morale, que la volonté seule n’est pas à même de nous faire voir l’ordre supérieur 

de l’être et de Dieu. Il faut encore que se joigne à la raison un sentiment qui lui 

donnerait toute sa force en nous portant à dépasser l’immédiateté, un sentiment 

religieux qui soit apte à nous faire sentir « au-dedans de nous-mêmes qu’il y a une 

vérité que nous ne faisons pas, qui nous est donnée, et dont nous sommes les 

organes dans ce monde extérieur si plein de mensonges »278. Seul le sentiment 

religieux est à même de transformer les idées aperceptives en idées religieuse de 

valeur absolue279. Ce sentiment est le plus noble d’entre tous puisqu’il consiste 

justement à nous élever à la troisième vie et à nous détacher de la concupiscence, 

de la bassesse des choses matérielles pour nous guider vers la lumière de la 

spiritualité  (« Lux vera quae illuminat omnem hominem »280), vers un ordre 

dépassant incommensurablement notre finitude. Cette lumière c’est le Saint-Esprit 

le lien entre Dieu et l’âme, entre le Père et le Fils, troisième hypostase de la Sainte-

Trinité qui compose l’essence divine du christianisme, l’homme à l’image de Dieu 

trouvant Dieu en lui-même. C’est pour cela que Biran s’est tourné avec tant de 

dévotion vers le christianisme à la fin de sa vie, puisque selon lui ce dernier a su 

dépasser tout autre système de philosophie en s’élevant jusqu’au sentiment profond 

de l’union du moi et de l’absolu281. En effet le Christ puisqu’il est pour les chrétiens 

le Verbe s’étant fait chair, est la manifestation parfaite de la triple nature de 

l’homme. Il est l’incarnation de l’Esprit dans un corps dépassionné, venu unir les 

hommes à Dieu par son enseignement. 

 
277 Azouvi, Maine de Biran: la science de l’homme, p. 404. 
278 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 155. 
279 « Dieu ne peut se manifester à l’esprit que par l’intermédiaire du cœur et du sentiment, qui est 

le Médiateur entre la pensée humaine et l’infini, l’absolu qu’elle a pour objet » ,  Ibid, p. 119. 

280 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 237. 
281 « Voici le but du christianisme, rappeler les hommes à la vie intérieure, à la vie de lumière, à la 

vie du moi, bien entendu »,  Maine de Biran, Journal, t. II, p. 339. 
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Il n’y a pas à prouver l’existence de Dieu puisqu’elle nous est donnée dans l’union 

de la raison et du sentiment religieux qui naît suite à l’expérience morale de la 

seconde vie, mais cela n’empêche que pour concevoir cette vérité qui est tout autant 

indubitable et première, un travail spirituel de longue haleine soit nécessaire. Et 

nous pouvons dire sans trop nous aventurer qu’en cela l’œuvre de Biran n’est rien 

de plus que le témoignage de ce progrès intellectuel. L’interdépendance des trois 

vies est donc en quelque sorte une dynamique dialectique dans laquelle l’intensité 

de chaque vécu doit nous porter à toujours nous dépasser par le progrès moral. Se 

rendre apte à recevoir la lumière de Dieu, c’est là ce à quoi la morale nous a 

préparés, c’est-à-dire à nous rendre dignes de l’illumination de l’Esprit. Le moi ne 

fait pas la lumière, il ne peut que la recevoir, mais il dépend de lui de se tourner 

vers elle en se rendant disponible à l’état d’allégresse qui nous met en relation avec 

elle. 

Or tout cela signifie aussi que l’apparition du concept de troisième vie change 

la finalité de la morale qui n’est plus de produire un juste équilibre entre les deux 

premières vies, mais est désormais l’élévation à l’Esprit qui ne peut s’accomplir 

que par un dépassement des deux précédents ordres de faits. Pour le coup il y a ici 

un véritable renversement qui s’opère par rapport à ce qu’était jusque-là les fins du 

biranisme. Désormais le moi, en tant qu’il est l’union de l’âme et du corps, devient 

un obstacle à la spiritualité qui ne peut pleinement éclore que dans l’émancipation 

ou la séparation de ce corps qui ne peut être maîtrisé. En effet, viser l’équilibre de 

nos deux ordres de facultés reviendrait à se contenter de notre misérable condition 

qui nous interdit l’accès à la troisième vie. Nous ne pouvons donc plus nous 

contenter de l’approche stoïcienne que Biran avait jusqu’ici de la morale dès lors 

que le corps n’est plus considéré que comme un « misérable cadavre »282, et si la 

volonté laissée à ses seules forces est inapte à nous en détacher. Faudrait-il 

désormais souhaiter la mort du moi comme son ultime but ? 

 

 

 
282 Ibid, p. 208. 
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b. L’expérience de la grâce et le dépassement du moi 

 

La troisième vie, même si elle trouve ses racines dans une existence vécue à 

la première personne, nous porte toujours à sortir de nous-même en nous élevant 

vers l’absolu divin. Comment alors peut-elle conciliée avec la doctrine 

psychologique du moi ? Ne risque-t-elle pas de l’annihiler ? 

Nous avons vu jusqu’ici que la troisième personne divine était toujours-déjà inscrite 

dans notre intimité, et que la vie de l’esprit consistait à détourner le moi de lui-

même par une conversion du regard vers ce Dieu qui illumine notre intériorité. Il 

est alors très important de comprendre qu’une telle conversion n’est possible qu’à 

même l’expérience subjective, que sa condition de possibilité est le fait d’un sujet 

psychologique qui puisse l’éprouver. Or une telle expérience existe et prend sous la 

plume de Biran le nom de grâce. Il nous faut donc à présent tenter d’en déterminer 

le sens et la valeur. 

Voici la définition que Biran en donne dans ses Nouveaux essais d’anthropologie :  

Toutes les facultés relatives à la vie spirituelle constituent l’esprit de l’homme en en état de 

pure réceptivité d’une influence supérieure à lui, mais non étrangère à sa nature la plus 

élevée, influence qui, en se manifestant à sa vue intérieure, le manifeste en même temps à 

lui-même dans son fond et dans des rapports avec un ordre idéal d’infini, un idéal de beauté, 

de perfection intellectuelle et morale qu’il ne peut qu’entrevoir ou percevoir momentanément 

comme le but de ses travaux, le terme de son éducation dans ce monde passager et 

phénoménique, simple figure de la réalité, de l’immutabilité de vie, de l’immortalité de 

bonheur qui doit en accompagner le sentiment ineffable pour l’homme vertueux qui aura 

rempli sa tâche, quand tout ce qu’il y a de mortel en lui se trouvera absorbé par la vie.283 

La grâce est d’une certaine façon assez similaire à l’affection en ce qu’elle est un 

état de pure réceptivité dans lequel l’effort n’a pas sa place. Et tout comme 

l’affection, la grâce vient nous toucher sans se laisser accaparer par la conscience, 

nous laissant dans l’ineffabilité d’un sentiment trop vif qui échappe à la pensée284. 

 
283 Maine de Biran, Dernière philosophie: Existence et anthropologie, p. 26. 
284 On retrouve également cette idée au 20ème siècle chez les phénoménologues de confession 

chrétienne désireux de considérer les modes de donation possible de Dieu : « Il n’est pas interdit à 

l’Absolu de « toucher » l’homme, mais les critères phénoménologiques qui nous permettraient 

d’identifier de telles « touches » nous font (presque) totalement défaut. »,   Lacoste, Jean-Yves, La 

phénoménalité de Dieu, Paris, CERF, 2008, p. 82. 
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Mais à l’inverse des affections animales qui sont obscures, la grâce est quant à elle 

d’une luminosité aveuglante qui ne saurait être réduite représentativement sans être 

dénaturée. Elle relève donc non pas de la pensée, mais d’un sentiment propre à la 

troisième vie, une « sublime passion » qui en constitue l’unique mode de donation 

; et ce sentiment se nomme amour285.  

Tout amour est par nature tendance, tension vers un objet (la chose aimée ou 

sur un plan plus trivial désirée), mais il existe chez Biran trois sortes d’amour 

irréductibles l’un à l’autre, et dont les détails sont donnés dans ses Lettres sur 

l’amour286. Pour faire court chacune des formes d’amour correspond à une des vies. 

Il y a donc en premier lieu l’amour correspondant à la vie animale qui ne désigne 

rien de plus que l’appétit animal et dont l’appellation d’amour n’est due qu’à sa 

proximité de forme avec les deux autres. Ensuite à la seconde vie correspond une 

espèce d’amour consistant dans le mélange de l’instinct et de la « tendance naturelle 

de l’âme vers la beauté naturelle dans son essence ». Et enfin la beauté relative à la 

troisième vie donne lieu à une forme unique d’amour dégagée des sens, d’un ordre 

spirituel qui est au-delà de l’imperfection du désir. En somme il s’agit de l’amour 

sponsal de la théologie chrétienne qui signifie cet amour pur et absolu dénué de la 

dimension concupiscente de la chair et dont l’objet est une beauté suprême excédant 

le sensible. Là où les deux autres amours sont une source perpétuelle de malheur 

pour les hommes du fait de leur impossibilité à trouver la satisfaction, celui de la 

troisième vie est la source d’un bonheur pur dans lequel l’âme éprouve son union 

avec Dieu. Ce qui fait plus précisément sa spécificité c’est qu’elle a dans la 

troisième vie une véritable valeur de connaissance certaine dans laquelle l’écart 

entre le savoir et la croyance se trouve aboli : « Le pur amour s’identifie avec une 

sorte de connaissance intuitive où l’on voit la vérité sans la chercher, où l’on sait 

tout sans rien étudier […] c’est à ce dernier degré d’élévation que l’amour et la 

connaissance s’identifient. »287. Par lui je me détache de la circularité de l’ego sans 

l’appauvrir, l’enrichissant au contraire de la certitude d’appartenir à un ordre plus 

grand que la sphère de l’immanence et qui en fonde la vérité. 

 
285 « La grâce est cette vie de l’esprit dont le principe est l’amour »,  Devarieux, L’individualité 

persévérante, p. 296. 

286 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, pp. 243-248. 
287 Maine de Biran, Journal, t. III, Neufchâtel, La Baconnière, 1957, p. 205. 



129 

 

L’amour ne relève pas directement de l’activité, il vient nous envahir sans que nous 

le provoquions volontairement, soufflant où il veut. Néanmoins il nous incombe de 

nous en rendre digne par l’effort moral pour se trouver le plus disponible à faire 

l’expérience de la grâce, ce qui pourrait se résumer selon cette formule lapidaire : 

« C’est nous qui devons aller à la foi et non la foi à nous »288. C’est en ce sens que 

Biran écrit dans sa Note sur l’Evangile de Saint Jean cette formule à première vue 

paradoxale selon laquelle « L’acte de soumission du moi à la voix intérieure ou à 

l’opération de cet esprit supérieur est un acte libre »289. En effet cette 

« soumission » n’est pas une contrainte extérieure imposée par une autre volonté 

qui chercherait à asservir la mienne, elle est une contemplation du sacré qui nous 

fait éprouver notre sublime dépendance à un principe sans commune mesure, 

dépassant infiniment toute chose et tout autre motif d’action. C’est ainsi que la 

troisième vie nous fait comprendre que la vraie liberté n’est pas un « je veux », mais 

consiste dans la liberté morale par laquelle nous travaillons à nous disposer de 

manière à recevoir l’influence de l’Esprit. 

Tout cela est bien compliqué à comprendre il faut l’avouer, et paraît bien 

moins intuitif que l’ordre des vérités d’évidence de l’aperception immédiate, mais 

c’est parce que nous touchons là à des états limites de la conscience et de la vie qui 

n’ont pas été donnés de vivre aussi intensément au commun des hommes qui sont 

rendus esclaves par leurs passions et à qui la troisième vie est (du moins pour 

l’instant) inaccessible. Il faut apprendre à mourir au corps pour espérer atteindre la 

vie spirituelle et s’abandonner dans la grâce, mais nous sommes la plupart du temps 

soit rivés à notre vécu affectif qui s’accapare toute notre âme, soit obnubilés par 

notre moi simplement phénoménique sans voir qu’il est une fin qui le dépasse. Mais 

cette mort, ne signifie-t-elle pas la fin définitive du moi ? Si l’on supprime l’un des 

termes de l’effort alors cela devrait dire que cesse toute dynamique subjective ? Pas 

exactement puisque cette « mort du corps » n’est pas une cessation de la vie 

organique, elle désigne métaphoriquement un rare et bref état de grâce qui ne peut 

advenir justement que suite à un effort d’abnégation par lequel je m’abstrais des 

vicissitudes animales et de l’égoïsme du moi par une certaine constance morale : 

« Ce n’est que par un effort que quelques hommes pénètrent jusqu’à cette lueur qui 

 
288 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 286. 
289 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 158. 



130 

 

est en eux-mêmes, et aucun ne peut la contempler constamment, et il ne peut la 

contempler qu’en dissipant tout le reste »290. 

La troisième vie demeure, comme son nom l’indique, vie d’une personne concrète,  

elle ne détruit pas l’animalité et l’humanité car en elle la personne subsiste. L’amour 

nous porte à sortir de nous sans devenir un autre, c’est-à-dire tout en laissant 

demeurer une subjectivité. En effet l’amour suppose nécessairement un aimant et 

un aimé, et il faut pour qu’il soit réel que subsiste une conscience qui en soit comme 

imprégnée malgré le fait que par sa nature il nous porte à nous détacher de notre 

individualité. Ce n’est pas tant que le moi disparaît définitivement, c’est plutôt qu’il 

cesse de se viser lui-même et change de disposition. 

L’expérience de la grâce est une donnée immédiate de la conscience, un fait 

véritable qui « ne peut contredire l’expérience intérieure »291, justement parce que 

c’est elle qui la fonde de facto. Il n’y a de religion que s’il y a une intériorité pour 

la vivre en son sein. Pour Biran cette communication de l’Esprit divin avec le nôtre 

doit toujours être pensée comme « un véritable fait psychologique et non de foi 

seulement. »292. C’est dire que le dernier biranisme n’est pas un fidéisme, mais est 

toujours la continuation de la découverte psychologique entreprise dès le Mémoire 

sur la décomposition de la pensée. Biran reste fidèle à lui-même malgré les 

revirements que prennent sa pensée avec le temps, la différence étant ici que la 

grâce est l’expérience de la séparation du corps et de l’âme, là où la psychologie 

biranienne était jusque-là l’expérience de leur intime union. Ainsi l’analyse de la 

grâce constitue malgré tout une approche psycho-phénoménologique du fait 

religieux en ce sens que pour parler d’elle il ne faut pas sortir du vécu de conscience, 

au contraire il faut y entrer plus profondément afin d’en déterminer la particularité.  

Avec la grâce le mouvement du moi cesse de faire retour sur lui-même dans un 

mouvement centripète, et cette cessation consiste en une véritable identification 

avec Dieu :  « l’âme, absorbée dans cette sublime contemplation, se perd de vue 

elle-même et tout ce qui constitue sa personnalité, son individualité propre disparaît 

comme un point dans l’immensité, et va se confondre et comme s’abîmer dans le 

 
290 Ibid, p. 150 - 151. 
291 Montebello, « L’absolu chez Maine de Biran », p. 161. 
292 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 419. 
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sentiment de l’infini »293. Cette conception vient à Biran de ses lectures de Fénelon 

qui lui ont fait saisir l’importance d’une désappropriation à laquelle l’effort doit 

laisser place une fois la troisième vie atteinte. La vie de l’esprit n’est pas la vie de 

l’effort, la personne y délaisse le moi le temps seulement de s’abandonner dans une 

pure passivité qu’est la pleine réception de l’expérience de la grâce, ce qui n’en 

signifie pas tant l’anéantissement mais plutôt une sorte de mis en suspens puisque 

l’âme demeure absolument moi en puissance.  « Ainsi les deux extrêmes se 

touchent ; la nullité d’effort ou l’absence de toute activité emporte la nullité de 

conscience ou du moi, et le plus haut degré d’activité intellectuelle emporte 

l’absorption de la personne en Dieu ou l’abnégation totale du moi, qui se perd de 

vue lui-même » 294; l’on pourrait s’étonner de voir que la philosophie de la troisième 

vie en étant aspiration à l’absolue transcendance « consacre la passivité de l’homme 

plutôt qu’elle ne la combat. »295. Pour comprendre ce fait il importe de saisir que la 

passivité de la troisième vie n’est en rien subie, ce n’est pas une aliénation mais une 

inspiration, il n’y a qualitativement aucun rapport : 

dans l’exaltation du sentiment divin, qui suit ou accompagne le plus haut degré de l’activité 

intellectuelle, le plus digne emploi de la raison, l’homme s’élève et se perfectionne, tandis 

que dans l’exaltation d’une sensibilité physique ou animale exclusive de toute activité, 

l’homme s’abaisse ou se dégrade jusqu’à la brute. Dans l’un et l’autre cas, l’homme qui 

participe à deux natures paraît se réduire à une seule ; mais, ici, c’est la simplicité d’une 

nature toute spirituelle et comme divine296 

Là encore le langage fait défaut pour dire un tel vécu. On pourrait être tenté de se 

dire que la passivité organique et la passivité de la grâce sont confondues ou même 

qu’il n’y a jamais eu quelque chose tel que la grâce et que Biran surinterprète 

l’aliénation qu’il ressent malgré lui pour se rassurer, peut-être par crainte ou par 

autosuggestion. Mais les deux expériences sont radicalement différentes, ce qui 

revient à dire que la grâce est une expérience sui generis, et leur différence réside 

exclusivement dans le vécu, cela n’est qu’affaire d’expérience et jamais ni le 

langage ni la vue qui sont de l’ordre de la représentation ne seront à même de saisir 

de tels faits. S’abandonner à la passivité organique c’est tomber dans le nihilisme, 

 
293 Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 126. 
294 Maine de Biran, Journal, t. II, p. 188. 
295 Montebello, « L’absolu chez Maine de Biran », p. 162. 
296Maine de Biran, Dernière philosophie: morale et religion, p. 126. 
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être incapable de donner une réponse à la question « A quoi bon vivre ? », alors que 

la passivité spirituelle au contraire est ce qui vient donner un sens à l’existence. 

Le minimum tout comme le maximum d’effort tendent vers la même chose : 

la fin du moi, son évanouissement. Mais dès lors que l’effort produit un progrès 

moral il instaure la certitude de la vérité du moi en lui trouvant un point d’appui qui 

permet d’éviter sa dissolution. La fin du moi dans l’élévation spirituelle n’est rien 

de plus que la promesse de la possibilité d’un accomplissement véritable qui donne 

à notre présence ici-bas tout son sens. L’idée de Dieu procure un repos véritable, et 

même devrions nous dire le seul repos qui vaille.  

  



133 

 

Conclusion : 

 

Biran aura employé tout son intellect et toute sa force à lutter contre l’oubli 

de la vérité subjective. Toute sa vie aura consisté à en redessiner les contours, à se 

ressaisir de la profondeur du fait de l’existence sans jamais cesser de s’aventurer 

toujours plus loin dans l’intériorité. L’intérêt qu’il a porté à cette question tient à ce 

qu’elle est pour lui la question philosophique par excellence, celle qui contient 

toutes les réponses, ce qui fonde le sens de toute chose : « Le moi est la voie, la 

vérité, la vie »297. C’est seulement par cette quête opiniâtre de nous-mêmes que la 

vie pourra gagner en densité, pleinement se déployer et prendre tout son sens. S’en 

tenir à ce que nous sommes sans faiblir, c’est ça l’accomplissement véritable pour 

l’homme. Et cette indéfectible dévotion n’est pas seulement d’ordre théorique, mais 

elle est aussi moral car c’est seulement par le biais d’un moi que l’action se fait 

bonne. L’effort au principe de notre existence subjective nous enseigne que nous 

avons toujours à être, que le moi n’est jamais pleinement acquis, et qu’il nous 

incombe personnellement de nous réaliser. Le biranisme manifeste en ce sens un 

véritable désir de la vie pour elle-même, une intarissable envie de se sentir 

authentiquement exister. S’il nous fallait retenir qu’une seule chose de toute 

l’œuvre et de la vie de Maine de Biran, c’est bien l’importance de ne jamais 

renoncer à être pleinement soi-même, car alors seulement la félicité nous tendra les 

bras. 

La dynamicité de l’effort au principe de notre humanité fait de notre vie un 

mouvement permanent qui nous porte toujours à nous améliorer, à nous dépasser et 

à changer sans cesse. Et c’est aussi cela qui rend si difficile la question des limites 

du moi. Premièrement dans le sens de sa circonscription, car si le mouvement est 

son être il ne se laisse par définition pas capturer en un objet fixe et constant. 

Deuxièmement dans le sens de l’étendu de ses pouvoirs qui sont constamment 

changeant au gré des affects qui l’habite. Troisièmement dans sa détermination 

ontologique qui fût pour Biran source de nombreuses incertitudes qui n’ont cessé 

de modifier sa pensée, d’en bousculer les principes. Mais ce dernier problème 

trouve enfin sa solution dans l’avènement quelque peu tardif de sa philosophie de 

 
297 Ibid, p. 161. 
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la vie spirituelle. En se tournant vers l’absolu et s’en remettant à Dieu, Biran 

comprend qu’en réalité le moi n’est pas en lui-même l’horizon ultime de la vie. Le 

moi en s’abandonnant à la grâce comprend qu’il est toujours tributaire d’un ordre 

plus grand que lui, dont il est distinct non séparé, qui nous est tout juste possible de 

toucher du bout des doigts par le perfectionnement spirituel. Ainsi il n’en est pas 

moins une étape nécessaire puisqu’il est ce par quoi je me rends digne de cet ordre 

supérieur : 

Qu’on y pense bien : l’homme qui renoncerait à sa raison propre, individuelle et par suite à 

sa volonté constitutive pour les soumettre entièrement à une autorité extérieure, une parole 

étrangère, fût-ce celle de Dieu même, cet homme abdiquerait par là même le titre de personne 

morale qu’il tient de son créateur, il cesserait de participer à la raison suprême, il se mettrait 

hors de la loi de Dieu et cesserait de s‘entendre ou de la posséder, alors qu’il cesserait de 

s’appartenir à lui-même.298 

La dernière philosophie de Biran ne dévie donc pas de ses principes fondamentaux, 

au contraire elle nous enseigne à quel point la vie intérieure est primordiale299. 

Jusqu’au bout il se sera montré fidèle à lui-même et à ses intuitions philosophiques. 

Le moi n’est peut-être qu’une étape dans l’ordre absolu des choses, mais il est aussi 

une promesse : celle de la vie véritable. 

  

 
298 Ibid, p. 86. 
299 « Celui qui connaît le moi et se possède lui-même connaît Dieu et la vérité, l’être. », Ibid, p. 

157. 
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