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INTRODUCTION

Le mot « ésotérisme » correspond dans le langage courant  à un savoir  secret,

réservé à quelques initiés,  et  transmis de génération en génération depuis des temps

immémoriaux. L’étymologie courante le fait dériver du grec ancien « eisôtheô » « je fais

entrer », mais elle a été remise en cause par l’historien des religions Antoine Faivre1.

Les savoirs  transmis  regrouperaient  la  magie,  l’alchimie,  l’astrologie,  l’hermétisme

alexandrin, la kabbale juive, l’illuminisme, la théosophie, la pansophie et le martinisme.

Cette  définition  a  été  fixée  au  XIXe siècle  en  France2 et  elle  reste  actuellement  très

populaire. Les historiens des religions nomment cette approche « religioniste » dans la

mesure  où  elle  suppose  l’universalité  de  ce  phénomène.  Une  seconde  approche

considère l’historicité de ce concept au travers d’une approche dite « historico-critique ».

L’ésotérisme apparaît  ainsi  comme une construction historiographique, née au sein du

discours  protestant  anti-apologétique  au  XVIIe siècle,  qui  aurait  été  reconduite  et

popularisée par l’historiographie des Lumières3.

Ce mot  a  été  étendu à d’autres domaines que l’histoire  des religions,  tels  que

l’Histoire de l’art et l’Archéologie. Une œuvre qui représente un savoir « ésotérique » sera

dite « religieuse », et sera confondue avec les notions de « mystique », d’« occulte » et de

« symbolique ». Ce point de vue a été adopté dans l’exposition L’Europe des esprits ou la

fascination de l’Occulte, 1750 - 1950 au Musée d’art moderne et contemporain de la ville

de Strasbourg (8 octobre 2011- 12 février 2012)4. Une interprétation de l’architecture et de

l’iconographie peut elle-même être nommée ainsi, sans que l’acception de cette formule

soit précisée. Elle porte généralement sur les pyramides mésoaméricaines et égyptiennes,

sur les mégalithes et sur les cathédrales, et postule un code secret que les chercheurs

actuels devraient déchiffrer. L’édifice est envisagé comme un abrégé de connaissances

secrètes,  révélées  par  des  esprits  «  éclairés  ».  Cette  approche  de  l’architecture  est

adoptée dans un livre publié  en 1926 par  l’auteur  nommé « Fulcanelli »  et  intitulé  Le

Mystère  des  Cathédrales  et  l’interprétation  ésotérique  des  symboles  hermétiques  du

Grand Œuvre, de même que dans l’ouvrage Dans l'Ombre des Cathédrales - Étude sur

l’Ésotérisme Architectural et Décoratif de Notre-Dame de Paris dans ses Rapports avec le

1..Antoine FAIVRE, « Réflexions sur la notion d’ésotérisme »,  in Accès de l’ésotérisme occidental, tome 1
(1986), Paris, Gallimard, 1996, p. 16. 
2..Jean-Pierre  LAURANT,  L'Ésotérisme  chrétien  en  France  au  XIXe siècle,  Lausanne-Paris,
L'Âge d'Homme, 1992.
3..Wouter J. HANEGRAAFF, « Rejected knowledge… So you mean that esotericists are the losers  of history
? », in Wouter J. HANEGRAAFF, Peter J. FORSHAW, Marco PASI (dir.), Hermes Explains : Thirty Questions
about Western Esotericism, Amsterdam University Press, 2019, p. 145-152. Idem, « Forbidden Knowledge:
Anti-Esoteric polemics and academic research. », ARIES, vol. 5, n°5, mai 2005, p. 225-254. 
4. Serge FAUCHEREAU, Joëlle PIJAUDIER-CABOT,  L’Europe des esprits ou la fascination de l’occulte,
1750-1950, cat. exp. (Strasbourg, Musée d’Art moderne et contemporain, 2011-2012 ; Berne, Zentrum Paul
Klee, 2012), Strasbourg, Éditions des Musées de Strasbourg, 2011. 

5



Symbolisme Hermétique, les Doctrines Secrètes, l'Astrologie, la Magie et l'Alchimie  (1939)

de l’écrivain français Robert Ambelain ( 1907 - 1997 ).

Ce  phénomène  intellectuel  en  France  a  été  étudié  par  l’historien  d’art  Jurgis

Baltrusaïtis (1903-1988) dans La quête d’Isis,  qui  ouvrait  son livre sur les documents,

publiés  entre  1770  et  1840,  évoquant  de  façon  décontextualisée  la  déesse  Isis.

Il mentionnait  les  ouvrages d’Antoine  Court  de  Gébelin  (1725-1784),  de  Guillaume Le

Gentil  de  la  Galaisière  (1725-1792),  de  Charles-François  Dupuis  (1742-1809)  et

d’Alexandre Lenoir (1761-1839). Nous reviendrons en détail au cours de ce mémoire sur

les limites de son approche. S’il fut le premier à les étudier comme des documents de

l’histoire des idées, il  conservait des préjugés et des lieux communs du XIX e siècle en

adoptant  une  grille  de  lecture  binaire  séparant  nettement  le  rationnel  de  l’irrationnel.

L’activité franc-maçonne de Lenoir, l’administrateur du musée des monuments français, a

été étudiée par l’historienne de la littérature Claude Rétat, mais le sujet des interprétations

« ésotériques » en France n’a pas été approfondi depuis  La quête d’Isis. De plus, une

grande  partie  des  écrits  susceptibles  de  figurer  sous  l’étiquette  d’une  «  interprétation

ésotérique » furent éclipsés à la suite du succès de cet ouvrage. Le système auquel eut

recours Baltrusaïtis présenta l’égyptomanie des intellectuels anticléricaux du dix-neuvième

siècle  naissant  comme  le  canal  historique  majeur,  sinon  unique,  d’expression  des

herméneutiques architecturales aberrantes.

L’absence d’étude de la part  d’historiens d’art  ou d’archéologues manifeste une

réserve  qui  plonge  ses  racines  dans  la  genèse  de  la  discipline  de  l’Histoire  de  l’art.

En effet, depuis le début du XIXe siècle, ces documents ont été soigneusement tenus à

distance  par  les  chercheurs  afin  de  légitimer  la  jeune  science  de  l’art  médiéval.

Cette réserve  intellectuelle  s’exprime  au  travers  de  l’absence  de  réflexions

méthodologiques  sur  l’emploi  du  mot  ésotérisme  lui-même  dans  cette  discipline.

Ce concept a actuellement mauvaise réputation auprès des chercheurs, non pas tant en

raison de l’obscurantisme dont  il  est  synonyme dans le  langage courant,  que du flou

conceptuel  qu’il  charrie.  Une certaine  méfiance  l’entoure,  et  requiert  une  rigueur

méthodologique  afin  d’être  correctement  étudié.  Aussi,  nous  interrogeons  dans  ce

mémoire  l’acception  du  mot  « ésotérisme  »  dans  l’historiographie  de  l’art  médiéval.

L’angle abordé  permet  d’éviter  une  difficulté  méthodologique  immanente  à  ce  sujet.

L’étude de documents « ésotériques » postulerait leur nature, ce dont ne s’embarrasse

pas la perspective envisagée. En effet, nous nous attachons à décrire dans ce mémoire

les aspects que les historiens d’art ont jugés ou jugent comme étant « ésotériques », et

ensuite  à  proposer  les  motifs  et  la  fonction  de  cette  identification.  Nous  essayons
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également de saisir les causes pour lesquelles certains caractères, plutôt que d’autres,

leur sont apparus, ou leur apparaissent, comme « ésotériques ».

Nous avons déduit de l’analyse d’un vaste corpus deux acceptions. La première

concernerait les formes nocives du savoir, nocives car elles auraient gêné ou entravé le

développement et la diffusion des connaissances sur l’art médiéval. En effet, les premiers

archéologues ont estimé que les interprétations « ésotériques » faisaient suite à l’oubli du

sens authentique de l’art chrétien. Ils s’en faisaient alors les défenseurs et les exégètes.

Avec  le  temps,  la  ferveur  apologétique  de  ces  premiers  archéologues  devint

compromettante, et, à la fin du XIXe siècle, les savants soulignèrent les limites de leurs

approches, dans un souci de légitimité académique. La période antérieure au premier livre

d’Émile  Mâle  devint  à  partir  de là  l’époque romantique de l’Histoire  de l’art  médiéval.

Ces premières méthodes d’interprétation étaient sommaires pour les historiens d’art au

XXe siècle, puisque sous la plume des premiers archéologues, tout était susceptible de

signifier.  Leurs démonstrations  laissaient  penser  qu’ils  n’étaient  pas  en  mesure  de

distinguer  les  véritables  symboles  chrétiens  des  ornements.  Ils  tombaient  dans  des

« excès », inadmissibles au regard d’une pratique correcte de l’interprétation. La notion de

surinterprétation, constitutive du champ du savoir de l’Histoire de l’art, relève ainsi de la

seconde acception du mot « ésotérique ». C’est l'excédent de signes qui devient par la

suite « ésotérisme ». Ces deux hypothèses sont explorées au travers de ce mémoire,

et elles en constituent les deux parties principales. Elles sont complémentaires, dans la

mesure  où  les  formes  nocives  du  savoir  résident  à  la  lisière  du  champ  licite  de

l’interprétation, qu’elles circonscrivent.
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Partie I : Un ésotérisme longtemps occulté

Préambule

L’histoire en marge de l’historiographie

La discipline de l’Histoire de l’art étudie des objets et des édifices du passé. Ceux-ci

supposent  une expérience visuelle  ou empirique que les chercheurs  se  donnent  pour

objectif de mettre au jour. L’histoire de cette discipline fait l’objet d’un champ de recherche

particulier,  l’historiographie,  née  dans  les  années  1960  :  elle  étudie  l’ensemble  des

discours  qui  ont  porté  sur  ces  objets,  le  sujet  de  ces  discours  et  leurs  contextes

historiques et idéologiques5. Une troisième perspective peut être dégagée : elle examine

les  discours  qui  ont  pour  objet  la  genèse  de  l’Histoire  de  l’art.  Elle  s’intéresse  aux

observations des archéologues et des antiquaires qui commentent les méthodes et les

théories  de  leurs  prédécesseurs,  ainsi  que  celles  de  leurs  contemporains.  Chacun

témoigne au travers de ces remarques de l’émergence et du développement d’un champ

commun de connaissance dans la première moitié du XIXe siècle.

Chacun étudie de son côté une même classe d’objets. Ils les réunissent à partir de

critères techniques, matériels et plastiques, et ces artefacts sont issus des mêmes aires

géo-historiques.  De plus,  ces  objets  partagent  des fonctions de même ordre,  qu’elles

soient  didactique,  mémorielle,  politique  ou  religieuse,  au  sein  de  sociétés  humaines

disparues.  Les  chercheurs  assignent  une  même  finalité  à  cette  étude  :  développer,

au travers des vestiges du passé, la compréhension des sociétés qui les ont fabriqués.

Ils s’appuient pour cela sur les mêmes informations : la date, le lieu, l’auteur, le sujet,

la signification,  les  dimensions,  la  fonction  et  les  usages.  Ils  s’aident  de  documents

contemporains de l’époque où ont été produits les objets, ou des recherches de savants

du même champ de recherche.

Tous ces éléments sont discutés et débattus, et suscitent des controverses et des

polémiques. Des chercheurs qui partagent des méthodes ou des théories identiques se

réunissent  entre  eux  en  «  école  ».  Ils  commentent  également  les  travaux  de  leurs

prédécesseurs et de leurs contemporains : les chercheurs, les discours et les méthodes

sont choisis ou rejetés en fonction de leur conformité à des critères particuliers. Ils se

situent par ce biais au sein d’un domaine dont les principes, les finalités, les limites et le

fonctionnement sont vagues, et situent également les autres chercheurs au sein de ce

champ.  Il  est  d’usage  de  désigner  ces  chercheurs  par  les  disciplines  auxquelles  ils

5..Roland  RECHT,  Philippe  SENECHAL,  Claire  BARBILLON,  François-René MARTIN (dir.),  Histoire  de
l’histoire de l’art en France au XIXe siècle, Paris, La Documentation française, 2008, p. 7. Roland Recht la
définit comme l’étude de « [...] toutes les formes de discours qui prennent pour objets les œuvres d’art, les
conditions historiques et idéologiques dans lesquelles ces discours ont été élaborés, et les sujets de ces
discours. »
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appartiennent, tel qu’« archéologue », « antiquaire », « historien d’art », en leur assignant

immédiatement par ce biais un champ de recherche particulier, une série d’objets, des

principes méthodologiques et une histoire spécifique. Toutefois, l’étude de l’art médiéval

au XIXe siècle, qui fait l’objet du présent mémoire, concerne des chercheurs issus de ces

trois  disciplines  dont  les  recherches  ne  sont  pas  affectées  par  ces  particularismes

disciplinaires. Nous avons donc considéré qu’ils composaient un seul et unique champ du

savoir en ce qui concerne l’interprétation de l’architecture.

À  partir  du  moment  où  il  y  a  un  consensus,  parfois  latent,  sur  les  principes

fondamentaux du champ, sur son fonctionnement, sur ses finalités et ses limites, il devient

possible  aux  chercheurs  de  revenir  sur  la  genèse  de  ce  champ.  Les  institutions,  les

sociétés savantes et la littérature scientifique, tels que les livres et les articles de revues,

ont été développées à partir de la monarchie de Juillet, mais les premiers commentaires à

caractère historiographique interviennent surtout à partir des années 1850. Des articles

sont entièrement consacrés à ce sujet,  ou bien ce sont des mentions sporadiques au

travers de monographies sur l’architecture et sur la sculpture médiévales. Ils sont plus

fréquents dans les documents qui aspirent à synthétiser et à refonder les connaissances

sur l’art médiéval, tels que l’Histoire et théorie du symbolisme religieux (1870-1871) de

l’abbé Charles-Auguste  Auber  (1804-1892)  ou,  plus  notable  et  important  encore,  L’art

religieux  du  XIIIe siècle  en  France (1898)  d’Émile  Mâle  (1862-1954).  À  côté  de  ces

documents, les anthologies des textes fondamentaux voient le jour à partir de fin du XX e

siècle en France, à la suite de la genèse de l’historiographie dans les années 1960.

L’histoire de l’historiographie de l’art médiéval

L’ensemble des commentaires, depuis les années 1850 jusqu’à aujourd’hui, sont

unanimes : au XVIIe et au XVIIIe siècles, les églises médiévales étaient ignorées par les

artistes et par les antiquaires. Les rares auteurs à les avoir observées ont projeté leur goût

de l’époque et ils ont mal interprété l’iconographie et l’architecture. Le moine bénédictin

Bernard de Montfaucon (1655-1741) recherchait des portraits royaux dans les statues de

la façade de Notre-Dame de Paris. Le poète Esprit Gobineau de Montluisant (1590 ?-16..)

interrogeait les portails de cet édifice à l’aune de ses connaissances alchimiques. À la

veille de l’iconoclasme révolutionnaire, les érudits anticléricaux Charles-François Dupuis et

Alexandre Lenoir dénonçaient l’obscurantisme du christianisme : ils soutenaient que les

survivances  égyptiennes  abondaient  dans  la  sculpture  et  dans  l’architecture  de  la

cathédrale Notre-Dame de Paris. Les recherches d’Adolphe-Napoléon Didron (1806-1867)

et de Charles Cahier (1802-1882) à partir des années 1830 ont donné naissance à l’étude

de  l’art  médiéval,  au  travers  de  nombreux  ouvrages  et  d’articles  publiés.
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D’autres archéologues,  Auber  et  Félicie  d’Ayzac  (1801-1881),  ont  appliqué  de  façon

systématique  cette  méthode  interprétative  :  chaque  élément  architectural  et

iconographique a été interrogé à l’aune des textes  bibliques et  patristiques.  Ils  seront

vivement critiqués à partir des années 1870 pour ces « excès » d’interprétation. En 1898

Mâle donna ses lettres de noblesse à ce champ de recherche avec son premier livre L’art

religieux du XIIIe siècle en France. Cette publication marqua la naissance officielle de la

discipline.

Le rôle que ces personnalités ont tenu et l’apport de leurs recherches au sein de la

genèse  de  la  discipline  se  mesurent  à  l’aune  du  développement  des  connaissances

qu’elles ont favorisé.  Leur  contribution apparaît  donc rétrospectivement :  Gobineau de

Montluisant,  Dupuis,  Lenoir,  puis  Auber  et  Félicie  d’Ayzac après eux,  ont  élaboré des

formes nocives du savoir. Elles ont gêné ou limité l’approfondissement des connaissances

sur l’iconographie et l’architecture médiévales. Didron, Cahier et Mâle ont initié des voies

heuristiques prometteuses et fructueuses. L’ensemble de ces documents sont apparus

comme  des  tentatives  antérieures,  éventuellement  pionnières,  qui  annonçaient  les

recherches à venir : la mise en cause de la vérité historique par Gobineau de Montluisant,

Dupuis  et  Lenoir  appelait  la  résolution  de  ce  conflit  par  Caumont,  Didron  et  Cahier.

Ce dénouement  était  provisoire,  car  Félicie  d’Ayzac  et  Auber  poussèrent  trop  loin  la

méthode iconographique. Il appartenait à Mâle d’intervenir pour rectifier ces égarements.

L’histoire de la discipline s’articule ainsi autour de figures notoires. Leur réputation

évolue  au  fil  du  temps,  et  elle  permet  de  fixer  une  limite  quant  aux  sujets  que  les

chercheurs  peuvent  étudier,  ou  aux  méthodes  auxquelles  ils  peuvent  avoir  recours.

Certains  sujets  ou  certaines  méthodes  sont  susceptibles  de  mettre  en  cause  leur

réputation et leur carrière. Ainsi,  une majorité des archéologues et des antiquaires qui

étudiaient l’architecture et l’iconographie médiévales étaient de confession catholique au

XIXe siècle  :  la  mention  récurrente  des  interprétations  de  Gobineau  de  Montluisant,

de Dupuis  et  de  Lenoir  dès  les  années  1830,  associée  à  leur  critique,  alors  qu’elles

n’étaient plus d’actualité, permettait de contrôler les discours des chercheurs sur l’origine

antique du christianisme. Tandis que Dupuis et Lenoir interprétaient le zodiaque sculpté

des églises comme une survivance égyptienne et un signe d’obscurantisme, il devenait

pour ces archéologues un ornement, c’est-à-dire une simple forme dépouillée de sens.

Leurs interprétations furent nommées « ésotériques » pour la première fois dans

La quête d’Isis.  L’historicité du terme a été soulignée par l’historien des religions Jean-

Pierre Laurant6 par exemple. Or,  les implications méthodologiques et conceptuelles de

cette historicité n’ont pas été interrogées en Histoire de l’art, et le mot a été appliqué avec

6. LAURANT, L’Ésotérisme chrétien…, op. cit., 1992. 
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peu  de  réserves,  comme  l’a  souligné  Claude  Rétat7.  Au-delà  d’un  usage  tardif,  qui

transforme  insensiblement  la  conception  de  l’histoire  de  la  discipline,  les  publications

portant sur la notion de « théorie du complot » ont fleuri depuis le début des années 2000.

Les  débats  autour  du  danger  que  représentent  ces  discours  et  les  nombreuses

polémiques qu’ils suscitent affectent aussi la sensibilité intellectuelle des chercheurs par

rapport  à  la notion d’ésotérisme. Nous nous sommes attachés à tenir  compte de ces

différents aspects dans ce mémoire.

L’emploi  de ce mot dans les années 1970, pour désigner les interprétations de

Dupuis et de Lenoir, a donné une nouvelle apparence à l’ordre du discours de l’Histoire de

l’art médiéval, tout en effaçant son histoire. En effet, depuis la genèse de la discipline, les

noms de ces érudits  sont  constitutifs  de la ligne de partage qui  délimite nettement le

champ  de  la  science  de  l’art  médiéval.  Or,  comme  nous  l’avançons  au  terme  de  la

première partie, cette ligne de partage est conventionnelle, et les critères sur lesquels elle

repose sont flous. Cette première partie a pour dessein de les mettre en lumière. Les

aspirations et les opinions des auteurs, ainsi que le contenu de leurs ouvrages et leurs

sources ont occupé jusqu’à présent l’attention des chercheurs. Nous souhaitons élargir le

prisme avec lequel ce phénomène a été abordé jusqu’à présent, et porter notre attention

sur la place et le rôle tenus par ce phénomène au XIXe siècle par rapport à la discipline de

l’Histoire de l’art. Il s’agit d’étudier la manière dont les historiens d’art ont perçu ces textes

et se sont situés par rapport à eux, afin de cerner la catégorie qui en porte le nom, de

restituer  son  histoire  et  ses  enjeux.  Nous  reviendrons  d’abord  sur  l’histoire  de

l’historiographie au XIXe siècle, et nous restituerons son histoire au XXe et au XXIe siècles.

7..Claude RÉTAT, « Lumières et ténèbres du citoyen Dupuis »,  Chroniques d’histoire maçonnique, n° 50,
1999,  p.  52.  Idem,  «  Revers  de  la  science,  Aubin-Louis  Millin,  Alexandre  Lenoir  »,  in  Eric  PERRIN-
SAMINADAYAR (dir.), Rêver l’archéologie au XIXe siècle : de la science à l’imaginaire, Saint-Etienne, 2001,
p. 119.
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I.1. La genèse de l’historiographie à l’époque romantique (1800-1900)

I.1.a. Le premier dix-neuvième

I.1.a.i. Les interprétations alchimiques et astrologiques

L’historiographie de l’art médiéval plonge ses racines dans la première moitié du

XIXe siècle.  Le magistrat  Alexandre Fauris de Saint-Vincens (1750-1819) évoquait  des

interprétations anciennes de l’iconographie médiévale dans une étude sur des sculptures

de l’abside de Notre-Dame de Paris qui parut le 6 octobre 18158. Il estimait qu’entre le XVe

et le XVIIe siècle les alchimistes « […] ont dit beaucoup de puérilités [...] »9 concernant le

portail de Notre-Dame de Paris. Les bas-reliefs qui représentent l’histoire de Job seraient

pour eux « […] des emblèmes de la pierre philosophale […] ». Celle-ci devait être obtenue

au travers des opérations chimiques des alchimistes, et elle devait leur permettre d’obtenir

la vie éternelle et de transformer le plomb en or10. Un bas-relief du sacrifice d’Abraham

était lu à l’aune des connaissances alchimiques. Abraham, Isaac, un ange, un mouton et

un fagot étaient assimilés au soleil ou au feu, à la matière et à l’artisan. Dans le bas-relief

d’un homme marchant à la clarté d’un rayon, « […] ils  croyent reconnoître encore les

emblèmes de la voie qu’il faut prendre pour parvenir au grand œuvre [...] »11. Le « grand

œuvre » désigne le processus qui permettrait d’obtenir la pierre philosophale. Alexandre

Fauris  témoigne  par  ces  remarques  d’une  familiarité  inattendue  en  raison  de

l’obscurantisme que ce sujet évoque, et laisse supposer qu’il avait accès à des documents

sur l’alchimie.

Le portail  nord de la cathédrale Notre-Dame de Paris évoqué par Gobineau de

Montluisant avait aussi fait  l’objet d’une dissertation savante par Dupuis. Il  assimilait  la

statue de la Vierge à l’Enfant, placée au trumeau du portail, à la déesse égyptienne Isis,

qui avait été selon lui la déesse des Francs12. Il soutenait que cette statue était pleinement

intégrée au zodiaque sculpté du portail,  et  qu’elle avait  été substituée au signe de la

vierge.  Le  médaillon  correspondant  initialement  à  ce  signe  zodiacal  représente  un

sculpteur au travail13. Ainsi, la Vierge à l’Enfant du trumeau du portail  serait une « […]

Déesse de l’année, des jours et des saisons, dont elle fixait le commencement par son

8..Alexandre FAURIS DE SAINT-VINCENS, Mémoire sur les bas-reliefs qui décorent les dehors des murs et
la partie extérieure du Chœur de l’Église de Notre-Dame à Paris. Lu à la Séance de la troisième Classe, le 6
octobre 1815, Paris, Imprimerie J. B. Sajou, 1815.
9. Ibidem, p. 9.
10. Ibidem, p.10.
11. Ibidem.
12..Charles-François DUPUIS,  Origine de tous les cultes, ou religion universelle. Tome cinquième  (1795),
Libraire historique d’Emile Babeuf, Paris, 1822, p. 103.
13..Ibidem. Les conclusions des recherches postérieures convergent vers cette substitution, cf. William M.
HINKLE, « The Cosmic and Terrestrial Cycles on the Virgin Portal of Notre-Dame », The Art Bulletin, vol. 49,
n°4, décembre 1967, p. 287-296. Cité in BALTRUSAITIS, La quête d’Isis, op. cit., 1997 [1985], p. 327, note
14. L’assimilation repose sur une association antérieure d’Isis et d’Horus avec le signe zodiacal de la vierge
par les astronomes arabes au IXe siècle.
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ascension à minuit au solstice d’hiver ; telle enfin que devait être l’Isis égyptienne […] »14.

Alexandre Fauris rétorquait que cette assimilation ne pouvait être étendue à l’ensemble de

l’histoire  du  christianisme,  car  le  XIIIe siècle  avait  développé  un  goût  pour  le  «  […]

merveilleux des figures et des allégorie [sic] [...] »15, et les « […] idées gothiques et de

mauvais goût […] »16 étaient répandues à cette époque. Ce texte fut présenté en 1908

comme la toute première description « critique et sensée » des sculptures de la façade de

Notre-Dame de Paris, succédant aux interprétations alchimiques et astrologiques17. Une

ligne de partage se dessinait déjà, dès le premier tiers du XIXe, entre la raison et la folie,

afin d’invalider une interprétation compromettante. 

Cette interprétation astrologique de Dupuis était décriée en 1837 par l’archéologue

Victor Godard-Faultrier (1810-1896), inspecteur des monuments historiques et fondateur

du musée des antiquités d'Angers. Dans le cadre d’une « Notice sur des arcades, des

colonnes sculptées, et des peintures murales »18 publiée dans le Bulletin monumental19, il

analysait le tympan de l’abbaye de Saint-Aubin et ses archivoltes, et rapprocha une figure

d’un poisson20 du signe zodiacal correspondant. En l’absence des onze autres signes, il

conclut de cette assimilation que le zodiaque était « […] beaucoup moins complet que

ceux des églises de Notre-Dame de Paris et de St.-Denis. »21 Il  alléguait du caractère

ornemental de ce type de représentation pour le dissocier du reste de l’édifice, et donc de

la  pensée  chrétienne  qui  caractériserait  uniformément  l’édifice,  conformément  à  une

conception romantique22.

Au  reste,  ces  sortes  de  zodiaque  furent,  au  moyen  âge,  plutôt  des

ornements qu’une image réelle de la course du soleil. On sait dans quelle

erreur celui de la cathédrale de Paris a fait tomber le savant, mais trop

systématique Dupuis23.

14. DUPUIS, Origine de tous les cultes…, op. cit., 1822, p. 103.
15. Ibidem, p. 28.
16. Ibidem, p. 29.
17..Louise PILLION, « Les historiens de la sculpture française. », La Revue de Paris, tome 5, 1908, p. 861.
18..Victor  GODARD,  «  Notice  sur  des  arcades,  des  colonnes  sculptées,  et  des  peintures  murales,
découvertes à la préfecture de Maine-et-Loire (jadis ancienne abbaye de Saint-Aubin), par M. Victor Godard,
architecte. », Bulletin monumental, tome 3, 1837, p. 209-215.
19. Ibidem, p. 211.
20. Nous n’avons pas été en mesure de la retrouver.
21. GODARD, « Notice sur des arcades… », art. cit., 1837, p. 211.
22..Julien  CHANE-ALUNE,  « La  cathédrale  d’ombre.  Portée  philosophique  des  interprétations  de
l’architecture gothique, depuis Goethe et Hugo », Philonsorbonne [En ligne], 7 | 2013, mis en ligne le 18
décembre 2013, consulté le 01 septembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/philonsorbonne/485 
23. GODARD, « Notice sur des arcades… », art. cit., 1837, p. 211.
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I.1.a.ii. Les pères fondateurs de l’iconographie

Les  historiographes  opposeront  ces  interprétations  à  celles  d’archéologues

renommés.  L’abbé  Marc-Joseph  Bulteau  a  eu  recours  pour  sa  Description  de  la

cathédrale de Chartres (1850) à des articles de Didron qu’il jugeait « […] souvent inexacts

[…] »24.  L’archéologie avait  selon lui  pour tâche de retrouver le sens de l’art  chrétien,

tombé dans l’oubli à cause des épisodes de vandalisme.

[…] aujourd'hui les traditions symboliques et légendaires du christianisme

ont  si  complétement  [sic]  disparu,  que  pour  expliquer  les  œuvres  du

Moyen-Age, il faut des dissertations archéologiques, à peu près comme

pour l'inscription de Rosette et le zodiaque de Dendérah ; aujourd'hui on a

oublié l'enseignement ecclésiastique qui animait les artistes et les peuples

du Moyen-Age […]25.

Il estimait qu’une monographie érudite n’intéresserait pas le grand public, en raison

de son aspect technique, et il souhaitait pallier cette lacune par l’aspect onirique et inspiré,

voire mystique, de l’art chrétien. Il se servait à cet égard des « […] savantes et admirables

publications […] » de Cahier,  Martin (1801-1856) et  de l’abbé Jean-Jacques Bourassé

(1813-1872).

La description d'une cathédrale serait bien sèche et bien aride si l'on n'y

mêlait  pas,  comme un  parfum,  les  souvenirs  et  les  espérances  de  la

religion. Nous avons donc tenté de retracer, avec réserve toutefois, les

idées mystiques qui inspiraient les pieux artistes du Moyen-Age26.

La filiation de Didron et Cahier, parfois accompagnés des noms de Martin, Viollet-

le-Duc (181-1879), Corblet (1819-1886), Crosnier (1804-1881) et Caumont (1801-1873),

sera régulièrement évoquée. L’historien de l’Anjou Albert Lemarchand (1819-1889) tenait

des propos similaires dans une Note sur une miniature du XIVe siècle publiée en 185527. 

On ne peut nier cependant que l'iconographie chrétienne ne soit en progrès,

grâce aux patientes et laborieuses recherches des PP. Arthur Martin et Cahier,

de MM. de Caumont,  Didron et Viollet-Le-Duc, qui  sont,  pour ainsi  dire,  les

Champollions [sic] de la symbolique du moyen-âge, grâce aussi au mouvement

réparateur  qui  semble  réconcilier  peu  à  peu  l'esprit  humain,  fatigué  de

négations et d'erreurs, avec les saines notions du beau et du vrai28.

Il déplorait les conséquences désastreuses de la Renaissance sur la connaissance

de l’art chrétien, qui avait laissé les savants « […] souvent plus muets, plus impuissants,

24. Marc-Joseph BULTEAU, Description de la cathédrale de Chartres, Chartres, Garnier, 1850, p. 5.
25. Ibidem.
26. Ibidem.
27. Albert LEMARCHAND, Note sur une miniature du XIVe siècle, Angers, impr de Cosnier et Lachèse, 1855.
28. Ibidem, p. 3.
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plus  confondus  devant  un  fragment  ou  une  figure  de  nos  églises  que  devant  les

hiéroglyphes  des  sphynx.  »29 À  cet  égard,  il  soulignait  la  pertinence  de  l’étude  des

monuments du passé au service de l’histoire : ces édifices servaient d’archives au même

titre que d’autres témoignages historiques30. Les fouilles de sites du Proche-Orient et du

Moyen-Orient avaient offert, à cet égard, des indices importants et précieux31.

Certains  commentateurs  émettaient  toutefois  des  réserves  à  l’égard  des

recherches contemporaines, et notamment celle de la méthode « symbolique », qui visait

à interpréter l’architecture et la sculpture médiévales chrétiennes. Dans les Bulletins de la

Société  des  Antiquaires  de  l’Ouest publiés  en  1844,  le  président  Charles  de  Chergé

reconnaissait l’importance du congrès archéologique qui s’était tenu l’année précédente,

car  il  avait  mis  en  lumière  la  place qu’avait  tenu le  symbolisme religieux dans l’art32.

Il évoquait l’utilité d’un ouvrage de synthèse sur le sujet.

[Il aurait] le mérite, à mon avis, d’aider beaucoup l’intelligence paresseuse

du touriste, tout en renfermant dans de justes limites l’imagination par trop

vagabonde de l’antiquaire [nous soulignons]33. 

Nous reviendrons ultérieurement  sur  la  notion de « limite  »  dans le  champ de

l’interprétation, et sur celle de l’imagination. Toutes deux contribuent à cerner le domaine

scientifique de l’Histoire de l’art médiéval, en s’appuyant sur la réputation du chercheur

afin  de  légitimer  une  théorie.  Didron  fit  publier  un  article  de  Félicie  d’Ayzac  sur  le

symbolisme  des  pierres  précieuses  dans  les  Annales  archéologiques  en  1846.  Il  le

clôturait par un éloge des qualités intellectuelles de l’archéologue et par une présentation

d’un de ses livres sur le point de paraître.

[…]  la  forte  instruction  que  madame  d’Ayzac  a  reçue  et  que  peu

d’hommes de notre temps possèdent, le goût éclairé, l’amour intelligent

qu’elle professe pour l’archéologie du moyen âge nous garantissent les

excellentes  qualités  du  livre  sur  les  Nombre  et  la  Symbolique  du

christianisme34. 

Il reconnaissait la rigueur de sa méthode et sa prudence intellectuelle dans l’étude d’un

sujet difficile d’accès. Elle « […] base ses raisonnements sur des comparaisons logiques,

sur des rapprochements palpables, sur des faits toujours démontrés, et sur l’accord des

sources citées35. » Il admettait toutefois qu’il ne partageait pas toutes ses idées 36. Enfin,

29. Ibidem.
30. Ibidem, p. 1-2.
31. Ibidem, p. 3.
32.  M.  de CHERGE, « Discours  prononcé  dans la  séance  d’installation du bureau,  par  M.  de Chergé,
Président », Bulletins de la Société des antiquaires de l'Ouest, tome 4, 1844, p. 6.
33. Ibidem, p. 6.
34. Ibidem, p. 233.
35. Ibidem.
36. Ibidem, p. 234.
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il soulignait le caractère inédit du phénomène contemporain, qui se produisait à l’échelle

nationale au sein des sociétés savantes.

L’histoire  et  l’esthétique  de  l’art  du  moyen  âge  excitent  de  nobles

ambitions et donnent enfin naissance à des ouvrages d’une importance

majeure. Pendant qu’à Tours et à Saint-Denis se préparent ces livres que

nous venons d’annoncer, un savant ecclésiastique du diocèse de Poitiers

[l’abbé Auber] achève un travail à peu près semblable ; c’est donc partout

comme une vive et curieuse émulation37. 

La méthode « symbolique » ne faisait pas l’unanimité. Les abbés Godard et Daguin

avaient  fait  publier  dans  les  Mémoires  de  la  Société  historique  et  archéologique  de

Langres en 1847 une étude de la cathédrale Saint-Mammès de Langres38. Ils affirmaient

ne pouvoir établir le rôle joué par le symbolisme chrétien dans la détermination des formes

architecturales de l’édifice. Le plan cruciforme pouvait imiter le corps crucifié du Christ,

et les  nombres eux-mêmes pouvaient  relever  du  symbolisme,  mais  ils  hésitaient  à  se

prononcer dessus.

Il y aurait, pour les partisans du symbolisme arithmétique, de curieuses

observations  à  faire  peut-être  sur  le  nombre  des  proportions  de  la

basilique ; mais le but, le cadre de cette notice et notre inhabileté, nous

empêchent d’entrer sur ce terrain trop peu exploré encore39. 

Les sculptures médiévales des chapiteaux pouvaient dispenser un message à la vue de

tous,  mais  les  abbés  admettaient  leur  ignorance  dans  le  déchiffrement  de  ces

représentations.

Les  singulières  figures  qui  ornent,  à  la  galerie  de  l’abside,  plusieurs

chapiteaux des colonnettes renferment-elles toutes une énigme ? Nous

n’oserions l’assurer, et ce n’est pas sans une certaine timidité que nous

ouvrons notre avis sur celles même qui semblent moins obscures40. 

Les trois branches de l’historiographie qui se dessinent dans cette première moitié du XIX e

siècle vont connaître une diffusion importante dans la seconde moitié du siècle, époque à

laquelle elles seront développées et ratifiées. L’historiographie actuelle de l’art médiéval

hérite directement de celle forgée au début du XIXe siècle.

37. Ibidem.
38..DAGUIN,  GODARD,  « Langres.  Cathédrale  Saint-Mammès. »,  Mémoires  de la  Société  historique  et
archéologique de Langres, Paris, Librairie archéologique de Didron, 1847, p. 67-108.
39. Ibidem, p. 83.
40. Ibidem, p. 84.
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I.1.b. Le second dix-neuvième

I.1.b.i. La « préhistoire » de l’Histoire de l’art

Dans la seconde moitié du XIXe siècle,  les chercheurs attesteront encore d’une

connaissance,  au  moins  sommaire,  d’interprétations  «  ésotériques  ».

L’archéologue Ferdinand de Guilhermy et Viollet-le-Duc mentionnaient dans la Description

de Notre-Dame de Paris (1856)41 « […] des explications bizarres qui ont été produites

depuis  le  XVIe siècle,  par  les  Hermétistes,  Gobineau  de  Montluisant  à  leur  tête.  »42

Ils rapportaient  que,  selon  les  alchimistes,  chaque  personnage  vétérotestamentaire

sculpté correspondait aux éléments du « Grand Œuvre » : Abraham serait l’alchimiste,

Isaac la matière dans le creuset, et l’Ange le feu nécessaire pour la transformation de la

matière.  Job  serait  la  pierre  philosophale  «  […]  qui  passe  par  les  épreuves  les  plus

diverses avant d’acquérir sa vertu finale […] ». Un corbeau de pierre fixerait du regard le

lieu où trois rayons de soleil ont été enterrés par les alchimistes, qui deviendront de l’or

après mille ans, et du diamant après trois mille ans. Le savant Dupuis « [...] n’était guère

mieux dans la voie du sens commun, quand il voyait ici la Vierge astronomique, le dieu

Lumière, et dans le Christ accompagné des apôtres, le soleil qui monte à l’horizon entouré

des signes du zodiaque. »43 Les interprétations alchimique et astrologique seront aussi

citées  ensemble  dans  un  article  intitulé  «  L’architecture  du  moyen  âge  jugée  par  les

écrivains des deux derniers siècles », publié trois ans plus tard dans la  Revue de l’art

chrétien et dans les  Mémoires de la Société des antiquaires de Picardie44. L’abbé Jules

Corblet  reconstituait  l’histoire des premières interprétations de l’architecture médiévale.

Il se  disait  atterré  du  silence  sur  l’architecture  médiévale  de  la  part  des  auteurs  de

l’époque moderne, et de l’indifférence des académiciens tels que Charles Perrault.

C’est  en  vain  que  vous  demanderiez  quelques  renseignements

développés sur l’histoire des arts à Daniel, à Mézeray, à Fleury, à Hainaut,

à  Vertot,  à  Voltaire  ;  vous  n’en  obtiendrez  que  quelques  phrases

insignifiantes45.

Les rares interprétations de l’iconographie chrétienne, au XVIIe et au XVIIIe siècles, étaient

selon lui erronées et fantaisistes. Bernard de Montfaucon « [...] se laisse entraîner par le

41..Ferdinand  DE GUILHERMY,  Eugène  VIOLLET-LE-DUC,  Description  de  Notre-Dame,  cathédrale  de
Paris, Paris, Librairie d’architecture de Bance, 1856.
42. Ibidem, p. 38.
43. Ibidem, p. 38-39.
44..Jules CORBLET, « L’architecture du moyen-âge jugée par les écrivains des deux derniers siècles. »,
Revue de l’art chrétien, tome 3, 1859, p. 68-74.  Idem, « L’architecture ogivale jugée par les écrivains des
deux derniers siècles »,  Mémoires de la Société des antiquaires de Picardie,  2e série, tome XVI, 1859,
p. 659-677. 
45. CORBLET, « L’architecture du moyen-âge… », Art. Cit., 1859, p. 69.
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torrent  de  l’opinion  et  voit  au  portail  de  Saint-Denis  et  de  Notre-Dame  de  Chartres,

des statues  de  rois  Mérovingiens,  dont  il  fait  remonter  la  date  au  VIe siècle.  »46

L’alchimiste Gobineau de Montluisant interrogeait les sculptures du portail de Notre-Dame

de Paris à l’aune de la « science hermétique ».

Il  y  voit  le  Père  éternel  tirant  du  néant  le  soufre  incombustible  et  le

mercure de vie. Un dragon représente la pierre philosophale, composée

de deux substances, la fixe et la volatile [sic].  Un lion dont la tête est

tournée vers le ciel figure le sel animé qui désire remonter le combat du

sec et de l’humide, dans lequel on faisait consister presque tout le travail

du grand œuvre47.

Un autre alchimiste, Sainte-Foix, scrutait de la même manière le portail  de l’église des

Carmélites à Paris. Pour finir, Corblet affirme que Dupuis considérait que « Les zodiaques

du portail des cathédrales sont […] des professions de foi en l’honneur du soleil […] »48, ce

qu’il qualifiait de « rêveries » et d’« hallucinations ». Il évoquait enfin l’interprétation de

Lenoir,  son « disciple »,  dont il  disait  qu’il  reconnaissait toute l’histoire de Bacchus au

portail méridional de la basilique de Saint-Denis. 

Les  détracteurs  de  ces  théories  ont  témoigné  d’une  connaissance  de  ces

documents, et ils ont contribué à les faire connaître. Trois ans après la parution de ces

articles, Didron fit publier le texte original de Gobineau de Montluisant49 dans les Annales

archéologiques. D’après Didron, le texte de l’alchimiste était alors introuvable, et il l’avait

longtemps cherché depuis sa lecture de Notre-Dame de Paris (1830) de Victor Hugo50 51.

[…] je m’étais mis à la recherche de ce bouquin où, d’après le dire des

archéologues qui ont régné pendant les trente premières années de ce

siècle, on trouvait l’explication détaillée des sculptures de la cathédrale de

Paris. Je désespérais de le retrouver, et je commençais à croire que le

sieur Esprit Gobineau de Montluisant et son explication du grand portail

de  Notre-Dame  étaient,  l’un  portant  l’autre,  deux  belles  mystifications

[…]52.

Selon  son témoignage,  l’architecte  Jean-Baptiste-Antoine  Lassus (1807-1857)  lui  avait

communiqué ce texte alors qu’il restaurait la cathédrale avec Viollet-le-Duc. Il prospectait

46. Ibidem, p. 72.
47. Ibidem, p. 73.
48. Ibidem.
49..Adolphe-Napoléon  DIDRON,  «  Notre-Dame  de  Paris  »,  Annales  Archéologiques,
tome XXI, 1861, p. 137-147 et p. 210-221.
50. Ibidem, p. 139. Il n’avait sans doute pas connaissance de l’article de Jules Corblet.
51..L’un des personnages du roman, l’inquisiteur Claude Frollo, est fasciné par la pierre philosophale, et il
scrute le portail de la façade de la cathédrale dans l’espoir d’y trouver le secret spagyrique.  Victor HUGO,
Notre-Dame de Paris (1831), J. Hetzel et A. Lacroix, Paris, 1865, p. 85.
52. DIDRON, « Notre-Dame de Paris », art. cit., 1861, p. 139-140.
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les librairies parisiennes afin  d’obtenir  des documents qui  pouvaient  le  renseigner  sur

l’édifice  et  «  […]  découvrit  sur  les  quais  le  précieux  volume  qu’il  acheta  quelques

centimes.  »53 Il  aurait  incité  Didron  à  le  publier  dans  les  Annales  archéologiques54.

Ce dernier  recommandait  sa  lecture  aux  archéologues,  laquelle  serait  riche

d’enseignements face à cet « adversaire », auquel il ajoutait le livre de Dupuis55.

Ces explications sont insensées et ridicules ; mais il est bon de nous mettre, de

temps à autre,  en face des fous pour nous rendre sages,  si  c’est  possible.

D’ailleurs il  est  arrivé aux hermétistes de nommer des figures que le temps

avait rongées ou que les passions politiques avaient rasées et dont la mention

n’existe plus que dans ces rêveries. Enfin, tous les hermétistes ne sont pas

morts  ;  on  en  retrouverait  plus  d’un  non-seulement  dans  les  loges

maçonniques, mais même dans les congrès archéologiques, et il n’est pas tout

à fait inutile de signaler leurs doctrines pour y donner le coup de grâce56.

Les érudits et les chercheurs qui mentionneront Gobineau de Montluisant par la

suite renverront à cette publication, tels que l’archiviste-paléographe Noël Valois (1855-

1915)57 et Émile Mâle58. Un corpus de référence se dessinait ainsi dans les années 1860,

et  il  ne  faisait  alors  aucun  doute  que  les  écrivains  modernes  avaient  emprunté  des

sentiers dangereux. Ce consensus dissimule toutefois aujourd’hui la diversité des opinions

religieuses,  politiques  et  méthodologiques  des  détracteurs.  En 1874,  la  lecture  de

spéculations  franc-maçonnes  rappelait  au  chanoine  et  archéologue  Charles-Auguste

Auber « […] ces explications du système hermétique que maître Nicolas Flamel et le sieur

de  Montluisant  appliquaient  grotesquement  aux  sculptures  si  éloquentes,

si catholiquement sérieuses de Notre-Dame de Paris. »59 Il  renvoyait à  Notre-Dame de

Paris et au texte de Gobineau de Montluisant publié par Didron. Auber étudia la genèse de

l’archéologie médiévale dans une Histoire et théorie du symbolisme religieux, à partir de

l’article de Corblet publié en 1859, à qui il aurait personnellement fournit des matériaux60.

Au XVIe et au XVIIe siècle,  les auteurs étaient selon lui  silencieux sur les cathédrales,

53. Ibidem, p. 140.
54. Ibidem.
55. Ibidem.
56. Ibidem, p. 138.
57..Noël VALOIS,  Guillaume d’Auvergne, évêque de Paris (1228-1249) :  sa vie et  ses ouvrages,  Paris,
Librairie d’Alphonse Picard, 1880, p. 328. L’archevêque de Paris avait cité des « ouvrages d’Hermès » ; cette
expression vague peut désigner des traités d’hermétisme, un ensemble de doctrines, de croyances et de
pratiques  qui  s’articulent  autour  de  conceptions  philosophiques  attribuées  au  personnage  légendaire
d’Hermès Trismégiste. A partir de cette citation, les alchimistes, parmi lesquels Gobineau de Montluisant,
auraient extrapolé cette citation et l’auraient présenté comme un « initié ».
58. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 11.
59..Charles-Auguste AUBER, « Les francs-maçons du Moyen Âge, et de la valeur de ce mot dans l’histoire
de l’architecture chrétienne. », Bulletin monumental, tome 3, 1874, p. 727.
60..Idem, Histoire et théorie du symbolisme religieux avant et depuis le christianisme, tome quatrième, Paris,
Librairie A. Franck, 1871, p. 395.
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et les  rares  érudits  qui  y  prêtaient  attention  formulaient  des  théories  fantaisistes,

alchimique ou astrologique.

[…] s’il arrivait à quelques-uns de s’arrêter stupéfaits devant les sculptures

symboliques de nos grandes façades, c’était pour y trouver des allusions

mystérieuses au grand œuvre de l’alchimie, aux hautes combinaisons de

l’astronomie ou de la cabale : ainsi, on prenait l’archange S. Michel pour

un Mercure  Teutatès61,  et  nous savons que Dupuis, digne et  infaillible

successeur de ces doctes [nous soulignons], ne faisait ni plus ni moins

qu’un langage d’astronome de tout cet enseignement religieux62.

Les  théories  astrologiques  étaient  des  «  écarts  de  l’imagination  »63,  de  «  doctes

absurdités »64, des « […] impiétés sans conviction directement adressées au christianisme

[…] »65 et leur auteur un « excentrique rêveur »66. Grâce aux archéologues au XIXe siècle

« […] la vérité plane sur le monde et y brille des splendides beautés de sa gloire. »67,

cette même vérité qui consacrait « le triomphe du christianisme ». En effet, pour cette

génération  d’archéologues,  l’étude  des  monuments  était  au  service  de  la  doctrine

catholique. 

Les  interprétations  de  ces  mêmes  archéologues  catholiques  étaient  toutefois

vitupérées  par  l’écrivain  et  journaliste  Jules  Husson  (1821-1889),  dit  Champfleury,

dans son  Histoire de la caricature au moyen âge et sous la Renaissance (1878). Il  les

décrivait  comme une «  […]  école  de  symbolisateurs  [sic]  à  outrance qui  en  font  une

question de dogme. »68

A leur  tête  marche  l’abbé  Aubert,  qui  va  partout  prêchant  la  croisade

contre les archéologues qui ne sont pas de son opinion. Qui discute les

doctrines  de  l’abbé  Aubert  est  déclaré  répudiant  «  un  spiritualisme

61..Le mercure est une substance centrale dans le « Grand œuvre », qui a donné lieu à de nombreuses
spéculations de la part des alchimistes.  Le dieu celte Teutatès a pu être assimilé au dieu gréco-romain
Mercure, étant tous les deux guides des voyageurs et du commerce. Gérard POITRENAUD, « Regards sur
le Mercure Gaulois. Fécondateur, pourvoyeur, grand dieu des Celtes. », Academia.edu [En ligne]. Consulté
le  15  septembre  2020.  URL : https://www.academia.edu/13015558/Regards_sur_le_Mercure_gaulois_F
%C3%A9condateur_pourvoyeur_grand_dieu_des_Celtes Aucune  information  supplémentaire  n’est
renseignée par l’auteur. 
62. AUBER,  Histoire et théorie du symbolisme…,.op. cit., 1871, p. 394-395.
63..Idem, Histoire et théorie du symbolisme religieux avant et depuis le christianisme, tome deuxième, Paris,
Librairie A. Franck, 1871, p. 54.
64. Ibidem.
65..Idem, Histoire et théorie du symbolisme religieux avant et depuis le christianisme, tome premier, Paris,
Librairie A. Franck, 1870, p. 367.
66..Ibidem. 
67. Ibidem, p. 369.
68..CHAMPFLEURY,  Histoire  de la  Caricature au Moyen-Âge et  sous la  Renaissance (Paris,  1870),  E.
Dentu, Paris, 1875, p. 37.
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incompris » et « embrouillé dans la matière. » Mécréants les savants, les

écrivains qui ne se rangent pas sous sa bannière69.

Les interprétations de ces archéologues « symbolistes » lui rappelait les interprétations

alchimiques d’un certain Gobineau de Montluisant.

Ces  sculptures  étaient,  disait-il,  un  hommage  rendu  à  la  science

hermétique  du  moyen  âge.  Le  triomphe  de  saint  Marcel  écrasant  le

dragon, bas-relief du portail de droite, témoignait de la découverte de la

pierre philosophale. La gueule et la queue du dragon représentaient le fixe

et le volatil  […]. Le Père éternel, étendant les mains vers deux anges,

c’était le Créateur tirant du néant le souffle incombustible et le mercure de

vie70.

Gobineau  de  Montluisant,  Dupuis  et  Lenoir  continueront  d’être  mentionnés  ou

évoqués dans les années 1880-1890.  Ces évocations discrètes laissent  à penser  que

leurs théories étaient  encore présentes à l’esprit  des contemporains de la fin du XIX e

siècle, alors qu’elles n’étaient plus d’actualité. En 1884, l’historien Jules Adeline (1845-

1909), qui prenait également parti contre les interprétations « symbolistes »71, fit publier un

Lexique  des  termes  d’art visant  à  proposer  des  définitions  claires  et  concises  de  la

terminologie artistique. Le zodiaque est défini comme un bas-relief « […] représentant les

signes  du  zodiaque  plus  ou  moins  bizarrement interprétés [nous  soulignons]  dont  on

trouve de nombreux exemples aux portails des églises de style gothique. »72 Enfin, quinze

ans plus tard, l’historien d’art et conservateur du Louvre André Michel (1853-1925), auteur

d’une Histoire de l’art (1905-1929) en dix-huit volumes, publia une « Causerie artistique »

dans le Journal des débats politiques et littéraires du jeudi 16 novembre 189373 où il revint

à son tour sur les « […] légendes et superstitions [qui] avaient germé entre les vieilles

pierres  de  Notre-Dame,  à  mesure  que  l’intelligence  et  la  tradition  de  la  véritable

signification de ses sculptures s’obscurcissaient dans les esprits. »74 Il renvoyait au texte

de Gobineau de Montluisant, « […] ennuyeux plus encore que curieux […] », qu’il signalait

dans le tome IV de la Bibliothèque des philosophes alchimiques ou hermétiques, dans les

Essais historiques sur Paris par Sainte-Foy et dans les Annales archéologiques de Didron.

Il rapporta les mêmes interprétations que ses prédécesseurs.

69. Ibidem.
70. Ibidem.
71..Il  s’opposait  lui  aussi  aux « […] partisans d’un symbolisme effréné voulant  expliquer à tout  prix les
choses les moins explicables […] ». Jules ADELINE,  Les sculptures grotesques et symboliques, Rouen,
E. Auge, 1878, p. 6.
72..Le site de la Bibliothèque nationale de France ne renseigne aucune date pour la nouvelle édition que
nous avons consulté. Idem, Lexique des termes d’art (1884), Paris, A. Quantin, p. 420.
73..André MICHEL, 16 novembre 1893. « Causerie artistique. ». Journal des débats politiques et littéraires,
Paris, p. 1-2.
74..Ibidem, p. 1.
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[Il]  découvrait,  sur  les murs de la cathédrale,  le Père Éternel  tirant du

néant le soufre incombustible et le mercure de vie, la pierre philosophale

composée de deux substances le fixe et le volatil, le combat de l’humide

et du sec dans lequel consiste presque tout le travail du grand œuvre,

etc., etc75.

Dupuis se rattachait selon lui  incidemment à « […] ces docteurs ès sciences occultes

[…] »76, « […] quand il cherchait à son tour, dans les voussures et les tympans de Notre-

Dame, ‘‘la Vierge-Astronomique, le Dieu lumière, le soleil qui monte à l’horizon entouré

des  signes  du  Zodiaque’’  et  le  fondement,  –  ou  l’application,  –  de  tout  un  système

planétaire. »77. Il signalait l’influence de ces idées dans les recherches de Lenoir et de

l’architecte Edmond Corroyer (1835-1904).

Au XIXe siècle, un large public était ainsi susceptible de lire les noms de l’alchimiste

Gobineau de Montluisant, de Dupuis et de Lenoir, et de se familiariser avec leurs idées.

Ils sont alors partie intégrante de la culture intellectuelle française. Ils sont évoqués et

dépréciés dans des revues de sociétés savantes, dans la presse78, dans la littérature79,

dans la littérature théologique80, dans des guides touristiques81, et par des anthropologues,

des ethnologues et des historiens des religions82.  Divers contextes de publication sont

impliqués,  mais  aussi  des  lignes  éditoriales  multiples,  des  opinions  politiques  et

religieuses  variées  et  des  lectorats  différents.  Les  érudits  vilipendés  n’ont  pas  eu  de

disciples ou d’émules, et ils n’ont pas donné naissance à des écoles ou à des courants de

pensée pérennes. Cette ascendance immuable ne repose pas non plus sur une affinité

intrinsèque aux idées des trois érudits,  étant  donné qu’Alexandre Lenoir  contestait  les

interprétations alchimiques des portails des églises83, et prenait systématiquement position

75. Ibidem.
76. Ibidem.
77. Ibidem.
78..Th. LEFEBVRE, 1er février 1895.  « Chronique ».  La Petite Presse, p. 1-2. G. LENÔTRE, 26 octobre
1889. « Courrier de l’exposition ». Le Monde illustré, p. 259-262.
79..Joris-Karl HUYSMANS,  De tout, Paris, P.-V. Stock, 1902, p. 78. Jules BOURELLY,  Fabert, le premier
soldat maréchal de France, Paris, Combet & Cie, 1903, p. 125.
80..Jacques  COLLIN  DE  PLANCY,  Encyclopédie  théologique,  tome  quarante-neuvième,  Paris,  Ateliers
catholiques du Petit-Montrouge, 1849, p. 311 et p. 901-903.
81..Jacques-Maximilien  Benjamin  BINS DE SAINT-VICTOR,  Tableau  historique  et  pittoresque de  Paris,
depuis les Gaulois jusqu’à nos jours (1808), Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1822, p. 306.
82..Eugène GOBLET D’ALVIELLA, La migrations des symboles, Paris, Ernest Leroux, 1891, p. 6-7. Il l’avait
publié sous forme d’articles l’année précédente.  Idem, « La migration des symboles »,  Revue des deux
mondes,  tome 90,  1890,  p.  121-144.  Charles  CLERMONT-GANNEAU,  «  Mythologie  iconographique  »,
Revue critique d’histoire et de littérature, nouvelle série, tome VI, 1878, p. 239-240. Cité in Roland RECHT, «
L’iconologie avant Warburg. L’orientaliste Charles Clermont-Ganneau et la mythologie des images », Images
re-vues [En  ligne],  Hors-série  4  |  2013,  mis  en  ligne  le  30  janvier  2013,  consulté  le  2  février  2021.  
URL : https://journals-openedition-org.bibelec.univ-lyon2.fr/imagesrevues/2898 
83..Il considérait qu’on « […] chercherait en vain l’explication de ces figures, ainsi qu’on en avait attribué la
connaissance  à  Nicolas  Flamel  ;  car  elles  ne  sont  véritablement  que  des  emblèmes  astronomiques
représentant, sous des formes cachées, les phénomènes de la nature. » Alexandre LENOIR,  Musée des
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contre une lecture alchimique des Mystères antiques dans le cadre de son travail sur la

franc-maçonnerie84.

La  réunion  de  ces  trois  théories  dissemblables  par  les  historiens  d’art,

les archéologues et les antiquaires correspond initialement à des critères d’évaluation qui

dépendent  de  la  conformité  d’un  discours  interprétatif  à  la  doctrine  catholique,  dont

l’édifice  médiéval  répondrait  de  manière  uniforme.  Les  détracteurs  ont  assuré  la

remémoration et la connaissance de ces théories, comme en témoigne la publication du

texte  original  de  Gobineau  de  Montluisant  par  Didron.  Par  ailleurs,  les  auteurs  qui

mentionnent leurs théories ne partagent pas les mêmes idées ou les mêmes opinions,

il ne se connaissent pas, ils n’échangent pas à ce propos, et ils ne renvoient pas aux

autres textes qui réprimandent, comme eux, la triade « ésotérique ». Cette historiographie

se poursuivra au XXe siècle, sans que cet itinéraire soit soupçonné.

monumens français, tome 2, Paris, Chez l’auteur, 1801, p. 37. 
84..Cf. RETAT, « Revers de la science…. », op. cit., 2001, p. 116-117.
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I.1.a.ii. La contestation de l’iconographie

Si  l’opinion  des  chercheurs  a  été  immuable  au  XIXe siècle  à  l’égard  des

interprétations  anticléricales,  certains  manifestèrent  également  leur  scepticisme

concernant la méthode interprétative des archéologues catholiques à partir des années

1860. E. Pillon étudiait l’église de Bellegarde dans le Bulletin de la société archéologique

de l’Orléanais  en 1857 et railla,  à l’égard de la sculpture médiévale, les identifications

iconographiques et les interprétations eschatologiques des archéologues85.

[…]  les  amateurs  de  symbolisme  (branche  vivace  d’archéologues)  y

verront certainement la personnification du péché, la bête immonde. Les

mêmes connaisseurs reconnaîtront probablement dans le chapiteau qui

fait  face  à  celui  que  je  viens  de  décrire  l’emblème  de  la  chute  des

damnés. […] Je serais fort emprunté de savoir ce que MM. les docteurs

du symbolisme découvriraient dans le champ du chapiteau voisin, sans

toutefois me permettre aucun doute sur leur sagacité86.

Ce  symbolisme  était  inaccessible  et  définitivement  perdu  en  1864,  pour

l’archéologue Gustave de Cougny (1815-1895), celui qui deviendrait huit ans plus tard le

directeur de la Société française d’archéologie. La quête du sens perdu de l’iconographie

était « […] témérité bien outrecuidante […] »87. Il exposait son avis dans une notice publiée

au sein du Bulletin monumental où il étudiait l’église de Rivières.

Du symbolisme, chacun veut en faire suivant  la couleur de son esprit,

chacun prétend au rôle d’initiateur en ce genre : on veut en mettre partout,

en  trouver  partout  et  à  tout  propos  ;  chacun  le  crée  à  son  image  et

ressemblance.  Mais,  il  faut  le  dire,  le  créateur  seul  à  la  clef  de  son

énigme, et c’est lettre-morte pour tous les autres88.

Leur méthodologie était aussi mise en cause par Adolphe Lecocq (1814-1881) en

1874, qui soulignait l’absence de consensus entre les principales figures de cette branche

de l’archéologie. Les archéologues sont décrits comme les « savants de l’école fantaisiste

si  sujets  à  controverse  »89 et  leur  domaine  est  «  […]  remplie  d’hypothèses,  souvent

insolubles ». Il concluait d’une dispute entre Cahier et Auber qu’« […] il nous répugne de

nous embarquer sur la galère du symbolisme. Cette quasi-science nouvellement éclose,

ressemble beaucoup aux systèmes des docteurs Lavater et Gall, où il y a bosse et bosse,

85..E.  PILLON,  « Étude  sur  Bellegarde »,  Bulletin  de  la  société  archéologique  de  l’Orléanais,
 n°27, 1857, p. 357.
86. Ibidem.
87. M. G de COUGNY, « Notice sur l’église de Rivières », Bulletin monumental, vol. 30, 1864, p. 540.
88. Ibidem, p. 540.
89..Adolphe LECOCQ, « La cathédrale de Chartres et ses maîtres-de-l’œuvre »,  Mémoires de la Société
archéologique d’Eure et Loir, tome VI, 1876, p. 401.
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et aux Mystères de la Main, par Desbarolles. »90 Le théologien allemand Johann Lavater

(1741-1801)  et  le  médecin  allemand  Franz  Gall  (1758-1828)  avaient  défendu  la

physiognomie, méthode qui se donnait pour objectif de comprendre la personnalité d’un

individu à partir de son apparence physique. L’écrivain Adolphe Desbarrolles (1801-1886)

proposait une hypothèse très similaire, mais il se concentrait sur les mains, dans son livre

Les Mystères de la Main révélés et expliqués. Art de connaître la vie, le caractère, les

aptitudes  et  la  destinée  de  chacun  d’après  la  seule  inspection  des  mains  (1859).

Ces méthodes étaient  considérées comme des approches fantaisistes,  et  l’assimilation

visait  à  discréditer  le  symbolisme.  Certains  érudits  dispensaient  toutefois  un avis  plus

mesuré. L’archéologue Edmond Le Blant (1818-1897), qui devint le directeur de l’École

française de Rome en 1883, rejetait la méthode du symbolisme chrétien pour son manque

de rigueur91.  En effet,  les affirmations des archéologues n’étaient pas étayées par des

preuves probantes. Il n’excluait pas toutefois l’existence du symbolisme.

[…] je persiste à croire qu’en cette matière plus d’un se complaît trop aux

hypothèses  ;  je  suis  loin  toutefois,  comme  je  l’ai  écrit  alors,  de

méconnaître  l’existence de figurations mystérieuses,  et  ma réserve n’a

visé que les déductions hasardées92.

La  méthode  «  symbolique  »  a  constitué  le  premier  modèle  scientifique

d’interprétation de l’art médiéval93.  En dépit  de critiques sporadiques, elle était  investie

d’une légitimité académique dont elle a été dépossédée au tournant du XXe siècle, à la

suite  du  succès  de  l’ouvrage  de  Mâle  qui  les  raillait  et  assurait  fonder  une  nouvelle

méthode.  Son  succès  a  renouvelé  le  rapport  des  chercheurs  au  champ  du  savoir.

L’obsolescence de la méthode « symbolique » n’était pas seulement une conséquence de

la scientifisation de la discipline, mais elle en a été la condition principale. La limite entre

une  interprétation  et  une  surinterprétation,  entre  la  science  et  la  pseudo-science,

est tracée par la notoriété du chercheur et celle de sa méthode, et non selon des critères

purement intellectuels. 

En 1880, dans la Monographie de la cathédrale de Lyon, l’archéologue et peintre-

verrier Lucien Bégule (1848-1935) évoquait les scènes de lutte, entre un chevalier et un

escargot, très répandues dans les manuscrits et les sculptures médiévaux.

L’abbé Aubert et le comte A. de Bastard verraient dans le limaçon une figure de

la Résurrection, parce que sa coupe est en effet une sorte de sépulture, et qu’il

en sort à volonté. […] Sans enlever à cette interprétation ce qu’elle peut avoir

90. Ibidem, p. 402.
91. Edmond LE BLANT, « Histoire de l’art chrétien », Le Journal des sçavans, 1881, p. 432. 
92. Ibidem.
93. Cf. partie 2 du présent mémoire.
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d’ingénieux,  nous  ne  la  mentionnons  que  pour  montrer  jusqu’où  peut  aller

l’exagération dans la voie du symbolisme à outrance94.

Il  renvoyait  à  l’Histoire  de la  Caricature au moyen âge de Champfleury.  Ailleurs  dans

l’ouvrage,  il  revint  sur  la  déviation  de  l’axe  de  la  nef  et  défendit  une  interprétation

symbolique qui assimilait cette déviation à la posture du corps crucifié du Christ.

[…]  on  a  voulu  y  voir,  outre  le  sens  symbolique,  l’inexpérience  des

constructeurs  et  l’imperfection  des  procédés  géométriques.  Comment

admettre que ces maîtres, auxquels nous devons les chefs-d’œuvre de

notre architecture nationale, aient ignoré les plus simples règles du bon

sens et du goût, qu’ils n’aient point su aligner trois jalons pour tracer une

ligne droite ?95

Bégule assurait qu’au XIIIe siècle toutes les formes matérielles recelaient une « pensée

mystique »96 : l’axe du chevet déviait vers le sud pour imiter l’inclinaison de la tête du

Christ  et  le  milieu  de  la  nef,  ramené  vers  le  nord,  correspondait  à  ses  genoux.

L’interprétation symbolique ne faisait alors aucun doute pour lui.

Nous conformant à l’avis des docteurs de l’Église et des archéologues qui

ont étudié cette intéressante question, nous n’hésitons pas à reconnaître

la double déviation de l’axe de Saint-Jean comme voulue et symbolique97.

En 1905, l’archéologue Robert de Lasteyrie (1849-1921) démontra dans un article publié

dans le Bulletin monumental qu’elle était accidentelle et qu’elle tenait à la topographie ou

au chantier de construction98. Bégule fit publier une version abrégée de sa monographie

en 1913 et revint alors sur sa prise de position initiale99.

M. de Lasteyrie a péremptoirement démontré que cette particularité est

presque toujours la conséquence des « difficultés auxquelles les maîtres

des œuvres se heurtaient lorsqu’il leur était interdit de faire table rase de

toutes  les  constructions  élevées  antérieurement  sur  le  sol  où  ils

opéraient. »100 

Mâle souscrivait aussi à l’interprétation symbolique de la déviation de l’axe en 1898101,

dont il attribuait la paternité à Félicie d’Ayzac. Il estimait que toutes les preuves étaient

94..Lucien BÉGULE,  M. C.  GUIGUE,  Monographie de la  cathédrale  de Lyon,  Lyon, Imprimerie Mougin-
Rusand, 1880, p. 180.
95. Ibidem, p. 53-54.
96. Ibidem, p. 54.
97. Ibidem.
98..Robert de LASTEYRIE, « La déviation de l’axe est-elle symbolique », Mémoires de l’Institut de France,
tome  37,  2e partie,  1906,  p.  277-308. Idem,  « La  déviation  de  l’axe  est-elle  symbolique »,
Bulletin monumental, tome 69, 1905, p. 422-459.
99. Lucien BÉGULE, La cathédrale de Lyon (1913), Lyon, Le Sacre de Lion, 2020, p. 33. 
100. Ibidem.
101. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 28-29.

26



réunies. La rigueur et la probité intellectuelles de Félicie d’Ayzac ne faisaient aucun doute

à ses yeux.

[Félicie  d’Ayzac]  montre  très  bien [nous  soulignons] que  l’église  fut

comparée à la fois au corps de J.-C. et à l’arche de Noé. Les docteurs

vont jusqu’à dire que la petite porte qui était percée dans le flanc droit de

l’arche est la figure de la plaie de J.-C. Mme Félicie d’Ayzac a réuni les

textes. Ainsi la porte rouge serait à la fois la porte de l’arche et la plaie de

J.-C. De toutes les hypothèses, souvent si aventureuses de Mme d’Ayzac,

c’est la plus séduisante102.

Il modifia dans la troisième édition de L’art religieux du XIIIe siècle en France, publiée en

1910, le passage où il se prononçait sur la déviation de l’axe. Il confia que la lecture de

l’article  de  Robert  de  Lasteyrie  l’avait  convaincu  du  caractère  accidentel  de  cette

déviation103.

[…] Les exemples si précis que donne M. de Lasteyrie ne peuvent guère

laisser subsister de doute dans l’esprit. Son mémoire a entraîné presque

immédiatement  l’adhésion  de  M.  Anthyme  de  Saint-Paul,  qui  fut

longtemps  un  des  champions  de  l’interprétation  symbolique  […].  Ce

symbolisme écarté, il  ne resterait  plus rien des  déductions ingénieuses

[nous soulignons] de Mme Félicie d’Ayzac, qui avait voulu prouver que la

petite porte percée au flanc de Notre-Dame de Paris, la « porte rouge »,

était la figure de la plaie faite par la lance au côté droit de Jésus-Christ

[…]. Le symbolisme tient assez de place dans l’art du Moyen Age pour

qu’il n’y ait pas lieu d’accueillir les rêveries des interprètes modernes104.

Ce brusque revirement laisse deviner, en filigrane, le souci de convaincre son lectorat de

l’intégrité  de  sa  méthode.  Il  prend  ses  distances  à  l’égard  d’une  analyse  qu’il  a

revendiquée, devenue obsolète et même compromettante : elle serait désormais signe de

« mysticisme »105.

Mâle exprima ainsi dans son premier livre un jugement particulièrement  sévère à

l’égard des archéologues catholiques. L’abbé Auber « […] n’a rien établi ; du vague, de

l’arbitraire, des rapprochements forcés entre les monuments et les textes, voilà tout ce

qu’on trouve dans son livre. »106

102. Ibidem.
103..Idem,  L’art  religieux du XIIIe siècle  en France.  Étude sur  l’iconographie  du Moyen-Âge et  sur  ses
sources d’inspirations (1898), Paris, Armand Colin, 1910, p. 36, note 3.
104. Ibidem.
105. Ibidem.
106. Ibidem, p. 65.
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[Félicie  d’Ayzac]  crut  avoir  trouvé  une  méthode  et  créé  la  science  du

symbolisme. En réalité, elle ne démontra qu’une chose : c’est que jamais nos

vieux artistes ne furent aussi subtils que leurs exégètes modernes. […] Didron,

de Caumont, avaient fait de l’archéologie une science exacte, ils en firent un

roman107.

Sa  lecture  des  livres  de  Champfleury  et  d’Adeline,  qu’il  cite108,  ont  pu  susciter  ces

commentaires. La sévérité manifestée par Mâle prend peut-être également source dans la

prise  de  position  que  son  approche  de  l’iconographie  exigeait  :  l’historien  d’art  Henri

Lemonnier (1842-1936), membre de son jury de thèse en 1898, émit dans le rapport qu’il

rédigea des réserves à l’égard de l’enthousiasme de Mâle pour son propre sujet.

[…] je trouvais que l’auteur se laissait entraîner à une admiration un peu

mystique pour le Moyen Âge, faute peut-être de le bien connaître […].

Une partie de la discussion a porté sur ces réserves à faire109.

L’intransigeance de Mâle ne tient donc peut-être pas uniquement à un souci de probité

scientifique, mais aussi à celui d’une légitimité académique. Son approche iconographique

s’attachait au symbolisme chrétien, à l’instar des méthodes de Félicie d’Ayzac et de l’abbé

Auber. Or, leur notoriété avait imprimé une telle marque sur le symbolisme que son geste

de rejet s’imposait.

107. Ibidem, p. 66.
108..Idem,  L’art  religieux du XIIIe siècle  en France.  Étude sur  l’iconographie  du Moyen-Âge et  sur  ses
sources d’inspirations (1898), Paris, Armand Colin, 1986, p. 70.
109..Daniel Moulinet, « L’art religieux du XIIIe siècle en France. Genèse d’un grand livre. »,  Transversalité,
n°70, avril-juin 1999, p. 202.
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I.2. L’institution d’une historiographie officielle (1900-2020)

I.2.a. Heurs et malheurs de l’iconographie chrétienne

I.2.a.i. L’arbre généalogique de l’iconographie

L’historiographie au XXe siècle ne diffère pas, en substance, de celle rapportée au

siècle précédent.  Mâle la conserva dans  L’art religieux au XIIIe siècle en France,  et le

succès du livre l’entérina. Il institua Didron et Cahier comme les pères fondateurs de l’art

médiéval, qui succédaient aux interprètes modernes. Il estimait dès la première édition de

son livre que la redécouverte « laborieuse »110 du sens des représentations médiévales,

« […] devenues plus obscures que des hiéroglyphes […] »111, avait été permise par Didron

et Cahier. Toutefois, leurs travaux épars devaient encore être coordonnés, et il convenait

de leur donner une forme systématique. Il saluait l’admiration enthousiaste de Didron pour

Victor Hugo, qui  lui  fit  apporter « […] dans l’étude du passé autant  d’imagination que

d’érudition. Mais, s’il a commis quelques erreurs, il a communiqué un peu de sa flamme à

toute une génération d’archéologues. »112 Cette historiographie sera fidèlement reprise par

les autres chercheurs au XXe siècle. Dans un compte-rendu de la première édition du

premier  ouvrage  de  Mâle,  E.  Saint-Raymond  affirma  que  la  connaissance  de

l’iconographie  avait  été  perdue  à  la  suite  des  nombreuses  tendances  artistiques  qui

avaient  émergées  entre  le  XVIe siècle  et  le  XVIIIe siècle,  suscitant  des  «  erreurs

colossales »113, des « rêveries insoutenables »114 et des « systèmes d’explication à priori et

arbitraires »115. Il faisait probablement allusion à Bernard de Montfaucon, à Gobineau de

Montluisant, à Dupuis et à Lenoir. Le sens originel et authentique avait été retrouvé à partir

du moment où l’art gothique avait été restitué dans son environnement intellectuel, mental,

psychologique et même idéologique116.  Mâle poursuivait avec cette démarche le travail

commencé un demi-siècle plus tôt117, tout en le synthétisant et en le révisant. Les premiers

savants avaient toutefois pu tomber dans des excès et chercher à « […] tout expliquer par

système dans la décoration des cathédrales :  ils  ne sont  parvenus qu’à des résultats

arbitraires. »118 Saint-Raymond évoquait probablement là l’abbé Auber et Félicie d’Ayzac.

110. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. II. 
111. Ibidem.
112. Ibidem, p. VII.
113. Ibidem.
114. Ibidem.
115..E. SAINT-RAYMOND, « Male (E.). L'art religieux du XIIIe siècle en France. Étude sur l'iconographie du
Moyen-âge et sur ses sources d'inspiration. Paris, Leroux, 1899 », Annales du Midi, tome 12, n° 47, 1900,
p. 370.
116. Ibidem, p. 386.
117. Ibidem, p. 371.
118. Ibidem, p. 373.
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L’historienne d’art médiéval Louise Pillion considérait  à son tour, dans un article

publié en 1908, que la révision et la réactualisation par Mâle de la méthode symbolique de

Didron, d’Auber et de Félicie d’Ayzac, avait « […] rendu d’inappréciables services [...] »119. 

[Auber et Félicie d’Ayzac] avaient péché, parfois, par excès d’application :

d’intentions en intentions, ils en étaient arrivés à découvrir dans les divers

membres  d’une  gargouille,  des  prodiges  de  signification  symbolique  ;

l’école romantique, au contraire, celle de Hugo et de Viollet-le-Duc, prêtait

aux  imagiers  du  Moyen  âge,  à  l’égard  de  l’Église,  des  sentiments

d’hostilité narquoise assurément fort peu vraisemblables120. 

L’historien d’art René Schneider (1867-1938) défendit une opinion similaire dans un

article  publié  en  1923121.  Il  estimait  que  grâce  à  Mâle,  «  […]  nous  mesurons  mieux

aujourd’hui l’immensité […] » de l’erreur d’Hugo, qui avait défendu le caractère laïque de

l’architecture gothique. De plus, l’iconographie nécessitait de connaître les textes mais ne

s’y limitait pas : il la définissait comme « […] l’étude de la pensée religieuse cristallisée en

une œuvre d’art.  »122 Elle se confondait  à cet égard avec le symbolisme chrétien, qui

occupait tout l’ouvrage de Mâle.

Nous  savons  bien,  depuis  Didron  et  d’autres,  que  l’art  du  XIIIe siècle  était

pénétré de pensée et qu’un symbolisme très ancien habitait ces formes ; mais

voilà que, le livre de M. Mâle à la main, nous devenons le contemporain de

ceux qui les ont vues naître ou les ont inspirées123.

Mâle avait lui-même souligné l’objet de ses propres recherches dans une lettre qu’il

envoya à Focillon le 20 mars 1933. Il reconnut que les différences de leurs approches

n’éclipsaient pas leur point de convergence124 : ils étaient tous les deux en quête de la

mentalité médiévale. Focillon lui-même souligna cette préoccupation cinq ans plus tard

dans sa somme sur l’art  médiéval125.  L’iconographie n’était  pas selon Mâle « […] une

collection de symboles, un vocabulaire, une clef […] » : ses perspectives historiques et

morales s’enfonçaient « […] dans le plus riche et le plus ample tableau de la vie spirituelle

du passé.  »126,  ce qu’avait  démontré Mâle. L’adoption du plan du  Speculum majus de

119..PILLION, « Les historiens de la sculpture… », art. cit., 1908, p. 849-868.
120. Idem, « Les historiens de la sculpture française. », La Revue de Paris, tome 6, 1908, p. 117.
121..René SCHNEIDER, « Un historien de l’art  religieux en France », La Revue de Paris,  tome 3,  mai-
juin 1923, p. 907-927.
122. Ibidem, p. 907-908.
123. Ibidem, p. 909.
124..Roland RECHT, « Émile Mâle, Henri Focillon et l’Histoire de l’art du Moyen Âge », Comptes-rendus des
séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 148e année, n°4, p. 1665.
125..Henri  FOCILLON,  Art  d’Occident.  Le  Moyen  Âge  roman.  Le  Moyen  Âge  gothique,  Paris,  Armand
Colin, 1938.
126. Ibidem, p. 225.
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Vincent de Beauvais pour son propre livre ne fabriquait pas une armature convenue, mais

se conformait aux catégories de la vie spirituelle127.

C’est l’erreur de l’école romantique, et sans doute celle de Huysmans, d’avoir

donné  un  caractère  hiéroglyphique  à  l’iconographie  du  XIIIe siècle.  La

cathédrale  selon  Guillaume  Durand  et  Vincent  de  Beauvais  est

indiscutablement  vraie,  mais  elle  est  aussi  une forme poétique par-delà  les

systèmes128.

De génération en génération,  cette  historiographie fut  conservée.  L’archéologue

Albert  Grenier  (1878-1961),  prononçant  l’éloge  funèbre  de  Mâle  à  l’Académie  des

Inscriptions  et  Belles-Lettres129,  souligna le  retentissement  de son œuvre130.  Dans son

ouvrage  sur  L’art  religieux  du XIIIe siècle  en  France,  dont  Grenier  saluait  la  prose131,

il considérait qu’il avait réactualisé et renouvelé une ancienne méthode peu rigoureuse.

[…] nombreux, surtout depuis le milieu du siècle, avaient été les érudits

qui  avaient  proposé  des  interprétations  de  notre  art  médiéval.  Très

diverses,  ces  interprétations  étaient  toutes  également  fantaisistes.  Ce

n'étaient que des impressions132.

Le rapprochement des sculptures, des vitraux et des textes contemporains, ainsi que leur

contextualisation intellectuelle, rompaient avec l’approche romantique de l’iconographie133.

La même année, l’historien d’art et professeur au Collège de France René Huyghe

(1906-1997) voyait dans l’œuvre de Mâle la rénovation de « […] la vielle iconographie, en

déchiffrant le langage des œuvres d’art, en leur faisant confesser les secrets dont elles

sont dépositaires. »134 Il  avait remanié les études de Didron et de Cahier qui s’étaient

cantonnés à la description des œuvres135 : « Il est de ces hommes pour qui compte avant

tout la vie intérieure et qui y cherchent la justification de toute œuvre de la plume ou du

pinceau136. » Sa recherche de la mentalité médiévale, au travers des œuvres comme des

textes, apparaissait aux yeux de Huyghe comme une incessante mise en correspondance

de la psychologie et des formes, et prenait la forme d’une lointaine parente longtemps

insoupçonnée  des  investigations  psychanalytiques137. Le  romancier  Henry  Bordeaux

(1870-1963)  considérait  de  même  que  l’iconographie  ne  put  obtenir  ses  lettres  de

127. Ibidem, p. 498.
128. Ibidem, p. 500.
129..Albert  GRENIER,  « Éloge  funèbre  de  M.  Émile  Mâle,  membre  ordinaire », Comptes  rendus  des
séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 98e année, n°3, 1954, p. 360.
130. Ibidem.
131. Ibidem.
132. Ibidem.
133. Ibidem, p. 361. 
134..René HUYGHE, « Émile Mâle », Revue des Deux Mondes, 1er mars 1955, p. 15.
135. Ibidem, p. 17.
136. Ibidem.
137. Ibidem, p. 20. 
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noblesse qu’à partir  d’une synthèse des recherches amorcées dans les années 1830.

Il salua les efforts de Mâle qui allaient dans ce sens dans un numéro de la Revue des

Deux Mondes publié le 15 juin 1962138.

Il était réservé aux érudits du siècle dernier de retrouver laborieusement le

sens perdu de toutes ces œuvres devenues plus ténébreuses que des

hiéroglyphes. Depuis 1830, de grands archéologues nous ont fait pénétrer

peu à peu dans leurs mystères. Mais leurs travaux épars n'avaient jamais

été coordonnés. Il  manquait une synthèse et une pensée directrice. La

gloire d’Émile Mâle est d'avoir retrouvé la clef et d'avoir composé cette

synthèse139.

Cette contribution était reconnue par l’historienne Yvonne Labande-Mailfert (1906-1997)

en 1970. Elle certifia que la nouvelle démarche dont Émile Mâle était l’instigateur exigeait

du chercheur une solide connaissance des œuvres d’art et des documents qui les ont

inspirées,  ainsi  que  l’élaboration  claire  et  explicite  d’une  méthode  de  recherche140.

Jusqu’à présent,  les  érudits  avaient  surtout  projeté  leurs  opinions  personnelles  dans

l’interprétation des œuvres d’art141. 

Au XXIe siècle, l’historiographie regroupant Cahier, Didron et Mâle fut conservée.

Xavier  Barral  i  Altet  la  restitua dans  la  notice  biographique  d’Émile  Mâle  issue  du

Dictionnaire critique d'iconographie occidentale (2003).

L’étude de l’iconographie était née en France, sous la monarchie de Juillet, de

la plume de Didron (1845), puis s’était développée dans le même esprit avec

les  pères  Cahier  et  Martin  (1847-1856  et  1874-1877),  enfin  le  traité

d’iconographie de X. Barbier de Montault constituait en 1890 la fin d’une étape

avant l’étonnante rupture que représente le premier ouvrage d’Émile Mâle.

Cette époque vit toutefois intervenir les premières critiques à l’égard de la méthode

d’Emile Mâle. L’historien Jean Wirth reconnut en 2008 dans L’image à l’époque gothique

l’apport des recherches de Mâle142,  tout en mesurant les limites de la comparaison de

l’édifice avec l’encyclopédie143 et avec la conception purement didactique des images144,

qui nie « […] la violence symbolique du système religieux et la séduction trouble qu’elle

138..Henry BORDEAUX, « Le centenaire d’Émile Mâle »,  Revue des Deux Mondes, 15 juin 1962, p. 490-
501.
139. Ibidem, p. 494. 
140..Yvonne LABANDE-MAILFERT, « Emile Mâle. — L'art  religieux du XIIIe siècle en France. Étude sur
l'iconographie du moyen âge et sur ses sources d'inspiration »,  Cahiers de Civilisation Médiévale,  n°50,
p. 177.
141. Ibidem.
142..Xavier  BARRAL I  ALTET  (dir.),  Dictionnaire  critique  d'iconographie  occidentale,  Rennes,  Presses
universitaires de Rennes, 2003, p. 383.
143. Jean WIRTH, L’image à l’époque gothique : 1140-1280, Paris, Éditions du Cerf, 2008, p. 108.
144. Ibidem, p. 113.
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exerce. »145 La métaphore du « livre  de pierre » et celle  de la « Bible  des illettrés »

restreignent par ailleurs la fonction de l’image à celle de l’enseignement. Elles écartent le

rapport pourtant prééminent entre l’image et la liturgie, selon l’historien Jérôme Baschet 146.

Mâle  prétextait  de  la  docilité  des  artistes  aux  grands  programmes  iconographiques,

s’opposant  ici  à  Victor  Hugo et  à  Viollet-le-Duc,  afin  de  défendre  l’identité  strictement

catholique de l’édifice chrétien. Il assimilait les signes iconographiques aux hiéroglyphes

égyptiens  :  l’image  médiévale  ainsi  comprise  apparaît  comme un  système  de  signes

codifiés et stéréotypés exprimant des enseignements religieux, ce qui ne correspondait

pas à l’inventivité et la diversité des images médiévales qu’il avait relevées147. Par ailleurs,

la dépendance du modèle théorique de la cathédrale à la structure de l’encyclopédie de

Vincent de Beauvais était  artificielle :  il  « […] construit  une œuvre idéale, totale,  mais

dénuée de réalité ; il prête à l’art une organisation linéaire, homologue à la succession

chronologique, qui n’appartient qu’à l’écrit. »148

I.2.a.ii. La décadence de l’iconographie

Ce récit fondateur de l’Histoire de l’art, qui constitue en quelque sorte ses origines

« héroïques »,  est  aujourd’hui  détaché  des  deux  courants  intellectuels  qui  l’avaient

soutenu. Les mentions des interprétations « symboliques » et celles des interprétations

alchimique et astrologique ont en effet emprunté des chemins très différents à partir de

1898. Les erreurs des archéologues « romantiques » ont continué d’être soulignées après

la  publication  du  livre  de  Mâle,  alors  même  qu’elles  avaient  perdu  toute  légitimité

institutionnelle.  Félicie  d’Ayzac,  après avoir  été  rangée aux côtés de l’abbé Auber par

Bégule et Mâle, vit sa contribution à l’iconographie tomber dans l’oubli, et elle devint la

figure emblématique de la méthode « symbolique ». 

Louise Pillion fit publier en 1907 à partir de sa thèse une étude sur  Les Portails

latéraux  de  la  cathédrale  de  Rouen.  Les  créatures  fantastiques  et  les  hybrides

déconcertants  abondent  dans  ces  bas-reliefs  quadrilobés.  Elle  leur  refusait  une

interprétation morale : ces fantaisies et ces caprices n’avaient d’autre but que de remplir le

quadrilobe.  Elle  plaçait  cette  décision  sous l’autorité  des livres  de Champfleury  et  de

145. Ibidem, p. 103-104 et p. 294. 
146..Jérôme BASCHET,  L’iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008, p. 155.  Voir aussi à ce propos
Idem, « L’iconographie médiévale. L’œuvre fondatrice d’Émile Mâle et le moment actuel. »  in Emile Mâle,
1862-1954 : la construction de l’œuvre : Rome et l’Italie. Actes de la table ronde tenue à l’Ecole française de
Rome, Ecole française de Rome, Rome, 2002. p. 273-288. 
147..BASCHET,  2008,  p.  252,  et plus  largement  le  chapitre  7,  «  Inventivité  et  sérialité  des  images
médiévales. », Ibidem, p. 251-280. 
148..BASCHET, Émile Mâle, 1862-1954…, op. cit., 2002, p. 278, note 12.
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Mâle149,  et  attaquait  comme  eux  les  archéologues  chrétiens  qu’elle  qualifiaient  de

« symbolistes à outrance »150.

On  frémit  en  pensant  à  ce  qu’un  abbé  Auber  ou  une  Mme  d’Ayzac

auraient trouvé dans les petits bas-reliefs du portail des Libraires. Car leur

système habituel consiste à décomposer un animal monstrueux en ses

éléments simples, à donner à chacun de ces éléments une signification

symbolique,  puis  à  reconstituer  une  synthèse  morale  avec  ces  divers

symboles151. […] Mme d’Ayzac, par exemple, arrive à trouver, dans une

figure d’amortissement des tours de Saint-Denys, le résumé de toute une

crise morale que la psychologie d’un Bourget, jointe à celle d’un casuiste

directeur de conscience, ne serait pas de trop pour élucider152.

L’historien  d’art  Émile  Bertaux  (1869-1917)  publia  un  compte-rendu  de  ce  livre

l’année suivante. Il salua les recherches entreprises par des érudites et des intellectuelles

en Angleterre, en Italie et en Allemagne, et il évoqua l’indigence des études réalisées par

des archéologues femmes en France. Son article s’ouvrait sur une formule éloquente :

« Un nom féminin sur un livre d’archéologie, c’est chose assez nouvelle. » Il assurait que

sa thèse « […] intéressera à la fois les archéologues et les féministes »153, à la suite de

quoi il opposait deux figures intellectuelles féminines notoires issues de ce même champ.

En abordant ces recherches iconographiques, l’élève de l’École du Louvre

reprenait la suite des études entreprises, en plein âge romantique, par

une dame de la Légion d’Honneur, Mme Félicie d’Ayzac. Mais Mlle Pillion,

instruite, d’ailleurs, par les pages clairvoyantes de M. Émile Mâle, a sû

éviter les subtilités puériles de sa vénérable devancière154.

L’archiviste  paléographe  Francis  Salet  (1909-2000)  manifesta  des  craintes  similaires.

En 1951,  alors  qu’il  était  sceptique  à  l’égard  de  l’interprétation  de  Waldemar  Deonna

(1880-1959)  concernant  les  chapiteaux  de  la  cathédrale  Saint-Pierre  à  Genève,  il  lui

assimila la réputation compromettante de Félicie d’Ayzac155. Il considérait que « […] des

études comme celle de M. Deonna auraient tendance à remettre en honneur les théories,

que l’on croyait définitivement condamnées, de Félicie d’Ayzac. »156 

149..Louise PILLION, Les Portails latéraux de la cathédrale de Rouen, Paris, Alphonse Picard et Fils, 1907,
 p. 150.
150. Ibidem, p. 149. 
151. Ibidem.
152. Ibidem, p. 150.
153..Émile BERTAUX, « Louise Pillion. Les Portails latéraux de la cathédrale de Rouen. Étude historique et
iconographique sur un ensemble de bas-reliefs de la fin du XIIe siècle »,  La Chronique des arts et de la
curiosité, 4 janvier 1908, p. 4-5.
154. Ibidem, p. 5.
155. Francis SALET, « Salve me de ore Leonis », Bulletin monumental, tome 109, n° 2, 1951, p. 191-192.
156. Ibidem.
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Cette stratégie rhétorique se poursuivit  jusqu’au début des années 2000. Victor-

Henry Debidour préconisait dans Le bestiaire sculpté du Moyen-Âge en France (1961) la

plus grande circonspection de la part  du chercheur  dans le cadre d’une interprétation

symbolique, dans la mesure où tout est susceptible d’être symbole dans ce champ 157.

Il évoqua les travers de cette méthode dans un passage du cinquième chapitre intitulé

« Excès de l’interprétation symbolique »158.

Les modernes, sachant que le Moyen Age symbolise presque comme il

respire [...] ont voulu découvrir un sens logique aux moindres coq-à-l’âne

sculptés, un sens cryptique aux fantaisies les moins chargées d’arrière-

pensée, et  même de pensée. Ils ont poussé jusqu’à des  ratiocinations

insensées [nous soulignons] une méthode saine et  raisonnable. Pour ne

pas  revenir  aux  élucubrations  de  Félicie  d’Ayzac,  dont  Émile  Mâle  a

donné de savoureux exemples, contentons-nous d’un florilège, glané à

travers un siècle d’érudition, des résultats qu’a pu donner la combinaison

de la  science et  de  l’hypothèse :  résultats  trop  beaux pour  n’être  pas

suspects159.

Ces auteurs, qui demandent aux édifices plus d’informations qu’ils ne peuvent en contenir,

divagueraient. La folie, l’insanité et la démence sont des reproches commodes, afin de

discréditer  le  propos  d’un  écrivain.  Leur  instabilité  psychique  serait  manifestée  par

l’intellectualisme de leur méthode. Leurs hypothèses perturberaient le cours habituel de la

science  de  l’art  médiéval,  car  elles  ne  reposeraient  sur  aucun  élément  concret.

L’iconographie et l’architecture sont méticuleusement disséquées et interrogées à l’aune

d’une vaste littérature théologique, ce qui apparut dans la seconde moitié du XXe siècle et

au XXIe siècle comme des abus. En 2003, l’historien d’art médiéval Nicolas Reveyron y

faisait  écho lorsqu’il  soulignait  les effets préjudiciables des expériences heuristiques et

herméneutiques du XIXe siècle sur la recherche actuelle. 

[…] en histoire de l’art, la lecture interprétative de l'architecture « fait peur ». À

juste titre. Les  excès [nous soulignons] du XIXe siècle sur la symbolique des

édifices religieux ont, par défaut de méthode, dénaturé la recherche et occulté

une voie qui s'avérait prometteuse160.

Ce commentaire clôture un itinéraire ancien, constitutif de la discipline de l’Histoire de l’art

médiéval,  mais  longtemps  réprimé.  Il  relevait,  et  relève  encore,  d’une  évidence  qui

157..Victor-Henry  DEBIDOUR,  Le  Bestiaire  sculpté  du  Moyen-Âge  en  France,  Grenoble,
Arthaud, 1961, p. 294-295.
158. Ibidem, p. 412.
159. Ibidem, p. 295-296.
160..Nicolas REVEYRON, « Architecture, liturgie et organisation de l’espace ecclésial », Cahiers de Saint-
Michel  de  Cuxa,  XXXIV,  2003,  p.  161-177.  Le  document  nous  a  été  communiqué  directement  par  M.
Reveyron au format pdf, et la référence correspond à la page 14 de ce format.
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échappait à sa propre historicité. Leur nature irrationnelle et compromettante était acquise,

et il était d’usage de les mentionner pour les discréditer. Or, cet hors-norme se mesure à

l’aune de stratégies rhétoriques et du souci de notoriété et de légitimité des chercheurs. 

Des  figures  rémanentes  et  fantomatiques  hantent  ainsi  encore  aujourd’hui  la

discipline de l’Histoire de l’art. Les chercheurs semblent refuser de se débarrasser de ceux

qu’ils  jugent  responsables d’erreurs préjudiciables pour  le  progrès des connaissances.

Pourtant, ils ont été les seuls à les mentionner depuis le début du XIXe siècle. Le refus de

les abandonner ne tient pas seulement au seul souci d’archiver la genèse de la discipline,

ou  de  fournir  à  l’historien  d’art  des  outils  d’épistémologie.  Les  matériaux  cités,  qui

pourraient être multipliés, montrent que ces interprétations étaient indispensables pour les

chercheurs, parce qu’elles leurs ont permis de se situer au sein d’un champ du savoir

encore jeune. La mention des interprétations alchimique et astrologique, qui se poursuivra

jusqu’au XXIe siècle, constitue à cet égard un cas d’étude éloquent. 

I.2.a.iii. Les antagonistes de l’Histoire de l’art

Émile Mâle revint dans la préface de son livre sur les premières interprétations de

l’iconographie chrétienne. Les moines bénédictins français de la congrégation de Saint-

Maur,  réputés  pour  leur  érudition,  se  montrent  selon  lui  profondément  ignorants  de

l’iconographie chrétienne : parmi eux, Bernard de Montfaucon scrutait  les façades des

cathédrales  afin  d’y  trouver  l’histoire  de  France  et  les  portraits  royaux.  Gobineau  de

Montluisant  cherchait  dans  le  portail  de  Notre-Dame  de  Paris  le  secret  de  la  pierre

philosophale. Il rapportait aussi que l’érudit Dupuis avait incorporé le zodiaque de Notre-

Dame à sa thèse de l’origine solaire de tous les cultes, et que l’antiquaire Lenoir avait

assimilé l’histoire de saint Denis à la légende du dieu gréco-romain Bacchus. Tous les trois

« […] parlent des bas-reliefs et des statues de nos cathédrales, comme ils parleraient des

monuments de l’Inde. » Il  les qualifie de « rêveurs » et de « curieux »161.  Face à ces

interprétations  erronées,  Mâle  vante  les  mérites  des  recherches  et  des  méthodes

d’Arcisse de Caumont, de Didron, du père Charles Cahier et de Corblet, qui avaient tous

contribué selon lui à faire de l’iconographie chrétienne une science. Il enseigna la genèse

de  la  méthode  iconographique  lors  de  la  première  leçon  d’un  cours  d’iconographie

chrétienne les 28 et  29 octobre  1908,  et  il  détailla  à  ses étudiants  les  interprétations

fantaisistes, alchimique et astrologique, évoquées dans  L’art religieux du XIIIe siècle en

France162.

161. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 11.
162..Les notes de ce cours ont été publiées en annexe de Lyne THERRIEN, « L’enseignement universitaire
de l’art médiéval en France entre 1892 et 1922 », in Emile Mâle, 1862-1954, op. cit., 2002, p. 65-75.
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Cette historiographie sera également reprise par les commentateurs de la genèse

de la discipline. En 1904, l’abbé P. Barret publia un article à partir de l’ouvrage d’Émile

Mâle dans la revue  Études franciscaines163, et il revint en préambule sur les premières

interprétations des églises médiévales.

Montfaucon cherchait des rois mérovingiens parmi les statues des portails

de  St-Denys.  Un  alchimiste,  Gobineau  de  Montluisant,  prétendait

retrouver, dans les sculptures des portes de N.-D. de Paris, les secrets de

la pierre philosophale. A la fin du XVIIIe siècle, Dupuis s’appuyait sur le

Zodiaque  sculpté  de  la  même église  pour  autoriser  son  système  des

mythes solaires dont il prétendait faire l’origine de tous les cultes. Lenoir,

son disciple, transformait une partie des bas-reliefs de Saint-Denis en une

légende de Bacchus164.

Une  généalogie  identique  était  reconstituée  dans  la  revue  protestante  Foi  et  Vie165.

Charles  Corbière  publia  dans  le  numéro  du  16  août  1910  un  article  intitulé

« Les Cathédrales Françaises du XIIIe siècle » qui reprenait le contenu de l’ouvrage de

Mâle.  Bernard  de  Montfaucon,  Dupuis  et  Lenoir  sont  présentés  comme les  premiers

interprètes de l’iconographie chrétienne. 

Les critiques étaient ainsi apologétiques mais aussi méthodologiques. L’historienne

d’art Louise Pillion publia un article dans La Revue de Paris, dans lequel elle restitua la

genèse de sa propre discipline166. Elle assurait que les membres de l’Académie royale de

Peinture et de Sculpture ne soupçonnaient pas que la sculpture médiévale puisse être

étudiée  au  même  titre  que  le  Laocoon  ou  que  les  tableaux  de  Nicolas  Poussin167.

Les moines  bénédictins  et  les  auteurs  de  l’époque  moderne  témoignaient  d’une

indifférence similaire. L’historien français Henry Sauval (1623-1676) évoqua le portail de

Notre-Dame de Paris, « […] mais c’est pour rééditer une partie des sornettes hermétiques

qu’il avait inspirées dès 1640 […] » à l’alchimiste Gobineau de Montluisant. Les théories

astrologiques de Dupuis et de Lenoir clôturaient ce panorama.

À la veille de la Révolution, dans ces mêmes sculptures de Notre-Dame

de Paris,  le  savant  Dupuy  [sic]  trouvera  des  preuves  évidentes  de  la

persistance en France du culte de Mithra ; en 1806, Lenoir y verra les

travaux d’Hercule168.

163..P.  BARRET,  «  L’art  religieux  du  XIIIe  siècle  en  France.  »,  Études franciscaines,  tome  XII,  juillet-
décembre 1904, p. 190-198.
164. Ibidem, p. 193.
165.  Charles CORBIERE, « Les Cathédrales Françaises du XIIIe siècle »,  Foi et Vie, n°16, 16 août 1910,
p. 477-480.
166. PILLION, « Les historiens de la sculpture... », art. cit., 1908, p. 849-868.
167. Ibidem, p. 853.
168. Ibidem, p. 857.
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En 1898, Mâle contestait les mêmes interprétations de Dupuis et de Lenoir sur les bas-

reliefs du zodiaque et des travaux agricoles169.

Le député du Nord Henry Cochin défendit un point de vue similaire le 15 novembre

1912,  à  l’occasion  de  la  première  réunion  annuelle  de  la  Société  des  Amis  des

Cathédrales170. Il prononça une conférence à la Sorbonne intitulée « Les Cathédrales et

l’Évolution du Goût », et soulignait la contribution des historiens du XIXe siècle qui avaient

permis  de  redécouvrir  l’architecture  médiévale.  Les  interprétations  de  Gobineau  de

Montluisant et de Lenoir succédaient au mépris pour l’art gothique des auteurs du XVIIe et

du XVIIIe siècle.

Les imaginations les  plus  étranges hantent  certains  cerveaux ;  tel  cet

astrologue, Gobineau de Montluisant, qui croyait découvrir dans le portail

de Notre-Dame de Paris le secret de la pierre philosophale. Lenoir lui-

même, auquel on doit beaucoup pour la renaissance de l'archéologie, ne

doutait pas que toute l'inspiration de l'art gothique vînt d’Égypte ; il faisait

remonter l'origine de la ligne ogivale à l'œuf sacré, symbole de fécondité,

qui en se brisant avait donné naissance à Osiris et Isis.

L’accumulation par Cochin des interprétations erronées mettait en exergue la contribution

des historiens et des érudits qui avaient permis de redécouvrir le patrimoine architectural.

Les  Bénédictins,  critiqués  par  Mâle  et  Pillion  pour  leur  ignorance  de  l’art  chrétien,

constituaient  pour  Henry  Cochin  le  premier  maillon  d’une chaîne d’érudits  qui  avaient

« […] maintenu au Moyen Âge son auréole de beauté. »171

L’appartenance d’un chercheur à une institution politique, religieuse, savante ou

académique, semble avoir été l’une des principales raisons de l’évocation d’interprétations

alchimique et astrologique. Le poète et écrivain Charles Morice (1860-1919) fit publier en

1914 un livre intitulé  Les Cathédrales,  rédigé à partir  des notes du sculpteur Auguste

Rodin  (1840-1917).  Il  revint  en  préambule  sur  les  premières  interprétations  de

l’architecture médiévale. Étant donné qu’il n’était pas membre d’une institution, il put se

soustraire à une prise de position que ce type d’exercice eût requise. Il estimait que les

interprétations de Bernard de Montfaucon et de Gobineau de Montluisant s’expliquaient

par  le  contexte  intellectuel,  politique  et  religieux172.  Il  observait  également  des

concordances entre  les  interprétations  de Dupuis  et  de  Lenoir  et  les  conclusions des

recherches postérieures sur l’origine orientale de l’architecture chrétienne médiévale, et

169. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 92.
170. Henry COCHIN, « Les Cathédrales et l’Évolution du Goût », Société des amis des cathédrales, Bulletin
annuel, 1913, p. 40-55.
171. Ibidem, p. 53.
172..Auguste  RODIN,  Les  Cathédrales  de  France.  Introduction  de  Charles  Morice. Paris,
Armand Colin, 1914, p. XIII.
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plus spécifiquement sur l’origine de l’ogive173. Ainsi, il n’exclut pas l’éventualité qu’elle ait

initialement servi de symbole à des doctrines religieuses, philosophiques, « occultistes ou

ésotériques »174, comme le soutenait Alexandre Lenoir, avant que la réappropriation par le

christianisme ne la dépouille de cette fonction. De plus, le christianisme primitif avait légué

le  goût  des  symboles  à  la  mentalité  médiévale175.  Enfin,  le  clergé  avait  assimilé  des

éléments exogènes et exotiques dans une perspective apologétique176.

Est-ce  donc  le  seul  emprunt  qu’aurait  fait,  consciemment  ou  non,  le

christianisme aux religions de l’Inde, de l’Égypte et de la Grèce ? […] A-t-il

même,  ce  qui  est  plus  grave,  hésité  à  faire  des  analogies,  que  très

lucidement il  percevait  entre ses propres dogmes et les mythes grecs,

eux-mêmes dérivés des mythes égyptiens et hindous, autant d’arguments

pour son apologétique ?177

Les  recherches  ultérieures  rencontraient,  croisaient  ou  rejoignaient  certaines  de  leurs

hypothèses, mais l’anathème dont ces érudits étaient frappés amenuisait sciemment ces

similitudes et ces concordances178. Selon Morice, il était une réponse et une riposte des

archéologues catholiques à partir des années 1840 à la virulence des théories de Dupuis

et de Lenoir179. Les réprimandes à l’égard de l’assimilation de l’ogive architecturale à l’œuf

cosmique, et à l’égard de la comparaison de saint Denis à Bacchus, n’avaient dès lors

plus lieu d’être selon lui pour les archéologues et les historiens d’art au XXe siècle180. 

173. Alice THOMINE, « Art d’Orient / Art d’Occident », in RECHT, SENECHAL, BARBILLON, MARTIN (dir.),
Histoire de l’histoire de l’art..., op. cit., 2008, p. 323-333.
174. RODIN, Les Cathédrales…, op. cit., 1914, p. XIV.
175. Ibidem.
176. Ibidem.
177. Ibidem.
178. Ibidem, p. XIII.
179. Ibidem, p. XVII.
180. Ibidem, p. XIV-XV.
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I.2.b. L’ésotérisme en historiographie (1950-2020)

I.2.b.i. L’événement La quête d’Isis

L’historien d’art Baltrusaïtis, gendre de Focillon, s’était intéressé au travers de ses

recherches à la sculpture médiévale181, et à des sujets plus marginaux, notamment aux

phénomènes de permanence et de survivance des formes182. Il a organisé sa démarche à

partir du couple de l’ordre et du désordre. Il appliquait cette dialectique aussi bien à la

sculpture  médiévale,  où  abondent  les  créatures  hybrides  et  monstrueuses,  qu’aux

archives  délaissées  par  d’autres  chercheurs.  Il  étudia  en  détails  des  théories

« ésotériques »  dans  son livre  La  quête  d’Isis.  L’optique  de  l’ouvrage correspondait  à

l’intérêt de l’historien d’art pour les « perspectives dépravées », c’est-à-dire l’ensemble des

tentatives infructueuses et  des erreurs qui  ont  abouti,  et  donc contribué,  à  la  science

actuelle.

Elles font inéluctablement partie de toutes les tentatives de connaissance

en y jouant à différents degrés mais comprenant toujours un côté positif.

L’histoire  de  la  science,  science  humaine,  science  exacte,  serait

incomplète si  l’on n’en faisait  pas  état.  Son développement  est  même

conditionné, dans une certaine mesure, par la multiplicité des faces où les

erreurs et les réalités se côtoient183.

Il pistait dans La quête d’Isis l’itinéraire du mythe égyptien d’Isis et d’Osiris depuis

l’Égypte  antique  jusqu’au  XIXe siècle,  au  travers  de  documents  littéraires,  savants  et

visuels,  provenant  de  France,  d’Allemagne,  d’Italie  et  d’Angleterre.  Ce  parcours

commençait à rebours en France au XVIIIe siècle auprès de l’astronome Le Gentil de la

Galaisière,  et  des  intellectuels  anticléricaux  Dupuis  et  Lenoir.  Baltrusaïtis  a  pu

éventuellement découvrir dans le livre de Mâle leurs noms et leur bibliographie184.  Ces

érudits  analysaient  selon  lui  toute  la  culture  chrétienne  au  prisme  de  la  mythologie

égyptienne. La langue, les symboles, les connaissances astronomiques, les œuvres d’art

et les édifices de culte seraient tous des témoignages de ces héritages oubliés. Dans les

années  1785-1790,  une  controverse  opposa  Le  Gentil  de  la  Galaisière  (1725-1792)

à Dupuis et  à  son maître,  l’astronome Jérôme de Lalande (1732-1807).  Le désaccord

concernait  l’origine  du  zodiaque  de  la  façade  de  la  cathédrale  Notre-Dame de  Paris,

181..Études sur l’art médiéval en Géorgie et en Arménie (1929), Les chapiteaux de Saint-Cugat de Vallès
(1931), Formations, déformations : la stylistique ornementale dans la sculpture romane (1931).
182..« Quelques survivances de symboles solaires dans l’art du Moyen Âge », Gazette des beaux-arts, tome
XVII, janvier 1937, p. 75-82. Art sumérien, art roman (1934), Cosmographie chrétienne dans l’art du Moyen-
Âge (1939),  Le Moyen Âge fantastique.  Antiquités  et  exotismes  dans  l’art  gothique (1955),  Réveils  et
prodiges (1960).
183..Idem, Aberrations. Essai sur la légende des formes. Les Perspectives dépravées (1983), Flammarion,
Paris, 1995, p. 9.
184. Idem, 1997 [1985], p. 34. et p. 327, note 13.
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les raisons  de  sa  présence  et  sa  datation.  Cette  dispute  donna  lieu  à  une  série  de

publications,  d’articles et d’ouvrages qui  défendaient  des théories « ésotériques » 185 à

l’appui de démonstrations qui se voulaient rigoureuses.

L’historien  d’art  se  tourne  ensuite  vers  Lenoir,  le  conservateur  du  Musée  des

Monuments  français  et  administrateur  de  l’église  royale  de  Saint-Denis,  pour  qui  les

survivances égyptiennes abondent dans le christianisme. Lenoir réactualisa et élargit la

méthode de Dupuis, étant donné le formidable corpus d’œuvres et d’édifices auxquels ses

postes lui  donnaient  accès.  Toutes les composantes de l’édifice chrétien auraient  une

origine ancestrale. La structure de l’église imiterait celle des temples égyptiens : le profil

de l’ogive est assimilé à celui  de l’œuf cosmique qui,  dans les cosmogonies antiques,

aurait engendré l’univers ; la voûte de la nef chrétienne est rapprochée du plafond d’une

chapelle du temple égyptien de Dendérah, où se trouve sculpté un zodiaque. Le zodiaque

sculpté en façade des églises ou aux chapiteaux des colonnes de la nef est un élément

supplémentaire qui soutient cette démonstration. À l’orée du XIXe siècle, une importante

émulation  intellectuelle  aurait  ainsi  vue  le  jour,  imprégnée  de  conceptions  spirituelles,

ésotériques et égyptiaques.

Une vaste activité dans le domaine de la conservation et du déchiffrement

des  monuments  se  développe  sous  le  même  signe  ésotérique [nous

soulignons]. La théogonie égyptienne devient un instrument d’athéisme et

en  même  temps  une  tentation  et  une  croyance  secrète.  Les  images

romanes et gothiques sont lues comme des hiéroglyphes. Les exégèses

théologiques et iconologiques se transforment en initiations186.

185. BALTRUSAITIS, 1997 [1985], p. 79.
186. Ibidem.
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I.2.b.ii. Les survivances de La quête d’Isis au XXe siècle

Dans  sa  thèse  de  doctorat  publiée  en  2017,  intitulée  Du  Zodiaque  et  des

hommes187, l’historienne d’art Angélique Ferrand retraçait l’histoire du zodiaque dans les

édifices de culte  entre l’Antiquité  et  le  XIIIe siècle.  Elle  revenait  en préambule sur  les

premières interprétations des signes zodiacaux dans les églises médiévales, publiées à la

fin du XVIIIe siècle et au XIXe siècle188. Elles correspondraient à la fascination pour l’Égypte

antique, l’égyptomanie et le goût pour l’ésotérisme. L’astronome français Guillaume Le

Gentil de la Galaisière assimila les bas-reliefs du portail nord de la façade de la cathédrale

Notre-Dame de Paris à un zodiaque indien, qu’il avait étudié lors d’un voyage en Inde.

L’érudit  anticlérical  Charles-François  Dupuis,  un  avocat  français,  incorpora  cette

découverte  à  sa  propre  doctrine  politique  et  religieuse.  L’antiquité  du  zodiaque,  son

rapport à l’astronomie et à l’astrologie, et sa présence en façade d’un édifice chrétien,

soulignaient l’identité et l’origine commune des cultes et des religions, qui se réduisaient

alors à un culte primordial à la Nature. En dépit de ces erreurs d’interprétations, Angélique

Ferrand reconnut qu’ils avaient contribué à la connaissance de l’architecture chrétienne.

[...] si l’ésotérisme a pu mener à des dérives et autres surinterprétations

encore  sensibles  aujourd’hui  dans  la  compréhension  de  nombreux

édifices par le grand public, on ne peut nier que cette quête de mystères

et symboles encouragea les premières études sur les cycles du Zodiaque

dans les églises189.

Bien qu’elle ne fasse pas appel à  La quête d’Isis, elle ne distingue pas l’ésotérisme de

l’égyptomanie et de l’irrationalité à l’instar de Baltrusaïtis : la « fascination mystique » des

érudits pour les antiquités, en particulier celle de Lenoir, aurait contribué à la connaissance

du  passé190.  Ces  amalgames  avaient  pourtant  été  contestés  par  les  historiens  de

l’ésotérisme et par Claude Rétat, directrice de recherche au CNRS, et spécialiste de la

littérature du XIXe siècle. Dans un article publié en 1999 et une contribution publiée en

2001, elle mettait en évidence que Lenoir arguait de l’origine égyptienne du christianisme

afin d’en démontrer l’obscurantisme intrinsèque.

Il n'y a pas plus de mystère pour Lenoir que pour Dupuis. Il n'est pas plus

un « croyant » que lui (pour reprendre le mot de Baltrusaïtis, qui conduit

peut-être trop vite à un Lenoir « mystique »)191.

187..Angélique FERRAND, Du Zodiaque et des hommes : temps, espace, éternité dans les édifices de culte
entre le IVe et le XIIIe siècle. Art et histoire de l’art, thèse de doctorat, Université Bourgogne Franche-Comté,
Daniel RUSSO (dir.), 2017.
188. Ibidem, p. 40.
189. Ibidem.
190. FERRAND, Du Zodiaque et des hommes…, op. cit., 2017, p. 43.
191. RÉTAT, « Lumières et ténèbres… », art. cit., 1999, p. 52.
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Le titre d’un ouvrage collectif dans lequel elle publia un texte sur les théories de Lenoir

résonnait  avec  l’approche  de  Baltrusaïtis  :  Rêver  l’archéologie  au  XIXe siècle  :  de  la

science à l’imaginaire (2001). Sa contribution se clôturait par une réserve : la démarche de

Lenoir ne relevait pas de la dichotomie entre le rêve et la science, qui est, selon elle, « au

fond positiviste »192. Or,  La quête d’Isis avait rencontré un tel succès que ces réserves

passèrent inaperçues.

I.2.b.iii. Une conclusion qui efface les débuts 

Les sollicitations et les réserves sporadiques, telles que celle de Charles Morice et

de Claude Rétat, sont restées discrètes. Dans La quête d’Isis, Baltrusaïtis n’interrogea pas

ce  cadre  de  pensée  qu’il  tenait  vraisemblablement  pour  acquis.  Ces  deux  érudits

représentaient à ses yeux « […] le monde ésotérique de l’archéologie médiévale […] »193.

L’itinéraire  ancestral  et  irrationnel  qu’ils  clôturaient  précédait  les  disciplines  de

l’Archéologie et de l’Histoire de l’Art. Lenoir apparaissait aux yeux de Baltrusaïtis, comme

à Corblet, à Auber et à Mâle, comme l’élève de Dupuis194. Les interprétations déjà maintes

fois attaquées par les archéologues et les historiens d’art étaient détaillées dans La quête

d’Isis : l’atavisme égyptiaque de l’architecture des églises médiévales195, l’assimilation de

l’ogive  architecturale  à  l’œuf  cosmique  et  l’association  de  saint  Denis  à  Bacchus.

Les énoncés réunis par Jurgis Baltrusaïtis sont dispersés dans la bibliographie de Lenoir

et concernent ceux qui ont trait à l’art médiéval : le tombeau de Dagobert de la basilique

Saint-Denis,  le  portail  du  même édifice,  les  chapiteaux  romans  de  Saint-Austremoine

d’Issoire et les sculptures de la chapelle romane de Montmorillon. La ressemblance des

architectures indiennes et égyptiennes avec les vestiges mexicains196 et l’héritage païen

d’une fête populaire en France197 avaient aussi attiré l’attention de Lenoir, mais ils sont

écartés de cette « quête ». La coïncidence du cadre de pensée mis en œuvre dans La

quête d’Isis avec les remontrances antérieures peut s’expliquer par les matériaux du livre

192. Idem, « Revers de la science... », art. cit., 2001, p. 119.
193. BALTRUSAITIS, La quête d’Isis…, op. cit., 1997 [1985], p. 308.
194. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 11. BALTRUSAITIS, La quête d’Isis…, op. cit.,
1997 [1985], p. 46.
195. Ibidem, p. 54.
196. Alexandre LENOIR, « Parallèle des anciens monuments mexicains avec ceux de l'Égypte, de l'Inde et
du reste de l'ancien monde », in Jean Henri BARADÈRE (dir.), Antiquités mexicaines, antiquités mexicaines,
relation des trois expéditions du capitaine Dupaix, ordonnées en 1805, 1806 et 1807, pour la recherche des
antiquités du pays, notamment celles de Mitla et de Palenqué […], Paris, Bureau des Antiquités mexicaines,
1834-1836, partie 2, 1re division, p. 1-82.
197. Idem, « Mythologie celtique. Du dragon de Metz, nommé Graouilli, ou observations sur l'usage où l'on
était  à Metz et dans plusieurs autres villes de promener l'image ou le mannequin d'un monstre ou d'un
dragon, en réjouissance de la prétendue victoire remportée sur ce monstre par un saint, libérateur de la ville
affligée par cet animal ».  Mémoires de l'Académie celtique,  ultérieurement  Mémoires de la Société royale
des antiquaires de France, 1808, p. 1-20.
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et le contexte disciplinaire de publication. Les deux érudits, déjà vilipendés par Corblet en

1859,  puis  par  Mâle  en  1898,  ont  été  la  cible  privilégiée  des  archéologues  et  des

antiquaires depuis les années 1840, qui les attaquaient régulièrement, et qui ont élaboré

leurs méthodes et leurs discours en partie contre eux. En 1967, ce champ d’investigation

était encore vierge et leur légitimité en tant qu’objets d’étude n’était pas acquise. Le cadre

dichotomique des « perspectives dépravées » certifie la circonspection du chercheur face

à des sujets  compromettants.  Or,  ce système dialectique repose sur  le postulat  d’une

affinité entre la mention décontextualisée de la déesse égyptienne Isis et la rationalité de

son auteur,  postulat  qui  est  étendu à l’ensemble des matériaux en dépit  de contextes

historiques  et  intellectuels  dissemblables.  Il  correspond  aussi  à  la  conception  que

Baltrusaïtis  a  de  l’historien  de  l’art,  pour  qui,  selon  l’historien  d’art  Roland  Recht,

les matériaux doivent se plier à son système198. 

La quête  d’Isis est  un jalon essentiel  de cette  historiographie dans la  seconde

moitié  du  XXe siècle.  Morice  fut  le  dernier  à  en  faire  mention  en  1914  à  notre

connaissance, avant que Baltrusaïtis ne les étudie dans le cadre de son livre.  Il  nous

semble très probable que cette interruption brusque et étendue soit due aux nombreux

événements historiques qui ont agité le XXe siècle. Ainsi, la sensibilité des historiens d’art

à l’égard des figures fondatrices de leur discipline s’est trouvée marquée par les enjeux

politiques, nationalistes et racistes des événements historiques au cours de ce siècle199.

Les théories autrefois honnies devenaient susceptibles d’être réévaluées à partir  de la

seconde moitié du XXe siècle, car les critères permettant de sélectionner ou de rejeter un

texte écrit par un antiquaire ou un archéologue ne s’articulaient plus autour des enjeux

religieux. Après un demi-siècle de silence, Baltrusaïtis était le plus susceptible de porter

son attention sur eux en France étant donné ses centres d’intérêts, comme l’a souligné

Angélique Ferrand200.

Le recours à ce substantif pour désigner une interprétation de l’architecture et de

l’iconographie peut être marqué par le contexte intellectuel contemporain de la publication

de La quête d’Isis en France. En 1960 Le Matin des Magiciens. Introduction au réalisme

fantastique de  l’écrivain  Jacques Bergier  (1912-1978)  et  du  journaliste  Louis  Pauwels

198..Roland Recht renvoie à son traitement de la sculpture romane, mais cette remarque peut être étendue
à son  approche  des matériaux  savants et  littéraires.  Enrico CASTELNUVO, Roland RECHT,  Robert  A.
MAXWELL,  « Meyer Schapiro et la sculpture romane. Questions autour d’une non-réception en France »,
Perspective [En ligne],  1  |  2006,  mis en ligne le  31 mars 2018,  consulté  le  4  septembre 2020.  URL :
https://journals-openedition-org.bibelec.univ-lyon2.fr/perspective/4148
199..RECHT, SENECHAL, BARBILLON, MARTIN (dir.), Histoire de l’histoire de l’art…, op. cit., 2008. Laurent
BARIDON,  L’imaginaire  scientifique  de  Viollet-le-Duc,  Paris,  Editions  L’Harmattant,  1996.
Raphaëlle MARAVAL, « Le patriotisme dans l’œuvre d’Emile Mâle (1862-1954) »,  Histoire, Economie et
Société,  vol. 36,  n°1,  mars  2017,  p.  106-124.  Éric  MICHAUD,  Histoire  de  l’art.  Une  discipline  à  ses
frontières, Paris, Hazan, 2005.
200. FERRAND, Du Zodiaque et des hommes…, op. cit., 2017, p. 127. 
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(1920-1997) fut publié. Les auteurs abordaient des thématiques telles que les sociétés

secrètes,  l’alchimie,  les  civilisations  disparues,  l’étude  comparée  des  religions,

les symboles  universels,  la  vie  extra-terrestre  et  l’ésotérisme.  Du  fait  du  succès  de

l’ouvrage, ils ont contribué à un engouement en France pour l’ensemble des thématiques

qui ont trait  à l’ésotérisme ou à l’occultisme201.  Les auteurs ont créé en 1961 la revue

Planète qui s’inscrivait dans la même visée. Les Éditions Robert Laffont lancèrent en 1967

la collection  Les énigmes de l’univers et  la maison d’édition J’ai  lu  lança la  collection

L’aventure mystérieuse l’année suivante. Des interprétations fantaisistes des mégalithes,

des  pyramides  et  des  cathédrales,  ou  de  d’autres  vestiges  archéologiques,  furent

publiées.

Le retentissement de cette activité éditoriale a pu marquer le champ intellectuel et

culturel en France, et entériner une nouvelle acception d’un terme qui relevait initialement

du champ de l’histoire des religions. Les ouvrages d’archéologie et d’histoire de l’art se

réclamant  explicitement  de  l’«  ésotérisme »,  qu’elle  qu’en  soit  l’acception  de  l’auteur,

avaient été rares et discrets jusque-là. En 1926, un auteur publia sous le pseudonyme de

« Fulcanelli  »  Le Mystère des Cathédrales et l’interprétation ésotérique des symboles

hermétiques, et  quatre  ans  plus  tard  Les  Demeures  philosophales  et  le  symbolisme

hermétique  dans  ses  rapports  avec  l’art  sacré  et  l’ésotérisme  du  Grand  Œuvre.

Les auteurs de  Le Matin des Magiciens s’appuieront sur ces textes, contribuant à leur

popularisation à partir de 1960. L’écrivain Robert Ambelain publia en 1939 Dans l’ombre

des cathédrales. Étude sur l’ésotérisme architectural et décoratif de Notre-Dame de Paris

dans ses rapports avec le symbolisme hermétique, les doctrines secrètes, l'astrologie, la

magie  et  l'alchimie. En  1950  fut  publié  un  ouvrage  au  titre  plus  singulier  encore,

qui n’incorporait pas le substantif « ésotérisme » mais qui en conservait la prose colorée,

rédigé  par  Pierre  Bordeaux-Montrieux,  Alexandre  Rouhier  et  Jacques  Bacot  :

De l'architecture naturelle, ou Rapport de Petrus Telemarianus sur l'établissement, d'après

les principes du tantrisme, du taoïsme, du pythagorisme et de la cabale, d'une règle d'or

servant  à  la  réalisation  des  lois  de  l'harmonie  universelle  et  contribuant  à

l'accomplissement  du  Grand Œuvre.  Ce type d’ouvrage a  été publié  sans interruption

depuis les années 1970. Cette visibilité accrue sur le marché du livre, dans des librairies,

puis aujourd’hui sur des sites d’achat sur internet, tient également à l’évolution du marché

du livre lui-même, mais aussi à la diffusion, à la traduction, à l’impression et aux tarifs des

ouvrages. Bien que les études autour de l’imaginaire des cathédrales se soient multipliées

depuis  les  années  2000,  ce  type  d’interprétation  n’a  pas  été  étudié,  bien  que  ce

phénomène soit toujours d’actualité.

201. Pierre LAGRANGE, L’ésotérisme contemporain. Entre savoirs, croyances et fictions, Paris, Éditions de
la Bibliothèque publique d’information, 2005.

45



I.2.b.iv. Les interprétations ésotériques aujourd’hui

En 2009 fut publié La tradition cachée des cathédrales. Du symbolisme médiéval à

la réalisation architecturale écrit par Jean-Pierre Bayard (1920-2008), qu’il n’est pas rare

de  trouver  encore  actuellement  dans  des  librairies  en  France.  L’auteur  est  présenté

comme Docteur ès lettres, ingénieur et écrivain, membre de la Grande Loge de France,

mais  également  comme  spécialiste  de  la  franc-maçonnerie,  du  symbolisme  et  de

l’ésotérisme.  Ses  interprétations  de  l’architecture  rappellent  celles  de  Lenoir  et  de

l’historien  de  l’architecture  Daniel  Ramée  (1806-1887)202,  puisqu’il  assimile  les

corporations  d’artisans  médiévaux  à  la  franc-maçonnerie  moderne.  Toutes  deux

dispenseraient un enseignement graduel à leurs membres, et elles ne compteraient que

les plus méritant, qui auraient le privilège d’un savoir « ésotérique ». De plus, les textes

religieux seraient codés selon trois niveaux de lecture, qui permettraient d’en restituer le

contenu secret. Le clergé aurait ainsi « […] souvent employé une écriture hiéroglyphique

[…] permettant de mieux communiquer grâce aux symboles. »203 De la même manière,

chaque élément d’architecture était susceptible de véhiculer une signification particulière à

partir de cette lecture « ternaire ». Il cite par exemple les formes géométriques simples du

triangle équilatéral et du cercle, le nombre de marches du parvis ou de l’abside, ainsi que

le plan des édifices et le labyrinthe au sol des églises. L’héritage païen du christianisme

constitue  un argument  supplémentaire  qui  vient  à  l’appui  du  caractère  symbolique de

l’architecture chrétienne204. 

Bayard  recourt  à  une  littérature  « ésotérique »  que  nous  avons  déjà  évoquée,

ce qui suggère l’existence d’une « culture » intellectuelle à part entière. Il s’appuie ainsi

sur Le Mystère des Cathédrales de l’auteur nommé « Fulcanelli », qu’il considère comme

« […] le maître incontesté qui a su montrer la valeur des thèmes alchimiques dans nos

grands monuments religieux. »205, et fait appel à Dans l'Ombre des Cathédrales de Robert

Ambelain. Des « tracés régulateurs » sont aussi restitués par Jean-Pierre Bayard : ce sont

des schémas géométriques simples qui structureraient l’architecture de l’édifice206 et sur

lesquels se fondent des spéculations philosophiques. Le concept du « nombre d’or » est

ainsi au cœur de son argumentation. Il a été popularisé grâce au livre  Le nombre d’or

(1931) du poète, historien et diplomate Matila Ghyka (1881-1965), qui connut un succès

éditorial  retentissant.  Il  popularisa  en  France  le  mythe  d’une  harmonie  esthétique  et

202. « Géométrie », in Laurent BARIDON, L’imaginaire scientifique…, op. cit., p. 179-190.
203..Jean-Pierre BAYARD,  La tradition cachée des cathédrales. Du symbolisme médiéval à la réalisation
architecturale, Paris, J’ai Lu, 2009, p. 91.
204. Ibidem, p. 93. 
205. Ibidem, p. 363.
206. Ibidem, p. 275-311.
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mathématique  universelle,  dont  le  secret  aurait  été  transmis  depuis  des  temps

immémoriaux, de génération en génération, au sein de sociétés secrètes207.

L’actualité de l’engouement pour les interprétations ésotériques était soulignée par

Roland Recht deux ans après la publication de La tradition cachée des cathédrales.

Autour de nous, toute une littérature, la plus abondante d’ailleurs, nourrit

le goût pour l’ésotérisme et l’alchimie, le nombre d’or et le rayon vert, les

secrets de l’équinoxe, les « mystères » des grandes cathédrales208.

Cet attrait d’une large partie de la société semble toutefois être un phénomène plus ancien

que  ne  le  laissent  deviner  les  phénomènes  éditoriaux  des  années  1960.  Dans  une

chronique du journal La Petite presse publiée le vendredi 1er février 1895, Th. Lefebvre209

décrivait  les  «  […]  intrépides  chercheurs  de  livres  […]  »  sur  les  quais  de  Paris,

qui s’intéressaient  aux  «  […]  livres  sur  le  symbolisme,  l’exégère  [sic]  nationaliste,  les

mythologies interprétatives, l’ésotérisme ancien, les parallélismes astronomico-historiques

dont le livre de Dupuis sur ‘‘l’origine de tous les cultes’’ fut longtemps (et même reste

encore) le modèle curieux […] »210. Le substantif « ésotérisme » concernait toutefois au

XIXe siècle  les  discours  religieux  ou  philosophiques,  voire  politiques  et  sociaux,

à caractère messianique211. Le journaliste américain Ambrose Bierce (1842-1914) séparait

nettement  ce  mot  des  interprétations  de  l’architecture  dans  un  recueil  de  définitions

humoristiques et caustiques intitulé le Dictionnaire du Diable, entrepris en 1881 et achevé

en 1912.

Ésotérique  adj. Parfaitement  occulte  et  parfaitement  abscons.  Les

anciennes  philosophies  étaient  de  deux  sortes  –  exotériques,  que  les

philosophes eux-mêmes ne comprenaient qu’à moitié, et ésotériques, que

personne n’a  jamais comprises.  Ce sont  ces dernières qui  ont  le  plus

profondément marqué la pensée moderne, et qui jouissent encore de nos

jours d’un grand crédit212.

L’article « Francs-maçons » était consacré aux nombreuses spéculations sur la culture et

l’architecture, qui suscitaient un intérêt tout particulier de la part des membres de loges

207. Marguerite NEVEUX, Le nombre d’or : radiographie et histoire d’un mythe, Paris, Points, 2014.
208.  Roland  RECHT,  Revoir  le  Moyen-Âge.  La  pensée gothique  et  son  héritage,  Paris,  Editions  A.  et
J. Picard, 2016, p. 9.
209. Son prénom n’est jamais précisé, dans ce numéro ou dans d’autres du même journal. Th. LEFEBVRE,
1er février 1895. « Chronique ». La Petite Presse, p. 1-2.
210. Ibidem, p.1.
211. LAURANT, L’Ésotérisme chrétien…, op. cit., 1992.
212. Ambrose BIERCE, Le Dictionnaire du Diable (1911), Editions Payot & Rivages, Paris, 2014, p. 96.
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maçonniques213.  Les  mythes,  les  rites,  les  figures  religieuses,  les  architectures  et  les

symboles sont agglomérés et confondus dans un vaste mouvement syncrétique.

L’Ordre fut fondé à différentes époques par Charlemagne, Jules César,

Cyrus le Grand, Salomon, Zoroastre, Confucius, Touthmôsis et Bouddha.

Ses  emblèmes  et  marques  symboliques  ont  été  retrouvés  dans  les

catacombes de Paris et de Rome, sur les pierres du Parthénon et de la

Muraille de Chine, dans les temples de Karnak et de Palmyre et dans les

pyramides égyptiennes – toujours par des francs-maçons214.

Le substantif « ésotérisme » a ainsi fait l’objet de nombreuses réflexions théoriques

qui recoupent peu l’objet de notre étude. Nous proposons donc de le remplacer par une

formule qui tienne compte de son opacité et de sa plasticité. Le champ hybride où se

croisent  l’ésotérisme et l’interprétation des édifices et  de l’iconographie peut  ainsi  être

nommé  hermétisme architectural. Le terme « hermétisme » est dérivé du nom du dieu

grec Hermès, qui est le dieu des voyageurs, des voleurs, des routes et des carrefours, et

le messager des dieux. Le courant de pensée qui porte ce nom se fonde sur un ensemble

de textes attribués à Hermès Trismégiste, le nom grec du dieu égyptien Thot signifiant

« Trois fois grand ». Ils ont été rédigés en grec à Alexandrie entre le Ier et le IIIe siècle de

notre  ère,  et  ils  ont  été  intitulés  Corpus  hermeticum.  Ils  ont  été  traduits  en  latin  par

l’humaniste Marsile Ficin (1433-1499) et ils attirèrent la curiosité des alchimistes, dont le

travail  a été nommé « science hermétique ». « Hermétisme » désigne plus largement

quelque chose de « Difficile ou impossible à comprendre et/ou à interpréter » selon le

Trésor de la Langue française, et nous souhaiterions l’employer en ce sens. Sa proximité

étymologique avec le mot « herméneutique », qui est la science de l’interprétation des

textes religieux ou philosophiques, est un motif supplémentaire de son emploi. Il est un

parent d’« ésotérisme », plus ancien215, qui connut un succès équivalent : il est utilisé dans

les livres de l’auteur nommé « Fulcanelli », dans celui d’Ambelain, de même que par le

journaliste Jean-Jacques Gabut216.

213..Alexandre Lenoir retraçait d’une telle manière l’origine de la franc-maçonnerie au travers des cultes et
des cultures des civilisations antiques dans un livre intitulé  La Franche-Maçonnerie rendue à sa véritable
origine ou L'Antiquité de la franche-maçonnerie prouvée par l'explication des mystères anciens et modernes
(1814).
214. Op. cit., p. 112.
215..Par exemple sous la plume de l’écrivain Antoine-Joseph Pernety (1716-1796) dans le  Dictionnaire
mytho-hermétique dans lequel on trouve les allégories fabuleuses des poètes, les métaphores, les énigmes
et les termes barbares des philosophes hermétiques expliqués (1758) ou sous la plume d’Alexandre Lenoir.
Alexandre LENOIR, Musée des monumens français, tome 2, Paris, chez l’auteur, 1801, p. 37.
216..Il étudie l’architecture et l’iconographie de la façade de la cathédrale Saint-Jean-Baptiste de Lyon selon
une perspective alchimique et franc-maçonne dans Jean-Jacques GABUT, Lyon magique et sacré. Histoires
et  mystères  d’une  ville, Jacques André,  2007.  Le chapitre  XI  est  intitulé  «  Saint-Jean  :  le  symbolisme
hermétique des ‘‘imagiers’’ du Moyen-Âge », Ibidem, p. 69-74. Il a développé ces interprétations dans Idem,
Le message hermétique des imagiers du Moyen Âge, Paris, Dervy, 2013.
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Nous proposons d’intituler « folklore cabalistique » la culture qui connaît depuis la

fin du XIXe siècle une certaine notoriété tout en se réclamant d’une marginalité. Selon le

Trésor de la Langue Française, « cabalistique » désigne ce qui est « Obscur, énigmatique,

mystérieux » ou « Qui est relatif à une interprétation de textes et documents ésotériques,

accessible seulement aux initiés. » L’ouvrage de Bayard renvoie à des livres de référence

et des figures fondatrices, tel Le Mystère des cathédrales et son auteur « Fulcanelli » dont

il salue la contribution. Il fait appel à des notions et des concepts fondamentaux tels que le

symbolisme mathématique, le nombre d’or, le symbolisme alchimique et le symbolisme de

la  franc-maçonnerie.  Ce  type  d’ouvrage  recourt  à  un  lexique  composé  de  noms

d’approches reconnues comme étant ésotériques telle que la Kabbale217, que les auteurs

ne détaillent et n’appliquent jamais, mais qu’ils se contentent de signaler218.

217..Gershom SCHOLEM, La kabbale. Une introduction. Origines, thèmes et biographies (1974), Gallimard,
Paris, 2003.
218. Le mot « Kabbale » désigne traditionnellement, selon l’historien et théologien Gershom Scholem (1897-
1982), « […] les doctrines ésotériques du judaïsme et la mystique juive, notamment sous les formes qu’elle
revêt à partir du XIIe siècle. […] la kabbale relève de la mystique dans la mesure où elle recherche une
perception de Dieu et de la création dont les éléments intrinsèques ne relèvent pas du champ intellectuel [...]
». Ibidem, p. 43. À notre connaissance, Jean-Sébastien Devoucoux est le seul archéologue qui ait tenté de
transférer les méthodes numérologiques de la Kabbale appelée « Guématrie » à l’archéologie dans son
ouvrage Histoire de l’antique cité d’Autun par Edme Thomas, mort en 1660, illustrée et annotée, Paris, chez
Dumoulin, 1846. Cité in LAURANT, 1992, p. 82-85.
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Conclusion de la première partie

La narration de la genèse de l’Histoire de l’art charrie une histoire complexe et

agglomère différents courants intellectuels, qui se sont cristallisés tardivement. Dans le

premier tiers du XIXe siècle, seules les interprétations alchimique et astrologique étaient

mentionnées et critiquées. Les commentaires étaient unanimes, et  assuraient que ces

auteurs avaient échoué dans la reconstitution du sens initial de l’art chrétien. Quelques

érudits, parmi lesquels Didron et Cahier, avaient entrepris de corriger ces erreurs à partir

des années 1830 en élaborant une méthode innovante, l’iconographie. Elle fut développée

et  optimisée dans la  seconde moitié  du  XIXe siècle  sous  la  plume des archéologues

comme  Crosnier.  Les  commentaires  soulignèrent  ainsi  l’ampleur  et  la  nouveauté  du

phénomène qui  se développait  à l’échelle nationale. Certains appliquèrent toutefois de

façon  systématique  cette  méthode,  et  les  contemporains  attirèrent  l’attention  sur  la

prudence que la tâche interprétative requérait. En raison de leur notoriété, l’abbé Auber et

Félicie d’Ayzac devinrent les représentants de la méthode dite « symbolique », qui devint,

dans le dernier tiers du XIXe siècle, emblématique de la période romantique de l’Histoire

de l’art en France. Leur érudition et leurs remarques pertinentes, parfois saluées par la

critique, ne purent renverser ce statut. 

En 1898, le livre de Mâle sonna le glas de cet âge romantique, en apparence du

moins. Il conservait les conceptions de Didron, de Cahier, d’Auber et de Félicie d’Ayzac à

l’égard de la cathédrale, de la fonction des images sculptées et de la docilité des artisans

médiévaux.  Son  intransigeance  permit  toutefois  d’occuper  à  nouveau  un  terrain

heuristique devenu compromettant  un  demi-siècle  plus  tôt.  Il  synthétisait  un  siècle  de

recherches sur l’iconographie dans une prose élégante. Les commentaires rétrospectifs

étaient eux aussi synthétisés et agglomérés par ce biais, voire confondus. Gobineau de

Montluisant, Dupuis et Lenoir côtoyaient désormais Auber et Félicie d’Ayzac, et tous se

trouvaient  rejetés  hors  du  champ  académique  de  l’interprétation.  Toutefois,  les  trois

premiers  connurent  une réception  plus  importante  jusqu’en 1914,  sans que l’itinéraire

antérieur soit soupçonné. Ils faisaient partie de la culture intellectuelle française jusqu’en

1898, et furent cités uniquement par des lecteurs du premier livre d’Émile Mâle à partir de

cette  date.  Il  fallut  attendre un demi-siècle  pour  qu’un  historien d’art,  dont  l’intérêt  se

portait sur les sujets marginaux et les « perspectives dépravées » les exhume. Dupuis et

Lenoir étaient toutefois encore perçus au travers d’un prisme ancien. Ils clôturaient, selon

celui-ci,  un  itinéraire  ancestral  qui  avait  abouti  à  la  science  de  la  culture  et  de  l’art.

Cette vision ne fut pas abandonnée par la postérité, et elle est toujours d’actualité,  en

dépit  des réserves sporadiques. Les archéologues « symbolistes » furent perçus de la

même manière tout au long du XXe siècle. 
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Partie 2 : Une forme ancienne de connaissance 

Préambule 

Ce travail pourrait s’achever au terme de la première partie, car l’acception du mot

« ésotérisme » par les historiens d’art et les archéologues, son histoire et ses postulats,

ont été restitués. Les interprétations ésotériques représentent aux yeux des savants des

méthodes fantaisistes, anachroniques et peu circonspectes dans la mise en relation des

textes et  des édifices.  L’identification d’une interprétation comme étant  «  ésotérique »

repose  sur  des  critères  établis  par  les  archéologues  de  confession  catholique,

qui assignaient  à  l’archéologie  médiévale  une  finalité  apologétique.  Cette  identification

permet, encore aujourd’hui, de fixer une limite implicite au-delà de laquelle un discours sur

l’art médiéval devient indésirable. Cette catégorie conceptuelle, dans l’historiographie de

l’architecture,  a  survécu  à  la  disparition  du  projet  apologétique,  à  la  suite  de  la

scientifisation  de  la  discipline.  L’introduction  de  ce  mot  dans  les  années  1970  l’a

réactualisée, et l’a en même temps isolée de cette ancienne histoire. 

La  seconde  partie  du  mémoire  prolonge  cette  réflexion  méthodologique  sur  le

concept  d’ésotérisme.  Elle  propose  de  reconnaître  dans  les  aspects  que  recoupe

aujourd’hui l’ésotérisme des caractères anciens remontant à la seconde moitié du XVIIIe

siècle, que les historiens d’art et les archéologues avaient à l’esprit lorsqu’ils interprétaient

l’architecture. Cette partie n’a pas pour objet de démontrer l’ancienneté de l’ésotérisme lui-

même en historiographie, car cela reviendrait à projeter sur l’historiographie des réalités

qui n’avaient alors pas de sens. De plus, cette approche relève du paradoxe suivant lequel

le  chercheur,  en  quête  d’interprétations  «  ésotériques  »,  ne  peut  reconnaître  un

ésotérisme « authentique » dans les documents qui sont étalés devant ses yeux, dans la

mesure où le mot n’apparaît jamais. Aussi, la formule « hermétisme architectural » permet

d’examiner ces matériaux à l’aune du concept d’ésotérisme, sans projeter des réalités

anachroniques, dans la mesure où elle est porteuse de l’historicité du mot.

Cette  partie  s’ouvre  sur  la  littérature  savante  du  XVIIIe siècle  :  ces  documents

constituent selon nous les prémisses intellectuels du champ du savoir qui se développera

à  partir  des  années  1830.  Les  érudits  mettent  sur  le  même  plan  les  hiéroglyphes,

les dolmens et l’architecture médiévale et moderne, au prétexte qu’ils sont une écriture

figurative primitive. Ces savants confient ainsi que l’écriture commença par de simples

roches  disposées  aléatoirement :  ils  les  décrivent  comme  une  série  de  caractères

sommaires et abstraits progressivement sophistiqués, qui aboutirent aux temples antiques

puis chrétiens. Ils avaient vocation à consigner des connaissances, et ils perdirent toute

utilité  avec l’invention de l’impression à caractère mobiles.  La célèbre comparaison de

l’architecture à un « livre de pierre » attribuée à Victor Hugo lui est antérieure d’un demi-
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siècle. Les statues et les bas-reliefs sont « emblématiques » et « allégoriques » selon ces

auteurs, dans la mesure où ils sont uniquement figuratifs, et transmettent un message qui

exige un haut degré d’abstraction pour être déchiffrés. Les parties de l’édifice deviennent

au  travers  de  cette  conception  alors  répandue  des  signes  religieux  que  les  savants

révèlent.  Jusqu’à  aujourd’hui,  des  archéologues,  des  historiens  d’art  et  des  auteurs

d’interprétations  «  ésotériques  »  ont  continué  à  faire  appel  à  ces  conceptions,

sans soupçonner cette origine.

La survivance académique de l’allégorisme occupe le quatrième et dernier chapitre

de ce mémoire. En effet, l’institutionnalisation du champ du savoir à partir des années

1830  n’a  pas  fait  table  rase  des  conceptions  antérieures,  en  dépit  de  ce  que  les

archéologues médiévaux ont continuellement affirmé. Ils assignaient à leur discipline une

mission  apologétique,  considérant  que  la  pensée  chrétienne  mise  au  jour  par  leurs

savantes  exégèses  favoriserait  un  renouveau  du  catholicisme,  et  la  méthode

« symbolique »  a  été  conçue dans  cette  optique.  Le  socle  intellectuel  qui  avait  fondé

l’allégorisme servira à l’élaboration du répertoire iconographique médiéval, en recourant à

des conceptions et un lexique issu des livres d’emblèmes. L’Iconologie (1593) de l’érudit

italien  Cesare  Ripa  (1555-1623)  sera  consulté  par  les  archéologues  médiévaux  afin

d’interpréter l’iconographie chrétienne. Toutefois, le projet apologétique lui imprimera une

marque encore sensible aujourd’hui, dans la mesure où la distinction entre le symbole et

l’ornement,  à  la  base  de  toute  interprétation,  relève  du  jugement  personnel  de

l’archéologue, qui tend à projeter dans son étude une part  importante d’opinions sans

soupçonner cette lacune méthodologique. 
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II.1. L’architecture, une écriture

II.1.a. L’allégorisme (1750-1800)

Au XVIIIe siècle, les écrivains et les antiquaires ont souligné l’ambiguïté des images

de l’Antiquité,  dans la mesure où l’auteur d’une représentation ne précisait jamais son

intention par le biais d’une légende. Ils en concluaient qu’elle devait être évidente pour ces

populations. Ce mode d’expression était appelé « allégorie » ou « allégorisme ». Il était

alors considéré comme constitutif de la mentalité des populations antiques. Dans la très

célèbre Encyclopédie (1751-1772) dirigée par Denis Diderot (1713-1784) et Jean Le Rond

d’Alembert  (1717-1784),  l’auteur  anonyme  de  l’article  «  Allégorie  »  rappelait  son

étymologie. Le mot est issu de « allo agoreuein », c’est-à-dire « […]  signifie toute autre

chose  que  ce  qu’il  énonce  ».  Il  la  rapportait  aux  religions  chrétienne,  hébraïque  et

païennes. Les prêtres « payens » avaient recouru à l’allégorie afin de justifier les actes

immoraux  de  la  mythologie219.  Les  poètes  et  les  philosophes,  ainsi  que  les  prêtres

égyptiens, auteurs des hiéroglyphes, auraient tous eu recourt à ce mode expressif. Les

commentaires de ces allégories étaient plus complexes encore que les allégories elles-

mêmes, et il résulta de cette complexité de nombreuses hérésies aux premiers siècles de

l’ère chrétienne.

[…] l’explication étoit plus obscure que le texte, & l’expérience le prouva

bien ; car on brouilla si bien les signes figuratifs avec les choses figurées,

& la lettre de l’allégorie avec le sens qu’on prétendoit qu’elle enveloppoit,

qu’il fut très-difficile, pour ne pas dire impossible, de démêler l’un d’avec

l’autre. Les Platoniciens surtout donnoient beaucoup dans cette méthode :

& le desir de les imiter en transportant quelques-unes de leurs idées aux

mysteres de la véritable  religion,  enfanta dans les premiers siecles de

l’Eglise  les  hérésies  des  Marcionites,  des  Valentiniens,  &  de  plusieurs

autres compris sous le nom de Gnostiques220.

En 1761 fut publié un opuscule intitulé « De l’allégorie », qui n’avait pas été signé par

l’auteur, dans des Mélanges de littérature, d’histoire, de philosophie221. Il assurait que les

auteurs antiques s’étaient toujours expliqués allégoriquement, et qu’ils avaient été imités

par  les  Pères de l’Eglise.  Ils  étaient  inspirés  par  le  platonisme et  il  leur  fut  reproché

« […] d’avoir  poussé  quelquefois  un  peu  trop  loin  ce  goût  des  allégories  et  des

allusions. »222

219..À cet égard, cf. Suzanne SAÏD, « Lecture du mythe en Grèce ancienne », Approches de la mythologie
grecque, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 93-104.
220..« Allegorie »,  Édition Numérique Collaborative et Critique de l’Encyclopédie [En ligne], consulté le 12
janvier 2021. URL : http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v1-1258-0/
221..Anonyme, « Des allégories », Mélanges de littérature, d’histoire, de philosophie, 1761.
222. Ibidem, p. 46.
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 Au XVIIIe siècle, l’allégorie avait mauvaise réputation auprès des écrivains prônant

la Raison, du fait de son opacité et de ses liens avec les religions. Elle est synonyme

d’imagination et d’irrationalité pour le théoricien de l’architecture Francesco Milizia (1725-

1798) qui prôna l’esthétique néo-classique. Dans son livre sur les  Vies des architectes

anciens et  modernes qui  se sont  rendus célèbres chez les différentes nations  (1771),

traduit  par  Jean-Claude  Pingeron  (1730-1795),  il  rédigea  une  notice  sur  l’architecte

flamand Pierre de Wit.  Ce dernier  avait  construit  le mausolée de l’empereur Louis de

Bavière  dans  la  cathédrale  gothique  Notre-Dame  de  Munich,  dont  Milizia  fit  l’éloge.

Il profita  de  cette  notice  afin  de  critiquer  ce  qui  lui  apparut  comme  une  dérive  en

architecture. En effet, à l’entrée de la nef se trouve un carreau au sol comportant une

empreinte de pas. Elle marquait l’endroit duquel aucune fenêtre dans la nef ne pouvait

être vue.

Ce  siècle,  qui  fut  celui  des  anagrammes,  des  allégories  et  autres

puérilités, produisit encore ces délires en architecture223.

Antoine  Quatremère  de  Quincy  (1755-1849)  fit  partie  des  tenants  du  néo-

classicisme  qui  témoignèrent  d’une  méfiance  particulière  à  l’égard  de  l’allégorie.  Il  y

consacra  un  article  dans  le  premier  tome  de  son  Encyclopédie  méthodique (1788).

Il considérait  qu’elle  n’entretenait  aucun rapport  avec l’architecture,  bien qu’elle  ait  été

parfois adoptée dans l’architecture antique. Il citait le temple de la Vertu et de l’Honneur

édifié par Marcellus à Rome, le temple de Vesta bâti par Romulus, un temple circulaire de

Thrace et  un temple dédié à Mercure224.  Ces exemples avaient  inspiré à des savants

modernes  des  interprétations  aventureuses  que  Quatremère  de  Quincy  récriait.

Ces érudits soutenaient que chaque forme architecturale était investie d’une signification

religieuse, car ils considéraient que l’architecture elle-même était issue du culte religieux.

D’après ces exemples,  quelques esprits  systématiques ont  imaginé de

réduire toute l’architecture en  Allégorie,  et  de revêtir  toutes les formes

d’un voile emblématique. Selon eux, l’architecture, née comme les autres

arts  du  culte  religieux,  avait  participé  à  ces  emblèmes  mystérieux,

qu’ils croient n’avoir été inventés que pour cacher ou conserver le dépôt

précieux des ventes de tout genre225.

Sous leurs plumes, l’architecture est décomposée et devient une combinaison complexe

d’allégories sacrées.

223..Francesco MILIZIA,  Vies des architectes anciens et modernes qui se sont rendus célèbres chez les
différentes nations. Tome second, Jean-Claude Pingeron (trad.), Paris, C. A. Joubert fils aîné, 1771, p. 41.
224..Antoine QUATREMÈRE DE QUINCY,  Encyclopédie méthodique.  Tome premier, Paris,  Panckoucke,
1788, p. 31-32.
225. Ibidem, p. 32.
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Ils ne voient plus dans un fronton la représentation du toit, ou le toit lui-

même ; mais, par le rapport fortuit  d’une forme de nécessité avec une

figure  géométrique,  le  toit  n’est  plus  à  leurs  yeux  qu’un  triangle

mystérieux,  emblème  de  la  divinité.  Les  colonnes  ne  sont  plus  des

supports  créées  [sic]  par  le  besoin  pour  soutenir  les  combles  et  les

architraves ; elles doivent leur origine aux pierres votives, aux  hermès,

et aux  autres  symboles  des  [...armes]  des  dieux.  Les  piédestaux  des

colonnes  se  transforment  en  autels.  Les  frises,  les  entablements,

les modillons,  les  corniches,  les  chapiteaux,  pour  avoir  été  décorés

d’accessoires allégoriques, deviennent eux-mêmes des allégories226.

Quatremère  de  Quincy  assurait  que  ces  savants  avaient  commis  une  erreur

d’interprétation, étant donné que les allégories originelles n’étaient devenues mystérieuses

qu’à  la  suite  de  l’oubli  de  leur  signification.  Il  distinguait  un  second type  d’allégories,

plus récentes, qui tenait au goût pour la fiction des hommes modernes. Elles leur étaient

par  conséquent  plus  intelligibles,  étant  donné  qu’elles  leur  étaient  contemporaines.

Les érudits prônant le caractère allégorique de l’architecture étaient alors justiciables d’un

anachronisme dans la mesure où ils confondaient l’une et l’autre.

Celle-ci étant un art de première nécessité, il est constant que l’idée de se

faire un abri,  dut précéder toutes les idées de symbole et de mystère.

On en fit après coup des applications plus ou moins heureuses aux détails

et à la décoration de l’architecture, d’abord par l’écriture hiéroglyphique,

et depuis par la sculpture qui n’en fut que la suite et la perfection227.

Les interprétations allégoriques de l’architecture étaient ainsi non seulement arbitraires,

mais elles véhiculaient une conception erronée de l’architecture, en la dépouillant de sa

dimension technique et matérielle. L’étude de l’allégorie dans l’architecture lui apparaissait

comme « […] la transposition absurde des idées les plus simples […] »228,  comme un

ensemble d’« applications banales », d’« […] allusions déplacées, froides et insignifiantes,

qui rendent la décoration des édifices une énigme pour le commun des mortels, et un jeu

puéril pour ceux qui en comprennent le sens. »229 

Dix ans après la publication de l’Encyclopédie méthodique, la traduction de l’Essai

sur  l’allégorie,  principalement  à  l’usage des artistes de  Johann Joachim Winckelmann

(1717-1768) paru à Paris. Il définissait l’allégorie comme « […] l’expression des idées par

le  moyen  des  images  […]  »,  ce  qui  faisait  d’elle  une  «  langue  universelle  »230.

Initialement poétique, l’allégorie avait été étendue de façon à désigner tout ce qui était

226. Ibidem.
227. Ibidem.
228. Ibidem.
229. Ibidem.
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indiqué par des images et par des signes231. Il assurait que cette acception était identique

à  celle  d’«  iconologie  »232,  qui  signifie  étymologiquement  «  langue  des  images  »  ou

« science des images »233.

Conformément à la théorie philosophique antique de la  mimésis, il reconnut dans

l’allégorie  un  langage pur,  car  ses  signifiants  avaient  été  empruntés  à  la  nature  elle-

même234.

La nature  elle-même enseigna l’allégorie,  et  ce langage paroît  lui  être

beaucoup plus propre que les signes arbitraires des pensées inventés

postérieurement  par  les  hommes  ;  car  il  tient  à  l’essence  même des

choses, et nous en donne une image vraie, qui dans les plus anciennes

langues, s’exprimoit en peu de mots […]235.

Le déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens par le jésuite Athanase Kircher (1602-1680),

selon une interprétation symbolique, le poussait à écrire que la « peinture des pensées »

précédait l’écriture236, et que les hiéroglyphes mystérieux avaient été inventés a posteriori.

Les symboles pythagoriciens, qui en auraient été dérivés, avaient précisément été conçus

selon Winckelmann pour être énigmatiques237.  Le souci élitiste de crypter cette langue,

engendrant une confusion, avait causé sa fin238.

L’obscurité de la plupart des hiéroglyphes fut donc cause que ce langage

symbolique se perdit du moment que l’Égypte ne fut plus gouvernée par

ses rois.  […] De nos jours l’explication des hiéroglyphes est  un travail

parfaitement inutile, et l’impossibilité d’y réussir fait  que les conjectures

auxquelles on est forcé de se livrer, sont un moyen infaillible de se rendre

ridicule239.

Les  Grecs  avaient  imité  les  Égyptiens  afin  de  dissimuler  derrière  des  allégories  des

dogmes philosophiques240,  des événements historiques et  des enseignements moraux.

Ainsi, Homère fit de l’Iliade et de l’Odyssée des documents pédagogiques destinés aux

gouvernants241. Toute l’Antiquité avait connu et employé l’allégorie selon lui. Les coiffures

230.  Johann  Joachim  WINCKELMANN,  De  l’allégorie,  ou  Traités  des  artistes  sur  cette  matière,  par
Winckelmann, Addison, Sulzer, etc. Tome premier, Paris, H. J. Jansen, 1798, p. 21.
231. Ibidem, p. 22.
232. Ibidem.
233..Le mot « iconologie » vient du grec « eikon », « image », et « logos », « parole » ou « science ».
234. Op. cit., p. 23.
235. Ibidem.
236. Ibidem, p. 25.
237. Ibidem, p. 28.
238. Ibidem.
239. Ibidem, p. 30.
240. Ibidem, p. 33.
241. Ibidem, p. 33-34.
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des divinités antiques étaient allégoriques242, de même que les meubles et ustensiles243

« […] depuis les lampes jusqu’aux armures. »244 Les édifices antiques présentaient parfois

des allégories, tel que le temple de la Vertu et de l’Honneur, ainsi que les tombeaux de

l’Amazone Hippolyte et du poète Stesichore. L’architecture antique était aussi allégorique.

Non-seulement l’ordonnance générale des édifices, mais aussi quelques

parties isolées en étoient allégoriques. […] La frise, c’est-à-dire, la partie

du  milieu  de  l’entablement,  étoit  le  lieu  destiné  de  préférence  aux

ornements allégoriques245.

Les volutes des chapiteaux ioniques auraient été inspirées par le profil courbe de serpents

enroulés  sur  eux-mêmes246. Il  mit  toutefois  son  lectorat  en  garde  contre  un  usage

systématique de l’allégorie en architecture.

Quelques  écrivains  ont  prétendu  découvrir  des  allégories  dans

l’architecture  des  anciens  ;  François  Colonna,  qui  est  de  ce  nombre,

prétend  même,  dans  son  livre  de  Hypnerotomachia,  qui  est  fort  rare,

trouver un sens caché dans les baguettes qui s’élèvent jusqu’à la moitié

de la hauteur des cannelures des colonnes. Je crois devoir passer sous

silence de pareilles reveries.  On voit  même qu’on n’a  pas réfléchi  sur

l’emploi des figures allégoriques aux endroits où l’on pouvoit les employer.

Les  auteurs  modernes  avaient  composé  selon  lui  des  allégories  incompréhensibles.

Pierio Valeriano (1477-1558), l’auteur des Hieroglyphica (1556), qui s’était donné pour but

de décrypter les hiéroglyphes à la suite de la redécouverte du manuscrit  d’Horapollon

dans les années 1420, ne proposait aucune connaissance sérieuse à ses lecteurs.

Ce qui est indiqué par cet auteur n’est pour la plupart fondé que sur de

foibles conjectures, et ce que son ouvrage renferme de bon est noyé dans

un  fatras  de  raisonnemens  inutiles  qui  ne  servent  qu’à  le  rendre

volumineux247.

Les auteurs de manuels d’iconologie, Cesare Ripa (1560-1623) et Jean-Baptiste Boudard

(1710-1768), ne constituaient pas non plus à ses yeux des sources fiables. Les gravures

de Ripa laissaient penser qu’il n’avait consulté aucun monument antique, et plus encore,

qu’il  n’en  avait  aucune  connaissance248.  Cette  lacune  méthodologique  ne  pouvait

qu’indigner  Winckelmann,  qui  s’était  donné  comme  principe  fondamental  dans  son

242. Ibidem, p. 240.
243. Ibidem.
244. Ibidem.
245. Ibidem, p. 254.
246. Ibidem, p. 258.
247. Ibidem, p. 67.
248. Ibidem, p. 68.
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Histoire  de l’art de s’appuyer  directement sur les vestiges antiques249.  Il  considérait  le

manuel de Ripa avec mépris.

Il  propose plusieurs  idées qu’on  ne sauroit  rendre  d’une manière  plus

ridicule ; et s’il avoit eu connoissance du proverbe italien : pisser dans un

crible,  c’est-à-dire,  prendre une peine inutile,  il  est  à  parier  qu’il  auroit

essayé de l’exprimer par des figures250.

Boudard, enfin, avait entièrement puisé chez d’autres auteurs, sans recopier fidèlement

les images, et en adaptant les figures allégoriques à l’époque moderne251.

Winckelmann  consacra  le  huitième chapitre  de  son  essai  à  «  Des explications

forcées  et  invraisemblables  des  allégories  »252,  dans  lequel  il  détaillait  les  erreurs

d’interprétation de l’allégorie. Il les faisait remonter aux philosophes et aux savants grecs

qu’il jugeait responsables de l’obscurité de l’allégorie.

On peut  juger  combien ce  langage s’étoit  dénaturé par  l’abus qu’en

firent  d’abord  les  Stoïciens,  ensuite  les  Eclectiques  et  les  écrivains

payens, juifs et  chrétiens de l’école d’Alexandrie.  Ce même au point

que  l’allégorie  et  l’énigme  devinrent  presque  synonimes  :  on  voulut

montrer de l’esprit au dépens du sens commun ; on ne s’entendit plus ;

la  vérité  fut  obscurcie,  et  malheureusement  l’erreur  en  profita  pour

reculer les bornes de son empire253.

Plus tard, le christianisme assimila ces erreurs. L’herméneutique développée par les Pères

de l’Eglise comprenait en effet un sens allégorique, qui devint par la suite une méthode

générale et  systématique d’interprétation.  Les écrivains modernes ayant  hérité  de ces

erreurs, ils étaient justiciables du crédit qu’ils accordaient aux « Anciens » plutôt que de

leurs propres erreurs d’interprétation.

Les  écrivains  dont  je  parle  ayant  donné  des  explications  forcées  aux

allégories,  il  est  moins  surprenant  que  les  modernes  tombent  dans la

même  faute,  au  lieu  d’avouer  leur  ignorance  et  d’imiter  la  sage

circonspection de Montfaucon254.

L’architecture  et  la  sculpture  venaient  à  l’appui  de  son  interprétation  historique.

Winckelmann assura en effet que la métamorphose de l’allégorie en un langage abscons

n’avait  pas  manqué  d’affecter  les  arts.  Elle  était  jusqu’alors  un  langage  simple  et

249..Édouard  POMMIER,  « Winckelmann :  l’art  entre  la  norme  et  l’histoire », Revue  germanique
internationale [En ligne],  2 | 1994, mis en ligne le 26 septembre 2011, consulté le 31 août 2021.  URL :
http://journals.openedition.org.bibelec.univ-lyon2.fr/rgi/449  
250. WINCKELMANN, De l’allégorie, op. cit., 1798, p. 68. 
251. Ibidem, p. 69.
252. Ibidem, p. 276.
253. Ibidem, p. 364.
254. Ibidem, p. 276-277.
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intelligible,  et  devint  le  «  […]  fruits  d’idées  hétérogènes  et  d’efforts  impuissants  »,

discours « obscurs et énigmatiques. »255 À partir de ces remarques, il établissait le principe

d’analyse suivant lequel l’interprétation doit s’attacher à retranscrire « […] l’histoire que la

main muette  de l’artiste  a représentée  […]  »,  sans ajouter  des « idées nouvelles »256

à l’image.

L’acception de l’allégorie au siècle des Lumières mériterait un travail particulier, tant

elle  annonce  les  réflexions  méthodologiques  et  épistémologiques  que  connaîtront  les

historiens d’art au XXe siècle. Au XVIIIe siècle, cette notion appartenait non seulement au

lexique des Beaux-Arts, mais plus encore à la culture intellectuelle de l’époque. Elle était

assimilée à une sorte de mentalité primitive, antique, et apparut comme la clef universelle

qui  permettrait  de  déchiffrer  les  représentations  antiques.  Les  hiéroglyphes  égyptiens

étaient compris dans cette notion, étant donné que leur antiquité, ainsi que leur résistance

à tout déchiffrement, les faisaient apparaître comme l’écriture primitive. Incidemment, les

livres d’emblèmes et les manuels d’iconologie rejoignaient cette notion, car ils gravitaient

tous autour des hiéroglyphes. L’allégorisme appartenait, pour ces auteurs, à une époque

révolue où régnait l’obscurantisme. Cette conception connut une diffusion importante et

perdura jusqu’à la fin du XIXe siècle.  Lors de la séance du 16 mars 1885 au Conseil

municipal de Paris, M. Vaillant fit une proposition pour la décoration intérieure de l’Hôtel de

Ville257.  Il  considérait  qu’elle  devait  s’attacher  à  représenter  la  vie  quotidienne  de  la

population parisienne dans l’ensemble de ses aspects.

[…] la décoration de l’Hôtel de Ville, n’aura la valeur artistique et historique,

l’originalité  et  le  caractère  désirables,  qu’à  la  condition  d’être,  avant  tout,

le tableau réel et vrai de la vie politique, économique et sociale du peuple actuel

de Paris, dans le milieu où il s’agite et travaille […]258.

Ce souci de naturalisme et de vérité faisait écho aux enjeux sociétaux de la Troisième

République, et il  était  opposé au mysticisme et à l’allégorisme, synonymes d’un temps

révolu d’ignorance.

[…] au degré de civilisation où nous sommes parvenus, toute œuvre d’art doit

être l’expression directe de la nature dégagée de tous les voiles mystiques et

allégoriques, défroque usée du passé […]259.

255. Ibidem, p. 365.
256. Ibidem, p. 358.
257..Édouard VAILLANT, « Proposition de M. Vaillant, relative à la décoration artistique de l’Hôtel de Ville. »,
Rapport au Conseil municipal de Paris, 16/03/1885, p. 1.
258. Ibidem.
259..Ibidem.
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II.1.b. Une lecture allégorique de l’architecture 

Cette  conception  de  l’allégorie  avait  été  popularisée  en  France  par  l’auteur

protestant Antoine Court de Gébelin, qui avait fait du déchiffrement des allégories antiques

l’objet de neuf sommes encyclopédiques260 intitulées Monde primitif, analysé et comparé

avec  le  monde  moderne (1773-1782).  Il  voyait  dans  ce  qu’il  appelait  le  «  Génie

allégorique »  la  tendance des savants  antiques de dissimuler  le  véritable  savoir  qu’ils

transmettaient, afin de stimuler la curiosité de leurs auditoires.

[…] ce penchant,  & cette  tournure d’esprit,  qui  porterent  les Sages de

l’Antiquité  à  voiler  leurs  leçons  sous  des  emblêmes  &  des  énigmes

propres à les rendre plus piquantes […]261.

Le succès de l’allégorie dans l’Antiquité résultait du goût pour le défi intellectuel, ou,

comme il  l’écrivait  lui-même, «  […]  du goût pour les choses difficiles & qui  donnent à

penser  […]  »262, mais tenait aussi au climat. Les peuples orientaux antiques d’Orient et

d’Asie avaient des dispositions innées à l’égard de l’allégorie en raison du climat chaud qui

stimulait  leur imagination263.  Tous les moyens de communications étaient allégoriques :

mots figurés, proverbes, métaphores, paraboles, emblèmes, apologues, énigmes, récits

mythologiques,  symboles  et  peintures  hiéroglyphiques.  C’était  le  langage  unique  des

temps primitifs, qui devint mystérieux avec l’oubli de cette langue264.

Le vocabulaire des populations de ces époques était trop pauvre et trop imparfait

selon  lui  pour  décrire  des  vérités  qui  ne  soient  pas  uniquement  sensibles.

Elles désignaient  en  effet  par  les  allégories  les  phénomènes  atmosphériques  et

cosmiques,  les  interactions  physiques entre  les  éléments  naturels,  le  mouvement  des

astres, l’origine de l’humanité et l’agriculture. Court de Gébelin écrivait que l’allégorie leur

était intuitive parce qu’il s’agissait du mode d’expression qui était le plus approprié pour

décrire ces réalités.

Ce ne fut  donc pas pour  dire  obscurément des choses déjà connues,

que l’on recourut à l’Allégorie. Ce fut encore, parce qu’elle devenoit un

moyen infaillible de raconter ces choses de la maniere la plus agréable,

la plus ingénieuse, la plus propre à donner du ressort à l’imagination, & de

l’étendue au génie [...]265.

260..Anne-Marie  MERCIER-FAIVRE,  « Le  Monde  primitif  d'Antoine  Court  de  Gébelin,  ou  le  rêve  d'une
encyclopédie solitaire », Dix-huitième siècle, n°24, 1992, p. 353-366.
261..Antoine COURT DE GÉBELIN, Du génie allégorique et symbolique de l’Antiquité, Paris, Valleyre l’aîné,
1773-1782, p. 11.
262. Ibidem, p. 28.
263. Ibidem.
264. Ibidem, p. 22.
265. Ibidem, p. 35.
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La religion, la mythologie, les symboles et les allégories ainsi que l’écriture sont

placés sur le même plan au motif qu’il s’agit de moyens d’expression équivalents. À partir

des galeries de tableaux ou de bas-reliefs,  les récits mythologiques tels qu’ils  ont  été

transmis  depuis  l’Antiquité  auraient  été  inventés.  Ces  représentations  auraient  été,

en effet,  décrites  et  traduites  littéralement.  Afin  de  décrypter  les  allégories  de  la

mythologie, il suffisait d’inverser le processus de traduction.

Voulons-nous  retrouver  l’explication  de  ces  Allégories  écrites  ?

Remettons-les en Tableaux & en Tapisseries :  nous aurons ainsi  deux

points  de  comparaison  ;  l’allégorie  en  Tableaux,  l’allégorie  en  récit  :

elles s’éclairciront mutuellement, & on en verra naître la lumière la plus

frapante [sic]. […] sans ces comparaisons, ces Tableaux et ces Histoires

ne présentent que des objets étranges et fabuleux266.

L’allégorie dans l’architecture n’avait pas été étudiée par Court de Gébelin. Jean-

Louis Viel de Saint-Maux, qui se déclarait architecte et avocat au Parlement, consacra un

ouvrage à celle-ci sous forme épistolaire. Dans ses Lettres sur l’architecture (1779-1784),

il critiquait la pratique et la théorie modernes de l’architecture en s’appuyant sur les écrits

de Court de Gébelin. Il défendait l’idée que l’architecture n’était pas seulement rationnelle

et mathématique, mais aussi symbolique et allégorique, et écrivait que « […] tout n’a paru

que règles et proportions aux yeux des modernes […] »267. Les écrits d’Alberti, de Jean-

Louis  de  Cordemoy,  de  Philibert  Delorme,  d’Andrea  Palladio  et  de  Sebastiano  Serlio

étaient contradictoires selon lui.

[…] si Palladio veut des églises rondes pour représenter la Divinité, Serlio

en veut une qui serve de fort et de citerne en cas de besoin ; si Palladio

observe qu’on déshonore les Chrétiens en les appelant avec des cloches,

Serlio veut que les Prêtres soient logés au-dessous d’elles [...]268.

Cette  confusion  aurait  engendré  une  décadence  de  l’architecture.  Viel  de  Saint-Maux

rapportait qu’à son époque, la structure des édifices était précaire. Les voûtes reposaient

sur des cloisons en plâtre aussi épaisses que des murs. De plus, des étages en pierre de

taille avaient été élevés sur des poutres, qui reposaient sur « […] quelques cales épaisses

ou quelques gravois. » Les escaliers à vis avaient été bannis alors que la place disponible

ne permettait pas d’en installer d’autre. Enfin, aucune solution n’avait été recherchée pour

266. Ibidem, p. 25.
267..Jean-Louis VIEL DE SAINT-MAUX, « Sixième lettre sur l’architecture, à M. le Baron de Marivetz », in
Lettres sur  l’architecture…,  Bruxelles,  1779-1784, p. 6. La numérotation du document lui-même et celle
renseignée  sur  Gallica  diffèrent.  La  première  est  propre  à  chaque  « Lettre »,  tandis  qu’elle  s’étend  à
l’ensemble de l’ouvrage sur Gallica. La page 6 référencée précédemment correspond en réalité à la page
196 du document sur Gallica. Pour des raisons de commodité, nous avons précisé les deux systèmes de
numérotation dans les notes de page qui suivent.
268..Ibidem, p. 14. Gallica, p. 204. 
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ralentir le pourrissement des planchers, et aucune proposition n’avait réussi à concilier le

faible coût d’une demeure rustique et sa solidité269. 

Il  attribuait  ces  égarements  au  De  architectura  de  Vitruve,  qu’il  jugeait

contradictoire,  incohérent  et  décousu.  Il  n’apportait  selon  lui  aucune  information

substantielle,  puisque  la  grammaire  plastique  de  l’architecture,  et  la  psychologie  de

laquelle elle répondait, n’avaient pas été évoquées. Il le décrivait comme « […] un livre fort

au-dessous  de  sa  réputation,  par  les  contradictions  &  par  les  rebus dont  il  est  plein

[...] »270, utile uniquement « […] dans l’Isle de Robinson, puisqu’on n’en avoit pas besoin

pour apercevoir dans les Edifices des anciens, le goût qui régnoit et les principes qu’on

avoit  suivi  […]  ».  Il  mettait  en  cause  son  autorité  auprès  des  auteurs  modernes  en

s’attardant sur le concept d’ordre architectural. Ces écrivains étaient justiciables du crédit

qu’ils lui avaient accordé, qui affecta durablement et profondément l’architecture. 

Un livre  antique [a  dit  aux  modernes]  que Dorus étoit  l’inventeur  de  l’ordre

Dorique, et ils ont regardé ce livre comme un Oracle, et ce nom de Dorus a été

répété  dans  tous  les  ouvrages  sur  cette  matiere,  sans  qu’on  ait  jamais

soupçonné quel étoit ce personnage. Ce livre, lui-même, arrêta nécessairement

les progrès de l’Art ; il semble que son auteur & les siècles qui l’adopterent,

comptoient sur la stupidité perpétuelle des hommes271.

L’estime  de  ces  auteurs  pour  leur  propre  culture  les  avait  aveuglés  selon  lui.

L’européocentrisme était  la  cause  de  leur  docilité  envers  la  doctrine  architecturale  de

Vitruve. Ils ne soupçonnaient pas la coexistence de plusieurs conceptions architecturales

différentes. Il  affirmait ainsi qu’il  «  […]  faudroit sans doute que les habitans des bords

d’une espèce de lac, appellé Méditerranée, eussent tout pensé, tout produit & tout fait,

pour  demeurer  d’acord  avec  ceux  qui  ont  dédié  à  l’erreur  leurs  plumes  &  leurs

sensations. »272 Comme ils  avaient  considéré  que l’architecture  servait  d’abri  face  aux

intempéries, leur attention s’était portée sur les matériaux, les dimensions, les volumes et

les ornements, et ils avaient écarté la mentalité des artisans.

On s’est traîné pesamment dans le matériel des Edifices, sans pouvoir

s’élever jusqu’à l’esprit qui présidoit à leur construction ; on n’a vu que des

dimensions de palmes ou de pieds dans les ordres d’Architecture ; on n’a

apperçu dans les Monumens les plus majestueux, que pierre, mortier &

décorations arbitraires ; on a cru que leur renommée, les éloges qu’on en

269..Idem,  « Quatrième  lettre  sur  l’architecture,  À  Messieurs  des  Académies  Impériales  des  Sciences,
Belles-Lettres& Arts de Saint-Pétersbourg. », Ibidem, p. 34. Gallica, p. 140. 
270..Idem, « Lettre sur l’architecture, À Monsieur le Comte de Wannestin », Ibidem, p. 13.  Gallica, p. 27. 
271..Ibidem, p. 12-13. 
272..Idem,  « Troisième  lettre  sur  l’architecture,  À  M.  le  Comte  de  Buffon »,  Ibidem,  p. 27,
note 1. Gallica, p. 97.
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faisoit, n’étoient dus qu’à tels ou tels rapports de dimensions ; qu’à plus ou

moins d’élévation ou de saillie dans les bases, dans les chapiteaux, ou à

l’avantage prétendu d’avoir été construits par tel ou tel Architecte273.

Les écrivains modernes expliquaient systématiquement l’architecture de façon rationnelle,

rejetant  les  faits  et  les  architectures  qui  ne  correspondaient  pas  à  leur  doctrine.

Les bucranes marquaient selon eux des lieux où des bœufs étaient sacrifiés, mais cette

explication ne tenait  pas compte de la décoration intérieure des temples consacrée à

l’astronomie et à l’agriculture.

[…] si ces Edifices n’étoient que des boucheries sacrées, pourquoi les sophites

& les  voûtes  de  ces  Temples  sont-elles  enrichies  d’objets  astronomiques  ?

Pourquoi offrent-ils, par-tout, des symboles relatifs à la santé & à la subsistance

des  hommes  ?  Quels  rapports  ont  toutes  ces  choses,  avec  des  sacrifices

d’animaux ? Quelle seroit  la cause d’une disparate aussi étonnante et aussi

déraisonnable274.

Le bœuf aurait  représenté aux yeux des populations antiques une force de la nature,

tel que le prouverait un temple à Delphes, un temple sur le mont Palatin, le dieu chinois de

l’agriculture Sin-Noo, divinité taurocéphale275, et l’emblème de l’évangéliste saint Luc dans

l’art gothique. La survivance du culte consacré à la Nature serait attestée par la proximité

stylistique de l’art médiéval avec les architectures perse et mongole. 

L’Architecture que nous nommons Gothique ou Arabesque n’est pas aussi

éloignée qu’on le croiroit de ces mêmes symboles, quelque différent que

soit  d’ailleurs ce genre de construction.  Il  est  aisé de s’en convaincre,

en comparant  les  monumens  de  cette  espèce  avec  ceux  qui  sont

répandus  dans  la  Perse  et  dans  le  Mogol,  et  qui  offrent  le  même

caractère. 

Les conceptions allégoriques auraient été progressivement abandonnées, tandis que le

style architectural lui-même avait survécu au temps. La sculpture médiévale des portails

ecclésiastiques ferait écho à la sculpture des portails des architectures du Proche-Orient

et du Moyen-Orient.

Cependant  les  dénominations  de  ce  temps  n’ont  plus  les  mêmes

significations, quoique tout se soit transmis de siècle en siècle jusqu’aux

statues colossales à la porte des temples. [...] Les temples ont encore des

273. Idem, « Lettre sur l’architecture, À Monsieur le Comte de Wannestin », Ibidem, p. 9.  Gallica, p. 23.
274. Ibidem, p. 8. Gallica, p. 22. 
275..Le nom de cette divinité est actuellement orthographié Shennong. Kristofer SCHIPPER, « SHENNONG
[CHEN-NONG] »,  Encyclopædia  Universalis [en  ligne],  consulté  le  29  août  2021.
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/shennong-chen-nong/ 

63

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/shennong-chen-nong/


rapports plus ou moins directs dans leurs qualifications avec le bœuf ou le

taureau, symbole du labourage parmi les anciens [...]276. 

La  flèche  gothique  de  la  Sainte-Chapelle  à  Paris  était  elle-même  perçue  comme  un

héritage des anciennes pyramides d’Inde, qui avaient alors un sens cosmique relatif au

feu, et donc à la fertilité et la virilité277.

L’approche résolument symbolique de l’architecture et de l’iconographie repose sur

une  conception  particulière  des  édifices,  et  plus  encore,  des  ouvrages  humains,

des peintures, des sculptures et de l’écriture. Les populations primitives avaient consigné

dans  des  pierres  grossièrement  dégrossies  leurs  connaissances  astronomiques  et

physiques  par  le  biais  de  « hiéroglyphes ».  La  religion,  les  sciences,  les  arts,

l’écriture figurée  puis  alphabétique  seraient  dérivés  de  ces  roches,  car  elles  auraient

transmis aux générations successives les connaissances acquises. La proximité entre les

mots « culte » et « culture » attesterait de cette filiation278.

On peut considérer ces mêmes pierres comme les meres des Sciences & des

Arts  ;  ce  sont  elles  qui  portèrent  les  premiers  Hiéroglyphes  ou  signes

représentatifs, signes à qui nous devons l’origine de la Peinture & du langage ;

ce sont ces mêmes pierres, ou Autels votifs, que l’on vit s’embellir & représenter

par quelques marques caractéristiques, les mois, les saisons & les éléments ;

ce sont elles qui, par des symboles, exprimoient la marche du Soleil ; ce sont

enfin ces mêmes pierres, taillées en colomnes mystérieuses, si vantées dans

l’Antiquité, qui, par la suite, servirent comme de supports & suggérèrent l’idée

des Temples d’une nouvelle structure279. 

Les  pierres  circulaires  exprimaient  la  puissance  suprême  et  l’éternité,  tandis  que  les

pierres carrées faisaient référence aux quatre points cardinaux. Les « hiéroglyphes » qui

ornaient les pierres prenaient la forme d’animaux évoquant l’agriculture et le labourage ou

d’animaux zodiacaux280. Le savoir juridique et législatif pouvait y être également consigné.

Comme l’ensemble des auteurs antiques l’attestaient281,  tous les peuples y avaient eu

recours, du Nouveau Monde au Japon.

[…] sous différentes formes, elles couvrirent le Globe, & conservèrent des

marques non équivoques de leur origine282.

276. Idem, « Sixième lettre sur l’architecture, à M. le Baron de Marivetz », Ibidem, p. 7. Gallica, p. 197. 
277..Idem, « Troisième lettre sur l’architecture, À M. le Comte de Buffon », Ibidem, p. 32, note 14. Gallica, p.
102.
278. Ibidem, p. 6. Gallica, p. 76. 
279..Idem,  « Seconde  lettre  sur  l’architecture,  À  Monseigneur  le  Duc  de  Luxembourg »,  Ibidem,
p. 12-13. Gallica, p. 52-53.
280. Ibidem, p. 16-17. Gallica, p. 56-57.
281. Ibidem, p. 12. Gallica, p. 52.
282. Ibidem, p. 17.
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Les statues antiques des divinités seraient ainsi dérivées de colonnes, elles-mêmes

dérivées de pierres grossièrement dégrossies. Les exemples qu’il citait étaient nombreux,

telle qu’une statue de Jupiter Cassius, les statues de Memnon en Égypte et la statue de

Minerve selon Homère. Il relevait également les statues d’Isis et d’Osiris à Nisa en Arabie,

citées par Diodore, et des statues entre Biblos et Héliopolis. Toutefois, avec le progrès des

civilisations,  des  pierres  isolées  furent  associées.  Le  nombre  de  pierres  dressées

correspondait  à  celui  des planètes,  des mois et  des jours.  Les temples mégalithiques

étaient des lieux de culte dédiés à la Nature, divinité unique de toutes les populations

antiques, qu’il décrit comme « […] l’Astre du monde, qui, par les révolutions, préside aux

saisons, forme les mois, les jours, & vivifie la terre. »283 Ces ensembles mégalithiques,

qui étaient initialement à ciel  ouvert,  étaient des observatoires astronomiques284,  dont il

note  notamment  la  présence  sur  le  continent  américain,  en  Asie  du  Sud-Est  et  en

Océanie285. Dans la mesure où les temples exprimaient des conceptions physiques sous

des apparences humaines, l’étude des monuments apparaissait comme le champ d’étude

qui révélait la conception du sacré de ces populations.

Les temples, toujours sous le vocable d’une des causes de la Nature [c’est-à-

dire les divinités],  considérées comme attributs du Créateur,  exprimoient  les

effets physiques et moraux de ces mêmes causes286.

Des  auteurs  antiques  et  la  Bible  auraient  attesté  l’existence  de  ces

« Oratoires symboliques »287. De plus, un homme d’Église qui lui était contemporain disait

«  […]  que  non-seulement  ils  furent  fréquents,  mais  que  l’usage  paroît  en  avoir  été

universellement reçu chez les Peuples divers, quoiqu’éloignés les uns des autres. »288 

La démonstration de Viel de Saint-Maux visait à prouver que l’architecture avait été

la « Reine des Sciences et des Arts » dans l’Antiquité.  Or,  les modernes ne l’avaient

considérée ni « […] instructive dans ses formes, ni comme symbolique dans ses parties

[…] »289. Elle était un outil d’enseignement encyclopédique accessible à tous ceux qui la

contemplait,  de  la  même  manière  qu’ils  observaient  la  nature  afin  d’en  tirer  des

enseignements moraux et physiques. Les édifices sont alors comparés à des livres.

Sa sublime origine […] est l’Agriculture elle-même, et le culte qui en fut la

suite ; il est le Poëme parlant : c’est dans son ensemble que les anciens

s’instruisoient comme dans un livre [nous soulignons], non-seulement de

283. Ibidem, p. 12. Gallica, p. 52.
284. Ibidem, p. 13. Gallica, p. 53.
285. Ibidem, p. 11. Gallica, p. 51.
286..Idem, « Cinquième lettre sur l’architecture, À Messieurs de l’Académie Royale des Sciences & Belles-
Lettres de Berlin », Ibidem, p. 6. Gallica, p. 160.
287..Idem, « Seconde lettre sur l’architecture, À Monseigneur le Duc de Luxembourg »,  Ibidem, p. 12-13.
Gallica, p. 52-53.
288. Ibidem.
289..Idem,  « Quatrième  lettre  sur  l’architecture,  À  Messieurs  des  Académies  Impériales  des  Sciences,
Belles-Lettres& Arts de Saint-Pétersbourg. », Ibidem, p. 5. Gallica, p. 111. 
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la théogonie primitive, mais encore des combinaisons de leur cosmogonie

; en un mot, c’est dans son complément que venoient se réunir toutes les

connoissances290.

Le lexique architectural moderne se dissout au travers de l’exégèse astronomique.

Les  ordres  architecturaux  correspondraient  au  paradigme  vitruvien,  et  derrière  cette

appellation  se  trouvaient  en  réalité  selon  lui  les  pierres  primitives  ornées  de

« hiéroglyphes »291.  Les  zoophores  des  entablements  de  l’architecture  grecque  sont

rapprochés  des  zodiaques  dont  ils  seraient  un  équivalent,  selon  leur  étymologie.

Les triglyphes représenteraient la lyre d’Apollon, symbole de l’Agriculture et des Chants

Poétiques qu’elle aurait inspirés. Les cannelures des colonnes maintenaient quant à elles

des  cloisons  d’osier  qui  devaient  former  une  enceinte  tout  autour  du  temple.  Il  s’en

trouverait à Palmyre, en Égypte et en Éthiopie. 

L’« allégorisme » apparaissait ainsi comme la mentalité propre aux civilisations qui

ne disposaient pas encore de l’écriture alphabétique. Dans l’histoire des idées, ce concept

apparaît comme la condition nécessaire à la lecture de l’architecture, dans la mesure où le

déchiffrement suppose un message enclot. Cette conception perdurera au XIXe siècle en

substance.  L’architecture  sera  décrite  comme  un  «  livre  de  pierre  »,  un  abrégé  des

connaissances  d’une  époque  et  une  encyclopédie,  et  les  formes  architecturales

deviendront des caractères lapidaires, et seront appelés des « hiéroglyphes ».

290..Idem, « Lettre sur l’architecture, À Monsieur le Comte de Wannestin », Ibidem, p. 16.  Gallica, p. 30.
291..Idem, « Cinquième lettre sur l’architecture, À Messieurs de l’Académie Royale des Sciences & Belles-
Lettres de Berlin », Ibidem, p. 8. Gallica, p. 162.
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II.1.c. Le livre de pierre, l’encyclopédie et les hiéroglyphes

Une grande partie des écrits susceptibles de figurer sous l’étiquette de l’hermétisme

architectural  furent  éclipsés  avec  La  quête  d’Isis.  L’égyptomanie  des  intellectuels

anticléricaux du dix-neuvième siècle naissant apparut comme le principal canal historique

de  transmission  des  herméneutiques  architecturales  aberrantes.  De  plus,

Baltrusaïtis souligna la lecture « hiéroglyphique » de l’iconographie chrétienne par Lenoir.

Il  écrivit  à  propos  de  ses  textes  qu’«  Il  n’y  a  pas  que les  portails  et  les  chapiteaux,

les édifices  d’architecture  entiers  sont  des  hiéroglyphes  polychromes.  »292,  et  que

« Les images romanes et gothiques sont lues comme des hiéroglyphes. Les exégèses

théologiques et  iconologiques se transforment en initiations293.  » Lenoir  rapprochait  en

effet les hiéroglyphes égyptiens de l’iconographie chrétienne, au motif que la seconde était

un héritage des premiers294. Le transfert lexical reposait sur ses convictions politiques et

religieuses,  le  christianisme  étant  synonyme  d’obscurantisme  pour  lui.  Le  mot

« hiéroglyphe  »  semble  aujourd’hui  d’autant  plus  exotique,  dans  le  contexte  de  l’art

médiéval, qu’il est placé dans La quête d’Isis sous la coupe de l’ésotérisme295.

Ce  mot  correspond  à  celui  de  «  pictogramme  »  qui  sera  introduit  au  siècle

suivant296.  Il  permit  aussi  aux  archéologues  chrétiens  de  valoriser  leur  discipline,

en soulignant la difficulté de l’interprétation de l’art médiéval. Le roman  Notre-Dame de

Paris contribua à la diffusion de cet emploi en raison de son succès. Victor Hugo297 mettait

en  parallèle  l’histoire  de  l’architecture  et  celle  de  l’écriture  dans  son  roman,  dans  la

mesure  où  elles  sont  un  moyen  d’expression  et  permettent  de  conserver  les

connaissances d’une époque. À cet égard, l’ouvrage d’Hugo accompagne la genèse de la

notion  de  monument  historique  :  l’architecture,  parmi  l’ensemble  des  moyens

d’expression, restitue le plus fidèlement la pensée et la mentalité des peuples, ce qui

justifie sa préséance sur l’ensemble des productions humaines298.

Quand la mémoire des premières races se sentit surchargée, quand le

bagage des souvenirs du genre humain devint si lourd et si confus que la

parole, nue et volante, risque d’en perdre en chemin, on les transcrivit sur

le sol de la façon la plus visible, la plus durable et la plus naturelle à la

fois299.

292. BALTRUSAÏTIS, La quête d’Isis…, op. cit., 1997 [1985], p. 54.
293. Ibidem.
294. Ibidem, p. 47.
295. Ibidem.
296. Le Trésor de la Langue Française renseigne la date de 1910.
297. HUGO, Notre-Dame…, op. cit., 1865, p. 93.
298. Ibidem.
299. Ibidem.
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Le  développement  de  ces  archives  était  régi  par  une  sophistication  croissante.

Hugo  les  conçoit  comme  un  ensemble  de  combinaisons  d’unités  élémentaires  et

sommaires à vocation signifiante. Des monolithes assemblés deviennent ainsi une phrase,

et  le  temple  mégalithique  de  Karnak  «  […]  est  déjà  une  formule  toute  entière.  »300

Conformément à cette théorie, l’élaboration de formules architecturales est intimement liée

au  degré  de  développement  d’une  civilisation,  et  les  cultures  les  plus  anciennes  ont

l’exclusivité de l’indigence lexicale.

L’architecture  commença  comme  toute  écriture.  Elle  fut  d’abord  un

alphabet. On plantait une pierre debout, et c’était  une lettre, et chaque

lettre était un hiéroglyphe, et sur chaque hiéroglyphe reposait un groupe

d’idées,  comme le  chapiteau sur  la  colonne.  Ainsi  firent  les  premières

races, partout, au même moment, sur la surface du monde entier301.

Le livre imprimé finit par supplanter l’architecture au XVe siècle en raison de la commodité

de l’impression à caractère mobiles et  de celle  de la conservation du document  ainsi

obtenu302.

Le mot « hiéroglyphe », qui désigne une écriture sacrée et figurative, est affecté aux

édifices religieux, à savoir les temples de l’Égypte ancienne, ceux de l’Inde et les églises

romanes,  qui  seraient  marqués  par  «  […]  la  théocratie,  la  caste,  l’unité,  le  dogme,

le mythe, Dieu  […]  »303.  Les architectures phénicienne, grecque, et gothique y seraient

étrangères,  car  elles  représenteraient  selon  lui  «  […]  la  liberté,  le  peuple,

l’homme […] »304. Ses convictions républicaines ne sont sans doute pas étrangères à cette

classification.  Il  prétextait  de  la  liberté  des artisans médiévaux  afin  de  revendiquer  le

caractère intrinsèquement républicain de la cathédrale gothique.

Le  succès  de  Notre-Dame  de  Paris contribua  à  diffuser  cette  conception.

L’archéologie  médiévale,  dès  son  institutionnalisation  dans  les  années  1830-1840,

témoigna  de  ce  transfert  lexical.  Le  1er janvier  1841,  à  Angers,  la  séance  générale,

présidée par Arcisse de Caumont, était consacrée à l’iconographie médiévale en Anjou.

Il interrogea les membres de la séance quant à la possibilité d’établir un répertoire des

sculptures symboliques. Parmi les nombreuses réponses portant sur l’origine et la fonction

des  créatures  fantastiques  dans  les  églises  chrétiennes,  la  nature  symbolique  des

créatures fantastiques fut suggérée par M. Godard. Il  arguait d’un héritage lointain des

300. Ibidem, p. 94.
301. Ibidem, p. 93.
302. Ibidem, p. 98.
303. Ibidem, p. 96.
304. Ibidem.
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hiéroglyphes égyptiens, transmis par le biais des croisades, appuyant son propos sur les

représentations évoquant l’Orient, tels que les végétaux et les chameaux305.

Deux ans  plus  tard,  Didron estima  dans  son  manuel  d’Iconographie  chrétienne

(1843) que la raison d’être des images médiévales religieuses résidait dans leur fonction

didactique. Le clergé les destinait aux fidèles « impressionnables » et illettrés, et traduisait

par les sculptures et les peintures les connaissances de la science et du dogme306.

Une voussure sculptée dans le portail  d’une cathédrale et une verrière

historiée dans les nefs étaient pour les ignorants une leçon, un sermon

pour les croyants : leçon et sermon qui entraient dans le cœur par les

yeux, au lieu d’y arriver par les oreilles307.

Il  prévenait  ses  lecteurs  que  les  archéologues  ne  pourraient  briser  l’écorce

« hiéroglyphique [sic] » des figures iconographiques qu’en adoptant ce point de vue308.

Vingt  ans plus tard, Henri-Julien Grimouard de Saint-Laurent  (1814-1885) réitéra cette

comparaison dans la revue des Annales archéologiques, en l’appuyant sur la nature des

signes iconographiques.  Il  reconnaissait  dans des peintures,  probablement byzantines,

de saint Pierre et de saint Paul, un caractère « impersonnel » et « hiéroglyphique »309. 

La notoriété de Didron assura le succès de cette conception. Lors d’une séance du

Congrès  archéologique  à  Poitiers,  le  3  juin  1843,  Charles-Louis-Gilbert  de  Chergé

interrogeait le caractère symbolique de la déviation de l’axe de la nef. Il considérait qu’au

XIIe siècle, l’architecture était la seule langue compréhensible par la population illettrée.

Les pierres étaient alors le seul livre que la religion pût mettre sous les

yeux  du  peuple,  la  religion  fit  en  sorte  que  le  peuple  pût  lire  tout

couramment dans ce livre et qu’il y trouvât sans effort de saintes pensées,

d’utiles enseignements310. 

Les chapiteaux historiés de l’art roman étaient selon lui des allégories indéchiffrables, à la

suite de l’oubli de «  […]  la clef de cet alphabet mystique de hiérogliphes [sic] chrétiens

souvent inexpliqués […] »311. Aucun document connu ne permettait à cette époque de les

expliquer, et aucun érudit ne savait les restituer.

[…]  le  premier  venu  des  manants  du  XIIe siècle  ne  peut  secouer  la

poussière  de  la  tombe,  pour  venir  ici-bas  jouer  le  rôle  d'un  nouveau

305..Jean-Jacques  BOURASSÉ,  « Session  générale  annuelle  de  1841 »,  Bulletin  monumental,
tome 7, 1841, p. 512-513.
306..Adolphe-Napoléon  DIDRON,  Iconographie  chrétienne :  histoire  de  Dieu,  Paris,
Imprimerie royale, 1843, p. VI.
307. Ibidem, p. VII.
308. Ibidem.
309..Grimouard de SAINT-LAURENT, « Aperçu iconographique sur saint  Pierre  et  saint  Paul »,  Annales
archéologiques, tome 23, 1863, p. 28.
310. M. DE CHERGÉ, « Notice, par M. de Chergé », Bulletin monumental, tome 9, 1843, p. 547, p. 541-554.
311. Ibidem, p. 548. 
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Champollion  et  révéler  à  notre  science  profane  les  mystères  d'un

symbolisme oublié312.

Deux ans plus tard, l’inspecteur des monuments historiques Ludovic Vitet  (1802-1873)

opposa  une  interprétation  symbolique  à  une  lecture  matérialiste  et  technique  de

l’architecture médiévale  religieuse.  Seule la  première permettrait  de  retrouver  le  sens,

et de déceler « […] l’harmonie générale cachée sous leur brillante variété […] »313.

Cette richesse somptueuse de façades, où l'on dit que la raison se perd,

cesse d'être une énigme quand on sait en pénétrer le sens, quand, au lieu

de s'arrêter à quelques défauts de symétrie matérielle, on s'élève jusqu'à

la signification symbolique de ces grandes compositions […]314.

Il  émettait  toutefois  des  réserves  à  l’égard  de  l’essai  de  Symbolique  chrétienne de

M. Sacchi. Il faisait incidemment écho à celles émises par Winckelmann et Quatremère de

Quincy.

[…] nous verrons si ce système, en devenant exclusif, ne perd pas un peu

de sa vérité et s'il n'y a pas quelque danger à vouloir absolument trouver

des  hiéroglyphes  là  où  très  souvent  il  n'y  a  que  des  caprices

d'imagination315.

Les hiéroglyphes véhiculaient également à cette époque l’idée d’un langage ancien et

inaccessible, tel que l’exprima Ferdinand de Guilhermy dans un article sur la Restauration

de  l’église  royale  de  Saint-Denis publié  dans  les  Annales  archéologiques en  1846316.

Il justifia les financements du chantier de restauration par les chambres législatives, en

soulignant  les  progrès  contemporains  de  l’archéologie  médiévale.  Les  archéologues

chrétiens, grâce à une méthode innovante appelée « symbolique », exhumaient le sens

que tous croyaient perdu à jamais.

Nous pouvons bien le dire sans fausse modestie, on avait compté sans

l'école nouvelle ; on croyait le moyen âge réduit à l'état de lettre morte,

ou pétrifié en indéchiffrables hiéroglyphes ;  on pensait  bien,  pour  nous

servir d'une expression vulgaire, que personne ne s'aviserait  jamais de

mettre le nez dans d'aussi pitoyables vieilleries317.

Cet  emploi  était  alors très répandu.  Dans son  Mémoire sur  trente-deux statues

symboliques  (1847),  Félicie  d’Ayzac  clôturait  son  ouvrage  par  une  louange  de  la  foi

312. Ibidem.
313..Ludovic VITET, Fragments et mélanges. Archéologie du Moyen-âge. Tome second, Paris, Comptoir des
imprimeurs unis, 1846, p. 243-244.
314. Ibidem.
315. Ibidem, p 24-25.
316..Ferdinand de GUILHERMY, « Restauration de l’église royale de Saint-Denis », Annales archéologiques,
tome 5, 1846, p. 200-215.
317. Ibidem, p. 201.
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chrétienne,  car  ce  fut  elle  qui  «  […]  apprit  au  ciseau  à  traduire  ainsi  noblement  nos

Écritures inspirées et à formuler son grand œuvre en pompeux monuments de pierre ou

en admirables statues [...]  »318,  et  c’est  elle  « […] qui,  scrutant  par toute l’Europe les

conceptions de l’art chrétien, ouvrira la route à la science et donnera la solution de leur

structure, de leurs plans, de leur décoration brillante, graves et saints hiéroglyphes dont

elle seule a le secret. »319 L’architecte français César Daly (1811-1894), qui la fit publier

dans sa Revue générale de l’architecture et des travaux publics, signait l’introduction, et fit

écho à cette conception.

[…] nous trouvons en France, en Angleterre, en Allemagne, et même en

Italie, sur la plupart des édifices du moyen âge, de nombreux hiéroglyphes

chrétiens, dont le sens est aujourd’hui à peu près perdu320.

Les  gargouilles  elles-mêmes,  par  leurs  faciès  effrayants,  se  dérobaient  aux  systèmes

esthétiques inspirés de l’art antique. 

[…]  si  ce  ne  sont  pas  là  tout  simplement  les  horribles  fantaisies  d’une

imagination  déréglée  et  grossière,  ces  monstres  sont  au  moins  des

hiéroglyphes, dont le sens est aujourd’hui complétement [sic] perdu321.

Si les formes architecturales sont des hiéroglyphes, l’édifice lui-même est un vaste

message, et possède par là une valeur symbolique. L’histoire de l’architecture vient en

effet selon lui à l’appui de cette idée, car les lignes architecturales traduisent les émotions

et  la  psychologie  collective  d’une  société322.  Le  «  symbolique  »  ne  se  limite  pas  au

message  inscrit  intentionnellement  par  l’artiste,  idée  qu’il  regarde  comme  une  «

puérilité »323. Les symboles seraient en réalité instinctifs, car l’artiste, dans l’acte créatif,

était  guidé  par  une  idée  ou  une  émotion  et  l’exprimait  dans  son  œuvre.

Aussi, l’architecture ne pouvait être uniquement matérielle et technique, et les tenants de

cette conception tombaient dans une erreur qui leur était préjudiciable.

[…] il  faut réagir contre ces tendances exclusivement matérielles qu’on

rencontre  jusque dans les  rangs des défenseurs  du moyen âge […]  :

L’art plastique  n’est  qu’une  langue  par  laquelle  les  hommes expriment

leurs idées et leurs sentiments […]324.

Ce  transfert  lexical  connaîtra  une  fortune,  aujourd’hui  insoupçonnée,  parmi  les

auteurs cités au cours de la première partie de ce mémoire. Après l’abbé Auber dans son

Histoire de Poitiers (1848) et  Marc-Joseph Bulteau dans sa Description de la cathédrale

318. D’AYZAC, 1847, p. 206.
319. Ibidem.
320. Ibidem, p. 16.
321. Ibidem, p. 16.
322. Ibidem, p. 19.
323. Ibidem, p. 21.
324. Ibidem, p. 22.
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de Chartres (1850), Albert Lemarchand l’évoqua dans une Note sur une miniature du XIVe

siècle (1855), puis Jules Corblet dans un article où il récriait les interprétations aux XVIIe et

XVIIIe siècles, et enfin Lucien Bégule dans sa Monographie de la cathédrale de Lyon

(1880).  Ce  panorama  pourrait  être  étoffé  par  d’autres  documents,  mais  il  ne  nous

appartient pas d’en faire l’histoire dans ce mémoire. Il se clôture officiellement par  L’art

religieux  du  XIIIe siècle en  France d’Émile  Mâle,  qui  apparaît  à  cet  égard  comme

l’aboutissement d’une lente maturation entamée dans la seconde moitié du XVIII e siècle.

L’iconographie est  présentée comme une « écriture sacrée »325,  dans la mesure où la

thèse principale de cet ouvrage est que l’art fut conçu par le clergé au Moyen-Âge comme

un outil  didactique326.  Il  emploie la notion de « hiéroglyphe » à l’instar de Victor Hugo,

duquel  il  se  réclame.  Comme  chez  ses  prédécesseurs,  ce  mot  évoque  un  langage

mystérieux  en  raison  du  délai  multiséculaire  nécessaire  à  son  déchiffrement.  Dès  la

préface  de  l’ouvrage,  Mâle  affirma  qu’il  «  […]  a  fallu  que  notre  siècle  retrouvât

laborieusement  le  sens des œuvres du Moyen-Âge devenues plus  obscures que des

hiéroglyphes.  »327 Le  mot  désigne  alors  des  signes  conventionnels,  univoques  et

immuables,  comme  l’a  souligné  Jérôme  Baschet328.  L’assimilation,  aujourd’hui  perçue

comme un exotisme disciplinaire et chronologique, est justifiée par le recours aux animaux

dans les hiéroglyphes égyptiens et l’iconographie médiévale gothique.

Le mot d’hiéroglyphe ne paraîtra sans doute pas trop fort, si l’on songe

que  les  évangélistes  ont  été  quelquefois  représentés  sous  la  forme

d’hommes à têtes de bœuf, d’aigle, de lion […]329.

Ce rapprochement s’accompagne d’une filiation historique. Il avance que « L’art du Moyen

Age rejoint ici celui de l’antique Égypte : peut-être même en dérive-t-il par l’intermédiaire

de l’art chrétien d’Alexandrie. »330

Cette tradition intellectuelle se poursuivra officieusement au XXe siècle dans des

interprétations ésotériques de l’architecture.  Dans  Le Mystère des Cathédrales (1926),

l’auteur signant sous le pseudonyme de « Fulcanelli » défendait l’interprétation alchimique

des façades gothiques,  qu’il  décrivait  comme des « Sanctuaires de la Tradition,  de la

Science et de l’Art »331.

325. Ibidem, p. 15.
326. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 9.
327. Ibidem, p. 9.
328. BASCHET, L’iconographie médiévale…, op. cit., 2008.
329. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 3.
330. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1986 [1898], p. 41, note 4.
331. FULCANELLI, Le Mystère des cathédrales, op. cit., 2015, p. 15-17.
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Si ces livres lapidaires ont leurs lettres sculptées – phrases en bas-reliefs

et pensées en ogives, – il n’en parlent pas moins par l’esprit, impérissable,

qui s’exhale de leurs pages332.

La  cathédrale  devint  sous  sa  plume une  encyclopédie  exhaustive  des  connaissances

médiévales333,  magistralement  étalées aux yeux  des  passants.  Seuls  ceux qui  étaient

capables de remarquer l’érudition ésotérique affichée étaient dignes d’être initiés.

Ces sphinx de pierre sont ainsi des éducateurs, des initiateurs au premier

chef334.

Dans son livre  Dans l’ombre des cathédrales, Ambelain avait intitulé le second chapitre

« Le glyphe de pierre »335. Les « initiés » avaient jadis remis un « grimoire de pierre »,

et avaient  dissimulé  derrière  le  sens  «  exotérique  et  banalement  religieux  »  un  sens

« ésotérique » qui devait permettre d’atteindre des vérités transcendantes. Des vestiges

archéologiques  tels  que  les  mégalithes,  les  pyramides  d’Egypte  et  les  temples

mésoaméricains attestaient d’une antique tradition qui confiait « […] à l’aspect extérieur et

intérieur,  à  la  décoration,  aux  proportions  d’un  monument  durable,  l’essentiel  des

connaissances atteintes à une époque ou particulières à un courant philosophique […]336.

332. Ibidem.
333. Ibidem, p. 21.
334. Ibidem.
335. AMBELAIN, Dans l’ombre des cathédrales…, op. cit., 1939, p. 51.
336. Ibidem, p. 10, note 1.
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II.2 La survivance académique de l’allégorisme 

II.2.a. La lente éclosion de l’iconographie chrétienne

II.2.a.i. Le symbolisme chrétien 

Nous  avons  vu  que  les  archéologues  et  les  historiens  d’art  avaient  formé  au

XVIIIe siècle  leur  objet  d’étude,  en  considérant  que  l’architecture  était  une  réalisation

symbolique  destinée  à  être  déchiffrée.  Ils  ont  parallèlement  élaboré  leur  objet  de

recherche, le sens des représentations. Ils ont enfin recherché le moyen de l’exhumer, en

l’absence de document précisant l’intention initiale de l’artiste, et ils ont considéré que la

mentalité des concepteurs des édifices leur permettrait de décrypter les représentations

antiques.  Les débats  académiques  au  XIXe siècle  en  France  qui  portaient  sur

l’interprétation de l’art médiéval avaient alors pour objectif de s’approprier les modalités de

production  des  savoirs  et  des  discours.  Le  mot  « allégorisme »  fut  remplacé  par

« symbolisme »  dans  une  perspective  apologétique.  Le  projet  des  archéologues  de

confession catholique était de restituer le sens perdu des symboles médiévaux, ceux-là

mêmes  qui  composaient  l’iconographie  médiévale,  en  s’appuyant  sur  la  mentalité

médiévale, selon eux intrinsèquement chrétienne. 

La nouveauté du symbolisme a été évoquée par les archéologues Cahier et Martin

dans leur  Monographie de la  cathédrale  de  Bourges (1841-1844).  Ils  affirmaient  avoir

« […] sciemment écarté le mot allégorisme […] »337, étant donné les nombreux contresens

qu’il  suscitait.  Ils  revendiquaient  la  dimension  intangible  et  immatérielle  de  cette

« allégorie »,  qu’ils  situaient  à  l’opposé  de  l’allégorie  poétique.  Leur  recherche  de  la

mentalité des artisans médiévaux aurait été alors décrédibilisée.

[…] l’allégorisme (ou, comme on a dit, le figurisme) dans l’interprétation

des livres saints, aurait passé pour un système de fiction édifiante, pour

une pieuse rêverie des écrivains ecclésiastiques. Nous avons fait le choix

d’un nom qui, dans sa signification un peu vague, pouvait bien manquer

de précision, mais qui embrassait assez complètement les diverses voies

par où l’homme réussit ou aspire soit à ennoblir le monde extérieur, en se

faisant  dire  des  choses  immatérielles  par  les  objets  sensibles,  soit  à

transfigurer un simple fait en y puisant à la fois l’aliment du cœur et celui

de  l’esprit.  Symbolisme  et  mysticisme  répondaient  passablement  à  ce

dessein ; et nous ne cherchions rien de plus pour le moment338.

Dans  les  années  1845-1850,  cette  méthode  prit  une  place  de  plus  en  plus

importante  au  sein  de  la  vie  intellectuelle  en  France.  Elle  avait  été  probablement

337..Arthur  CAHIER,  Charles  MARTIN,  Monographie  de  la  cathédrale  de  Bourges, Paris,  Poussielgue-
Rusand, 1841-1844, p. IX, note 1.
338. Ibidem.
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renouvelée, après  Notre-Dame de Paris  et les publications des archéologues chrétiens,

par  la  publication  de  la  traduction  française  de  Religions  de  l’Antiquité,  considérées

principalement  dans  leurs  formes  symboliques  et  mythologiques (1825)  de  l’érudit

allemand  Friedrich  Creuzer  (1771-1858).  Le  contexte  lié  à  la  genèse  des  sociétés

savantes a permis d’accroître le nombre de publications sur ce sujet. Il est probable que

cette visibilité traduise un intérêt plus ancien, mais nous n’avons pu approfondir ce point

dans  le  cadre  de  ce  travail.  Elle  relève  aussi  d’une  opposition  répandue  entre  deux

conceptions philosophiques,  que le  langage courant  traduirait  par  l’opposition  entre  le

romantisme et  le  positivisme.  L’une se perdrait  dans des abstractions métaphysiques,

tandis  que  l’autre  accorderait  une  importance  exclusive  aux  données  matérielles  et

techniques.

Dès  le  premier  numéro  des  Annales  archéologiques publié  en  1844,  Didron

consacra un article de dix pages à la « Symbolique chrétienne ». Il confiait au lecteur que

ses recherches sur l’iconographie l’avaient familiarisé avec l’art chrétien, mais qu’il avait

été confronté à de nombreuses critiques de la part de ses pairs.

L’année dernière, en publiant l’Iconographie des personnes divines, nous

avons voulu pénétrer dans ce champ que la plupart des antiquaires ont

semé de mauvaises herbes, et nous avons senti à chacun de nos pas,

des bêtes plus ou moins bilieuses, plus ou moins polies, nous piquer à la

jambe,  et  nous  salir  au  bas  de  nos  vêtements.  Les  unes  hurlaient,

les autres  grognaient,  celles-là  faisaient  de  grands  bruits  d’ailes  qui

n’étaient pas toujours en plumes ; toutes cherchaient à mordre339. 

Il  assurait  son lectorat  qu’il  ne reconnaîtrait  le symbolisme qu’en présence d’éléments

probants340, et suggérait par là qu’il ne tomberait pas dans les écueils de cette approche

où tout peut devenir signifiant. 

[…] le symbolisme est une exception, une singularité ; il n’appartient pas

aux habitudes ordinaires de la pensée, car c’est un produit tout particulier

et très-excentrique de la réflexion. Pour y croire, il faut qu’il se manifeste

par  des  preuves  certaines,  irrécusables.  Si  l’allégorie  doit  habituer  un

palais diaphane, à plus forte raison le symbolisme,  qui est une allégorie

perfectionnée [nous soulignons], montée à la seconde ou à la troisième

puissance.  Mais  quand  des  raisons  nombreuses  et  bien  enchaînées

viennent  démontrer  le  symbolisme,  y  croire  est  de  la  sagesse,  le  nier

serait de la folie341.

339..Adolphe-Napoléon DIDRON,  « Symbolique chrétienne.  La vie  humaine »,  Annales archéologiques,
tome premier, 1844, p. 241.
340. Ibidem.
341. Ibidem.
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Ce témoignage de Didron sur le symbolisme évoque l’allégorie, sans toutefois mentionner

la littérature savante du XVIIIe siècle. Il est probable que l’allégorie lui soit familière au

travers  du  lexique  des  Beaux-Arts,  et  non  par  le  biais  d’une  référence  discrète  à

l’« allégorisme ». Didron n’apporta toutefois aucune précision concernant son acception

des mots « symbolique » et « symbolisme ».

L’abbé Auber contribua à la définition du symbolisme chrétien dans un article publié

en  1857  dans  le  Bulletin  monumental  sous  le  titre  «  Considérations  sur  l’histoire,

les causes,  les  développements  et  la  décadence  du  symbolisme  chrétien  »342.

Il considérait que le caractère universel du symbolisme tenait au sentiment spiritualiste qui

l’animait,  sollicitant  le  goût  des populations pour  ce qui  est  durable343.  Le symbolisme

chrétien traduisait dans l’art les dogmes et la liturgie, afin de mieux rapprocher l’homme de

Dieu344. L’art médiéval était donc entièrement didactique, et rien n’était ornemental345.

Instruire, prêcher, commander l’Évangile, en laisser la trace plus profonde

dans les âmes, le faire arriver à la mémoire et au cœur pour les yeux,

ce fut donc le but de notre symbolisme, à nous chrétiens, mais avec ce

caractère  de  plus  que  n’eut  jamais  assez  le  symbolisme  antique,

d’une intention  bien  arrêtée  de  séparer  l’homme  de  la  terre,

de spiritualiser  la  partie  matérielle  de  son  être,  et  de  l’élever  par  de

continuels désirs vers le Ciel où sont toutes ses espérances346.

Le  symbolisme chrétien  lui  apparaissait  comme la  clé  de  lecture  des  représentations

catholiques,  où  rien  n’avait  d’ailleurs  été  laissé  au  hasard.  Le  «  […]  caprice  des

imaginations  artistiques,  la  fantaisie  des  travailleurs  satyriques  ou  facétieux  […]  »347

n’avaient pas leur place, car le symbolisme était partout et habitait tout selon lui, et ce dès

la Création. 

En partant du principe fondamental que tout a un sens sérieux et sacré

dans  l’ornementation  d’une  église,  on  arrivera  infailliblement  à  une

solution  de  l’énigme,  digne  de  la  pensée  chrétienne  et  de  ceux  qui

s’ingénièrent à l’exprimer348.

La faune et la flore romanes étaient décryptées par la « science symbolique » médiévale,

née au XIe siècle, dont il se réclamait349.

342..Charles-Auguste  AUBER,  «  Considérations  sur  l’histoire,  les  causes,  les  développements  et  la
décadence du symbolisme chrétien », Bulletin monumental, vol. 23, 1857, p. 91-109. 
343. Ibidem, p. 82.
344. Ibidem, p. 86.
345. Ibidem, p. 88.
346. Ibidem, p. 90.
347. Ibidem.
348. Ibidem, p. 109.
349. Ibidem, p. 102.
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Étudier  la  raison de cette  imagerie  mystérieuse,  interpréter  ces  poses

singulières,  ces  physionomies  hideuses  tour-à-tour  et  si  placides  ;

dire pourquoi  tant  de  postures  équivoques  et  parfois  scabreuses  en

apparence ; classer des milliers d’animaux, de fleurs, d’objets inconnus,

de formes étranges […] c’était la tâche de la science symbolique : ce sera

la nôtre, s’il plaît à Dieu350.

Les savants qui niaient la part tenue par le symbolisme chrétien dans l’art médiéval étaient

accusés de ne pas savoir se fier au bon sens. Il  les décrivait  comme «  […]  une foule

d’antagonistes  embrouillés  dans  la  matière,  s’obstinant  à  répudier  un  spiritualisme

incompris […] »351, et leur reprochait d’être irrationnels. 

Aussi que de fois nous vîmes ces rêveurs à imaginations ardentes poser

leurs prétendues découvertes à la place de la simple et froide raison !352

L’abbé Achille Lamurée faisait écho à la définition de l’abbé Auber dans son manuel sur

L’art et le symbolisme religieux (1879)353. Il définissait le symbole iconographique comme

l’association d’une notion transcendante, réservée à l’entendement, et incarnée dans la

matière354.

C’est une image, une figure, un signe quelconque, représentant une idée,

un  sentiment,  une  chose  abstraite,  invisible  et  inaccessible  aux  sens.

Son but est de corporiser ce qui de sa nature est incorporel,  de douer

d’une forme matérielle un objet spirituel355. 

Les symboles seraient également par nature universels, comme l’attesteraient selon lui les

écritures antiques du Proche-Orient et du Moyen-Orient. Ces inscriptions figuratives, par le

degré  d’abstraction  requis,  feraient  appel  à  une  mentalité  très  éloignée  de  celle

qu’imposait l’écriture alphabétique.

Les  vieilles  annales  des  plus  antiques  peuplades  sont  mystiquement

symboliques ; à preuve : les hiéroglyphes de l’Égypte […] ; les inscriptions

cunéiformes,  les  bas-reliefs  de  Babylone  et  de  Persépolis  dont  la

traduction illustre  notre Botta et  tous les savants qui  se livrent  à cette

étude difficile356. 

350. Ibidem.
351. Ibidem, p. 102-103.
352. Ibidem, p. 103.
353..Achille LAMURÉE, « L’art et le symbolisme religieux », Recueil des publications de la Société havraise
d’études diverses, 44e année, 1877, p. 93-229.
354. Ibidem, p. 159.
355. Ibidem.
356. Ibidem.
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Des dogmes philosophiques  précieux  auraient  été  inscrits  sur  les  parois  des  édifices

religieux  des  civilisations  antiques,  qu’un  nombre  restreint  de  savants  et  d’«  initiés  »

étaient capables de remarquer et de déchiffrer. 

 […]  des  Indes  à  la  Grèce,  on  a  trouvé  des  emblèmes secrets  dans

chaque  temple.  Ils  se  rapportaient  indifféremment  aux  croyances,

aux mœurs,  aux  pensées  intimes  et  dans  les  arts.  Ces  mythes

ombrageaient notamment les mystères sacrés qu’on voulait dérober à la

connaissance des profanes : c’était un livre d’études pour les seuls initiés.

Leur doctrine parut tellement importante à Platon qu’il affronta les fatigues

d’un voyage en Égypte pour en obtenir la clef357.

Dans le  Lexique des termes d’art, Jules Adeline définissait le symbolisme comme « […]

les différents partis pris ou conceptions particulières à chaque époque, à chaque style

architectural, et dans lesquels s’affirment les croyances des peuples. »358 Cette définition

résonne comme un lointain écho, étouffé, de l’allégorisme.

Une  ambiguïté  subsistait  toutefois  à  l’égard  des  critères  qui  permettaient  de

déterminer  ce  qui  relevait  du  symbole.  Comme  les  détracteurs  du  symbolisme  l’ont

constaté,  tout  est  susceptible  de  devenir  signe  dans  le  champ  de  l’interprétation.

Les hypothèses  des  archéologues  sont  évaluées  à  l’aune  de  leur  rationalité,  mais  ce

critère  est  conventionnel.  Bien  que  ce  jugement  paraisse  alors  arbitraire,  il  tient  aux

incertitudes propres à ce champ du savoir, et il en est constitutif, puisqu’il permet de fixer

des limites aux exégèses. Émile Mâle n’échappait pas à ce paradigme dans le livre issu

de sa thèse doctorale. Après avoir reproché à l’abbé Auber, à Félicie d’Ayzac et au comte

de Bastard de surinterpréter, il exposait sa propre théorie concernant l’art médiéval. Bien

que  les  théologiens  aient  attribués  une  valeur  morale  à  chaque  créature,  les  artistes

s’étaient  contentés  de  faire  œuvre  d’«  art  pur  »,  c’est-à-dire  d’imiter  docilement  et

fidèlement la faune et la flore avec satisfaction359.

La  plupart  du  temps,  les  sculpteurs  peuplèrent  à  leur  gré  l’église  de

plantes et d’animaux. Ils choisirent ces formes en purs artistes, mais avec

la pensée confuse que la cathédrale est un abrégé du monde, et  que

toutes les créatures de Dieu peuvent y rentrer360.

Depuis la seconde moitié du XXe siècle, et surtout à l’orée du XXIe siècle, le concept d’art

a  été  interrogé  par  les  historiens  d’art,  et  son  application  par  Mâle,  dans  l’extrait

précédent, a perdu aujourd’hui toute pertinence. La nuance qu’il s’efforce d’imposer entre

le symbole et l’ornement ne réduit pas au silence l’incertitude qui règne sur la limite qui

357. Ibidem, p. 161.
358. ADELINE, Lexique des termes d’art, op. cit., 1884, p. 382.
359. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 67.
360. Ibidem, p. 85.
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sépare l’un de l’autre. L’aspect implicite de cette distinction ne ressort pas à l’aune des

définitions des historiens d’art. Afin de la situer plus précisément, il convient de revenir sur

la lente formation des concepts de symbole et d’ornement au XIXe siècle.
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II.2.a.ii. L’iconologie, une source méconnue

Les enjeux à l’égard de la méthode « symbolique » tiennent à une problématique

majeure et actuelle à laquelle doivent faire face les historiens d’art et les archéologues.

Il s’agit  de  déterminer  jusqu’à  quel  point  l’interprète  peut  attribuer  une  intention  au

concepteur de l’œuvre, en l’absence de document de sa part précisant le projet initial.

Ce souci rejoint alors le reproche fait à l’ésotérisme de soupçonner un secret dissimulé

dans un tableau ou une architecture. L’historien d’art Otto Pächt y faisait référence lorsqu’il

critiquait  l’iconographie  dans  son  livre  Questions  de  méthode  en  Histoire  de  l’art361.

Selon lui,  cette  approche  soupçonnait  une  activité  psychologique  souterraine,

que l’historien d’art  avait  pour  tâche d’exhumer.  Dès lors,  le chercheur  se préoccupait

uniquement de la trame sous-jacente de l’œuvre362, au détriment des autres aspects de

ces  objets  d’étude.  Le  goût  pour  les  messages  secrets  dissimulés  dans  les  œuvres

rapprochait  ces  historiens  d’art  des  « iconologues  du  Cinquecento »,  qui  supposaient

« […] sans hésiter qu’une intention allégorique peut seule nous donner accès à la couche

ultime  de  sens  de  toute  représentation  artistique. »363 Le  succès  de  la  méthode

iconologique tenait au goût moderne pour le mystère et le sens caché d’une œuvre364. 

[…] les créations des grands maîtres seraient au fond des cryptogrammes que

seuls  pourraient  déchiffrer  ceux qui  sont  initiés à  cette  langue secrète.  […]

Si l’on devait caractériser d’un mot leur fonction [aux historiens d’art], on dirait

qu’ils révèlent des choses occultes365. 

Avant d’être auréolé du prestige des travaux des historiens d’art allemands Aby Warburg

(1866-1929) et Erwin Panofsky (1892-1968), le mot « iconologie » faisait partie du lexique

familier de l’Histoire de l’art médiéval en France au XIXe siècle. Adolphe Duchalais (1814-

1854) fit publier en 1849 un article dans lequel il étudiait l’iconographie médiévale de la

chasteté,  de  la  luxure,  de  la  noblesse  et  de  la  vilenie.  Il  l’avait  intitulé  «  Études  sur

l’iconologie  du  moyen-âge  ».  Le  mot  correspondait  alors  à  l’acception  actuelle  de

l’iconographie, à savoir celle de la connaissance des représentations conventionnelles366.

Toutefois,  dans  le  Lexique  des  termes  d’art,  Jules  Adeline  la  définissait  comme  la

« Connaissance  des  figures  emblématiques  et  aussi  interprétation  et  description  des

œuvres d’art. »367 

361. Otto PÄCHT, Questions de méthode en Histoire de l’art (1996), Paris, Macula, 2017.
362. Ibidem, p. 109.
363. Ibidem, p. 114.
364. Ibidem, p. 106.
365. Ibidem.
366..Adolphe  DUCHALAIS,  «  Études  sur  l’iconologie  du  Moyen-Âge.  Chasteté  et  luxure.
Noblesse et vilenie », Bibliothèque de l’École des chartes, tome 10, 1849, p. 31-44.
367. ADELINE, Lexique des termes d’art, op. cit., 1884, p. 244.
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De façon plus générale,  le  lexique des archéologues médiévaux au XIXe siècle

témoigne  d’un  emprunt,  sinon  d’un  souvenir,  de  la  tradition  intellectuelle  des  livres

d’emblèmes.  Les  signes  iconographiques  sont  des  «  emblèmes  »  ou  sont

« emblématiques  »,  ce  sont  des  «  symboles  »  ou  des  «  hiéroglyphes  ».

Charles Desmoulins avait fait publier dans le Bulletin monumental en novembre 1844 un

« Mémoire sur quelques bas-reliefs emblématiques des péchés capitaux »368, où il revenait

en  préambule  sur  la  terminologie  de  l’archéologie.  Le  symbole  est  entendu  comme

« […] la figure d’un objet matériel, irrationnel, animé ou inanimé, servant à désigner une

qualité ou un acte de l’être moral […] »369, et il a une fonction didactique voire initiatique.

Les  symboles  authentiques  proviennent  selon  lui  d’époques  reculées,  et  ils  ont  été

assimilés  par  le  christianisme  primitif.  L’emblème,  à  la  différence  du  symbole,

est accompagné d’une légende morale et ne s’encombre pas de mystère370. Le concept de

« livre de pierre » réapparaît au travers de ces notions.

[…] l’emblème est un enseignement qui doit, il est vrai, être développé par

l’instruction religieuse, mais qui est public et non mystérieux, puisqu’il ne

peut pas, comme le symbole, être méconnu par les profanes. Au temps

des persécutions, on employait des symboles ; on se serait compromis en

employant des emblêmes. Au temps où la foi a été triomphante, générale,

on n’a plus eu à créer de symboles : on a fait des  catéchismes muraux

des emblèmes371. 

L’allégorie, enfin, lui semble inutile, au motif qu’elle n’est qu’un synonyme de l’emblème et

du symbole.  Par  ailleurs,  il  la  rejette  dans son acception courante voire  « vulgaire  »,

exotique et antique, car elle relèverait de l’imaginaire.

Prise ainsi, l’allégorie exclut l’idée de vérité et y substitue celle de fiction.

Cela  serait  inévitable  ;  l’allégorie  est  d’origine  orientale,  mythologique,

payenne  :  elle  entache  de  l’idée  de  non  réalité toutes  les  choses

auxquelles elle se prend372. 

Il exhortait ses lecteurs à « bannir » ce mot de la terminologie de l’archéologie chrétienne,

et de préférer le mot « symbole » à celui d’emblème et d’allégorie, afin de désigner la

branche innovante de l’archéologie médiévale373.

[…] la signification du mot symbole étant plus ample que celle des mots

emblème  et  allégorie, c’est avec raison qu’on en a tiré la dénomination

368..Charles DESMOULINS, « Mémoire sur quelques bas-reliefs emblématiques des péchés capitaux »,
Bulletin monumental, vol. 11, 1845, p. 177-204.
369. Ibidem, p. 181.
370. Ibidem, p. 184.
371. Ibidem, p. 185.
372. Ibidem, p. 187.
373. Ibidem, p. 189.
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substantive de  Symbolique chrétienne,  pour  désigner  la  branche de la

science qui  a  pour  but  l’ensemble de l’étude des figures symboliques,

emblématiques et allégoriques374.

L’apport  de  la  littérature  emblématique  ne  s’arrêta  pas  aux  transferts  lexicaux.

Le Gentil  de  la  Galaisière,  qui  avait  découvert  les  zodiaques  médiévaux  d’églises

parisiennes dans les années 1790, les regardait comme le souvenir vague d’une ancienne

religion  isiaque  implantée  dans  les  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne.  Les  artisans

médiévaux les avaient  innocemment recopiés375.  Il  les interprétait  alors au prisme des

hiéroglyphes égyptiens, tels qu’ils avaient été déchiffrés par Athanase Kircher dans son

Oedipus Aegyptiacus (1652)376. L’iconographie zodiacale était composée, sous sa plume,

d’« emblèmes »377, de « figures symboliques »378 et d’« espèces d’hiéroglyphes »379, et leur

sens est « allégorique »380. Cette terminologie évoque celle des livres d’emblèmes et des

manuels  d’iconologie,  que  certains  archéologues  regarderont  comme  des  sources

secondaires fiables au XIXe siècle, alors que Winckelmann avait rejeté l’autorité de ces

livres en raison de leur absence d’authenticité381. Plus tard, l’archéologue Alexandre Fauris

de  Saint-Vincens  s’appuya  sur  le  livre  d’emblèmes  d’André  Alciat  (1492-1550)  et  sur

l’Iconologie de Ripa pour interpréter des médaillons moraux des portails de Notre-Dame

de Paris, qui étaient nommés « emblèmes »382, dans un mémoire publié en 1815.

L’abbé  Lebeuf  pense  que  ces  bas-reliefs  doivent  représenter  chacun,

une vertu ou un vice. Je saisis cette idée qui m’a paru vraie, et j’applique à

chacun d’eux, les indications qu’a pu me procurer la lecture des auteurs

qui  ont  écrit  en général  sur  les  symboles  et  les emblèmes modernes,

ou ce dont j’ai pu juger moi-même par l’inspection de ces médaillons383. 

L’Iconologie de Cesare Ripa et les Hieroglyphica de Pierius Valerianus ont été également

utilisés  comme des sources  historiques  sérieuses  et  authentiques  par  Félicie  d’Ayzac

lorsqu’elle étudia les créatures fantastiques de l’art roman. Ils étaient cités aux côtés de

l’écrivain romain Macrobe et des auteurs médiévaux Raban Maur et Hugues de Saint-

374. Ibidem.
375..Guillaume  LE  GENTIL  DE  LA  GALAISIÈRE,  «  Observations  sur  plusieurs  anciens  Monumens
gothiques que j’ai  remarqués dans cette  Capitale,  sur  lesquels  sont  gravés les signes du Zodiaque, et
quelques hyérogliphes Egyptiens, relatifs à la religion d’Isis. », Histoire de l’Académie Royale des Sciences,
Paris, Imprimerie royale, 1791, p 390-405.
376. Ibidem, p. 398-399. 
377. Ibidem, p. 404.
378. Ibidem, p. 395.
379. Ibidem, p. 403.
380. Ibidem, p. 400.
381. WINCKELMANN, De l’allégorie…, op. cit., 1798, p. 67-68.
382. FAURIS, Mémoire sur les bas-reliefs…, op. cit., 1815, p. 13-15.
383. Ibidem, p. 12.
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Victor. Le griffon dans l’art antique était évoqué par ces auteurs, et les raisons de son

succès dans ces arts plastiques résonnaient avec les réflexions de Félicie d’Ayzac384. 

Afin  d’écrire  son  Iconologie,  Ripa  avait  emprunté  à  de  nombreuses  sources

antiques et médiévales, celles-là mêmes qui avaient servies d’autorités dans l’institution

des vices et des vertus en façades des églises385. Aussi, le déchiffrement de l’iconographie

chrétienne n’a été possible qu’au travers de sources postérieures, et, en un sens, qu’à la

suite  du  peu  de  rigueur  des  archéologues  d’une  discipline  en  plein  développement.

Les érudits  en  France  au  XIXe siècle  n’ont  pas  témoigné  de  la  même suspicion  que

Winckelmann  à  l’égard  des  sources  modernes  dans  son  traité  sur  l’allégorie.

C’est paradoxalement cette lacune qui a contribué au développement de la connaissance

sur les édifices médiévaux et à la scientifisation de l’étude de l’art médiéval. 

Cette  manière  d’envisager  les  sculptures  médiévales  connaîtra  une  longévité

importante. Dans  Le Bestiaire du Christ. La mystérieuse emblématique de Jésus-Christ

(1941)386, l’archéologue Louis Charbonneau-Lassay entendait rapporter toute la faune de

l’art médiéval au Christ. Il intitulait son premier chapitre « La naissance et la formation de

la symbolique et de l’emblématique dans l’Eglise » et adhérait à l’idée de l’universalité des

symboles. Il considérait qu’il était nécessaire de s’approprier la mentalité chrétienne afin

de comprendre les « idéogrammes »387 chrétiens, évoquant à cet égard l’approche de

Mâle. 

Pour expliquer exactement la symbolique christique, il faut donc, comme

l’a  fait  le  maître  Émile  Mâle relativement à  l’archéologie chrétienne en

général, se pénétrer de la pensée de l’Église et parler en croyant388.

Il rappelait, à l’instar des écrivains au XIXe siècle, que les premiers chrétiens, persécutés,

utilisaient  les  symboles pour  transmettre  de  façon clandestine des messages moraux,

ce qui  était  une  pratique  courante  des  cultes  à  mystère  d’Éleusis  et  de  Delphes  par

exemple389. Les symboles et les emblèmes pouvaient être oraux ou figuratifs. Il englobait

sous le second type « […] des représentations peintes, gravées, sculptées ou modelées

de figures, d’objets ou de signes spéciaux dotés de sens précis390. » Parmi l’ensemble des

symboles,  ceux  du  christianisme  se  distinguaient  en  raison  de  leur

384. D’AYZAC, « De la zoologie… », art. cit., 1886, p. 14.
385..C.  P.  CURRAN,  « Ripa Revisited »,  Studies:  An Irish  Quarterly  Review,  vol.  32,  n°126,  juin  1943,
p. 199. En raison du temps imparti, nous n’avons pu approfondir ce point et retracer précisément l’itinéraire
de transmission des vices et des vertus, qu’il s’agisse des notions elles-mêmes depuis l’Antiquité, ou de
l’iconographie morale. 
386..Louis CHARBONNEAU-LASSAY, Le Bestiaire du Christ. La mystérieuse emblématique de Jésus-Christ
(1941), Paris, Albin Michel, 2006.
387. Ibidem, p. 11. 
388. Ibidem.
389. Ibidem, p. 12-13.
390. Ibidem, p. 13.
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« puissance communicative de vie »391 qui  dépassait  celle des hiéroglyphes égyptiens.

Il optait pour le mot « emblème » au lieu de celui de « symbole », car le premier semblait

plus approprié pour désigner des « […] signes idéographiques doués du sens mystérieux

et représentés par le moyen des arts humains ou pris au naturel. »392 Ce mot concernait

« […] le signe visible, consacré et révélateur, pour ceux qui le connaissent, de choses

naturelles,  surnaturelles  ou  idéales  et  qu’on  ne  voit  point  elles-mêmes  […]  »393.

Il énumérait  les créatures et les objets que la théologie avait adopté comme signes394.

Il clôtura la première partie du premier chapitre par la définition donnée par l’écrivain René

Guénon (1886-1951) du symbolisme, que Charbonneau-Lassay regardait comme la plus

complète.

[…] le symbolisme, qui n’est que [nous soulignons] l’usage de formes ou

d’images constituées comme signes d’idées ou de chose suprasensibles

et dont le langage est un simple cas particulier, est évidemment naturel à

l’esprit humain, donc nécessaire et spontané395.

À  l’instar  des  archéologues  chrétiens  au  XIXe siècle,  Guénon  et  Charbonneau-

Lassay affirmaient que les emblèmes et les symboles étaient spontanément identifiables.

Or, une incertitude subsistait quant aux limites que l’interprète était susceptible d’assigner

au symbole, celles-là mêmes qui fixaient et fixent encore le territoire de l’interprétation.

Elles tiennent à des enjeux centraux dans la discipline de l’Histoire de l’art, qui tiennent à

ses valeurs et à son identité. L’absence de définition claire par les historiens d’art laisse

supposer une activité souterraine et clandestine. Les critères sont implicites, et peuvent

ressortir à l’aune de la genèse des concepts de symbole et d’ornement au XIXe siècle.

391. Ibidem, p. 14.
392. Ibidem.
393. Ibidem.
394..Les poissons, les aigles, les ibis, les phénix, les cygnes, les lions, les cerfs, les agneaux, les griffons,
les serpents, les hydres, les abeilles, les vers, les croix, les ancres, les navires, les vases, les roues, les
pains, les raisins, les arbres, les fleurs et les fruits. Ibidem.
395. Ibidem, p. 14-15.
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II.2.a.iii. La formation du symbole

Arcisse de Caumont attira à de nombreuses reprises l’attention des archéologues

sur des sculptures romanes à caractère symbolique, dans le cadre des séminaires de la

Société des antiquaires de France. Dès 1839, il interrogea l’assemblée, afin de savoir s’il

était  possible  de  «  […]  découvrir  un  sens symbolique dans la  disposition  de certains

feuillages, par exemple, dans les bouquets ternaires, et dans plusieurs combinaisons de

ce genre composées de trois parties ? Les diverses espèces de végétaux auraient-elles

elles-mêmes un sens symbolique396 ? ». L’année suivante son attention se porta sur la

faune romane symbolique : « Existe-t-il dans le département des sculptures présumées

symboliques ? Que pense-t-on de ces sculptures ? A-t-on fait une étude particulière des

animaux ailés qui décorent les colonnes ?397 ». En 1841, il fit part de sa curiosité à l’égard

des représentations symboliques en Anjou « Quels sont les sujets des bas-reliefs le plus

souvent reproduits en Anjou ? […] M de Caumont demande si l’on pourrait établir à Priori

une série de sculptures symboliques ? »398. Quelques mois plus tard, le 13 septembre,

il interrogeait l’assemblée à l’égard des signes zodiacaux du Sagittaire et du Capricorne.

Quelle était donc la pensée du sculpteur en affectant de mettre ces symboles

en évidence ? […] M de Caumont signale d’autres sculptures symboliques sur

lesquelles  il  appelle  l’attention  des  archéologues  ;  elles  présentent  des

problêmes  qui  jusqu’à  ce  jour  sont  restés  sans  solution,  ou  qui  ont  donné

naissance à des hypothèses peu plausibles399. 

Arcisse de Caumont participa activement aux séminaires de la Société des Antiquaires de

France  et  répondit  aux  interrogations  sur  la  signification  théologique,  et  plus

spécifiquement morale,  de l’iconographie chrétienne. Il  se montre compétent et assuré

dans la compréhension d’un panel  restreint  de figures fabuleuses. Celui-ci  compte les

sirènes,  la  femme accompagnée  de  serpents  et  de  crapauds,  qui  est  la  figure  de  la

luxure400,  et  le  combat  de Samson contre le  lion.  Ce corpus est  consulté  à l’aune de

sources théologiques et bibliques, et l’interprétation morale est systématique.

396..LE  SERRURIER,  « Séance  ordinaire  du  9e juillet  1839 »,  Bulletin  monumental,
tome 5, 1839, p. 288-297.
397..Alfred  de  LASTIC-SAINT-JAL.  « Séance  ordinaire  du  22  juin  1840 »,  Bulletin  monumental,
tome 6, 1840, p. 341.
398..Jean-Jacques  BOURASSÉ,  « Deuxième  séance  du  24  juin »,  Bulletin  monumental,
tome 7, 1841, p. 512.
399..Anatole  BARTHÉLÉMY,  « Procès-verbal  de  la  séance  publique  du  13  septembre  1841,  à  Lyon »,
Bulletin monumental, tome 7, 1841, p. 626.
400..Raphaël GUESURAGA, « La femme allaitant des serpents et ses liens avec la Luxure »,  Bulletin du
centre d’études médiévales d’Auxerre | BUCEMA [En ligne], 23.2 | 2019, mis en ligne le 31 janvier 2020,
consulté le 29 août 2021. URL : http://journals.openedition.org.bibelec.univ-lyon2.fr/cem/16670 
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Le savoir sur le répertoire tératologique s’est accru depuis, notamment grâce aux

travaux de Champfleury401,  de  Jules  Adeline402,  d’Émile  Mâle403,  de  Jurgis  Baltrusaïtis,

de Rudolf Wittkower404,  de  Claude-Claire  Kappler405 et  plus  récemment  encore  de

Gil Bartholeyns,  Pierre-Olivier  Dittmar  et  Vincent  Jolivet406,  sans  compter  une  quantité

considérable d’articles dans des revues académiques. Ils ont démontré que les créatures

hybrides,  entre  le  XIe et  le  XVIe siècle,  envahissent  tous  les  supports  :  bas-reliefs,

peintures, coffrets, diptyques, reliquaires et manuscrits, et que le répertoire ne se limite

pas à la seule représentation de l’Enfer et des démons. Il existe ainsi toutes sortes de

créatures  anthropomorphes,  ailées  et  cornues,  anguipèdes  ou  filiformes,  dépourvues

d’yeux,  à  tête  de  chien,  ou  dont  le  visage  est  enserré  dans  le  buste.  Cette  faune

dépaysante fourmille d’êtres intrigants, qui n’ont pu échapper à Arcisse de Caumont ni aux

autres  archéologues  de  sa  génération  ou  des  suivantes.  Le  fondateur  du  Bulletin

monumental avait ainsi examiné des sirènes dans de nombreuses églises, « […] depuis la

Lombardie jusqu’au nord de la France […] », sur d’anciens baptistères, sur le frontispice,

sur le portail des églises, et sur les arcades des cloîtres407.

Dans son Cours d’antiquités monumentales408, la sculpture des chapiteaux romans,

à savoir « […] des têtes grotesques, des serpents enlacés, des monstres, des chimères et

mille autres figures […] », sont décrites comme des « [...] créations plus ou moins bizarres

de l’imagination du sculpteur. » De même, une colonne romane située dans le cloître de

Saint-Aubin est composée de figures animales hybrides, qui « […] dénotent de la part de

l’architecte une fécondité extraordinaire dans la composition des figures, dans la pose des

oiseaux et des quadrupèdes […] »409. Aucune ne paraît attirer suffisamment son attention

pour  être  qualifiée  de  «  symbolique  » ;  ainsi,  lorsqu’il  ne  reconnaît  pas  de  formes

symboliques,  il  se cantonne à une appréciation esthétique.  Les tympans romans sont

examinés de la même manière. Il identifie la figure de la luxure, dans les représentations

de femme à la robe entrouverte, et dont la poitrine est mordue par des serpents, comme à

401. CHAMPFLEURY, Histoire de la caricature…, op. cit., 1875.
402. ADELINE, Les sculptures grotesques…, op. cit., 1878.
403..MÂLE, L’art religieux du XIIe siècle en France. Étude sur les origines de l’iconographie du Moyen-Âge,
Paris, Armand Colin, 1922.
404..Rudolf  WITTKOWER,  « Marvels  of  the  East.  A Study in  the  History  of  Monsters »,  Journal  of  the
Warburg and Courtauld Institutes, vol. 5, 1942, p. 159-197.
405..Claude-Claire  KAPPLER,  Monstres,  démons  et  merveilles  à  la  fin  du  Moyen  Âge (1980),
Paris, Payot, 1999.
406..Gil BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITTMAR, Vincent JOLIVET, Image et transgression au Moyen-Âge,
Paris, Presses universitaires de France, 2008.
407. BOURASSÉ, « Deuxième séance… », art. cit., 1841, p. 514.
408..Arcisse  de  CAUMONT,  Cours  d’antiquités  monumentales,  quatrième  partie,  Paris,
Chez Lance, 1831, p. 138.
409. Alexis de CHASTEIGNER, « Seconde séance du 17 juin », Bulletin monumental, tome 8, 1842, p. 319.
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l’église de Tries dans l’Oise. Il n’hésite pas à y reconnaître « un groupe symbolique »,

de même qu’au temple octogonal de Montmorillon.

[…] je l’ai observée dans un très-grand nombre d’autres localités. J’ajouterai

que  nous  retrouvons  chez  nous  dans  ces  figures  d’hommes  entourées  de

serpens qui se voient sur quelques-unes de nos églises, sinon le même sujet,

au moins la même idée symbolique410.

Cette figure est présente sur les archivoltes du portail  sud de l’église abbatiale Sainte-

Croix à Bordeaux. Il apprécie la plastique de la faune et de la flore qui animent les autres

archivoltes.

Le  portail  de  Sainte-Croix  est  encore  remarquable  par  les  arabesques,

les broderies et les autres ornemens profondément fouillés qui  le décorent ;

les entrecolonnemens sont chargés de détails et de ciselures411.

Les figures de la luxure ont le privilège de cette interprétation symbolique. Le reste est dit

« ornemental » et dénué de valeur théologique. Il se fonde sur le nombre d’occurrences

d’une figure afin de déterminer si elle est relative au dogme. L’iconographie de Samson et

du lion occasionne un traitement identique, et Arcisse de Caumont  n’envisagea pas une

pluralité de significations sous une même représentation.

On a observé dans plusieurs églises un homme monté sur un lion et semblant

lutter avec lui. Doit-on admettre que ce soit la figure de Samson ? Il n’y a guère

de moyen de douter de cette signification, puisque M. de Caumont a observé

[une inscription Samson adest fortis accompagnant cette figure]. Cette figure de

Samson est symbolique : elle se rapporte à Jésus-Christ qui est venu dompter

l’erreur et la remplacer par l’éternelle vérité412.

L’attention accordée au symbole au détriment de l’ornement conduit à concéder une

importance et une visibilité plus grandes aux sujets symboliques.  Arcisse de Caumont

s’enquit par exemple de la nature symbolique d’un tympan figurant un homme qui maîtrise

des fauves ailés. Il « […] demande [à son auditoire] si l’on peut voir dans ce sujet le génie

du  bien  maîtrisant  le  génie  malfaisant  du  démon.  »413 Il  ne  reproduisit  pas  les  frises

d’arabesques, de rinceaux et d’entrelacs qui animent les archivoltes du portail du tympan

d’une église romane,  dont il  ne précise pas, par ailleurs,  la localisation.  L’absence de

reproduction  des  archivoltes  dans  la  gravure  peut  s’expliquer  par  son  intérêt  pour  la

récurrence  de  la  formule  iconographique  du  combat  d’animaux  en  tant  que  type

générique. De même, dans le même tome du Bulletin monumental, la gravure du tympan

410..Arcisse de CAUMONT, « Coup d’œil sur l’état des Études Archéologiques dans l’Ouest de la France, en
1830, et sur quelques-uns des monumens qu’on y rencontre », Bulletin monumental, vol. 1, 1834, p. 384.
411. Ibidem.
412. BOURASSÉ, « Deuxième séance… », art. cit., 1841, p. 512.
413..Alfred de LASTIC-SAINT-JAL, « Séance ordinaire du 22 juin 1840 »,  Bulletin monumental, tome 6,
 1840, p. 345.
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du  portail  nord  de  l’église  Saint-Étienne  de  Beauvais  n’est  pas  accompagnée  de  la

reproduction des archivoltes, qui sont animées de réseaux d’entrelacs accordés avec des

créatures ailées hybrides414. Cette lacune conduisit M. Bazin, de Beauvais, à demander à

Arcisse de Caumont des détails.

[…] vous me rendriez un véritable service, si vous aviez la complaisance de me

donner  des  détails  sur  ce  tympan  et  de  me  dire  s’il  n’est  pas  entouré

d’archivoltes garnies d’oiseaux, ou d’autres animaux415. 

La réponse d’Arcisse de Caumont fut sommaire et évasive : «  […]  les archivoltes sont

effectivement ornées d’oiseaux et de têtes. » Il ajouta que « […] le sujet [du tympan] est

symbolique et pourrait représenter la Trinité. » Il évacua rapidement les archivoltes et fit

part  de  son  désir  «  […]  que  M.  Bazin  veuille  bien  adresser  à  la  Société  une  note

concernant  son  opinion  [...]  »416 à  l’égard  du  sujet  symbolique.  Les  limites  de  cette

méthode  apparaîtront  très  tôt.  En  1842,  Arcisse  de  Caumont  soumit  une  formule

iconographique romane au jugement des archéologues. La gravure retranscrit une femme

chevauchant un animal  ailé,  dont la tête était  celle d’un homme barbu et couronné417.

Les archéologues  hésitèrent  et  ne  purent  se  prononcer  dessus.  Ce  tâtonnement  peut

éventuellement tenir à l’absence d’occurrence similaire418.

414.  Arcisse  de  CAUMONT,  « Note  sur  les  Murailles  et  les  anciennes  maisons  de  Provins »,  Bulletin
monumental, tome 6, 1840, p. 208.
415. Anonyme, « Nouvelles archéologiques », Bulletin monumental, tome 6, 1840, p. 490.
416. Ibidem, p. 490-491.
417. Cf. Fig. 1. 
418. Ibidem.
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II.2.b. Le hors-champ de l’iconographie

II.2.b.i. Le symbolique, l’ornemental, l’exotique et le monstrueux

Arcisse de Caumont ne précisa pas les critères qui lui permettaient de distinguer le

symbole  chrétien  de  l’ornement.  La  récurrence  d’une  figure  pouvait  suggérer  son

appartenance à un répertoire catholique orthodoxe et conventionnel. Ce raisonnement est

à  l’œuvre  avec  les  représentations  de  la  luxure  et  celles  de  Samson.  À  l’inverse,

la profusion des trames raffinées et luxuriantes de frises végétales, habitées d’espèces

multiples,  leur  refusait  toute  conventionnalité.  La  limite  entre  ces  deux  catégories  est

toutefois flottante. Dans un numéro du  Bulletin monumental publié en 1841, alors qu’il

considérait la faune romane des chapiteaux comme des « [...] créations plus ou moins

bizarres  de  l’imagination  du  sculpteur.  »419,  il  habillait  d’une  signification  morale  les

miséricordes des stalles de l’abbaye de Saint-Martin au Bois420, aujourd’hui datées du XVIe

siècle421.

Ces figures, en apparence si chimériques, si bizarres, ne sont cependant pas le

fait d’une imagination exaltée et délirante, ce n’est pas non plus le seul besoin

de varier les ornements et de donner de la vie à cette magnifique boiserie,

qui les  a  enfantées.  Symbole  expressif  d’un  vice  ou  d’une  séduction,

elles concourent toutes à représenter un grand drame qui regarde l’humanité

toute  entière [nous  soulignons],  celui  de  la  guerre  incessante  que  livrent  à

l’homme ses passions mauvaises422.

Les  miséricordes  des  stalles  sont  réputées  pour  leur  luxuriance  iconographique.

Le dromadaire, la sirène, le crapaud, les bêtes féroces, les animaux musiciens, seraient

selon lui des figures de certains vices, tels que l’orgueil, la volupté et la gloutonnerie423.

La différence de traitement entre l’iconographie romane et les miséricordes des stalles

peut s’expliquer par son habileté rhétorique : une représentation sera « symbolique » à

condition que l’archéologue arrive à la rattacher au dogme catholique, par le biais du

corpus patristique par exemple.

Cette  méthode  et  ces  principes  étaient  partagés  par  d’autres  archéologues  qui

avaient participé aux séminaires de la Société des Antiquaires de France. Ainsi, M. Bazin,

de Beauvais, considérait que « […] ce n’est qu’en ayant sous les yeux une masse de faits

qu’on peut marcher sûrement lorsqu’on cherche à démêler les sculptures symboliques de

419. CAUMONT, Cours d’antiquités monumentales…, op. cit., 1831, p. 138.
420..Idem, Cours d’antiquités monumentales, sixième partie, Paris, Derache, 1841, p. 609-610.
421. Association Stalles de Picardie, Abbaye de Saint-Martin-aux-Bois. Les stalles [En ligne], consulté le 29
septembre 2020. URL : https://www.abbaye-saint-martin-aux-bois.fr/les-stalles/  
422. CAUMONT, Cours d’antiquités monumentales…, op. cit., 1841, p. 610.
423. Ibidem.
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celles qui sont purement imaginaires […] »424. Les catégories du symbole et de l’ornement

correspondent aux domaines du symbolique, c’est-à-dire de ce que l’archéologue est en

mesure d’expliquer, et de l’imaginaire, c’est-à-dire de ce qui lui échappe. Ces catégories

sont  réinvesties  dans  les  conjectures  sur  la  nature  des  créatures,  qui  opposèrent

M. Filleau, curé de Notre-Dame de Niort425, et M. Lary, dont l’identité n’est pas précisée.

M. Filleau pense que tous ces monstres grotesques, ces figures grimaçantes

qui décorent les façades des monuments religieux étaient la personnification

des vices vaincus par les vertus. […] M. Lary croit que quelques-unes de ces

images  bizarres  pouvaient  bien  n’être  qu’un  caprice  du  sculpteur  sans

présenter aucun symbole426.

D’autres archéologues furent cependant plus réservés. Le 1er octobre 1842 se tint

une séance générale de la Société des antiquaires de France à Strasbourg. Arcisse de

Caumont  appela  «  [...]  l’attention  de  l’assemblée  sur  la  symbolique  des  anciennes

églises. »427 À cette occasion le célèbre historien d’art  allemand Karl  Schnaase (1798-

1875) émit des réserves à l’égard de la méthode symbolique. Il considérait « […] qu’il ne

faut pas pousser trop loin l’idée symbolique et mystique ; beaucoup de figures singulières

que l’on trouve dans les anciennes églises, n’ont été employées que comme de simples

arabesques. » Cette circonspection faisait écho aux articles de sa main qui seront publiés

par Didron dans les  Annales Archéologiques en 1851 et  1852,  et  qui  reprenaient  des

chapitres  de  son  ouvrage.  Il  y  critiquait  l’interprétation  de  l’architecture  selon  une

perspective franc-maçonne428. Arcisse de Caumont rétorqua à Karl Schnaase « […] qu’on

ne peut refuser [nous soulignons] un sens mystique aux figures de lions portant la patte

sur un bélier ou sur quelque autre animal, figures que l’on rencontre si fréquemment en

Italie. »429 Le sentiment d’une mise en cause de la légitimité de la méthode symbolique par

Karl Schnaase a pu susciter cette objection péremptoire. Arcisse de Caumont allègue une

figure  récurrente,  le  lion,  comme  preuve  irréfutable  du  bien-fondé  de  sa  méthode.

Les types génériques servent de caution à la perspective symbolique, au détriment des

424. Anonyme, « Nouvelles archéologiques », Bulletin monumental, tome 6, 1840, p. 504.
425..Alfred  de  LASTIC-SAINT-JAL,  « Séance  ordinaire  du  22  juin  1840 »,  Bulletin  monumental,
tome 6, 1840, p. 344.
426. Ibidem, p. 346-347.
427..Louis ARTH, « Séances générales tenues à Strasbourg, les 29 septembre, 1er et 4 octobre 1842, par la
Société française pour la conservation des monuments. », Bulletin monumental, tome 8, 1842, p. 569.
428..Karl SCHNAASE, « Symbolique de l’architecture du Moyen Age »,  Annales archéologiques, tome XI,
1851,  p. 167-173.  Du  même  auteur,  « Les  francs-maçons  du  Moyen  Age »,  Ibidem ; « Symbolique  de
l’architecture. Le nombre et le rythme », Annales archéologiques, tome XII, 1852, p. 320-325 et p. 361-366.
429..Il fait référence à Arcisse de CAUMONT, « Excursion monumentale en Italie, extrait d’un rapport verbal
fait à la séance administrative du 14 décembre 1840 », Bulletin monumental, tome 6, 1841, p. 71-72.
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arabesques, des rinceaux et des figures qui les habitent. Leur caractère « ornemental » a

par ailleurs été interrogé et remis en cause dans un article récent430. 

Cette  grille  de  lecture  connut  une  réception  importante.  L’archéologue  Victor

Godard de Faultrier analysait le tympan de l’abbaye de Saint-Aubin et ses archivoltes au

prisme  de  ces  catégories,  dans  une  notice  publiée  en  1837  dans  le  Bulletin

monumental431. Il rapprocha une figure d’un poisson432 du signe zodiacal correspondant.

En l’absence des onze autres signes, il conclut de cette assimilation que le zodiaque était

« […] beaucoup moins complet que ceux des églises de Notre-Dame de Paris et de St.-

Denis  »433.  Il  alléguait  du  caractère  ornemental  de  ce  type  de  représentation  pour  le

dissocier  du  reste  de  l’édifice,  et  donc  de  la  pensée  chrétienne  qui  caractériserait

uniformément l’édifice. C’était un prétexte pour réfuter les thèses anticléricales de Charles-

François Dupuis.

Au reste, ces sortes de zodiaque furent, au moyen âge, plutôt des ornements

qu’une image réelle de la course du soleil. On sait dans quelle erreur celui de la

cathédrale de Paris a fait tomber le savant, mais trop systématique Dupuis434.

La catégorie heuristique de l’ornement dévalue ainsi les représentations embarrassantes

ou  compromettantes  :  la  méthode  iconographique  dite  «  symbolique  »  répond  d’une

rhétorique apologétique. Le répertoire tératologique, que Victor Godard conçoit comme un

« genre d’ornement »435, est étudié d’une façon similaire. L’origine orientale des figures qui

composent les répertoires plastiques roman et gothique fournit une assise historique à un

rejet  dont  les  motifs  sont  religieux.  Comme  avec  Arcisse  de  Caumont,  la  notion

d’imagination légitime leur présence dans l’édifice.

Quelques-uns de nos chapiteaux sont ornés de centaures, de spynx [sic] ailés,

de torpilles, de syrènes, comme à Cunault, et à la vieille église de St.-Germain-

des-Prés, à Paris […]. Il y a encore des tortues, des têtes humaines sur des

têtes d’animaux, des figures grimaçantes ; antiques symboles dont l’Orient fut le

berceau, et que nous nous réservons d’exposer plus tard, s’il y a lieu436.

D’un  seul  mouvement,  la  notion  d’Orient  condense  et  amalgame  les  créatures

fantastiques,  l’irrationnel  et  l’imagination.  Ces  représentations  seraient  parvenues  au

travers de l’Empire byzantin, du gnosticisme et du paganisme437. L’ascendance exotique

430..Jean-Pierre CAILLET, « Et magnae silvae creverunt...  Observations sur le thème du rinceau peuplé
dans  l'orfèvrerie  et  l'ivoirerie  liturgiques  aux  époques  ottonienne  et  romane »,  Cahiers  de  Civilisation
Médiévale, n° 149, janvier-mars 1995, p. 23-33.
431. Victor GODARD, « Notice sur des arcades... », art. cit., 1837, p. 209-215.
432. Nous n’avons pas été en mesure de la retrouver.
433. GODARD, « Notice sur des arcades... », art. cit., 1837, p. 211.
434. Ibidem.
435. Ibidem.
436. Ibidem.
437. Ibidem, p. 213.
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des  tortues,  des  figures  grotesques  et  des  créatures  hybrides  les  distinguent  des

centaures, des sphinx, des torpilles et des sirènes. Cinq ans plus tard, lors d’une séance

générale  qui  s’était  tenue  le  24  juin  1841,  il  avait  conservé  cette  classification.  À  la

demande d’Arcisse de Caumont, il avait établi une liste de l’iconographie symbolique.

[…]  on  peut  citer  pour  bas-reliefs  symboliques  les  plus  remarquables,

les centaures,  les  sagittaires,  les  poissons,  les  syrènes,  comme  ayant  une

destination symbolique. Les autres figures seraient simplement  le produit de

l’imagination du sculpteur438. [nous soulignons]

La seconde série concerne des figures dont l’origine est étrangère.

[…]  les  figures  bizarres  des  modillons  nous  sont  venues  de  l’Orient,

par importation, vers le temps des croisades. Ce seraient comme des emprunts

ou des souvenirs des hiéroglyphes égyptiens et des signes gnostiques439.

Les corbeilles des chapiteaux romans, parées de feuilles végétales ou de représentations

de chameaux, confirmeraient ce souvenir lointain. L’étude d’un oliphant daté du XII e siècle,

acquis par le Musée des antiquités d’Angers en 1843, lui donna l’opportunité de réitérer

cette  généalogie,  à  l’appui  de  l’autorité  de  l’archéologue  Félix  Lajard  (1783-1858).

Victor Godard, qui est par ailleurs le fondateur du musée, résuma son étude de l’oliphant

dans l’inventaire des collections publié en 1868.

M.  Lajard,  de  l’Institut,  l’interprète  dans  un  sens  symbolique et  chrétien,

bien que sous des dehors empruntés à l’art religieux des nations payennes de

l’antique  Asie.  A ses  yeux,  il  s’agit  d’un  petit  monument  de  l’époque  des

croisades et qui se fait remarquer par des compositions où il est difficile de ne

pas reconnaître un mélange de symboles chrétiens et de symboles payens440.

La notice d’inventaire se clôturait par un renvoi à une étude exhaustive publiée en 1859

dans  le  Répertoire  archéologique  de  l’Anjou441,  publication  de  la  Commission

archéologique de Maine et Loire dont Godard était le président.

Viollet-le-Duc voyait aussi dans les représentations monstrueuses de l’art roman un

apport  exotique.  Dans  le  huitième  tome  de  son  Dictionnaire  raisonné  d’architecture,

publié en  1866,  il  avançait,  avec  réserve,  que  les  invasions  scandinaves  avaient

éventuellement pu charrier le répertoire mythologique septentrional, bien que la sculpture

romane accusât des affinités avec l’ornementation des monuments d’Inde442.

438. BOURRASSÉ, « Deuxième séance… », art. cit., 1841, p. 512.
439..L’apport oriental est reconnu en 1834, cf. Arcisse de CAUMONT, « Nouvelles archéologiques », Bulletin
monumental, vol. 1, 1834, p. 116.
440..Victor  GODARD-FAULTRIER,  Musée  des  antiquités  d’Angers  fondé  en  1841.  Inventaire  par  M.
Godard-Faultrier, Angers, P. Lachèse, 1868, p. 50.
441..Idem, « Oliphant du Musée d’Angers », Répertoire archéologique de l’Anjou, 1858, p. 5-14.
442..Eugène VIOLLET-LE-DUC,  Dictionnaire  raisonné de  l’architecture  française  du  XIe au  XVIe siècle,
tome huitième, Paris, A. Morel, 1876, p. 122.
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C’est  un entrelacement d’êtres  monstrueux parmi  lesquels  on  distingue des

serpents. Certaines sculptures anciennes de Scandinavie et d’Islande ont avec

ce chapiteau des rapports de parenté non contestables. On y retrouve cette

abondance de monstres, ce travail  par intailles, ces ornements en forme de

palmettes, ces entrelacs. [...] Les invasions scandinaves qui eurent lieu dès le

VIe siècle sur les côtes de l’ouest avaient-elles aussi déposé quelques germes

de cette ornementation d’entrelacs et de monstres tordus que l’on rencontre

encore au XIe siècle sur les monuments du bas Poitou et de la Saintonge ?

C’est ce que nous ne saurions décider443.

Dans le dernier tiers du XIXe siècle, les archéologues publièrent au sein de leurs

travaux des synthèses de leurs  connaissances iconographiques,  et  firent  appel  à  ces

conceptions, sans se réclamer de ces auteurs, ou d’envisager l’histoire de leurs idées. En

1880,  dans la  Monographie de la  cathédrale de Lyon,  Lucien Bégule avait  réparti  les

iconographies  des  trois-cent  vingt-huit  bas-reliefs  des  ébrasements  des  portails  de  la

cathédrale Saint-Jean en deux catégories, celles du symbolique et de l’ornemental. La

première famille comprenait les sujets bibliques, hagiographiques et profanes, ainsi que le

bestiaire. La seconde famille regroupait des représentations dépourvues de signification

chrétienne et religieuse, telle que la végétation et les créatures hybrides. Il estimait que les

créatures hybrides étaient des compositions « purement ornementales »444, qui relevaient

de la fantaisie personnelle de l’artiste et marquaient la genèse d’un « symbolisme abâtardi

»445.  Les artisans au Moyen-Âge avaient  recopié  docilement  ces  figures  qu’ils  avaient

héritées de l’Antiquité.

Il faudrait, sans doute, remonter bien loin pour retrouver l’origine première de

ces  figures  monstrueuses,  que  les  anciens  eux-mêmes  nous  avaient

transmises,  après  les  avoir  sérieusement  introduites  dans  le  domaine  de

l’histoire naturelle. Ces idées, rapportées et développées par les voyageurs de

l’antiquité et du moyen âge, qui n’hésitèrent même pas à se donner comme

témoins oculaires des cyclopes, des pygmées, des sciapodes, des acéphales,

etc., ne tardèrent pas à meubler l’imagination des sculpteurs et des peintures

qui  n’ont  fait  que  traduire,  sur  la  pierre  et  le  vélin,  toutes  les  énigmes

grotesques, considérées alors comme dignes de foi446.

443. Ibidem.
444. BÉGULE, La cathédrale de Lyon, op. cit., 2020 [1913], p. 57.
445. Ibidem.
446. BÉGULE, Monographie de la cathédrale…, op. cit., 1880, p. 189.
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Mâle conserva cette interprétation dans L’art religieux du XIIIe siècle et  L’art religieux du

XIIe siècle447. Les monstres venaient d’Irlande, de Mésopotamie, d’Assyrie et de Chaldée.À

l’inverse de l’iconographie orthodoxe, ces sculptures étaient « exemptes de pensée »448. 

Les moines anglais du VIe siècle étaient des chrétiens de la veille qui portaient

encore  en  eux  tout  le  vieux  paganisme  obscur  des  races  germaniques.

Les anciens monstres vivaient dans les couches profondes de leur âme. Sous

leur plume renaissaient, sans qu’ils y songeassent, les serpents fabuleux qui

habitaient les marais, les dragons ailés qui gardaient les trésors dans les bois et

les défendaient contre les héros. Toute une mythologie inconsciente reparaît

dans leurs manuscrits […]449.

Les artisans étaient justiciables d’une trop grande docilité à l’égard du clergé, qui voyait

dans les auteurs antiques des autorités intellectuelles, et qui n’avait jamais remis en cause

leurs connaissances450.  L’interprétation symbolique était  hors de propos car il  s’agissait

avant tout d’une recherche esthétique.

Le monstre, où se combinent tous les éléments de l'animal, a été inventé par

l'Orient. Les êtres réels eux-mêmes furent conçus par l'Orient comme de belles

arabesques que l'on peut enrouler, dérouler à son gré451.

Avant Jurgis Baltrusaïtis, il avait retracé l’origine de ces formes dans les régions et les

époques les plus reculées. Le goût pour l’imagination et pour la rêverie de ces populations

correspondait  aux recherches plastiques et à la mentalité des artisans de l’art  roman,

ce qui avait facilité les échanges culturels. Toutefois, l’art médiéval, à partir du XIIIe siècle,

aurait été brusquement, et de manière providentielle, délivré de ces monstruosités452.

Le règne de l'art oriental dura plus longtemps que celui de l'art grec. Il cessa

brusquement au XIIIe siècle. La France alors, par un coup de génie, créa un art

décoratif  entièrement  nouveau.  Le  moment  où  nos  artistes  décorèrent

leurs chapiteaux  des  feuilles  de  l'arum,  du  plantain  et  de  la  fougère  qu'ils

avaient cueillies avec amour, fut une heure aussi merveilleuse que celle où nos

troubadours chantèrent pour la première fois ce que les hommes avaient dans

le cœur. La France rendait au monde la jeunesse453.

447..MÂLE,  L’art religieux du XIIe siècle…,  op. cit., 1922.  Idem, « Études sur l’art de l’époque romane. Le
monde et la nature dans l’art du XIIe siècle. », La Revue de Paris, mai-juin 1921, p. 491-513 et p. 710-732.
448. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle…, op. cit., 1898, p. 82.
449. Ibidem, p. 69-70.
450. Art. cit., p. 501.
451. Ibidem, p. 731.
452. Ibidem, p. 732.
453. Ibidem.
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Les  historiens  d’art  Élie  Faure  (1873-1937)454,  Robert  de  Lasteyrie455,

Henri Focillon456,  Jurgis  Baltrusaïtis,  Louise  Pillion457 et  Louis  Charbonneau-Lassay458

défendirent  à  leur  tour  l’opinion  suivant  laquelle  les  représentations  végétales  et

monstrueuses  étaient  ornementales  et  exotiques  dans  l’art  médiéval.  Pour  Focillon,

les créatures  chimériques  de  l’art  roman  reflétaient  « […]  une  tonalité  exotique

incontestable  dans  le  choix  et  le  traitement  des  sujets. »459 Sous  sa  plume  onirique,

il saisissait  son  trouble  face  à  ce  paysage  étonnant.  La  « stylistique  ornementale »

échappait  à toutes les significations,  pour  reconfigurer  la silhouette humaine selon les

cadres anguleux et les contours accidentés460. L’homme et la bête de la sculpture romane

se  confondaient  dans  une  seule  dynamique  secrète,  ils  fusionnaient  en  une  créature

inattendue. 

Quel  nom  donner,  quel  sens  précis  attribuer  à  ces  fictions,  qui  semblent

appartenir  au  caprice  ou  au  délire  d’un  rêveur  solitaire,  et  qui,  cependant,

se retrouvent  dans  tout  l’art  roman,  comme  les  figures  d’un  vaste  songe

collectif ? Quelles vertus, quels péchés incarnent-elles ? Parfois on croit saisir

ces symboles,  mais ils  se dérobent  aussitôt  dans l’inanité monstrueuse des

combinaisons461.

Il soutenait que l’art gothique était « humaniste », et il assurait que les monstres avaient

déserté ce style à partir du XIIIe siècle.

L’iconographie  du  XIIIe siècle  renonce  à  la  fois  aux  visions,  à  l’épopée,

à l’Orient,  aux  monstres.  Elle  est  évangélique,  humaine,  occidentale  et

naturelle462. 

Pour Baltrusaïtis, les créatures hybrides des portails des cathédrales de Rouen et

Lyon correspondaient  au  répertoire  roman plus  qu’au  répertoire  gothique.  Ces figures

féroces auraient été transportées par le biais des arts de l’Islam.

[Le réveil des monstres] correspond aussi à une recrudescence des apports de

l’Islam qui  a toujours alimenté le  fonds tératomorphe de l’Occident  et  qui  a

introduit,  depuis  longtemps,  les  mêmes  combinaisons  avec  les  hommes

écartelés et un bestiaire fabuleux dans les mêmes armatures lobées463.

454. Élie FAURE, L’art médiéval, Paris, Librairie Plon, 1921, p. 131.
455..Robert  de LASTEYRIE,  L’architecture religieuse en France à l’époque gothique.  Tome 2,  Paris,  A.
Picard, 1926-1927, p. 317, p. 357-358, p. 420.
456. FOCILLON, Art d’Occident…, op. cit., 1938, p. 231-232 et p. 247-250.
457. PILLION, Les Portails latéraux…, op. cit., 1907.
458. CHARBONNEAU-LASSAY, Le Bestiaire…, op. cit., 2006 [1941].
459. FOCILLON, Art d’Occident…, op. cit., 1938, p. 231.
460. Ibidem.
461. Ibidem, p. 232.
462. Ibidem, p. 497. 
463. Jurgis BALTRUSAITIS, Réveils et prodiges (1960), Paris, Flammarion, 1993, p. 161.
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Les  conceptions  formalistes  de  Focillon  et  de  Baltrusaïtis  seront  très  influentes.

Elles seront notamment reprises par Victor-Henry Debidour dans Le Bestiaire, et dans une

somme monumentale sur la sculpture, sur les techniques et le vocabulaire, rédigée par

Marie-Thérèse  Baudry  et  Dominique  Bozo,  sous  la  direction  d’André  Chastel  et  de

Jacques  Thirion.  Cet  ouvrage  a  été  publié  par  le  ministère  de  la  Culture  et  de  la

communication dans la catégorie de l’Inventaire général des monuments et des richesses

artistiques  de  la  France464.  Si  ces  auteurs,  parmi  beaucoup  d’autres,  font  appel  aux

conceptions de Focillon et de Baltrusaïtis, la répartition des représentations médiévales

correspond à celle qui reposait initialement sur des motifs religieux dans une perspective

apologétique. Elles concernent autant l’art roman que l’art gothique.

La réserve de la part des chercheurs à l’égard des monstres s’est progressivement

atténuée au cours de la seconde moitié du XXe siècle. Jusqu’à cette période, les études

avaient été sporadiques465. Dans un article intitulé « Le monstre médiéval », paru en 1978

dans la  Revue d’Histoire et de Philosophie religieuses466, et deux ans plus tard dans le

livre Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen âge (1980), l’historienne Claude-

Claire  Kappler  mettait  en  évidence  l’historicité  des  catégories  du  rationnel  et  de

l’irrationnel,  de l’impossible et  de l’invraisemblance,  qui  n’étaient pas appropriées pour

traiter d’un tel sujet467.  Le scepticisme à l’égard de ces créatures, héritées des auteurs

naturalistes antiques et des récits de voyageurs, était en effet intervenu tardivement468.

Pour  des  individus  du  XIVe siècle,  les  monstres  résidaient  dans  une  périphérie

géographique et représentaient une marginalité anthropologique469.

Dans Image  et  transgression (2008),  Gil  Bartholeyns,  Pierre-Olivier  Dittmar  et

Vincent Jolivet partageaient cette opinion : les créatures hybrides constituaient l’exception

qui  confirmait  l’existence  d’une  règle470.  La  notion  d’ordre  se  concevait  à  partir  de  la

classification  imposée  par  Dieu,  et  l’hybridation  animalière  dans  la  sculpture  ou

l’enluminure était un « […] moyen privilégié pour penser la transgression en images. »471

Les textes écrits entre le XIIe et  le XIVe siècle,  comme les encyclopédies médiévales,

ne les  mentionnaient  pas,  car  ils  existaient  précisément  dans  l’interstice  entre  deux

464..Marie-Thérèse BAUDRY, Dominique BOZO,  La sculpture : méthode et vocabulaire, Paris, Imprimerie
nationale, 2000.
465..Waldemar DEONNA, « Essai sur la genèse des monstres dans l’art »,  Revue des Études Grecques,
tome 28, 1915, p. 288-349. Idem, « Êtres monstrueux à organes communs »,  Revue archéologique, tome
31, janvier-juin 1930, p. 28-73.
466..Claude KAPPLER, « Le monstre médiéval », Revue d’Histoire et de Philosophie religieuses, 58e année,
n°3, 1978, p. 253-264. 
467. Ibidem, p. 264.
468. Ibidem, p. 255.
469. Ibidem, p. 259.
470. Idem, « Le drame des catégories », Ibidem, p. 21-45.
471. Ibidem, p. 255. 
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catégories ontologiques. Ils restaient anonymes, car les nommer reviendrait à créer une

nouvelle catégorie et aurait annulé leur nature transgressive.

97



II.2.b.ii. Conclusion de la deuxième partie

Tout énoncé scientifique dans le domaine de l’Histoire de l’art médiéval depuis le

XIXe siècle s’envisage et se pense à partir du rapport entre la sculpture et l’architecture

chrétiennes d’une part, et le dogme catholique d’autre part. Le symbolique, l’ornemental,

le  monstrueux  et  l’exotique  sont  les  termes  corrélatifs  constants  de  tout  énoncé  sur

l’iconographie,  qui  valent  comme  principes  d’ordonnancement,  de  distribution  et  de

classification. Une ligne de partage sépare nettement le premier terme des trois autres.

Elle est toutefois conventionnelle, voire arbitraire dans le cas de l’iconographie médiévale,

puisqu’elle est tributaire du jugement personnel  de l’interprète.  La sculpture médiévale

d’une créature sera « symbolique » à la condition que sa signification soit chrétienne et

morale. Cette condition engage l’habileté argumentative de l’archéologue, dont la tâche

consiste  essentiellement  à  débrouiller  la  contradiction  entre  les  représentations

licencieuses, monstrueuses, et  la doctrine catholique dont  l’édifice répondrait  de façon

uniforme.

Les  créatures  farouches,  hybrides  et  difformes,  sont  rapidement  évacuées  du

répertoire orthodoxe de l’iconographie : elles échappent aux tentatives de domestication.

Ces représentations sont d’autant plus négligeables pour la connaissance de l’art chrétien

qu’elles ne véhiculent aucune signification chrétienne aux dires des archéologues. C’est là

qu’elles  franchissent  le  territoire  de  l’iconographie  familière  pour  devenir

« ornementales » : ce sont désormais de simples reliefs dépouillés de sens. Ces reliefs

désormais inertes sont d’autant plus étrangers à la pensée catholique qu’ils sont exotiques

et païens pour les archéologues chrétiens. À leurs yeux, la foule des créatures difformes a

intégré la culture chrétienne par l’intermédiaire de la conquête normande de l’Italie du Sud

– pour la mythologie scandinave – et les Croisades chrétiennes – pour les mythologies du

Proche-Orient  et  du  Moyen-Orient.  L’assimilation  iconographique  se  pose  en  termes

d’infiltration voire d’« infestation », étant donné que la présence de ces représentations

païennes est considérée comme compromettante.

Ce répertoire inexplicable et compromettant a été nommé « grotesque ». Ce terme

désigne, selon le Trésor de la Langue Française, un « Ornement (dessin,  peinture ou

sculpture) des monuments antiques mis au jour en Italie par les fouilles de la Renaissance

et  représentant  des  sujets  fantastiques,  des  compositions  capricieuses  figurant  des

personnages, des animaux, des plantes étranges » et un « Dessin, peinture ou sculpture

représentant  des formes,  des personnages bizarres.  »  C’est  aussi  une représentation

« Qui prête à rire par son côté invraisemblable, excentrique ou extravagant. » Ainsi, la

distinction entre,  d’une part,  le rationnel  et  le sérieux, et  d’autre part  l’irrationnel  et  la

fantaisie, est familière à l’Histoire de l’art depuis le premier tiers du XIXe siècle. Elle a
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survécu à la scientifisation de la discipline, et l’organise de façon déterminante jusque

dans  sa  pratique.  Des  auteurs  plus  réservés  à  l’égard  de  l’interprétation  symbolique,

comme Jules Adeline, partagaient le paradigme relevé au cours de cette deuxième partie.

Dans son Lexique des termes d’art, il définissait le symbolisme comme ce qui se « […] dit,

principalement dans le style gothique, de la façon dont on peut interpréter les peintures ou

sculptures  dans  lesquelles  les  vices  et  les  vertus  sont  représentés  sous  forme  de

personnages ou d’animaux fantastiques. »472. Le centaure473, le griffon474, la licorne475 et la

sirène476 sont  également  évoqués  au  cours  de  l’ouvrage  :  ce  sont  des

« animaux symboliques ».

Animaux  symboliques  –  (Arch.)  –  Représentation  d’animaux  monstrueux  et

fantaisistes dont on couvrait les surfaces murales aussi bien dans l’antiquité

qu’au moyen âge. Il  en existe sur des ruines des temples de Bélus, et  nos

cathédrales  gothiques  ont  des  façades  entièrement  couvertes  de  figures

grotesques dont le sens symbolique, emprunté aux bestiaires, a été interprété

de diverses façons par les archéologues477.

Deux articles sont consacrés aux créatures hybrides : ce sont des « grotesques » 478 et des

« chimères »479.

Grotesques.  Motifs  d’ornementation [nous  soulignons]  peints,  dessinés  ou

sculptés,  reproduisant  des  sujets  bizarres  ou  formant  des  arabesques,

dans l’entrelacement  desquelles  apparaissent  des  figures  extravagantes,

des personnages, des animaux fantastiques. Les sculpteurs du moyen âge ont

exécuté des grotesques avec une rare perfection480.

Chimère. – Monstre fabuleux à tête de lion, à corps de chèvre et à queue de

dragon.  Des  animaux  fantastiques  à  tête  d’oiseau,  corps  de  lion,

figure humaine, corps ailé, et nombre d’autres animaux également chimériques

ont  été  employés  au  moyen  âge  comme  motifs  de  décoration peinte  ou

sculptée481.

Cette  classification binaire,  nécessaire dans un premier temps,  devient toutefois

problématique à partir du moment où elle devient dommageable pour la connaissance sur

les représentations,  sur  les  sculptures comme sur  l’architecture.  En effet,  la  tâche de

472. ADELINE, Lexique des termes…, op. cit., 1884, p. 382.
473. Ibidem, p. 78.
474. Ibidem, p. 230.
475. Ibidem, p. 265.
476. Ibidem, p. 375.
477. Ibidem, p. 19.
478. Ibidem, p. 230.
479. Ibidem, p. 98.
480. Ibidem, p. 230.
481. Ibidem, p. 98.

99



l’historien d’art porte notamment sur le sens d’une œuvre ; la distinction entre ce qui est

signifiant et ce qui ne l’est pas reste fondamentale, afin d’identifier et de localiser le sens.

Il sera  toutefois  plus  susceptible  de  porter  son  attention  vers  les  représentations  qui

peuvent  occasionner  un  commentaire  érudit  ou  virtuose,  c’est-à-dire  vers  les  sujets  à

caractère « symbolique ». L’ornemental a longtemps souffert d’un manque de visibilité sur

lequel sont revenus les historiens d’art482. Il convient toutefois d’interroger cette catégorie

et de demander s’il ne s’avère pas nécessaire, dans certains cas, d’y renoncer.

482..Cf. le mensuel d’octobre 2012 de la revue  Images re-vues Thomas GOLSENNE (dir.), Inactualité de
l’ornement,  Images  re-vues [En  ligne],  10  |  2012.  URL  :
https://journals-openedition-org.bibelec.univ-lyon2.fr/imagesrevues/1787 Oleg  GRABAR  (dir.),
Ornement/Ornemental, Perspective [En ligne], 01 | 2010. URL : https://journals-openedition-org.bibelec.univ-
lyon2.fr/perspective/1194
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Conclusion

Arrivé au terme de ce périple, plongeant dans la profondeur de l’histoire des idées,

la silhouette diaphane de l’ésotérisme se dégage enfin de la masse opaque des pensées,

des discours et des paroles. L’ésotérisme ne se situe pas aux confins de la science, tenu à

distance par les efforts répétés et consciencieux des chercheurs. Ce n’est pas une ombre

menaçante qui plane au-dessus de ce domaine, guettant la moindre opportunité pour y

pénétrer. Ce n’est pas non plus, enfin, un passager clandestin des sciences historiques,

que leur récente scientifisation aurait mise en lumière.

La conception répandue envisage l’interprétation ésotérique comme un discours qui

demande à l’architecture plus d'informations qu'elle ne peut en contenir. Des auteurs peu

circonspects  parcourent  le  parvis  des  églises  et  scrutent  les  sculptures  des  portails

romans et gothiques dans l’espoir d’y retrouver le témoignage d’une culture ancestrale,

aujourd’hui  inaccessible au plus grand nombre. Ces caractères occultes conspirent un

sens oublié,  enfermé dans la composition d’un bas-relief  ou dans le style des figures.

Ils en  soupçonnent  la  stimulante  opacité,  ils  devinent  les  ramifications  de  ces

connaissances sans jamais  délivrer  le  sens enclot.  L’énumération  des sujets  n’aboutit

pourtant  pas  à  une  révélation  du  sens  initial.  L’inventaire  laisse  planer  l’incertitude,

il conserve l’opacité et nourrit le désarroi du lecteur.

Ce  vaste  panorama  déroutant,  insolite  et  bizarre,  propose  ses  notions,

ses concepts,  ses  principes  d’analyses  et  ses  propres  catégories  iconographiques  :

la sorcellerie,  l’alchimie,  la  franc-maçonnerie,  le  tarot,  le  bestiaire  symbolique,

les initiations, l’astrologie et la kabbale. Un vaste paysage hétéroclite est présenté aux

lecteurs et réunit dans un vaste mouvement syncrétique les sociétés et les religions les

plus différentes.  Les panthéons gréco-romains, hindous,  persans et  chinois sont  lus à

l’aune d’archétypes prétendument universels. Dans ces musées imaginaires, les artefacts

égyptiens  dialoguent  avec  les  portails  d’églises  médiévales,  avec  les  pyramides

mésoaméricaines  et  les  édifices  construits  au  XXe siècle.  Les  analogies  les  moins

circonspectes  composent  ce  que  l’historien  des  religions  Mircea  Eliade  (1907-1986)

appelait « […] l’effroyable littérature des dilettantes, des néo-spiritualistes ou des pseudo-

occultistes. »483

Certains érudits ont avancé au XVIIe siècle des thèses curieuses, et virent dans le

portail nord de Notre-Dame de Paris un manuel alchimique permettant d'obtenir la pierre

philosophale,  une  substance  censée  transformer  le  plomb  en  or  et  accorder  la  vie

éternelle. Ces exégèses hétérodoxes se poursuivirent lors de Révolution française, et la

483. Mircea ELIADE, Images et symboles (1952), Paris, Gallimard, 1980, p. 139.
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présence  du  zodiaque  dans  le  portail  amena des  savants  à  y  voir  le  souvenir  d'une

ancienne religion isiaque. Ils étendaient cette analogie à la Vierge à l'enfant du trumeau,

qu’ils  tenaient  pour  un  vestige  de  la  déesse  Isis  tenant  son  enfant  Horus.  Le  sens

authentique,  dissimulé  derrière  les  instructions  morales  de  l'art  chrétien,

révélait l'obscurantisme  intrinsèque  de  la  religion  catholique.  Les  archéologues,

les antiquaires et les historiens d'art ont attiré l'attention sur ces textes depuis le premier

tiers  du  XIXe siècle,  et  ils  ont  mis  en  garde  leurs  lectorats  contre  les  conséquences

intellectuelles  néfastes  que  ces  interprétations  avaient  eues.  Ils  considéraient  qu'elles

n'avaient pu fleurir qu'à la suite de l'oubli de l'authentique sens de l'art chrétien et de la

mentalité qui y correspondait.  Le goût pour l'antiquité de la Renaissance avait en effet

corrompu,  pour  ces  archéologues,  les  mœurs  et  la  religion  en  Occident.  Le

développement du protestantisme était un symptôme supplémentaire de cette crise de la

mentalité chrétienne. Ces interprétations restèrent anonymes jusqu'en 1970, lorsque le

mot « ésotérisme » fut introduit. Les réalités anciennes qu'il  recoupait furent réunies et

agglomérées, et leurs trajectoires individuelles et antérieures gommées. Il ne renouvelait

pas l'historiographie de l'art médiéval, mais donnait une apparence nouvelle à un ordre du

discours vieux d'un siècle et demi.

Celui-ci concernait l'ensemble des commentaires qui revenaient sur la genèse du

champ du savoir sur l'art médiéval. Il permettait de sélectionner les protagonistes d'un récit

complexe. Après la « préhistoire » de l'Histoire de l’art, la signification de l'art chrétien fut

retrouvée par Didron et Cahier. Ces pionniers avaient élaboré une méthode pertinente,

l'iconographie, qui interrogeait les sculptures à l'aune de la littérature théologique, afin de

restituer  le  projet  initial  du  commanditaire  et  d'exhumer  la  mentalité  collective  qu'ils

appelaient  «  symbolisme  ».  Les  sociétés  savantes  développèrent  cette  approche  et,

dans la seconde moitié du XIXe siècle, certains commentèrent la notoriété grandissante de

Félicie d'Ayzac, des abbés Auber, Crosnier, Martin et Cahier. Leurs publications étaient

lues  avec  attention  par  un  large  lectorat,  qui  les  commentaient  et  les  critiquaient.

Le symbolisme chrétien, qui se confondait alors avec l'iconographie, était d'une brûlante

actualité.

Ce succès décrut toutefois dans le dernier tiers du XIXe siècle. L'érudition virtuose

de Félicie d'Ayzac et l'autorité des savantes exégèses de l'abbé Auber avaient perdu le

charme qu'elles  avaient  jadis  suscité.  Le  symbolisme devint  le  reliquat  d'un  âge  d'or

aujourd'hui  insoupçonné.  Il  fallut  attendre  la  thèse  d'Émile  Mâle  en  1898  pour  que

l'émulation  du  milieu  de  siècle  sonne  comme  un  terrain  heuristique  fertile.

Son intransigeance face aux interprétations hétérodoxes et apologétiques ne laissa planer

aucun  doute  quant  à  son  souci  de  probité  scientifique.  Un  nouvel  âge  scientifique
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s’ouvrait, non pas tant en raison de l’avènement de méthodes scientifiques pertinentes et

objectives, qu’en raison d’un souci clairement affiché de déontologie scientifique. En effet,

bien  que  l’époque  «  romantique  »  soit  enterrée  aux  dires  des  archéologues  et  des

historiens d’art, l’architecture restait conçue comme une archive recelant l’essentiel des

connaissances d’une culture. Elle donnait l’opportunité aux savants de retrouver jusqu’à la

mentalité  qui  avait  enclot  ces  savoirs.  Les  signes  visuels  étaient  des  symboles,

des emblèmes et des allégories. Leur nature purement visuelle exigeait un très haut degré

d’abstraction, qu’une mentalité ancienne nommée « allégorisme » ou « symbolisme » était

à même de déchiffrer spontanément.

Ils assuraient que l’architecture était un outil d’enseignement pour le clergé, et que

les  représentations  véhiculaient  des messages moraux et  spirituels.  L’iconographie  se

confondait alors avec le « symbolisme », et les catégories iconographiques actuelles sont

encore  imprégnées  du  souvenir  du  projet  apologétique  duquel  elles  répondaient

initialement. Le mutisme assourdissant actuel de la végétation et de la faune monstrueuse

fait écho aux limites conceptuelles des premiers archéologues, qui échouèrent à dompter

ce microcosme lapidaire  luxuriant.  Ils  le voyaient  comme des « fantaisies d’artistes »,

relevant de leur imagination fertile. La distinction entre le symbole et l’ornement, qui leur

permit de projeter leurs conceptions personnelles, visait  à créer une cathédrale idéale,

aseptisée, délivrée des impuretés du paganisme. 

Néanmoins,  la  pérennité  de  l’appareil  intellectuel  nommé  « allégorisme »  ne

suggère pas un héritage romantique des méthodes actuelles. Elle indique plutôt que la

lutte  acharnée  des  érudits  face  aux  idées  «  obscurantistes  »  n’avait  pas  vocation  à

reconquérir  les  édifices  après  le  vandalisme  révolutionnaire.  L’enjeu  des  débats

intellectuels au sein des sociétés savantes concernait en effet les modalités de production

des discours et des savoirs. Les règles de ce champ du savoir ont été contrôlées par le

biais de nombreuses stratégies rhétoriques. S'en écarter revenait à être irrationnel ou à se

laisser entraîner par son imagination. Les discours hétérodoxes, ou situés comme tels,

tombaient dans des excès irréversibles et des abus répréhensibles. Tout ce qui laissait

entendre,  implicitement,  que  le  symbole  chrétien  n’était  pas  ce  qu’il  prétendait  être,

était invalidé.

L’ordre du discours exhumé dans le cadre de ce mémoire de recherche couvre

l’historiographie, la méthodologie et la pratique de l’Histoire de l’art. Son étendue l’a rendu

jusqu’à présent insaisissable. Il  convenait  de le surprendre dans sa complexité et  son

historicité,  afin d’en restituer toute la richesse. Ce patrimoine intellectuel  enfoui  éclaire

sous un jour nouveau l’Histoire de l’art, dont l’histoire suppose en effet toute une activité

souterraine  et  clandestine.  La  masse considérable  de  faits  et  d'archives brouillent  les
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sentiers heuristiques et occultent le passé. Il y a assurément quelque chose d’« occulte »

ou d’« occulté » propre à ce sujet, puisqu'en premier lieu la restitution d’un passé, oublié

ou refoulé, est l’objet de tout travail historique. Le mot « ésotérisme » lui-même n’est-il pas

la  manifestation  en  plein  jour  d’enjeux  profonds  et  anciens  ? Cet  ensemble  informel,

aux contours vaguement circonscrits, mais aussi ces documents peu à peu rejetés par

souci de légitimité, composent ensemble ce qui peut être légitimement appelé les sources

occultes de l’Histoire de l’art.

Épilogue. Des pistes heuristiques prometteuses 

Nous avons été amené à solliciter un très grand nombre d’archives dans le cadre

de ce mémoire.  Toutefois,  cette foisonnante érudition ne laisse pas deviner  les zones

d’ombre  qui  planent  encore  sur  le  champ  des  interprétations  « ésotériques »

de l’architecture.  De  nombreuses  questions  restent  en  suspens,  et  elles  exigent  des

recherches documentaires approfondies. En effet, le cadre de ce mémoire n’a pas permis

d’approfondir la bibliographie de l’hermétisme architectural. Ainsi, de nombreux documents

publiés depuis la fin du XVIIIe siècle en France n’ont pas été mentionnés par souci de

clarté. Nous avons évoqué, par exemple,  la contribution de l’astronome Le Gentil de la

Galaisière  à  l’iconographie  médiévale.  Il  est  en  effet  l’auteur  de  la  découverte  des

zodiaques dans les églises,  qu’il  assimilait  aux hiéroglyphes égyptiens et  à  l’allégorie.

L’histoire de cette découverte plonge ses racines dans son voyage en Inde et dans les

croyances de son époque. Or, son récit de voyage, intitulé Voyage dans les mers de l’Inde

fait par ordre du Roi (1779), n’a pas été étudié par Jurgis Baltrusaïtis dans La quête d’Isis,

et la concision de sa prose n’a pas permis de restituer le contexte intellectuel de la fin du

XVIIIe siècle. 

De plus, certains événements exigent une approche géographique et intellectuelle

élargie,  comme  par  exemple  le  succès  de  la  découverte  en  1880  de  l’« Aiguille  de

Cléopâtre »,  l’obélisque  de  Louxor.  Selon  de  nombreux  intervenants,  il  attestait  de

l’ancienneté de la franc-maçonnerie. De prestigieux journaux américains comme le New-

York Herald rapporteront, tout au long de l’année 1880, des entretiens avec des membres

de la Franc-Maçonnerie, ou bien l’avis d’experts sur l’histoire de cette institution et de ses

symboles,  afin  de  vérifier  cette  hypothèse.  Les  journaux  républicains  en  France,

comme Le Temps, L’événement et La Petite Presse considéreront de façon très sérieuse

cette  théorie.  Cette  histoire  peut  être  rapprochée  des  nombreuses  théories

contemporaines sur l’architecture et l’urbanisme de Washington D. C., qui les considèrent

comme des symboles francs-maçons dissimulés.
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Un élargissement géographique peut ainsi se révéler très instructif. Des documents

publiés au Royaume-Uni et en Amérique du Nord, par exemple, présentent les mêmes

caractéristiques que l’hermétisme architectural  en  France.  L’origine franc-maçonne des

corporations d’artisans du Moyen-Âge est défendue dans History of the cathedral and see

of  Glasgow  (1856)  de  James Pagan et  Charles  H.  Wilson, ou  The book of  Glasgow

Cathedral : a history and description (1898). La diffusion des symboles est une thématique

qui a également occupé des auteurs comme le lieutenant-colonel Jonathan Forbes-Leslie

(1798-1877)  au  XIXe siècle  dans  The  early  races  of  Scotland  and  their  monuments

(1866)484. De plus, les recherches sur les cultes primitifs consacrés aux serpents, dont les

mégalithes  seraient  des  « emblèmes »,  ont  occupé  un  grand  nombre  d’auteurs485.

De manière plus large encore,  une histoire  internationale de l’hermétisme architectural

depuis  le  XVIIIe siècle,  en  Europe  et  en  Amérique,  nous  semble  être  prometteuse.

Elle permettrait d’éclairer la complexité de la diffusion des idées, ainsi que les différences

culturelles au-delà de théories identiques. L’actualité de l’engouement pour les théories

ésotériques sur l’architecture, en France comme ailleurs, dans des livres ou sur internet,

ou encore la réception du roman de l’écrivain américain Dan Brown intitulé le  Da Vinci

Code (2003), et son adaptation cinématographique en 2006 par Ron Howard, peuvent être

éclairées à l’aune de l’histoire de l’hermétisme architectural. 

Enfin,  ce sujet  est  propice à des expériences inédites et  innovantes en termes

d’hybridation entre historiographie, méthodologie et technologie. En effet, il convient de

réfléchir  aux  modalités  de  transmission  de  ces  recherches,  au-delà  des  formats

académiques comme les livres, les articles et les conférences. Les cercles de diffusion

des idées de l’hermétisme architectural sont nombreux, et les guides-conférencier comme

les  libraires  ont  trouvé  là  un  secteur  porteur.  Dans  ces  domaines,  l’attractivité  et  la

rentabilité se font au détriment de l’exactitude historique et de la rigueur méthodologique.

Un autre sentier heuristique explorerait ainsi la sphère du divertissement et le secteur du

484. W. S. CALVERLEY, « Sculptured Stone at Isell Church, Cumberland, bearing the "Svastika", "Triskele",
and other Symbols », Transactions of the Cumberland & Westmorland Antiquarian & Archaeological Society
(series 1), vol. 9, 1888, p. 29-31. H. Charles COOTE, « The scallop shell considered as a symbol of initiation
into the Eleusinian mysteries », Archaeologia, vol. 42, 1869, p. 322-326. Forbes LESLIE, The early races of
Scotland and their monuments, 2 vol., Edinburgh, 1866. B. POSTE, « Symbolism of the Blessed Virgin in
former ages as represented by an ancient carving at Maidstone », Archaeolia Cantiana, vol. 4, 1861, p. 113-
116.
485. John Bathurst DEANE, Worship of the Serpent traced throughout the world : attesting the temptation
and fall of man, by the instrumentality of a serpent tempter (1830), London, J. G. & F. Rivington, 1833. Idem,
« Observations on Dracontia ; Communicated by the Rev. John Bathurst Deane, M.A., F.S.A, in a Letter to
Henry Ellis, Esq. F.R.S., Secretary. Read 13 th December, 1832 », Archaeologia, vol. XXV, 1834, p. 188-229.
James FERGUSSON, Tree and serpent worship : or Illustrations of mythology and art in India in the first and
fourth centuries after  Christ.  From the sculptures of  the Buddhist  topes at  Sanch And Amravati  (1868),
London, 1873. J. HUTCHINS, « Remarks about the consecration of the serpent as an emblem, but not an
object of worship among the intelligent Druids », Journal of the Anthropological Institute, vol. 3, 1874, p. 120-
122. William STUKELEY,  Stonehenge, a temple restored to the British Druids, Londres, W. Innys and R.
Manby, 1740. Idem, Abury, a Temple of the British Druids, Londres, Smith and Benger, 1743. C. S. WAKE,
« On the origin of serpent-worship », The Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland ,
vol. 2, 1873, pp. 373-390.
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jeu, tels que les jeux de société, les jeux vidéos, les escape game, les jeux de piste et les

chasse  au  trésor.  Ces  projets  répondent  au  souci  de  transmission  du  patrimoine

intellectuel  des historiens  d’art,  autant  qu’ils  favorisent  une diffusion  d’idées correctes

concernant l’interprétation de l’architecture. 
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