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RÉSUMÉ

 La recherche que j’ai engagé dans ce mémoire est l’analyse et le dévoilement 

de mon processus de création à travers la pratique de l’empreinte. Ce mémoire a été un 

retour sur les traces d’un passé tant pictural, qu’intime. Et si, parfois, mes peintures sont le 

miroir de moi-même, elles sont aussi l’empreinte de paysages mémoriels, c’est-à-dire des 

paysages empruntés à ce temps de mon enfance. Ce mémoire interroge les méandres, la 

richesse, et toutes les promesses de peindre corps à corps, corps et âme avec l’empreinte. 

Je suis toujours aspirée, inspirée, impulsée à la manière d’un courant m’emportant dans les 

vagues de la peinture.

MOTS CLÉS 

Empreinte - Frotter - Peinture - Révéler - Ancrer - Support - Reliefs - Compresser - 

Mémoire - Quête - Corps - Temps - Paysages - Enfance

ABSTRACT

 The research that I have undertaken in this thesis is the analysis and the unveiling of 

my process of creation through the practice of the imprint. This thesis was a return to the 

traces of a past that is both pictorial and intimate. And if, sometimes, my paintings are the 

mirror of myself, they are also the imprint of memorial landscapes, that is to say landscapes 

borrowed from this time of my childhood. This thesis questions the meanders, the richness, 

and all the promises of painting body to body, body and soul with the imprint. I am always 

sucked in, inspired, driven like a current carrying me through the waves of painting.

KEYWORDS 

Footprint - Rubbing - Painting - Revealing - Anchoring - Support - Reliefs - Compress 

- Memory - Quest - Body - Time - Landscapes - Childhood
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Introduction

 Il me semble qu’être peintre, c’est un tout. Au moment où je peins, je suis compositrice, 

observatrice, en action. Je ne me contente pas d’un seul registre. Faire une empreinte c’est 

marquer une trace en absence. Faire une empreinte consiste à tracer, marquer d’une trace 

de ce qui est ou a été : relever des reliefs, révéler des formes sur des supports. Ces marques 

deviennent une captation d’éléments, un prélèvement au commencement mécanique. La 

révélation d’une forme est en somme l’acte de la faire apparaître sous un nouveau jour. 

Dans le dictionnaire Larousse, l’empreinte est défini par le fait de relever une forme sur une 

surface à l’aide d’un matériau plastique, par exemple par le procédé du moulage. Elle peut 

aussi être caractérisée par une marque pratiquée en creux ou relief par un objet. Jusqu’à 

présent il me semblait que l’empreinte était une découverte arrivée par hasard au cours de 

mes expérimentations picturales ; faire une empreinte, agir par pression sur une surface, 

observer, chercher et rechercher, compresser quelque chose. Toutes ces actions, liées à 

l’empreinte se révèlent pourtant être des actes, des gestes que je reproduis et perpétue 

depuis mon enfance, ignorés et oubliés pendant un temps, logés dans les tréfonds de mes 

souvenirs. Aujourd’hui, au travers de ma peinture, je prends conscience que ces actions 

se révèlent être la réminiscence, la ré-appropriation de chacun de ces gestes. À l’âge de 

six ans, ma grand-mère paternelle m’avait offert un livre. Il n’y avait rien qui sortait de 

l’ordinaire dans ce présent. Néanmoins, cet ouvrage avait une particularité ; chacune de ces 

pages était illustrée, ornée d’images. Ces illustrations étaient recouvertes de légers reliefs. 
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En fermant les yeux, et en touchant la surface de ce livre, il m’était possible de reconnaître 

la forme d’un animal, de dessin d’une branche ou de toutes autres formes. Par jeu, j’ai pris 

une feuille de papier et un crayon, et en frottant sur les images de ce livre, en agissant par 

pression, celles-ci apparaissaient sur ma feuille. Sans en avoir pleinement conscience, la 

découverte de l’empreinte s’est inscrite en moi au travers de cette exploration ludique, 

tactile et enfantine. Dans mon souvenir le plus lointain, c’est à cet instant que j’ai rencontré 

la pratique de l’empreinte et qu’un long parcours artistique a commencé. Bien des années 

plus tard, j’écris ce mémoire introspectif en quête de réponses et de recherches. 

 L’objet de mon mémoire a pour visée de s’interroger, dans un premier temps, sur 

l’empreinte par frottage comme procédé pictural. Au premier abord, faire une empreinte 

semble être un geste anodin et non créatif. Cette action est accessible au plus grand 

nombre. Alors, se pose la question de savoir comment ce geste anodin et ludique peut-il 

s’inscrire dans un processus de création artistique ? Il serait intéressant de comprendre de 

quelles manières, certains artistes au cours de l’histoire de l’art du XXe siècle, ont intégré 

la pratique de l’empreinte dans leurs processus créatifs. Les empreintes peuvent-elles être 

révélatrices d’une sensibilité artistique ? Quels en sont les enjeux picturaux ? L’empreinte 

peut-elle être un support à une peinture ? Peut-elle faire « acte de peinture » ? Georges Didi-

Huberman exprime l’idée que l’empreinte est « une technique qui peut-être perfectionnée, 

car elle est ouverte1 ». Une empreinte ne sera jamais identique à une autre empreinte. Il y 

a là, l’ouverture d’un éternel recommencement, d’une nouveauté permanente. Je vais, à 

travers cette recherche, montrer comment l’empreinte apporte à mon processus pictural 

une certaine singularité. Je révèle aussi quels sont les moyens de production que je mets 

en œuvre pour m’exprimer. Se pose dès lors la question du choix de mes supports et de 

leur pertinence. J’ai aussi conscience que peindre ou faire une empreinte implique le corps 

de l’artiste ; le dessein du geste. Par de-là ma pratique picturale, je m’interrogerai sur 

l’idée d’un corps/toile. Est-il possible de concevoir mentalement une peinture comme une 

enveloppe corporelle ?

1 Georges Didi-Huberman, L’empreinte, catalogue d’exposition 19 février au 12 mai 1997, Paris, éd. du Centre 
Georges Pompidou, 1997, p.75-76.
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 Dans un second temps, je m’intéresserai au double jeu entre la figuration et 

l’abstraction qui s’immisce dans mon langage artistique. 

Mes peintures liées à l’empreinte se présentent sous trois phases. Au commencement, 

il y a la découverte de l’empreinte, d’une trace, où le hasard, l’exploration de quelque 

chose d’inconnu s’expose sous mes mains ; l’incertitude d’un résultat à travers le dessin. 

La deuxième phase de mon travail affirme une transition et une évolution par une 

expérimentation hybride qui se distingue par la résurgence d’un choc personnel. Ces 

peintures tendent vers une expression où l’abstraction se déploie avant tout. La troisième 

phase de l’empreinte est celle dans laquelle je me situe aujourd’hui. Elle témoigne d’une 

organisation picturale évoquant des paysages mentaux. Il faut entendre paysage mental au 

sens d’un fragment cartographique faisant resurgir des souvenances d’enfance. Une carte 

intimement imaginaire, où le hasard laisse place à une maîtrise des supports plastiques. 

 Dans un troisième temps, j’évoquerai l’empreinte comme un signe de temporalité. 

L’empreinte pourrait être perçue comme une cristallisation face au temps. De plus, il serait 

intéressant de s’interroger sur l’empreinte comme trace d’une mémoire, trace d’un passé 

mémoriel. De même, je m’interesserai à la peinture comme une expérience méditative.
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 I.  L’empreinte comme procédé pictural

 L’empreinte ouvre une question fondamentale : peut-elle être considérée comme 

un procédé pictural ? La mise en œuvre d’une peinture peut-elle être conçue à travers 

l’empreinte ? Peut-elle faire acte de peinture ? Dans l’article de Séverine Mathelin tiré 

de La ressemblance par contact de Georges Didi—Huberman, elle souligne un point 

essentiel : l’empreinte n’est pas considérée dans le monde de l’art. Elle est exclue des 

autres pratiques artistiques. « Selon des historiens de l’art, des chercheurs, des critiques, 

cette forme d’expression n’invente pas quelque chose de nouveau1 ». Elle n’innove 

aucune idée. Elle devient un « simple prélèvement de la réalité, et non plus une invention 

formelle. » Pourtant, des artistes comme Max Ernst, Simon Hantaï, Yves Klein et Pierre 

Alechinsky ont su créer des  œuvres plastiques à travers une mise en jeu de l’empreinte. 

Chacun d’entre eux a utilisé la richesse de ce procédé de manière innovante et singulière. 

Chaque trace dévoilée ne sera jamais identique à une autre. Il y a là, l’expression 

d’un éternel recommencement, d’une nouveauté permanente. Cette technique  est une 

méthode ouvrant un champ artistique suffisamment large. Il est possible d’utiliser 

l’empreinte de multiples façons ; la révélation d’une forme par frottage, par pression sur 

une surface à la manière d’un tampon, ou encore, par l’interaction du hasard au travers 

de nouages. L’un des premiers artistes a avoir approfondi la technique de l’empreinte 

est Max Ernst. Il découvre le 10 août 19252 le processus de l’empreinte par le  frottage. 

Il est à la recherche de motifs en prélevant des formes pour en révéler leur trace. Cette 

découverte plastique l’accompagnera dans la pratique de ses dessins. Ainsi, avec The 

Habit of Leaves (Les Mœurs des feuilles) from Natural History (Histoire naturelle), 

il relève les reliefs d’un parquet et d’une feuille d’arbre. La révélation de ces formes 

1 Séverine Mathelin, «Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact», Essaim, 2012/2 (n° 29), p. 173-
176. https://www.cairn.info/revue-essaim-2012-2-page-173.htm consulté le 03 octobre 2020 
2 Max Ernst, Beyond painting, Solar Books, 2009, p. 15-16
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est perceptible et reconnaissable au premier 

regard. D’un point de vue de la composition, 

la feuille d’arbre semble se retrouver piégée 

entre deux troncs, entre deux frottements 

du parquet. Pour réaliser ses dessins, il a 

recours à de la mine graphite. Si les œuvres 

de Max Ernst s’inscrivent dans un rapport au 

dessin des plus graphiques, le peintre Pierre 

Alechinsky, lui, déploie cette technique du 

frottage à travers la peinture. Dans son œuvre, 

Soleil tournant, il se sert de plaques  d’égout 

comme support à empreindre. Il appose 

un papier d’origine chinoise sur celles-ci, 

où il frottera, et pressera avec « une brosse 

presque sèche d’encre3 » la surface.   À la 

différence de Max Ernst, Pierre Alechinsky utilise un motif qui provient de l’espace 

urbain : l’emblème des plaques de canalisations souterraines destinées à l’écoulement 

des eaux usées. Comme le dit Michel Sicard « (…) Max Ernst (…) fixe des éléments 

d’un paysage, surtout végétal (…), ce qui aboutit tout naturellement à la nature morte. 

Chez Alechinsky, ce serait plutôt une rature morte : la végétation des plaques est la demie 

d’une peau artificielle, trop fortement artisanée pour être paysage : ce sont des stries, des 

sinusoïdes ; des alvéoles4 ». Pour évoquer les empreintes faites par Pierre Alechinsky, 

Michel Sicard emploie à dessein le mot de « rature-morte ». En premier lieu, cette notion 

renvoie au monde de l’écriture. Une rature, au sens d’un trait tracé sur un ou plusieurs 

mots pour les annuler. Il faut savoir que chez le peintre Pierre Alechinsky, la calligraphie 

est partie intégrante de son langage pictural. Les deux ne font qu’un dans son processus 

de création. Au travers de traces dévoilées, Pierre Alechinsky rend visible son geste 

3 Michel Sicard, Alechinsky sur Rhône, Galerie Lelong, Actes Sud, 1990, p. 48
4 Michel Sicard, Ibid., p. 50

Ernst Max, The Habit of Leaves (Les Moeurs 
des feuilles) from Natural History (Histoire 
naturelle), 1926, collotypes  ou  phototypies  
après   frottage, 43 x 25.9 cm
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brossé pour révéler des formes. Cet aspect 

brossé, frotté, évoque immanquablement, 

les ratures faites au cours d’une écriture. 

Il y a chez l’écrivain, une quête de mots 

justes qui traverse une pensée, où l’action 

de raturer peut prendre place sur le papier. 

De même que chez Pierre Alechinsky, 

raturer une forme est l’expression de la 

révélation de celle-ci. De façon poétique, 

Michel Sicard, en évoquant les mots 

« la demie d’une peau artificielle », 

souligne le fait que le peintre mélange à 

son univers graphique visuel des traces 

exogènes qui viennent se superposer 

et heurter l’harmonie de la peinture.

Cette idée de nature morte concernant 

Max Ernst, et cette conception de rature 

morte vis-à-vis de Pierre Alechinsky, 

donne à voir une confrontation entre 

nature et ville, entre périurbain et urbain 

à travers le choix des supports empreints. Les dessins de Max Ernst s’inscrivent dans 

une reconnaissance absolue de la forme, perceptible en son sens. Il ne semble pas 

les retravailler. Son dessin se révèle par frottement seul. Pierre Alechinsky, lui, ne se 

contente pas d’empreindre des plaques d’égout. Il accompagne son travail pictural par 

une réserve peinte conjuguée avec d’autres formes non « marquées ». Néanmoins, dans 

leurs processus créatifs, des similitudes apparaissent ; ils sont au plus près de la matière, 

du détail. Le lien corporel se crée au contact des brosses, ou de la mine graphite. Ils sont 

tous deux à la recherche d’une révélation de motifs. Pourtant, est-il possible d’évoquer 

le mot « peinture » ou « dessin » lorsque le procédé de l’empreinte est au coeur de leurs 

Alechinsky Pierre, Soleil tournant, 1987, encre de 
Chine et estampage sur papier de Taiwan, 

190 x 97 cm
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praxis ? Se pose dès lors à mes yeux la question de la réduction de l’acte créateur. À une 

échelle plus commune, dans un cadre scolaire, le procédé de l’empreinte est enseigné et 

pratiqué par les élèves. Il est accessible à tous ; c’est là un exercice répandu. Ce premier 

stade d’une prise d’empreinte est « banal ». Pour autant, faire une empreinte, empreindre 

des reliefs, sollicite une exigence dans la visée d’une approche picturale. Qu’est-ce qui 

fait que cette pratique puisse être picturale ? Au fil de mes expérimentations, j’ai pu faire 

le constat qu’il était fondamental d’acquérir une maîtrise de la technique de l’empreinte. 

À la manière du peintre Pierre Alechinsky qui transcende sa peinture, je vise à aller au-

delà d’un simple relevé de formes. Je ne me contente pas de dévoiler des traces en les 

laissant telles quelles sur une toile. J’utilise l’empreinte comme source de ma grammaire 

picturale. Si, Pierre Alechinsky dépasse le stade premier de l’empreinte, il en est de même 

pour l’artiste Simon Hantaï qui à une approche de l’empreinte des plus singulières. Son 

procédé pictural s’inscrit dans un renouveau de l’empreinte où la forme ne se révèle plus 

que par le dessous, par frottage. Elle se dévoile par le hasard d’un nouage de l’application 

de la peinture. Dans un premier temps, il me paraît important de préciser que l’artiste 

Simon Hantaï a été membre du mouvement surréaliste entre 1952-1955. Pour mémoire, 

le surréalisme est un mouvement mettant en œuvre l’expression de l’inconscient, du rêve, 

de l’automatisme, une libération du contrôle de la conscience. Au regard de cette période, 

l’artiste s’inscrit dans une peinture où l’inconscient, le réflexe, et l’intuitif sont au coeur 

de sa démarche. Pour autant, la notion de l’empreinte n’est pas encore d’actualité. Après 

le surréalisme, il traversera plusieurs phases, notamment, une période gestuelle au regard 

de Jackson Pollock, puis il s’attachera à une peinture de l’écriture. L’année 1960 est un 

tournant clé dans le parcours artistique de Simon Hantaï, puisqu’il débutera la série des 

Mariales et Manteaux de la Vierge. Cette série est un véritable jeu de pliage, de froissement, 

de nouage et de dénouement. Simon Hantaï laisse place au hasard à une non-maîtrise de 

ce qu’il se produit sur la toile. Ce non-contrôle est un facteur essentiel de la série des 

pliages et, en définitive, de la technique de l’empreinte. Comme l’énonce justement Max 

Ernst, dans le livre Beyond Painting, il y a « une  restriction de la part créatrice du peintre 
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refoulant toute contribution consciente 5» au travers de l’action d’empreindre des reliefs. 

Si, Simon Hantaï s’empare de la notion du hasard pour dévoiler des empreintes, la part 

du « refoulement de toute contribution consciente » s’inscrit dans la série des Mariales et 

Manteaux de la Vierge. Il y a une volonté de la part de l’artiste de créer des formes non 

maîtrisées : il y a des marques fantômes qui apparaissent. Comme l’énonce Molly Warnock 

« Avec les Mariales ou Manteaux de la Vierge, la première série de pliages, Hantaï froisse 

la toile de bord en bord, « un peu n’importe comment » (…). Le travail s’accomplit par 

5 Max Ernst, Op. cit., p.15 

Hantaï Simon, Mariale m.a.2, 1960, huile sur toile, 278 x 214,5 cm, Bordeaux, Capc, Musée d’art contemporain, 
don, 1982
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terre, le peintre se penchant sur une toile qui n’a plus haut ni bas, et marchant dessus. 

Ce faisant, il revient au geste fondateur de Pollock pour le penser autrement : à la 

différence de l’américain, Hantaï ne voit qu’une surface interrompue, une étendue 

d’étoffe qui se cache dans les plis et les replis de la toile. Son but est de renouveler 

la surface de la peinture dans sa totalité, en s’engageant à fond avec sa matière 

même. Remettre le support par terre, s’aveugler en le pliant, c’est la manière qu’a 

Hantaï de liquider la conception classique de la toile comme écran de projection 

(conception qui est toujours celle, dirait-il, des surréalistes, ainsi que des peintres 

Hantaï Simon, Mariale m.a.3, 1960, huile sur toile, 293,6 x 209,5 cm
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de l’abstraction lyrique de la fin des années cinquante)6 ». Ce qui m’intéresse chez 

Simon Hantaï est son processus de création, où le hasard prend toute sa place. Aux 

prémices de mon exploration sur l’empreinte, je retrouve cette notion de non-contrôle. 

Par la suite, je développerai cette idée7. Les artistes Pierre Alechinsky et Max Ernst ont 

6 Molly Warnock, « Du pliage et des pliages de Simon Hantaï », Revue Geste, http://www.revue-geste.fr/articles/
geste3/GESTE%2003%20-%20Ralentis%20-%20Warnock.pdf consulté le 15 novembre 2020
7 II.1. L’incertitude d’un résultat, p.67  
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un procédé pictural similaire par le frottement d’une surface.

  Simon Hantaï se détache de ce procédé pictural. Il crée sa propre méthode de 

travail, à travers le nouage. Dans ma démarche artistique, ces trois artistes cités m’ont 

apporté un questionnement, et une approche particulière de l’empreinte : Max Ernst 

par sa technique au travers du dessin, Pierre Alechinsky par le dépassement pictural 

de l’empreinte, et Simon Hantaï par le jeu d’un hasard et du non-contrôle sur toile.
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I.I Une rencontre artistique  

 

 

 En ouverture de cette partie, je ferai l’analyse plastique d’une œuvre de Christian 

Jaccard, nommée Minuit-Minuit écart. Je comparerai celle-ci à une de mes peintures 

intitulée Sans titre, présenté pour le « Prix Amma Sorbonne pour l’art contemporain 

2020 » au Bastille Design Center à Paris. Elle fut récompensée par le Prix du Public. 

Sans titre est la première toile d’une série de peintures investissant la notion de paysage 

mental. Pour ma part, un paysage mental est de l’ordre du souvenir entêté. Le souvenir 

entêté est un paysage, une sensation, qui m’a marqué au cours de mon enfance. Aujourd’hui, 

je n’ai plus les tenants et les aboutissants de mon souvenir. Je me sers de ma peinture, 

de ces paysages mentaux, pour donner corps à ce souvenir entêtant. Je les appelle les 

souvenirs entêtants, puisqu’ils sont les résidus d’un temps passé. Ils persistent et perdurent 

dans ma mémoire. Poussé par une nécessité intérieure, je me devais d’entamer Sans 

Jaccard Christian, Minuit-Minuit écart, 2008, combustion de gel thermique sur médium, 204 x 279 cm, chaque 
panneau du diptyque, 204 x 279 cm, diptyque présenté sur socle en vis à vis et au sol, Centre Georges Pompidou,Paris
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Sans titre, 2019, huile sur toile,140 x 120 cm 
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titre. Elle est le premier lien avec ce retour mémoriel. Ma précédente série ne relevait 

pas de l’ordre du souvenir. De plus, je n’avais expérimenté qu’un seul type d’empreinte. 

Au travers des paysages mentaux, j’ai  complexifié mes toiles en confrontant deux types 

empreintes de nature différents. Sur la partie supérieure de la composition de la toile, j’ai eu 

recours à du parquet pour créer des traits, noirs, des traces tombant à la verticale. La partie 

basse de la composition est investie par des empreintes provenant d’un papier d’origine 

népalaise, aux fibres particulières. Pour densifier les entremêlements, les entrelacements, 

j’ai utilisé et superposé deux couleurs : un bleu et un vert. Ce chevauchement de couleurs 

donne à voir un aspect plus intense du bleu. Il reste dominant. Le vert apparaît par touche, 

comme en écho. Il me fallait mettre en œuvre cet espace coloré pour trouver un juste 

équilibre avec la densité du noir sur la partie supérieure de la toile. Inconsciemment, je me 

suis focalisée sur le traitement de ce bleu. Comme le souligne Michel Pastoureau, à propos de 

cette couleur, elle est « (…) la couleur de l’amour, de la mélancolie et du rêve ; ce qu’il était 

plus ou moins dans la poésie médiévale, où le jeu de mots entre «ancolie» et « mélancolie 

» existait déjà. En outre, le bleu des poètes rejoignait ici le bleu des expressions (…) les 

contes de fées, et d’»oiseau bleu» l’être idéal, rare et inaccessible. Ce bleu romantique et 

mélancolique, celui de la poésie pure et des rêves infinis, a traversé les décennies, mais s’est 

à la longue quelque peu dévoyé, noirci ou transformé8 ». Le bleu de ma peinture s’inscrit 

dans une mélancolie, une nostalgie du souvenir entêté. Cette peinture est un rêve infini, 

dans lequel j’ai la liberté 

de me perdre dans les 

empreintes d’un passé. 

Pour ma  part, Sans titre 

incarne la couleur bleue, 

verte du lac d’Alfed en 

Alsace. Ce lac est un 

endroit où j’allais me 

promener fréquemment 

8 Michel Pastoureau, Bleu : histoire d’une couleur, Paris, éditions Seuil, 2020, p.24

Lac d’Alfed en Alsace 
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lorsque j’étais enfant. 

À première vue, il y avait que ce lac et 

la forêt en arrière plan. La particularité 

de cet endroit est qu’il était possible 

de faire le tour de cette nappe d’eau 

à pied. Quand je pénétrais dans la 

forêt, une magie opérait. Je découvrais 

à chaque pas quelque chose qui 

n’était pas visible depuis le lac ; des 

ruisseaux, des cascades, des ponts en 

bois, des rochers. Tous ces éléments 

étaient cachés. Il semblait enfoui dans la forêt. Ce que j’aimais dans ce paysage était 

cette part hasardeuse où je ne savais pas ce que j’allai découvrir. C’est en ce sens que 

Sans titre s’inscrit au travers d’une peinture d’une réminiscence enfantine. Si, Christian 

Jaccard se proclame « chasseur de souvenirs », je me proclame rosiériste. Je cueille dans 

mon jardin secret les fleurs d’un passé. Si je peux affirmer que ma peinture Sans titre est 

un paysage mental, qu’en est-il de Minuit-Minuit écart de Christian Jaccard ? En 2008, 

Hendrik Breitner George, Clair de lune, entre 1887-1889 
huile sur toile, 101 x 71 cm, Musée d’Orsay, Paris, Crédit 

photographique: Musée d’Orsay

Jaccard Christian, 
Minuit-Minuit écart, 
2008, combustion 
de gel thermique sur 
médium, 204 x 279 
cm, chaque panneau 
du diptyque, 204 x 
279 cm, diptyque 
présenté sur socle 
en vis à vis et au 
sol, Centre Georges 
P o m p i d o u , P a r i s
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l’artiste a été invité au Musée d’Orsay, pour le programme « Correspondances », où il 

a réalisé le diptyque Minuit-Minuit écart. Cette invitation est une confrontation avec le 

tableau du peintre hollandais, George Hendrik Breitner, Clair de lune,  de 1887-1889. 

Christian Jaccard est un admirateur de la préhistoire et plus précisément du paléolithique. 

L’artiste se situe  dans une continuité et affinité liée à cette période, tout en maintenant 

une vision contemporaine. Ce diptyque marqué par le feu fait écho à un espace où la nuit 

est tombée. Le seul point de lumière persistant est le blanc au centre de ces deux toiles. 

Ainsi que l’énonce Christian Jaccard dans ses  Conversations : « Mon engagement était de 

confronter à ce « visuel » une combustion. Car j’étais justement devant un phénomène de 

lumière, de rayonnement, de flamboiement traduit par l’expression picturale de Breitner. 

Ces taches de lumières ne sont en fait qu’une transition, un passage bordé d’ombres9 ». Sa 

peinture s’inscrit dans une dialectique où le feu devient le symbole d’une lumière. Chez 

Breitner la lune est le seul point de clarté. À en croire les mots de Jaccard, cette lumière 

ne serait que le passage d’un état à un autre ;  un « passage bordé d’ombres ». Le mot 

passage m’évoque inévitablement le temps, tout ce qui passe et s’efface à la manière d’une 

ombre. Un clair de lune n’est visible que la nuit. Il est la caractéristique de l’obscurité. Le 

résidu de la flamme de Jaccard est, aussi, une incarnation du temps ; un temps passé, où 

le feu de camp s’est éteint. L’artiste utilise cette suie pour créer traces et empreintes. À la 

manière des hommes préhistoriques qui utilisaient la lumière des flammes pour éclairer 

les grottes. Ils se servaient également de ce résidu laissé par la fumée pour peindre dans 

ses abris sous roche. Là, où l’homme préhistorique utilisait du rouge, du noir, du jaune, 

du brun, voire du blanc. Christian Jaccard n’utilise que deux couleurs : le noir et le blanc. 

Comme le rappelle Michel Pastoureau, le noir, comme « couleur de la mort et de l’enfer 

(…) n’a pas toujours été une couleur négative. Au fil de son histoire, il a aussi été associé 

à la fertilité, à la tempérance, à la dignité. Et depuis quelques décennies, il incarne surtout 

l’élégance et la modernité10 ». Pour ce qui est du blanc, Michel Pastoureau affirme : « (…) 

9 Christian Jaccard, Conversations, Paris, écrits d’artistes, école nationale supérieure des Beaux-Arts, 2010, 
p.319
10 Laure Adler, « Des goûts et des couleurs avec Michel Pastoureau », épisode 3 : le noir, émission Hors-Champs 
France culture, https://www.franceculture.fr/emissions/hors-champs/des-gouts-et-des-couleurs-avec-michel-
pastoureau-le-noir-et-le-blanc-35 consulté le 18 mai 2021
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Pour nos ancêtres, il n’y avait pas de doute : le blanc était une vraie couleur (et même 

l’une des trois couleurs de base du système antique, au même titre que le rouge et le 

noir)11 ». L’idée d’une vision contemporaine s’inscrit dans cette perspective. Ces deux 

panneaux ont été exposés au Centre Georges Pompidou, en 2020. Ils sont présentés au sol. 

L’artiste souhaitait qu’ils soient au plus proche du spectateur. Est-ce pour saisir le regard 

du spectateur au coeur de son « nuage » ? Au centre d’un paysage à la tombée de la nuit ? 

 Dès son plus jeune âge, Christian Jaccard a cherché, ramassé des fossiles. Les traces 

du temps l’attirent, l’interrogent. Cette quête de traces, d’empreintes, de brûlis sont des 

explorations le poursuit depuis son enfance. Dans Christian Jaccard : L’évènement et sa 

trace, Gilbert Lascault écrit : « Louveteau, il apprend le Manuel du gabier et les feux 

de camp. Collégien, il ramasse des fossiles. Il s’intéresse aux déchets industriels et aux 

traces par empreintes. Il façonne des Toiles effacées, Toiles ficelées, Toiles calcinées…12 ». 

Les passages de son enfance semblent être le fondement de son parcours artistique. Il me 

semble que ce sont là les prémices de sa création. La source de ses ressources ? Des gestes, 

des actions tel que ramasser, chercher, nouer, brûler, collecter, empreindre peuvent-ils 

avoir été en réserve dans le jardin secret de Christian Jaccard, pour être libéré au cours du 

temps de l’œuvre ? Est-ce des interventions qui poursuivent, habitent, co-habitent avec et 

en Christian Jaccard ? Au travers de cette réminiscence du geste chez Christian Jaccard, il y 

aurait l’idée d’une irruption dans un corps artistique. Jean-Charles Lebahar dans Christian 

Jaccard, processus d’une création, rappelle aussi que « La confection de ses noeuds était 

un automatisme manuel programmé depuis l’enfance, conservé en mémoire dans son corps 

d’ancien louveteau-gabier devenu mature13 ». Cette citation évoque une pourchasse, une 

obsession d’un geste passé qui s’affirme à travers le temps. Au travers de son enfance, ces 

actions sont non maîtrisées, faites par habitude. Elles prennent une dimension artistique 

lorsqu’elles s’inscrivent dans son processus de création. Cette réflexion, « d’automatisme 

11 Dominique Simonnet, Interview de Michel Pastoureau « Le blanc - Partout, il dit la pureté et l’innocence », 
L’express, juillet 2004. https://www.lexpress.fr/culture/livre/3-le-blanc-partout-il-dit-la-purete-et-l-
innocence_819800.html, consuté le 15 décembre 2020
12 Gilbert Lascault, Christian Jaccard, L’évènement et sa trace, Paris, Adam Biro, 2003, quatrième de couverture
13 Jean-Charles Lebahar, Christian Jaccard, Processus d’une création, Montreuil, éditions Au même titre, 1998, 
p.42
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manuel programmé depuis l’enfance, conservé en mémoire dans son corps », raisonne 

tel un écho si familier, et si proche de mon cheminement gestuel. Comme je l’évoquais 

lors de mon introduction, chacun de mes gestes tels que faire une empreinte, agir par 

pression sur une surface, observer, chercher, rechercher, compresser quelque chose sont 

des actions que j’imite, répète et reproduis depuis mon enfance. Je me souviens d’être 

devant la datcha de ma mère en Russie, à Saratov. Dans le jardin, il y avait une machine, 

dont je ne connaissais pas l’utilité précise. Je m’amusais apposer une pomme dans un 

pressoir. Ensuite, je tournais la manivelle et du jus en sortait. Par jeu, je répétais cette 

action plusieurs fois. Ce geste enfantin qui consistait à presser, compresser, se relève 

être aujourd’hui, une action primordiale lors de la réalisation de mes peintures. Dans un 

court documentaire sur Arte, l’atelier A, Christian Jaccard, Ombres et brûlis, réalisé par 

Frédéric Ramade en 2012, évoque : « le phénomène de déplacement que l’artiste-peintre 

effectue durant les réalisations du tableau peut s’identifier à une randonnée à la fois spirituelle, 

mentale et physique. Et s’il y a une randonnée possible, c’est parce que le peintre se mesure à la 

Photographie d’une balade en forêt à Maseveaux 
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dimension d’une paroi qui déborde les normes du tableau de chevalet14 ». Ce qui m’intéresse 

ici est l’idée d’une « randonnée spirituelle, mentale et physique » lors de la réalisation d’une 

peinture. J’entends et éprouve moi-même cette impression, cette sensation-là. J’utiliserai 

plutôt les mots voyages, déambulation, promenade, d’une réminiscence. Je pourrai dire 

que peindre est une excursion. Une excursion sans heure de départ ni d’arrivée. Un autre 

souvenir fondateur : je me revois  enfant, dans la splendeur d’une forêt, ou plutôt de cette 

forêt si singulière. Elle était située à quelques kilomètres du village de Masevaux, en Alsace. 

Ce bois longeait une route. Il fallait prendre un chemin de travers pour s’immerger dans 

l’antre de cette étendue boisée. En empruntant ce passage, j’avais toujours l’impression 

qu’il se refermait derrière moi. Comme si personne d’autre n’avait la clé pour rentrer dans 

cet espace. Je m’y retrouvais, seule, en réclusion. Aujourd’hui, en peignant, je retrouve cette 

idée d’enfermement. Malgré moi, je me retrouve être recluse pour rentrer en moi-même. 

14 Frédéric Ramade, L’atelier A, Ombres et brûlis, Christian Jaccard, Paris, 2012, https://www.arte.tv/fr/
videos/049921-000-A/christian-jaccard/  4minutes et 14 secondes consulté le 8 décembre 2020, disponible sur 
Arte du 23/02/2019 au 24/02/2022

Photographie d’une balade en forêt à Maseveaux, avec mon père 
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En pénétrant dans cette forêt, j’apercevais cette allée parsemée de cailloux, et de surfaces 

ensablées. Je me remémore parfaitement la sensation de marcher sur ce chemin. Sous mes 

pas, je sentais les petits fragments de pierre qui s’entrechoquaient. Ce bruit, ce son, évoque 

aujourd’hui le frottement de mes outils sur ma toile. Sous l’action de mes mains, mes 

outils se heurtent, se cognent contre la surface du support. Pour dévoiler une  empreinte, 

Photographie d’une balade en forêt à Maseveaux, suite
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je fais pression avec mon corps, telle une enfant faisant pression sur ce gravier. Tout en 

continuant d’avancer à chacun de mes pas, ma toile se façonne. L’issue d’une traversée ? Le 

cheminement d’une exploration ? La traversée d’un choc ? Le voyage des paysages mentaux ? 

Lorsque je révèle la trace d’un parquet, ce geste éveille et symbolise en moi une 

déambulation dans les tréfonds de cette forêt. Au travers de cette déambulation, je vis et 

revis une promenade, une expérience immersive. Pierre Wat, dit : « Hartung ne veut pas 

peindre l’arbre, il veut le vivre, il veut, ce qui pour lui n’a rien à voir avec l’exercice du 

regard, en faire l’expérience15 ». En divaguant, mentalement à travers cet espace boisé, je 

me retrouve plongée dans cet environnement fondateur. Je m’enlise en elle, et en définitive 

dans ma peinture. Je suis comme emporté par l’odeur de la terre, de la sève, des sapins, des 

fougères. Tout s’emmêle. Soudain, il me semble entendre le craquement d’une branche, et 

un accident se produit sur mon tissu qui se plisse. Cet incident fortuit n’empêche nullement 

ma route de s’intensifier. Je revois ses épines séchées, la mousse, des arbres cassés, 

15 Pierre Wat, Hans Hartung, la peinture pour mémoire, Paris, Hazan, 2019, p. 247

Photographie d’une balade en forêt à Maseveaux, suite
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des bouleaux, des sapins, des feuilles mortes en automne. Ce bois était l’antre de mes 

déambulations libres et enfantines. Un temps précieux et révolu qui continue à se perpétuer 

sous l’action de mes gestes. Il me semble que cette dimension est fondatrice dans les raisons 

qui me poussent à créer aujourd’hui. Encore et toujours, afin que vivent les émotions d’hier.

Photographie d’une balade en forêt à Maseveaux, suite
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I.1.1 Une quête visuelle 

 Peindre est une errance à travers un autre monde, et elle est aussi une prospection, 

une recherche.  

Que peindre ? 

Qu’est-ce qui me transporte ? 

Enfant, j’errais dans une forêt. Pourtant, je cherchais aussi quelque chose : des champignons. 

Parallèlement, à mon travail pictural, il y a l’idée d’une « fouille », une exploration de 

reliefs. Je suis dans une recherche perpétuelle de marques, de traces. Max Ernst disait, 

« ce n’est pas à mépriser à mon sens, si tu te souviens quels aspects (…) tu t’es arrêté à 

contempler aux taches de murs (…) dans le nuage où dans les ruisseaux et si tu le considères 

attentivement, tu y découvriras des inventions très admirables, dont le génie du peintre peut 

tirer parti (…)16 ». Cette action d’explorer est un acte, que je réalise depuis que je suis enfant 

; cela me poursuit encore aujourd’hui. La première phase de mon travail plastique est une 

quête de l’empreinte. Je me pose la question de ce qui serait en mesure de faire empreinte. 

Mon quotidien s’inscrit dans un contact visuel. Où je cherche en permanence des surfaces 

qui donneraient lieu à une composition picturale. Ce quotidien pourrait se traduire par 

l’idée d’une promenade imprévue. J’entends par une promenade imprévue l’idée d’une 

déambulation du regard et d’un déplacement physique dans des espaces. Je cherche ses 

reliefs par errance. Il serait intéressant de rappeler ce qu’écrit  Karl Gottlob Schelle : « La 

promenade à pied est la façon la plus naturelle de flâner, parce qu’elle dépend entièrement 

de nous et nous laisse totalement à nous-mêmes. En nous promenant à pied, nous nous 

trouvons entièrement libres d’observer les choses comme bon nous semble, avec une totale 

tranquillité d’âme (…)17 ». La promenade est un divertissement, une déambulation, une 

flânerie. L’action de se balader signifie se promener au hasard, sans empressement. Elle est 

associée à une errance au travers de la ville ou de la nature. Une promenade à pied, avec 

16 Georges Didi-Huberman, Op. cit., p.224
17 Karl Gottlob Schelle, L’art de se promener, trad. Pierre Deshusses, Paris, Rivage poche petite bibliothèque, 
1996, p.73
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son chien, en compagnie de quelqu’un, en voiture, à vélo semble totalement différente. 

Pourquoi ? Cela est dû notamment à la question de la vitesse, que ce soit en vélo ou en 

voiture. Il est difficile de s’arrêter soudainement pour contempler un paysage. Marcher avec 

une personne ouvre à la discussion, à la déambulation sans but. Il me semble qu’au travers 

de cette quête de l’empreinte, la balade à pied, ou en solitaire, est la plus fructueuse. Cette 

promenade est de l’ordre de la réclusion. Cette façon de déambuler me permet d’avoir le 

regard tourné vers des motifs et des reliefs qu’offre le paysage sans distraction. À travers 

cette démarche visuelle et physique, j’ai été amené à me poser ses questions : 

Qu’est-ce qui pourrait accompagner mon travail pictural ? 

Comment les reliefs trouvés se révéleraient-ils sur mon papier ou sur ma toile ? 

Les empreintes, les surfaces s’inscrivent dans un rapport à mon monde visuel, à une réalité 

enfouie. Tout semble devenir empreinte à mes yeux : un tapis de jute, un sol, un parquet, un 

mur, un papier aux fibres révélées… Ces surfaces me permettent de projeter un imaginaire 

sur les composants de ma peinture. Si, tout me semble devenir un relief potentiel à investir, 

il me faut cependant savoir faire des choix. Je cherche, je fouille,  et je trouve mes reliefs, 

non pas dans un terrain délimité, mais ouvert à toutes possibilités. Gilles Deleuze disait à 

propos du peintre Francis Bacon : « On dirait alors que le peintre peint avec ses yeux, mais 

seulement en tant qu’il touche avec les yeux18 », il y a l’idée que le toucher ne se transmet 

pas par la main, mais par l’oeil. Les mains, ces organes du tactile, deviennent regard. Au 

travers de cette citation, ma quête visuelle de surfaces à empreindre prend tout son sens. 

Il m’arrive de trouver des reliefs au hasard de mes déambulations : des plafonds effrités 

dans des stations de métro, des portes en bois dans les rues de Paris, des ornements dans 

des bâtiments d’époque, un trottoir goudronné et accidentés… malheureusement ceux-

ci sont parfois inatteignables, voire dangereux, hors d’atteinte. Si c’est le cas, je repère, 

garde en mémoire cette texture, cette courbe, ou la nature de cette matière. Par la suite, 

je vais chercher quelque chose qui s’approcherait de ces chocs visuels entr’aperçus. Par 

une déambulation visuelle libre, je pose les prémices de ma peinture en devenir. Cette 

recherche est l’avènement de ma pratique artistique.

18 Gilles Deleuze, Francis Bacon Logique de la sensation, Paris, Seuil, l’ordre philosophique, 2002, p.146
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I.1.2 Le choix des supports

 Dans mon travail plastique, j’appréhende le support de deux façons différentes : il 

y a le support et le subjectile. Le support est lié à l’objet apposé sous ma toile, il sera la 

matrice qui servira de base à ma peinture. J’utilise le support comme un objet à empreindre. 

Le subjectile, lui, est la surface sur laquelle je vais révéler ce support. Il est mis en évidence 

par l’utilisation  du papier, ou du tissu sur lequel les empreintes vont se dévoiler. 

 Le support est essentiel pour faire une empreinte. Pour ce faire, j’utilise les 

lattes d’un parquet, des tapis faits de jutes, une 

feuille faite de fibres quadrillées, de plantes en 

plastique… Tous ces artefacts deviennent mes 

compagnons de route. Je conserve chacun de mes 

supports, même si ceux-ci finissent par être usés 

du fait de leur utilisation. Je n’aime pas jeter. Pour 

ma part, ces objets sont récupérables, réutilisables  

jusqu’à leur abrasion complète. Ils sont de prime 

abord des objets décoratifs, voire fonctionnels. 

Acheter mes supports dans un magasin de grande 

consommation pose une question fondamentale : 

l’objet est produit et fabriqué par quelqu’un d’autre, 

par une autre main. Cela soulève la question de la 

place de l’artiste et de l’artisan. Cette idée, de la 

fabrication d’objet par autre personne, m’amène 

à me questionner quant à la possibilité de créer 

mes propres supports. Sans en avoir la certitude, 

je pense que je vais, immanquablement, les créer 

un jour. Il me semble qu’il y a encore beaucoup Supports à empreindre



38

d’objets à empreindre, à exploiter, à découvrir, à détourner. Ce jeu de ré appropriation 

d’objets me conduit à leur donner une forme déroutée de celle-ci. La forme qui se dégage 

de mon empreinte est circonstancielle et non l’expression d’un dessin prémédité. L’objet 

empreint perd sa fonction initiale. Il confère une invisibilité totale de son utilité ; un 

tapis de jute n’aura plus le rôle de recouvrir et de décorer le sol. Marcel Duchamp disait, 

à propos des Ready-made : « Il faut parvenir à quelque chose d’une indifférence telle 

que vous n’ayez pas d’émotion esthétique. Le choix des ready-made est toujours basé 

sur l’indifférence visuelle en même temps que sur l’absence totale de bon ou de mauvais 

goût19 ». À la différence de Marcel Duchamp, le choix de mes supports doit réveiller en 

moi quelque chose, que ce soit visuellement ou tactilement. Je sélectionne des objets par 

attirance, et non par indifférence. Je les choisis, pour leur esthétique, mais aussi pour les 

reliefs, les surfaces qu’ils vont procurer à ma peinture. Je n’utilise pas ses supports/objets 

comme finalité de ma peinture. Ils sont simplement un support de mon langage pictural. 

 Le choix du subjectile est d’autant plus essentiel. Il est le fruit de ma peinture ; celui, 

sur lequel ses empreintes d’objets seront figées à tout jamais. Il a toujours été compliqué de 

trouver la bonne surface à peindre. Je cherche encore quelque chose d’idéal. Si j’ai recours à 

un papier aux grammages trop épais, il me sera difficile de révéler une forme, d’empreindre 

la finesse des reliefs. J’ai testé de nombreux subjectiles : des papiers asiatiques, des tissus, 

des toiles enduites, de la soie. Ma première recherche sur l’empreinte a été créée sur un 

papier de première nécessité, au format grand aigle. Elle était une esquisse de ce qui allait 

advenir. Par la suite, en entreprenant une toile au format conséquent, dans Empreinte 

fragmentée, j’ai choisi neuf feuilles, d’origine népalaise. Elles étaient froissées en l’état. 

Pour accentuer ce côté fripé, plissé, j’ai décidé d’utiliser le parquet comme motif. Ce 

papier avait une texture, une matière très particulière, à la manière de la trame d’un tissu. 

Malheureusement, le magasin où je me suis fourni ne se le fait plus livrer. Je pourrai aussi 

plier, compresser mon propre papier. Il faudrait que je trouve pour se faire une feuille qui 

est réceptive à de tels plis. Je me suis donc, intéressé à un papier chinois, nommé, Wenzhou. 

Son grammage était suffisamment fin, pour dévoiler les reliefs. Je l’achetais en rouleau. 

19  Thierry Davila, « Duchamp des mots et des choses », Arts et société, n°115, 2015, https://www.sciencespo.fr/
artsetsocietes/fr/archives/4750#[10], consulté le 12 janvier 2021
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L’avantage de ce support est qu’il me laissait libre dans mon choix des formats définitifs. 

J’avais la possibilité de l’utiliser en bandes que je découpais dans un premier temps à parts 

égales. Cette étape m’a permis de renforcer mes expérimentations plastiques. À travers 

ces formats, il me semblait que tout était envisageable. Il y a donc eu cette première série, 

où plusieurs de mes peintures tendaient vers quelque chose de l’ordre de l’abstraction. 

Se servir du papier Wenzhou par de longues bandes offrait mécaniquement une structure 

dans ma peinture. Le marquage des bandes était visible, même si celle-ci était encollée 

sur une toile. En quête d’autres explorations, j’ai pris la décision de recourir à un autre 

subjectile. Je voulais une toile, un tissu. Je ne pouvais pas utiliser une toile déjà enduite, 

puisque l’épaisseur de celle-ci serait trop importante pour réaliser une empreinte. De plus, 

le marquage, la trame de la toile serait renforcé et rendu visible par mes outils. 

 En déambulant au marché Saint-Pierre, j’ai étudié cette question du tissu. J’ai pu 

faire le constat que le polyester est plastifié, et que le coton est rigide. Si le tissu est composé 

de 90% de coton et 10 % d’élasthane, il y aurait immanquablement ce côté élastique. Cela 

rendrait la peinture difficilement maniable. De plus, ce sont des tissus que je n’apprêterais 

pas, je peindrais directement dessus. Je voulais également que la couleur de mon tissu soit 

blanche, c’est-à-dire neutre, et non colorée. De plus, il me paraît contraignant de peindre 

sur un tissu de couleur. Mon oeil serait absorbé par la teinte dominante. Ma quête s’est 

arrêtée lorsque j’ai découvert  la soie. Dans un premier temps, j’ai eu recours à un tissu 

composé de 64 % de soie et de 26 % polyester. Je ne l’ai pas apprêté. J’ai directement agi 

sur celui-ci. Dès l’instant où ma composition picturale fut terminée, j’ai tendu ces toiles sur 

un châssis.

 Plus tard, j’ai rencontré une autre difficulté : la météorologie. La question de 

l’hydrométrie était des plus importante à maîtriser. Mes toiles « vivaient » à travers le 

climat. S’il pleuvait, s’il y avait de l’humidité, le tissu composé de 64 % de soie et de 26 % 

de polyester se détendait et créait des ondulations sur mes toiles. Je ne voulais pas de cet 

effet visuel. Je n’ai pas d’explication plus précise pour comprendre la réaction de ce tissu. 

Je me suis donc résolue à utiliser de la pure soie naturelle afin de voir mes toiles demeurées 

intactes, inaltérées par les conditions climatiques.
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I.1.3 Les moyens de production

 La quête de reliefs et les choix des supports sont une première phase de travail. 

Cependant, les moyens de production mis en œuvre pour « faire peinture avec l’empreinte » 

sont aussi indispensables. À première vue, faire une empreinte semble anodin. Dans une vie 

courante, tout le monde a pu faire l’expérience de frotter avec un outil sur une surface pour 

révéler quelque chose. J’entreprends de dépasser ce stade initial. Mes expérimentations sur 

l’empreinte m’ont progressivement fait constater qu’il était nécessaire de choisir des outils 

adaptés, pour réaliser une trace picturale. L’outil, la matière colorante est une première 

épreuve.

 Quels outils choisir ? Et… pourquoi ?

 Mes premiers travaux liés à l’empreinte ont été faits à la mine graphite. Cet outil 

s’immisçait dans le cadre du dessin. Ce carbone cristallisé était rigide, solide à l’extérieur, 

il retenait le graphite. Cette résistance me permettait de frotter sur mes surfaces. Dans cette 

expérimentation, j’ai très vite eu besoin de renouveler, d’entreprendre une forme picturale 

de l’empreinte. J’entends par forme picturale, l’idée d’un dépassement du dessin.

Dès lors, je me suis intéressée aux pastels secs de la marque Sennelier. Ils avaient, à quelque 

chose près, les mêmes priorités que la mine graphite. J’entends par là qu’il était possible 

de retirer leur film plastique pour les utiliser dans leur ensemble. Les pastels secs m’ont 

permis d’élargir mon champ de création, grâce aux choix plus importants des couleurs. 

En frottant sur mes surfaces, le pastel sec donnait un aspect poudreux. Par moment je 

l’estompais pour donner plus de nuances. La mine graphite, et le pastel sec sont deux 

éléments, qui dans leur structure, ont une rigidité. Ils sont tous deux efficaces pour révéler 

une empreinte par le dessous. 

 Par la suite, j’ai cherché un autre outil : les pastels à l’huile de la marque Sennelier. 

Ils sont composés de pigment, de liant et de cire. À la différence de la mine graphite, et du 

pastel sec, ils sont plus « crémeux ». Pour autant, je ne vais pas les employer comme un objet 
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Photographies de la fabrication de mes bâtons d’huile
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destiné pour une praxis de dessinateur. Je vais me servir de ses objets en tant que peintre, 

c’est-à-dire, chercher à leur attribuer le rôle d’une brosse ou d’un pinceau, en frottant sur 

une surface. Ainsi, j’ôte la gaine protectrice du bâton d’huile pour n’obtenir qu’un bout de 

matière. De la même manière, que j’ôtais le film plastique de ma mine graphite et de mes 

pastels secs. Cependant, ses objets entre mes mains ne seront pas utilisés par leur pointe. 

Ce moyen d’expression plastique n’est plus un objet traçant, mais un objet exposant le 

corps de sa matière. Il va me permettre une expression d’un geste plus ample, tendant vers 

un geste pictural.Cette découverte plastique m’a ouvert la porte à un champ pictural plus 

varié. La difficulté de ses outils est que la cire les empêche de sécher convenablement. Ils 

n’ont pas une durée déterminée, concernant le temps de séchage, contrairement à la peinture 

à l’huile. Il existe des fixatifs pour stabiliser les pastels l’huile. Cependant, j’estime qu’ils 

ne sont pas à la hauteur de mes attentes. Pour cette raison, j’ai entrepris de fixer une de mes 

peintures avec de la résine époxy, en pensant que celle-ci allait permettre à ma peinture de 

rester intacte. Malheureusement, il y a eu une réaction chimique. Je n’avais pas fait d’essai 

au préalable. Les couleurs ont très rapidement jauni. J’ai, de ce fait, détruit ma toile. 

Cette question des outils est primordiale. J’étais embarrassée à l’idée que mes peintures 

ne sécheraient, donc, peut-être jamais. Cette difficulté implique la problématique de la 

détérioration des couleurs, des formes révélées, d’une perte de l’intensité picturale, et de la 

pérennité des matériaux. Éventuellement, la seule solution serait de mettre sous verre mes 

peintures. L’inconvénient est le coût que ceci implique. 

En réfléchissant, et en m’informant, j’ai découvert les Oil stick de la marque Sennelier, qui 

est un condensé de peinture à l’huile. Ils se présentent sous la forme d’un bâton, presque 

à l’identique des pastels à l’huile. La particularité des Oil stick est que la gamme de 

couleurs est plus restreinte en comparaison avec celle des pastels à l’huile. Leur différence 

s’immisce également dans l’utilisation de ce bâton. Ils ont un aspect plus rigide. Ils sèchent, 

mais sont toujours employables. Il suffit de les frotter contre une surface pour leur redonner vie. 

Être restreinte dans le choix de mes coloris a été une contrainte. Je choisis généralement mes 

couleurs instinctivement. Dans mon processus de création, dans mes toiles, dans ma peinture, il 

est important que les teintes, les demi-teintes, les nuances se répondent. Je cherche, par moment, 
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à ce que ce soit plus harmonieux. Par la suite, j’ai expérimenté la création de mes propres bâtons 

d’huile. Ce moyen me permet, donc, aujourd’hui, d’obtenir les couleurs souhaitées, et un temps 

de séchage déterminé.

I.2 Du corps à l’œuvre

 En travail sur une toile, j’ai pu faire le constat que sans mes mains, rien ne pouvait 

advenir. Il me fallait prendre en considération ce rapport physique et relatif au toucher, à 

la matière. Pour reprendre les mots de Simon Hantaï, « C’est la main qui doit les éprouver, 

répondre à ça. (…) Il y a une sorte de vue à l’oeil fermé. Je veux dire : avec la main, on 

essaye de voir20 ». La main devient le prolongement de mon regard. Un regard dépourvu 

de jugement, tendu vers l’inconnu. Ma main est plus qu’un organe sensoriel. Elle agit et 

dicte mes gestes. Comme l’énonce Henri Focillon, dans son texte Éloge de la main : « La 

main arrache le touché à sa passivité réceptive, elle l’organise pour l’expérience et pour 

l’action21 ». Bien souvent, en contemplant mes mains, je les vois tels des pinceaux. Des 

pinceaux en connexion avec mon esprit, ma conscience. C’est en ce sens que la part du 

stimuli tactile ressenti lorsque j’étais en geste sur la révélation des reliefs était des plus 

importantes pour donner corps à une aspiration, inspiration, et impulsion. Je (re)prends 

mon souffle, entre inspiration et expiration avant de me lancer à bras le corps dans et en 

ma toile. Pour reprendre le témoignage d’André Marchand, dans l’Oeil et l’esprit, où il 

exprime l’idée que « Dans une forêt, j’ai senti à plusieurs reprises que ce n’était pas moi 

qui regardait la forêt. J’ai senti, certains jours, que c’étaient les arbres qui me regardaient, 

qui me parlaient… Moi j’étais là, écoutant… Je crois que le peintre doit être transpercé 

20 Georges Didi-Huberman, L’étoilement conversation avec Hantaï, Paris, Les éditions de minuit, 1998, p.66
21 Henri Focillon, Vie des formes, Paris, Presses universitaires de France, 2017, p.125
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par l’univers et non vouloir le transpercer… J’attends d’être intérieurement submergé, 

enseveli. Je peins peut-être pour surgir22 ». Enfant, j’ai été submergée intérieurement et 

physiquement par les forêts. J’aspirais à quelque chose qui m’échappait, je sollicitais tous 

mes sens pour être envahie par ces sensations que je pressentais. Sans en avoir pleinement 

conscience, je m’imprégnais du souffle de la nature. Aujourd’hui, au travers de ma peinture 

je tente de retranscrire, de redéployer cet ensevelissement. Je m’inspire de ce temps révolu. 

Cette inspiration se mêle, et s’emmêle avec cette impulsion qui s’empare en moi au moment 

où je peins. Comme le dit Picasso : « Ce qui compte, c’est la spontanéité, l’impulsion. 

Voilà la vérité vraie. Ce que je souhaite c’est que de mon tableau se dégage uniquement 

de l’émotion23 ».  Lorsque je peins, je suis guidé par mon instinct, j’agis sans réfléchir. 

J’évite de me poser des questions. Si j’étais dans un questionnement permanent mes gestes 

perdraient leur spontanéité. Je ne cherche pas à calculer ce que je vais produire sur ma toile, 

tout me vient par intuition et impulsion. Je m’immerge dans ma peinture, et mon corps, 

mes mains ne perçoivent plus rien autour. Il serait intéressant de rappeler ce que disait 

Willem de Kooning :

« Il arrive un moment dans la vie

Où vous décidez de faire une promenade

Et vous vous promenez dans votre paysage24 ».

Aujourd’hui, peindre est une promenade dans mes paysages. Mentalement, et impulsivement, 

je retourne au pas dans cette forêt, croiser les chemins de tous les possibles. Je suis aspirée, 

inspirée, et impulsée à la manière d’un courant m’emportant dans les vagues de la peinture. 

 Comme le dit Sally O’Reilly « (…) il n’y a pas d’art dans lequel le corps ne soit 

pas impliqué : qu’on soit engagé dans un processus de création ou simple spectateur, l’art 

induit nécessairement une rencontre d’ordre physique. Si l’on considère que le cerveau est 

le siège de l’intellect, le corps sert d’interface entre l’intellect et le monde, les sens étant ce 

22 Maurice Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, dossier par Lambert Dousson, Paris, Gallimard, 1964 pour le texte, 
2006 pour la lecture de l’image et le dossier, p.23
23 Nic Blanchard-Thibault, « Les oeuvres de Picasso, ses influences en cinq tableaux », Culturesco, 29 mai 2019 
https://culturesco.com/index.php/2019/05/29/les-œuvres-de-picasso-de-la-periode-bleue-a-guernica-ses-in-
fluences-en-cinq-tableaux/, consulté le 15 mars 2021
24 Willem De Kooning, catalogue de l’ exposition Centre Georges Pompidou, du 28 juin au 24 septembre 1984, 
Paris, Musée national d’art moderne, p.252
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qui lui permet d’entrer en contact avec le monde25 ». Au cours de la création d’une peinture, 

mon intellect et mon corps ne font qu’un. Je me détache du monde, et je laisse libre cours 

à mon inconscient de dicter ma conduite créative. J’utilise le mot unité, pour dire que 

chaque élément est réuni lors d’une création plasticienne. Immergée en moi-même je laisse 

remonter à la surface les souvenirs, et les traces d’un passé lointain qui aujourd’hui me 

berce encore. Face à ma toile, mon corps, mes mains réagissent à ces images. Peindre c’est 

s’engager physiquement avec sa toile. Mon corps est pris dans une mouvance, à la manière 

d’un maelström de sensation, enivrant, dans laquelle je ne saurai dire si je pourrai en sortir. 

L’artiste-peintre Judith Reigl, explique que lorsqu’elle peint « tout mon corps participe au 

travail, à la mesure des bras grands ouverts. C’est avec des gestes que j’écris dans l’espace 

donné, des pulsations, des pulsions26 ». À la différence de Judith Reigl, je peins non pas 

«  à la mesure des bras grands ouverts », mais je suis repliée sur moi-même à proximité 

des moindres bruissements de la surface. J’aborderai par la suite27, cette idée du corps à 

l’œuvre au cours de mon travail pictural. Pour Jackson Pollock, peindre c’est, avant tout, se 

(re)trouver dans sa peinture. Le corps immergé dans la toile. Sa peinture est le résultat de 

son geste et de son corps en œuvre. Pour Yves Klein, avec la série des Anthropométries, il 

est question de la Création au travers d’une performance où l’empreinte fait office d’objet 

pictural. L’artiste ne s’est pas fait peintre, mais Maître d’orchestre d’une fresque visuelle 

visant à saisir et capter le vivant. Le 9 mars 196028, à la galerie nationale d’Art contemporain 

de Paris, trois modèles nues sont entrées, avec des pots de peinture bleus à la main. Sous la 

conduite de l’artiste, ces femmes se sont enduit le corps de peinture, puis elles ont apposé et 

laissé une trace de leur morphologie à même la toile. Elles ont fait de leurs corps des objets, 

des objets-tampons, à la façon d’une empreinte digitale. Pour Yves Klein, ces modèles 

25  Sally O’Reilly, Le corps dans l’art contemporain, Paris, Thames&Hudson, 2010, p.7
26 Judith Reigl, Julia Cserba, A propos de Judit Reigl, Budapest, in catalogue d’exposition Judit Reigl, éditions 
Mucsarnok-Kalman Maklary Fine Arts, 2005

27 I.2.1  le dessein du geste, p.47
28 Blog écrit dans le cadre du cours d’Histoire de l’Art des étudiants de 2e année de l’Ecole de design Nantes 
Atlantique, option Espace Scénographié. https://bloghistoiredelartes2.wordpress.com/2016/12/14/2-klein-pere-
de-la-peinture-et-de-la-performance-anthropometrie-de-1960/ consulté le 10 mai 2021
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étaient ses « pinceaux 

vivants 29 ». Tel un chef 

d’orchestre, il veillait au 

bon déroulement de cette 

chorégraphie visuelle, 

rythmé par un orchestre 

de musique. Les corps 

des modèles ont généré 

traces, vibrations et 

formes. Yves Klein ne 

faisait pas corps avec la 

toile, il n’était pas dans sa 

peinture. Il n’était pas les 

« bras grands ouverts » 

à la manière de Judith 

Reigl, mais plutôt les 

yeux grands ouverts pour 

diriger la composition de 

sa peinture. 

 De ce rapport du corps et 

du geste à l’œuvre, Claude Viallat énonce, à l’accomplissement de son parcours artistique : 

« Je ne peux jamais prévoir ce que l’œuvre va donner, et même après plusieurs décennies 

de pratique artistique, je suis encore surpris du résultat. Pourtant, je l’accepte toujours tel 

qu’il est. C’est presque un rapport d’humain à humain que j’ai avec l’œuvre. Je fais ce que 

je peux avec elle jusqu’à ce qu’elle ne veuille plus de moi…30 ». Peindre est à mon sens, la 

résurgence de mon intimité exposée aux yeux du monde.

29 Sally O’Reilly,  Op. cit., p.20
30 Claude Viallat, Exposition Sutures et Varia, Paris, Galerie Templon, communiqué de presse, 2021

Photographies de la perfomance du 9 mars 1960
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I.2.1. Le dessein du geste 

 Peindre est une errance à travers un autre monde. Peindre est aussi un acte qui symbolise 

une prise de contact entre le corps et la matière. Dans le terrain boisé de mon enfance, je me 

revois découvrant un champignon. Par jeu, je m’approchais au plus près de celui-ci pour le 

cueillir, le couper, le déraciner de sa terre nourricière. Ce geste est un acte que je reproduis 

aujourd’hui dans mon processus de création. Au moment où je peins, je suis au sol, à proximité 

du moindre bruissement de la surface. À l’affût, je scrute ces reliefs pour les retranscrire sur ma 

toile. Jackson Pollock témoigne : « Je ne tends pratiquement jamais ma toile avant de peindre. 

Je préfère clouer ma toile non tendue au mur ou au sol. J’ai besoin de la résistance d’une surface 

dure. Au sol je suis plus à l’aise. Je me sens plus proche du tableau, j’en fais davantage partie ; 

car de cette façon, je peux marcher tout autour, travailler à partir des 4 côtés et être littéralement 

dans le tableau31 ». J’entends cette idée, je l’éprouve moi-même. Je suis physiquement liée 

à cet espace. Je me retrouve immergée dans et en cette terre, ce territoire. Cependant, la 

gestuelle de Jackson Pollock employée dans les Drippings embrase amplement la surface 

de la toile. Le concentré de matière sur son pinceau se propulse sur celle-ci. Dans mon 

processus créatif, mon geste est restreint par la longueur de mon bras, par mon corps lui-

même, et de ses limites. En apposant mes supports au sol, je suis à la verticale, debout, à 

la manière d’une lavandière étendant son linge. Je soulève ces surfaces dans l’air pour les 

allonger sur la surface du plancher, autant de fois qu’il sera nécessaire pour que la toile 

fasse corps avec le sol. Une fois que mon papier ou ma toile a épousé cette terre, je me 

rapproche de mon subjectile. Je me replis sur moi-même. Étymologiquement, dans le verbe 

« replier », il y a l’idée de reculer, de rétrograder. Pourrai-je dire que je me retourne à un 

état  antérieur  ? Cet état, c’est celui de l’enfant, à quatre pattes, les genoux et les mains 

en contact sur le sol, les épaules en avant, la tête au-dessus de cette terre nourricière. À 

31 Jackson Pollock, catalogue de l’exposition du 21 janvier au 19 avril 1982, Paris, Centre Georges Pompidou, 
commentaire du film réalisé par Hans Namuth et Paul Falkenberg 1950-1951, p.282
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Jackson Pollock vu par Hans Namuth, 1950-1951

Photographie d’une 
séance de travail 
nocturne, 2017-2018
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présent, je suis dans l’attente de découvrir ce qu’il va se dévoiler sous l’action de mes 

mains et de mon corps. Le verbe « replier », s’il est employé avec le pronominal « se 

replier », voit sa signification différée. Au sens figuré, se replier, aura pour définition de ne 

pas vouloir exprimer ses émotions ; rester en soi-même. Par-dessus ma toile, au contraire, 

je ne reste pas en « moi-même ». J’agis. Mes pulsions et mes impulsions s’emmêlent et 

s’entremêlent par de là mon support. Une fois la mise en place faite de mon support, ma 

posture n’est plus à la verticale. Elle chute, comme un tour qui s’écroule. Je n’ai plus une 

vue en plongée. J’observe la révélation de la trace dans le détail. Telle une archéologue, 

j’opère par fragment, à la révélation de mes formes. Dans mon rituel de travail, je débute une 

toile en surplombant la surface à investir. 

Cette surface avec laquelle il me faudra 

faire corps. Cette surface dans laquelle 

je vais devoir plonger, pour être au plus 

près de moi-même. Cette immersion est 

un retour aux sources primaires, un retour 

à la terre. Telle une enfant, travailler au 

sol, c’est être en contact avec sa terre, 

son territoire. Il y a là une véritable 

plongée dans ma terre natale, dans mes 

sources et ressources les plus intimes. 

J’associe, ici, le mot « terre » à l’espace 

de création, terre au sens d’immersion 

dans une intimité. Cette immersion 

m’amène très rapidement à poser mes 

supports au sol. C’est là, où j’entreprends 

les premières traces. Elles deviennent 

l’ouverture de cette traversée. Au contact 

de la matière, mon corps fait pression, 

frotte, accompagne, déploie ce qui se 

Caillebotte Gustave, Les raboteurs de parquet, 
1875, huile sur toile, 102 x 145,5 cm

 Pissarro Camille, Les Lavandières, 1895, huile sur toile, 
38 x 46 cm
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trouve par-dessous la toile. Je frotte, je gratte sur cette surface à l’instar des Lavandières 

de Camille Pissarro cherchant à nettoyer, à effacer les traces de saleté sur leur linge. Dans 

mon processus créatif, sous l’action de mes mains, et grâce à mes outils, je ne fais pas 

disparaître ces empreintes. Je les transforme ; je leur attribue une seconde vie. À la manière 

des Raboteurs de parquet  de Gustave Caillebotte, où ces hommes sont en contact physique 

avec la surface d’un plancher. Enfermés dans une pièce, ils poncent celui-ci pour le rendre 

visible sous un nouveau jour. Pour ma part, chaque nouveau jour, le commencement d’une 

peinture est un combat, un combat à bras le corps ; où la force physique et mentale doit être 

à leur apogée. Comme l’énonce justement Guiseppe Penone, à propos de son processus de 

création : « L’image se formait par pression. Je projetais l’image obtenue, je la retraçais 

dans l’espace, la répétant pour constituer une série d’actions, série qui m’enveloppait 

totalement. Ce n’était pas pourtant une image trouvée ailleurs. C’était mon corps qui l’a 

créait, et moi je créais le geste de toucher. (…). Au fur et à mesure que j’avançais, j’en 

apprenais plus sur mon propre corps que sur la surface du mur32 ». À chacun de mes gestes, 

les empreintes se révèlent petit à petit. Une danse de traces dues aux reliefs se forme sous 

mes yeux. Elles se superposent les unes aux autres. C’est ainsi, que mon corps, la toile, 

l’empreinte et la matière forment un tout, une unicité. 

 Cette analyse sur ma gestuelle m’amène à une réflexion, qui est celle d’une 

horizontalité et d’une verticalité au travers de la position de mon corps au cours d’une 

peinture. À cet égard, il serait intéressant de rappeler ce qu’écrit Léo Steinberg, dans l’article 

« Other Criteria » : « (…)  j’ai tendance à penser que le passage du plan du tableau, du 

vertical à l’horizontale, exprime le changement le plus radical dans le « sujet » de l’art. C’est 

le passage de la nature à la culture33 » Il me semble que l’horizontalité aurait donc affaire 

avec la culture, la verticalité avec la nature. La définition du mot culture désigne le monde 

immatériel des connaissances et des transmissions des savoirs. Dans le langage courant, on 

évoque une culture de l’esprit. Je pourrai dire que la diffusion des connaissances serait de 

l’ordre de l’horizontalité. Pour mémoire, Georg Baselitz énonce que « quand les enfants 

32 Georges Didi-Huberman, Être crâne, Paris, éditions de Minuit, 2000, p.70
33 Léo Steinberg, « Other criteria » dans Claude Gintz, Regards sur l’art américain des années soixante, Paris, 
Éditions territoires, 1979, p.47
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dessinent, ils sont courbés au-dessus de leur table et travaillent la feuille en la tournant sans 

cesse sur elle-même. Et leur corps en particulier la tête, s’incline et se balance comme celui, 

presque d’un gymnaste34 ». Ici, l’enfant, 

à l’horizontale sur sa table se penche 

sur l’apprentissage et en définitive sur la 

culture. Comme je l’ai écrit, lorsque je 

peins, je me retrouve dans la position d’un 

enfant à quatre pattes, au-dessus non pas 

d’une table, mais au-dessus de ma toile, au 

sol. À l’horizontale, j’explore et exploite 

une étendue, afin de récolter, de semer les 

fruits de mes surfaces à empreindre. Je 

suis en contact avec le sol, les genoux à 

terre, telle une archéologue, je suis prête 

à découvrir les traces qui vont se dévoiler. 

Je suis dans l’action de faire, à l’aveugle. 

J’avance par tâtonnement. Il me semble 

que l’un des exemples les plus concrets 

dans ce rapport à l’horizontalité et à la 

verticalité est l’oeuvre The bed de Robert 

Rauschenberg qui a présenté un lit maculé 

de peinture à la verticale. L’horizontalité 

établit par le lit s’inscrit dans un plan où 

il est question de « procréer, concevoir, 

rêver35 ».Cette position s’apparente à 

la notion de « faire », d’engendrement, 

de genèse. Dans mon processus de 

34 Georg Baselitz, Dessins 1962-1992, Paris, Musée national d’art moderne Centre Georges Pompidou, Cabinet 
d’art graphique, 1993, p.61
35 Léo Steinberg, Op. cit., p.48

Rauschenberg Robert, The Bed, 1955,
 techniques mixtes, 191x80x16,5 cm
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Photographies extraitent du court métrage « MT », réalisé par Nikita Millet
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création, l’horizontalité, est une position qui va me permettre de concevoir mes peintures. 

Si, l’horizontalité est perçu comme un lieu de réception tant culturelle que créatrice, la 

verticalité s’apparenterait au « plan du tableau de la Renaissance (…) au fait de regarder36 ». 

En somme, la nature se rapproche de la verticalité puisqu’elle constitue le monde concret. 

Le spectateur serait face à une oeuvre, en faisant une expérience visuelle. À la verticale, le 

spectateur se retrouve confronté, non pas à un paysage classique, mais à un processus étalé 

sur une surface. Il arrive le temps où à demeurer au sol, je cesse d’empreindre mes reliefs. 

Lorsque la surface de ma toile ou de mon papier est pleine, j’interromps la révélation 

des formes. J’entends par pleine, le fait que la surface de mon support est saturée par les 

traces de matière picturale. L’interruption de la révélation des formes et des reliefs sur 

mes supports entraîne une autre étape de ma gestuelle. Cette cessation commence par le 

fait de poser mes outils. Je me désarme. Je ne les touche plus. Je considère que la phase 

de révélation des empreintes est achevée. Je ne retouche jamais mes peintures ; celles-ci 

restent comme figées. C’est le fruit de l’ancrage d’une impulsion, l’enracinement d’un 

souvenir. Suite à cela, il y a une autre étape corporelle et picturale qui s’impose à moi, 

le basculement de l’horizontale à la verticale. Il s’inscrit dans l’avant-dernière étape de 

l’existence d’une peinture : l’accrochage de celle-ci sur un mur. Je prends le coin gauche 

ou droit se trouvant au plus proche de la cloison. Je fixe le bout de ma toile, elle se plie, 

se roule sur elle-même. J’accroche le second coin, je perçois par fragment la peinture que 

je viens de produire, je ne la vois pas encore dans son entièreté. Après avoir fixé ces deux 

coins au mur, je recule pas à pas, et je peux enfin percevoir l’étendue de la surface. De la 

même manière que ma toile, je me retrouve à la verticale. Dans un face-à-face, j’observe 

et scrute les moindres défauts et qualités de ma réalisation. Une fois dressé au mur, ce 

corps/support est libéré de toutes mes interventions. Ainsi, mes supports deviennent le 

corps de mon âme. Je me retrouve debout face à ma peinture, telle une enfant ayant appris 

à marcher, telle une lavandière ayant fini de laver son linge. Il serait intéressant à cet 

égard de rappeler ce que dit Léo Steinberg à propos du processus de création de Jackson 

Pollock « une fois versées les premières coulées de peinture, il fixait la toile au mur, pour 

36 Léo Steinberg, Op. cit.,p.49
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en prendre connaissance, disait-il, et voir comment il allait continuer. Il vivait avec la 

peinture dans sa station verticale comme avec un monde lui faisant face37 ». À la différence 

de Jackson Pollock, je ne fais aucun va-et-vient entre l’horizontalité et la verticalité. Dans 

mon processus de création, je ne fixe jamais la toile face à moi. Cette étape de la verticalité 

s’inscrit dans la finalité du déroulement de mon travail. Je découvre ma toile une fois 

accrochée au mur : à la verticale. Tandis que Jackson Pollock maîtrise pas à pas sa création, 

il fait des allers-retours entre verticalité et horizontalité. Dans mon processus de création, 

la verticalité s’inscrit dans une confrontation, un face à face, « un monde me faisant face ». 

En définitive, ma peinture est un monde miroir. La surface de ma toile devient un pan dans 

lequel la révélation de motifs, de traces trouvées prennent la forme d’une cartographie. 

Comme l’énonce Léo Steinberg le tableau serait « conçu comme l’image d’une image38 ». 

Dans mes réalisations les empreintes deviennent l’image d’une image. Le relief choisi 

n’est plus objet, mais l’image représentative de celui-ci. Au travers de mes toiles, il y a un 

double-lieu qui s’impose : le premier est la surface de ma toile accueillant des empreintes 

et des traces visibles. Ma toile devient, alors, le réceptacle d’un lieu intime. Et, dans un 

deuxième temps, elle est aussi le lieu de re-transcription d’objets, de gestes pensés et 

fabriqués par l’homme.   

37 Léo Steinberg, Op. cit., p.46
38  Léo Steinberg, Ibid, p.49
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I.2.3. La peinture devient un corps (Corps/toile)

 La peau est un organe constituant l’enveloppe extérieure du corps des animaux 

vertébrés ou des Hommes. Elle est l’épiderme des êtres humains. Par analogie, la peau 

est une fine couche recouvrant l’extérieur de quelque chose. En définitive, elle s’étend, 

s’étire et se détend au fur et à mesure du développement d’une personne. Elle a pour 

fonction de protéger les tissus et les muqueuses. Par moment, la peau conserve des lésions 

profondes. J’emploie, ici, le mot « lésion » au sens d’une cicatrice. Cela se traduit comme 

une marque laissée à la suite d’une plaie sur le tissu cutané. Une fois guérie, la cicatrice 

fait partie intégrante du corps. Elle est une extraction, un arrachement, une excision de la 

peau des suites d’une blessure, d’une opération ou autres. Parallèlement, l’empreinte est 

une extraction du réel d’une surface donnée. Par mes outils, je dérobe à ses reliefs une 

substance. À force, et à bout de force, dû à l’usure de mon utilisation, je leur retire une 

portion de leur infime peau. Dans le communiqué de presse, de l’exposition du Centre 

Georges Pompidou, nommé Empreinte, Georges Didi Huberman relève : « Comment faire 

surgir l’empreinte à partir de la texture elle-même ? En faisant de la surface un organe 

sensible, une peau réactive, productrice de ses propres motions ou émotions39 ». Ces reliefs 

se caractériseraient donc, par quelque chose de l’ordre du vivant. Si je prends le parquet 

comme exemple, il a tout d’abord une fonction « utilitaire ». Néanmoins, je peux dire qu’il 

vit sous nos pas. Le parquet est utilisé dans le cadre d’un revêtement : il protège, et isole le 

sol. Cependant, il enveloppe différentes couches aussi. Il serait possible de comparer ces 

couches du parquet à celles de la peau. La surface sur laquelle est apposé le parquet serait 

39  Georges Didi-Huberman, Didier Semin, L’empreinte, exposition galerie sud, 1997, texte extrait du catalogue 
publié aux Editions du Centre Georges Pompidou, communiqué de presse (https://www.centrepompidou.fr/
media/document/3c/11/3c11c5a19085448f99eb9eddbdf74efa/normal.pdf) p. 6
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l’hypoderme40, et dans le cas présent : le béton. Il est considéré comme la couche la plus 

profonde. Ensuite, la deuxième couche de cette peau/parquet serait le derme. Il est défini 

comme la partie interne la plus épaisse. La dernière couche serait l’épiderme, la partie 

superficielle, la plus mince. L’épiderme de ce parquet est le pan me servant à faire mes 

empreintes. À l’œil nu, les reliefs de ce support ne sont pas toujours visibles. En frottant sur 

cette surface, cette peau/parquet réagit, se révèle sur ma toile. Sous l’action de mes mains, 

elle produit en quelques sortes « ses propres motions41 ». Cette peau/parquet se dévoile 

sous un nouveau jour.

 Si la surface relevée semble être une peau, un « organe sensible », d’une manière 

plus générale, une peinture dans son ensemble peut-elle être considérée comme une autre 

disposition des organes d’un être vivant ? 

 Comme l’énonce Paul Klee a eu cette réflexion : « De même que l’homme, le tableau 

a lui aussi un squelette, des muscles, une peau. On peut parler d’une anatomie du tableau42 ». 

En m’appuyant sur cette citation, je pourrai dire que le squelette d’un être humain est aussi 

un châssis nu. Avant de tendre une toile, j’assemble le châssis, entre traverses et tasseaux. 

Chacun de ces éléments serait des os à combiner. Telle une archéologue, je recomposerai 

40 Louis DUBERTRET, « Peau », Encyclopædia Universalis, consulté le 15 octobre 2020, https://www.universalis.
fr/encyclopedie/peau/4-l-hypoderme/
L’hypoderme est « situé immédiatement sous le derme et forme un coussin de protection séparant la peau des 
membranes fibreuses entourant les organes plus profonds, muscles et os. L’hypoderme est traversé par des fibres 
nerveuses et est largement irrigué par la circulation sanguine. »     
41 Georges Didi-Huberman, Didier Semin, Op.Cit., p.5
42 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, Paris, Editions Denoël, 1964, 1965, traduction française, p. 11

Photographie de lattes de parquet 
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ce squelette, en donnant forme à un corps/objet. Cet assemblage « osseux » fait apparaître 

la structure d’un corps, prêt à accueillir sa peau. Grâce à cette armature, il aurait la capacité 

de supporter le poids d’une double toile/peau. Un châssis nu est tel un squelette d’un être 

humain. En associant, le squelette au cadavre, le châssis nu serait une dépouille mortelle. 

Le mot « dépouille » désigne la peau enlevée d’un animal. En revanche, dans mon travail 

plastique je ne retire pas la peau. Je fournis au châssis une autre enveloppe protectrice. 

Une dépouille mortelle désigne aussi un corps humain après la mort. Je pourrai dire qu’un 

châssis nu est donc un corps mort. Si je m’appuie sur cette idée, je peux ainsi faire référence 

au mouvement artistique français Supports/Surfaces : dans un article/entretien dans le 

journal Le Monde, il est dit que « les membres de Supports/Surfaces s’attachent à sa mise 

à nu, à la mise en valeur de ses constituants : la toile, le châssis, la couleur. Défendus par le 

critique Marcelin Pleynet, ils annoncent en quelque sorte la mort du tableau de chevalet43 ». 

Pour les artistes du groupe Supports/Surfaces, les composants d’un tableau tels que la toile, 

le châssis, la couleur sont considérés comme des éléments à investir. La toile en serait la 

peau, le châssis représenterait le squelette, les couleurs et les formes apparaîtraient comme 

des muscles. Ainsi que l’énonce Claude Viallat : « Dezeuze peignait des châssis sans toile, 

moi je peignais des toiles sans châssis et Saytour l’image du châssis sur la toile44 ». Cette 

citation donne à penser que chaque artiste de ce groupe manipule ce concept et œuvre pour 

la mise en valeur d’un des constituants du tableau. Ils travaillent tous à leur manière sur un 

composant de l’ « anatomie d’un tableau45 ». 

 Pour étudier cette idée de corps/châssis, je vais m’intéresser à l’artiste Daniel Dezeuze, 

avec son œuvre Châssis avec feuille de plastique tendue. Cette production artistique offre 

aux spectateurs un châssis nu, avec une feuille de plastique, non peint, exposé de la façon la 

plus neutre qui puisse être. Ce châssis est présenté au sol, adossé à un mur.  Le fait que celui-ci 

soit tendu d’un plastique transparent ouvre une autre perspective de l’idée d’un corps/toile. 

43 Claire Gilly, « Daniel Dezeuze bat en brèche la notion du tableau classique », Le Monde, octobre 2017, 
https://www.lemonde.fr/arts/article/2017/10/27/daniel-dezeuze-bat-en-breche-la-notion-de-tableau-clas-
sique_5206923_1655012.html, consulté le mercredi 26 février 2020
44 Nadine Labedade, « Claude Viallat », descriptif, collection, Frac Centre-Val de Loire http://www.frac-centre.fr/
acquisitions/viallat-claude-119.html?authID=332 consulté le 27 décembre 2020
45 Paul Klee, Op. cit., p.11
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Ce plastique transparent brut, non investi par 

la main de l’artiste, offre une perception plus 

large de la notion de peinture au spectateur. Le 

plastique transparent pourrait être vu comme 

une peau extra-fine où il est possible de voir 

les veines de l’œuvre. Il pourrait également 

être interprété de façon ironique, la peinture 

depuis la Renaissance est pensée comme une 

fenêtre ouvrant sur une représentation du 

monde. La toile aurait pour incidence d’être 

transparente, au travers de ces caractéristiques 

matérielles qui disparaissent au profit de 

l’illusion, au profit de la représentation. 

Dezeuze montre, ironise sur la transparence, 

il rappelle que la peinture n’est qu’illusion et 

que la transparence réelle est une ouverture sur la matérialité de l’objet-peinture. Avec cette 

posture, l’artiste et le mouvement artistique cité proposent un renouveau de la peinture. 

S’il y a un renouvellement, il y a une chute, il y a perte : la fin de la peinture classique ou 

peinture dite de « chevalet ». 

 Exposer un châssis nu avec une feuille de plastique tendue symboliserait-il une 

peinture devenue obsolète ?

 Dans mes deux séries sur l’empreinte, je donne un aspect « physique » à mes toiles. 

Néanmoins entre ma première et ma seconde série de peinture, il y a deux processus de 

création qui divergent. Elles diffèrent dans le choix du support et dans la finalisation 

d’une peinture. Le papier Wenzhou a été le support par lequel j’ai commencé à travailler 

l’empreinte. Je déroulais mon rouleau de papier et découpais à parts égales les bandes sur 

le sol. J’avais à ma disposition de grands formats. À l’instant où j’avais fini d’empreindre 

mes reliefs, je les disposais contre un mur. Ces bandes de papiers flottaient au gré du vent. 

Elles ne se maintenaient pas en place. De ce fait, j’ai voulu les immobiliser, les fixer. En les 

Dezeuze Daniel, Châssis avec feuille de plastique 
tendue, 1967, bois plastique transparent, 

194,5 x 130 x 2 cm
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présentant tel quel, il me semblait qu’il y avait quelque chose d’inachevé. 

 Pour stabiliser ces longs morceaux de papier, je les ai encollés sur une toile. Je 

scellais ces bandes de papiers. Cette superposition de couches obtenue de fait m’a renvoyé 

directement à la question du châssis/squelette et de la toile/peau. Ainsi, sur le tissu premier, 

qui demeure brut, j’y applique une couche, généralement faite à la colle de peau de lapin. 

À mes yeux, le fait de recouvrir la toile d’un enduit, quand bien même translucide, cela 

crée une troisième couche, c’est-à-dire une troisième peau. Je tente de donner consistance 

au corps de ma peinture, donner un corps au sens de lui donner un squelette, lui permettant 

d’être plus stable. 

 Dans ma seconde série sur l’empreinte, le processus de création semble être 

identique. Par contre, le support et la finalisation d’une peinture sont différents. 

 Je choisis un support dissemblable au papier. Je vais avoir recours à de la soie. 

Ce tissu a de multiples usages. Il est utilisé pour créer des batiks, des carrés de soie, des 

vêtements, si la soie est utilisée comme habit. Concrètement, la soie protège la peau, 

cache ou dévoile, en quelque, façon, le corps. Parallèlement, je pourrai dire qu’une toile 

recouvrant le châssis nu donne forme à un organisme. J’ai pu faire un essai en tendant 

un tissu de soie, orné de peinture, sur un châssis nu. La légèreté du tissu, ainsi que la 

réserve de ma peinture (sur certaines de mes toiles) laissait apparaître le bois du châssis. 

La transparence de ce tissu rendait visible son squelette. Il m’a donc fallu trouver une autre 

solution. J’ai alors décidé de restituer la fonction première de ce châssis en l’enveloppant 

d’une peau plus rigide avec le recours à l’apprêt. Cette toile ainsi tendue empêche la vision 

de la structure en bois, analogiquement celui des os du châssis. Derrière chacune de mes 

toiles se cache une peau intacte, inaltérée. Une toile résolue à ne pas être peinte. Par-dessus 

ce corps/châssis, et cette toile/peau, j’appose une seconde pellicule : une nouvelle toile 

fragile et sensible. 

Une peau marquée. 

Une toile empreinte de traces vivantes.
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 II.  Une peinture comme double jeu : 

  figuration/abstraction

 Hélène Trespeuch, donne de l’art abstrait une définition qui circonscrit son 

objet : « L’art abstrait, (…) s’était longuement construit sur un rejet de toute référence 

à notre environnement visuel quotidien (afin de créer un univers autonome, proprement 

pictural)46 ».. Ainsi, l’abstraction est définie par une œuvre ne représentant rien du réel. 

L’abstraction ne fait référence à aucune réalité concrète. Elle se déploie sous différentes 

formes, au travers d’éléments perceptifs, sensoriels, affectifs, conceptuels. Cependant, 

Étienne Souriau, souligne que l’abstraction est « un art représentatif non figuratif47 ». Dans 

cette perspective à laquelle j’adhère, l’art abstrait représente quelque chose malgré tout, 

d’une façon ou d’une autre, tandis que la figuration, à proprement dit, est caractérisé par la 

volonté, l’ambition, de représenter de façon tangible et au plus réel des objets, des entités 

concrètes. Pline l’Ancien soutenait que « l’art figuratif re-présente, c’est-à-dire présente à 

nouveau les choses et les objets tels qu’ils se présentent dans leur aspect sensible. C’est donc 

un art représentatif qui permet de reconnaître : la représentation permet l’apparition des 

formes (…)48 ». De nos jours, nombreux sont les artistes qui ont joué de cet aspect double 

; la figuration et l’abstraction, ainsi Gerhard Richter, Nicolas de Staël, et tant d’autres. 

Il me semble que la figuration se rattache à la retranscription et à son dépassement du 

réel, du tangible, là où l’abstraction se rattache à l’ordre de l’imaginaire. Dans certaines 

46 Hélène Trespeuch, « L’art abstrait après Clement Greenberg : le postmodernisme chez Franck Stella, John 
Amleder, et Peter Halley », Le Postmoderne : un paradigme pertinent dans le champ artistique, INHA & Grand 
Palais, Paris, 30-31 mai 2008, https://www.academia.edu/23656109/Lart_abstrait_apr%C3%A8s_Clement_
Greenberg_le_postmodernisme_chez_Frank_Stella_John_Armleder_et_Peter_Halley?email_work_card=rea-
ding-history consulté le dimanche 14 mars 2021
47 Etienne Souriau, Vocabulaire Esthétique, Paris, Presses universitaires, 2010
48 Musée des beaux arts de Rennes, exposition Abstraction-Figuration, présentation pour les enseignants, exposi-
tion du 29 mars au 31 août 2014, https://mba.rennes.fr/ressources/0/23/234_abstraction.figuration.pdf, consulté 
le  8 avril 2021
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de mes toiles, il y a une tension qui se créer entre le concret, la représentation, l’illusion, 

la dématérialisation et quelque chose de l’ordre du mystique, d’irréel. Ma peinture est à la 

frontière entre ces champs. Comme je l’ai exprimé dans mon introduction, il y a trois phases 

qui caractérise ma démarche artistique. Pour commencer, il y a d’abord une découverte, 

une redécouverte de l’empreinte où quelque chose d’inconnu s’expose sous mes mains. 

La deuxième phase de ma peinture s’inscrit dans une dialectique où l’expression d’une 

abstraction s’impose avant tout. Ces peintures tendent vers une irréalité, où une aucune 

forme n’est reconnaissable. La  troisième phase de cette recherche est celle dans laquelle je 

me situe aujourd’hui, celle des paysages que je qualifie de mentaux. Cette série de peintures 

ambitionnent d’exprimer un double jeu, entre figuration et abstraction. Elles invoquent, 

évoquent, suggèrent l’idée d’un paysage ; un paysage mental qui exprimeraient un double 

tour, un double jeu, entre la représentation et l’imagination. Mes peintures s’inscrivent 

sur les traces des peintres russes ambulants49, tels que Arkhip Kouïndji, ou encore Nikolaï 

49 Mouvement artistique : Ambulants : mouvement réaliste en Russie dans les années 1863-1923

Kouïndji Arkhip,  Dniepr, le matin, 1881, huile sur toile, 105 x 167cm, Galerie Trétiakov, Moscou
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Doubovskoï. Ils ont peint des paysages se trouvant à la lisière d’un monde réel et d’un 

monde imaginaire. Ce sont des artistes qui ont traversé plusieurs mouvements artistiques : le 

réalisme, le romantisme et le postimpressionnisme. La période qui m’intéresse le plus est 

le romantisme, là où la nature prime sur la représentation de l’homme. Il serait intéressant 

de rappeler ce qu’affirme Mikhaïl Kourilko à propos de Kouïndji, « Ибо куинджи не 

копировал натуру, не подражал ей рабски, а представлял этот свет в своем воображении 

и пропускал его через свое изощренное чувство зрения50 ». En français, cela signifie 

que « Kouïndji, n’a pas copié la nature, ne l’a pas imitée, mais a représenté cette lumière 

dans son imagination et l’a transmise à travers sa vision ». En d’autres termes, à la manière 

de Joan Mitchell, il filtre son observation de la nature par son imagination. Cette filtration 

se traduit par l’expression mystique de ces paysages. J’ai découvert le peintre Arkhip 

Kouïndji à l’âge de dix-huit ans, à la Galerie Trétiakov à Moscou. Les deux peintures 

Dniepr, le matin ou encore Steppe, si ce n’est pour citer qu’elles, ont quelque chose de 

50 Arkhip Kouïndji, catalogue de  l’exposition du 06 octobre 2018 au 17 février 2019, Galerie Tretiakov, Russie, 
Moscou, 2018, p.178

Kouïndji Arkhip, Steppe, 1890-1895, huile sur toile, 33 x 61 cm, Galerie Trétiakov, Moscou
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l’ordre de paysages mystiques ; dans ces espaces 

peints, tout être vivant semble être en absence. 

Ces peintures sur le motif évoquent l’essence 

même de la nature. Dans ces tableaux se déploie 

un art exprimant une frontière entre figuration 

et abstraction. Cette notion est d’autant plus 

marquée dans la peinture Steppe : celle-ci semble 

être une vue simplifiée. Il y a peu d’éléments 

pour dire que c’est un paysage, et pourtant, l’oeil 

perçoit tout de suite une ligne d’horizon. Il y a 

cette démarcation qui impose à l’oeil un ciel sur 

la partie supérieure de la composition de la toile 

et une surface de terre sur la partie inférieure de la 

peinture. L’horizon, cette ligne seule, représente 

à mes yeux un point immatériel. Comme l’artiste 

Sarah Moon l’a évoqué en parlant de l’ombre : 

« L’ombre, on peut la voir, mais on ne peut pas 

l’atteindre. C’est de l’infini à notre portée. C’est 

comme l’horizon51 ». L’horizon à la manière 

d’une ombre est impalpable, hors d’atteinte. Il 

est possible de les observer au loin, en silence. 

J’aspire à être une ligne d’ombre, entre le lever et le couchant du soleil, entre l’évanescence 

des formes et leur resurgissement à la lumière du jour. Ma peinture ambitionne à être en 

double, en tension entre absence et résurgence, entre mélancolie et renaissance. J’aspire 

à être un point de bascule entre mes deux entités, l’une française, l’autre russe. J’aspire 

à être un entre deux. J’aborderai cette notion de bascule52 tournée vers l’intime plus loin 

51 Sarah Moon, Passé présent, entretien avec Dominique Edé, Paris, catalogue de l’exposition au musée d’art 
moderne, exposition du 18 septembre 2020 au 4 juillet 2021, 2020 p.124

52 II.3.1. Un fragment cartographique, p.85

Photographies des couvertures des contes 
de mon enfance
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Vasnetsov Viktor, Ivan Tsarévitch chevauchant le loup gris, 1889, huile sur toile, 249 x 187 cm
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dans ce mémoire. Les peintures de ces deux peintres, me renvoie immanquablement aux 

contes russes que ma mère me lisait lorsque j’étais enfant. Certains récits étaient illustrés 

par Ivan Bilibine, « Иван Билибин ». Je me rappelle encore que dans la plupart de ces 

histoires il y avait toujours une sorcière dans la forêt. Cette sorcière n’était ni méchante ni 

gentille. Cependant, elle avait toujours un rôle essentiel au fil du récit. L’important n’est 

pas tant la sorcière, c’est l’endroit dans lequel elle était censée vivre, à savoir la forêt. 

Dans chacun de ces contes, il y avait toujours une étendue boisée ; par moment l’histoire 

était au coeur de celle-ci, par d’autres les personnages n’étaient que de passage. Comme 

dans un labyrinthe, la forêt est un endroit dans lequel il est facile de se perdre. J’invoque 

plus précisément le conte russe, Ivan Tsarévitch et le loup gris, d’Ivan Bilibine. Dans cette 

histoire, le protagoniste doit retrouver l’Oiseau de feu qui a volé les pommes dans le jardin 

du roi. Il est accompagné d’un loup gris qui le guidera tout au long de son parcours au 

travers d’une sombre forêt. Le peintre Viktor Vasnetsov a représenté Ivan Tsarévitch dans 

le tableau Ivan Tsarévitch chevauchant le loup gris. Les deux personnages principaux sont 

mis en lumière au centre de la composition. De par les couleurs, le loup se fond dans la 

forêt en arrière-plan ; celle-ci donne l’impression d’une inquiétante étrangeté. Ces contes 

ont bercé mon enfance et mon imaginaire. Ces récits étaient toujours à la lisière entre la 

mythologie, le mystique et le réel.
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II.1. L’incertitude d’un résultat 

 

 La part aléatoire s’immisce dans mon travail lorsque je redécouvre l’empreinte. 

Comme je l’expliquais dans mon introduction, ma première approche de l’empreinte le 

fut à travers un livre offert par ma grand-mère. Je relevais déjà, des reliefs, des formes, 

par frottement sur des surfaces. Des années plus tard, je retrouve, je redécouvre cette 

technique, cette méthode de travail. Ce retour de l’empreinte devient les prémices d’une 

exploration picturale. Dans un premier temps, je travaillais l’empreinte à la mine graphite. 

Il était question de dessin, d’une esquisse de ce qui allait advenir. Je voulais arpenter et 

explorer cette découverte à travers le dessin, à travers quelque chose qui me semblait plus 

brut que la peinture. Sous l’action de mes mains, cette technique me revenait de manière 

inconnue. Monique Frydman dit : « (…) Ce que je ne contrôle pas apparaît à mon propre 

regard53 ». Cette parole fait sens avec ce que j’entreprenais. Je ne maîtrisais pas ce qui allait 

53 Monique Frydman, Le temps de peindre, Paris, L’Atelier Contemporain, 2019, p.543

Sans titre, 2018, mine graphite sur papier, 75 x 106 cm
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se produire sur et sous mon papier. Je ne savais pas comment chaque relief allait se dévoiler 

sur mon papier. Je ne domptais pas mon dessin. Georges Didi-Huberman écrit dans une 

conversation avec Simon Hantaï : « Avoir plié la toile, c’est avoir clos ses paupières, jeté 

les dés, joué à l’aveugle en ne peignant que l’amas replié du tableau, sans voir ni savoir 

ce qui se passait dedans. Hantaï m’écrit : « On peint à l’aveugle, à tout hasard, jetant le 

dé54 ». Si Simon Hantaï plie sa toile pour tirer une peinture au hasard, sans savoir ce qui 

se passait dedans. Dans ma peinture, dans cette exploration picturale, je cache, je recouvre 

par une feuille ou un tissu ce que je vais empreindre comme relief.  Pour la première fois, 

j’avais alors posé sous ma feuille une branche de plante en plastique. J’ai frotté sur cette 

surface. Sans comprendre exactement ce qu’il se produisait, des marques et des traces se 

sont dévoilées sous l’action de mon geste. Elles sont apparues de façon inattendue à mes 

yeux. J’agissais, je frottais sur la surface, sans avoir pleinement conscience de ce que je 

faisais, j’étais captivée par toutes ses formes qui se révélaient comme par enchantement. 

Toutes ses formes m’envoûtaient et m’emportaient dans une spirale picturale. En frottant 

ma feuille avec cette mine graphite j’étais dans l’incertitude d’un résultat probant. Artür 

Harfaux écrivait : « Prenez un hasard, donnez-lui de la lumière et vous verrez ; seule compte 

la création, non de l’individu, mais du hasard55 ». J’entends cette idée, puisqu’au travers 

de cette exploration picturale, mon geste premier a laissé place à l’accident, au hasard. 

Il était guidé par l’inconnu et bercé par la création. J’ai rapidement souhaité dépasser la 

phase du dessin. J’avais à disposition cette ébauche. Elle n’était qu’une étape crayonnée. 

Il me fallait trouver une transition, un dépassement. Par hasard, dans le cadre d’un cours 

universitaire, nous avions eu une contrainte qui était de présenter un travail au « plus grand 

format possible ». Je m’étais donc mise au défi, de faire un dessin à la mine graphite, en 

lien avec l’empreinte, d’une dimension des plus conséquentes. 

 Empreinte fragmentée fût ma première grande toile en lien avec l’empreinte. Elle 

est composée de 9 feuilles de papier froissées en l’état. Une à une, j’ai frotté ces feuilles 

54 Georges Didi-Huberman, L’étoilement conversation avec Hantaï, Paris, Les éditions de minuit, 1998, p.66
55 Lunettes rouge, «Les images subversives : photographies surréalistes », Le monde, 27 novembre 2009,  https://
www.lemonde.fr/blog/lunettesrouges/2009/11/27/les-images-subversives-photographies-surrealistes/, consulté le 
12 février 2021
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Empreinte fragmentée, 2018, mine graphite sur papier marouflée sur toile,168 x 200 cm

Détail, Empreinte fragmentée, 2018, mine graphite sur papier marouflée sur toile,168 x 200 cm
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sur du parquet. Le parquet s’est intégré à mon processus créatif de manière imprévu. Je 

marchais sur celui-ci quotidiennement. Je sentais sous la plante de mes pieds ces reliefs 

à peine perceptibles. Ce contact physique a éveillé ma curiosité. J’ai donc poursuivi cette 

exploration, en expérimentant ses reliefs de parquet sur mes neuf supports. Je n’avais pas 

d’idée ni de certitude sur la qualité plastique de ses reliefs. 

 Pourquoi le choix de ce titre Empreinte fragmentée ? Dans la découverte de ce 

processus de création, cette première toile a été créée par fragments. J’ai fait des empreintes 

de   ce parquet une à une, trace après trace. Pour répondre à la contrainte donnée, j’ai apposé 

et marouflé ces neuf feuilles sur l’ensemble de la surface d’une toile, pour créer une unité.
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II.2. Peinture Miroir

 

 

 

 Ma peinture s’est tournée vers l’abstraction à un instant précis face à l’éveil d’un 

choc personnel. Didier Anzieu dit : « Travail  du  rêve,  travail  du  deuil,  travail  de  

la  création  ont  en  commun qu’ils  constituent  des  phases  de  crise  pour  l’appareil  

psychique,  et  comme  dans  toute  crise  il  y  a  un  bouleversement  intérieur, une  remise  

en  question  des  structures  acquises,  une  régression  à  des sources  inemployées 

et c’est la fabrication hâtive d’un nouvel équilibre, le dépassement créateur56 ». Mon 

expérimentation à travers l’empreinte aurait pu s’arrêter au cadre universitaire. Relever 

des traces n’a pas toujours été un processus de création au cœur de mon travail pictural. 

« Ce bouleversement intérieur » m’a permis de me tourner vers une peinture amplement 

picturale. J’ai poursuivi cette recherche en utilisant des pastels à l’huile. Ils m’ont permis 

56 Didier Anzieu, Le corps à l’œuvre, Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Paris, Gallimard, p.19,

Détail, Empreinte nocturne, 2018, huile sur papier marouflée sur toile, 200 x 180 cm



72

de donner une valeur picturale à mes travaux. J’entends par « valeur picturale », l’idée 

d’un dépassement du dessin. Je n’utilisais plus de mine graphite, j’employais différentes 

couleurs que je superposais entre elles. Ses teintes se chevauchaient, s’entremêlaient, entre 

différentes couleurs, je cherchais à créer des nuances. Au travers de cette quête picturale, il 

y avait toujours une part aléatoire. Je ne connaissais pas encore mes supports à la perfection. 

J’agissais par instinct. Je choisissais mes coloris au hasard. La seule chose que j’avais à 

l’idée est que les couleurs chromatiques devaient faire écho entre elles. J’entends par cette 

idée de choisir au mieux les tons, ne pas dissocier les couleurs chaudes et les couleurs 

froides. Je faisais d’abord un choix visuel, je ne faisais aucun essai au préalable. Le hasard 

s’inscrit aussi dans cette dialectique, je suis parfois surprise de voir le fonctionnement 

des couleurs entre elles. Il faut avoir en tête la nature du pigment, un jaune de Naples 

mélangé avec un bleu de Prusse n’aura pas la même teinte qu’un jaune foncé avec un bleu 

Outremer. Ce hasard s’inscrit, notamment dans l’expérimentation. Je veux dire que je ne 

fais aucun essai au préalable. J’agis directement à même mon papier. 

 Depuis trois ans, ma peinture s’inscrit dans la démarche de l’empreinte. J’aurais 

pu cesser cette approche singulière. Cela étant, faire une empreinte c’est aussi révéler une 

trace. Dans le dictionnaire Larousse, en section psychologie, la trace se définit par ce qui 

subsiste dans la mémoire d’un évènement passé. Une personne évoque, se remémore, relate 

son histoire individuelle. Du latin classique, « trace » se traduit par vestigium, soit, vestige. 

Ce mot se détermine par une marque laissée par quelque chose qui a été détruit, ce qui reste 

d’un moment révolu. Je peux donc en déduire qu’un souvenir est un vestige, il est la ruine 

de notre passé. Il est les décombres de notre vie. Certains souvenirs s’effacent peu à peu, 

à la différence d’un traumatisme. C’est en cela qu’il y a deux phases qui symbolisent mon 

travail plastique ; l’« avant » et l’« après » d’un choc. Le traumatisme d’une trace. Ainsi que 

l’énonce Henri Michaux « qui laisse une trace laisse une plaie 57 ». Cette plaie, cette trace 

laissée, est la figure à jamais absente de mon père. À juste titre, mon travail sur l’empreinte 

me sert à figer une forme. Je fixe pour ne pas effacer, pour ne pas oublier. J’ancre dans un 

espace-temps donné, un symbole, un signe de résistance face à l’effacement. J’enracine 

57 Henri Michaux, Face aux verrous, Paris, Poésie/Gallimard, 2002, p. 64
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cette forme. En d’autres termes, je fixe symboliquement cette plaie à jamais ouverte. Si, je 

trace une marque sur ma toile, c’est pour ancrer cette plaie, ce maux. Le violent décès d’un 

parent n’est pas quelque chose qui s’efface avec le temps, c’est une cicatrice indélébile. 

Je vis chaque jour avec cette absence, comme je peins quotidiennement avec l’empreinte. 

Cette série de peintures qui tend vers une abstraction, est l’après de l’annonce de la mort 

de mon père. Pour reprendre les mots de Bram Van Velde, il m’a fallu « chercher à voir, 

là où voir n’est plus possible, où il n’y a plus de visibilité58 ». Face à cette perte aussi 

brutale, je n’avais plus les mots. Cette bulle protectrice qui était symboliquement mon père 

venait d’éclater. La violence de cette annonce fût des plus terrible. L’après s’est inscrit 

dans une survivance avec les souvenirs, la colère, et l’absence. Ces peintures m’ont permis 

de m’accrocher à quelque chose de tangible, de réel, sous mes mains. Je pouvais dire 

sans les mots ce que je traversais. Elles étaient devenue une ou ma survivance. Elles sont 

l’incontrôlé de soi-même. L’incontrôlé de ce que je produisais sur mes bandes de papier. Je 

peignais pour extérioriser ce qui s’ancrait petit à petit en moi-même. Comme l’écrit Georg 

Simmel, « Je voudrais me représenter l’acte créateur du peintre expressionniste (…) dans 

son absolue pureté de la façon suivante : sa mobilité psychique se  prolonge sans problème 

dans la main qui tient le pinceau - comme le geste exprime la mobilité intérieure, comme le 

cri exprime la douleur : les mouvements de la main lui obéissent sans obstacle, de sorte que 

l’image qui se trouve finalement sur la toile est le précipité immédiat de la vie intérieure, 

qui n’a laissé pénétrer dans son développement rien d’extérieur ni d’étranger59 ». Cette 

part aléatoire s’est manifestée, aussi, sous cette forme : l’expression d’une vie intérieure. 

Ainsi, dans ma peinture Empreinte, seuil, ou encore dans Empreinte cicatricielle, il y a 

cette idée de griffure, d’abstraction, de l’expression d’un bouleversement. Ces griffures, 

ces traits peuvent donner au spectateur un sentiment d’exclusion. Des portes closes. Elles 

deviennent le miroir de moi-même.  

58 Charles Juliet, Rencontres avec Bram Van Velde, Paris, P.O.L, 2016, p.38
59 Georg Simmel, Le conflit de la culture moderne, 1918, dans Philosophie de la modernité, II, introduction et 
traduction de l’allemand par Jean Louis Vieillard-Baron, Paris, Payot, 1990, p.239-240
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Détail, Empreinte Cicatricielle, 2018, huile sur papier marouflée sur toile, 200 x 195 cm

Empreinte Cicatricielle, 2018, huile sur papier marouflée 
sur toile, 200 x 195 cm
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Empreinte, seuil, 2018, pastel sur papier marouflé sur toile, 150 x 135 cm
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II.3. Paysages empruntés à mes songes d’enfance

Prise de vue des deux peintures Empreinte, Ruissellement et Empreinte Aquatique

 

 Suite au décès de mon père, la seule chose qui me restait est le souvenir d’un 

temps révolu. Pendant les premiers mois de ce deuil, il m’était impossible de regarder les 

photographies familiales. Je devais faire face avec ce qu’il me restait en mémoire. Je me 

devais de continuer cette recherche sur mon travail de l’empreinte. Il me fallait avancer, 

continuer, toujours et plus au travers de cette quête picturale afin de me reconstruire. 

Instinctivement, voire naturellement, je me suis tournée vers une peinture où j’ai été 

portée et emportée à travers une nature enfantine. Inconsciemment, je cherchais peut-être 

à retrouver ce temps sensible, rassurant, et si précieux. Empreinte, champ de maïs, ou 

encore Empreinte, mouvance aquatique, et  Empreinte, ruissellement, sont trois peintures 
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Détail, Empreinte, Ruissellement, 2018, pastel sur papier marouflée sur toile, 200 x 195 cm

qui évoquent un espace fragmenté de la nature. Ces peintures se sont inscrites dans une 

réminiscence de sensation. Elles se démarquent par un retour aux sources et ressources 

premières. Gaston Bachelard a écrit ; « le passé de notre âme est une eau profonde60 ». Les 

deux peintures Empreinte, mouvance  aquatique et Empreinte, ruissellement, font référence 

à une surface d’eau, l’eau d’un ruisseau, d’un lac, d’un fleuve, l’eau d’un passé enfoui, une 

eau asséchée par le temps. Dans Empreinte, mouvance aquatique, je revois les profondeurs 

de la Volga. Les vagues, les frémissements, les remous de ce fleuve viennent s’échouer 

dans la matrice de mes souvenirs, à la manière du ressac se propulsant sur le sable. Quand 

j’ai peint cette toile, elle est apparue telle une évidence. 

60 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942, p.66
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Empreinte, mouvance aquatique, 2018, huile sur papier marouflé sur toile, 195 x 150 cm
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Empreinte, champ de maïs, 2018, huile sur papier marouflé sur toile, 195 x 150 cm
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Par contre, Empreinte, ruissellement, m’évoque un lac, une eau plus calme, à la manière 

d’un va-et-vient. Au centre de la toile, je vois le dessin du mouvement d’un courant qui 

m’entraîne doucement vers quelque chose qui m’est inconnu et paradoxalement si familier. 

Je pourrai dire qu’il me maintient à la surface de l’eau. À la différence de ces deux toiles, 

Empreinte, champ de maïs, ne fait pas référence à la surface de l’eau. Elle évoque plutôt un 

temps printanier de fraîcheur, telle une renaissance. Ces trois peintures sont une résurgence 

des couleurs, des superpositions de formes et de sensations vécues. À cette étape de 

travail, je n’utilisais qu’un seul type d’empreinte ; le papier aux fibres népalaises. Ces trois 

peintures sont à des niveaux d’expression intermédiaire entre mes peintures plus radicales 

et abstraites61, et celles qui viennent par la suite, la série des paysages mentaux. D’un point 

de vue de la représentation, de mon inspiration, ces trois peintures sont les prémices de 

mes paysages mentaux. Cette notion de paysage mental s’inscrit dans cette dialectique. 

Pour déployer ma peinture, j’ai choisi d’utiliser deux types d’empreintes distinctes sur 

l’ensemble de mes toiles ; une combinaison entre deux supports, notamment avec le parquet 

et un papier aux fibres népalaises, ou encore avec un tapis de jute. Dans ces peintures, il 

y a l’émergence de paysages issus de mon enfance. Il me semble qu’il y a là, deux, voire 

trois types de paysages qui se distinguent. Le paysage mental n’existe que dans mon esprit. 

Le paysage pictural s’inscrit au travers de ma toile. Et, il y a le paysage réel, le paysage 

vu et éprouvé de mes premiers émois. Joan Mitchell disait « Je peins d’après des paysages 

remémorés que j’emporte avec moi – et le souvenir des sentiments qu’ils m’ont inspirés 

et qui, bien évidemment sont transformés62 ». J’entends cette idée-là. À la différence de 

Joan Mitchell, je n’ai pas voulu ni recherché la maîtrise de cette émergence et résurgence 

de mes souvenirs. Ils se sont imposés à moi par mes mains, par instinct, par nécessité, par 

un besoin vital de me retrouver et non par une visée thématique. Les paysages mentaux 

s’inscrivent dans un rapport à une intimité et une nostalgie d’un temps révolu. Je pourrai 

reprendre les vers de Jacques Prévert, dans son poème Le paysage changeur :

« (…) Le paysage à moitié construit à moitié démoli

61  II.2 Peinture miroir, p.71
62 Yves Michaud, 12 janvier 1986, entretien avec Joan Mitchell dans Joan Mitchell, musée des Beaux-Arts de 
Nantes, Galerie nationale du jeu de Paume, Paris, 1994, p. 25-27
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À moitié réveillé à moitié endormi

S’effondre dans la guerre le malheur et l’oubli

Et puis il recommence une fois la guerre finie  

Il se rebâtit lui-même dans l’ombre Et le capital sourit (…)63 ». 

Ces paysages enfantins que je retranscris sur ma toile, sont partiellement reconstitués, et 

à demi démoli par les affres du temps. Ils se réveillent dans l’espace de mes toiles, et 

s’endorment par la suite. Ils se reconstruisent eux-même dans l’ombre de ma mémoire. 

Ainsi, Paysage emprunté I et Paysage emprunté II sont similaires au travers de leur 

composition picturale. Paradoxalement, elles proposent deux lectures visuelles différentes 

: Paysage emprunté I retranscrit une vision matinale et brumeuse. Il y a quelque chose 

de l’ordre de suave, d’un froid léger, grâce à la verdure de l’herbe et le bleu du ciel. 

Paysage emprunté II s’inscrit dans un rapport à des tons plus chaleureux, plus automnal. 

Il n’est plus question d’herbe, mais de champs défraîchis. Le soleil semble avoir brûlé le 

sol. La mélancolie impreigne cette peinture. Ces deux toiles m’évoquent la peinture de 

Paul Sérusier, Le champ de blé d’or et de sarrasin. Cette œuvre « donne à voir un champ 

débouchant au loin sur une ligne d’horizon très en hauteur. 

La planéité rappelle l’esthétique japonisante de l’estampe et 

du paravent. Les feuilles du sarrasin rougies par l’automne au 

premier plan contrastent avec le scintillement lumineux du 

jaune64 ». Paysage Emprunté I m’évoque les couleurs du haut 

de la peinture de Paul Sérusier, où il y a un ciel bleu, un arbre 

avec son feuillage. Cet espace semble coupé, découpé avec 

l’autre partie de la toile. Paysage Emprunté II se rapproche 

des tonalités de la partie basse de la peinture de Paul Sérusier. 

La nature s’immisce et s’inscrit dans l’univers de ces trois 

toiles. À la différence de Paul Sérusier, ces paysages sont des 

fragments empruntés à mes songes d’enfance.

63 Jacques Prévert, Paroles, Paris, Les éditions du Point du Jour, 1947, p.107
64 Elise Boudon, Thomas Schlesser, Sensation de nature de Courbet à Hartung, catalogue d’expostion, Musée 
Gustave Courbet à Ornans, Lienart, Paris, 2015, exposition du 4 juillet au 12 octobre 2015, p.130

 Sérusier Paul, Le champ de blé 
d’or et de sarrasin, vers 1900, huile 
sur toile, 103x47cm, Paris, musée 

d’Orsay
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Paysage emprunté I, 2019, huile sur toile, 140 x 125 cm
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Paysage emprunté II, 2019, huile sur toile, 140 x 125 cm
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Vue des toiles en présentation
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II.3.1. Un fragment cartographique 

 Le mot cartographié est défini par l’élaboration de la carte d’un territoire. Pour 

ma part, peindre est une plongée vers une dimension autre : un temps révolu, un espace 

imaginaire, une sphère nostalgique. Peindre c’est créer son propre monde pictural. C’est 

aussi se créer une carte intimement imaginaire. J’entends par fragment cartographique, 

une carte résolument tournée vers l’intime. À la manière d’une archéologue, je fouille, 

je ratisse les traces d’un passé, en quête d’empreintes invisibles. La part cartographique 

s’immisce dans ma peinture au travers de mes paysages mentaux. Ces paysages témoignent 

d’une réminiscence de mes souvenirs d’enfance. Peindre c’est donner corps et vie à ses 

souvenances. Je projette sur ma toile des traces et des fragments mémoriels. Ils ne m’ont 

jamais quitté. Jusqu’à l’âge de mes quinze ans, j’ai grandi à Belfort, une petite ville à 

côté de la Suisse. Pendant toutes ses années, j’ai été immergée, baignée, dans des espaces 

naturels où je me sentais libéré de tout poids. Mon regard a fait face à la nature, aux lacs, à 

des champs, des forêts. Chaque dimanche, mes parents reprenaient leur promenade, comme 

un rituel familial. Pierre Watt dit, « Chaque tableau, qui naît d’un rituel intime, oscille entre 

mélancolie et renaissance65 ». Aujourd’hui, 

j’ai repris ces moments d’errance au 

travers de ma pratique picturale. À force 

de me promener dans ces lieux, j’ai dû 

inconsciemment faire des photographies 

psychiques de ces endroits. Ils sont restés 

gravés dans ma mémoire : ces paysages 

sont devenus une marque indélébile de mon 

enfance. Indépendamment de ma volonté, 

65 Pierre Wat, L’ouvert / The opening Vicky Colombet, Galilée, Paris, 2021, quatrième de couverture

Debord Guy, The Naked City, Guide Paris, 1957, édité 
par le Bauhaus Situationniste, imprimé chez Permild & 

Rosengreen, Copenhague, 59.5 x 73.5 cm
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sous l’action de mes mains, je retrouve dans ma peinture des éléments qui invoquent 

ces paysages. Ce temps partagé est au cœur de mes inspirations. Dans l’article d’Anne 

Roqueplo, La cartographie chez les artistes contemporains, dans la partie réelle/imaginaire, 

la cartographie complice du voyage, elle rallie cette notion à l’artiste Guy Debord. Il 

a réalisé des cartes d’ambiances de la ville de Paris. Elles sont faites de découpages, et 

de parties éclatées. L’artiste énonce l’idée de « fabrication de carte psychogéographique 

pouvant contribuer à éclairer certains déplacements d’un caractère non certes de gratuité, 

mais de parfaite insoumission aux sollicitations habituelles66 ». Guy Debord utilise le terme 

de psychogéographie pour savoir quels quartiers sont les plus animés dans une ville, quels 

types de personnes les fréquentent. À travers ce travail, il est question d’un sondage, à la 

manière d’un journaliste. Guy Debord emploie le terme « psychogéographie » au sens 

du social et du sociologique. Il me semble que ce mot pourrait s’étendre à une forme 

plus intime, plus personnelle, et non, sous une forme d’enquête sur la collectivité. Pour 

ce qui concerne ma pratique, j’utiliserai plutôt le mot de psychogéographie, au sens d’une 

terre d’âme, d’une terre de l’esprit. Dans le grec ancien, psycho signifie l’âme, l’esprit67. 

Chaque individu a sa propre terre, au sens de territoire natal, de traces cartographiques. Si 

je m’appuie sur ce concept singulier et personnel, cette notion de psychogéographie est au 

coeur de mon travail pictural.  Ce terme a pour sens le puisement et l’épuisement dans ma 

mémoire d’espaces tant territoriaux qu’émotionnels. Ce retour à cette terre de mon enfance 

m’a amené à réaliser ma série de peintures Claire-voie que j’associe à mon identité. Je suis 

d’origine franco-russe. Mon père  était français, ma mère russe. Enfant, j’ai eu la chance de 

voyager en Russie, et surtout de me déplacer et découvrir deux villes : Saratov et Moscou. 

Cette double culture est aussi une richesse intérieure qui m’a permis d’explorer d’autres 

champs du monde. Très jeune, j’ai eu deux visions différentes de l’environnement qui 

m’entourait. J’ai grandi avec une double culture, deux langues, deux écritures différentes. 

Je percevais tout en double. Aujourd’hui, je reviens sur ce souvenir de la Datcha de ma 

66 Anne Roqueplo, « La cartographie chez les artistes contemporains », CFC n°205, septembre 2010. http://www.
lecfc.fr/new/articles/205-article-10.pdf, consulté le mardi 13 octobre 2020
67 Contributeurs et contributrices du Wiktionnaire, « psycho- », Wiktionnaire, dernière modification 26 mai 2020, 
https://fr.wiktionary.org/w/index.php?title=psycho-&oldid=27976148 consulté le 15 mars 2021
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Photographies personnelles, Datcha Saratov en Russie 
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mère à côté de Saratov, en Russie. J’ai donné ce titre à cette série de peintures puisqu’elle 

m’a évoqué, et invoqué, les claires-voies qui cernaient cette maisonnette. Il était possible 

de voir à travers celles-ci la Volga, ce long fleuve qui s’étendait sous mes yeux. Sur 

cette photographie personnelle présentée ci-dessus, il y a mon grand-père maternelle 

en débardeur gris et short rose/rouge. À droite, il y a mon père et mon frère. Je suis en 

salopette bleu. Le terme claire-voie désigne un ouvrage fait d’un entrelacement de lattes 

de bois et de fils de fer qui laissent passer la lumière. C’est sur cette image persistante de 

ma mémoire que j’ai fondé mon approche sur le passé. En ce lieu clos, cette Datcha, je 

ne pouvais m’en échapper. Il me fallait m’approcher au plus près de cette claire-voie pour 

voir l’horizon infini de la Volga. Face à l’immensité qui s’offrait à moi toute liberté m’a 

semblé être possible. Dans mes peintures Claire-voie, il y a un paradoxe qui s’impose : au 

niveau supérieur de la composition de mon espace pictural, il y a une grille, un quadrillage, 

quelque chose qui -a priori- empêche le spectateur de rentrer dans mes toiles. Sur la partie 

basse de la composition, il y a un entrelacement de fibres, de traces donnant à voir un 

fragment de la nature. À la manière des deux cultures, il y a une opposition entre deux 

mondes qui se livrent ici : un espace fermé et un espace ouvert. Chacune de ces peintures 

est délimitée par une réserve non peinte, restée intacte à la manière du cadre d’une fenêtre. 

Comme l’énonce Léon Battista Alberti dans La peinture, a écrit : « J’inscris sur la surface 

à peindre un quadrilatère à angles droits aussi grand qu’il me plaît, qui est pour moi en 

vérité comme une fenêtre ouverte à partir de laquelle l’histoire représentée pourra être 

considérée (…)68 ». Ici, la fenêtre est un espace ouvert permettant à l’œil de plonger dans 

une autre dimension. C’est une ouverture. J’use de cette réserve pour créer un double 

jeu visuel. Cet espace rappellerait aux regardeurs l’idée d’une fenêtre en ouverture, une 

fenêtre qui s’éveille sur l’imaginaire. Cet espace évoque aussi cette idée de clôture visuelle 

: la réserve comme délimitation, comme discontinuité visuelle. Une fenêtre ouverte sur un 

autre monde ? Une fenêtre de souvenances.

68 Léon Battista Alberti, La peinture, trad. Thomas Golsenne, Paris, Seuil-Sources du savoir, 2004, p.83
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Claire-voie I, 2020, huile sur toile, 80 x 80 cm
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Claire-voie II, 2020, huile sur toile, 80 x 80 cm

Claire-voie III, 2020, huile sur toile, 80 x 80 cm
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Claire-voie IV, 2020, huile sur toile, 80 x 80 cm

Claire-voie V, 2020, huile sur toile, 80 x 80 cm
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II.3.2. Le savoir-faire et le dépassement de cette maîtrise

 Le mot maîtriser est défini par la connaissance exacte d’une chose. Maîtriser s’est 

être « maître » d’un support, d’une technique, d’une matière. Pour maîtriser son domaine, 

son champ plastique, voire sa discipline à son paroxysme, il faut savoir s’immerger dans 

un travail de répétition inlassable. Dans l’étymologie latine le mot répéter, du verbe petere, 

signifie chercher à atteindre la maîtrise de quelque chose.  

 Le conservateur au Musée national 

d’art moderne, Michel Gautier, 

dit  « L’art n’est plus un mode 

d’expression, mais de production. 

L’artiste reproduit les gestes de 

l’ouvrier à l’usine69 ». En définitive, 

l’action de répéter se rapprocherait du 

travail de l’artisan à celui de l’artiste, 

même si, au premier abord, la finalité 

de leurs travaux semble différente, 

voire opposée. Depuis des siècles, 

l’artisanat et la création artistique 

se sont dissociés. L’artisan produit 

quelque chose d’utile, qui bien 

souvent se verra décliné sous forme 

de multiple. L’artiste, lui, tend à une création des plus personnelle, unique. Même 

si, à travers la répétition du geste, de la forme, la finalité de son œuvre vise à la singularité 

de son travail. Ainsi, les œuvres des artistes tels que Claude Viallat, Niele Toroni, Daniel 

69 « L’art moderne et contemporain en 4 temps », séquence Répéter, Michel Gauthier, Cours du Centre Pompidou 
en ligne / MOOC de l’École du Centre URL : Pompidou,https://mooc-culturels.fondationorange.com/mod/page/
view.php?id=11735, consulté le 5 février 2021

Toroni Niele, Empreinte de pinceau n°50 répétées à 
intervalles réguliers de 30 cm, 1973, acrylique sur toile 

cirée, 177 x 139 cm
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Buren se caractérisent par des réalisations où la répétition du motif est au coeur de leurs 

démarches artistiques. Anne Jourdain, précise dans un article à propos du livre Ce que 

sait la main : la culture de l’artisanat, écrit par le sociologue Richard Sennett : « L’auteur 

montre au contraire que l’acquisition de compétences manuelles spécialisées à travers la 

répétition des mêmes gestes fait émerger des formes de compréhension mentale. L’artisan 

anticipe à travers la routine les réactions du matériau à ses propres stimuli. (…) Cette 

conscience des interactions entre le corps et le matériau est le produit de la routine qui 

favorise dans le même temps l’intériorisation des gestes du métier. L’auteur ajoute que, pour 

l’artisan, « la gratification émotionnelle réside dans l’expérience même de la répétition. » 

(p. 239) La routine n’est donc pas synonyme d’ennui, mais de plaisir dans le travail70 ». 

Anne Jourdain, en évoquant « l’intériorisation des gestes du métier », démontre l’idée 

que l’artisan s’approprie son geste à travers son corps ; tout comme un artiste s’approprie, 

intègre des gestes, des actions dans son travail. Il s’immisce dans des habitudes plastiques. 

Puis-je évoquer l’idée d’un quotidien pictural ? Une « routine » mise en place avant de 

s’atteler à une peinture. Dans mon travail plastique, ce « quotidien pictural » s’inscrit 

au travers de la répétition de mon geste sur la surface de mes toiles. Une habitude s’est 

instituée au gré de mon travail. Répéter des mises en place, des protocoles avant de peindre 

fait parti intégrant de mes rituels créatifs. Je frotte inlassablement sur mes supports. À 

force et parfois à bout de force, la répétition de mes gestes se perpétue infiniment, s’intègre  

et s’intériorise dans mon processus pictural. Je retiens ces manières de faire afin de les 

reproduire aveuglement, instinctivement. Aujourd’hui, arrivée à cette troisième phase de 

mon travail pictural, je peux dire que j’ai une connaissance quasi maîtrisée de mes supports 

de prédilections. Je pressens à chaque fois de quelles manières les motifs se révéleront sur 

mon subjectile. Ainsi, la pression de mes mains plus ou moins forte est déterminante quant 

au résultat recherché. Acquérir cette maîtrise a été un long combat, un combat toujours 

en présence. De plus, « dominer » mes supports sur mon subjectile, c’est paradoxalement 

savoir me perdre dans l’inconnu, sous l’action de mes mains. Empreindre des reliefs à 

70 Anne Jourdain, « Ce que sait la main », Sociologie, Comptes rendus, 2011, mis en ligne le 08 février 2011, 
URL : http://journals.openedition.org/sociologie/68,  consulté le 15 février 2021
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répétition m’offre une habilité, une mécanique de travail dans la révélation de mes formes. 

Cette répétition confère à mes gestes une dimension relevant de l’automatisme-critique. 

C’est-à-dire qu’à l’automatisme du geste, la vigilance de mon regard cependant, est en 

perpétuelle alerte. 

 Il serait intéressant à cet égard de rappeler ce que dit Natacha Pugnet « Chez Michel 

Parmentier, le faire est réduit à la factualité d’actes élémentaires qui se succèdent selon une 

temporalité toujours identique : plier, bomber, déplier puis découper. Procéder ainsi, c’est 

exclure tout imprévu. Parmentier estime que le fait d’arriver à un résultat « presque connu 

d’avance » est une attitude intéressante, en ce qu’elle permet « d’annuler l’imagination71 ». 

Dans mon processus créatif, la maîtrise des gestes n’exclut aucunement la part imaginative. 

Mes paysages mentaux se révèlent à travers un dialogue entre les motifs émergeant et non 

une projection artificielle. Ils naissent de la rencontre entre les reliefs révélés, et les traces 

de mon passé.

71 Natacha Pugnet, L’effacement de l’artiste, essai sur l’art des années 1960 et 1970, Bruxelles, La lettre volée, 
2012, p.213
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 III.  L’empreinte comme signe de temporalité

 Le temps symbole de changement, d’une division en années, en mois, en semaines, en 

jours, en heures, en minutes et en secondes. Ce temps est une dimension qui nous échappe, il 

est de l’ordre de l’immaîtrisable, de l’impalpable, de l’incontrôlable, est pourtant si viscéral 

pour l’homme. Ainsi que l’énonce Pierre Wat «  La peinture ne fige rien, n’empêche rien, 

mais est le lieu par où le temps 

s’écoule, en spirale. Le lieu où 

la perte est toujours le début 

d’un recommencement72 ». 

Le temps semble être le 

facteur d’un écoulement, d’un 

tourbillon, d’un cycle oscillant 

entre agonie et renaissance. 

Si Christian Jaccard crée des 

nouages pour faire passer le 

temps, d’autres artistes comme 

Giuseppe Penone ou encore 

Robert Morris accordent un titre 

comme indicateur de temps. À 

la manière d’un film, ces œuvres 

racontent une histoire, elles 

traversent, parcourent le début 

et la fin de quelque chose. 

72 Pierre Wat, Claude Viallat, Paris, Hazan, 2006, p.126

Penone Guiseppe, Une minute et vingt secondes, 1969, cire, 2 
éléments de 27 x 97 x 3 cm chacun, Collection Liliane et Mi-

chel Durand-Dessert, Paris
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L’œuvre de Giuseppe Penone, Une 

minute et vingt secondes donne la 

durée pendant laquelle une mèche 

allumée, enfermée entre deux 

panneaux de cire s’est consumée 

puis éteinte. À la manière d’une 

empreinte, cette œuvre laisse pour 

trace ce qu’il a été de ce processus ; 

ainsi, elle devient le symbole d’une 

action passée. Tandis que, le dessin de 

Robert Morris, 14 minutes, s’appuie 

sur un procédé, un protocole précis, 

« l’artiste choisit à l’avance une règle 

procédurale, ici, une durée précise 

de l’opération (quatorze minutes), 

pendant laquelle il couvre la feuille 

de marques73 ». Je pourrai dire que l’écoulement du temps, ce geste répétitif  s’inscrit 

au travers d’un double sens. Cette action mécanique offre à l’artiste une libération de 

l’esprit, il se concentre sur une unique chose : faire un trait dans un espace-temps donné. 

Il n’existe plus rien autour, hormis cette action sur son papier. Est-il possible d’évoquer 

un relâchement de l’esprit ? Cet autre sens pourrait se transformer en une prison voire en 

une course contre la montre où l’artiste devient détenu de son propre protocole. Chacun de 

ces traits m’évoque inévitablement les jours comptés d’un prisonnier, où certains regrets 

resurgissent, où le présent est en latence, et le futur en conditionnel. Cette interprétation 

conjugue trois données fondamentales relatives au temps : le passé, le présent et le futur. 

Comme l’a justement souligné Arnaud Lapierre, dans son mémoire L’empreinte comme 

sens de l’absence, « La formation et l’expression d’une mémoire se développent à travers 

trois temporalités que sont le passé, le présent et le futur et trois axes en relation à ces 

73 Georges Didi-Huberman, Op. Cit., p.296

Morris Robert, 14 minutes, 1962, encre sur papier, 
35,6 x 27,3 cm, collection de l’artiste 
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temps : l’évaluation, l’action et l’attente74 ». La seule chose que l’homme peut conserver en 

sa mémoire sont les traces, les vestiges, les repères d’un passé. Si ce n’est pour reprendre 

les mots de Léo Ferré, de sa musique « Avec le temps », « Avec le temps va, tout s’en 

va. », l’empreinte, elle, reste une trace d’un temps qui a été, et qui s’est figé lors de sa 

révélation. L’empreinte devient un processus de cristallisation du temps. Elle devient une 

représentation d’une chose absente. Lors de mon processus de création, j’utilise des reliefs 

comme supports à empreindre, je les emprunte, et ils deviennent absents physiquement. 

Il ne reste qu’une image fantôme de leurs traces sur ma toile. Au cours de mon processus 

créatif, je retrouve les trois axes énoncés par Arnaud Lapierre, le temps de l’évaluation, 

qui s’apparente à la recherche de reliefs, de la quête visuelle de l’empreinte. Où je cherche 

des traces préexistantes appartenant au passé pour faire empreinte. Puis, il y a le temps de 

l’action, celui où je peins, où j’agis entre pulsion, impulsion, et retour mémoriel. Cet instant 

est le moment présent, je me dois d’être en alerte et immerger dans l’espace de ma toile. 

Et, le troisième temps est celui d’une attente ou d’une latence ? Ce moment évanescent 

où je me retrouve face à ma toile. Jean Nadal écrit « À l’instar du rêveur, le peintre est en 

attente d’une toile aboutie75 ». Je me retrouve dans une position expectative, me demandant 

si cette peinture a été menée à bien. Je suis dans l’attente d’une toile, d’une œuvre à jamais 

perfectible. Je refais, je peins constamment, pour me renouveler. Ces actions s’inscrivent 

sur l’instant présent. Comme le dit Pierre Wat à propos de Claude Viallat : « Et si, un 

jour n’a pas suffi à peindre une œuvre (…), la reprise le jour suivant coïncidera avec un 

changement, une rupture dans la façon de peindre. Viallat ne peut pas finir aujourd’hui, ce 

qu’il a commencé hier, car hier n’est pas semblable à aujourd’hui76 ».  Je retrouve cette idée 

dans mon processus de création, à partir du moment où je cesse d’empreindre mes reliefs, 

je me désarme pour la bataille d’aujourd’hui. Demain, ma lutte sera différente, elle sera un 

autre combat, avec une énergie, un spleen, un état d’esprit plus engagé qu’hier, et moins 

que demain.

74 Arnaud Lapierre, « L’empreinte, le sens de l’absence », mémoire, E.N.S.C.I, sous la direction de Marie-Haude 
Caraës, Les Ateliers, 2006, https://issuu.com/ensci-design/docs/memoire_arnaud_lapierre/47 consulté le 15 mars 
2021
75 Jean Nadal, La pulsion de peindre - la toile et son inconscient, Paris, L’harmattan, 2018, p.19
76 Pierre Wat, Op. cit., p.126
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III.1. L’empreinte comme trace d’une mémoire 

 La mémoire est définie par la faculté d’une personne à conserver les instants vécus 

et la représentation de faits ou de connaissances acquises. Par le biais de mon action, en 

faisant une empreinte, je révèle une forme. Je greffe sur ma toile la singularité de son relief. 

Il s’ancre dans ma peinture. J’enracine des marques de parquets, de papiers, de grilles. Pour 

ma part, enraciner ces reliefs consiste à conserver et à préserver une mémoire de ces objets 

sous une forme picturale. Par-delà l’apparence de la préservation de la mémoire d’une 

forme, mon geste réinvestit celle-ci et lui redonne corps et réalité. À travers mon travail 

plastique, je pourrai discerner quatre types de mémoire : une mémoire fictive, une mémoire 

visuelle, une mémoire physique, une mémoire picturale.

 Une mémoire fictive est de l’ordre du fantasme imagée. Un souvenir ravive un 

évènement passé dans notre vie. Giuseppe Penone, écrit que « (…) l’ensemble des 

empreintes d’une vie ou d’un grand nombre de personnes a un intérêt comme mémoire, 

témoignage d’un vécu individuel ou collectif. Telle est la valeur des marches d’un escalier 

usées par les pas du fleuve des personnes qui l’ont emprunté 77 ». Le temps, l’accumulation 

de souvenirs, atténue la vivacité et la force de ces  moments vécus. Parfois, il devient 

difficile de faire la dissociation des deux. Ainsi, un enfant perçoit le monde de façon 

démesuré de par sa taille. Le monde environnant est tellement gigantesque à ses yeux, qu’il 

le perçoit comme un lieu où il pourrait se perdre. Une fois adulte, sa vision du monde 

change de par son rapport d’échelle au monde physique qui n’est plus le même. De plus, 

s’ajoute une prise de conscience du monde qui l’entoure. Cette prise de conscience, le 

souvenir en lui-même m’évoque l’analogie d’un ricochet. Je pourrai dire qu’il existe trois 

rebonds, trois instants, trois phases fondamentales. Il y a d’abord le souvenir en lui-même, 

c’est-à-dire l’instant vécu, le moment où se passe l’action. Une fois ce temps passé, il y a 

l’idée qui s’est faite du souvenir, à la manière d’une projection. Et, la dernière phase 

77 Guiseppe Penone, Respirer l’ombre, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux Arts, 1972, p. 145
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s’apparente à la mise en œuvre de ce souvenir, elle passe essentiellement par la création. Je 

retrouve cette idée dans le livre L’art comme empreinte de Julien Chavanne où il dit « Chez 

Proust, la recherche du temps perdu semble intimement liée à la retranscription de ses 

souvenirs. Cette exploration de sa mémoire transfigure sa vie en expérience esthétique. 

Quand le moment est vécu, il peut être heureux, intense, ou magique, mais il n’est pas beau. 

Cependant, quand il prend place dans le souvenir, quand il se met en perspective avec notre 

vie entière, quand il est revécu par le filtre de la mémoire et exprimé dans un livre ou sur la 

toile, alors il peut atteindre une dimension esthétique78 ». Cette visée vers une ré-

appropriation d’un souvenir par un geste artistique transcende le passé et transfigure celui-

ci. La mise en œuvre de ces souvenirs s’inscrit dans un rapport à la réalité, à ce qui est 

tangible, sous la pression de mes mains. En parallèle à cette réalité, il y a l’idée d’un monde 

imaginaire, irréel. Le temps transforme les souvenirs, et la mémoire perd certaines traces. 

J’ai vu des paysages que j’ai transportés avec moi. Dans ma peinture, il y a ce retour du 

souvenir, une restitution de paysages inscrits et filtrés par ma mémoire. C’est en ce sens 

que la mémoire fictive s’immisce dans ma quête picturale. J’utilise le mot fictif puisqu’il 

s’inscrit au travers du moment qui s’ancre dans la mémoire appartenant à la case des 

souvenirs lointains. Cette mémoire fictive est au coeur de mon travail de l’empreinte. Il 

m’apparaît opportun de rappeler ce que dit Mélissa Walt à propos de Joan Mitchell : « Ce 

qui la guide, ce sont des souvenirs de paysage. En 1957, l’artiste décrit sa relation au 

paysage en ces termes : « J’ai toujours mon paysage sur moi. » Son tableau George went 

Swimming at Barnes Holes, but It Got Too Cold, par exemple, est inspiré d’une excursion 

estivale en compagnie de son chien. (…)79 ». La source de la création de cette peinture est 

la remémoration d’une promenade qui va être la porte à d’autres moments vécus. Ce qui 

l’intéresse est la sensation éprouvée au travers de ceux-ci. Cependant, Joan Mitchell ne 

cherche pas à illustrer un moment vécu. Elle privilégie l’expression d’une non-représentation 

de la forme pour accéder à l’essence même de ses souvenirs. Sa peinture, sa vision est la 

78 Julien Chavanne, L’art comme empreinte, Paris, L’harmattan, 2019, p.78
79 Zao Wou-Ki, L’espace est silence, catalogue de l’exposition du 1er juin 2018 au 6 janvier 2019, Musée nationale 
d’Art moderne de la ville de Paris, p.48
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combinaison de plusieurs couches de réminiscences entrelacées. Ainsi, il est dit que la 

réalisation de la peinture, « George went Swimming at Barnes Holes, but It Got Too Cold a 

commencé avec diverses nuances de jaune, mais quand elle est  revenue au travail, Mitchell 

a finalement ajouté des blancs et des bleus pour créer une sensation de froid. À ce moment-

là, des souvenirs moins heureux étaient entrés dans le jeu de composition pour l’artiste - y 

compris ceux d’un ouragan de 1954 à East Hampton. George était avec elle dans cet 

ouragan, et il est mort plus tard cette année-là. Mitchell a suggéré que les couleurs de la 

Mitchell Joan, George Went Swimming at Barnes Hole, but It Got Too Cold, 1957, huile sur toile, 216 x 198 cm, 
Crédit Photographique : Fondation Joan Mitchell
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peinture avaient peut-être changé à cause de son souvenir des teintes bleues de la fourrure 

de George, ou uniquement parce qu’il était mort. Bien que la palette chaude initiale de la 

composition puisse encore être détectée par endroits, elle est subordonnée à l’ambiance 

désormais froide de la toile dans son ensemble80 ». La clé de ce qui est donné à voir et 

représenté dans les tableaux de Joan Mitchell réside non dans le corps de l’œuvre, mais 

dans le corps du texte, à savoir le titre. Si, les impressionnistes cherchaient à retranscrire 

« les manifestations fugitives de l’atmosphère81  » Joan Mitchell incarne la fixation de 

l’expression même du dépassement d’un ressenti enfoui. Elle ne représente pas la sensation 

d’une atmosphère, elle s’immisce dans quelque chose de plus profond. À la manière de 

Joan Mitchell, je cherche à retranscrire des paysages vus et passés, des paysages purifiés 

par ma mémoire. Parfois, ma mémoire me joue des tours, et c’est là qu’intervient cette 

autre mémoire, celle que je qualifie de mémoire visuelle. Elle s’inscrit dans une autre 

dialectique, celle de la permanence et de la persuasion d’un souvenir. Pendant, des années 

j’étais convaincue que le sol de la datcha de ma mère en Russie était fait de tomettes. Dans 

mon souvenir, dans ma mémoire visuelle, cette surface était ainsi constituée. En confrontant 

ce souvenir avec ma mère, j’ai réalisé qu’en définitive, le sol était en réalité un parquet des 

plus classiques. Il se trouve  que le parquet est l’un des premiers éléments du réel que j’ai 

utilisé comme motif. Cette mémoire visuelle resurgit à travers un retour mémoriel, un 

retour à l’enfance, ce temps d’innocence perdu. Avant de peindre, je suis toujours dans un 

contact visuel avec ce que je vais entreprendre ; sous mes yeux, il y a ma toile, mes outils, 

mes supports. Je perçois le parquet, il est de couleur grise et marron. J’enregistre visuellement 

tout ce qui me sera utile par la suite pour créer, par peur de perdre ce qui va se dérober à 

mon regard. À cet égard, il me semble intéressant de souligner ce que dit Miquel Barceló : 

« - Comment tu décrirais à un aveugle un de tes tableaux de pluie ? - Je lui proposerai de 

toucher la surface du tableau. C’était un jeu qu’on faisait avec les profs quand j’étais petit : 

toucher, les yeux bandés, un objet que tu ne connais pas, une racine par exemple, la palper 

80 Albright-Knox Art Gallery, « Joan Mitchell, George Went Swimming at Barnes Holes, but It got too Cold 
»,New York, https://www.albrightknox.org/artworks/k195811-george-went-swimming-barnes-hole-it-got-too-
cold, consulté le 12 avril 2021
81 Patricia Fride-Carrassat, Isabelle Marcadé, Les mouvements dans la peinture, Paris, Larousse, 2008, p.67
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pendant longtemps, et ensuite, 

l’objet escamoté et le bandeau 

retiré, le dessiner de mémoire 

tactile82 ». Cette part du réel exprimé 

par la brosse et la peinture de 

Miquel Barcéló est des plus 

éloquentes dans son œuvre Autour 

du lac Noir. Dans cette composition, 

un paysage fait de pierres et de 

sable s’étale sous nos yeux. Elle 

renvoie sans conteste à un moment 

vu et vécu par l’artiste, tant la prégnance des formes est palpable. Comme un archéologue, 

le peintre a su restituer un fragment du réel. Ici, chaque éléments semble être organiquement 

à leur place. À la manière de Miquel Barcéló, lorsqu’il était enfant, j’observe chacun de 

mes supports, je les touche du regard pour en retenir toutes les aspérités et singularités des 

formes. Je les regarde, les contemple, les scrute dans les moindres détails. Je suis dans une 

mémoire visuelle active. Une fois mes bandes de papier ou mon tissu apposés au sol, la 

mémoire visuelle s’ancre dans l’espace, la matière, et la plasticité de mon travail. Je peux 

dire que deux types de mémoires, visuelle et fictive, sont à l’œuvre dans mon processus de 

création. Ces deux mémoires sont les prémices de la mise en place de mon travail pictural. 

Suite à cela, il y a deux autres types de mémoires qui rentrent en jeu, celles que je qualifierai 

de physique et celle que je qualifierai de picturale. Une cicatrice, une marque, peuvent être 

porteur d’une mémoire physique. Ainsi, suite à un traumatisme, la mémoire conserve des 

éléments rappelant ce choc. Par moment ce traumatisme est en sommeil, puis un geste, un 

bruit, une parole, réveille celui-ci, à l’insu de la personne. La mémoire physique advient 

dans mon travail par la trace de l’objet révélé, ainsi les striures du  parquet, les fibres d’un 

papier, des entrelacements de cordes des tapis de jute. Certains de mes travaux, notamment 

82 Miquel Barceló, catalogue d’exposition, Paris, Galerie d’art graphique, Musée national d’art moderne-Centre de 
création industrielle, 6 mars-29 avril 1996, Galerie nationale du Jeu de paume, p.50 

Barcéló Miquel, Autour du lac Noir, 1990, 
technique mixte sur toile,

 230 x 285 cm
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aux prémices de mon travail sur 

l’empreinte, donnent à voir des 

sortes de mutilations. Mutilations, 

au sens de blessure, de choc, 

d’extériorisation. Il me semble 

intéressant à cet égard de rappeler 

ce qu’écrit Jean Pierre Marcheschi : 

« la toile est un analogon, à peine 

métaphorisé, de la peau. Les 

peintres sont de la race des 

scarifiés…83 ». La mémoire 

physique s’instaure dans la 

conception d’une mémoire 

picturale, pouvant se définir comme 

« une seconde peau », c’est-à-dire 

qu’elle fait sens avec le traumatisme 

vécu. La série Cells, de Louise 

Bourgeois, se présentent à notre 

regard la forme d’une cage, 

enfermant des objets. Les Cells sont 

des espaces clos emprisonnant des 

souvenirs traumatisants. Ces 

œuvres sont faites de matériaux 

hétéroclites tels que d’anciennes 

portes, fenêtres, escaliers, tissus, et 

métaux. Dans la série des Cells, je 

porterai davantage mon attention 

sur la sculpture Cell (Choisy) de 

83 Jean Pierre Marcheschi, Le livre du sommeil, Paris, Somogy Edtions d’art, 2001, p. 70

Bourgeois Louise, Cell (Choisy), 1990-1993, Marbre rose, 
métal et verre, 306 x 170 x 241 cm, Ydessa Hendeles Art 

Foundation, Toronto, 
Crédit photographique : Peter Bellamy
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1990-1993, où la maison d’enfance de l’artiste est au centre d’une cage. Il y a trois  côtés 

qui sont fait de carreaux de verre poli. Sur le dessus et sur la face de la sculpture, les parois 

sont constituées d’un grillage. Sur l’une des façades de la sculpture, il y a l’enseigne du 

magasin paternel de l’artiste. Il y est inscrit « Aux Vielles Tapisseries ». Son ancienne 

maison est reconstituée en marbre de couleur rose comme la chair. Cette habitation est 

posée sur une ancienne table. Au-dessus de cet espace clos, il y a une guillotine. Pour 

reprendre les mots de Louise Bourgeois, celle-ci « est là pour montrer que les gens se 

guillotinent à l’intérieur d’une famille. Le passé est également guillotiné par le présent84 ». 

Il me semble primordial de rappeler que la plasticienne a été humiliée, trahie, moquée par 

son père, ce qui l’a rongé toute sa vie. Si elle a créé ces « maisons cellule », c’est dans le 

but d’exorciser ces traumatismes. Dans le livre Louise Bourgeois, de Marie-Laure Bernadac, 

il est dit que « Les Cells représentent différents types de douleurs : physique, émotionnelle 

et psychologique (…) Chaque Cell a trait à une peur. (…)85 ». Je pourrai dire qu’au travers 

des œuvres Cells, il est question d’une mémoire physique et d’une mémoire artistique 

transcendant le vécu. Pour vivre et survivre, l’artiste a besoin d’extérioriser ce qui l’a hanté 

pendant tant d’années. De la même manière, dans ma peinture Empreinte cicatricielle, en 

écho à la perte brutale de mon père décédé, j’ai extériorisé cette souffrance, tant physique 

que psychologique. Dans cette toile, il n’y a aucune figure représentée. Juste une suite de 

traits griffés, de noir et de rouge en alternance. Cette toile est un cri/manifeste de l’abscence.  

Elle s’est imposée à moi telle une plaie impérissable. La mémoire picturale donne à voir 

une extériorisation du choc vécu et à son dépassement. Ainsi, au travers de cette peinture, 

la mémoire physique et la mémoire picturale se conjuguent et se rejoignent.  

84 Marie-Laure Bernadac, Louise Bourgeois, Paris, Flammarion, 2019, p.337
85 Marie-Laure Bernadac, Ibid., p.319
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III.2. LA PEINTURE COMME expérience méditative

 J’ai puisé dans ma mémoire la substance pour retranscrire des paysages vu et 

arpenté au cours de mon enfance. Au travers de ces toiles, j’invite le spectateur à s’évader, 

rêver et déployer son imaginaire. Ainsi que l’énonçait Félix Fénéon : « réservant au peintre 

la tâche sévère et contrôlable de commencer les tableaux, attribuons aux spectateurs le 

rôle avantageux, commode et gentiment comique de les achever par sa méditation ou son 

rêve86 ». Il me semble qu’après lecture de cette citation, je pourrai dire qu’il y a une double 

méditation qui se joue avec mes toiles. 

Il y a la méditation du peintre, celle où il est concentré, tourné sur lui-même, et dans une 

plongée en corps à corps avec la peinture. Je la nommerais méditation active. Elle est active 

dans le sens où le peintre est en action, immergé dans son imaginaire. L’autre méditation 

serait de l’ordre de la méditation intérieur, elle concernerait le spectateur face à l’oeuvre. 

Là, où le spectateur intériorise ce qu’il perçoit. Face à cette double notion méditative, il 

me semble intéressant de faire référence au mouvement artistique coréen, Dansaekhwa. 

Ce mouvement a émergé dans les années 1950. Ces artistes investissent leurs peintures en 

mettant au cœur de leur pratique artistique le geste créateur. 

Ce mouvement est composé de deux générations d’artistes  différents : ceux des peintres dit 

«  avant-gardistes, matérialistes, mais reliés à une pratique philosophique87 »  et ceux des 

années 1980, où « des peintres plus « fluides », influencés par la calligraphie orientale ». 

Je m’intéresserai au peintre Ha Chong-Hyun, il appartient à la première génération de 

ces peintres. Dans sa série Conjunction, ses toiles sont généralement composées de deux 

couleurs. Le fond de la toile en est une et la trace du pinceau en est une autre. Son processus 

86 Marianne Jakobi, La provocation, une dimension de l’art contemporain (XIX-XXème siècles), sous la direc-
tion d’Eric Darragon, sous la présidence d’honneur de Madame José Vovelle, Actes du colloque, organisé par le 
CIRHAC, Université Paris 1, 2004, p. 296
87 Elisabeth Vedrenne, « L’aventure Monochrome de Dansaekhwa », Connaissances des arts, publié le 
07.03.2016, https://www.connaissancedesarts.com/art-contemporain/laventure-monochrome-de-dan-
saekhwa-1137084/ (consulté le samedi 18 avril 2020 à 17h13)
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créatif s’inscrit dans la répétition 

du geste, et il s’ancre en définitive  

sur la toile. La trace du pinceau 

est visible. Cette idée de répétition 

me rappelle l’œuvre de Robert 

Morris 14 minutes, que je cite 

précédémment88, où il y a quelque 

chose de l’ordre du relâchement, 

d’une concentration prépondérante 

sur l’action en elle-même, et non le 

résultat. Il me semble que dans la 

peinture de Ha Chong-Hyun, il y a 

aussi cette idée d’une concentration 

mentale, voire spirituelle, sur ce 

qu’il fait. Il y aurait comme un 

double jeu qui s’instaure entre la 

concentration et la décontraction, entre le faire de l’artiste et le voir du spectateur, entre 

un temps en suspension et un temps en méditation active. Pour rappel, dans l’article de 

la Connaissance des arts, Elisabeth Verdenne, évoque à propos de l’artiste Ha Chong-

Hyun : « sa technique consistant à appliquer la peinture au verso de la toile jusqu’à ce 

qu’elle réapparaisse par pénétration, au travers de trous, sur le recto du tableau89 ». Cette 

technique,  étonnante, si peu usuelle, est semblable à celle de l’empreinte ; entre recto et 

verso, entre endroit et envers. Il révèle par le dessous, par le derrière de sa toile, une forme 

identique. Dans mes compositions picturales, je frotte sur une surface avec mes outils 

pour révéler la forme par le dessous. Je m’appuie sur des formes pré-existantes, tels que 

des tapis de jutes, lattes de parquet, fibres de papier. Dans mes toiles, Sans titre (Champs 

de coquelicot), et Sans titre (La Prairie), le spectateur peut reconnaître l’utilisation d’un 

88 III. L’empreinte comme signe de temporalité, p.95
89 Elisabeth Vedrenne, Ibid.

Ha Chong-Hyun, Conjunction 14-138, 2014, huile sur toile, 
120 x 180 cm



107

tapis de jute au travers des formes circulaires rouges. Je ne recherche pas à éveiller une 

reconnaissance des formes mises en jeu dans ma peinture chez celui-ci. J’ai conscience que 

les formes employées vont fatalement être reconnues. Si, je redonne du sens aux formes, 

c’est en définitive pour réveiller, ré-activer la mémoire et transporter l’autre vers un ailleurs 

qu’il lui est inconnu. Mon champ d’expression ne vise pas à la retranscription du réel mais 

à son dépassement. Tandis que Ha Chong-Hyun dépose de la peinture par le dessous en 

laissant pénétrer la matière. Si j’évoque, ici, le procédé pictural de l’artiste, il ne faut pas 

moins oublier la réception de l’œuvre chez le spectateur. À cet égard, il serait intéressant 

de rappeler ce que dit Olivier Cena, à propos de ce mouvement artistique coréen, « (…) 

tous les membres de Dansaekhwa, se réclame d’une ‘’esthétique méditative’’90 ». Ce qui 

m’intéresse ici, est l’évocation d’une « esthétique méditative ». Que signifie une « esthétique 

méditative » ? La méditation se définit par l’arrêt de toutes actions mentales. Pour ma part, 

méditer s’apparente à se retrouver, s’attribuer un temps à soi, un temps parfois perdu. Il 

me semble que la méditation serait ce moment où le temps serait en latence. Elle serait 

l’instant où le spectateur se retrouve face à une peinture ou bien immergé dans un lieu. Ce 

serait le temps, où il lâche prise de tout ce qui l’entoure. À la manière de la Chappelle de 

Rothko à Houston, qui est un espace dédié à la méditation. Le peintre disait, qu’il n’est 

intéressé « (…) que par l’expression des sentiments humains de base – la tragédie, l’extase, 

la malédiction, et ainsi de suite – et le fait que beaucoup de gens craquent et pleurent 

devant mes tableaux, montrent qu’ils communiquent avec ces sentiments-là (…). Ceux qui 

pleurent devant mes tableaux ont la même expérience religieuse que moi, lorsque je les 

peins91 ». De la même façon, lorsque je peins, je lâche prise, je me concentre sur ce qui va 

advenir sur ma toile, je suis transpercée par ma peinture. 

 Par ailleurs, ce lâcher prise ne peut pas être réglementaire, ni déterminé, il est 

propre à chacun. Il me semble qu’il y a aussi l’idée d’une « esthétique méditative » au 

travers des Nymphéas de Monet au musée de l’Orangerie. Le spectateur est immergé dans 

90 Olivier Cena, « Dansaekhwa,l’art mystérieux du monochrome coréen », Télérama, publié le 27.06.2015, 
https://www.telerama.fr/sortir/dansaekhwa-l-art-mysterieux-du-monochrome-coreen,128544.php consulté le 
lundi 20 avril à 14h25
91 Laura Bourdon, « En images : La Chapelle Rothko », Beaux Arts magazine, 29 août 2017, https://www.
beauxarts.com/expos/en-images-la-chapelle-rothko/, consulté le 22 mai 2021
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 Sans titre (La Prairie), 2019, huile sur toile, 145 x 125 cm



109

Sans titre (Champs de coquelicot), 2019, huile sur toile, 145 x 125 cm



110

un espace tendrement pictural. Le musée qualifie cette plongée de la sorte : « La peinture 

n’a ni commencement, ni fin. Le visiteur est entouré d’eau. Lorsqu’il entre dans la salle, il 

est comme à l’intérieur de l’œuvre. Les panneaux sont disposés dans une structure ovale 

qui enveloppe le visiteur, lui impose un parcours circulaire et contribue ainsi à lui donner la 

sensation d’être au cœur de la nature. Il évolue dans la salle comme s’il était au sein même 

du jardin de Giverny. À travers ces immenses toiles, Monet offre au visiteur une expérience 

physique, spirituelle et poétique du paysage92 ». Les Nymphéas procurent une véritable 

imprégnation, immersion dans un espace pictural. Je ne suis pas sûr qu’il en soit de même 

pour les peintures du mouvement artistique coréen Dansaekhwa. Je n’ai malheureusement 

pas au l’occasion d’en faire l’expérience. De même que pour mes compositions picturales, 

je ne saurai affirmer, ni prétendre, qu’elles puissent être qualifiées de peinture méditative. 

Pour autant, je n’exclus pas cette perspective. À la manière des Nymphéas, mes peintures 

n’imposent pas à l’oeil un premier, ni un deuxième, ni même un arrière-plan. La composition 

se révèle être en un seul plan. Une, deux, voire trois empreintes sont utilisées et concourent 

ensemble pour former des motifs en se chevauchant les unes sur les autres.  

 Méditer c’est rêver, c’est se perdre dans les frémissements d’une peinture.

 

92 Musée de l’Orangerie, «  Les Nymphéas de Claude Monet », dossier documentaire et pédagogique, p.23  
https://www.musee-orangerie.fr/sites/default/files/atoms/files/dossier_pedagogique_nympheas.pdf consulté le 23 
avril 2021
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Photographie des Nymphéas de Monet Crédit Photographique : Musée de l’Orangerie
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Conclusion

 Au cours de ce mémoire, j’ai cherché à questionner quels étaient les enjeux de ma 

pratique artistique à travers l’empreinte. Écrire a été une façon d’exposer ma pensée, de 

m’exposer, au travers de mes intentions premières. Écrire ce n’est pas peindre. Pourtant, les 

mots, leurs définitions, les phrases s’immiscent dans un jeu à la manière d’un jeu pictural. 

Écrire est un retour sur soi ; un acte en recul, qui, lorsque je peins, n’est pas au coeur de mes 

préoccupations. Ce mémoire regroupe ma démarche artistique, ma production picturale en 

confrontation avec d’autres artistes. Au travers de cette recherche, je me suis placée face à 

la réalité concrète, et parfois dure, de ma peinture. J’ai dû remettre en question et en cause, 

ce que je trouvais pertinent il y a quelques années, voire il y a quelques mois. Hier, des 

gestes, inconscients, oubliés m’habitaient en silence. Aujourd’hui, je peux affirmer qu’ils 

sont maîtrisés, conscients et présent. Pour paraphraser Paul Ricoeur, je pourrai affirmer 

que :

« Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli. 

Sous la mémoire et l’oubli, la vie. 

Mais peindre la vie est une autre histoire. 

Inachèvement93 ». 

Tout au long de ce mémoire, écrire a été le miroir de ma peinture, entre reflet et lumière, 

entre regard introspectif et regard expéctatif, entre souvenir, oubli et absence. Je me suis 

positionnée autant dans la peau de l’enfant que j’étais, autant dans le corps de l’adulte 

que je suis à l’heure actuelle. J’ai écrit ce mémoire entre deux bascules ; au travers d’un 

face à face sensible et intime. Si Sarah Moon énonce l’idée que « (…) la mélancolie est 

93 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, éditions du seuil, 2000, p.657
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partout et partout embellie par son puits de silence94 », dans mon mémoire, la mélancolie, 

la nostalgie prend place, non pas dans un silence, mais dans des confessions s’inscrivant 

sur les traces de mon passé. Pour reprendre les mots de Virginia Woolf, ce mémoire est 

devenu, en définitive, un « lieu à soi 95 », à moi, où j’ai dévoilé des aspects tant personnels 

que procéduriels et théoriques à la manière d’un journal intime, d’une carte intimement 

imaginaire. J’ai écris ce que je ressentais, sans chercher à travestir et déformer les faits. 

J’ai voulu être au plus proche de la réalité, tout du moins en restant fidèle au ressenti des 

empreintes du passé. À mon sens, peindre est un langage tourné vers les méandres d’un 

jardin secret où par tâtonnements, questionnements, les traces d’un passé resurgissent. Ce 

langage pictural a pour but d’être exposé face aux yeux du monde. Peindre est une véritable 

plongée dans le soi de l’enfance, où la terre de ma forêt devient une terre picturale et intime. 

Cela m’a ouvert les yeux sur ce que je vois et non sur ce que je pensais voir.  Le recours à la 

technique de l’empreinte m’a éveillé aux possibilités de re création. Cette manière de faire 

et de s’exprimer m’a permis de déployer une approche où le double jeu entre la figuration 

et l’abstraction, entre le réel et l’imaginaire s’emmêlent et s’entremêlent dans mon langage 

pictural. En définitive, la pratique de l’empreinte est devenue le socle créatif au service de 

mes interventions plastiques. 

 Les hommes préhistoriques du Paléolithique réalisaient les premières images pour 

dire le monde, à travers l’utilisation de l’empreinte. Cet art de dire et de faire est en définitive 

à l’origine de tout. Dans le flux de l’Histoire de l’Art, l’empreinte a été le point de départ 

des premières traces humaines démontrant une activité artistique et sensible. Pour ma part, 

l’empreinte a été l’origine d’un renouvellement de mon approche plastique et picturale. 

À présent, je ne saurai dire si ce procédé me poursuivra encore longtemps. Une chose 

me semble évidente, il fait partie intégrante de mon processus créatif. Demain, je viserai 

à conduire cette approche sous une forme renouvellée, vers une autre voie désensablée. 

Pour reprendre les mots de Jacques Prévert, je continuerai mon chemin entre « Démons et 

merveilles, vents et marées96 ». 

94 Sarah Moon, Op. Cit., p.123
95  Clotilde Leguil, Céder n’est pas consentir, Paris, Presses universitaires de France, 2021, p.42
96 Jacques Prévert, Op.Cit., p.186
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Détail, Sans titre (Champs de coquelicot), 2019, huile sur toile, 145 x 125 cm
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Exposition collective, Bastille Design Center, Paris 75011, Prix Amma Sorbonne pour 

l’art contemporain, Prix du Public 2020

https://ammasorbonne.wordpress.com/interview-avec-margaret-millet-laureate-du-prix-

public-de-la-4e-edition-du-prix-pantheon-sorbonne-pour-lart-contemporain/

Interview avec Margaret Millet, lauréate du Prix Public de la 4e édition du Prix Pan-

théon-Sorbonne pour l’art contemporain

Le 9 janvier 2020, Margaret Millet remportait le Prix du Public du Prix Panthéon-Sor-

bonne pour l’Art Contemporain. L’œuvre de Margaret, Sans Titre, 2019, a su émouvoir les 

personnes présentes en salle ce soir-là, mais aussi des centaines d’internautes qui, pendant 

une dizaine de jours, ont voté pour elle sans relâche. Cette victoire, bien méritée, vient 

récompenser une artiste sensible, dédiée à la captation de l’empreinte et à la peinture de 

l’instantanéité. La fougue, l’abstraction, la puissance de son œuvre réside justement dans la 

fixation définitive d’un motif ou d’une texture fugace. L’œuvre de Margaret s’est dénotée 

par sa beauté, mais aussi par cette démarche qui a appelé, chez les regardeurs, leur sensibi-

lité. Ce faisant, Margaret nous a permis, pour un bref instant, de l’accompagner dans sa re-

naissance personnelle et de nous perdre, quelques instants, dans l’abstraction de son œuvre.

Afin de mieux comprendre son tableau, mais aussi son travail, nous avons posé quelques 

questions à Margaret !

I — Margaret Millet, qui es-tu ?

1. Quand as-tu commencé ?

« Sans en avoir pleinement conscience, mon parcours artistique commence dès huit ans, 

lorsque j’intègre l’école d’art Gérard Jacot de Belfort, où j’ai suivi des cours de peinture 

et de sculpture pendant à peu près trois ans. La peinture a continué de me poursuivre. Mon 

attachement, et mon appétence pour celle- ci ne se sont depuis jamais démenti. J’ai passé 

mon baccalauréat avec la spécialité Arts plastiques. Je me suis tout naturellement inscrite 
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à l’École des Arts de la Sorbonne en 2016. Où, je suis actuellement en Master 1 Arts Plas-

tiques. Mes parents m’ont toujours accompagné et poussé vers cette voie créatrice et dif-

ficile aussi…il faut le dire. Pendant plusieurs années, ils étaient éditeurs de leurs propres 

magazines Plaisir de Broder, Point Croix. Sous mes yeux se composaient ses magazines, 

puisque leur lieu d’entreprise et de travail en l’occurrence était chez moi. Pendant mes 

quatorze premières années, notre appartement servait d’atelier, c’était une vraie caverne 

d’Alibaba.. j’avais à disposition des tissus de différentes couleurs, de qualités, de l’aqua-

relle, de la peinture, des crayons à tout va, des fils, des machines à coudre, une chambre 

lumière, des spots pour les photographies et j’en passe.. C’était un atelier maison. Cette 

immersion créatrice m’entoure dès mon plus jeune âge, elle était quelque part marginale, 

et en dehors des normes sociétales si je peux dire.. Aujourd’hui, je pense qu’il y a un lien 

justement entre cette immersion, le lieu dans lequel j’ai grandi, et ce que ça m’a apporté. 

Cette avidité créatrice est quelque chose qui est fond de moi, je pense qu’elle ne se perdra 

pas avec le temps. Même si pendant un ou deux ans j’arrête de peindre, elle reviendra au-

tomatiquement, comme par instinct, par nécessité, par besoin de peindre.»

2. Quel est ton médium préféré ? Pourquoi ? 

 

« Mon médium préféré est la peinture. Je trouve qu’elle apporte une grande liberté. J’aime 

sentir sous mes mains la toile, mes outils, utiliser des couleurs. Lorsque je peins, je suis 

totalement immergé dans mon monde. Je me déconnecte. La peinture me permet cette 

déconnexion totale. Grâce à ce côté tactile, ses sensations inexplicables… J’ai un amour 

passionné et passionnant pour la peinture. Elle est au coeur de mon essence. Je dois avouer 

qu’il n’y a rien de plus intense que de l’éprouver. »

3. Considères-tu ton art engagé d’une manière ou d’une autre ?

« C’est difficile de répondre à cette question, je pense qu’il y a différentes formes d’en-

gagement artistique. Il peut y avoir un engagement social, un engagement sociétal, un en-
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gagement politique et même d’autres types d’engagements en art. Je suis une praticienne, 

une jeune peintre et non une militante dans ma peinture. Bien qu’il est des choses qui me 

touchent et qui me révulsent en tant que femme face à la société d’aujourd’hui. L’art sert 

à changer les choses, peut-être que ses questions s’intégreront plus tard dans ma pratique 

artistique.. Je ne sais pas. Mais oui, je considère mon art comme engagé. Il aborde une 

autre forme d’engagement. Je pense qu’à partir du moment où un artiste, qu’il soit peintre, 

photographe, sculpteur, il s’engage automatiquement à sa manière, dans son art. Dans mes 

créations plastiques, je m’investis corps et âme, si je peux dire.. La peinture me porte au 

quotidien. Je pense que cet engagement est nécessaire à la construction de mon parcours 

artistique. Être artiste est un choix, et une forme d’engagement aussi. Il faut aussi avoir 

conscience des difficultés que cela peut engendrer. Je sais qu’en m’engageant dans cette 

voie créatrice, ça ne sera pas facile tout les jours, mais j’en ai conscience… Je pourrai dire 

que c’est une alliance entre ma peinture et moi- même. Je m’engage à affronter la vie avec 

elle.. »

II — Peux-tu nous parler de ton travail ? 

 1. Peux-tu nous présenter ton œuvre ?

« C’est une peinture entre deux mondes, le figuratif et l’abstrait. La toile a été créée sur un 

tissu de soie/polyester. Ce tissu particulier amène et confère une légèreté et une souplesse 

lors de la création et lors du rendu final. L’expérience du visible est donc essentielle dans ce 

cas de figure. J’ai utilisé du parquet pour créer des lignes, des traits, des traces, représentés 

en noir sur le dessus de la toile. Le dessous de la toile est investi par des empreintes d’un 

papier d’origine népalaise, aux fibres particulières d’une couleur bleue/ verte. 

Cette peinture est un paysage « mental » crée sur l’instant. Il peut évoquer un paysage, 

cependant, l’espace plan, dû à l’empreinte ne joue pas avec la perspective dit « classique » 

des paysages. Ma peinture convoque cette idée de renouveau par cette notion. »
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2. Peux-tu nous présenter ta démarche artistique ? Et comment ton œuvre s’est 

inscrite dedans ?

« Ma démarche artistique s’inscrit à travers la question de l’empreinte. Faire une empreinte, 

consiste à tracer, faire une trace de ce qui est ou a été. Je révèle et relève des formes en 

reliefs. Au sens de révéler, l’empreinte devient une captation d’éléments, un prélèvement 

mécanique de celle-ci. La révélation d’une empreinte est en somme la faire apparaître sous 

une forme nouvelle. Je puise dans le réel une linguistique de reliefs, de structure, pour me 

confronter à un langage plus singulier. Je n’ai pas une « peinture déterminée », je n’anticipe 

aucunement ce qu’il va se produire. J’agis sur l’instant. Aveuglée par la toile, je m’im-

merge dans mon expérimentation picturale. En ce sens, la trace devient l’essence même de 

ma réalisation plastique. L’empreinte ou faire une empreinte est une forme de résistance à 

l’effacement des choses..

Depuis presque deux ans aujourd’hui, ce travail sur l’empreinte me poursuit. Il fait suite à 

la perte brutale et irrémédiable de mon père. Face à cette violence, je ne savais pas exacte-

ment comment affronter ce deuil, cette épreuve. L’empreinte m’a servi à me rapporter, à me 

ramener…à quelque chose de concret. Je veux dire par là, la première étape de la création 

d’une peinture est la recherche de relief qu’elle soit dans une ville, dans un intérieur ou 

autres. Cette étape m’a reconduite vers la réalité des choses.

Ma première série de peinture a donc, consisté à une extériorisation de ma colère, et à une 

abstraction totale de ma peinture. Cette série a été faite sur des bandes de papier Wenzhou 

; de très grand format. Je pense que je cherchais à m’exprimer de la plus large manière 

qui soit. Je voulais peut-être me perdre dans les frémissements de ma peinture. Dans cette 

série, j’ai utilisé qu’un seul type d’empreintes, en l’occurrence du parquet. Il me donnait à 

voir des marques, des traces très denses.

Ma seconde série sur l’empreinte consistait à utiliser deux types d’empreintes différentes 

sur l’ensemble de mes toiles. Elles m’ont permis de composer avec l’empreinte. Pour moi, 

l’empreinte devient technique et procédé pictural. Cette seconde série, je la vois plutôt 
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comme une renaissance et un renouveau des choses. Une étape presque franchie… une 

avancée… Dans ses peintures, il y a l’idée de la révocation de souvenirs, de paysages men-

taux. J’ai grandi à Belfort. J’ai été confronté à la nature, aux lacs, à des champs, des forêts. 

J’ai du inconsciemment faire des photographies psychiques de ses lieux. Indépendamment 

de ma volonté, sous l’action de mes mains, je retrouve des choses dans ma peinture qui 

m’évoque ses paysages…

Ce travail sur l’empreinte ne rentre pas dans le cadre d’une « art thérapie ». Ma peinture 

m’accompagne au quotidien, depuis que je suis très jeune, je fais face avec elle.»

3. Qu’est-ce qui t’a motivé à présenter cette œuvre-ci au Prix ?

« J’ai voulu présenter Sans titre puisque c’était la première peinture d’une seconde série sur 

l’empreinte. Elle représentait pour moi, une sorte de renouveau, et de renaissance. C’était 

la première fois, que je combinais deux types d’empreintes différentes. J’aimais l’idée que 

le spectateur avait la possibilité de se perdre à son insu dans la sensibilité même de ma 

peinture. Il pouvait imaginer, rêver à travers elle. »

4. Qu’est-ce qui t’a amené à participer à ce concours ? Qu’est-ce qui t’a décidé ? Cette 

expérience t’a-t-elle été bénéfique ?

« Je dois avouer que c’est presque par hasard. J’ai reçu l’appel à candidatures dans ma 

boîte mail de l’Université. J’ai vu les photographies du lieu le Bastille Design Center, que 

j’ai trouvé incroyable et fabuleux. Il a gardé son charme d’antan, c’est rare aujourd’hui. 

J’avais déjà aperçu cet espace, mais je me ne serai jamais dit qu’un jour j’aurai la chance 

d’y être exposée. Je dois dire que j’en suis assez fière aujourd’hui. Ce qui m’a réellement 

décidé à participer à ce concours est l’envie de sortir justement ma peinture du cadre uni-

versitaire. L’université rend autonome et indépendant quelque part.. C’est presque à double 

tranchant… Cette exposition m’a permis de dévoiler et de présenter mon travail plastique 

à un large public, ainsi qu’aux protagonistes du marché de l’art contemporain.
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Cette expérience m’a été plutôt bénéfique, puisque j’ai remporté le Prix du Public. Je re-

mercie encore tous ceux qui m’ont soutenue ainsi que l’AMMA Sorbonne qui a pu réaliser 

cet évènement. Aujourd’hui, j’ai des retours sur mon travail. Il y a notamment quelques 

personnes qui me proposent des petits projets. Je pense que ce sera d’autant plus bénéfique 

lorsque je voudrai candidater pour d’autres appels à candidatures.»

III – Comment vois-tu évoluer ton travail ?

1. Quels sont tes projets ? 

 

« Je n’avance pas avec un programme pré défini. Je vis un petit peu au jour le jour en pre-

nant ce qui s’offre à moi. Évidemment, je souhaiterais exposer, participer à des expositions 

collectives, donner un rayonnement toujours plus large à ma pratique artistique. Mais, c’est 

encore difficile aujourd’hui, de dire où ? Quoi ? Comment ? Pour le moment, j’attends des 

réponses de certaines candidatures. Il y a des choses, des rencontres.. Qui arrive soudaine-

ment, par hasard. Bien sûr, tout ce travail d’exposition, d’appel se fait petit à petit.. Je ne 

souhaite pas, non plus, brûler les étapes.. »

2. Où les gens pourront-ils retrouver ton travail ? 

 

« Les gens pourront retrouver mon travail surtout sur mon compte Instagram (margaret_

millet), où je poste assez régulièrement mes peintures, mes appels à projets, etc. Ou depuis 

mai 2019, j’ai créé mon site internet (https://margaret-millet-27.webself.net). Il y a une 

plus grande variété de mes peintures. Les gens peuvent y retrouver des travaux de 2017 

comme ceux de 2019 et 2020. Il y a justement les deux séries que j’évoque sur l’empreinte. 

3. Comment vois-tu évoluer ton art ? Y as-tu réfléchi ?

« Comme je le disais, je suis quelqu’un qui n’avance pas avec un programme pré-défini. Je 

tente de faire évoluer ma peinture. C’est un travail quotidien, même si je ne peins pas tous 
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les jours. Pas plus tard que la semaine dernière, je suis partie au Maroc pour quelques jours. 

Je me suis dis, pourquoi ne pas faire des empreintes dans les villes du monde, dans lesquels 

j’aurai l’occasion d’aller, par exemple une empreinte de la place rouge à Moscou ou autres. 

Mais, je ne me contenterai pas de faire une simple empreinte de la ville, je composerai avec 

les empreintes trouvées dans la ville. Ou même créer mes propres motifs, reliefs aussi.. Je 

ne sais pas… Il est possible aussi qu’un jour, j’arrête les empreintes, ou qu’elles deviennent 

parallèles un autre type de peinture… »

3. Est-ce que tu comptes t’essayer à d’autres techniques ou médiums ?

« Je ne sais pas.. J’ai déjà essayé la photographie argentique et numérique. J’ai eu du mal 

à m’attacher à cette pratique. L’utilisation d’un appareil photo argentique demande une 

grande compréhension technique. Peut-être trop technique pour moi, il me manquait cette 

maniabilité et cette liberté que je retrouve en peinture. La photographie se rallie en un point 

avec mon travail sur l’empreinte, c’est la captation de forme, la captation de l’instantané. 

Elles éprouvent toutes deux, une résistance à l’effacement des choses. Je m’étais également 

attelé à la gravure, et peut-être que plus tard j’y reviendrai. Je trouve qu’elle se rapproche 

plus du côté manuel, et de mon processus de création lié à l’empreinte. Je veux dire par là 

que sur une plaque de cuivre ou de zinc avec une pointe sèche je retrouve cette idée de « 

gratter », de « frotter » pour révéler quelque chose. »

L’AMMA souhaite remercier Margaret de sa participation au concours, mais aussi de nous 

avoir fait confiance en nous partageant les tenants d’un travail artistique si intime. Nous 

vous invitons à suivre de près cette jeune artiste prometteuse, sur ses réseaux ou son site 

internet.
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Exposition collective, « Symptômes », Maison des initiatives étudiantes, 

à Paris 75003 du 4 au 25 avril 2018
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