N

N

Britta Marakatt-Labba: une contre-histoire brodée du
peuple sami
Lou Belbeze

» To cite this version:

Lou Belbeze. Britta Marakatt-Labba : une contre-histoire brodée du peuple sami. Art et histoire de
Iart. 2021. dumas-03561559

HAL Id: dumas-03561559
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03561559
Submitted on 8 Feb 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03561559
https://hal.archives-ouvertes.fr

MASTER 2 RECHERCHE — THEORIE DES ARTS ET DE LA CULTURE

UFR 04 Arts Plastiques et Sciences de I'Art

SEPTEMBRE 2021

BRITTA MARAKATT-LABBA :

UNE CONTRE-HISTOIRE BRODEE DU PEUPLE SAMI

Lou BELBEZE, MEMOIRE DE MASTER 2,

SOUS LA DIRECTION DE MONSIEUR GILLES A. TIBERGHIEN

UNIVERSITE PARIS 1

PANTHEON SORBONNE



Résumé

Cette étude se donne pour ambition d’analyser le parcours et I’ceuvre de ’artiste textile samie Britta
Marakatt-Labba (1951). Par la confection de broderies narratives, ’artiste s’attache a offrir une mémaoire
a I’histoire du peuple sami, population indigéne de Sapmi (région transfrontaliére située au nord de la
Norvege, de la Suede, de la Finlande et de la Russie). Armée de son aiguille, Britta Marakatt-Labba
recueille des images de paysages menacés par les politiques d’assimilation nationales, le déréglement
climatique ou I’exploitation des ressources. Ses ceuvres, étudiées sous I’angle de concepts samis nous
semblent rendre caduques certaines catégories occidentales de 1’histoire de 1’art. Ses broderies nous
apparaissent comme subversives dans la mesure ou elles prennent le contre-pied de 1’écriture de
I’histoire dominante mais également car elles dépassent les dichotomies entre art et artisanat, tradition
et modernité, vernaculaire et véhiculaire. Deux événements ont notablement compté dans le parcours de
I’artiste sur les plans politique et artistique. 1l y a tout d’abord la formation du Groupe Maze en Sapmi
a la fin des années 1970, ou, pour la premicre fois, un groupe d’artistes samis proclame un désir
d’autodétermination et ou I’art joue un réle central dans la remise en question des pouvoirs étatiques ;
puis il y a la participation a documenta 14 & Kassel et Athénes, en 2017, lors de laquelle son ceuvre
accéde a une reconnaissance internationale. Les sujets des broderies de Britta Marakatt-Labba
entremélent des représentations de réminiscences de son enfance, des sceénes de vies quotidiennes, des
évenements historiques et I’univers mythologique sami. Son ceuvre s’attache a narrer 1’histoire des
Samis dans toute sa beauté et sa fragilité.

English

The aim of this study is to analyse the career and work of the Sami textile artist Britta Marakatt-
Labba (1951). Through the creation of narrative embroideries, the artist endeavours to offer a memory
to the history of the Sami people, the indigenous population of Sapmi (a cross-border region located in
the north of Norway, Sweden, Finland and Russia). Armed with her needle, Britta Marakatt-Labba
collects images of landscapes threatened by national assimilation policies, climate change or resource
exploitation. Her works, studied from the perspective of S&mi concepts, seem to render certain Western
categories of art history obsolete. Her embroideries appear to us as subversive insofar as they take the
opposite view of the writing of the dominant history but also because they go beyond the dichotomies
between art and craft, tradition and modernity, vernacular and vehicular. Two events were of particular
importance in the artist's political and artistic career. Firstly, the formation of the Maze Group in Sapmi
in the late 1970s, where, for the first time, a group of Sami artists proclaimed a desire for self-
determination and where art played a central role in challenging state powers; and secondly, her
participation in documenta 14 in Kassel and Athens in 2017, where her work gained international
recognition. The subjects of Britta Marakatt-Labba's embroideries interweave representations of
reminiscences from her childhood, scenes from everyday life, historical events and the Sami
mythological world. Her work focuses on telling the story of the Sami people in all its beauty and
fragility.

Mots-clés

Britta Marakatt-Labba, art sami, artisanat, art indigéne, duodji, daidda, broderie, Sapmi, documenta,
paysage, Norvége, Suéde, Tromso, transmission, mémoire, conte, croyance, Mazejoavku, histoire,
institution, art mineur
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Avant-propos

L’ceuvre de Britta Marakatt-Labba m’est apparue comme une consolation, un soutien face a
I’intuition qui ne m’a jamais quittée que le geste féminin et artisanal n’était pas reconnu a sa juste valeur.
C’est la beauté du travail de Britta Marakatt-Labba et le désir de partager mon émotion face a ces ceuvres
qui m’a amenée a en faire mon sujet de mémoire.

Plonger dans I’art brodé de Britta Marakatt-Labba fut une expérience de décentrement forte qui m’a
permis de prendre du recul sur une écriture de I’histoire linéaire, sur une pensée progressiste et
dichotomique dont toute déviation ou proposition marginale est exclue. Ce mémoire est un travail de
questionnement de mes propres outils d’analyse hérités des théories esthétiques occidentales qui sont en
méme temps mes références et mes points d’appui. Ce que j’ai cherché a faire dans ce mémoire, ¢’est a
défendre un processus de découverte et de confrontation. En faisant de cette artiste mon sujet d’étude,
j’ai ainsi eu I’occasion de constater, dans mon propre pays et dans des milieux dits cultivés, ’ignorance
et les préjugés méprisants du racisme ordinaire qui pesent sur les populations autochtones.

Toutes mes connaissances sur Sapmi (territoire sami, anciennement nommé Laponie), sur I’art sami
ou sur le duodji, je les ai acquises a travers les recherches que j’ai menées sur Britta Marakatt-Labba. Je
suis en tout point extérieure a la vie des Samis et leur existence m’était a peine connue. C’est grace a la
lecture de ’article L art sami de Katya Garcia-Anton, Charis Gullickson, Knut Ljggodt et Synngve
Persen publié dans la revue Perspective éditée par I’Institut national d’histoire de I’art en juin 2019, que
j’ai pu accéder a la complexité des enjeux liés a I’ceuvre de Britta Marakatt-Labba. Cet article est 'un
des trés rares disponibles en frangais ; possédant un point de vue extérieur et ayant constaté 1’absence
de littérature francaise sur le sujet, j’ai estimé avoir une place dans un travail de traduction et de
diffusion. Pour cette raison, ce mémoire est soumis en frangais, qui n’est pas la langue des personnes
concernées par cette étude et c’est un point regrettable, tout comme ’est mon éloignement des sources
originales. Ne parlant aucune des langues scandinaves ou samies, la majorité de mes sources étaient en
anglais, toutefois, beaucoup d’ouvrages majeurs sont publiés dans des éditions bilingues voire
multilingues (langues nationales / langues samies / anglais). La majorité des sources auxquelles j’ai pu
accéder étaient disponibles a 1’Institut National d’Histoire de 1I’Art, a la Bibliothéque Kandinsky du
Centre Pompidou et a la Bibliothéque Sainte-Geneviéve a Paris. J’ai pu, grace a la Bibliothéque nordique
a Paris et aux préts entre bibliotheques, accéder a des ouvrages dans des bibliothéques scandinaves. La
plus grande partie des informations évoquées sur Sapmi concernent principalement la Norvege, la Suéde
et la Finlande. Il a été beaucoup plus difficile de trouver des renseignements sur 1’art sami russe et la
situation des Samis en Russie.

Une autre source de connaissance qui a été importante est le s€¢jour de terrain que j’ai pass¢ du 16
juillet au 1*" aoGt 2021 entre la Norvege et la Suede, principalement entre les villes d’Oslo, Tromso,

Karasjok, Jokkmokk et Ostersund. Certaines rencontres ont vraiment enrichi mes recherches ; pour en



citer quelques-unes : celles de Joar Nango (artiste), Kristoffer Dolmen (directeur du Sami Center for
Contemporary Art), Dikka Storm (universitaire), Tina Porti (assistante curatrice au Nordnorsk
Kunstmuseum), Reetta Tornensis (étudiante et enseignante a I’école samie de Jokkmokk). J’ai pu
accéder a plusieurs livres ou supports de documentation indisponibles en France qui m’ont été offerts
ou dont j’ai pu faire I’acquisition lors de ce voyage. En raison de sa bri¢veté, ce travail, mené sur deux
semaines, a une valeur scientifique toute relative, toutefois quelques extraits d’entretiens, quelques
traces d’impressions sensibles - et parfois de 1’ordre de I’intuition ou de I’observation - qui me
semblaient mériter une place dans ce travail sont notifiés en notes de bas de page. Ce s¢jour m’a surtout
donné la sensation de pénétrer dans les broderies de Britta Marakatt-Labba — j’ai pu découvrir
physiquement I’immense ceuvre Histoire (Historja, 2003-2007) a ’université de Tromso — et les longs
trajets en bus, passés a observer le paysage et a prendre la mesure des distances impressionnantes qui
séparent les différentes villes de Sapmi, m’ont fait saisir la fidélité de I’ceuvre envers les paysages
représentés.

Dans un souci de lisibilité et par manque de temps pour réfléchir & une solution alternative
satisfaisante, ce mémoire est rédigé avec les accords pluriels au masculin. Par ailleurs, il m’a semblé
important de rendre les parties indépendantes les unes des autres dans leur lecture afin d’en faciliter
I’acces, ce qui implique parfois peut-&tre une sensation de redite dans le rappel de certains concepts. Les
titres d’ceuvres sont rapportés de la fagon suivante : titre traduit par nous (titre original si connu, date
de création de I’ceuvre). Avant la lecture de ce mémoire, je conseille le visionnage de 1’ceuvre Histoire

(Historja, 2003-2007), filmée en totalité dans la vidéo suivante : https://vimeo.com/201908843".

Ce mémoire est construit autant que possible de maniere a éviter les termes de « tradition », de
« modernité », de « décolonisation » comme ceux « d’art », « d’artisanat », ou de « design ». Je me suis
efforcée de mobiliser et d’avancer dans la pensée en mobilisant des concepts samis (dont un lexique est
a retrouver en annexe). Toutefois, je ne prétends pas étre parvenue a éviter certains écueils liés a une
mesinterprétation ou un manque de connaissances dus a mon extériorité et a ma trés récente découverte
du syjet. L’étude de I’ceuvre de Britta Marakatt-Labba mérite un travail plus long, plus scrupuleux et

surtout collaboratif.

1 0la, Ree, Vidéo vue panoramique sur "History" - La broderie de 24 métres de long de I'artiste textile Britta Marakatt
Labba, mis en ligne en 2017 sur : https://vimeo.com/201908843#


https://vimeo.com/201908843
https://vimeo.com/201908843

Introduction

«[...] il demeure dans le blanc quelque chose de secret et d’inaccessible, a la fois attirant et
angoissant, fascinant et paralysant, comme si cette couleur, contrairement a toutes les autres, n’était

pas encore dégagée de toutes ses dimensions surnaturelles. Faut-il s’en réjouir ou s’en inquiéter ? »

Michel Pastoureau, Lumiéres sur le blanc. Une facette de I'aventure textile , p.15

Au premier regard, 1’ceil saisit difficilement qu’il observe de la broderie et non du dessin. Chaque
motif est réalisé avec une grande régularité et une parfaite maitrise du geste. Pour mesurer I’immensité
du travail accompli, il nous faut regarder une seconde fois, particuliérement si ’on découvre cet art au
format numérique. On comprend alors que tout cet univers nait d’une succession de points exigeants,
de gestes minutieux et répétitifs. Ainsi, avec cette patience infinie de la brodeuse, Britta Marakatt-Labba,
par sa patiente, bouleverse notre perception du temps. Ses ceuvres proposent une nouvelle formulation
de I’histoire, des mouvements temporels et de 1’écriture des événements, autour d’un sujet central qui
est celui de la culture indigeéne samie, en territoire Sdpmi, région transfrontaliére qui s’étend au nord de
la Norvege, de la Suede, de la Finlande et de la Russie. Le terme Sdpmi désigne plus qu’un territoire, il
recouvre I’espace vivant des Samis, défini par les eaux et les terres mais aussi un peuple et une culture?.
Les Samis seraient entre 50 000 et 100 000, dont au moins la moitié vivrait en Norvege, et beaucoup
d’entre eux dans des grandes villes en dehors de Sapmi?.

Le peuple sami n’a pas, a proprement parler, subi de colonisation telle que nous pouvons I’entendre
dans le sens le plus courant. C’est un phénoméne d’oppression qui s’est déroulé sur le long terme et qui
se poursuit, dont les situations ont différé dans le temps et selon les zones géographiques. Les Samis ont
connu une invasion sur leur terre, une menace de leur langue, du mépris, des interdictions de pratiques
culturelles, ainsi qu’une assimilation imposée aux cultures nationales®.

Britta Marakatt-Labba nait en 1951 et grandit dans une famille nombreuse d’éleveurs de rennes, a
Idivuoma dans le Nord de la Suéde. Elle vit et travaille & Ovre Soppero en Suéde. L’été, elle suit les
migrations dans la montagne avec les rennes en Norvége. Elle parle donc norvégien, suédois, sami du

nord et mednkieli®. Le pére de Britta Marakatt-Labba a été renversé par une voiture et est décédé

2 Stephansen, Maria Therese, « A Hand-Drawn Map as a Decolonising Document: Keviselie (Hans Ragnar Mathisen) and the
Acrtistic Empowerment of the Sami Movement. », Afterall, Issue 44 Autumn/Winter 2017, 2017. P.113

3 Heetta, Susanne et Finbog, Liisa-R4avna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku indigenous collectivity
and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P.12

4 Stephansen, Maria Therese, « A Hand-Drawn Map as a Decolonising Document: Keviselie (Hans Ragnar Mathisen) and the
Acrtistic Empowerment of the Sami Movement. », Afterall, Issue 44 Autumn/Winter 2017, 2017. P.113

5 « Langue qui s'est développée dans les parties finnophones de Sapmi qui se trouvaient encore a l'intérieur des frontiéres de
I'Etat suédois aprés que la Finlande soit devenu une région russe a la suite de la guerre finlandaise de 1809 ». Hztta, Susanne
et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku indigenous collectivity and art, Oslo,
Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 27



lorsqu'elle avait cing ans, la veille de Noél®. Cet événement est central dans son rapport a la mémoire, a
son attention aux paysages et a la préciosité des instants. Britta Marakatt-Labba intégre rapidement les
écoles suédoises adaptées aux rythmes des peuples nomades puis accéde a une formation en couture et
tissage. Elle poursuit des études supérieures a Lulea, a I’Université populaire de Sunderby en 1971, puis
a I’école de création industrielle de Goteborg de 1974 a 1978. Britta Marakatt-Labba est également
duojar, terme désignant ceux qui pratiquent le duodji. Par sa famille, elle hérite de cet art de faire au
quotidien, qui s’exerce a partir des matériaux mis a disposition, selon un ensemble de gestes et de motifs
transmis sur des générations. Cette pratique associe tout a la fois un intérét utilitaire et un intérét
mémoriel : ces objets usuels doivent aussi raconter. lls sont une condition de survie des récits anciens
menacés par I’assimilation culturelle. En tant qu’artiste, Britta Marakatt-Labba recourt a la richesse de
cet héritage en proposant une ceuvre foisonnante, entre illustration de livres, création de costumes de
scénes, fabrication de textiles liturgiques, sculptures, aquarelles... dans laquelle elle cultive une pluralité
de formes et de techniques. Ce sont toutefois les broderies qui constituent le coeur de sa pratique et que
nous nous attacherons a étudier. L’artiste a une trés grande production d’ceuvres brodées au fil de laine
teint sur une toile de lin blanche. Nous n’évoquerons qu’un trés faible pourcentage de sa production
premiérement car, il est pour une part importante, difficile d’en trouver des photographies et,
deuxiémement car la production de I’artiste, quoique trés riche, aborde souvent les mémes thémes
visuels et symboliques. La particularité de ces ceuvres est leur puissance narrative. Britta Marakatt-
Labba méle, sous forme d’images brodées, événements historiques, mythes cosmogoniques et
représentations de paysages et de modes de vie. L’artiste cherche a conserver la mémoire menacée de
la culture et de I’histoire du peuple sami. Elle relate, sur ses broderies, des faits historiques connus et
d’autres moins diffusés. On y découvre tout un univers, hybride, fait de figures mythologiques mais
aussi de paysages, d’habitations, d’animaux et d’humains. Elle nous donne a voir le décor de sa terre
natale a une échelle qui nous rappelle la petitesse de ’homme face a la nature. Ses ceuvres formulent
des messages critiques par rapport aux récits tissés par la mémoire officielle et la broderie devient la
possibilité d’écrire une histoire subalterne. Son ceuvre représente la possibilité d’une réappropriation, a
la fois dans le fond et dans la forme, d’une reconquéte politique des récits des Samis, longtemps oubliés,
et méme, violemment opprimés. En 1978, alors que I’artiste est diplomée de 1’école suédoise elle prend
part au premier groupe d’artistes samis : le Maze Group. Fort de I’esprit de résistance dont ces artistes
font preuve par leurs ceuvres et leurs luttes, le groupe est trés vite associé a un mouvement politique.
L’ceuvre de Britta Marakatt-Labba apparait pour la premiére fois dans toute sa puissance subversive.
Cette expérience se réitere de nombreuses années plus tard, en 2017, lors de la documenta 14 a Cassel
et a Athénes, lorsque les ceuvres du Groupe Maze sont présentées a un public international par le biais
d’une grande institution artistique. Cet événement nous est apparu comme un moment crucial dans le

parcours de Britta Marakatt-Labba ; comme « validée » et a tout le moins plus diffusée, depuis

6 Dahlman, Pontus, Britta Marakatt-Labba malar med samiska stygn, 2019, interview disponible en ligne sur :
https://vi.se/artikel/s0879PL x-a0EvV3DKW-93032.



https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032
https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032

I’exposition sur cette scéne internationale de 1’art contemporain, elle accéde enfin & une forme de
reconnaissance artistique pour une ceuvre qui fut longtemps seulement envisagée comme le travail
artisanal et vernaculaire d’une femme indigene. Cette visibilité vient rompre avec 1’idée toute faite de
I’artiste sami isolé, vivant dans une communauté refermée sur elle-méme, dans un espace retiré, et selon
des principes archaiques. Reconnaitre la richesse créatrice de ces ceuvres c’est accepter de mettre en
crise nos repéres cloisonnés entre art et artisanat, récits fictionnels et faits réels. La trace que Britta
Marakatt-Labba offre de I’histoire des Samis et d’un peuple menacé par la mondialisation, le
réchauffement climatique et I’assimilation culturelle peut alors exister comme telle. En tant que récit
mineur advenant sur la scéne artistique, cette ceuvre est donc aussi immédiatement politique. Les
événements, les paysages et les éléments imaginaires s’inscrivent dans la matiére textile comme autant
de résistances aux méthodes d’assimilation néocoloniales subies par les Samis depuis de nombreuses
générations.

Nous donnerons une place particulierement centrale a la frise brodée Histoire (Historja 2003-2007),
qui, bien que réalisée dix ans avant son exposition a la documenta 14 a Athenes, s’est révélée dans cet
événement comme une piéce maitresse. Sa visibilité dans un tel contexte, apporte une rupture dans la
situation vécue par I’artiste qui, pendant des dizaines d’années, a brodé en silence. Il s’agit d’une ceuvre
de la collection permanente de 1’Université de Tromsg, elle mesure 23,5 métres de long. Monumentale
par sa taille et microscopique par son art du détail, elle concentre de nombreux aspects de la poétique
de Britta Marakatt-Labba. Le tissu brodé permet de construire une ceuvre visuelle mais aussi narrative
qui se déploie comme un espace de liberté, ambigu, a la fois artisanal, décoratif, pouvant étre jugé
hativement utilitaire si ce n’est que les ceuvres sont encadrées, et dont la place dans 1’art contemporain
peine a étre reconnue. L’artiste retourne cette docilité contre elle-méme : les motifs sages et discrets
deviennent un moyen de détournement pour formuler un récit différent. Nous tenterons d’appréhender
la démarche de Britta Marakatt-Labba : comprendre comment, par ce geste lent et a priori désuet de la
broderie, I’artiste répond en réalité a une urgence politique et culturelle, et comment, par cette esthétique
du détail, les images passent de I’insignifiance a la nécessité. Dans ce mémoire, nous nous efforcerons
de révéler ’articulation entre les ceuvres, d’une part, et leur contexte de production, leur réception, les

discours qui sont produits a leur propos et les éléments biographiques, d’autre part.

Notre premiére thése cherche a mettre en lumiére la maniére dont le duodji opére un renversement
des conceptions dominantes et transforme le vide en plein, le pauvre en riche ou I’inutile en utile. Nous
présenterons cette pratique, au fondement de I’identité samie, et la maniére dont Britta Marakatt-Labba
s’en empare. Nous examinerons la place qu’elle tient dans la construction de la scéne artistique samie
du XIXéme siecle jusqu’aux années 1980 avec ses prédécesseurs et ses contemporains. Nous étudierons
également 1’évolution historique de ce terme en relation avec le terme daidda qui se rapproche d’une
définition occidentale de I’art. Ce sera I’occasion de découvrir en quoi la pratique artistique samie se

situe dans une forme d’impasse entre le désir d’€tre fidéle aux formes artistiques indigénes et celui de


about:blank

pouvoir prendre part a une culture artistique dominante qui a été présentée comme supérieure. C’est
dans cette premiére partie aussi que nous expliquerons comment ’art sami et les broderies de Britta
Marakatt-Labba sont devenus, depuis la fin des années 1970 avec la formation du groupe Maze, une

arme politique.

Notre seconde thése creuse la question de I’articulation entre art mineur vernaculaire et art
contemporain reconnu internationalement, a propos des ceuvres brodées de Britta Marakatt-Labba. Cette
partie s’attachera a une analyse plus détaillée, pour comprendre les motivations d’un tel - et non moins
paradoxal - empressement a broder. Nous pourrons accéder, plus en profondeur a la maniere dont
I’artiste, par la succession de gestes minutieux et la confection d’images minuscules, formule des récits
mineurs et subversifs. Nous analyserons la fagon dont elle crée des connexions entre une narration
s’appuyant sur des images du quotidien jugées a priori banales ou folklorisantes et des événements
majeurs, historiques relevant de préoccupations mondiales ; en somme comment elle léve la séparation
hiérarchique entre la grande et la petite histoire. Dans cette partie qui s’attache a analyser comment
Britta Marakatt-Labba excelle a proposer a la fois un ouvrage discret et silencieux et une ceuvre puissante
et révolutionnaire, nous estimons centrale la question des modes de diffusion de son ceuvre. A savoir, la
maniére dont elle gagne en visibilité a I’échelle nationale et internationale. Nous essaierons de faire état
de la relation complexe qui est celle d’un art de la marge et des institutions officielles de I’art. Pour cela,
nous analyserons notamment les différents ressorts de la documenta 14 en 2017, exposition décisive

pour la diffusion de I’ceuvre de Britta Marakatt-Labba.

Notre derniere these considere les récits brodés de Britta Marakatt-Labba comme une épistémologie
de I’histoire. L’artiste propose un espace métaphorique et hybride, ou I’imaginaire nourrit la
représentation, pour raconter autrement et rendre possible, de maniére inaltérable, un récit mineur et
subversif. Britta Marakatt-Labba décloisonne les genres et les frontiéres posées entre récits fictionnels
et faits réels, notamment a travers le concept sami d ‘d@rbevierru qui entre en rupture avec un conception
linéaire et progressiste du temps et de 1’histoire. Elle puise dans I’imaginaire sami, comme dans la seule
source propre a faire le récit d’une histoire samie. Ses broderies s’apparentent a des contes, véritables
espaces de résilience, qui appellent au commentaire, a la promenade, a I’impulsion d’un récit narratif et
a sa transmission, mais surtout a une pensée du détournement, de la ruse et au partage d’un savoir intime,

d’une vérité intérieure.
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Chapitre | — Transformer le vide en plein, le parcours de Britta
Marakatt-Labba dans la construction d’une scéne artistique
samie (du XIXeme siecle aux années 1980)

En Sapmi, ’immense étendue de terres, de lacs et de montagnes, a cheval sur la Norvége, la Suéde,
la Finlande et la Russie, est per¢ue non comme un désert, mais comme une présence. C’est un lieu
d’accueil pour la vie et pour le mode de vie sami, de 1’élevage des rennes a la pratique du duodji. Des
humains y vivent depuis plus de 12 000 ans. Lorsque les autorités nationales engagent des constructions
d’autoroutes, implantent des exploitations minicres, des parcs d’éoliennes et toute sorte de structures
altérant le paysage, sous prétexte que c’est un espace vide, I’artiste Britta Marakatt-Labba entreprend la
confection de broderies dont les motifs viennent contredire ce mythe de 1’absence. En brodant de son fil
sur la toile blanche, elle transforme le vide en plein : dans une apparente simplicité, elle nous donne a
voir la richesse d’une nature, en réalité, aussi complexe que variée. Tout & coup, ses immenses toiles
vierges sont habitées. Ce renversement, elle I’opére de maniere totale, nous démontrant que Sapmi n’est
ni un désert humain ni un désert historique, culturel ou artistique et qu’au contraire ce sont des paysages

toujours en mouvement, des lieux d’histoires et de connaissances.

1. Le duodji, un mode de connaissance et de création indissociable de la vie
en Sapmi

a. Créer au quotidien

« Avoir plus d’une corde a notre arc a toujours fait partie de notre culture. La spécialisation était un
luxe que nous ne pouvions pas nous offrir. Si vous é&tes dans les montagnes au milieu de I'hiver et
que vous ne connaissez que les mathématiques, vous allez mourir. Vous devez étre capable de
réparer les choses. Il n'y a personne d'autre pour le faire. Tous mes oncles étaient des bricoleurs
fantastiques, capables de réparer n'importe quoi. La base de la culture sami est la survie, et pour

survivre, il faut savoir faire beaucoup de choses’. »

Créer fait partic du quotidien des Samis, par I’activité qu’ils désignent sous le nom de duodji, un
terme qui dépasse le clivage occidental traditionnel entre praxis et poeisis et qui signifie a la fois le
processus de fabrication, I’ouvrage achevé et sa fonction. Cette pratique plurielle convoque de véritables
savoir-faire et une grande habileté, elle ne peut toutefois pas étre réduite a ’activité artisanale ou plutot

a ses connotations opératoires. Les objets issus du duodji sont souvent transmis de générations en

7 Entretien avec Synngve Persen. Kuhn, Gabriel, Liberating Sapmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM
Press, 2020. P.50, nous traduisons.

11



générations dans les familles et sont des objets trés personnels, destinés a un usage dans la durée. Cette
pratique est intimement liée a la culture samie. Les matériaux les plus communs sont ceux employés
depuis des siécles : la fourrure, la peau, le bois, les racines, la corne, les os, la laine, des perles de verre
et du fil d’étain®, ainsi que d’autres tels que les textiles et teintures, que les Samis ont pris I’habitude
d’acheter ou d’échanger. La transmission de ces compétences s’organise dans un savoir en action, une
logique du « teaching by living » (« enseigner en vivant ») pour les adultes et « learning by seeing and
then doing » (« apprendre en regardant puis en faisant ») pour les enfants.® Si la communauté de
chercheurs ne s’accorde pas sur une définition, tous admettent que le duodji, dans la production
d’ouvrages essentiels au quotidien, intégre 1’activation d’une culture par la répétition de gestes
ancestraux et la révélation d’une compréhension subtile de la nature dans le traitement des matériaux.
Le duodji est tout a la fois une maniére de créer et un état d’esprit samis. Comme 1’exprime 1’historien
de I’art sami Jan Erik Lundstrom, cela implique des formes artistiques différentes des ceuvres

occidentales :

« L'élevage de rennes est un mode de vie nomade, il n'était tout simplement pas pratique de
transporter tout ce qui n'était pas indispensable a la survie. Les tableaux et les sculptures n'étaient donc
pas prioritaires. Mais les Sami s'entouraient quand méme d'art dans leur vie quotidienne. Tout autour du
paysage se trouvaient des gravures rupestres et des sculptures sacrées, appelées "seedier", et presque
chaque objet utilisé était décoré et orné. [...] L'artisanat sami — duodji- - a survécu pendant des siecles et,
en plus de faire partie intégrante de la vie quotidienne du peuple sami, il s'est également développé pour

devenir une catégorie artistique a part entiere.'® »

Toute I’intelligence de I’ceuvre va naitre de 1’usage auquel elle est destinée : c’est tout un travail
d’adéquation entre I’ergonomie et 1’aspect décoratif de I’objet. Il s’agit le plus souvent d’objets destinés
a 'usage (couteaux, peignes a tissage, boites, vétements, objets sacrés...) et c’est la bonne connaissance
des pratiques qui y sont associ€es qui va orienter la forme de I’ceuvre. Par exemple, si les étuis des
couteaux sont souvent ajourés, c’est pour que la lame puisse respirer de sorte a éviter I’oxydation du
métal. Le duodji se caractérise par une rigueur dans la confection associée a un sens de I’astuce, une
économie du geste et de la matiére. Un des premiers projets de création pour les personnes qui travaillent
le textile sera la création d’un trousseau personnel et la confection de chaque objet qui le compose avec

son étui : ciseaux, rangement pour I’aiguille, pochette, couteau, etc, Les objets sont attachés ensemble a

8 Storm, Dikka and Isaken Kjellaug, “Duodji-daidda” in. Hauan, Marit et Gullickson, Charis et Lorentzen, Charis, et Tromsg
museum. Et Nordnorsk kunstmuseum., Exhibition book of Sami Stories: Art and Identity of an Arctic People Sadmi Stories,
Orkana, Tromsg Norway et Tromsg Museum et Northern Norway Art Museum et Stamsund, Norway, 2014. P.91

9 The Mazejoavku Members, Hetta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley,
Mdzejoavku indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 30

10 Lundstrom, Jan-Erik et Cirelli, Julie et Wang, Esther, Contemporary Sami Art and Design, Stockholm, Arvinius et Orfeus,
2015. P.24, nous traduisons.
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un cercle en métal décoré et comme une ceinture a outils ils sont les éléments essentiels qui serviront au
duojér dans sa carriere (image en annexe 2). Cette habitude consiste a s’armer et se rendre capable de
mobiliser des techniques adaptables selon les besoins qui se présentent. L artiste Joar Nango associe

celaa la culture du nomadisme et au nécessaire sens d’improvisation qu’il requiert.

« [La vie des Samis] a longtemps reposé sur la nécessité de l'improvisation - des compétences
développées lorsque vous étes toujours en mouvement [...] lacompétence d'improvisation est une attitude
culturelle des traditions de construction/conception qui existe au sein de nombreuses cultures indigénes
du nord ou les ressources sont rares et le climat imprévisible, dur et impitoyable. On peut notamment le
voir dans la maniére dont les éleveurs de rennes semi-nomades aménagent leur espace de travail, leur

arriére-cour ou leur campement, lorsqu'ils se déplacent avec les troupeaux entre les paturages*. »

Comprenons bien que le duodji ne se limite jamais a un simple aspect utilitaire. Les objets réalisés
sont d’une grande qualité¢ de finition, ils ont nécessit¢ un temps long a leur manufacture qui leur
assureront une postérité dans le monde méme si leur capacité d’usage est altérée. On prendra soin de les
réparer ou de les conserver comme objets symboliques et affectifs, sinon les parties d’un objet hors
d’usage seront réemployées pour un nouvel ouvrage. Ainsi le duodji, entre usage et ornementation,
semble fagonner I’objet avec la préoccupation de lui assurer vitalité et postérité en inscrivant, par la
méme, en lui tous les gestes et pensées qui auront été investis dans sa fabrication. Ce sens de la technique
et de la matiére est essentiel dans cette pratique samie. L’anecdote rapportée par Johan Turi & propos de
la fabrication des bateaux en témoigne : alors que les c6tes étaient de plus en plus fréquentées par les
Norvégiens, les Samis ont petit & petit abandonnés leur bateaux en peau et en écorce cousues pour les
modernités des Norvégiens mais surtout ils auraient, dit-il, surpassé ces derniers, tant les travailleurs
Samis étaient doués dans I’art de la fabrication. La preuve en serait que le prétendant a la couronne
norvégienne Sigurd Slembe aurait fait réaliser en un temps record un bateau de vingt-quatre rameurs en
territoire sami'2. Cette histoire révéle la nature du duodji non comme étant un répertoire de geste précis
ou un catalogue limité d’objets mais plutét comme une disposition de ’esprit & perseverer dans la
connaissance des matériaux, méme inconnus, et a une capacité de renouveler ou adapter les gestes

techniques pour une belle facture.

b. Un héritage au cceur de la pratique de Britta Marakatt-Labba

Lorsque Britta Marakatt-Labba s’empare de son aiguille et de son fil, elle s’inscrit dans la forme

esthétique et la mentalité du duodji. Elle reprend les couleurs traditionnelles qui sont le vert, le rouge,

1 Hopkins, Candice, Joar Nango documenta 14, disponible en ligne sur :
https://www.documental4.de/en/artists/1405/joar-nango, nous traduisons

12 1yri Johan, Mériot Christian, and Nesheim Asbjgrn. Récit de la vie des Lapons. Paris: F. Maspero, 1974. Print. p.19
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le bleu et le jaune pour explorer cette rencontre entre son histoire, ses paysages et ses savoir-faire. Elle
maitrise les techniques de la teinture du textile, avec une connaissance des fils, des fibres et des
colorants.®® Tout son travail est réalisé avec une grande rigueur. Sa mére et ses fréres et sceurs lui ont
enseigné le duodji dans son enfance, le travail textile lui est familier depuis toujours*. Cette mattrise
des outils et techniques et associé a un sens aigu de I’économie, Britta Marakatt-Labba a notamment
appris de sa mére a enrouler le fil des tendons de renne et a cueillir le foin glissé dans les chaussures en
cuir et fourrure de renne pour isoler les pieds du froid.> Mais cette économie de moyen, cette obsession
qui consiste a réemployer les matériaux et a les rendre utiles n’est pas un frein a I’activé artistique qui
serait sans fonction, au contraire :
« L'art est arrivé trés t6t dans ma vie. Je voulais vraiment travailler avec des images. J'avais
beaucoup de fréres et sceurs plus agés, je suis la troisiéme plus jeune. A I'époque, les enfants samis
interrompaient I'école au début du mois de mai pour pouvoir s'occuper des rennes ; mes ainés
ramenaient beaucoup de crayons de couleur et de crayons de papier. Alors on s'asseyait souvent pour
peindre, mais nous n'avions pas de papier. Notre moyen d'avoir quelque chose sur lequel peindre
était les boites de gateaux. Il y avait de grands enterrements a Tornedalen, alors nous y allions et
faisions la queue pour demander si nous pouvions avoir les boites. Puis nous peignions sur les deux

cotés des cartons et cela devenait comme des carnets a dessin.® »

Britta Marakatt-Labba parle ici de la maniére dont la pulsion créatrice s’est forgée en elle dans une
relation a la ruse et au détournement de la fonction premiére et utilitaire des matériaux. Bien que ses
productions soient des propositions trés graphiques et visuelles, elles témoignent également d’une
grande sensibilité aux objets et a la fabrication qu’ils impliquent. Derri¢re les images de Britta Marakatt-
Labba, se trouve une multitude de gestes manuels et techniques : teindre, découper, tailler, broder,
coudre, percer, peindre, auxquels elle sait joindre une vraie patience, une précision et une régularité du
geste, un sens de 1’harmonie des couleurs et de la composition.

La diversité de la production de I’artiste témoigne de sa polyvalence et de son habileté. Ses broderies
sont une preuve de dextérité et de patience inouie : il faut se rendre compte qu’a chaque point est associé
un geste précis, un engagement du corps, un dialogue entre la main et la matiere. Si nous gardons cela
en téte a I’observation de 1’ceuvre Le brochet dévore (Havga njiella, 1986) (figure 1), il devient possible
de saisir la véritable épaisseur de la démarche de I’artiste, sa persévérance dans 1’état d’esprit du duodji

alors que dans les mémes années la société de consommation grandissante ou le gain de temps et

13 Guttorm, Gunvor. “Stories Created in Stitches.” Afterall 45.1 (2018) p. 21

14 The Mazejoavku Members, Hetta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley,
Mazejoavku indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 28

15 sami Art in History, Heetta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku
indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 41

16 Sveridge Radio, Fredagsgast Britta Marakatt Labba, [podcast]. P4 Norrbotten, 2015, 7:29 minutes. Disponible sur :
https://sverigesradio.se/artikel/6301695?fbclid=IwAR1QkgxWrG5VrCxbliSN61yFdWm81dkWBWBflwivCfW-
FVDXHtROOmM52Ags, traduction Paula Blanck
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d’argent se font mot d’ordre jusqu’en Sapmi. Toute la surface de 1’ceuvre est couverte en point de sable
qui nécessite un aller-retour de la main incessant. C’est un travail monochrome et délicat, les points dans
le ciel sont si discrets, qu’ils en deviennent presque invisibles. C’est le cas également dans la frise
Histoire ou I’on peut remarquer en observant les bateaux qu’ils sont accrochés a des filets de péche
extrémement fins, brodés en fil blanc (figure 2). Il faut pour I’identifier accepter de se perdre dans les
différentes profondeurs proposées par ’artiste, refuser de croire que c’est seulement une toile blanche
pour parvenir a remarquer les reliefs et les épaisseurs de ce paysage. Cela nous fait bien comprendre
gue cet investissement de la part de I’artiste n’est aucunement lié a un désir de démonstration de

virtuosité mais plutdt a une exigence du travail abouti et équilibré.

Y

S =
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Figure 1 : Britta Marakatt-Labba, Le brochet dévore (Havga njlellé, 1986), 7 x 65 cm, collection privée © Harry Johansen

Cet engagement physique et temporel de I’artiste-artisan, au profit de la rigueur et de la beauté est
essentiel, ¢’est I’esprit du duodji. L artiste hérite du duodji cette articulation entre foisonnement du détail
et esthétique minimaliste. C’est un travail lent et minutieux qui demandera un temps de production de

quatre années pour la frise brodée Histoire (Historja entre 2003 et 2007).
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Figure 2 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Lou Belbéze

Figure 3 : Britta Marakatt-Labba, Prise (Darvanan, 2009), 56 x40cm, collection privée © Hans-Olof Utsi

Autre exemple éloquent d’inventivité, I’ceuvre Prise (Darvanan, 2009) (figure 3) est une broderie
dans laquelle Britta Marakatt-Labba fait intervenir un matériau d’une nature différente du textile tissé,

de la peau de poisson qu’elle méle a la broderie sur toile. Cela témoigne une nouvelle fois de cet état
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d’esprit propre au duodji ou les déchets naturels ont une seconde vie dans I’activité créatrice manuelle,
pour qui connait les gestes adéquats, permettant de transformer la matiére en matériaux, de révéler une
substance a sa potentialité constitutive d’une ceuvre. Pour cette ceuvre, la peau a sans doute été séchée
puis collée et/ou cousue. Cette proximité maintenue avec I’animal dans la relation modéle/représentation
témoigne aussi de I’économie circulaire dans laquelle s’inscrit le duodji. Ces plaquages sur toile ne
relévent évidemment pas d’une pratique paresseuse (la patience qu’exige la réalisation points de
broderie évacue tout doute a ce niveau-la) mais plutot d’une volonté de montrer les choses telles qu’elles
apparaissent : si I’objectif est de réaliser un poisson et que la peau d’un poisson est disponible alors elle

I'utilise. Il y a une relation de grande proximité entre le geste artistique et la vie.

2. Du duodji au daidda : N’existe-t-il vraiment aucun mot pour « ’art »
Sami ?

L’art sami n’existe pas seulement a travers le spectre du duodji. A partir du XXeme siécle, les
artistes s’ouvrent au reste du monde et proposent des ceuvres que I’on peut de plus en plus identifier a
des formes d’art occidentales, dans cette mesure « une histoire de I’art » samie émerge révélant
différentes tensions entre la reconnaissance des formes artistiques ancestrales samies et le sentiment

d’une assimilation nécessaire pour écrire sa propre histoire.

a. Les pionniers de I’art pictural sami

Si ’ceuvre de Britta Marakatt-Labba témoigne d’une grande maitrise du duodji, il faut néanmoins
souligner que I’aspect central de son ceuvre, qui consiste dans la représentation de figures humaines et
non-humaines dans des univers quotidiens et extraordinaires ne fait pas partie a proprement parler du
duodji. En effet, la représentation picturale figurative n’est pas considérée comme faisant partie d’un
processus de création habituel pour le duodiji. Il sera plus commun de rencontrer des symboles, associés
aux croyances et religions. Nuangons cependant car nous pouvons relever la présence de représentations
humaines, animales et architecturales (selon des principes de mimesis) sur les tambours sacrés ou sur
les dessins rupestres d’ Alta notamment. En tout cas, il est possible d’identifier a partir du XXiéme sic¢cle
en Sapmi I’apparition d’un tournant par la floraison d’ceuvre picturales et de représentations figuratives
en dessin ou en peinture. Selon Jan-Erik Lundstrom cette évolution se caractérise par un désir d’auto-
documentation, a contrario des arts de la fabrication qui ont été pendant des siecle au contact de la vie
quotidienne du peuple sami.l” Les premiers, parmi les artistes samis, a s’éloigner des formes

conventionnelles du duodji en formulant des propositions d’auto représentations a travers des médiums

g Lundstrom, Jan-Erik. Contemporary Sami Art and Design. Stockholm: Arvinius + Orfeus, 2015. Print. P.9
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nouveaux tels que le dessin, la peinture ou la gravure apparaissent entre les années 1910 et 1950.
L’historienne de I’art Tuija Hautala-Hirvioia identifie Johan Turi (1854-1936), Johan Savio (1872—
1951 et Nils Skum (1902-1938) comme les trois figures majeures de cette période’®. Si d’autres
pourraient étre ajoutés a la liste, notamment Iver Jaks, ces trois artistes nous intéressent particulierement
car ils nous aident a comprendre comment 1’ccuvre de Britta Marakatt-Labba s’inscrit dans une histoire
de I’art Sami qui a ce moment-13, bien-sir n’est pas constituée comme telle. Si la création de 1’artiste
brodeuse se nourrit abondamment de sa connaissance du duodiji, elle trouve également sa place dans une
continuité de I’art pictural Sami de ce début du XXeéme siecle. On retrouve dans ces broderies un
traitement esthétique et graphique de Sadpmi similaire a ces artistes, mais également des ambitions et des
convictions communes quant a la nécessité de 1’acte créer, en tant que personne samie. En préambule
de son livre Récit de la vie des Lapons (Muittalus samid birra), Johan Turi clarifiait, en 1910, sa propre

entreprise comme suit :

« Je suis un Lapon, et je connais tout de la vie des Lapons. J’ai entendu dire que le gouvernement suédois
veut nous aider, mais il n’a pas I’exacte compréhension de notre vie et de notre condition, parce qu’un
Lapon ne peut correctement les expliquer telles qu’elles sont : lorsqu’un Lapon pénétre dans une piéce
close, il ne comprend plus trés bien, quand le vent ne peut lui souffler au nez. Ses pensées ne peuvent
pas couler quand il y a des murs et que c’est fermé au-dessus de sa téte. Il n’est pas bon non plus pour
lui d’étre dans la forét épaisse quand I’air est chaud. Mais quand un Lapon est sur les hautes montagnes,
il a lesprit tout a fait lucide et si, la en haut, se trouvait un lieu de réunion, un Lapon pourrait
probablement exposer parfaitement son affaire. J’ai pensé que ce serait une excellente chose s’il y avait

un livre oU tout serait noté sur la vie et la situation des Lapons®®. »

La proximité de ton entre le travail de Johan Turi et I’ceuvre de Britta Marakatt-Labba est frappante.
En un sens, un demi-siecle aprés Johan Turi, Britta Marakatt-Labba s’attachera a mener a bien le projet
annoncé par 1’écrivain. Celui-ci propose un livre & la fois narratif et visuel, documentaire et romancé.
Et en ce sens, tout comme Britta Marakatt-Labba, il s’est engagé dans une autoreprésentation des modes
de vies Samis, pour conserver la mémoire de leur quotidien et de leurs croyances. La diffusion de
I’oeuvre fut également un enjeu important : I’ouvrage Récit de la vie des Lapons est rapidement traduit
dans de nombreuses langues. Ce livre nait d’une rencontre avec 1’ethnographe danoise Emilie Demant.
Celle-ci, curieuse de la vie nomade des éleveurs de rennes s’accorde avec Johan Turi pour apprendre sa
langue, I’accompagner dans sa vie pendant un an et I’aider a rédiger et a diffuser son savoir sur les

Samis. Il s’agit du premier livre non religieux en langue samie écrit par une personne samie. Il a été

18 Hautala-Hirvioja, Tuija, Early Sami visual artists : Western fine art meets Sdmi culture, Barents Studies: Peoples, Economies
and Politics, 2014, p.11-40, Disponible en ligne sur : https://lauda.ulapland.fi/

19 Turi, Johan et Mériot, Christian et Asbjarn, Nesheim, Récit de la vie des Lapons, Paris, F. Maspero, 1974. P : 4¢™ de
couverture.
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traduit en allemand (1912), anglais (1931), suédois (1917), francais (1974), finlandais et hongrois (1983)

et en italien (1991).2° Il reste a ce jour une référence majeure.

Figure 4 : Johan Turi, Déménagement vers et depuis la Norvége (1910), © Turi, Johan et Mériot, Christian et Asbjarn,
Nesheim, Récit de la vie des Lapons, Paris, F. Maspero, 1974

Dans I’ceuvre Conférence (Coahkkin, 1990) (figure 5), Britta Marakatt-Labba congoit une mise en
scéne avec cette conviction commune a Johan Turi, qu’une personne samie ne peut penser et réfléchir
gue dans son environnement : elle brode d’une seule piéce une joyeuse « salle de réunion » en plein air,
réunissant vingt-trois personnes samies, coiffées et vétues de tenues traditionnelles, les pieds dans la
neige et la montagne en arriére-plan. Cette grande table studieuse est trés surprenante en extérieur, ce
décalage amusant manifeste en toute simplicité le déplacement du lieu savant et d’échange et des
conceptions dans lequel la culture institutionnelle I’a enfermé. Les grandes marges blanches autour de
cette grande table nous laissent imaginer que c¢’est un espace ou tout est a écrire, que 1’histoire a été
gommeée et que ces personnes sont réunies pour nous la raconter. Ce désir de situer la parole dans

I’environnement sami, s’il est exprimé ici de maniere physique, doit également étre entendu comme un

20 Hautala-Hirvioja, Tuija, Early Sami visual artists : Western fine art meets Sami culture, Barents Studies: Peoples, Economies
and Politics, 2014, p.11-40, Disponible en ligne sur : https://lauda.ulapland.fi/. P.15
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désir d’émancipation par rapport aux modes de pensées occidentaux et nationaux, il est a la fois, comme

le décrit Asbjorn Nesheim, « une défense et une illustration?! ».

BTIA MagacaTT - LABBA - 90

Figure 5 : Britta Marakatt-Labba, Conférence, (Coahkkin, 1990), 62 x 47 cm, collection privée © Harry Johansen

La distance entre I’histoire nationaliste est le ressenti des Samis est effectivement considérable. La
premiére partie du XXéme siecle est marquée par les politiques assimilatrices de la part des Etats-
nations : En 1902 il est légiféré que seuls « ceux qui parlent, lisent et écrivent la langue norvégienne et
Iutilise au quotidien serait autorisé a acheter des terres en Norvége »** En 1920, un accord entre la
Suéde et la Norvege interdit aux éleveurs de faire traverser la frontiere entre leurs pays a leurs troupeaux.
Dans les mémes années d’expansion coloniale, I’humiliation des Samis est poussée plus loin encore
avec les expériences eugénistes autorisant le recensement de données racialistes dans la foulée de la

création de I’institut de biologie raciale en Suede en 1922.

« Les fonctionnaires suédois - sociaux-démocrates compris - étaient de fervents adeptes de cette

nouvelle discipline (pseudo)scientifique. Du personnel médical a été envoyé en Sapmi pour mesurer

21 Nesheim Asbjarn, preface Turi, Johan et Mériot, Christian et Asbjgrn, Nesheim, Récit de la vie des Lapons, Paris, F.
Maspero, 1974,

2 Magga, Ole Henrik. “Policy and the sami language” in. Hauan, Marit et Gullickson, Charis et Lorentzen, Charis, et Tromsg
museum. Et Nordnorsk kunstmuseum., Exhibition book of Sami Stories: Art and Identity of an Arctic People Sami Stories,
Orkana, Tromsg Norway et Tromsg Museum et Northern Norway Art Museum et Stamsund, Norway, 2014. P.12, nous
traduisons.
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les cranes et les os des Samis. Les étudiants samis se faisaient photographier dans des circonstances
humiliantes, étant forcés de se déshabiller devant leurs chercheurs, leurs camarades et le personnel
médical. Des cranes et des squelettes samis ont été transférés dans des centres de recherche et des
musées. La biologie raciale ne s'est toutefois pas arrétée a la "collecte de données". Pendant des
décennies, le Conseil national suédois de la santé a appliqué la stérilisation obligatoire des femmes
jugées inaptes a avoir des enfants. Les lois qui sous-tendaient cette pratique n'ont été abolies qu'en
1976. Si les Sami n'étaient pas la cible principale du programme, ils faisaient partie des victimes, en

particulier les femmes samies?3. »

Figure 6 : Britta Marakatt—Lébbé, Histoire (Historj4, 2003—2007); détail © Lou Belbéze

C’est dans ce contexte que des artistes cherchent a rétablir une représentation digne de leur culture
et de leur peuple. Ces ceuvres picturales semblent fonctionner comme des mémoires visuelles et
matérielles, plagant I’animal et le paysage au centre des sujets représentés. Les dessins de Johan Turi
pourraient presque €tre lus comme des cartes tant il s’agit de la mise en image d’un espace vécu.

Chez Nils Skum, Johan Turi et Britta Marakatt-Labba, I’impression est donnée qu’un méme
troupeau de rennes passe d’une ceuvre a I’autre (figure 4, 7, 8 et 9). Cela ne veut pas dire que les styles
se confondent, ils sont tout a fait distincts, comme le sont les techniques : dessin pour Johan Turi,

aquarelle pour Nilson Skum et broderie pour Britta Marakatt-Labba. Toutefois, la figure du troupeau est

23 Kuhn, Gabriel, Liberating Sdpmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.12
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centrale, elle est travaillée comme un leitmotiv ou 1’on retrouve, un méme rapport a 1’échelle en
comparaison a la montagne et & I’humain, dans un grand souci du rythme et de 1’efficacité du trait,
oscillant subtilement entre la répétition et la variation. Dans la frise Histoire, on observe des éleveurs
en plein travail avec leurs rennes. On retrouve la force du lasso (figure 6), dans la tension du fil rouge
qui n’est pas tout a fait plaqué contre la toile. Lorsque les rennes deviennent un troupeau et ne sont plus
envisagées individuellement, on retrouve un traitement graphique similaire du motif chez Johan Turi (et
différemment chez Nilson Skum) consistant a n’insister seulement que sur le contour du renne et non
sur son pelage. Cette recherche de la forme évocatrice, crée dans 1’ceuvre de Britta Marakatt-Labba, un
troupeau léger, mi-terrestre, mi-céleste, s’élevant comme dans un nuage puis se baignant dans une

riviére, que le troupeau a créé lui-méme en esquissant la ligne de créte des montagnes.

Figure 7 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Ola Rge
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Figure 8 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Ola Rge

Figure 9 : Nils Skum, Troupeau de rennes (1900) , dessin au crayon et a la mine de plomb, 26x35 cm. © Bukowskis
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Ce travail du motif (qui entrainera méme Johan Turi a utiliser des tampons pour représenter ses
rennes®*) témoigne d’une capacité a étre attentif a la fois 4 ’ensemble et au détail. D’une maniére
différente, Johan Savio qui ne se situe pas dans cette esthétique du minuscule, contrairement aux artistes
précédents, opére a sa fagon une révélation de 1’invisible et de I’insignifiant. La technique de la gravure
est révélatrice de safacon de travailler (figure 10). Il procéde & un renversement des valeurs en travaillant
le négatif et I’impression. On retrouve dans les compositions de Britta Marakatt-Labba ce goQt pour le
contraste dans ces paysages enneigés, sur lesquels toute présence est célébrée, par un dépdt d’encre
savamment dosé. L’esthétique du travail « en réserve » qui laisse des planches de la toile non colorée
apparente voir dominante (ou non ouvragé pour la broderie), expose une relation de confiance pour le
matériau brut qui fait partie de la composition plutét qu’un désir de conquéte de ce support. En flirtant
avec I’invisible, ces artistes samis évoquent une expérience de la colonisation et de 1’assimilation qui a
menacé leur peuple au point de presque les effacer. Cette technique qui laisse entrevoir dans le rapport
a I’image un sens de la fabrication, révéle une relation de modestie a la fois vis-a-vis du sujet représenté

mais également pour les matériaux et plus généralement pour tout le processus de la pratique artistique.
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Figure 10 : John Savio, Homme au renne (Mann med reinokse, date inconnue), gravure sur bois © Wikipedia

24 1l a réalisé des timbres pour des figures importantes et souvent répétées comme des rennes femelles et males, des veaux

de rennes, des chiens et des personnes » Hautala-Hirvioja, Tuija, Early Sdmi visual artists : Western fine art meets Sami culture,
Barents Studies: Peoples, Economies and Politics, 2014, p.11-40, Disponible en ligne sur : https://lauda.ulapland.fi/. P.16
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En s’inscrivant dans une esthétique commune a ces artistes, Britta Marakatt-Labba fait valoir cet
héritage et proclame une intertextualité, une histoire de I’art proprement samie. Affirmant, par son
ceuvre, I’existence d’un patrimoine artistique visuel spécifique aux Samis, elle s’empare de 1’écriture de

cette histoire de I’art, et ce faisant, offre également une mémoire a ces artistes qui ont été ses

prédécesseurs.

b. L’invention du mot daidda

Si les artistes que nous avons cités, ainsi que la génération suivante avec des artistes tels que Lars
Pirak (1932-2008), Nils Aslak Valkeappa (1943-2001), Iver Jaks (1932-2007), et d’autres encore sont
trés engagés au cours du XXeme siécle dans une production artistique samie, il reste trés délicat de
I’exprimer comme tel. En effet, dans les années 1980, en paralléle du désir commun d’appliquer a la
profusion visuelle samie le concept occidental de « I’art », nait un nouveau terme qui vient en quelque
sorte supplanter le duodiji, il s’agit du « daidda ». La génération d’artistes du groupe Maze dont Britta
Marakatt-Labba faisait partie, s’entretient alors avec D’artiste Ailloha§ qui decida de consulter la
linguiste sami Pekka Sammalahti : le terme a été fabriqué a partir du mot finlandais « art» taide
équivalent du mot sami « connaissance / capacité » daidu 2.

Les formes plus occidentales de 1’art, jusqu’alors étrangéres aux pratiques de création du duodji et
du joik (chant sami) sont reconnues pour leur valeur artistique. Elles sont en un sens, élevées au-dessus
de la vie quotidienne et atteigne la valeur des ccuvres des Beaux-Arts. Le terme daidda va donc servir a
autoriser un décloisonnement des médiums, des ambitions et a s’affranchir des matériaux et techniques
ancestraux. Lors de sa création, ce terme se met au service de la constitution de la scéne artistique samie,
comme un outil de rupture qui permet de valoriser une production nouvelle et de prétendre a sa diffusion.

On peut identifier ce passage comme un désir d’affirmer une dimension intellectuelle de la pratique
artistique : en passant du duodji au daidda, la dimension intellectuelle passe d’intuitive®® a expressive.
Selon I’artiste Synneve Persen, I’apparition du mot daidda ne serait pas tant liée au besoin de trouver
un mot qui désignerait une pratique de nature différente du duodji, qu’a la nécessité de disposer d’un
terme qui ne soit pas lié¢ a I’identité samie et qui se rapproche davantage de la conception occidentale de
’art.?” Dans cette démarche d’assimilation, nous pouvons penser que derriére cette dénomination

nouvelle se profile une création qui vient rompre avec 1’esprit ancré du duodji et qui vient méme d’une

certaine fagon, I’appauvrir. Le souhait d’établir une frontiére vient précisément retirer au duodji sa

25 sami Art in History, Heetta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku
indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 41

26 Mame si aujourd’hui la dimension réflexive et spirituelle du duodji est conscientisée : la connaissance matérielle et spirituelle
de cette pratique est désormais théorisée dans de nombreux ouvrages.

2 Snarby, Irene, “Duodji as Sami experiences in contemporary art by Iver Jaks” in. Horsberg, Hansen et Snarby,
Irene, et Tangen, Leif Magne, et Tingvoll, Tone, Beauty and Truth: Dialogues between Sami Art and Art Historical Research.
Orkana, Orkana Akademisk, 2014.
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pluralité au profit d’une dichotomie occidentale opposant a la tradition et aux savoir-faire artisanaux la
modernité d’arts visuels, autonomes et libérés. Il semble que toute une dimension épaisseur holistique
qui lui était alors essentielle, ait été retiré & ce nouveau duodji folklorisé et appliqué aux activités

commerciales. Ainsi a ce propos, Iver Jaks déclare :

« Le mot "duodji" en sami du Nord est le terme le plus large de la langue sami en ce qui concerne
I'art. Traditionnellement, il couvre toutes les formes d'expression artistique. Mais avec le temps, il a
été fortement influencé par le transfert du terme norvégien, réduisant ainsi le duodji au terme
d'artisanat?. »

De fait, la scéne artistique samie et plus précisément depuis les années 1970, s’est construite en
relation avec ces deux mots. Cela a contribué a, tout & la fois amplifier une distinction (nouvelle pour
les samies, préexistantes pour les modes hiérarchiques de I’art occidental), et en méme temps a opérer
une ouverture possible dans cette polarisation. Selon la duojéar et chercheuse Guttorm Gunvor, ’artisanat
sami et I’art sami partagent une histoire commune mais ont toutefois deux constructions séparées qui
justifie I’existence de deux termes : 1’artisanat sami aurait comme point de départ sa culture d’origine,
il serait produit de maniére contextualisée tandis que I’art sami serait davantage en connexion avec un
art mondialisé.?® En effet, I’art sami, méme s’il a un lien avec I’artisanat, a été, a la différence du duodji,
associ¢ a la théorie de I’art et a I’écriture de 1’histoire de I’art. En ce sens, ses productions font plus
facilement partie des circuits de visibilité et ont plus de chance d’accéder a une reconnaissance. Guttorm
Gunvor constate également que le daidda « était destiné & exprimer une sorte d'esthétique sami qui
permettait I'adaptation et la créativité individuelles, indépendamment des valeurs collectives et de
I'expérience du duodiji, tout en incarnant une perspective sami®. »

Si les analyses de I’apparition du mot daidda, ses définitions et ses évolutions sont multiples,
ce qui nous intéresse c’est peut-étre la maniere dont il a été, pour un temps, un outil permettant aux
artistes de s’intégrer dans un systeme de ’art issu du colonialisme, forcément plus ouvert a la circulation
de I’information et au monde, pour s’affranchir d’une image traditionnelle trop figée. A ce titre les
catégories proposees par Synngve Persen, et par la les nuances qu’elles apportent, peuvent étre
éclairantes. Elles auraient été, selon elle, établies par I’artiste Iver Jaks dans le Sami Daiddarkeksikona

(Lexique de I’art Sami) publié en 1993 avec la formulation de quatre concepts. Ces catégories font

28 Aslak Gaup. 1973. in. Horsberg, Hansen et Snarby, Irene, et Tangen, Leif Magne, et Tingvoll, Tone, Beauty and Truth:
Dialogues between Sami Art and Art Historical Research. Orkana, Orkana Akademisk, 2014. P.17

2% Gunvor Guttorm. 2009. “Sami craft, a shadow of art in the art discourse?”. In Rachel Selby (ed.). Indigenous voices,
Indigenous symbols. World indigenous Nations Higher Education Consortium. Palmerston north: Massey University Printery,
pp. 50-62, p.60

30 Gunvor Guttorm, ‘Duodji — som begrep og som del av livet = Duodji — doaban ja oasis eallimiss”, 2009, p 12-17 in. Duodji
a Sami Aesthetic practice, Liisa-Ravna Finbog The Mazejoavku Members, Hatta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-

Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway,
2020. P. 30
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émerger le sens qu’il peut y avoir a employer les deux termes de duodji et daidda tout en dépassant la
séparation entre art et artisanat. Le premier de ces concepts est 1’Alomut duodji. Il est définit comme
I'artisanat qui est pratiqué dans les maisons des milieux samis en général. Le deuxiéme est le Cehpiid.
C’est un artisanat qui n'est pas exclusivement pratiqué a des fins utilitaires mais aussi a la confection
d’objets décoratifs. Ensuite, le duodji/daidda qui peut étre considéré comme une pratique artistique et
dans lequel la distinction entre artisanat et art est effacée. Vient enfin le daidda/duodji, une pratique qui
trouve ses origines dans I’Albmut duodji mais qui adopte des formes d'expression contemporaines®.

Si la nécessité d’inventer le mot daidda se fait sentir a cette époque il ne faut pas I’interpréter comme
venant pallier I’inexistence d’une activité artistique. Il s’agit plutét d’une volonté de partager la méme
« aire de jeux » que les artistes nationaux et de se défaire d’une image coloniale réductrice en défiant du
méme coup les institutions. Daidda devient alors un outil émancipateur, qui permet aux artistes de se
démarquer aussi bien du « kunst » des norvégiens, suédois et danois, que de I’antique et figée conception
du duodji, qui seulement lié au passé et agit comme « keepsake®? ». C’est une maniére de créer un
tremplin a la création, de naviguer entre la culture ancestrale et la culture coloniale et d’éviter la

muséification de la culture samie.

C. L’école : Pimpossibilité d’étre Sami

En Sapmi, la deuxiéme moitié du XXeme siécle est une période de reconstruction apres une guerre
dévastatrice. Elle offre un parfait terreau pour uniformiser le territoire et accentuer les politiques
d’assimilation. Pour les artistes samis ayant grandi dans les années 1950 et 1960, il sera nécessaire de

se positionner face aux cultures dominantes nationales afin de préserver la leur.

« Les artistes du groupe Maze représentaient la génération qui avait subi dés ses débuts a 1’école —
le plus souvent dans des écoles privées — le processus de norvégisation. Les enfants en bas age
avaient été brutalement arrachés a leur foyer, a leurs parents, a leur fréres et sceurs, a leurs grands-
parents et a leurs proches, ils avaient été séparés de leur langage et de leur culture pour étre jetés
dans une existence étrangere, institutionnalisée avec un seul objectif : s’assurer qu’ils oublient leurs

origines samies®3. »

31 sami Art in History, Heetta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku
indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 42, nous traduisons

32 Nous pourrions traduire par « un objet-souvenir » ou « un souci de conservation ». Aslak Gaup. 1973. in. Horsberg, Hansen
et Snarby, Irene, et Tangen, Leif Magne, et Tingvoll, Tone, Beauty and Truth: Dialogues between Sami Art and Art Historical
Research. Orkana, Orkana Akademisk, 2014. P.17

33 Garcia-Anton, Katya et Gullickson, Charis et Ljggodt, Knut et Persen, Synngve, « Perspective, 2019 Disponible en ligne
sur : http:// journals.openedition.org/perspective/12809. P.100
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« Une approximation raisonnable estime que pres de 70 000 personnes qui vivaient dans les régions
dévastées en 1944 (nord du Troms et Finnmark) étaient d’origine same®*. ». En Sdpmi, pendant la guerre,
tout a été détruit : maisons, églises, hdpitaux, usines, écoles, ponts, bateaux, outils. La reconstruction
impose a tous les habitants de recourir a I’administration étatique et aux langues nationales. Aujourd’hui,
il ne reste peu ou prou aucune trace de 1’avant-guerre. Les travaux de reconstruction ont offert des
habitations standardisées ne prenant aucunement en considération les usages des Samis et
I’environnement qui avait précédé. Ces nouvelles architectures, sur le modéle national, ont participé a
une modification des modes de vies. La guerre fut une période absolument désastreuse pour les peuples
samis. Comme tout est a reconstruire, la période d’apres-guerre profite a ’assimilation culturelle. En
Norvege, les Samis accedent alors a de nouvelles technologies comme le scooter des neiges, la
télévision, 1’électricité pour tous. Ces changements, qui rendent la vie quotidienne plus confortable.,
favorisent I’adhésion a la culture nationale. Sous couvert d’un souci d’égalité, 1’éducation ne tolére
aucune différence et se dédie entierement a la culture norvégienne, particuliérement dans les internats
ou cette éducation était totalisante. Jusqu’en 1959 deux lois étaient en vigueur pour 1’enseignement :
« Tout enseignement dans les écoles doit étre en norvégien. Les langues lapones et kvenes® ne peuvent
étre utilisées que pour expliquer des choses que les enfants ne comprennent pas. » et « Méme si la
majorité des enfants d’une zone scolaire ne comprennent pas le norvégien, les professeurs doivent
toujours avoir a I’esprit la régle ci-dessus en faisant tout leur possible pour s’assurer que les langues
lapones et kvénes ne sont pas utilisées plus que ce qui est absolument nécessaire dans les circonstances
données. »*® L’éducation est devenue raciste et ces discriminations engendrent chez les enfants un
sentiment de honte doublé d’une profonde ignorance de leur propre identité. Dans les années 1950, les
Samis sont considérés comme des norvégiens qui parlent sami. Un rapport hiérarchique entre les
identités est établi par les institutions et les politiques nationales®”.

En Suéde ou grandit Britta Marakatt-Labba la situation est un peu différente. Les enfants samis sont
aussi placés en internat, toutefois, ceux issus de familles d’éleveurs de rennes ont un calendrier scolaire
allégé. C’est la politique « Les Lapons seront des Lapons®» (« Lapp shall be Lapp »), divisant la société
Samie entre les enfants qui seront coupés de leur famille et soumis a une totale assimilation culturelle
et les enfants privés d’une éducation correcte, enfermés dans une identit¢é samie stéréotypée et
« tolérée ». Méme dans ces conditions, 1’école reste pour la future artiste 1’occasion de cultiver son gott

de la création, déja pré-senti dans sa sensibilité au duodji familial (et sa fiévreuse attente du matériel de

34 Bjerklund, Ivar, Sdpmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsg, Tromsg Univ.
Museum, 2003. P.6

35 Communauté d’éleveurs et de pécheurs minoritaires en Norvege

36 Bjerklund, Ivar, Sdpmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsg, Tromsg Univ.
Museum, 2003. P.9

37 Note de terrain : cela donne lieu encore aujourd’hui a des situations ou des personnes suédoises, norvégiennes ou finlandaises
s’autorisent a demander a une personne samie le « pourcentage » de son identité samie, comme pour en vérifier I’authenticité.

38 Hatta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku indigenous collectivity
and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 27
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dessin rapporté par ses fréres et sceurs). Elle déclare avoir adoré les cours de dessin ou de peinture et su
dés I’enfance qu’elle en ferait sa carriére®. L’école reste tout de méme une épreuve difficile pour Britta
Marakatt-Labba. En effet, elle ne peut pas rentrer le week-end, car ayant perdu son pére a seulement
cing ans, elle représente pour sa mére un surcroit de charge de travail trop important. Britta Marakatt-
Labba poursuit sa scolarité avec une formation en couture et tissage puis rentre a I’Université populaire
de Sunderby a Lulea (Luleju) en 1971 puis travaille sur les qualifications qui lui manguent pendant un
an et intégre ensuite I’école de design et d’artisanat de I’Université de Goteborg de 1974 a 1978.

Si les artistes samis de la génération de Britta Marakatt-Labba quittent leur terre natale ce n’est pas
pour rompre avec ce qu’il leur reste de culture samie. Ce n’est pas non plus pour intégrer des postes
correctement rémunérés dans les industries nationales ou pour profiter de la nouvelle société de
consommation qui s’offre a la jeunesse de cette époque. Il s’agit pour eux d’accéder a la qualité d’un
enseignement percu comme légitime dans le domaine des arts. D’une manicre générale, de nombreux
artistes de cette génération ont recu une excellente éducation dans les grandes écoles norvégiennes et
suédoises. Avec ce double héritage, sami et national, ces enfants et adolescents des années 1950 et 1960,
réintégreront ensuite leurs sociétés d’origine en prenant davantage conscience des injustices que la
géneration de leurs parents, a subies, des discriminations et dépossessions face auxquelles les Samis
n’eurent pas suffisamment de clés pour véritablement se retourner contre les situations d’oppression.

L’artiste Synneve Persen déclare a ce propos « Pour nous, la tradition artistique occidentale est
devenue un point de référence important, alors méme que nous entreprenions une exploration

consciencieuse de notre propre histoire, dont nous ne savions plus rien 4, »

3. Lesannées 1970 et 1980 : I’entrée en politique des artistes

Les années qui suivent les formations artistiques des étudiants samis dans les grandes villes
nationales sont celles ou ces jeunes artistes vont se retrouver en Sapmi, plus conscient de leur situation
sociale, politique et culturelle. De cette voix collective va émerger une véritable impulsion créatrice

accompagnée d’une puissance révolutionnaire.

a. Laformation du Mazejoavku

Alors que les questions liées a la langue et a ’identité samie émergent, celles-ci donnent lieu a de
nouvelles initiatives de la part des activistes samis. On peut évoquer par exemple la premiére association

samie & Oslo en 1948, les conférences samies nordiques en 1953, la fondation du Conseil Sami nordique

39 Hatta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku indigenous collectivity
and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 28

40 Synngve Persen in. Garcia-Antén, Katya et Gullickson, Charis et Ljggodt, Knut et Persen, Synngve, « L’art sami
», Perspective, 2019 Disponible en ligne sur : http:// journals.openedition.org/perspective/12809. P.100
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en 1956 ou encore en 1968 I’association des Samis Norvégiens proclamant le droit d’exister en tant que

peuple avec sa culture et les diversités qui lui sont propres®.
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Figure 11 : Britta Marakatt-Labba Les Corbeaux (Krakorna, 1981), 83x 60cm, Université de Tromso © Ola Rge

C’est parallelement a ce contexte que des artistes samis diplomés pour la majorité d’entre eux de
I’ Académie nationale d’art a Oslo se réunissent en 1978 a Maze en Norvege pour fonder un groupe le
« Mazejoavku ». Dans ce groupe on retrouve : Hans Ragnar Mathisen (1945-) Trygve Lund Guttormsen
(1933) Josef Halse(1951) Rannveig Persen (1953) AAge Gaup (1943) Berit Marit Haetta (1948)
Synngve Persen (1950) Britta Marakatt-Labba rejoint le groupe en 1980. Ce mouvement ouvre la voie
vers une premiére institutionnalisation de I’art sami par des artistes samis. Ils vont notamment fonder
I’Union des Artistes Samis en 1979 dont Nils Aslak Valkeapaa sera le président et qui permettra
d’engager un travail pour la reconnaissance des artistes Samis a travers la Norvége, la Suéde, la Finlande
et la Russie. Cette association cherche a améliorer les conditions de vie des artistes et d’assurer la
visibilité de leur art.

Le groupe Maze prend racine dans un contexte d’émergence de la parole indigéne sur le plan
international et également d’une prise de conscience plus globale de la cause environnementale. Si le
groupe n’est pas constitué volontairement dans un esprit de militantisme politique, 1’événement nommé
le « conflit d’Alta » entre 1978 et 1982 va faire entrer les artistes sur la scéne politique et scellera
définitivement les destins de ce groupe a ces événements historiques. En 1978 la Norvége annonce
vouloir construire une centrale hydro-électrique sur la Riviére d’Alta. Les plans de cette centrale
prévoyaient la construction d’un barrage qui aurait inondé la ville de Maze, ou étaient donc situés les
artistes, mais qui aurait également perturbés les trajectoires des poissons et des rennes. De nombreux

actes de résistances ont éclot, de la part des Samis mais aussi de personnes norvégiennes conscientes de

41 Brantenberg, Terje. « Politics of belonging - The Sami movement » in. Hauan, Marit et Gullickson, Charis et Lorentzen,
Charis, et Tromsg museum. Et Nordnorsk kunstmuseum., Exhibition book of Sami Stories: Art and Identity of an Arctic
People Sami Stories, Orkana, Tromsg Norway et Tromsg Museum et Northern Norway Art Museum et Stamsund, Norway,
2014. P.44
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la gravité de la situation. Il y a eu notamment deux gréves de la faim, en 1979 et 1981. Les manifestations

ont eu lieu entre Alta et au parlement norvégien a Oslo*,

Figure 12 : Britta Marakatt-Labba, Les Corbeaux (Krakorna, 1981), détail, Université de Tromso © Afterall Magazine

Une des ceuvres majeures de Britta Marakatt-Labba est la représentation du conflit d’Alta. Elle
brode Les Corbeaux (Krakorna, 1981) (figure 11), durant les événements du mois de janvier 1981 lors
desquels elle a été arrétée par la police. Les militants avaient décidé de s’installer sur le site alors que la
décision gouvernementale autorisait la reprise des travaux. L’événement aurait mobilisé un dixiéme des
forces de polices du pays.*®* Rapatriée a la frontiére, artiste suédoise aurait prononcé cette formule

éloquente : « Quelle frontiere ? Nous n’avons pas de frontiéres en Sapmi** ».

42 Alta se situe a une heure de route de Maze mais Oslo en revanche est beaucoup plus éloigné. Pour rappel : Oslo est a
équidistance entre le point le plus au Nord de la Norvége et Rome en Italie.

43 Bjerklund, Ivar, Sdpmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsg, Tromsg Univ.
Museum, 2003. P.38

a4 Heetta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku indigenous collectivity
and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P.116, nous traduisons
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Figure 13 : Britta Marakatt-Labba, Les Corbeaux (Krakorna, 1981), détail, Université de Tromso © Afterall Magazine

Dans cette ceuvre, les corbeaux, oiseaux de mauvais augure, volent depuis un point éloigné et
étranger du territoire sami. lls se transforment petit a petit en policiers chargés de dégager les Samis
installés pacifiquement prés de leurs lavvu dont s’échappe une fumée réalisée en point de sable,
évocatrice d’un foyer chaleureux (figure 13). Le relief de la montagne est suggéré par une simple ligne
en arriére-plan, brodé dans un fil légerement plus gris que la toile blanche. Ce décor minimal dans cette
vision d’ensemble, nous laisse face a I’étendue de blancheur de la neige du mois de janvier, avec laquelle
contraste la taille et les couleurs des corps en conflit. Dans la mythologie samie, le corbeau représente
Pautorité ou le danger®, ici, on voit leurs membres se transformer au fur et a mesure qu’ils se
rapprochent du sol. La métamorphose est donnée a voir dans sa totalité (figure 12) : certains sont encore
hybrides, comme si ’artiste cherchait & montrer la perfidie du vrai visage de la police et de I’Etat.
D’autres sont malformés, comme tournés en ridicule. Tout oppose les Samis aux policiers dans cette
ceuvre, nettement divisée en deux parties se recoupant en un nceud de violence : d’un co6té ce sont les
vétements colorés des militants et une proximité des corps suggérant leur solidarité, tandis que de I’autre,
le noir des uniformes militaires efface toute humanité chez ceux qui avancent au pas vers le groupe de

Samis. Grace a son sens de la composition, Britta Marakatt-Labba livre ici une vision d’ensemble

45 Lundstrom, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berattelser/Embroidered Stories/ Sdggon muitalusat, Kiruna:
Koncentrat, 2010. P.11
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particulierement saisissante, propre a dénoncer la violence anti-Samis. Ainsi, cette ceuvre brodée, au-
dela de ses qualités esthétiques, donne une existence visuelle a I’événement historique. Sa conception
de I’éveénement pourrait presque correspondre a une photographie d’archive journalistique. Son tour de
force réside dans sa capacité a mettre a la fois en scéne cette foule, dans son immensité, nous permettant
ainsi d’embrasser d’un regard la tension et la violence de I’événement, tout en proposant une focalisation
par son travail extrémement minutieux, sur le détail des vétements, des postures mais aussi des
nombreux visages qui laissent parfois percevoir une émotion dont I’expressivité ancre 1’expérience de
I’ceuvre dans une réalité humaine.

Comme le donne a voir cette ceuvre, le conflit politique, écologique et culturel d’Alta est pour
les artistes 1’occasion de se positionner sur un plan artistique et identitaire, a une échelle locale, au sein
du groupe Maze mais aussi de diffuser leur lutte sur un plan national et international. Les artistes
s’engagent dans un combat pour I’autonomie et I’émancipation des Samis. Suzanne Haetta rapporte un
événement raconté par Britta Marakatt-Labba : alors qu’elle se rendait dans une boutique pour acheter
des pierres de schiste, le vendeur lui aurait demandé si elle était bien 1’auteur de la broderie Les
Corbeaux, et quand elle le lui a confirmé, il aurait refusé de lui vendre quoi que ce soit*®. Cette anecdote
révéle la puissance et I’impact qu’ont pu avoir un tel esprit révolutionnaire et un engagement par la

pratique artistique dans les esprits.

b. Une ceuvre performative d’une identité revendiquée

« Par conséquent, il existe un panorama plus large de pratiques et de stratégies artistiques mises a
disposition par ces artistes samis alors émergents, orchestrant également un art qui renoue de maniere
plus profonde et plus explicite avec les questions sociopolitiques, y compris I'histoire coloniale de
la Scandinavie, encore peu explorée, dans la répression de la culture sami. Encore une fois, il s'agit
d'un renforcement de la notion d'autoreprésentation, de la représentation et du contréle des termes
de cette représentation, dans la quéte d'identité et d'autonomie, du point de vue d'une minorité

indigéne colonisée*’. »

Comme le décrit Jan-Erik Lundstrom dans cet extrait, la recherche de modes artistiques pour
I’autoreprésentation conduit les artistes a 1’¢largissement des moyens d’expression. Leur souhait de
s’ancrer dans des enjeux sociaux et politiques les amene a prendre le devant dans la construction d’une
identité visuelle nationale. Bien que la Norvege ait réussi a implanter la centrale hydroélectrique sur la
riviere d’Alta en 1987, et que donc les manifestations se sont soldées par un échec, pour les artistes du

groupe Maze et les militants Samis en général ces événements sont considérés comme un succes. Pour

46 Heetta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku indigenous collectivity
and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P.106

4 Lundstrom, Jan-Erik et Cirelli, Julie et Wang, Esther, Contemporary Sami Art and Design, Stockholm, Arvinius et Orfeus,
2015. P.10, nous traduisons.

33



la premiére fois, la communauté samie accédait a une visibilité médiatique sur la scéne politique, alors
que jusqu’alors elle avait été considérée comme « sauvage » ou méme inexistante. Sa détermination a
fait de ce conflit un point de non-retour. Pour mieux saisir cette concordance entre art et politique nous
pouvons citer les ceuvres de deux artistes qui ont joué un réle proactif et performatif pour la communauté
samie : le Drapeau Sami (1977) (figure 14) de Synngve Persen et la carte Sabmi (figure 15) de Hans
Ragnar Mathisen.

Synngve Persen est une artiste samie reconnue principalement pour ses écrits, ses poésies, ses
vidéos et ses peintures. Toutefois ici c’est un travail textile qui attire notre attention. Cet ouvrage est
cousu grace a la machine de sa grand-meére et réalisé pour ce qui est considéré étre la premiére exposition
du groupe Maze (alors que Britta Marakatt-Labba n’en faisait pas encore partie) en 1978 au Musée de
la Culture et de I’Histoire a Oslo. Elle a réalisé une étoffe composée des trois couleurs samies : rouge,
jaune et bleu et formulant ainsi dans un cadre artistique une premiére proposition d’un drapeau sami. Ce
drapeau deviendra un grand symbole politique et sera trés important pendant le conflit d’Alta ; souvent
utilisé comme étendard. Bien que plastiquement la proposition soit assez simple, son impact est tres fort.

L’artiste définit son ambition en ces termes :

« En 1977, alors que j'étais encore étudiante a I'Académie des Beaux-Arts d'Oslo, j'ai proposé un
drapeau sami. Je voulais que mon pays ait ses propres couleurs. J'ai utilisé trois des couleurs les plus
utilisées dans la tenue traditionnelle samie, le bleu, le rouge et le jaune, et jai évité la croix
chrétienne. A I'époque, les mouvements d'indépendance indigénes dans le monde entier ont
également stimulé les étudiants samis : nous avions besoin d'un symbole pour notre propre lutte pour

la culture, la langue et la terre®, »

Le directeur du musée aurait méme souhaité retirer 1’ceuvre de I’exposition sans plus d’explication,
évoquant seulement le fait qu’il s’agissait d’un lieu dédié plus spécifiquement a la culture norvégienne.
Les artistes auraient menacé de retirer d’autres ceuvres si celle-ci ne pouvait pas étre exposée et ils
obtinrent gain de cause*®. Méme si nous ne savons pas si tel était ’objectif de Dartiste, ¢’est peut-étre
du fait de cette puissance politique et des connotations dissensuelles de ce drapeau qui ont fait qu’il n’est
pas directement devenu le drapeau officiel de Sapmi. Une dizaine d’année plus tard, un concours est
organisé en 1986 et c’est I’artiste Astrid Béhl qui remporte le concours avec un dessin qui est désormais

celui du drapeau officiel des Samis®.

48 Persen,Synngve « Windless Path » documenta 14, disponible en ligne en 2017 :
https://www.documental4.de/en/south/896_windless_path

49 Hatta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku indigenous collectivity
and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 63

50 oA Office for Contemporary Art, Oslo “Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness”
(" La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.28

34



Figure 14 : Synngve Persen, Drapeau sami (1977), sérigraphie, Oslo, National Museum © Wikipedia

D’une autre maniére, Hans Ragnar Mathisen, propose une ceuvre qui met en crise le point de vue

dominant et occidental, par la réappropriation des cartes coloniales. Dans une perspective

d’autoreprésentation, il offre un regard nouveau sur Sapmi, envisagé dans un travail géographique,

graphique et symbolique comme un ensemble d’espaces vécus. L’historienne des situations coloniales

et des pratiques cartographiques nous renseigne sur l’acte de réapprorpriation d’une culture que

représente une carte :

« La cartographie, dans la plupart des territoires d’outre-mer colonisés par les Européens aux XIXe
et XXe siecles, accompagne le moment de la conquéte, et apparait comme un outil essentiel du
processus de domination coloniale et d’instauration d’un nouvel ordre politique et administratif. Elle
est le symbole d’une modernité marquée par le recours a des instruments de mesure spécifiques et
par une éthique de la précision érigée en principe. (...) L’imagerie de I’explorateur avec son sextant
et son compas, comme celle du topographe dressant des signaux au milieu du désert, tendent dans
ce contexte a suggérer que la fabrication des cartes coloniales est un élément d’invention territoriale.
Tout se passe comme si ¢’était par et grice a ces topographes que les pays traversés ou conquis
prenaient forme. (...) Celle-ci tendent en effet a gommer tous les phénoménes de résistance a la

colonisation, en offrant I’image de territoires délimités et organisés®.. »

Ici, le p6le Nord est au centre de la carte, ce qui change la perspective du monde vers le nord. I

a réemployé les cartes nationales officielles de 1975%, en a effacé les frontiéres et a remplacé les noms

des lieux par une toponymie samie. A cette période, il n’est pas possible de trouver une carte avec les

51 Hglene Blais, « Cartographie coloniale et savoirs vernaculaires » in Brinckerhoff, Jackson John, Préface de Besse, Jean-
Marc et Tiberghien, Gilles, A la découverte du paysage vernaculaire. Arles, Actes Sud ENSP, 2003. P.209
52 Hansen. Hanna, Sami Artist Group (Keviselie/Hans Ragnar Mathisen, Britta Marakatt-Labba, Synngve Persen) in. Latimer,
Quinn, and Adam Szymczyk. Documenta 14: Daybook: Athens, 8 April-Kassel, 17 September 2017. Print.
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noms samis qui sont alors menacés par ’oubli. Ce fut un travail de collecte conséquent pour lequel
Partiste a di se faire aider : 920 noms ont été réunis®. Ce travail de cartographie entre topos et logos
s’inscrit dans une démarche de transmission, de mise en mémoire et de réactivation d’une culture. Seule
une langue native est appropriée pour parler de son territoire, elle seule possede le vocabulaire adéquat.
A travers les noms des lieux transparaissent de nombreux savoirs, ils renseignent sur les activités
humaines, le type de paysages, sur les événements historiques et permettent de faire vivre des légendes.
Dr’ailleurs, I’artiste propose des cartes sur lesquelles les localités ne sont pas les seuls repéres mais sont
accompagnées de représentations diverses de la mythologie et du duodji. La carte est encadrée par une
ceinture tissée de motifs divers, propres aux différentes régions samies. On retrouve au centre : un

tambour de chaman, une broche (risku), un bol de lait (nappi), une cuillére décorée, un berceau (komse)

et des gravures rupestres®.
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Figure 15 : Hans Ragnar Mathisen, Sabmi, (1974-75), crayon de couleur sur papier, 88 x 73 cm © Afterall Magazine

53 Stephansen, Maria Therese. « A Hand-drawn Map as a Decolonising Document. ». Afterall, Volume 44, 2017. P.119
o4 Stephansen, Maria Therese. « A Hand-drawn Map as a Decolonising Document. ». Afterall, Volume 44, 2017. P.119
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A I’image de Synneve Persen, d’Hans Ragnar Mathisen et de Britta Marakatt-Labba, le groupe
Maze, a jou¢ un role décisif dans la construction ou plutot la reconnaissance d’une identité samie qui
avait été particuliérement méprisée pendant les années d’apres-guerre. Ces artistes proposent des ceuvres
a proprement parler révolutionnaires, elles opérent des renversements profonds qui transforment le
regard extérieur (et intérieur) porté sur la communauté samie. Suite aux revendications ayant eu lieu
entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, I’amendement de 1988 a la Constitution,
déclare : « Il est de responsabilité des autorités de 1’Etat de créer les conditions permettant au peuple
Sami de préserver et développer sa langue, sa culture et son mode de vie », la création du Parlement
Sami séparé élu est également décidé. Comme en Norvege, ce sera aussi le cas en Suede et en Finlande.

Cette période et particuliérement le conflit d’Alta est 1’occasion d’un foisonnement artistique.
Pour la premicre fois en Sdpmi avec une telle ampleur, il y a un désir d’affirmer la présence d’une jeune
scéne artistique indigéne. Le groupe Maze se démantele en 1983, mais 1’état d’esprit de création impulsé
reste prégnant dans la postérité de I’histoire de 1’art samie. En 1986 est fond¢ le lieu d’exposition dédié
a I’art sami, le Centre d’art Sami a Karasjok, au nord de la Norvége prés de la frontiére finlandaise. Ce
pendant ces conquétes ne sont pas synonyme d’une reconnaissance ou de 1’obtention d’une 1égitimité
immédiate de I’art sami, au contraire, la formation du groupe Maze signe le début d’un combat sans fin

pour ’autodétermination des artistes samis et des Samis en général.

c. Contre une ontologisation de I’art Sami

« Les artistes samis qui ont créé le groupe d'artistes samis étaient étrangers a - et donc aussi en
rupture avec - I'image stéréotypée de I'nomme blanc de I'identité sami ; ils n'avaient pas de troupeau
de rennes, ne s'habillaient pas traditionnellement et la moitié d'entre eux étaient des femmes. En
outre, plusieurs d'entre eux ne savaient pas parler sami, car ils ont été élevés a une époque ou
I'oppression de la langue et de I'identité sami était la plus forte ; tous les signes de l'identité sami

avaient été tentés de leur étre volés®®. »

Un combat qui devient essentiel dans la postérité du groupe Maze est celui qui consiste a échapper
a la folklorisation et & | ‘exotisation de 1’art sami. Ces artistes cherchent avant tout a étre libres dans leur
production artistique comme dans la construction de leur identité. En ce sens, ¢’est un groupe hétéroclite
mais solidaire. Ils se refusent a 1’idée qu’il puisse y avoir une essence de 1’art sami, les choses sont

généralement résumées ainsi : « L’art sami peut-€tre n’importe quoi mais tout ne peut pas étre de I’art

55 Persen, Synngve et Holm, Geir Tore et Carlsson, UIf et Sami daiddacehpiid searvi, Mdzejoavku : Sami ddidojoavku 1978-
1983 = Mazejoavku : Samisk kunstnergruppe 1978-1983 = Mdazejoavku : Sami artist group 1978-198, Kdrasjohka, Sami
daiddacehpiid searvi, 2004. P.25, nous traduisons.
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sami®. ». L art sami est un art pluriel, qui a comme dénominateur commun le seul fait que les artistes

s’identifient a la communauté samie.

« Mais I'art Sami comprend, simultanément, une sphéere autonome d'expérience et d'articulation, en
lien avec et influencant la culture Sami en transformation, progressant a la fois dans la tradition et le
changement. L'art sami fait partie de et est a part, appartient et n'appartient pas ; lI'inclusif et I'exclusif

sont profondément entrelacés, en fait inséparables®’. »

L’art sami se situe dans et en dehors, se définissant hors des catégories et cherchant a les transcender. A
ce titre la majorité des artistes ne se limitent pas a un seul médium. Cet héritage du « touche a tout » et
de I’ingéniosité, fait partie de la culture samie. Mais comme nous 1’avons également vu avec le travail
de Synneve Persen et Hans Ragnar Mathisen, c’est aussi 1’art qui influence et qui définit ce qu’est la
culture samie. C'est une culture en mouvement, qui s’invente et se définit en relation a son passé et a ses
confrontations avec les sociétés modernes, entre marginalisation et assimilation. Il n’y a pas de
« maniére samie » de faire de 1’art comme il n’y a simplement pas de « maniére d’étre Sami ». Face a
une société qui a subi directement les dommages de la mondialisation, la question de I’authenticité ne
peut étre posée ainsi. Aujourd’hui, en Norvége, 95% des Samis sont intégrés a la vie économique
norvégienne®, Etre un artiste sami ne doit donc pas nécessairement impliquer de travailler sur sa culture
ni d’utiliser les matériaux caractéristiques de ses ancétres, la critique et spécialiste des questions

indigénes Katya Garcia-Anton clarifie a ce propos :

« Vous pouvez également étre un artiste sami et décider de travailler avec le langage moderniste,
mais soit pour créer un dialogue entre les différents mondes, soit pour subvertir ce langage — en
intégrant par exemple des codes qui ne seront intelligibles qu’a condition de comprendre la vision
du monde samie (et ce, que le spectateur soit indigéne ou non). Et vous pouvez étre un artiste sami
et décider que chaque ceuvre d’art sera 1’occasion d’entrer plus profondément en lien avec les
perspectives samies, de renforcer le discours esthétique sami, ou de prendre position pour exiger que
les communautés non-indigeénes reconnaissent les perspectives samies. Cela étant dit, j’espére qu’il
apparait clairement que la question de savoir quelle est I’importance de ces traditions dans le
développement de 1’art moderne et contemporain n’est pas la bonne question. J’irai méme plus loin,
en affirmant que ce n’est pas seulement une question coloniale, mais une question ancrée dans un

régime d’épistémicide colonial®®. »

56 Horsberg, Hansen et Snarby, Irene, et Tangen, Leif Magne, et Tingvoll, Tone, Beauty and Truth: Dialogues between Sami
Art and Art Historical Research. Orkana, Orkana Akademisk, 2014. P.8, nous traduisons.

57 Jan Erik Lundstrom, Being a Part: Sami Daiddacehpiid Searvi 30 Jagi = Sami Artists' Union 30 Years. Norway: Samisk
Kunstnerforbund, 2010. Print. P.16, nous traduisons

58 Bjarklund, Ivar, Sapmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsg, Tromsg Univ.
Museum, 2003. P.2

59 Garcia-Anton, Katya et Gullickson, Charis et Ljggodt, Knut et Persen, Synngve, « L’art sami », Perspective, 2019
Disponible en ligne sur : http:// journals.openedition.org/perspective/12809. P.114

38


http://journals.openedition.org/perspective/12809

La création contemporaine samie se situe dans un jeu libre et un décloisonnement entre le duodiji,
un art pictural et visuel nommé daidda, et les médiums contemporains technologiques d’un héritage
occidental qui fait entierement partie de la génération des artistes travaillant depuis les années 1980.
Dans un phénomeéne de créolisation, les catégories se fondent les unes dans les autres, les artistes
épousent des positions véritablement anti-passéistes et génératrices de nouvelles conceptions du monde.
Chez Britta Marakatt-Labba il est impossible de déméler, dans la trame et dans la chaine, la part de
tradition a celle de modernité, pour I’exprimer en termes occidentaux. Comme le mentionne le critique
Fredrik Svensk®, I’agencement du blanc dans les broderies nous renvoie aussi bien a I’idéal moderne
projeté sur la sculpture grecque antique ou a I’immaculé White Cube, qu’a la neige, 1’importance du
paysage dans la cosmologie samie et a 1’effacement de leurs récits historiques. Les broderies sont un
espace de fusions, de métissages qui viennent troubler 1’ordre de la toile de lin tissée. Entre chaine et
trame, le textile tissé est, au sens philosophique, pour Deleuze et Guattari I’illustration de 1’espace
sédentaire, strié. Par la broderie, le tissu laisse se développer un espace lisse, distinct du précédent par
I’ouverture que permet le post-traitement par 1’ajout de variables infinies. La dimension du support est

décuplée et devient un espace en mouvement, « nomade®:. »

60 Svensk, Fredrik. Fredrik Svensk on Britta Marakatt-Labba. vol. 57, Artforum Inc, New York, 2019. P. 241
61 Deleuze, Gilles, and Félix Guattari. Capitalisme Et Schizophénie, Mille Plateaux. Paris: Editions de Minuit, 1980. P.998
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Chapitre Il — De ’ouvrage silencieux au cri de révolte, un art
mineur et subversif (de 1990 a nos jours)

Une vision du contexte dans lequel s’ancre la création artistique de Britta Marakatt-Labba nous
permet de mieux saisir les enjeux propres a son ceuvre. Nous pouvons qualifier la culture samie et les
productions artistiques qui en émergent de subalternes. De ce caractére mineur nait un esprit de ruse, un
sens de la subversion. Tout au long de son parcours, et particulierement lors de la documenta 14 en
2017, Britta Marakatt-Labba s’affirme comme artiste textile internationale ce qui permet la diffusion

d’une pensée contestataire, articulée ente représentations du quotidien et événements historiques.

1. L’urgence du détail
a. Offrir une mémoire a des scénes de vie quotidienne

Les ceuvres de Britta Marakatt-Labba ont participé a faire renaitre une histoire qui, bien que
préexistante, restait invisible. En laissant une trace matérielle, elle accomplit un travail de mémoire. Elle
engage une contre-histoire pour sauver des images qui sans elle disparaitraient. Elle accomplit a
I’exploration de la broderie, technique dévalorisée et associée a la domesticite, elle se fait défenseuse
du secondaire, du préjugé « insignifiant ». Ce choix permet a I’artiste d’accéder a un accord entre le
fond et la forme dans son ceuvre. Ainsi, décrit-elle la maniere dont plusieurs médiums ont résisté a ses

histoires jusqu’a ce que ces dernicres épousent la broderie :

« Pendant longtemps, j'ai gardé ces images dans mon esprit et jai essayé différents modes
d'expression pour elles : peinture, dessin et tapisserie. Mais ces médiums ne rendaient pas justice a
ma vision. Par pure coincidence, au cours de mes études a Goteborg, alors que je teignais des fils
fins de laine, jai soudain eu l'idée que des points brodés sur un tissu de lin seraient le mode
d'expression idéal pour mon travail. 1l répondait précisément et magnifiquement a la réalisation des

images de mon esprit, d'autrefois et d'aujourd'hui®?. »

C’est en adoptant une technique encore plus lente, encore plus laborieuse que la peinture, en s’éloignant
de la conception dominante du « grand art », en somme en persévérant dans une forme de minorité, que
I’artiste réussit a trouver un terrain d’accueil pour ses histoires.

Dans la culture occidentale, l'art textile n’a pas sa place, selon les catégories établies a la

Renaissance parmi les Beaux-arts tels que la peinture et la sculpture. Le textile, comme la céramique,

62 Lundstrom, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berattelser/Embroidered Stories/ Sdggon muitalusat, Kiruna:
Koncentrat, 2010. P.8
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est associé a — et connoté par - son omniprésence au quotidien dans une hiérarchie qui rend
incompatibles les usages du quotidien avec les pensées spirituelles, qui dissocie le corps et I’esprit. Britta
Marakatt-Labba s’affranchit de ces catégories et le fil devient consubstantiel a ses récits. En ce sens, on

peut affirmer que ses compositions ne sauraient étre réalisées au crayon ou a la peinture. Le fil brodé

offre a Britta Marakatt-Labba une épaisseur a ses histoires

Figure 16 : Britta Marakatt- Labba, La péche (Guoldsteapmi, 1979), détails, commune de Tromso © Ola Rge

Figure 17 : Britta Marakatt- Labba, La péche (Guoldsteapmi, 1979), 32 x 53 cm, commune de Tromso © Ola Rge
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Ainsi, dans Pécher (Guoldsteapmi, 1979) (figure 17), les méticuleux points au passé plat des
vétements que portent les héros de cette broderie rappellent la préciosité de la présence de chacun et de
leur rencontre autour de I’activité nourriciére de la péche. Les personnages semblent emmitouflés dans
la couverte que composent les fils de laine, sensation haptique qui nous plonge immédiatement dans les
conditions climatiques de I’environnement sami. Les poissons, brodés au fil orange, comme un motif
joyeux et coloré, ne sont pas cachés ou en conflit avec les pécheurs mais évoluent parallelement a ces
derniers, voire en leur compagnie, par la canne a péche dont la matérialisation réalisée en point arriére,
en une ligne continue, rend le lien tangible. La riviére, quant a elle, organise 1’espace dans 1’ceuvre, et
grace a I’ombre a 1’arriére-plan, la portion de banquise se dessine comme telle. L uniformité du bloc de
glace entre en contraste avec les points brodés agités qui représentent I’eau. La riviére crée un espace
de vie, une vibration marine de fils qui s’enchevétrent les uns dans les autres, selon une variété¢ de
densité, de rythmes et de nuances de bleus signalant les différents courants et profondeurs. Ce tableau
paisible et chaleureux défend une pratique de la péche bien éloignée de la péche intensive trés implantée
sur la cote norvégienne. Ici, pas de fermes d’¢élevage, pas de rapport de domination entre les humains et
les animaux, mais plutét des poissons sauvages qui ne semblent pas effrayés et sont méme animés d’une
force de vie face a des pécheurs qui semblent prendre le temps. Dans L abattage (Njuovvan, 1986)
(figure 18), deux hommes assis sur la neige sont occupés a découper I’animal, encore identifiable par
I’effet synecdochique des bois de rennes déposés de part et d’autre du boucher. Le corps est découpé en
morceaux distincts d’un rouge vif. Cette découpe semble étre le résultat d’un travail appliqué, et
organisé. Les piéces sont alignées et les mains du travailleur sont mises en évidence. Le grand air est
leur atelier, on ressent un esprit de solidarité par le regard échangé entre les deux personnages, celui de
gauche semble venir en aide a 1’abatteur en apportant un sceau. Parallélement, sur la gauche, deux
personnes cherchent a faire traverser la cléture a une béte pour la faire entrer dans un enclos situé hors-
champs. Ces deux images cohabitent sans contradictions. La scéne de la péche comme celle de 1’abattage
sont dépeintes comme des activités de ressource, de connexion entre les humains et avec
I’environnement mais aussi comme des instants de mobilisation et de partage de connaissances. Les
societés samies opposent ce travail des textiles et des peaux, de la maille a la couture, du vétement a
I’objet au duodji dur garraduodji, masculin, de la pierre, du bois et de la corne. Ici, le fil devient une
occasion de revanche sur ce qui, depuis des siécles, se formule comme un double mépris, occidental et
masculin a 1’égard du duodji doux féminin, dipmaduodji. Sur une ligne de créte entre une fidélité aux
formes et aux histoires dépréciées qu’elle veut célébrer et un désir d’émancipation par rapport aux
discriminations qu’impliquent ces dernicres, Britta Marakatt-Labba exploite les potentialités de la
broderie pour formuler des récits puissants et poétiques. Elle affranchit la matiere de sa connotation
additive et propose des ceuvres essentielles. Cette esthétique du détail permet a I’artiste de s’appliquer a
donner une valeur a I’inapergu, tant sur le plan matériel que métaphorique. Sa démarche repose en
somme sur la double acception du mot « détail » : apporter de 1’attention et de I’application a ce qui est

secondaire, négligeable.
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« Autant dire que «mineur» ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions
révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou établie). (...) Ecrire
comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et, pour cela, trouver son propre point

de sous-développement, son propre patois, son tiers monde a soi, son désert a soi®. »

BRITTA MARAKATT- LABBA- 1986 -

Figure 18 : Britta Marakatt-Labba, L ‘abattage, (Njuovvan 1986 ) 20x23cm Université de Tromso © Ola Rge

La broderie devient la quéte du langage adéquat pour exprimer ce « sous-développement » évoqué
par Deleuze et Guattari. Par ses travaux d’aiguilles, Britta Marakatt-Labba perce a I’infini la toile, elle
entre en profondeur dans les images. La création de ces multiples trous, comme des failles, rappelle sans
reldche une présence au monde pourtant longtemps opprimée. Le textile représente pour 1’artiste une
opportunité d’exprimer une voix différente et méme muette, si I’on considére comme la théoricienne de
la littérature Gayatri Spivak que les subalternes n’ont pas voix au chapitre et que « les subalternes, dans

la mesure méme ou ils sont en position de subalternité, ne peuvent pas parler. Et ceux qui prétendent les

63 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.33
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entendre ne font en fait que parler a leur place® ». Britta Marakatt-Labba détourne ce mutisme en
proposant des ceuvres ni tout a fait textuelles, ni tout a fait visuelles, étant les deux a la fois et permettant
a cette subalternité d’étre subversive et de s’exprimer comme telle. La broderie est un art discret et

I’impossibilité de parler est au cceur de celui-ci. A ce propos, Deleuze et Guattari précisent :

« Kafka définit en ce sens I’impasse qui barre aux juifs de Prague 1’accés a 1’écriture, et fait de leur
littérature quelque chose d’impossible : impossibilit¢é de ne pas écrire, impossibilité d’écrire en

allemand, impossibilité d’écrire autrement®. »

Dans le cas de ’art sami, il s’agirait plutot d’une impossibilité d’écrire en suédois (langue du colon),
en langues samies (souvent mal connues par les Samis eux-mémes) et de toute évidence, I’impossibilité
de ne pas écrire ; Britta Marakatt-Labba, en tout respect de cette « impossibilité », ruse par la confection
d’ceuvres sages et silencieuses, elle trouve le moyen d’écrire autrement sans déterritorialisation, en
restant au plus pres. La broderie est en ce sens I’outil le plus pertinent pour la défense d’un « esprit
sami », dans ses expressions a priori prosaiques, elle défie les récits officiels et dominants de 1’histoire
et de I’histoire de I’art.

Britta Marakatt-Labba s’inscrit tout a fait dans la continuité du mouvement de résistance CSV®
« Cajet Sami Vuoinna! », « Show Sami Spirit» né dans les années 1970 qui invite & « faire
preuve d’esprit sami » et & le « montrer », comme un acte politique, dans une lutte pour exister et
s’autodéterminer. De nouveau, a propos de la littérature mineure, Deleuze et Guattari réfléchissent a

cette conjonction entre récits personnels, ordinaires, mineurs et problématiques proprement politiques :

« Le second caractere des littératures mineures, c’est que tout y est politique. Dans les « grandes »
littératures au contraire, [’affaire individuelle (familiale, conjugale, etc.) tend a rejoindre d’autres
affaires non moins individuelles, le milieu social servant d’environnement et d’arriére-fond ; si bien
qu’aucune de ces affaires cedipiennes n’est indispensable en particulier, n’est absolument nécessaire,
mais que toutes « font bloc » dans un large espace. La littérature mineure est tout a fait différente : son
espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la politique. L’affaire
individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une toute

autre histoire s’agite en elle®’. »

64 Spivak, Gayatri « On n’est pas subalterne parce qu’on le ressent ! » Philosophie Magazine, 2011, Disponible en ligne sur :
https://www.philomag.com/les-idees/entretiens/gayatri- spivak-on-nest-pas-subalterne-parce-quon-le-ressent-2082

65 | ettre a Brod, juin 1921, Correspondance, p.394, et les commentaires de Wagenbach, p.84 in Deleuze, Gilles et Guattari,
Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.29

66 SV sont les trois lettres les plus utilisées en sami et ont donné lieux & de nombreux slogans mais celui-ci reste le principal.
67 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.31
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Figure 19 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Ola Rge

\

Dans Histoire (Historja 2003-2007), une partie essentielle de ’ceuvre consiste a rappeler la

complexité de 1’identité samis et a ses modes de vie qui ne se limitent pas a 1’élevage de rennes. La
division des activités chez les Samis est souvent associée a une répartition en plusieurs groupes qui
impliquent des modes de vie différents.® Il y a « les Samis de la montagne », 1’image la plus populaire
des Samis, ceux qui occupent le plus d’espace sur la frise. Plusieurs métres sont consacrés a leurs
déplacements, synonymes de vies nomades avec le transport des affaires par les pulkas (traineaux) et
I’installation des lavvu (habitations nomades). Vient ensuite la saison du marquage des rennes, au début
de 1’ét6.%° Ce moment privilégié entre 1’éleveur et le renne est représenté dans le motif du parc
tourbillonnant (figure 19). Le cheminement reprend avec la traversée des montagnes, des lacs et des
rivieres. La, les troupeaux traversent a la nage et rencontrent ceux qui pourraient étre « les Samis de la
riviere » (figure 20), peu nombreux, environ un millier de personnes, qui péchent surtout le saumon le
long de la riviére du Deatnu™ (comme dans La péche (Guolasteapmi 1979) a moins qu’ils ne se trouvent

face aux « Samis de la mer » qui sont les plus nombreux et vivent sur la cte norvégienne.

68 Kuhn, Gabriel, Liberating Sdpmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.4

69 Pollan, Brita “A stitching for untold stories, Britta Marakatt-Labba’s embroidered frieze” in.Torild, Gjesvik et Graneng,
Unni et Ubisch, Sgren, Kunst til stede = Art in place : the Teorifagbygget art collection at the University of Tromsg, Oslo, Pax,
2008. P. 42

70Kuhn, Gabriel, Liberating Sapmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.4
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Figure 20 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Ola Rge

Ceux-ci sont les premiers a avoir commercé et travaillé avec les étrangers et les Norvégiens.” Ces
bateaux de péche, ces habitations fixes et ces claies pour sécher le poisson le long de la plage pourraient
¢galement étre ceux des Norvégiens, qui laissaient passer et paitre les rennes en contrepartie d’une aide
pour préparer les foins comme dépeint dans les prairies dans la suite de I’image’?. Les larges points verts
en passé plat représentent le résultat de ce travail. Ces zones agricoles viennent également rappeler que
les Samis eux-mémes travaillaient avec la terre et le bétail. « Les Samis de la forét » sont ceux qui ont
la plus grande variété d’occupations : ils élevent principalement des rennes dans les foréts, mais sont
aussi agriculteurs, chasseurs, pécheurs et artisans’ (figure 21, 22 et 23). Il faut toutefois rappeler que de
nos jours, la majorité des personnes samies ne vivent plus de ces activités (aujourd’hui seulement dix
pour cent des Samis sont éleveurs de rennes™) et qu’en 1928, les Samis du sud se sont vu refuser les

droits de chasse et de péche sur des terres qu’ils habitaient depuis toujours.

n Kuhn, Gabriel, Liberating Sdpmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.4

72 Pollan, Brita “A stitching for untold stories, Britta Marakatt-Labba’s embroidered frieze” in.Torild, Gjesvik et Greneng,
Unni et Ubisch, Sgren, Kunst til stede = Art in place : the Teorifagbygget art collection at the University of Tromsg, Oslo, Pax,
2008. P. 42

73 Kuhn, Gabriel, Liberating Sdpmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.4

4 Artists and Activist, Hatta, Susanne et Finbog, Liisa-Ravna et Garcia-Anton, Katya et Moulton, Kimberley, Mdzejoavku
indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P.12
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Figure 21 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Ola Rge

Figure 22 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Ola Rge
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FigUre 23 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (HIStOI’jé; 20032007) détail © Lou Belbéze

« Ainsi se perd le don d’écouter silencieusement et la communauté de ceux qui écoutent s’éclipse.
Raconter des histoires et en effet toujours I’art de les re-raconter, et cet art se perd quand les histoires

ne sont plus conservées. 1l se perd parce qu’on ne tisse plus et qu’on ne file plus en les écoutant. »”®

Face a ’accaparement des terres par les Etats-nations, et la menace de déclin que font peser les
grandes industries sur les activités en relation avec la nature, raconter la vie « populaire », peindre des
scénes de genre, n’est pas accessoire. Cet effort de documentation est tout a fait essentiel. Comme le
résume Walter Benjamin dans ce passage du Conteur, Britta Marakatt-Labba s’applique a écouter, a se
souvenir et partager, a étre active dans la matérialisation de ces récits. Elle déclare : « Il ne doit rien y
avoir d'inutile dans mes images ». Bien que les détails foisonnent, les compositions des broderies sont
parfaitement équilibrées, elles échappent a toute surcharge, au contraire, I’artiste poursuit : « J'essaie
d'enlever le plus de choses possibles »®. Ses images se situent dans une quéte de efficacité, comme

dans un empressement a raconter, & proposer une alternative a I’histoire nationale. Dans un souci de

8 Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Elise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le conteur ; et de La tdche du
traducteur. 2018. P. 70

76 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.”” Afterall 45.1, 2018, P. 10, nous traduisons.
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protection du passé, elle tisse des images de son enfance afin de les transmettre aux générations futures’”.
Grace au médium textile elle parvient a exprimer la réalité¢ et a tout le moins le sentiment d’une
subalternité, & faire jaillir des histoires opprimées, un quotidien jugé insignifiant, et a le restituer dans
toute sa richesse et sa poésie. Elle crée des images comme par collage, par esprit de synthése, dont elle
fabriqgue méme la temporalité a la fois trés ancrée et pourtant hors du temps. Les seuls indicateurs sont,
a cOté de sa signature systématique (au passage, preuve évidente qu’elle hisse la broderie au rang
d’ceuvre d’art), les dates des réalisations. L’artiste semble s’employer a ériger un registre, a 1’aide de
titres descriptifs. Souvenirs (Muittut, 1877-78) (figure 24) nous laisse entrevoir une image dont le role
synthétique est explicite : cote a coté, I’on rencontre des pécheurs, des éleveurs, des marcheurs et des
animaux. C’est avec une grande précision que sont représentés les vétements, trés importants dans la
vie des Samis : les bonnets, les ceintures, les chaussures et surtout les gakti’®. Symbole de 1’identité trés
fort, ce costume coloré et historiquement pensé et fabriqué spécifiquement pour 1I’environnement sami
a été peu a peu écarté de la vie de leur vie, et est aujourd’hui principalement porté lors de 1’élevage des
rennes ou de festivités.” Les personnages se cotoient et les activités se superposent, sans que I’on puisse
véritablement savoir s’ils évoluent dans le méme espace. On peut imaginer que cette esthétique de
I’assemblage, avec ses incohérences poétiques, fait fusionner instants réellement vécus et images
mentales naissantes, crées a I’écoute des récits entendus. Le mouvement dans I’ceuvre est suggéré par
les postures des personnages : beaucoup sont de dos, nous laissant apercevoir sacoches, sac a dos, baton
a la main, ils sont en mouvement, et s’enfoncent dans le paysage. D’autres sont de face comme un
pécheur qui manque de tomber dans 1’eau et un autre distrait qui regarde au loin, pour lesquels la terre
se transforme peu a peu en riviére. Défiant toute loi de la perspective et de la gravité terrestre, 1’éleveur
de rennes, du coin supérieur droit de la broderie ou il arbore un costume complet, semble tenir en
équilibre grace a la seule courbure des chaussures — caractéristique des souliers samis — comme capturé
en plein élan. Les animaux et les humains circulent paisiblement sur la toile blanche, dans un espace
qui, pour un spectateur occidental, semble pourtant étre sans repéres. Cet espace fantasmé comme un
lieu isolé et sauvage est ici dépeint, comme un vrai lieu de vie, dans toutes ses activités fondamentales,
en constant dialogue avec I’environnement. Ces broderies aux détails minuscules appellent & une
attention non seulement visuelle mais aussi politique, elles invitent a examiner plus en profondeur

I’histoire racontée et & y percevoir un ensemble de valeurs, la saisie d’un rapport au monde.

77 Lundstrom, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade beréattelser/Embroidered Stories/ Sdggon muitalusat, Kiruna:
Koncentrat, 2010. P.8

78 | &5 costumes samis sont trés codifiés et varient selon des éléments tels que le genre, 1’age, la région de provenance, la
situation familiale de la personne qui le porte. Ne connaissant pas suffisamment ces codes, nous ne pouvons pas dire si plusieurs
régions de Sapmi sont ici représentées.

79 Note de terrain : la confection d’un gakti ou son achat n’est pas accessible a tous, ainsi de plus en plus d’accessoire moins
onéreux et adaptés a la vie contemporaines se développent pour étre porté tous les jours et financiérement plus accessibles. La
boutique STOORSTALKA & Jokkmokk en Suéde propose des vétements techniques, des écharpes, des bonnets, des ceintures
dans des couleurs ou des motifs similaires a ceux des gakti. Il y a aussi des initiatives qui cherche a dépasser la confection des
costumes selon les genres.

49



» i ; j > = TN

Figure 24 : Souvenirs (Muittut, 1977-78), 110x 38cm, collection privée © Marja Helander

b. Habiter comme un entrelacs

« Nous ne devrions pas comparer 1’environnement a un container ou a une toile sur le fond de
laquelle la vie se déroule, mais plutdt a une sculpture ou a un monument, en tenant compte de ces
deux aspects : tout d’abord, il est fagonné non par une main mais par de nombreuses mains, et

ensuite, I’ceuvre n’est jamais terminée®. »

Si I’ceuvre de Britta Marakatt-Labba n’est fagonnée que d’une main, la sienne, elle ne s’attache pas
moins a assumer 1I’immensité, et par la peut-étre, le caractére infini de I’ceuvre qu’est 1’environnement
tel qu’il est décrit par I’anthropologue Tim Ingold. Britta Marakatt-Labba déclare : « Je suis un outil
pour quelque chose que je dois transmettre ; les images ne parlent pas de moi en tant que personne.®! ».
Elle s’engage a formuler des récits qui la dépasse, qui I’ont précédée et qui lui succéderont, ses broderies
se composent souvent en ce sens avec des éléments coupés au cadrage, invitant a prolonger I’image en
hors-champ ou alors & imaginer une correspondance entre ses différentes productions, comme si elles
étaient toutes les morceaux d’un méme puzzle. Ce que nous disent ces ceuvres ¢’est qu’habiter n’est pas
vivre dans un décor, qui serait étranger a 1’habitant, ce n’est pas simplement évoluer a la surface d’un
territoire mais c’est plutdt assumer ’engagement des corps dans la matiere du monde. Si Britta
Marakatt-Labba choisit comme base une toile de lin tissée, une « toile de fond », celle-ci n’est pas

recouverte, envisagée comme simple support mais plutét en relation avec les motifs.

Les broderies de Britta Marakatt-Labba font état d’une sensibilité phénoménologique au monde,
d’une maniére de vivre dans sa matiére, d’étre attentif aux signaux de celui-ci : sonores, visuels,
olfactifs, gustatifs, tactiles. Rappelons que Sapmi se définit, non seulement pas son aire géographique

mais également comme 1’ensemble des montagnes, riviéres, langues, faunes et flores qu’y s’y trouvent.

80 Ingold, Tim, Marcher avec les dragons, Traduit par Pierre Madelin, Paris, Point, 2018. P.195
81 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.”” Afterall 45.1, 2018, P. 17, nous traduisons.
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Dans les ceuvres de Britta Marakatt-Labba, les animaux évoluent dans un rapport a [’humain sans

hiérarchie d’espéce.

Figure 25 : Contre le vent Vuostebiegga, 1986 23x20 cm, collection privée, détail © Hans-Olof Utsi

Dans Contre le vent (Vuostebiegga, 1986), la relation entre sujet « pécheur » et objet « péché »
est méme inversée. Le philosophe Maurice Merleau-Ponty considére que notre relation au monde est
double, que I’humain est a la fois corps sentant et corps senti, touchant-touché. 1l nomme « chiasme »
I’interrelation des corps étrangers qui se formule dans 1’exigeante dialectique qui consiste a « saisir ce
qui fait que le sortir de soi est rentre en soi et inversement »#, la hiérarchie entre le monde sensible et
la métaphysique est abolie pour envisager notre expérience matérielle et sensible du monde comme clé

d’accés a sa profondeur et a sa spiritualité.

82 ¢ Visible et I'invisible, Maurice Merleau- Ponty, Gallimard, 1964, P. 252
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La relation que Britta Marakatt-Labba propose de 1’environnement sami semble tout a fait se préter a

cette relation égalitaire, de réciprocité avec la chair du monde :

Dans, Contre le vent (Vuostebiegga, 1986), c’est le poisson qui tire par sa force le pécheur.
L’impression d’un renversement de ’ordre des choses est accentuée par la sensation de vitesse, du
personnage attiré dans 1’eau, étendu de tout son corps et tenant son fil de péche a bout de bras. Celui-Ci
ne semble pas inquiet d’apres le sourire dessiné sur son visage et se laisse guider par le poisson qui fait
deux fois sa taille. Dans Vague, le choix de recouvrir le poisson d’une véritable peau vient rappeler
symboliquement cette promiscuité. A travers une fente coupant horizontalement le corps de 1’animal,
on apercoit six petites figures hybrides aux visages et aux corps qui s’apparentent plut6t a ceux de
poissons. Certains des petits personnages ont les cheveux en arriére, comme balayés par le vent, peut-
étre dans le mouvement du grand poisson les transportant a grande vitesse dans un voyage dont elles
seraient les passagéres. La aussi, la relation est inversée, c’est I’humain qui se retrouve dans le ventre
du poisson, plus protecteur que meurtrier, et qui, en toute confiance se préte au joyeux voyage. Britta
Marakatt-Labba met a nu les interrelations entre les paysages, les étres vivants, leurs états d’ames et
leurs états d’esprits. Elle rompt avec la conception occidentale qui fait du blanc un synonyme d’incolore,
une « non-couleur », « propre, pur, froid, silencieux. » selon les mots de I’historien de la couleur Michel
Pastoureau®. Au contraire, le blanc de la toile devient une couleur, celle du paysage enneigé, méme si
les immenses marges blanches expriment également le non-finito. S’il est bien observé, ¢’est un paysage
qu’il est possible de lire, non dans une projection cartésienne de la nature, mais dans une relation

d’entrelacs a celle-ci. Tim Ingold développe :

Figure 26 : Vague Barru 56x 40cm, collection privée © Hans-Olof Utsi

83 Michel Pastoureau in. Coupry, Claude. Lumieres sur le blanc. Une facette de I'aventure textile. Saint-Maur: Sepia Editions,
2015. P.14.
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« Nous aurions tort de penser que I’interface entre la personne et I’environnement est caractérisée
par un contact extérieur entre deux domaines distincts. Chacun d’entre eux, au contraire, est impliqué
dans I’autre, pour utiliser la terminologie de Bohm (1990 (1980, p.175). Le développement d’une
personne est également le développement de son environnement, et ces processus complémentaires
résultent d’un échange continu a travers la frontiére émergente qui les sépare (voir chapitre IV). Les
personnes sont enveloppées dans les histoires de leurs relations environnementales, et
I’environnement est indissociable des histoires des activités des personnes. Rompre les liens qui
unissent les personnes a leurs environnements, c¢’est donc également rompre les liens qui unissent

au passé historique qui a fait d’eux ce qu’elles sont®. »

Nous retrouverons dans les broderies de Marakatt-Labba cette association entre les humains, leur
activité, les paysages, les animaux et les récits historiques. Cette conception vient également nuancer ce
que nous énoncions plus haut, a savoir que le textile s’était posé comme « bon réceptacle » pour les
histoires samies. Le matériau ne devrait pas étre envisagé comme quelque chose qui attend qu’on lui
donne une forme mais plutét comme agissant lui aussi selon ses propres forces. La broderie est une mise
en dialogue, elle performe cet entrelacs. Cela rompt avec la conception aristotélicienne de
I’hylémorphisme® selon laquelle un objet est composée d’une matiére et d’une forme. L’artisan n’est
pas un étre tout puissant qui fait obéir la matiére a une forme, mais plutét, il entre en dialogue avec elle.
La matiére obéit a ses propres forces. Le fil, selon son épaisseur, sa torsion, sa rencontre avec le tissu,
etc. oriente la production et continue a vivre dans 1’objet. La broderie rend réelle cette implication de
I’humain dans le monde, le fil enveloppe la toile, il se situe des deux c6tés sur son endroit et son envers,
comme un échange continu, a travers la « frontiére émergente » de séparation que représente le support
de la toile tissée (Et de la méme maniére, lorsque Britta Marakatt-Labba fait intervenir de la peinture ou
de I’appliqué, c’est a nouveau une fagon d’altérer la toile). L’artiste déclare « Broder, c'est s'engager
volontairement dans une esthétique de la lenteur. C'est un voyage dans le temps et I'espace, ou chaque

point de broderie est porteur d'expériences et d'intuitions, formant des récits®. », elle poursuit :

« Les images émergent comme par elles-mémes du tissu, provoquées, par exemple, par un pli dans
le support qui rappelle I'idée d'une ligne d'horizon. Je couds ma vision directement sur le textile ou

jlutilise du papier calque pour esquisser mes images. Les commandes de grande envergure

84 Ingold, Tim, Marcher avec les dragons, Traduit par Pierre Madelin, Paris, Point, 2018. P.196

8 Chaque panier était différent, reflétant de maniére unique I’humeur et le tempérament, ainsi que la stature physique de

celui qui I’avait construit » Ingold, Tim, Hervé Gosselin, Hicham-Stéphane Afeissa. Faire: Anthropologie, Archéologie, Art
Et Architecture. 2017. P.60

86 Lundstrom, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade beréttelser/Embroidered Stories/ Sdggon muitalusat, Kiruna:
Koncentrat, 2010. P.8
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nécessitent des dessins préparatoires, mais pour les images plus petites, je laisse mon aiguille créer

librement, en suivant mes sentiments®’. »

Cette philosophie de 1’entrelacs qui concerne aussi bien la relation de 1’humain a son
environnement, que celle de I’artiste-artisan a son médium, engendre des concepts de la beauté
¢galement différents de ceux de 1’esthétique occidentale. En effet, comme nous I’apprend I’historien de
Part Svein Aamold, en opposition au « plaisir désintéressé® » kantien, 1’expérience esthétique nommé
havski chez les Samis, se rapproche davantage du « plaisant », tout en allant au-dela de la satisfaction
des sens, en faisant plutdt référence a un espace-temps apaisant, ou il serait agréable de se reposer
physiquement et spirituellement dans un rapport heureux a 1’environnement®®. Ainsi, retrouve-t-on
régulierement dans les broderies de Britta Marakatt-Labba 1’évocation du foyer par des éléments
architecturaux d’installations samies. Les goahti sont les maisons traditionnelles samies, elles peuvent
se décliner comme des petites huttes, lorsqu’elles sont fixes, avec une structure en bouleau et alors étre
recouvertes de mousse et de veégétation ou comme en hauteur pour les lavvu, lorsqu’elles sont
transportables (images en annexe 2). Elles sont généralement couvertes de peau et de tissages et sont
ouvertes au niveau du toit, comme un tipi, pour permettre a la fumée du feu de circuler. Dans Histoire
(Historja 2003-2007), la vision extérieure qui est donnée du campement (figure 27) - L’aspect duveteux
des tapis recouvrant le lavvu, I’attitude de I’enfant, réticent & quitter son nid, dont seuls la téte et le bras
sortent s’en dégagent et la douce fumée qui s’échappe des toits — se crée un veéritable espace imaginaire
intérieur. Ce petit espace clos invite chacun des spectateurs a collaborer, a voir au-dela de I’'image et a

la poursuivre en soi.

87 Lundstrom, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade beréttelser/Embroidered Stories/ Sdggon muitalusat, Kiruna:
Koncentrat, 2010. P.8, nous traduisons

88 Critique de la faculté de juger : le plaisir désintéressé fait référence a la théorie de Kant selon laquelle, I’expérience de la
beauté si elle est authentique se fait en dehors de tout intérét porté a 1’objet. Celui-ci est substitué par le jugement de godt et
I’affect chez le sujet.

89 Svein Aamold, du duodji dans le sens, in. Aamold, Svein et AngkjAer Jorgensen, Ulla et Haugdal, Elin (dir.), Sdmi Art and
Aesthetics : Contemporary perspectives. Aarhus, Aarhus university press, 2017. P.16
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Figure 27 : Histoire (Historja 2003-2007), détail © KORO/Cathrine Wang

Le hdvski est également perceptible dans des sceénes ou le bien-étre des personnages se ressent,
comme dans La péche ou L ‘abattage, ot I’on peut voir de 1égers sourires se dessiner sur les visages des
protagonistes de ces activités collectives et chaleureuses. A contrario, Britta Marakatt-Labba nous
informe sur les dangers d’un environnement qui peut se révéler hostile s’il n’est pas suffisamment
écouté. Dans le dyptique Tu es parti / Tu aurais dd rester, il semble que I’artiste dépeigne un accident
de ski dans la neige, de quelqu’un qui aurait quitté le foyer dans un climat incertain, de tempéte, ce qui
lui aurait co(té la vie. Britta Marakatt-Labba s’attache également méme si cela est plus rare, a montrer
le danger que représentent 1’hostilité des tempétes, des animaux sauvages, de la dureté de la vie dans un
paysage glacial®®. Les deux ceuvres Tu es parti / Tu aurais d{ rester dépeignent le traumatisme qui a été
celui de la mort de son pére, renversé par une voiture quand elle avait cinq ans, alors qu’il s’apprétait a
retrouver son troupeau de rennes®’. Dans la broderie Tu aurais dd rester, le personnage sombre est

allongé et les fils blancs en flocons sont superposés aux fils noirs comme le recouvrant peu a peu.

90 Gayer, John, Britta Marakatt-Labba: History in Stitches, this is tommorow, contemporary art magazine, 2019, Disponible
en ligne sur : http://thisistomorrow.info/articles/britta-marakatt-labba-history-in-stitches

9 Dahlman, Pontus, Britta Marakatt-Labba malar med samiska stygn, 2019, interview disponible en ligne sur :
https://vi.se/artikel/s0879PL x-a0Ev3DKW-93032
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Figure 28 : Tu aurais dd rester (Don it livéce galgan vuolgit 1991) 59,5x 41,5cm © Harry Johansen

Les langues samies sont également révélatrices de cette conception phénoménologique qui unit
I’humain a son environnement. La relation entre humains et animaux en est un théme central de la
culture et de I’histoire des Samis qualifiés « d’animistes ». L’ importance de leur collaboration et de leur
coexistence apparait dans toute sa puissance dans ces quelques éclairages apportés par Harald Haski,
spécialiste de la littérature samie :

" Le sami est une langue extrémement riche en termes de concepts relatifs a la nature, aux animaux,
a la chasse et a la péche. 1l existe plusieurs centaines de termes pour décrire les différents aspects de
la neige et de la glace, et une quantité comparable de termes pour décrire les différents aspects du
renne, notamment son apparence, son age, son sexe et la couleur de sa fourrure. Autrefois, les Sami
utilisaient également de nombreux termes métaphoriques pour désigner les prédateurs tels que les
ours et les loups, car ils étaient considérés comme si intelligents qu'ils pouvaient comprendre le
langage humain ordinaire. Les noms métaphoriques étaient considérés comme un moyen important
d'éviter que les animaux n'entendent les projets humains concernant la chasse ou le piégeage.

L'utilisation du nom réel de I'ours l'alerterait sur les intentions du chasseur, tandis que I'emploi d'une
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métaphore - appeler I'animal par I'un de ses attributs physiques ou en utilisant un terme de parenté -

permettrait aux intentions du chasseur de passer inapercues®. »

Dans Histoire (Historja 2003-2007), ce que nous pourrions nommer « 1’entrée en scéne », ¢’est-
a-dire les premiers métres de 1’ccuvre qui se déroulent dans une forét, donne a voir le spectacle de cet
environnement de rencontre et de célébration du paysage. De la forét de bouleau, surgissent dans un
mouvement effréné tous les animaux : renard, ours, loup, élans, lapins, chiens, marmottes, etc. Cette
immense procession apparait comme un éclat de vie. Tous les animaux, selon leur poids, leur humeur
ne se déplacent pas au méme rythme, les mémes impulsions, tensions de fils et plis ne sont pas donnés
aux différentes bétes. Le saut du renard n’est pas la démarche, plus massive, de I’¢lan. Les loups, eux,
n’ont pas de pattes tant leur rapidité rend la saisie de leur corps impossible. Certains animaux ont des
pelages qui se mélent entre eux et avec le décor, créant une variété de motifs et de couleurs qui rappelle
la richesse du vocabulaire sami a ce propos. La forét est décrite comme un espace de beauté et de magie,
de condensation de cette vie. Les ceuvres de Britta Marakatt-Labba nous surprennent dans ce rapport a
I’immensité de la nature et au paysage arctique, ou le jour et la nuit continue se succédent, ou le ciel, la
terre et la mer se confondent, laissant cependant entrevoir de nombreux cycles pour qui sait les percevoir.
Les Tles, les fjords, la taiga composent son paysage, et par souci de fidélité a sa culture, elle fait preuve
d’une grande application a représenter les choses telles qu’elles le lui apparaissent®™. Les broderies de
Britta Marakatt-Labba apparaissent comme des invitations a une promenade : impossible de faire
I’expérience de I’ceuvre Histoire (Historja 2003-2007) autrement ; celui qui voudrait cerner le tableau
d’un seul regard, d’un point de vue unique et statique, ne le pourrait pas. Si I’on recule, les dessins
s’effacent, impossible d’observer le tout et la partie simultanément. Pour voir I’ceuvre il est nécessaire
de s’y plonger, de la longer, de s’y perdre et de s’y retrouver, puis de considérer les détails dans leur
innocence et dans la patiente confection qui s’en dégage. Il faut prendre le temps d’admirer la répétition
des motifs, I’harmonie des couleurs, les rapports de matiéres, de 1’épaisseur des passés plats en fils de
laines, a la finesse des cernes de fils noirs. Cette frise brodée est comme un livre dont on doit lentement
et progressivement tourner les pages pour connaitre la suite de I’aventure. La totalité de 1’ceuvre nait de
la synthése que I’esprit fait d’une expérience tout a la fois distante et rapprochée de 1’ceuvre. « Que serait
la vision sans aucun mouvement [...] ?° » demande Merleau-Ponty, selon qui voir et se mouvoir sont
indissociables. Le nomadisme comme condition de possibilité du regard trouve un écho tout particulier
dans la technique de prédilection de Britta Marakatt-Labba, la broderie dont la Iégéreté est compatible

avec le voyage.

92Gaski, Harald, and Thomas A. DuBois. Myths, Tales, and Poetry: From Four Centuries of Sami Literature. 2020. P.14, nous
traduisons

93 Entretien avec Dikka Storm, historienne, le 21 juillet 2021 a I’Université de Tromso, Norvege
o4 Merleau-Ponty, Maurice, L @il et I’esprit, Gallimard, 1964. P.17
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Figure 29 : Histoire (Historja 2003-2007), détail

Figure 30 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Lou Belbéze
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Figure 31 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Lou Belbeze

Ainsi, le fil a broder, comme incarnation symbolique de la minorité et moyen d’expression d’une
violence contenue, donne corps a la narration. De surcroit, la lenteur du geste participe a performer et a
véhiculer une croyance politique et culturelle dans le geste lent mais actif. La subversion de 1’art de
Britta Marakatt-Labba se situe donc dans sa ténacité, dans la puissance de son ceuvre a faire émerger
une conscience politique. Dans sa pratique de la broderie et le récit de son environnement, 1’artiste recéle
une histoire plus étendue. Elle parle depuis Sapmi, et situe sa parole pour traiter de sujets qui dépassent
son peuple et son échelle. Ses broderies sont le pas minuscule et immense qui sépare vernaculaire et
véhiculaire. Son ceuvre s’attache a alarmer la communauté internationale sur la crise culturelle,

environnementale et sociale qui est a I’ceuvre.

2. Une contre-histoire brodée

a. Jeux d’échelles : de la petite vie a des préoccupations mondiales

La dimension locale des thémes et de la technique explorés par Britta Marakatt-Labba
n’empéche pas ses ceuvres d’atteindre des problématiques qui dépassent 1’échelle de son peuple. [l y a

dans le récit des histoires secondaires et dans la représentation des détails dont elles fourmillent, une
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forte vérité sur les systémes politiques et les rapports de domination qui dépasse la réalité des Samis.
Les Samis se sentent en ce sens, en connexion avec les autres peuples « indigénes », du cercle polaire
et d’ailleurs considérant étre soumis aux mémes types de discriminations. Leurs luttes pour exister et
pour « s’écrire » cherchent a s’ancrer dans un territoire et une culture (qui ne pourrait pas s’écrire
ailleurs) mais aussi a la fois tend a s’adresser a un auditorat mondial, d’une part comme une lettre de
soutien a ceux qui traversent les mémes souffrances et d’autre part comme cri de résistance face aux
institutions coloniales et néocoloniales. En ce sens, Britta Marakatt-Labba ne se limite pas a la
représentation des affaires communes, caractéristiques des Samis, elle nous renseigne également sur les
mutations passées ou en cours. Par exemple, dés les premiers metres de la frise Histoire (Historja 2003-
2007), apparaissent les motoneiges : cette intrusion de la modernité nous parle de la disparition des
modes de vies ancestraux peu a peu remplacés par les cultures nationales. Britta Marakatt-Labba
documente de cette maniére les transformations locales du paysage, cela est particulierement frappant
dans le traitement de deux thémes réguliers qui touchent réguliérement les Samis, les exploitations
miniéres au nord de la Suede et le réchauffement climatique.

L’exploitation miniére dans les villes qui se situent entre Kiruna et Géllivare® fait la richesse
de la modernité suédoise. La mine de Kiruna, fondée en 1900, dont est extrait le fer prétendument le
plus pur au monde, fournit 90% du fer produit en Europe. Sans surprise, toutes les ressources financieres
dépendent de cette activité avec deux tiers des habitants de la commune qui travaillent dans le secteur
minier. % Or, la compagnie LKAB prévoit trés prochainement une relocalisation de la ville, laquelle
court un grave danger suite a I’épuisement du sol et a I’apparition de fissure qui menacent un avalement

de la ville et de ses 18.000 habitants®’.

« Nous devons écouter ce que la forét la plus secréte nous dit, comment elle nous interpelle. Si nous
arrétons d'écouter, alors c'est fini. Je marche dans la nature et je me demande comment se sentent les
arbres. Comment sont-ils ? Chaque arbre a une &me. Les arbres peuvent pleurer. Ils peuvent verser
des larmes de tristesse. Quand nous forons pour de nouveaux minéraux, c'est comme forer dans le

cceur des étres souterrains®®. »

9 Teva, Meyer, Comprendre la Suéde en cartes [22]: Le sous-sol suédois, objet de convoitise, 2017 Disponible en ligne sur :
https://geoposvea.hypotheses.org/556

9% Voigt, Friederike, Le déménagement de Kiruna s’annonce comme ['un des plus gros projets de transformation urbaine,
Redshift, 2020. Disponible en ligne sur : https://redshift.autodesk.fr/demenagement-de-kiruna/

97 Custers,Raf, LBKA déplace la ville miniére de Kiruna, Gresea, 2018, Disponible en ligne sur :
http://www.gresea.be/spip.php?article1755

9Bpritta Marakatt-Labba, ‘Den inre skogen’ K special (Stockholm: Swedish Public Television, 2019) in. Grov, Berger R, Tonje
Kjellevold, and Nicolas Cheng. Earth, Wind, Fire, Water. 2020. Print. P.31, nous traduisons
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Figure 33 : Britta Marakatt-Labba Le déménagement (Johtin, 2016), détail © Hans-Olof Utsi
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Dans Le déménagement (2016, Johtin) I’artiste documente, par un travail cartographique, les plans
de la compagnie miniére, aussi dramatiques d’un point de vue humain que d’un point de vue
environnemental. Cette situation est d’autant plus grave que 1’ancrage des Samis dans leur territoire
compte comme essentielle leur relation au sol : dans la mythologie samie le monde souterrain fait partie
des trois dimensions de I’existence au méme titre que le monde vécu et I'univers céleste®. Les
compagnies suédoises et étrangéres percent pour les minéraux, détruisent les paturages et dénaturent les
paysages. Les infrastructures minieres fragilisent davantage 1’élevage de rennes qu’il ne I’est déja, en
obligeant les troupeaux a dévier de leurs migrations naturelles!®. Cette ceuvre offre un traitement de la
carte vernaculaire tout a fait différent du travail de Hans Ragnar Mathisen. Ici, les dessins colorés
laissent place a une ceuvre sombre, et semble faire référence a la domination coloniale en montrant son
aspect tragique, les routes brodés nous demandent d’emprunter un chemin ou la présence est réduite a
une signalisation routiere de panneaux de parking, la numérotation des routes « E10 » ou a I’indication
de trois petites croix christiques rappelant la mort des victimes de ces transformations qui profite au
capital économique des entreprises. Peut-étre que 1’épaisse couture s’apparente a une fronti¢re et nous
donne a voir, de I’autre coté, des ladjogahpir errants, qui évoquent sans doute les &mes souterraines
samies en souffrance face a ’invasion de leur milieu. Dans cette ceuvre, une toile épaisse et usée se
substitue a I’habituelle toile blanche des broderies de Britta Marakatt-Labba, ce support a peut-&tre été
récupere sur les lieux, comme pour Les événements dans le temps (2013). Quoi qu’il en soit, ce choix
n’est pas anodin, et ’usure de cette étoffe - avec ses taches, ses déchirures, ses trous, des altérations déja
présentes et d’autres éventuellement accentuées par 1’artiste - pourrait venir traduire la maniere dont les
connaissances vernaculaires d’un territoire sont négligées dans les décisions administratives. Britta
Marakatt-Labba crée une ceuvre abimée qui semble « hors-d ‘usage ». Toutefois, 1’application et la
minutie des gestes de ’artiste, sauvent ce vieux tissu et les connaissances qu’ils transmettent. Ce travail
cartographique apparait comme la parfaite illustration de ce que le géographe Eric Glon nomme une
« contre-proposition » cartographique face aux récits de ceux qui sont abstraitement désignés

décisionnaires de ces terres.

« Les autochtones n’entendent plus laisser 1’interprétation des cartes qu’ils produisent a d’autres
qu’eux. Ces peuples se sont dotés de leurs propres cartographies. Elles leur permettent de
revendiquer la rétrocession de territoires, I’acces aux ressources naturelles qui s’y trouvent et la
possibilité de faire vivre leurs héritages culturels apres la dépossession et les ethnocides dont ces

populations ont souvent été victimes dans le cadre de mouvement de colonisation. De ce fait, les

99 ocA Office for Contemporary Art, Oslo “Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness”
(" La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25

100 Note de terrain
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cartes autochtones apparaissent fréquemment comme des contre-propositions face aux réalisations

cartographiques des pouvoirs en place'®®. »

Figure 34 : Britta Marakatt-Labba, Cauchemar ( Deattan, 1984) Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, The Fine Art
Collections ©: Bgrre Hgstland 55x 55 cm

D’une fagon plus métaphorique, Britta Marakatt-Labba dans Cauchemar met en scéne une vision
infernale, d’une intrusion massive de rats dans un lavvu paisible ou huit petits lits sont installés avec des
personnages couchés a I’intérieur. Ils sont petits a petits envahis par les rats qui les remplacent. Le lavvu

est un espace trés organisé ou des zones distinctes sont définies pour le coucher, le repas, le foyer et les

101G|0n, Eric, « Accéder a la carte. L’exemple des cartographies autochtones chez les Lil’wat » Brinckerhoff, Jackson John,
Préface de Besse, Jean-Marc et Tiberghien, Gilles, A la découverte du paysage vernaculaire. Arles, Actes Sud ENSP, 2003. P.
219
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pratiques spirituelles. L’ceuvre représente ’attaque d’un symbole trés fort de I’identité samie, et de son
intimité. Elle parle du saccage des ressources et du sentiment de dépossession qui en découle.X®® En tant
que peuple autochtone, les Samis sont hautement menacés dans leurs valeurs et dans leur mode de vie
par la crise environnementale, ayant sous les yeux la cause — I’exploitation industrielle de la nature — et
la conséquence — la destruction effective de celle-ci, I’appauvrissement des sols et le déréglement

climatique 1%,

« Ces derniéres années, une grande partie de son travail a été consacrée au changement climatique,
dont elle fait directement I'expérience en tant qu'habitante d'Ovre Soppero, dans le nord de la Suéde,

a travers les inondations, les déforestations a blanc et les hivers de plus en plus chauds®®. »
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Figure 35 : Britta Marakatt-Labba, Réchauffement climatique 2007 © Hans-Olof Utsi

Britta Marakatt-Labba a réalisé une série d’ceuvres numérotées intitulées « réchauffement

climatique ». Elle semble vouloir enregistrer par cette série les évolutions des déréglements

102 oA Office for Contemporary Art, Oslo “Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness”
(”La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25

103 Note de terrain : La conscience et la préoccupation du déréglement climatique est centrale chez les Samis de tout age qui
nous ont souvent contée I’expérience régulieére de ne plus rencontrer les poissons dans la riviére parce que 1’eau est trop chaude.
104 Byitta Marakatt-Labba, ‘Den inre skogen’ K special (Stockholm: Swedish Public Television, 2019) in. Grov, Berger R,
Tonje Kjellevold, and Nicolas Cheng. Earth, Wind, Fire, Water. 2020. Print. P.83, nous traduisons
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catastrophiques du cercle polaire. Dans Réchauffement climatique, 2007, elle travaille selon le principe
de ’appliqué, dans une réalisation plus abstraite que figurative ou les motifs colorés d’un espace de
vitalité sont soumis a un effacement progressif, & un étouffement du dessin et de la couleur par la
superposition d’une seconde couche de tissu. Elle rend sensible I’épuisement de la planéte et la
disparition progressive du paysage. En 2009, année de la conférence de Copenhague sur le climat, Britta
Marakatt-Labba réalisé plusieurs ceuvres sur ce sujet et notamment : La glace fond (2009) et Antarctique
(2009). Comme Réchauffement climatique (2007), la composition de La glace fond (2009) est composee
d’appliqué figurant les blocs de glace découpés qui se détachent les uns des autres en blocs solitaires.
L’aspect satiné de la toile de fond laisse penser que 1’artiste a travaillé sur un textile plastique. Dans ce
cas, I’intention pourrait chercher a dénoncer du méme coup la cause de cette fonte, dans une confusion

du tissu et du plastique comme métaphore de I’omniprésence de déchets plastiques dans les océans.

Figure 36 : Britta Marakatt-Labba, La glace fond Jieknasuddan 2009, 36x20 cm collection privée © Hans-Olof Utsi

Dans Antarctique (2009) le motif n’est pas submergé par du tissu, mais c’est plutdt le dessin qui se
fond dans la toile. Cette ceuvre délivre une image glagante sur la disparition des ours polaires, causée
par les fissures de la banquise, ici brodée au fil gris sur la toile. 1l est ici quasi imperceptible, presque

invisible. Britta Marakatt-Labba n’en dessine pas les contours, pourtant il y a bien trois ours représentés,
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dont le pelage blanc se méle a la couleur de la neige, mais surtout révele la catastrophe écologique que
nous traversons : il ne reste ainsi que leurs pattes, leurs yeux et pour I’un d’entre eux, son museau.
L’artiste, méme si elle a travaillé cette ceuvre dans la fusion du motif dans son support, a ajouté deux
toiles de mousselines transparentes, qui viennent a peine recouvrir cette vision et la signature de I’artiste.
Avec ce geste, Iartiste voile par avance une image qui bien que choquante pour les esprits sera sans
doute mise a I’écart car elle ne trouve pas sa place dans les sociétés modernes peu sensibles a la cause
écologique. Britta Marakatt-Labba ancre la question du déréglement climatique dans une réalité
culturelle et humaine, elle ne le traite pas de maniére médiatique et nous donne a voir sa gravité sans en
faire un sujet mainstream. Elle défend un rapport d’échange avec son environnement et de respect de la
nature :

« Les étoiles nous enseignent comment nous comporter avec la nature : il ne faut jamais prendre plus

que ce dont on a besoin pour une journée, de baies, de poisson ou de bois pour le feu. Priez vos

doigts de respecter ces limites et de savoir ce dont vous avez besoin pour pouvoir retourner au méme

endroit [pour récolter] a nouveau'®. »

Si Britta Marakatt-Labba emploie une technique vernaculaire pour peindre les paysages qui
I’entourent, elle exprime cependant une réalité mondiale. Par ses ceuvres, elle accomplit I’exploit d’un
double affranchissement, celui du textile et celui de la vie des Samis : elle hisse les préoccupations
locales de ce peuple au rang de thémes d’actualité et d’une grande pertinence, faisant fi de tout préjugé
passéiste ou folklorisant porté sur la broderie. Elle promeut, par ses réalisations, une approche de la
broderie aussi sérieuse que minutieuse qui rivalise discrétement avec les grandes peintures d’histoire

académiques et formule a la fois une contre-histoire et une contre-histoire de I’art.

105 Byitta Marakatt-Labba, ‘Den inre skogen’ K special (Stockholm: Swedish Public Television, 2019) in. Grov, Berger R,
Tonje Kjellevold, and Nicolas Cheng. Earth, Wind, Fire, Water. 2020. Print. P.83, nous traduisons
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Figure 37 : Antarctique,(Antarktis, 2009) 21x 20cm collection privée © Hans-Olof Utsi

b. Ecrire I’histoire entre minuscule et majuscule

Les broderies de Britta Marakatt-Labba sont comme des « points de suture 1%» qui répondent a une
urgence, et viennent réparer des blessures. L’artiste se rend active dans I’écriture du « cours des
choses ». Elle s’empare de ses ciseaux et de son fil pour découper puis recoudre les récits historiques.
Elle « remonte » I’histoire, & la fois dans le sens rétrospectif — elle réactualise un passé enfoui - mais
aussi dans le sens de I’activité manuelle du monteur de cinéma — elle se réapproprie le scénario et en
révise les narrations. La broderie Les Corbeaux est un exemple éloquent de cette reconquéte de
I’histoire, 1’artiste décide que le conflit d’Alta est un événement historique et elle le représente comme
tel. Le geste de la main de I’artiste se confond avec celui de 1’écrivain ou de I’historien. Envisager le
travail de la création textile, a la fois artistique et artisanal, comme objet de mémoire, nous replace dans

une conception fabricatrice de I’histoire et de la condition matérielle de la mémoire. La philosophe

106 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.”” Afterall 45.1 2018. P.12
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Hannah Arendt évoque ainsi la maniére dont les facultés de fabrication de 1’homo faber sont protectrices

d’éveénements éphémeres :

« En tant que tels, [les objets d’usage et les ceuvres d’art] se distinguent d’une part des produits de
consommation, dont la durée au monde excéde a peine le temps nécessaire a les préparer, et, d’autre
part, des produits de I’action, comme les événements, les actes et les mots, tous en eux-mémes
transitoires qu’ils survivraient a peine a I’heure ou ils apparaissent au monde, s’ils n’étaient
conservés d’abord par la mémoire de I’homme, qui les tisse en récits, et puis par ses facultés de

fabrication?. »

Par le poids de la matiére et la somptuosité de I’entrecroisement des fils, se déploie une forme
d’autorité du discours. En ce sens, la frise Histoire (Historja 2003-2007) peut sur plusieurs plans étre
compareée a la broderie historique La tapisserie de Bayeux (image en annexe 2). Cette ceuvre du XIéme
siécle retrace la conquéte de 1’ Angleterre par le duc de Normandie. Guillaume Le Conquérant est le
personnage principal de cette épopée et des longues scenes de guerres chevaleresques qui la composent.
Cette ceuvre de soixante-dix metres sur cinquante centimetres est un exemple internationalement
reconnu du pouvoir de la broderie a formuler un récit historique est a en assurer la mémoire par la beauté
de sa confection, assurance de sa survie au sein des activités humaines. On retrouve de nombreux points
communs avec cette ceuvre patrimoniale dans la broderie Histoire (Historja 2003-2007) de Britta
Marakatt-Labba : le format de frise articulé entre immensité et détail, son caractére narratif, la gamme
colorée resserrée selon des recettes tinctoriales précises, un travail bidimensionnel avec une perspective
hiérarchique, et surtout le traitement de la broderie dans un univers figuratif, métaphorique et narratif.
Bien que le médium textile soit associé a la domesticité, il ne faut pas oublier un certain héritage en
Europe, celui de la tapisserie narrative entre le XIV au XVIléme siécle, qui a fait du tissage de
représentations de scénes bibliques ou mythologiques un art trés prisé par la noblesse!®. Dans les
broderies de Britta Marakatt-Labba, les fibres conservent leur majesté, leur beauté et conférent a ces
nouveaux récits la préciosité des tapisseries historiques qui ont traversé les siécles. Ainsi les tapisseries
qui furent autrefois objets de commandes pour glorifier les puissants et embellir leur monde, deviennent

un espace critique de réappropriation de I’histoire.

La frise Histoire (Historja 2003-2007), dont tout le programme se situe dans le titre (donné a
posteriori, étant dans un premier temps sans titre ou nommée La frise de Tromso) décloisonne a nouveau

les catégories académiques de 1’art et dessine une ceuvre oscillant entre scéne de genre et scéne

107 Arendt, Hannah, La crise de la culture : Huit exercices de pensée politique, Traduit de 1’anglais sous la direction de Pattrick
Lévy, Paris, Gallimard, 1972. P.268

108 | 4 tapisserie de A a Z, Sept siecles d’histoire, 2018. Disponible en ligne sur: https://tapisseries.monuments-
nationaux.fr/La-tapisserie-de-A-a-Z/Sept-siecles-d-histoire
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historique, dont Britta Marakatt-Labba organise le relief. Ainsi, la représentation du soulevement de
Kautokeino en 1852 (figure 38) met en scéne la décapitation des deux jeunes hommes (figure 39) ayant
initi¢ ce soulévement contre de riches notables norvégiens. Ces derniers avaient appauvri des familles
samies par la vente d’alcool’®®, I’artiste a préféré remplacer I’incendie de la maison du marchand par
celui de I’église, estimant que la religion chrétienne avait fait autant de mal a son peuple'®. Quelques
années plus tot certains Samis avaient déja commencé a désobéir a I’Eglise norvégienne.!! L’ esthétique
de cette scéne tranche avec le reste de la frise bien plus paisible. Ici il y a une explosion de la foule
contre les colons norvégiens, tandis que les jaillissements rouges et jaunes font éruption de 1’église, le
clocher est lui-méme décapité, tout est a la fois sang et flamme, comme une expulsion de la douleur et
de la violence de 1’oppression subie. Le soulévement de Kautokeino a abouti a la décapitation de deux
des Samis qui se sont rebellés sur la place d'Alta” 112, Les deux tétes ensanglantées nous guident vers un
tas de cranes puis un cimetiéere (figure 40), comme dans un hommage pour ceux morts sous les coups
des injustices parfois fatales aux Samis. Cette image fait écho aux mots que la mere de Britta Marakatt-
Labba lui répétait : « Tu ne dois pas croire que les morts sont morts*™® ». Dans Les crdnes (OaiveskalZut,
2009) (figure 41) I’artiste représente cette croyance. Elle donne a voir les cranes qui ont été déterrés
pour servir aux recherches eugénistes en Suéde au XIXéme siécle. Cette action a fait entrave a la
croyance samie selon laquelle il faut laisser les défunts reposer en paix sinon les ames erreront toujours

a la recherche de leurs corps dérobés!4.

Figure 38 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Ola Rge

109 Kuhn, Gabriel, Liberating Sapmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10

110 Byitta Marakatt-Labba, berittar om 24 meters broderi "Historien" [vidéo en ligne]. Mise en ligne le 4 mai 2019. Disponible
en ligne sur : https://www.youtube.com/watch?v=nvPzRgxuQ8E&t=766s

111 Kuhn, Gabriel, Liberating Sapmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10

112 Sterk, Beatrijs, Britta Marakatt-Labba, Textile forum blog, 2017. Interview disponible en ligne sur : https://www.textile-
forum-blog.org/2017/10/britta-marakatt-laba/

113 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.”” Afterall 45.1 2018 P.17, nous traduisons

114 | undstrém, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade beréttelser/Embroidered Stories/ Saggon muitalusat, Kiruna:
Koncentrat, 2010. P.49
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Figure 39 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Lou Belbeze
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Figure 40 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja, 2003-2007), détail © Lou Belbeze
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Figure 41 : Britta Marakatt- Labba, Les cranes (Oaiveskalzzut, 2009) 20 x 22 cm. Lindbergs konst & ram, Lulea © Hans-
Olof Utsi

Britta Marakatt-Labba inscrit « I’irréversible™® » dans les mémoires. Comme Franz Kafka, rapporté
par Deleuze et Guattari, le résume trés bien : « La mémoire d’une petite nation n’est pas plus courte que
celle d’une grande, elle travaille donc plus a fond le matériel existant''®.». Au contraire, les minorités
sans voix, comme les duojar, s’arment des matériaux a leur disposition et en révélent la vraie valeur qui
permet de reconstruire les récits oubliés de personnes invisibilisées. Les artistes, femmes en majorité,
qui se sont vu attribuer une aiguille plutét qu’une plume entre les doigts, explorent la complexité de
cette matiére tout en écrivant I’histoire telle qu’elles la ressentent. Cela n’a rien d’une « pratique

additive » mais au contraire dérange notre conception de I’art*'’. C’est méme un outil de ruse dont Britta

115  Avec ses symboles de I'insurrection sanglante et dramatique de Kautokeino, Britta Marakatt-Labba abandonne en effet
I'univers harmonieux des tambours. La mort irréversible est désormais introduite dans I'imagerie. Cela ne se retrouve pas dans
les anciens tambours, ou le royaume de la mort est un mot paralléle parmi d'autres. » Pollan, Brita “A stitching for untold
stories, Britta Marakatt-Labba’s embroidered frieze” in.Torild, Gjesvik et Greneng, Unni et Ubisch, Seren, Kunst til stede =
Art in place : the Teorifagbygget art collection at the University of Tromsg, Oslo, Pax, 2008. P. 42

116 K afka, Franz Journal, 25 décembre 1911, p.181 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure,

Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.34

17 Je pense que c’est un grand probléme que les gens s’obstinent toujours a penser le tissu d’une maniére usuelle. 1ls veulent

s’asseoir dessus ; ils veulent le porter. Et ils n’aiment pas penser a cela comme quelque chose pouvant étre suspendue au mur
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Marakatt-Labba hérite de la métis de Pénélope qui, en un sens par son tissage, « coordonne le temps et
le mouvement de 1’Odyssée!!® ». Tissant et détissant pour tromper les prétendants qui pensent dominer
la situation, Pénélope transforme la temporalité pour permettre a Ulysse de rentrer toujours a temps.
C’est cette ruse que nous retrouvons ici, astuce qui retourne la fatalité contre elle-méme, qui se rend

maitresse en toute discrétion de 1’écriture du récit.

f

———

Figure 42 : Britta Marakatt-Lébba, Un évén-ement‘dzdhs le temps, 201§ © Hans-dféf Utsi

En 2013, I’artiste s’empare de nouveau du fil de I’Histoire avec I’ceuvre, au titre tout aussi
annonciateur que les précédents, Un évenement dans le temps (2013). Dans ces grandes toiles brodées
et suspendues, elle tisse un lien entre deux événements qui ont particuliérement marqué I’histoire samie :
la Seconde Guerre mondiale et les attentats d’Utoya, en Norvége en 2011. Ces deux événements
meurtriers trouvent un point de rencontre dans 1’ceuvre de Britta Marakatt-Labba. Elle emploie comme
support de grands textiles nazis découverts dans des affaires familiales'?®. Cette tradition de tout garder
« et de travailler a fond le matériel existant » qui renvoie a la philosophie du duodji, offre une occasion

de détourner ces textiles de propagande dans une sorte de travail d’histoire comparée passant par

et qui puisse avoir les qualités d’une peinture ou une sculpture, sur laquelle on peut revenir encore et encore, que cela puisse
durer des siécles, comme certains objets anciens péruviens. » Citation d’ Anni Albers dans SEVIM, Fesci, Oral history interview
with Anni Albers, 1968 July 5, Archives of American Art, Smithsonian Institution. Cité par CRENN, Julie, Réactivation des
pratiques textiles traditionnelles : Anni Albers, Faith Ringgold, Kimsooja et Joana
Vasconcelos, Ligeia, 2011/1 (N° 105-108), p. 14-31. Disponible en ligne sur : https://www-cairn- info.ezpaarse.univ-
parisl.fr/revue-ligeia-2011-1-page-14.html.

118 Ceccarelli, Paola, Le tissage, la mémoire et la nymphe : Une récente lecture de I'Odyssée, in: Dialogues d'histoire ancienne,
vol. 21, n°1, 1995. pp. 181-191. Disponible en ligne sur : https://www.persee.fr.

119 Entretien avec Kristoffer Dolmen, conservateur du Sami Center for Contemporary Art a Karasjok, Norvege le 23 ao(it 2021
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I’association de traces et la narration des liens qui les unit. Les Samis ont hérités d’une trés grande
quantité de matériaux que les nazis ont laissé€s apres leur passage. D une grande diversité et solidité, ces
vestiges se sont avérés bien utiles quand tout avait disparu. Rappelons a quel point la Seconde Guerre
mondiale fut meurtriére pour les Samis : environ trois-quarts de la population samie vivaient sur les
terres qui ont été brllées'?°. La provenance n’avait donc que peu d’importance, les gens utilisaient ce
qu’ils trouvaient'?!. Dans cette ceuvre, Britta Marakatt-Labba parvient a allier esprit de récupération, ou
plutdt de détournement, et le rejet de la symbolique de cet héritage. Par un post-traitement de 1’aigle
impérial nazi non brodé mais imprimé sur le tissu, elle révele comment les violences d’un passé enfoui
sont toujours d’actualité et comment la menace des violences fascistes plane toujours. L’artiste travaille

a une construction historique comme a une mise en lien des traces et des potentielles narrations qui en

découlent.

- Yy
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Figure 43 : Britta Marakatt-Labba, Un événement dans le temps, 2013 (detail) © Hans-Olof Utsi

Les attentats d’Utoya sont un événement dramatique ayant eu lieu prés d’Oslo le 22 juillet 2011. La
petite ile d’Utoya était le lieu de réunion des jeunes du Part travailliste. Ce jour-la Anders Behring, néo-
nazi a décime soixante-neuf jeunes personnes, plusieurs Samis figuraient parmi les victimes. Pendant

plus d’une heure, cet homme a tiré méthodiquement deux fois sur chaque victime!?, Britta Marakatt-

120 Bjerklund, lvar, Sdpmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsg, Tromsg Univ.
Museum, 2003. P.7

121 Entretien avec Kristoffer Dolmen, conservateur du Sami Center for Contemporary Art a Karasjok, Norvege le 23 ao(it 2021
- Il nous confie a propos de cet esprit de détournement la fagon dont sa grand-mere utilisait ces textiles comme support pour
repasser son linge et en ventait la bonne facture.

122 Deléve, Elise, Utoya, dix ans aprés : Des rescapés racontent leur reconstruction dans une Norvége menacée par
D’extrémisme, Le reportage de la rédaction , Paris, 2021. Disponible en ligne sur : https://www.franceculture.fr/emissions/le-
reportage-de-la-redaction/utoya-dix-ans-apres-des-rescapes-racontent-leur-reconstruction-dans-une-norvege-menacee-par
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Labba trouve le courage de broder cette tuerie et de la situer dans la continuité des atrocités fascistes du
XXeme siecle. L’aigle impérial semble se substituer au ferry par lequel le tueur Anders Behring avait
gagné I’ile d’Utoya. L’assassin qui avait adopté en déguisement un uniforme de policier, se voit ici
fusionné dans cet aigle Cerbére, annongant une mort inévitable, éjectant des balles meurtriéres par ses
becs et ses ailes qui se transforment en carabines. A 1’arriére-plan, I’1le piégée laisse entrevoir des corps
épars et meurtris impuissants. L’ceuvre choque par le contraste entre la violence du sujet traité et le soin
apporté a sa réalisation. Si le drame d’Utoya est nationalement et internationalement reconnu comme
tel, il n’en reste pas moins la cristallisation d’une violence diffuse, d’une intolérance a la différence dont
les Samis sont les premiers a faire les frais.

Par ses ceuvres, Britta Marakatt-Labba offre une place aux récits tant mineurs que majeurs, elle
inscrit dans le « marbre » blanc de la broderie les instants de répression et de domination, les figeant
dans la matiére pour leur assurer une survie. Elle restitue a ces faits majeurs, le statut d’événements
civilisationnels qu’ils méritent. Mais si elle s’attache a travailler pour la constitution de récits
documentaires et politiques et a les offrir aux Samis parfois ignorants de leur propre histoire, elle semble

également habitée par le désir de faire circuler plus largement ces récits sur un peuple souvent ignoré.

c. Les lettres : un désir de diffusion ?

Une grande partie de 1’ccuvre de Britta Marakatt-Labba explore le theme du courrier. Le timbre
et la marque de la lettre contre-postée sont des leitmotivs constants dans son ceuvre, pourtant cette
démarche artistique, assez mystérieuse, a été rarement commentée. Notons tout de méme quelques
interprétations : le critique Matthew Rana estime, qu’il s’agit d’une position interrogeant le systéme de
la poste, il écrit : « ailleurs, des représentations complexes d'enveloppes, de factures et de cartes postales
suggerent une relation ambivalente avec le service postal en tant que systeme d'échange, ou peut-étre

plus précisément de circulation, de communication et de controle?. ».

123 Rana, Matthew, Opacity at the Bottom of the Mirror, Kunstkritikk, 2019. Disponible en ligne sur :
https://kunstkritikk.com/opacity-at-the-bottom-of-the-mirror/, nous traduisons
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FADIOTIANST

RAGIOTANST
9 80 viuna

Figure 44 : Britta Marakatt-Labba, Kiruna (Giron, 1989),140 x 150 cm, detail, Raiotjanst, Kiruna © Ola Rge

Dans la méme perspective, Friedrik Svenk suggére a propos de I’ceuvre Kiruna, plus précisément
pour la partie qui s’apparente a un bordereau d’envoi, une position dénonciatrice. Il replace I’ceuvre
dans le contexte des privatisations qui ont eu lieu dans les années 1980 en Suede et attire 1’attention sur
I’organisme Radiotjanst i Kiruna dont le logotype est ici soigneusement reproduit. Radiotjanst i Kiruna
était chargé en Suéde de I’octroi de licences de télévision. La réglementation de la taxe TV concernait
tout appareil pouvant théoriquement recevoir le signal méme s’il n’était pas utilisé. 1** Dans cette ceuvre,
Britta Marakatt-Labba fait référence a cette opération fiscale. Elle donne a voir une discordance, en
remplagant I’adresse a laquelle se destine cette taxe par la broderie de I’intérieur d’un lavvu. Quelqu’un
semble paisiblement endormi dans cette bulle qui représente 1’habitation nomade samie, sans adresse
précise. C’est une maniére pour I’artiste de montrer 1’absurdité d’une politique en décalage avec les

modes de communication de I’Etat et des entreprises nationales.

124 Radiotjanst i Kiruna, Wikipedia, 2020. Disponible en ligne sur : https://en.wikipedia.org/wiki/Radiotjanst_i_Kiruna
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Figure 45 : Britta Marakatt- Labba, Vaisseau Spatial 11, (Gomuvuodafanas II, 2006), 55 x 72 cm. Norrbottens lans landsting,
Luled © Hans-Olof Utsi

L’ceuvre Vaisseau Spatial 11, nous donne a voir cette poétique de I’enveloppe davantage comme une
recherche de communication avec 1’au-dela et nous parle de la relation que la mythologie samie
entretient avec le ciel. Le critique d’art Anders Kreuger analyse 1’ceuvre sous cet angle. 11 affirme que
comme toutes les populations itinérantes, les Samis sont un peuple du ciel, compétence a la fois
« exotisée », crainte et admirée. Cette ceuvre traite de la fusée de la Swedish Space Corporation, dont
les champs de lancement ont été construits prées de Kiruna dans les années 1960. Dans les mémes années
Séapmi était également le terrain des tests nucléaires suédois 1%, Dans la broderie, nous pouvons observer
quatre petits personnages qui admirent I’immensité du ciel. L’ironie est que I’on ne sait pas s’ils
attendent le décollage d’une fusée, comme I’annonce le titre, ou s’ils se prétent a une contemplation du
ciel et éventuellement a une interprétation de ses signaux. Selon Anders Kreuger : « cette broderie est
aussi un exemple de la maniére dont Marakatt-Labba utilise I'enveloppe comme une image de
communication céleste : les timbres suspendus « dans le ciel » et le motif de la « longueur d'onde », qui

évoque a la fois la technologie et la télépathie’?®. »

125 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1 2018 P.16
126 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.”” Afterall 45.1 2018 P.16, nous traduisons
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Ces ouvrages « prét-a-poster » qui se déclinent dans une grande diversité de thémes nous
apparaissent surtout comme un désir d’ouverture, une volonté de partager des visions du monde sami a
I’étranger. L’ ceuvre brodée et timbrée nous donne a voir I’art comme une transmission de points de vue
sur le monde et I’expérience esthétique comme une invitation au voyage. Peut-étre que ces timbres
brodés symbolisent aussi un circuit parallele de diffusion de cet art sami, en marge des circuits des
grands noms de I’art contemporain, qu’ils se posent comme une interrogation des modes de diffusion et

de réception de I’art mineur.

3. Institutions de I’art et devenir mineur

L’art Sami, en tant qu’art mineur est exclu des récits officiels de I’histoire de 1’art. Toutefois, il y a
privées et publiques de I’art et des artistes samis. Cela se manifeste souvent par un désir de
« décoloniser » les modes de diffusion de I’art, mais comment doit-on envisager cette intention dans des
structures de I’art historiquement dominantes et intrinséquement néocoloniales par leur fondement
étatique ou leur logique commerciale ? De nombreuses réponses émergent dans 1’étude de ce paradoxe
entre la formulation d’un discours politiquement correct et une prétention a ce que les philosophes Gilles

Deleuze et Felix Guattari nomment « ce réve contraire : savoir créer un devenir mineur?’, »

a. La documenta en 2017, le choc d’une reconnaissance internationale

L’ceuvre de Britta Marakatt-Labba est rapidement diffusée en Norvege et en Suede, la
décentralisation des ceuvres et leur diffusion a travers le territoire y est facilitée par un systéme grace
auquel tous les lieux publics comme les universités, les hopitaux, les mairies, etc., ont droit a des fonds
pour organiser des expositions dans leurs batiments!?, méme si ces collections d’art sont parfois difficile
d’acceés pour les personnes étrangéres a ces lieux. La frise Histoire (Historja 2003-2007) a, par exemple,
fait ’objet d’une commande de la part de KORO, le Conseil national norvégien de l'art public. La
demande fut réalisée en 2002 et 1’ccuvre achevée en 2007 pour étre ensuite exposée au sous-sol de
I’Universit¢ de Tromso, au niveau de la bibliothéque. Depuis le début des années 1980, I’artiste a
participé a de trés nombreuses expositions individuelles et collectives en Sapmi, Suéde, Norvége,
Finlande et au Danemark. Elle a aussi vu son ceuvre voyager dans le monde a 1’occasion d’expositions
collectives avec, a notre connaissance, les événements suivants : I’exposition « Sami Daidda » organisée
en 1981 organisée en par le Nordic Art Center d’Helsinki, qui s’est déplacée en Suéde, en Allemagne et
aux Etats-Unis. La « Nordic Triennial of Textile Art» a eu lieu en 1982-1983 entre la Scandinavie et

I’Islande, en 1984, son ceuvre voyage pour la premiere fois au Panama et au Groenland pour I’exposition

127 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.49
128 Entretien avec Kristoffer Dolmen, conservateur du Sami Center for Contemporary Art a Karasjok, Norvege le 23 ao(it 2021
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« Samisk Kunstnerforbund », qui se déroule également au Danemark et en Norvege. Elle voyage aussi
au Japon en 1987, a Tokyo, au Japan Folk Crafts Museum avec 1’exposition « The Handicraft of the
Reindeer People » puis en Chine, en 2003, lors de la « First Bejing International ART Biennale ». La
méme année, elle se rend en Lettonie pour 1’exposition « Textile Art from the North » au musée des
Arts Appliqués de Riga. Trois ans plus tard, en 2006, elle présente son oeuvre au Canada avec
I’exposition « In the Shadow of the Midnight Sun ». L’année suivante elle est en Pologne pour la 12eme
Triennale Internationale de la Tapisserie.’®® Nous manquons d’informations sur les expositions
auxquelles elle a participé entre 2007 et 2015, année a laquelle elle voyage aux Etats-Unis pour
I’exposition « Sami Stories » a la Scandinavian House de New Yorks et a la House of Sweden de
Washington D.C pour I’exposition « Moving a City: A cabinet of curiosities from Kiruna ». En 2016,
elle expose aux Pays Bas au musée Witte de With de Rotterdam et en Alaska au musée d’Anchorage.**

Malgré I’accés a cette visibilité internationale, c’est en 2017 que se produit le véritable tournant
pour Britta Marakatt-Labba et son ceuvre. La documenta est la plus grande manifestation d’art en
Europe. Elle a été fondée lors de la reconstruction dans une volonté d’¢éloigner les mauvais souvenirs de
la répression culturelle fasciste. La quatorziéme édition s’est tenue du 8 avril au 16 juillet 2017 a Athénes
et du 10 juin au 17 septembre 2017 a Cassel. Elle se déroule a un rythme quinquennal dans la ville de
Kassel en Allemagne depuis 1955. En 2013, le critique d’art et commissaire d’exposition Adam
Szymczyk a été sélectionné pour étre le directeur artistique de 1’exposition qu’il a décidé de déployer
sur deux lieux, non plus seulement a Cassel mais aussi a Athénes. Le projet éponyme était celui
« d’apprendre d’ Athénes » et de proposer de faire entrer la démarche dans une position « décoloniale »,

c’est-a-dire de mettre en crise la doxa ancrée dans I’européocentrisme. Il décrit de projet en ces mots :

« Nous pourrions commencer a réapprendre a voir le monde sans préjugeés, en désapprenant et en
abandonnant le conditionnement culturel prédominant qui, silencieusement ou explicitement,
présuppose la suprématie de I'Occident, de ses institutions et de sa culture, sur les "barbares" et les
"autres" supposés indignes de confiance, incapables, non éclairés et toujours a dominer [...] En
faisant appel a des pratiques et a des techniques de connaissance indigénes du monde entier, nous
voulons remettre en question cette facon d'étre et de penser suprématiste, blanche et masculine,

nationaliste et colonialiste qui continue & construire et & dominer I'ordre mondial*®!. »

Le projet est donc celui de rompre, autant que possible avec les dialectiques et hiérarchies

académiques de [D’histoire de D’art occidentale. L’accent est mis sur [’aspect collaboratif et

129 Expositions recensées dans ’ouvrage suivant: Lundstrdm, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade
berattelser/Embroidered Stories/ Sdggon muitalusat, Kiruna: Koncentrat, 2010. P.164

130 Elderton, Louisa et Morrill, Rebecca, Vitamin T: Threads and textiles in contemporary Art, London, Phaidon Press Limited,
2019.

131 Szymczyk, Adam “Iterability and Otherness: Learning and Working from Athens” in Latimer, Quinn et Szymczyk,
Adam, The Documenta 14 Reader, Munchen, Prestel, 2017, nous traduisons
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transdisciplinaire d’une recherche polyphonique. La quatorziéme édition de la documenta a exposé les
ceuvres de six artistes samis : Joar Nango (1979), Maret Anne Sara (1983), Iver Jaks (1932 — 2007)
(images en annexe 2) et le Maze Groupe avec Synngve Persen , Britta Marakatt-Labba et Hans Ragnar
Mathisen. La commissaire canadienne Candice Hopkins avait proposé a Joar Nango de faire partie de
la documenta lorsque la critique et commissaire Katya Garcia-Anton (actuelle directrice du Office for
Contemporary Art of Norway a Oslo) a pensé qu’il serait intéressant de proposer a d’autres artistes
samis. Joar Nango a ensuite initiée Katya Garcia-Anton a I’art sami, puis elle s’est elle-méme investie
dans ces recherches™. Suite a cet intérét, la documenta 14 a donc exposé le travail de deux jeunes
artistes Joar Nango, qui travaille autour de I’architecture samie et plus généralement des modes de vies
nomades indigénes®, et Maret Anne Sara qui dénonce par ses sculptures les abattages obligatoires des
troupeaux de rennes et défend I’activité de 1’élevage de rennes comme la condition de survie du peuple
sami'®*, Durant cette exposition, on pouvait trouver également des ceuvres de Iartiste décédé Iver Jaks,
figure majeure de I’histoire de I’art sami. Il a participé a décloisonner les champs du duodji en
réinvestissant ses savoir-faire, du bois notamment, dans la création de sculptures aussi bien
monumentales que minuscules. Sa présence, ainsi que celle du Maze Groupe offraient un regroupement
historique pour la création artistique samie. La documenta 14 a, en un sens, donné comme un nouveau
souffle a la scéne artistique samie. Cet événement a réactivité la puissance contestataire des ceuvres et
I’attention qu’elles méritent tant sur le plan des propositions formelles qu’au niveau du contenu
politique. Georgios Papadopoulos, chercheur grec en économie, art et philosophie juge de 1’efficacité

de I’exposition comme diffusion d’un art contestataire pour les Samis :

« Le cas des artistes samis, par exemple Britta Marakatt-Labba, Hans Ragnar Mathisen, Joar Nango,
Synngve Persen, Maret Anne Sara et la fagon dont ils ont contribué a la cause de l'autodétermination

culturelle et politique de ce peuple est le plus marquant de la documenta 14%, »

Le travail de diffusion a effectivement été radical. Beaucoup de personnes, méme parmi celles
appartement au monde de I’art scandinave, déclarent avoir découvert I’art de Britta Marakatt-Labba
seulement lors de la double exposition de la documenta 14. Anders Kreuger confie : « Beaucoup d'entre
nous, suédois, professionnels de I'art, ont découvert ses captivantes compétences narratives et visuelles
seulement a la documenta 14 d'Athénes et de Kassel I'année derniéere » puis « Les institutions artistiques

et les médias suédois, apres le choc de la rencontre avec son travail a la documenta 14, lui accordent

132 Entretien avec Joar Nango, artiste, 8 Tromso, Norveége, le 21 juillet 2021

133 Hopkins, Candice, « Joar Nango », documenta 14, disponible en ligne en 2017 sur :
https://www.documental4.de/en/artists/1405/joar-nango

134Garcia-Antc')n, Katya, « Maret Anne Sara », documenta 14, disponible en ligne 2017 sur :
https://www.documental4.de/en/artists/13491/maret-anne-sara

135 Papadopoulos, Georgios, « Documenta 14 and the question of colonialism: defending an impossible position between
Athens and Kassel » JOURNAL OF VISUAL ART PRACTICE, 2019, VOL. 18, NO. 4, 305-322 Disponible en ligne sur :
https://doi.org/10.1080/14702029.2019.1676996 P.319
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enfin la reconnaissance qu'elle mérite. (Pour mémoire, je fais aussi partie de toutes ces personnes qui ne
lui ont pas prété beaucoup d'attention avant 2017)%.».

La notoriété de la documenta a véritablement transformé le regard du spectateur sur I’ceuvre de
Britta Marakatt-Labba. Cet événement a eu un r6le performatif, métamorphose le regard posé sur
’artiste, de celle d’abord per¢ue comme femme indigéne, attachée a sa culture et travaillant avec un
médium artisanal ancestral sur des thémes vernaculaires, vers celle dont 1’ceuvre participe désormais a
la scéne de I’art contemporain. Si cela peut engendrer un sentiment ambivalent, entre satisfaction de
cette reconnaissance et risque de dilution de la puissance subversive de 1’ceuvre, ce en quoi la documenta
14 est véritablement salutaire, c’est dans la mise en évidence de la pauvreté conceptuelle de ces
oppositions hiérarchiques occidentales entre art/artisanat, colon/indigene, homme/femme, et
vernaculaire/véhiculaire. Avec plus d’un million de visiteurs dans les deux villes, la documenta 14

devient en 2017, I’exposition artistique la plus fréquentée de I’histoire™*’

. Grace a I’exposition de la frise
Histoire (Historja 2003-2007) a Cassel et la conquéte d’un public plus étendu, la documenta 14 est
comme une deuxiéme naissance de I’ceuvre dix ans aprés sa création. L’artiste semble soulagée par

I’arrivée d’une reconnaissance visiblement bien attendue et surtout méritée :

« Il n'a pas été facile d'étre les premiers a se faire connaitre en tant qu'artistes samis. Les gens se
moquaient de nous. Le stéréotype des artistes a I'époque était que nous ne faisions que fumer et que
nous buvions beaucoup. Mais ¢a n'était pas vrai : nous travaillions incroyablement dur. Nous avions
confiance en nous et nous estimions que nous pouvions faire quelque chose de bien pour la société
samie. Aujourd'hui, nous pouvons enfin voir les fruits de ce travail. Il y a beaucoup de gens dans le

monde entier qui s'intéressent a notre art8. »

Toutefois, cette joie semble Etre teintée d’un peu d’amertume, le bouleversement que représente un tel
événement dans la carriére de Britta Marakatt-Labba est révélateur du pouvoir que les méga-institutions
ont de faire la pluie et le beau temps face a des artistes dépendants de ces mémes institutions pour obtenir

une visibilité, elle confie a ce propos :

« Ce n'est pas facile d'étre dans ma situation en ce moment. Si cet intérét s'était manifesté il y a 20
ans, cela aurait été beaucoup plus facile pour moi car j'étais beaucoup plus jeune. Maintenant, j'ai
presque 69 ans et il n’y a que 24 heures dans une journée. C'est difficile de répondre aux demandes

constantes. Aprés la présentation de Histoire (Historja 2003-2007) a la documenta en 2017, ce fut

136 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.”” Afterall 45.1 2018 P.17, nous traduisons
137 « documenta 14, April 8-September 17, 2017, in Athens, Kassel, and beyond, has reached more people than ever before »,
2017, Disponible en ligne sur : https://www.documental4.de/en/news/25596/closing

138 Hugill, Alison, Cyclical storytelling an interview with Britta Marakatt-Labba, 2020. Disponible en ligne sur :
https://www.berlinartlink.com.

80


https://www.berlinartlink.com/

un véritable choc pour moi d'avoir autant d'attention internationale. Les gens ont vraiment pris a

ceeur cette piece!®. »

La documenta 14 est décisive pour I’ceuvre de Britta Marakatt-Labba et cela nous permet de prendre
la mesure du pouvoir d’institutions comme celle-ci. Bien que comme lors de 1’édition de 2017 de la
documenta, certains grands acteurs de 1’art cherchent a examiner la construction d’une histoire de 1’art
consacrée et légitime, a opérer des décentrements dans le désir de défier un néocolonialisme pourtant
ancré, il semblerait que par son échelle, son pouvoir, son officialité, cet effort réformiste soit vain. Les
institutions de I’art, par leur dépendance financiere et politique fondent des récits ou il n’y a que trés
peu de place pour le désaccord, et ou méme, au contraire, dans cet univers colonial, les problématiques
dissensuelles se voient lissées pour devenir un argument marketing ; un rachat d’une bonne conscience,
assurant la pérennité de ’institution. Gayatri Spivak affirme que ceux qui prétendent entendre les voix
subalternes font seulement semblant'#°, en ce sens, que penser de la quatriéme de couverture du livre de
la documenta 14 ou la question est soulevée : « Qui, ou quel, est le lecteur ? », « Comment entendre leur
Voix, comment écouter ? » ? Car 1”’intention semble sincére et I’effet — rétablir une justice envers des
arts mineurs — accompli**!. Toutefois, a la fin de I’aventure, la difficulté de mettre en crise I’institution
est révéléel®?/*® : a partir de 2017, Adam Szymczyk et son équipe se sont fait peu a peu écarter des
rencontres politiques qui réunissaient les politiciens de I’Etat de Hesse et ceux de la ville de Cassel (dont
le maire est automatiquement le directeur de la documenta), afin de diriger la narration de la documenta

selon leurs intéréts.

139 Hugill, Alison, Cyclical storytelling an interview with Britta Marakatt-Labba, 2020. Disponible en ligne sur :
https://www.berlinartlink.com/2020/06/23/cyclical-storytelling-an-interview-with-britta-marakatt-labba/

140  les subalternes, dans la mesure méme ou ils sont en position de subalternité, ne peuvent pas parler. Et ceux qui prétendent
les entendre ne font en fait que parler a leur place. » Spivak, Gayatri, On n’est pas subalterne parce qu’on le ressent
1 Philosophie Magazine, 30/03/11, Disponible en ligne sur : https://www.philomag.com/les-idees/entretiens/gayatri- spivak-
on-nest-pas-subalterne-parce-quon-le-ressent-2082

141 Note de terrain : A ce propos, les personnes du monde de I’art sami que nous avons rencontrées estimaient sans exception
que la documenta fut un événement trés important et nécessaire, le bilan serait donc surtout positif.

142 Notons que I’exposition a quand méme été trés critiquée pendant son établissement, notamment par les Grecs a Athénes
qui ont taxé la documenta d’opportunisme, d’impérialisme, de tourisme de crise et ont eu le sentiment de ne pas étre
suffisamment considérés sur place : « Lors d’une des premiéres manifestations de la documenta, 1’un des commissaires nous a
dit : « Mais vous devriez monter un réseau d’échanges et de services ! » On a été estomaqués, parce que ce sont des choses que
I’on fait ici depuis au moins sept ans ! Je me demande en fait dans quelle mesure le cadre de la documenta lui-méme n’est pas
un malentendu ! Un cadre institutionnel de financement allemand, ¢’est-a-dire le pays qui nous a mis sous tutelle, et ce n’est
un cadre ou I’on peut développer une pratique artistique directement ancrée dans la résistance. Ce qui fait que cette documenta
d’une certaine fagon, dans sa tentative de formuler un discours est condamnée a I’échec. »

Sfez, Zoé, Entre Athénes et Cassel, la trés politique et déja polémique Documenta 14, Le journal de la culture, Paris, France
Culture, 2017. Disponible en ligne sur: https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-de-la-culture/entre-athenes-et-
cassel-la-tres-politique-et-deja-polemique/

143 Malgré ces initiatives et propositions, I’ensemble de 1’édition de la documenta fut ameérement critiquée, notamment dans
les médias, mais aussi sur les murs de la capitale grecque. Un collectif athénien, Ol IBAGENEIS, diffusa le message : « Dear
documenta, it must be nice to critique capitalism etc. with a 38 (70?) million euro budget. Sincerely, Ol IBAGENEIS » (« Chere
documenta, cela doit étre plaisant de critiquer le capitalisme etc. avec un budget de 38 (70?) million d’euros. Sincérement, Ol
IBAGENEIS »). La bonne volonté de 1’édition fut remise en question, avec des messages exposés sur la voie publique tels que
: « The crisis of a commodity, or the commodity of crisis ? » (« Une crise de denrées, ou la commodité d’une crise ? »). Etelle
se vit méme renommeée « crapumenta 14 » (« crasseuse documenta 14 »). »

Amsalem, Laurence, « Biennales et société : documenta (1/2) », L’art de muser, 2020, Disponible en ligne sur :
http://www.formation-exposition-musee.fr/l-art-de-muser/2077-biennales-et-societe-documenta-1-2
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« Cette prise de contrdle politique de la documenta ne se fait pas en demandant a la documenta de
servir explicitement des agendas politiques spécifiques, mais plut6t, de maniére plus subtile mais
tout aussi efficace, en demandant a une institution culturelle publique de devenir avant tout une

institution économique soumise aux exigences du profit et du succes*4. »

La direction artistique et son équipe dénoncent la maniére dont sur cette fin de parcours, I’institution
étatique s’est peu a peu soumise aux intéréts capitalistes qui cherchent a produire un espace de
consommation et d’auto-publicité générant des conditions de travail exploitantes et mettent également
en péril la possibilité pour l'exposition de rester un site d'action critique et d'expérimentation
artistique'®®. Ces conflits peuvent étre interprétés comme le signal d’une menace de subversion qui a
émergé par la publication de ces récits subalternes. Adam Szymczyk estime que pour une exposition,
I’épreuve qui consiste a révéler les conditions de sa création est un devoir, et que le souci de son succés
doit étre secondaire® Il cherche en un sens a sortir I’institution de ses limites et a les éprouver. En ce
sens le succés de cet documenta est peut-étre, comme le décrit ’artiste Andreas Angelidakis, celui

d’avoir réussi a créer un chaos :

« L'une des propriétés des hyperobjets est que nous sommes toujours en eux, comme Jonas dans la
baleine. Tout ce que nous faisons devient une partie de cet hyperobjet. C'est ce que j'ai trouvé le plus
fascinant dans la documenta 14. Toutes les critiques, qu'elles soient justifiées ou motivées par des
considérations politiques, ont été intégrées dans I'nyperobjet de la documenta 14 et ont contribué a
attirer I'attention sur la ville. Le cheeur des plaintes a donné la parole a des personnes qui ne faisaient
pas partie de l'organisation officielle. Il a inclus tous ceux qui étaient exclus, a travers le défilé
d'articles et de protestations sur les réseaux sociaux et les sessions de trolling hilarantes, comme
celles produites par les organisateurs de la Biennale d'Athénes sur la page Facebook Verstopfte

Maschine, qui publiait des remixes satiriques de photos et de vidéos publiées par la documenta. »#

b. Les paradoxes du Nordnorsk Kunstmuseum a Tromso

144 Russeth, Andrew, « Documenta 14 Curatorial Team Fires Back Against “Speculations” and “Half-Truths” of Financial
Mismanagement », Artnews, 2017 Disponible en ligne sur : https://www.artnews.com/art-news/market/documenta-14-
curatorial-team-fires-back-against-speculations-and-half-truths-of-financial-mismanagement-8984/, nous traduisons

145 Russeth, Andrew, « Documenta 14 Curatorial Team Fires Back Against “Speculations” and “Half-Truths” of Financial

Mismanagement », Artnews, 2017 Disponible en ligne sur : https://www.artnews.com/art-news/market/documenta-14-
curatorial-team-fires-back-against-speculations-and-half-truths-of-financial-mismanagement-8984/,

146 perison, Hili, « Adam Szymczyk Pushes Back Against documenta’s Financial Audit, Accusing the Board of ‘Fabricating’
a ‘Controlled Scandal’», Artnet, 2017. Disponible en ligne sur : https://news.artnet.com/art-world/adam-szymczyk-replies-to-
documenta-14-audit-report-1154420

147 Angelidakis, Andreas, « Critical eye: Athens: chorus of complaint », Art in America, 2017. Disponible en ligne sur :
https://www.artnews.com/art-in-america/features/critical-eye-athens-chorus-of-complaint-63293/, nous traduisons
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Un autre cas qui nous semble trés révélateur des paradoxes qu’une institution muséale nationale
peut présenter en cherchant & « ceuvrer » a 1’émancipation d’une minorité telle que le peuple sami est
celui du Nordnorsk Kunstmuseum (NNKM)!8, Ce musée situé a Tromso est un haut lieu de la culture
du « Northern North », entre terre Sdpmi et culture norvégienne, il apparait de ce fait comme un lieu
hybride et de rencontre entre ces cultures a la fois communes et distinctes. Ainsi du 2 mai au 29 ao0t
2021, le Nordnosrk Kunstmuseum présentait une rétrospective du peintre frangais Jean-Auguste Biard
(1799-1882) intitulée « Lives of Others » dont plusieurs ceuvres font partie des collections du musée de
Tromso. Durant cette exposition, il était possible d’observer de grandes peintures exotiques et
romantiques représentant le mode de vie des Samis vu par un occidental et représenté par un style et
dans un médium trés académique. Le musée décrit I’événement en ces mots : « Cette exposition est le
fruit d'une collaboration avec le musée de la Maison de Victor Hugo a Paris, France, et constitue une
présentation compléte et large de la vie et de I'ceuvre de Jean-Auguste Biard. L'exposition rassemble une
large sélection d'ccuvres d'art provenant de collections publiques francaises, d'institutions internationales
et nationales et de collections privées, souvent inédites, en plus des ceuvres de la collection du NNKM »,
et poursuit « Mais nous inclurons également des ceuvres contemporaines et historiques d'autres artistes
qui contextualisent I'art de Biard dans une perspective nordique, comme Aslaug Juliussen, Tomas
Colbengtson, John Savio et Marja Hellander. L'artiste samie Raisa Porsanger a réalisé plusieurs
installations uniques pour cette exposition, en dialogue direct avec les ceuvres de Biard. » Cette
exposition prétend mettre a nu la manicre dont le regard romantique oriente la représentation d’un peuple
autochtone, et celle dont on peut recevoir cela dans le contexte actuel : « L'exposition pose la question
suivante : comment Jean-Auguste Biard dépeint-il la vie des autres, les terres et les cultures étrangeres,
les peuples indigénes du nord et du sud, les animaux polaires et leur monde ? Que nous disent ces
représentations sur son époque ? Et comment pouvons-nous les comprendre aujourd'hui ? ». Toutefois,
une fois dans I’exposition, la scénographie reste dédiée a la célébration d’un art dominant, ou I’art sami
reste second, dans un décalage quantitatif étonnant : il y a une trés grande proportion d’ceuvres de Jean-
Auguste Biard dont les qualités plastiques sont détaillées, contrairement aux ceuvres samies et nordiques
contemporaines qui ne sont que trés peu commentées. S’il y a un effort de « contextualisation*® », il se
situe davantage dans un récit de Biard comme un peintre apprécié a son époque, voyageur et aventurier.
Tres concrétement, le type de contextualisation opéré dans I’exposition est la reconstitution d’un mur
central, dans le style des Salons académiques francais, qui consiste a rappeler que Jean-Auguste Biard

exposa pour la premiére fois a 25 ans et qu’il y exposera au total 170 tableaux'*®, Ce parti pris, éloigné

148 Note de terrain : On nous a confié a plusieurs reprises que le musée avait réccemment connu de grands bouleversements
dans la direction, liés & un conflit entre 1’équipe de la direction artistique et les membres administratifs du bureau et que le
choix de la programmation en a été atteint. Il a été difficile de saisir quels étaient les enjeux réels et politiques de ces
remaniements au-dela des querelles superficielles. Nous savons que 1’exposition de I’artiste, musicien et écrivain Nils-Aslak
Valkeapdd a été annulée dans ce contexte.

149 Ces ambitions du musée nous ont été confirmées lors d’un entretien avec Tiina Portti, assistante curatrice du Nordnorsk
Museum a Tromso, Norvége, le 19 juillet 2021.

150 Skytte, Kim, « Lifes of Others », booklet, Nordnorsk Kunstmuseum, 2021. P.9
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des préoccupations samies, semble participer de la défense des modes académiques de I’histoire de I’art,
comme mode de validation d’une reconnaissance artistique sans prise de distance avec la construction
de ces discours. Le faste de la grande culture semble a I’ordre du jour dans le NNKM, alors que Tromso

se trouve en Sapmi et que beaucoup d’artistes samis vivent et travaillent dans cette ville ou aux alentours.
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Figure 46 : Vue de I’exposition « La vie des autres » au Nordnorsk Kunstmuseum, © Nordnorsk Kunstmuseum

Le choix du titre est justifié ainsi : « L'exposition a été baptisée "Vies d'autrui" parce que nous
voulions montrer comment l'art de Biard éclaire diverses questions liées a la vie d'autrui. » Dans
I’exposition peu de place semble accordée a cette vie des autres, et on trouve au contraire une
relativement grande partie consacrée aux relations amoureuses de Jean-Auguste Biard. On apprend
méme par la brochure de 1’exposition qu’il a fait condamner son épouse a I’emprisonnement pour
infidélité et cela est banalement intitulé « drame amoureux®® ». Le commissariat nous renseigne
davantage sur sa vie personnelle, avec une la présentation d’une large collection de carnets, d’extraits
de critiques et de récits de voyages que sur les sujets représentés — a savoir les populations nordiques.
Les tableaux Le duc d’Orléans recu dans un campement de Lapons (1941) et Campement en Laponie
(1840) représentent des personnes samies dans des lavvu. lls donnent & voir des habitant assis
directement sur le sol, et non sur des peaux de rennes, dans des dispositions qui ne respectent pas du
tout celles qui sont réglementaires dans un lavvu. Ainsi sont-ils présentés comme sauvages ou
malpropres. De la méme maniere, dans Campement en Laponie (1840), il nous est donné a voir une
tente d’été alors que la scéne semble se dérouler en hiver, la présence du renne a I’intérieur de la tente

est également le fruit d’une fantaisie de I’artiste. Les animaux ne rentrait habituellement pas a

151 Skytte, Kim, « Lifes of Others », booklet, Nordnorsk Kunstmuseum, 2021. P.29
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lintérieur’®, Cette vision un tant soit peu dénigrante des Samis n’est pas signalée comme telle a
Dattention du visiteur non averti®®, donc celui-ci, pensant étre dans une exposition qui s’attacherait a

signaler ce genre de romantisation, est comme grugé.

Figure 47 : Campement en Laponie, Fran¢ois-Auguste Biard, 1840, 61x46 cm, huile sur toile © Nordnorsk Kunstmuseum

La participation des artistes nordiques €était trés timide tandis que I’intégrité¢ de I’ceuvre de Jean-
Auguste Biard était respectée, il n’y avait pas de mise en crise, la confrontation directe était globalement
évitée. Le travail trés intéressant de Raisa Porsanger qui consistait en la construction d’une réflexion de
ce que Jacques Derrida nomme le parergorn, comme ce qui n’est « ni dedans ni dehors ». L’artiste a
réalisé des cadres pour les peintures exposées selon les techniques du duodji. Par ce geste elle parvient
a résumer cette relation d’inclusion-exclusion entre un art marginal comme le duodji et une institution
comme le Nordnorsk kunstmuseum. Ces installations étaient accessibles seulement aux étages, et

arrivait assez tardivement dans 1’exposition. Si le NNKM avait cherché a véritablement contextualiser

152 Google Arts and Culture, Campement en Laponie, Francois-Auguste Biard, 1840 » Disponible en ligne sur :
https://artsandculture.google.com/asset/sami-camp-frangois-auguste-biard/VAERu9bIW2DgMw?hl=fr

153 Entretien avec Sonia Yasmine Hedhili, masterante en histoire de 1’art et employée a la billetterie du Nordnorsk Museum &
Tromso, Norvége, le 19 juillet 2021. Elle était chargée d’étre guide pour les visites avec les Samis (car elle est I’un des seuls
membres de 1’équipe a parler une langue samie) et certains visiteurs lui ont signalée la maniére dont cette représentation différait
avec leurs habitudes.

85


about:blank
https://artsandculture.google.com/asset/sami-camp-fran%C3%A7ois-auguste-biard/VAERu9blW2DgMw?hl=fr

I’ceuvre de Jean-Auguste Biard dans une perspective nordique, cette ceuvre aurait pu étre bien plus

centrale dans I’exposition, et révéler un parti pris™,

e

Figure 48 : Vue de I’exposition « La vie des autres » au Nordnorsk Kunstmuseum. © Nordnorsk Kunstmuseum

C’est I’événement « There is no » dont 1’étude de cas réalisée par I’historienne de 1’art Hannah
Hosberg Hansen, nous semble résumer intelligemment les enjeux qui se cristallisent entre ’art sami et
sa reconnaissance par les circuits officiels de I’art. Cette exposition « performance » qui a eu lieu du 21
avril au 27 aout 2017 a transformé le NNKM en musée sami, pour attirer I’attention sur 1’absence d’un
tel musée et sur le besoin qui existe face a la production d’art sami. L’exposition est présentée en ces

termes :

« Nous sommes heureux de vous inviter a l'exposition There Is No, une exposition du musée
inexistant Sami Daiddamusea. Plus de 60 artistes de Sapmi sont représentés dans cette exposition,
qui présente une sélection de notre collection de plus de 1 300 ceuvres - la plus grande collection
d'art sami au monde. L'exposition a pour but d'initier les visiteurs a la grande diversité de I'art sami,

la variété des matériaux, des formats et des supports utilisés correspondant a I'éventail des motifs et

154 Entretien avec I’artiste Raisa Porsanger via Instagram le 3 septembre 2021 : « Je pense que que le commissariat pourrait
étre fait différemment, avec le grand tableau de Laestadius (propriété du musée - une raison pour faire une grande exposition
romantique frangaise) comme piéce centrale, plutdt que dans la derniere salle de I'exposition. Le theme décolonial est abordé
en montrant des ceuvres d'artistes contemporains samis et norvégiens, dont je fais partie, qui commentent de diverses maniéres
les ceuvres et les thémes des tableaux de Biard. Mais les ceuvres choisies pourraient peut-étre étre plus critiques, ou plus
nombreuses pour équilibrer la grande présentation solo de Biard. Cela dit, j'ai trouvé ses portraits d'indigénes trés respectueux,
notamment les portraits de Sami que mes ceuvres ont recadrés. Les personnes portraiturées semblent étre des individus plutot
que de simples représentants ou caricatures, bien qu'elles ne soient pas présentées par leur propre nom, et elles agissent comme
des documents historiques. »
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des concepts communiqués. Les figures centrales de I'art sami sont incluses, depuis les pionniers
comme John Savio (1902-1938) et Iver Jaks (1932-2007), en passant par Synngve Persen (né en
1950), Britta Marakatt-Labba (née en 1951) et d'autres membres du groupe Maze, jusqua la

génération actuelle comme Joar Nango (né en 1979) et Hanne Grieg Hermansen (née en 1984). »

A priori, cette intention de la part de I’institution d’étre alliée des artistes samis, de décoloniser et
d’indigeniser les collections est louable, toutefois, Hannah Hosberg Hansen, dans un article intitulé
« The sami art museum: there is no — or is there ? », remet en question le positionnement du Nordnorsk
kunstmuseum qui affirme 1’absence, « il n’y a pas » de musée de 1’art sami, affirmation qu’elle renverse
par la question « ou bien, y a-t-il ? ». Selon elle, cette exposition aurait mis 1’accent sur une prétendue
absence d’initiatives et des structures, plutot que de valoriser celles qui, bien que petites, existent déja.
En un sens, par cette omission le NNKM s’y serait méme substitué. Hannah Hosberg Hansen rappelle
dans son article I’existence du musée culturel et historique sami de Karaskok, le Samiid Vuorka-
Davvirat (SVD) qui nuance I’affirmation « There is no ». Ce musée a été créé en 1972, et fut un vrai
lieu politique de résistance face a 1’assimilation culturelle. Dans la méme ville, le RiddoDuottatMuseat
se charge de conserver les 1400 ceuvres d’artistes samis réalisées depuis lors. Ces ceuvres qui ont
rarement 1’occasion de sortir des réserves, sont en suspens dans une discussion pour la fabrication d’un
musée qui serait dédié a leur monstration, depuis les années 1980. (Hannah Hosberg Hansen détaille ces
différentes projections dans son article.)

L’historienne de ’art analyse également la maniere dont le NNKM a fait usage des concepts de
duodji et de daidda d’une maniére trés occidentale et binaire, le résumant a une opposition entre artisanat
et art. Ainsi elle décrit la sélection des objets duodji comme étant des piéces assez petites, toutes placées

dans un cadre en bois, élevées ou suspendues comme en lévitation. Elle déclare :

« Des sacs a café, des boites, des colliers en argent et des petits sacs étaient exposés cote a cote, sans
aucune explication ni possibilité pour les spectateurs de relier les objets entre eux ou de les percevoir
comme des ceuvres d'art indépendantes. Au lieu de cela, ils flottaient dans 1'air ou sur de minuscules
perches, comme dans un cadre intemporel, & distance de nous. Quinze duojarat ont participé a
I'exposition avec des ceuvres, mais aucune d'entre elles n'a ét€ incluse dans le "canon" présenté dans
le texte d'introduction. Le fait que chaque petit morceau de duodji porte une histoire sur l'origine ou
le lien familial du duojarat a été ignoré. 1l n'y avait pas non plus d'informations sur I'histoire unique
qui se déroule dans chaque piéce a travers l'ornementation sculptée, les motifs des bandes tissées,

les différentes techniques et la facon dont elles sont menées'®, »

155 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sami Art Museum: There Is No — Or Is There? », Nordlit December 2020, 2020. P.235,
nous traduisons
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Figure 49 : Vue de I’exposition « There is No » au Nordnorsk Kunstmuseum © Hanna Horsberg Hansen

Hannah Hosberg Hansen nous rappelle que I’exposition a été un véritable succes pour le NNKM,
qui a attiré de nombreux visiteurs et a re¢cu de nombreux prix incluant celui du musée de I’année en
Norvége!®. Elle dénonce une attente de la part de Iinstitution d’une définition de I’art sami enfermant
les productions dans une dimension identitaire, car si cette approche est pertinente a certains égards, elle
entretient I’idée d’un art indigéne autocentré. L’ historienne de I’art estime en ce sens que la partie de
I’exposition « portrait et identité » générait un regard stéréotypé correspondant a ce que le regard
occidental et dominant attend. A en croire ses propres mots, le musée semblait « fictionnaliser une
fissure dans la production culturelle au lieu de permettre une représentation plus nuancée d'une culture
vivante, continue et florissante®” » Pour le NNKM, le Sdmi Daiddamusea reste une maniére d’encadrer
la marge. Selon Hannah Horsberg Hansen, la diversité de I’art sami n’était pas aussi bien démontrée que
le musée le prétend et cela est un probléme. 11 s’agissait davantage de célébrer des artistes qui étaient
déja reconnus comme participants a « une tentative de construire un canon d'artistes samis ». Le musée
norvégien se situe dans une sorte de militantisme consensuel, plutét que dans une prise de risque qui
serait la preuve d’un véritable souci de provoquer les modes d’écriture de 1’histoire dominante (au méme
moment quatre des artistes exposés prennent part a la plus grande manifestation d’art de I’histoire). La

conclusion d’Hannah Hosberg Hansen est que There is No a échoué dans sa tentative d’étre une

156 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sami Art Museum: There Is No — Or Is There? », Nordlit December, 2020. P.223

157 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sami Art Museum: There Is No — Or Is There? », Nordlit December, 2020. P.236, nous
traduisons
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proposition pour un musée d’art sami. Elle rappelle, comme 1’a souligné la directrice de RDM, Anne
May Olli, que le NNKM et ses membres ont sans doute eu une approche différente de celles qu’aurait
eue une institution et un conservateur samis auraient utilisées mais qu’elle aura eu le mérite d’attirer
I’attention sur le besoin urgent d’un lieu de monstration pour la collection d’art sami'®®,

Le bilan est de nouveau assez ambivalent mais vient souligner le pouvoir indéniable qui se trouve
entre les mains des institutions officielles de 1’art. Nous pouvons imaginer que 1’arrivée de Katya Garcia-
Anton - initiatrice de la transformation du pavillon de la Norvége en pavillon sami pour la biennale de
Venise en 2022 - comme nouvelle directrice du NNKM, s’accompagnera de changements significatifs
dans les organisations et le choix des sujets des nouvelles expositions. Elle exprime en ces mots sa

conviction :

« Le tournant indigene mondial est Ia pour durer. Cela signifie qu’on ne peut plus accepter que les
institutions d’art moderne ignorent 1’art indigene. Cela signifie également qu’elles doivent faire
davantage que simplement les inclure dans leurs collections et leurs programmations. Elles doivent
placer les perspectives indigénes au centre de leur politique, en offrant des postes fixes a des
commissaires, des médiateurs, des conservateurs, des chercheurs indigeénes... En parall¢le, je pense
que nous allons assister a la création de nombreux musées et institutions entierement dédiées aux
Indigénes, comme le Musée sami de Karasjok (Karasjohka), en Sapmi / Norvége du Nord, promis
depuis les années 1980, et toujours pas construit. Le fait qu’il n’ait pas été construit dans les années
1980 est a la fois une tragédie et une chance. Aujourd’hui, les discours muséologiques et artistiques
des Samis sont puissants et peuvent conduire a la création d’un nouveau musée qui prenne
véritablement en compte les perspectives samies. Cela signifie que le monde de I’art en général, et
le monde de I’art norvégien en particulier, doivent reconnaitre que 1’épistémologie moderne et
1’épistémologie samie / indigéne, si elles partagent des points communs, sont fondamentalement
différentes et ne peuvent étre abordées en méme temps. Le respect vient d’actions qui menent a la
souveraineté des visions indigenes, et pas seulement des mots, qui sonnent bien sur le papier mais
qui n’ont pas d’impact de transformation réel. Nous avons tous le pouvoir et la responsabilité d’étre

véritablement des agents actifs de ce futur-1a%%°. »

c. Sur lasituation linguistique en Sapmi

La situation linguistique en terre samie est assez révélatrice de la fagon dont les Samis en général
circulent entre les institutions étatiques et le rejet de celles-ci. Peu d’entre eux parlent les langues samies
lesquelles, au nombre de neuf, sont trés différentes les unes des autres. Du sami du nord, défini comme

langue samie officielle, au sami du sud il y a autant de différence que du norvégien a 1’islandais ou de

158 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sami Art Museum: There Is No — Or Is There? », Nordlit December, 2020 P.237

159 Garcia-Anton, Katya in. Garcia-Anton, Katya et Gullickson, Charis et Ljggodt, Knut et Persen, Synngve, « L art sami
», Perspective, 2019 Disponible en ligne sur : http:// journals.openedition.org/perspective/12809. P.114
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langlais a I’allemand, par exemple!®. Il semblerait que les Samis de la génération actuelle soient
souvent polyglottes 16, ils peuvent parler une ou plusieurs langues nationales (finlandais, norvégien ou
suédois), I’anglais et une ou plusieurs langues samies. Cependant, ces langues souvent intégrées par
héritage familial ne sont pas parfaitement maitrisées. Les langues samies se situent alors dans une
situation de diglossie tout a fait ancrée. L artiste et écrivain Johan Turi rappelle qu’en 1914 le directeur
des écoles du Finnmark déclarait que la langue scolaire devait étre exclusivement le norvégien et que le
sami était considéré comme une langue « inférieure et condamnable!®? », il poursuit : « En effet, la seule
promotion possible pour les Lapons est d’acquérir la maitrise d’une langue étrangére, celle de la majorité
du pays ou ils se trouvent et, ce faisant, de renoncer de maniére presque inévitable a leur culture dont
trés longtemps les Scandinaves leur ont fait grief'3, »

Cette discrimination est parfois responsable d’insécurités linguistiques, d’un rejet de la culture
samie, d’une « peur » d’étre identifié a une culture jugée minoritaire ou au contraire de s’y enfermer®*,
Dans cette mesure, 1’anglais pour les Samis apparait comme une langue partenaire, son caractére
hégémonique lui est retiré par la puissance de la réappropriation qui en est faite, ¢’est une langue non
pas neutre mais extérieure a 1’histoire coloniale de Sapmi'®®. Et si I’anglais est associé a une culture
mondiale globalisée, il devient pour les Samis — associé a la reconquéte de leurs langues maternelles —
un moyen de communiquer leur indignité au monde, d’articuler vernaculaire et véhiculaire sans passer
par I’échelle nationale. Britta Marakatt-Labba semble se réclamer de ce rapport libéré au langage qu’elle

compare a la liberté de I’artiste dans la création :

« [La langue samie] est ma langue maternelle. Nous parlons le sami du Nord tous les jours. Je l'ai
également enseigné a mon fils. L'anglais est ma cinquiéme langue. La langue, pour moi, c'est comme
faire de l'art : si vous mettez des murs devant vous, vous cesserez d'essayer de parler. Je dis toujours

: « Parle simplement ! Fais de I'art ! Rien de ce que tu fais n'est mal. »166 »

L’usage de I’anglais chez les Samis révele d’un esprit de détournement associé a une volonté d’étre

en partage avec le reste du monde. Pour Britta Marakatt-Labba, la broderie reste un moyen de ne pas

160 Gaski, Harald, and Thomas A. DuBois. Myths, Tales, and Poetry: From Four Centuries of Sami Literature. 2020. P.12
161 Opservation de terrain

162 Tyrj Johan, Mériot Christian, and Nesheim Asbjarn. Récit de la vie des Lapons. Paris: F. Maspero, 1974. Print. p.37
163 Ty Johan, Mériot Christian, and Nesheim Asbjgrn. Récit de la vie des Lapons. Paris: F. Maspero, 1974. Print. p.37

164 Cela est justement mis en scéne dans le film d’Amanda Kernell « Sami, une jeunesse en Laponie », 2016 : le film se déroule
dans les années 1930. Deux soeurs d’origines samies subissent le racisme dans leur école et internat suédois. La sceur ainée
décide de rompre les liens avec sa famille et sa culture pour appartenir a une culture dominante tandis que la plus jeune rejette
cette assimilation et attend impatiemment de pouvoir retourner parmi les siens.

165 Note de terrain : nous avons constaté qu’une nouvelle génération d’enfants samis, issus de parents ayant voyagé de par le
monde, et qui ont parallélement un désir de retourner aux langues locales, parlent peu a travers les langues nationales mais
plutdt anglais et sami. Par ailleurs, comme il est difficile de se comprendre entre les différentes langues samies, 1’anglais joue
un role trés important et opére une forme de créolisation des langages. Il tient une place centrale dans la diffusion de la littérature
samies, les publications sont trés souvent bilingues anglais/langue samie.

166 Hugill, Alison, Cyclical storytelling an interview with Britta Marakatt-Labba, 2020. Disponible en ligne sur :
https://www.berlinartlink.com/2020/06/23/cyclical-storytelling-an-interview-with-britta-marakatt-labba/ nous traduisons
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avoir a choisir entre la langue vernaculaire (les langues samies), et les langues véhiculaires et

référentiaires (les langues nationales et I’anglais), auxquelles elle préfere la langue mythique :

« S’appuyant sur les recherches de Ferguson et de Gumperz, Henri Gobard propose pour son compte
un modéle tétralinguistique : la langue vernaculaire, maternelle ou territoriale, de communauté rurale
ou d’origine rurale ; la langue véhiculaire, urbaine, étatique ou méme mondial, langue de société,
d’échange commercial, de transmission bureaucratique, etc., langue de premiére déterritorialisation ;
la langue référentiaire, langue du sens et de la culture, opérant une reterritorialisation culturelle ; la
langue mythique, a I’horizon des cultures, et reterritorialisation spirituelle ou religieuse. Les
catégories spatio-temporelles de ces langues different sommairement : la langue vernaculaire estici ;

véhiculaire, partout ; référentiaire, la-bas ; mythique, au-dela®’. »

C’est bien la langue de 1’au-dela qui permet a Britta Marakatt-Labba d’éviter les décalages de sens
qu’impliquerait une traduction dans une langue de « déterritorialisation » entre la conception samie et
la conception occidentale. C’est en mélant ses récits a la mythologie samie et méme en les écrivant a

travers eux que I’artiste peut transmettre une épistémologie et une philosophie samie.

167 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.45
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Chapitre 111 — Eclater la grande histoire, ode a I’imaginaire et 2 la
poésie

Britta Marakatt-Labba offre des broderies qui font le récit d’une histoire alternative et contestataire.
Si pour accéder a une plus grande diffusion, 1’artiste doit exposer dans des institutions qui capitalisent
sa demarche, elle redouble de resistance en formulant un récit inviolable. La réactivation de la
mythologie samie participe a la réactivation d’un imaginaire subalterne qui rivalise avec la grande
histoire. Ce sont des récits hybrides et poétiques, en un sens opaque pour 1’ étranger colonisateur. Ils sont

impossibles a consommer ou a piller tout en étant profondément généreux. Les broderies de Britta

Marakatt-Labba invite a 1’échange, a la participation et a la transmission.

1. Un imaginaire sami pour des récits samis

a. Arbevierru et natalité, contre une conception linéaire du temps

Pour se démarquer des discours dominants, il faut en fuir les modes d’existence et les formes
d’écriture institutionnalisées ; il faut penser autrement, réviser le fondement de la transmission et de la
mise en mémoire. En ce sens, I’ceuvre de Britta Marakatt-Labba entre en rupture avec la conception
occidentale et dominante de I’histoire. La frise Histoire (Historja 2003-2007) peut étre lue aussi bien de
gauche a droite que de droite a gauche, il n’y pas de début ni de fin définis, elle ne doit pas étre envisagée
comme une frise chronologique. Il n’y a pas d’expérience prédéterminée de 1’ceuvre mais le regard
vagabonde. Si effectivement, nous commengons par lire la frise par la deuxiéme partie, 1’ceuvre
commence non pas par la forét et les animaux mais par une naissance, I’avénement d’un monde spirituel.
Nous découvrons sur une partie des mots brodés qui sont des noms d’étoiles, que la langue samie
apparait curieusement comme désormais autorisée et libérée dans cet espace protégé de 1’imaginaire

sami.

« L’ancienne religion des Sami était basée sur une perception animiste du monde et un culte de forme
chamanique (...) On considérait que la nature possédait une &me vivante, de sorte que les montagnes
et les collines, les rochers ronds et les lacs étaient vivants et capables d’aider les gens qui leur

adressaient des prieres et leur offraient des sacrifices'®. »

L’hybridation est totale : la tenture est baignée dans un espace bleu constellé de mots et d’images
dont des éléments majeurs de la culture samie comme les couteaux ou les rennes. Un peu plus loin, le
motif du tambour, instrument traditionnel religieux, représenté par de grands cercles jaunes apparaissent

tels des ceufs cosmiques. Le premier d’entre eux réunit un groupe d’humains observant le ciel, dans

168Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.7
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lequel se dessine un renne et un traineau, et sous-eux, comme en négatif, leurs ombres. Dans la seconde
forme ovale, nous trouvons de petites tentes, ou sortes de couchages, dans lesquelles dorment des
enfants. Ces tambours sont une déclinaison graphique du motif de la forme circulaire, essentielle dans
la culture sami. Cet autre chemin donne a voir un entrelacs non plus seulement fait des figures humaines
et d’éléments de I’environnement mais également de motifs issus des croyances animistes, s’entremélant
au langage, au duodji aux activités humaines et animales. L’ceuvre de Britta Marakatt-Labba fait sienne
une conception samie du décloisonnement, d’une mentalité de I’hybridité tres étrangere aux dichotomies
occidentales. La conception samie de I’histoire est cyclique, le concept drbevierru est en ce sens

éclairant :

« Dans le concept d'arbevierru, « mode /coutumes » et « patrimoine/héritage » sont interconnectés
de maniere réciproque. Vierru a une variété de significations et de connotations : normes et valeurs,
schémas coutumiers de pensée, d'action ou de comportement, jugements de valeur (criteres de
bien/mal, beau/ laid, utile/inutile etc.) et questions éthiques (compréhension de
I'acceptable/inacceptable). L'Arbi exprime au moins les idées suivantes : la transmission du

patrimoine culturel d'une génération a l'autre, la succession des générations, le lien entre le passé, le

présent et le futur, et la continuité!s, »

Figure 50 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja 2003-2007) détail. © Ola Rge

169 Porsanger, Jelena, The Problematisation of the Dichotomy of Modernity and Tradition in Indigenous and Sami
contexts dans Working with Traditional Knowledge: Communities, Institutions, Information Systems, Law and Ethics,
Helsinki, Sdmi allaskuvla et Sdmi University of Applied Sciences, 2011. P.240, nous traduisons
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»

Figure 51 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja 2003-2007) détail. © Ola Rge

Figure 52 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja 2003-2007) détail. © Ola Rge

Ce principe de continuité ne congoit pas la tradition et la modernité, le passé et le futur comme deux
concepts distincts dans une relation hiérarchique ou progressiste. Au contraire, dans la mythologie

samie, chaque entité double est plutdt a envisager comme une sphére divisée en deux parties
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interconnectées'’. La forme circulaire porteuse du concept d’drbevierru est omniprésente dans 1’ceuvre
de Britta Marakatt-Labba. L univers graphique de Britta Marakatt-Labba et la composition de son ceuvre
relévent d’une démarche épistémologique au sens qu’en donne le philosophe Gilles Gaston Granger :
« La tache propre de I'épistémologie est donc herméneutique et historico-critique ; elle consiste a faire
apparaitre des organisations de concepts, qu'elles soient achevées ou imparfaites, des difficultés, ou
obstacles, ou incohérences, des ouvertures, des points "sensibles".* » Britta Marakatt-Labba par ses
broderies, nous donne & voir ces « ouvertures » et le dévoilement d’une disposition de 1’esprit sami, a
travers ses propres concepts. L’image cosmogonique de la naissance porte, a travers la représentation

des figures mythologiques une conception propre du temps, de I’histoire et de I’humanité.

« Les déesses Mattarahkka, Sarahkka, Uksahkka et Juoksahkka jouaient des roles-clés dans la
conception et la naissance d’un étre humain. Mattarahkka était 1’ancétre, et la « femme chef » qui
jouait un réle vital dans la procréation d’un étre humain. Elle recevait I’ame humaine de Raddiahkka,
créait le corps pour recevoir I’ame et puis le remettait a Sarahkka qui permettait a I’ame dans 1’utérus
de devenir un foestus. Elle avait trois filles. Sarahkka était 1’ainée la plus distinguée des filles. Le
mot sami sarrat peut signifier créer, séparer ou délivrer en ouvrant 1’utérus. Sarahkka protégeait le
foetus et était la sage-femme qui aidait 1’étre humain a entrer dans ce monde. Elle résidait dans le
« arran », le foyer de la hutte de tourbe, et on I’appelait aussi la mére du feu. Plusieurs traditions sont
en rapport avec elle, entre autres celle d’aprés laquelle elle était la déesse gardienne des femmes.
[...] Uksahkka (Ia femme de la porte) résidait en dessous du seuil. Elle gardait I’entrée en surveillant
Ceux qui entraient et sortaient, et assumait la responsabilité de la mére et de 1’enfant aprés la
naissance. Elle protégeait la mére de la maladie et permettait a I’enfant de grandir et de se développer.
Juoksahkka exergait de I’influence sur le sexe de I’enfant et avait le pouvoir de changer une fille en
garcon. Selon les anciennes croyances tous les enfants étaient créés pour devenir des filles, mais

Juokséahkka était en mesure d’intervenir et de changer le sexe en feetus’2, »

La broderie de Britta Marakatt-Labba semble étre tres fidéle a cette description du mythe de la
naissance. Nous pouvons imaginer que les trois femmes représentées sont Sardhkka, Uksahkka et
Juoksahkka. Le cercle apparait comme une forme protectrice et symbolique du lavvu. Cette cosmogonie

rejoint la conception de la natalité centrale pensée par Hannah Arendt :

« L'action, dans la mesure ou elle se consacre a fonder et maintenir les organismes politiques, crée

la condition du souvenir, c'est-a-dire de I'Histoire. Le travail et l'ccuvre, de méme que l'action,

170 Porsanger, Jelena, The Problematisation of the Dichotomy of Modernity and Tradition in Indigenous and Sami
contexts dans Working with Traditional Knowledge: Communities, Institutions, Information Systems, Law and Ethics,
Helsinki, Sdmi allaskuvla et Sami University of Applied Sciences, 2011. P.240

171 Granger Gilles Gaston. « A quoi sert I'Epistémologie ? ». In: Droit et société, n°20-21, 1992. Une science sociale pour la
pratique juridique ? P.40 Disponible en ligne sur. : https://www.persee.fr/doc/dreso_0769-3362_1992_num_20_1_1134

172 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.20
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s'enracinent aussi dans la natalité dans la mesure ou ils ont pour tache de procurer et sauvegarder le
monde a l'intention de ceux qu'ils doivent prévoir et avec qui ils doivent compter : le flot constant
des nouveaux venus qui naissent au monde étrangers. Toutefois, c'est l'action qui est le plus
étroitement liée a la condition humaine de natalité ; le commencement inhérent a la naissance ne
peut se faire sentir dans le monde que parce que le nouveau venu posséde la faculté d'entreprendre
du neuf, c'est-a-dire d'agir. En ce sens d'initiative un élément d'action, et donc de natalité, est inhérent
a toutes les activités humaines. De plus, l'action étant I'activité politique par excellence, la natalité,

par opposition a la mortalité, est sans doute la catégorie centrale de la politique, par opposition a la

pensée métaphysiquet’. »

Figure 53 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja 2003-2007) détail. © Ola Rge

La naissance apparait comme concept premier dans la partie cosmologique d’Histoire (Historja
2003-2007), c’est le moment de I’entrée au monde, comme condition nécessaire a 1’action dans celui-
ci. Naitre signifie trouver son origine dans un monde, a priori avec une histoire. Et pour connaitre celle-
ci, il faut entrer dans une relation intersubjective avec les plus anciens, comme il faudra faire avec les
plus jeunes pour la transmettre. Au cceur du concept de natalité se trouve le souci du passé, du présent

et du futur, et du lien qui les unit. C’est un concept qui redonne a chacun sa puissance vitale d’action et

173Arendt, Hannah. La crise de la culture : Huit exercices de pensée politique, Traduit de 1’anglais sous la direction de Pattrick
Lévy, Gallimard, 1972 P.43
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sa capacité a créer du nouveau dans cette cyclicité. La naissance c’est la création d’un monde, et de

I’humain comme étre de ce monde.

« Les récits mythologiques contiennent beaucoup de sagesse. Dans mon travail, je souhaite mettre
I'accent sur la fagon dont nous gérons mal nos ressources naturelles, a I'encontre de I'intention du
Créateur. Comment élever la prochaine génération pour qu'elle devienne sensible a la situation
critique de notre monde fragile ?*7* »

Nous pouvons, sans extrapoler, envisager les broderies de Britta Marakatt-Labba et leur processus
de réalisation comme une allégorie de cette naissance. Son désir de transmission et de présence au
monde lui offre cette persévérance dans le labeur qui lui permettra de faire trace. Cette philosophie du
geste artisanal minutieux s’accomplissant hors de toute notion de profits de temps et d’argent est
assimilable a un amour du monde ; nous tombons ainsi d’accord avec I’intuition formulée par le poéte
Paul Valéry lorsqu’il dit : « On dirait que 1’affaiblissement dans les esprits de 1’idée d’éternité coincide
avec le dégodt croissant des longues taches!’™. »

Par la mobilisation de références a tout un systéme de croyances, cette ceuvre brodée nous dit
I’histoire autrement : en dépassant I’opposition occidentale entre vérité et fiction, elle donne a voir des
récits « historiques » ou I'univers métaphoriques et mythologiques trouvent entiérement leur place et se
révélent méme comme des outils euristiques révélant, les « points sensibles » évoqués par Gilles Gaston

Granger.

b. Transmettre la complexité du rapport a la croyance

Dans les broderies de Britta Marakatt-Labba, il est difficile de manquer les nombreuses figures
féminines aux bonnets rouges, ces accessoires, les ladjogahpir sont au moins aussi présents que le motif
du renne. Dans Histoire (Historja 2003-2007), elles sont, dés le début de la frise, nichées dans les grands
arbres. Ce chapeau, qui est celui des déesses samies, a disparu avec I’arrivée des chrétiens vers 1800.
Le chapeau était considéré comme quelque chose de diabolique puisqu’il avait des cornes. La présence
de ces divinités féminines en fil rouge symbolise 1’espoir que les femmes pourront partager leurs
connaissances sur la fagon dont la nature doit étre traitée. Nous retrouvons ces femmes un peu plus loin,

apres la scene de la révolte de Kautokeino, en train de prier pour ce souhait de préserver leur culture et

174 Marakatt- Labba, Britta in. Lundstrém, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade beréattelser/Embroidered Stories/
Saggon muitalusat, Kiruna: Koncentrat, 2010. P.8, nous traduisons

175 Valéry, Paul “Les broderies de Marie Monnier ». Piéces sur [’art, in (Buvres, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade”, 1960, p.1244. in Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Elise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le
conteur ; et de La tdche du traducteur. 2018. P.74
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la nature!’®, ou dans la partie du cosmos ol de nombreuses femmes sont réunies, comme protégées par
une volte céleste.

Les croyances samies sont complexes et se sont construites sur de nombreux siecles dans un
syncrétisme entre mythologies ancestrales et christianisme issu de 1’évangélisation coloniale. Le

christianisme est aujourd’hui la religion dominante parmi les Samis'”’.

« Chez les Samis, le changement de religion prit beaucoup de temps. Ce fut un changement
« duratif ». Dans la saga d’Olav Trygvassaon (chap 78-80), il est dit que le roi tua un grand sorcier,
Raudr, qui était accompagné par une « forte troupe de Finnois ». La « mission » ne commenga qu’au
Xléme et au Xlleme siecle dans le Nord, mais ne prit de I’ampleur qu’au XVIIléme siécle. La

christianisation des Samis prit ainsi plus de sept siécles'’®. »

Figure 54 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja 2003-2007) détail. © Koro

176 Byitta Marakatt-Labba, berdttar om 24 meters broderi "Historien" [vidéo en ligne]. Mise en ligne le 4 mai 2019. Disponible
en ligne sur : https://www.youtube.com/watch?v=nvPzRgxuQ8E&t=766s

L Kuhn, Gabriel, Liberating Sapmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10, nous
traduisons

178 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.9
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Figure 55 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja 2003-2007) détail. © Koro

Le début du XIXeme siccle est une période particulierement décisive et complexe dans I’histoire de
I’évangélisation des Samis. Dans les années 1830, le prétre piétiste Lavignes Laestadius (1800-1861)

engage une transformation du christianisme sami. L’auteur Gabriel Kuhn précise :

« Laestadius, lui-méme d'origine samie, connaissait bien la mythologie samie et utilisait ses
connaissances pour atteindre le public sami, ce qui, ironiquement, a retourné ses adeptes contre des
aspects centraux de la culture samie, notamment le joik [chant sami]. Le succés de Laestadius, qui
préne l'abstinence, I'anti-mondanité et le repentir, est largement attribué a I'état de désarroi dans
lequel se trouvait la société sami a I'époque. Le consensus moral qui avait assuré la cohésion de la
société sami pendant des siecles avait été sapé, le vol de rennes était monnaie courante et de
nombreux Sami étaient tombés dans l'alcoolisme. La promesse de Laestadius de ne pas seulement
échapper a la misere par I'adhésion a un code moral strict, mais aussi de former une avant-garde de
la droiture capable de purifier ce qui était considéré comme un monde de péché, a séduit une minorité
de Sami, petite mais enthousiaste. En ce qui concerne l'identité same, le laestadianisme était une
épée a double tranchant : tout en éradiquant efficacement certaines parties de la tradition same, il

procurait a de nombreux Sames un sentiment de fierté et de respect de soi'’®. »

179 kuhn, Gabriel, Liberating S&pmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10, nous
traduisons
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Figure 56 : Britta Marakatt- Labba Le seJour (Matkl 1986), RiddoDuotarMuseat, Karasjok © Jussi Tiainen
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Dans I’ccuvre Le séjour (Matki, 1986), Britta Marakatt-Labba propose une intérprétation
métaphorique du laestadianisme. Dans cette ceuvre, les trois espaces de croyances — sous-sol, terre et
ciel- sont donnés a voir sur le méme plan. Lorsque les croyants samis, rangés en file pour entrer dans
I’église, entravent les régles morales et piétistes indiquées, ils sont aspirés vers 1’espace sous-terrain, et
leur corps sont entreposés dans des cercueils®. Mais il faut sans doute lire 1’ceuvre de maniére
circulaire, le sous-terrain communique avec le ciel ou leurs ames peuvent s’envoler et peut-étre se
réincarner. L’artiste semble s’amuser de ce retournement de situation, les personnages qui s’envolent

dans la partie supérieure de I’ceuvre semble légers et libérés.

L artiste textile samie Outi Pieski place le ladjogahpir, la petite coiffe rouge, au ceeur de sa pratique.
Elle a, a ce sujet, mené des recherches historiques (figure 57) et publié un livre avec la chercheuse Eeva-
Kristiina Harlin Ladjogahpir - Le chapeau de la fierté des meéres ancestrales (Ladjogahpir -
Mattarahkuid gabagahpir, 2020). Elles font remarquer que 1’essor du laestadianisme a entrainé un
changement des meeurs, notamment sur le plan vestimentaire, il était désormais attendu que les gens
portent des vétements sobres et humbles. Les femmes ont di abandonner le ladjoghpir, non seulement

car on lui prétait un pouvoir maléfique, soupconnant que le diable se cachait dans sa corne, la fierra,

180 Gayer, John, Britta Marakatt-Labba: History in Stitches, this is tommorow, contemporary art magazine, 2019, Disponible
en ligne sur : http://thisistomorrow.info/articles/britta-marakatt-labba-history-in-stitches
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mais aussi plus simplement car elles avaient pour instruction de porter des chapeaux plats et bas, moins

fantasque®st.

- o

Figure 57 : Outi Pieski, Sujet d’étude (Subjeavttat dutkamusa vuolde, 2019), photographie, 150 x 200cm. ©

C’est pourquoi la sociologue samie Sanna Valkonen envisage cette période du laestadianisme
comme une colonisation de l'esprit et du corps. La premiére, celle de I’esprit, consiste pour un individu
en I’intégration de conceptions coloniales qui lui sont étrangeres, de traditions modifiées et de nouvelles
structures de pouvoirs. La seconde, pour un contrdle de la liberté du corps, s’exerce notamment par des
contraintes sur la tenue vestimentaire controle la liberté du corps?®. Un vétement selon ses propriétés,
ses couleurs, ses formes, sa taille, sa symbolique influe grandement notre relation au monde. Retirer le

ladjoghpir ¢’est priver les femmes de leurs pouvoirs.

181 Harlin, Eeva-kristiina et Biret, Ciske-jovsset et Pieski, Outi, Ladjogahpir, « Rematriated : Sami Women and the Influence
of  Colonialism», 13th ~ Gwangju  biennale —  minds  rising  spirits  tuning, mis  en ligne
sur https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/

182 Sanna Valkonen, “Lestadiolaisuuden jéljet saamelaisnaisten elamissd” [The traces of Laestadianism in the life of Sami
women], in Poliittinen lestadiolaisuus, eds. Taipo Nyké&nen and Mika Luoma-Aho (Vaanta: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura,
2013), 206-245, here 208, 235 Harlin, Eeva-kristiina et Biret, Ciske-jovsset et Pieski, Outi, Ladjogahpir, « Rematriated : Sami
Women and the Influence of Colonialism », 13th Gwangju biennale — minds rising spirits tuning, mis en ligne
sur https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/
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Britta Marakatt-Labba, elle, décide, dans cet héritage de croyances, de ce qu’elle souhaite
transmettre. Si elle réalise notamment des textiles et vétements liturgiques, elle se bat également pour
redonner une place centrale au ladjogahpir qui est le symbole d’une violence coloniale. A ce titre
I’artiste représente tout a fait comment la majorité des Samis ont adopté une double vie religieuse avec
le christianisme comme religion officielle ef leurs anciennes croyances entretenues secretement?®3, Dans
ses broderies Britta Marakatt-Labba choisi de transmettre des croyances menacées par 1’oubli et en
méme temps I’histoire des conflits qu’elles contiennent. Outi Pieski et Eeva-Kristiina Harlin font le récit
de la maniére dont le ladjogahpir est peu a peu devenu un symbole de résistance'® et de lutte des femmes
samies au fil de la défense des croyances samies, notamment d’un rapport sacré a la terre, que 1’on
pourrait rapprocher de ce que I’on nomme ’écoféminisme, et d’un engament contre les différentes
formes de dominations et d’exploitations systémiques telles que la colonisation, le capitalisme, la

transphobie, le sexisme, le racisme, 1’épuisement des ressources naturelles, etc. :

« Nous soutenons que le 1adjogahpir, comme d'autres chapeaux féminins samis, était un symbole de
fertilité, un symbole du pouvoir féminin de se reproduire, un symbole de Sarahkka. Il était utilisé
parce que la femme avait encore la possibilité de manifester la cosmologie sami par des vétements
et des accessoires. Le changement de la vision du monde et de la spiritualité des Samis, qui sont
passés des divinités féminines Uksahkka, Juoksahkka et Sarahkka au christianisme et a la trinité
masculine de Dieu, le Pére, le Fils et le Saint-Esprit, a relégué I'ancien symbole au rang de symbole
honteux, voire interdit. Le folklore sami contient des récits d'ancétres possédant des trésors cachés
dans la nature. Dans la langue sami du Nord, mére est eadni et terre est eana. Ces deux mots ont une
étymologie et une sémantique communes. Comme de nombreux autres peuples indigénes, les Samis
considérent la terre comme sacrée et féminine - leur mére. [...] La connaissance et la sagesse résident
dans notre mére la terre et il est de notre devoir de I'écouter. Si nous I'écoutons, elle nous dira
comment suivre notre chemin, comme elle I'a dit & nos ancétres avant nous. Lorsque nous
embrasserons I'égalité des sexes et la réalité bioculturelle plus large, nous comprendrons également
que la terre, en tant qu'étre féminin, doit étre respectée. Le caractere sacré est présent dans tous les
genres, mais nous vivons dans un monde ou I'équilibre entre eux a été rompu. Nous devons retrouver
cet équilibre et parvenir a la réciprocité avec tous les étres. La violence envers les femmes est

synonyme de violence envers la terre et de pillage de celle-ci®. »

183 iuhn, Gabriel, Liberating S&pmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10, nous
traduisons

184 Un autre facteur est que dans la communauté sami, les hommes étaient responsables des contacts avec les étrangers, tels
que les marchands et les prétres. Par conséquent, la religion et les dieux masculins ont disparu plus rapidement parce que les
femmes ont maintenu I'ancienne cosmologie en vie au grand jour pendant plus longtemps, simplement parce que les
missionnaires n'avaient aucun contact avec les femmes.16 Les ladjogahpirs peuvent peut-étre étre considérés comme un signe
de la cosmologie samie qui a perduré malgré le christianisme, méme face a une grande destruction culturelle.

185 Harlin, Eeva-kristiina et Biret, Ciske-jovsset et Pieski, Outi, Ladjogahpir, « Rematriated : Sami Women and the Influence
of  Colonialism», 13th  Gwangju  biennale minds  rising  spirits  tuning, mis en  ligne
sur https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/, nous traduisons
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Pour Outi Pieski comme pour Britta Marakatt-Labba, se réapproprier le symbole du ladjogahpir est
I’occasion de défendre des valeurs qui pronent le respect de la pluralité, de I’interdépendance et de
I’intersubjectivité. Dans L heure du loup (Gumppiid aigi fas, 2009-10), Britta Marakatt-Labba donne a
voir I’apparition d’un loup, surveillé au loin par trois figures féminines, peut-étre les déesses samies,
couronnées du ladjogahpir. Les troncs des bouleaux, sur lesquels elles se sont hissées, se sont substitués
a leur corps. Britta Marakatt-Labba explique a propos de cette ceuvre : « L'heure du loup : Les humains
chassent et le loup chasse. Mais qui poursuit qui ? Avec leur sagesse, les déesses veillent sur les hommes
et les animaux et assurent le maintien de I'équilibre de la nature’®. » Redonner une place au ladjogahpir,
c’est revaloriser une perception du monde différente des hiérarchies établies en Sapmi depuis la
christianisation et I’industrialisation, qui ont apporté¢ avec elle un ensemble de dichotomies et de
hiérarchies entre les genres, les croyances, qui a donné lieu a des déséquilibres humains et des

déréglements écologiques irréversibles.

W !
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Figure 58 : Britta Marakatt-Labba, L heure du loup (Gumppiid aigi fas, 2009-10), 30x28cm, collection privée © Hans-Olof
Utsi

c. Faits et fictions, une recherche de la vérité par la poésie

« Les textes narratifs de joik [chant sami] inclus dans cette anthologie racontent I'histoire des Samis

sous une forme littéraire orale qui a recu relativement peu d'attention de la part des chercheurs.

186 Lundstrom, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade beréttelser/Embroidered Stories/ Sdggon muitalusat, Kiruna:
Koncentrat, 2010. P. 106
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Souvent, ces ceuvres ont été considérées comme des fictions plutdt que comme des histoires de Samis

racontant comment les Sami sont arrivés et se sont installés a Sapmi®’. »

Britta Marakatt-Labba, dans la méme dynamique que le joik, tel qu’il est évoqué par Harald Gaski,
propose des récits hybridant les genres, et qui, pour cette raison, ne sont pas estimés comme « sérieux » ou
ne méritent pas d’étre érigés en objets d’étude. Si une hybridation entre mythologie et fait réel n’est pas une
nouveauté, pour Britta Marakatt-Labba il ne s’agit aucunement d’une démarche historiciste ou d’une
recherche d’autorité, comme pouvait I’étre celle des peintres académiques de la Renaissance ou du néo-
classicisme dans leur admiration pour la mythologie antique. La relation entre faits vérifiables et inspiration
mythique n’est pas de la méme nature dans les broderies de Britta Marakatt-Labba : 1’histoire a été gardée
muette et la mobilisation d’un imaginaire indigéne s’apparente plutdt a un outil qui décloisonne les types de

récits et offre une possibilité de réécriture.

« Dans la culture samie, cependant, les frontiéres des genres ne sont pas aussi rigides, ou, pour le
dire autrement, la communication expressive samie se limite rarement aux définitions étroites des
manuels de genres particuliers dans son approche holistique de la vie et du monde. Ainsi, il est plus
difficile de distinguer entre la fiction et le discours factuel, ou entre le portage et I'histoire livrée de

maniere poétique, dans la littérature samie que dans les autres cultures'®®. »

Dans I’ceuvre Histoire (Historja 2003-2007), Britta Marakatt-Labba décide de transformer les faits
en histoire vécue, c¢’est-a-dire que dans 1’épisode de la révolte de Kautokeino elle fait le choix de braler
I’église plutdt que le magasin ou 1’alcool était fourni et déclare : « J’ai choisi de briiler I’église'®® ». Au
travers de ces mots, on sent la nécessité qu’il y a a réécrire cette histoire, presque a la revivre, 1’artiste
s’exprime comme si elle avait réellement brilé 1’église et non pas brodé une église en flamme, elle refait
I’histoire d’une fagon qui lui parait plus juste au service de sa poésie. Dans Les Corbeaux, c’est
¢galement par ’hybridation de I’imaginaire et du réel qu’elle parvient a écrire son point de vue, a entrer
en dissidence avec 1’événement factuel. La composition de 1’ceuvre donne a voir le conflit, ce qui est
déja une preuve d’engagement en soi, mais ce qui reléve d’une réappropriation de I’écriture de cet
événement se situe dans la partie fictive, mythologique, faisant intervenir des créatures corbeaux-
policiers. Le fil lui permet de fabriquer cette hybridité, de matérialiser un récit onirique.

Britta Marakatt-Labba s’est beaucoup inspirée des tambours sacrés, instrument privilégié du
chaman sami, dont la pratique pendant des générations, s’est substituée a la culture de 1’écrit pour
transmettre un grand héritage spirituel. Elle saisit la potentialité narrative du textile et va au-dela en

effectuant des choix narratifs forts sur les images et les savoirs auxquels elle souhaite offrir une

187 Gaski, Harald, and Thomas A. DuBois. Myths, Tales, and Poetry: From Four Centuries of Sami Literature. 2020. P.11
188 Gaski, Harald, and Thomas A. DuBois. Myths, Tales, and Poetry: From Four Centuries of Sami Literature. 2020. P.18
189 sterk, Beatrijs, Britta Marakatt-Labba, Textile forum blog, 2017. Interview disponible en ligne sur : https://www.textile-
forum-blog.org/2017/10/britta-marakatt-laba/
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mémoire. Selon I’historienne Brita Pollan®®, Britta Marakatt-Labba ; dans sa représentation du conflit
de Kautokeino (et de maniére générale par les différents conflits représentés par 1’artiste), rompt en ce
sens avec la structure narrative du tambour qui, bien que pouvant évoquer des sujets tels que 1’église
chrétienne ou I’invasion norvégienne, se composait de mondes paralléles sans confrontation directe. Ici,
une rupture est opérée, ce n’est plus I’harmonie qui triomphe mais plutét une relation entre la beauté et

la vérité.

D’apres le philosophe, Michel de Certeau, la présence du merveilleux dans les récits populaires
mineurs, doivent étre analysés non comme absence de sens de la raison ou d’ignorance mais plutot
comme un pas de c6té, un ensemble de déplacements dont le systéme de croyance serait un outil pour

exprimer une pensée authentique :

« Sans retirer quoi que ce soit a ce qui se voit quotidiennement, les récits de miracles y répondent «
a coté », de biais, par un discours différent qu’on ne peut que croire — tout comme une réaction
éthique doit croire que la vie ne se réduit pas a ce qu’on en voit. [...] A la maniere des Laos vaudous,
« esprits » et voix d’une autre référence, les récits de miracles sont aussi des chants, mais graves,
relatifs non a des soulévements mais au constat de leur permanente répression. Malgré tout ils offrent
au possible un lieu imprenable, car c’est un non-lieu, une utopie. 1ls créent un espace autre, qui
coexiste avec celui d’une expérience sans illusion. lls disent une vérité (le miraculeux), non

réductible aux croyances particulieres qui lui servent de métaphores ou de symboles. [...]*%* »

En ce sens, la fiction est le moyen de dire plus ; la fictionnalisation ne s’apparente pas a une
malhonnéteté ou a une falsification mais, au contraire, amplifie la sincérité¢ de I’expérience dans le
discours qui en est fait. Dans I’ceuvre de Britta Marakatt-Labba, les éléments fictionnels sont dotés d’un
pouvoir euristique ou I’'imaginaire est mis au service de la narration. Comme dans 1’écriture poétique,
ils se présentent comme une augmentation du réel plutdét que comme une déréalisation. L’écrivain
Benjamin Péret prend la défense de ce monde magique et poétique qui est celui des croyances, non dans
I’asservissement qu’elles peuvent impliquer mais au contraire comme possibilité¢ de faille face a la
standardisation d’étres devenus interchangeables et 1’aliénation a une pensée unitaire. Comme le décrit
le poéte Benjamin Péret, les superstitions restent des modes de déviation et de possibilité de constituer

des communautés esthétiques :

« D’un pole a I’autre, le monde se hérisse de croyances en des signes fastes et néfastes que I’homme

positif, d’une lévre dédaigneuse, qualifie de superstitions. [...] Un lien commun unit toutes les

190 Pollan, Brita “A stitching for untold stories, Britta Marakatt-Labba’s embroidered frieze” in.Torild, Gjesvik et Greneng,
Unni et Ubisch, Sgren, Kunst til stede = Art in place : the Teorifagbygget art collection at the University of Tromsg, Oslo, Pax,
2008. P. 42

191 Certeau, Michel de, L'Invention du quotidien T. I, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.33
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superstitions : une conscience poétique du monde qui constitue la base méme de la pensée humaine
de son aurore jusqu’a nos jours puisque cette conscience poétique palpite sur toute la surface du

globe, quelqu’effort qu’aient entrepris les civilisations modernes pour I’étouffer!® »

2. La broderie comme un conte, raconter en biais

L’art de Britta Marakatt-Labba, dans un langage poétique et imagé, formule des récits comme des
contes. Ses broderies s’apparentent a une écriture en mouvement ou les récits se formulent dans la
transmission. Figés dans la matiére, ils deviennent des images qui rendent possible une relecture et une
réécriture perpétuelle. Ces ceuvres sont une mémoire vivante, se rejouant continuellement dans la

relation du conteur a 1’auditeur.

a. L’appel de la parole

Les broderies de Britta Marakatt-Labba apparaissent comme la trace matérielle d’une littérature et
d’un folklore dont la transmission fut, pendant des siécles, principalement orale. Si la simple création et
visibilité de cette ceuvre suffit a assurer la transmission d’un patrimoine, elle se pose également comme
support au commentaire, aux réminiscences, a la description, au décodage. Les ceuvres de Britta

Marakatt-Labba sont des broderies a observer mais aussi a activer dans leur valeur de trame narrative.

« En racontant des histoires, les nombreux rebondissements de la vie reprennent vie et nous
font prendre conscience de la nécessité de chérir notre existence. Chaque spectateur interpréte
mes images d'une maniére personnelle, et ajoute des pensées et des mots dans ce processus en

suivant le rythme des points, un par un, jusqu'a ce qu'ils aient formé une nouvelle narration®®. »

192 péret, Benjamin in. Gallais, Jean-Marie, and Marie-Charlotte Calafat. Folklore: Artistes Et Folkloristes, Une Histoire
Croisee. , 2020. Print. P.16

193 | undstrém, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berattelser/Embroidered Stories/ Saggon muitalusat, Kiruna:
Koncentrat, 2010. P.8
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Figure 59 : Britta Marakatt-Labba, Stallo et les trois sceurs (Stallu ja golbma oappdza, 1978) 100x180x100 1978, 4 piéces ©
BONO, Oslo

Dés son projet de fin d’étude a I'Ecole de design et d'artisanat de Goteborg en 1978, Britta Marakatt-
Labba se fait conteuse, ou plutot propose des ceuvres qui font appel a 1’art de raconter, a [’activation
d’une culture dans sa vitalité. Elle réalise des marionnettes & partir du récit de « Stallo », Stallo et les
trois sceurs (Stallu ja golbma oappaza, 1978). Le Stallo est unje figure majeure de la mythologie samie
réguliérement représentée par Britta Marakatt-Labba. Il existe sous deux formes distinctes, la premiére
est humaine et fait de lui un voleur d’enfant, la seconde s’apparente a une force violente invoquée par
le noaidi (le shaman), pour blesser ou tuer ses ennemis?®. Britta Marakatt-Labba s’est associée & Marry
A. Somby, auteur de livres pour enfants et ont proposé le spectacle de marionnettes dans différents lieux
en Sapmi . Avec cette ceuvre, les poupées ont une existence propre mais sont aussi toujours le signe et
une affordance au récit. Dans la vidéo qui présente la broderie de Histoire, les images sont
accompagnées d’un joik. Cette ceuvre audiovisuelle matérialise la maniére dont I’ceuvre plastique de
Britta Marakatt-Labba est co-dépendant d’un réveil et d’une protection d’une culture orale et de la
survivance d’une parole.

A I’instar de son projet de dipldme, les récits brodés de Britta Marakatt-Labba sont pensés, comme
dans la pratique du conte, dans une circularité, et une relation de réciprocité entre le spectateur et

Iartiste, I’auditeur et le conteur. Britta Marakatt-L.abba observe son environnement, les souvenirs de

194 5 Office for Contemporary Art, Oslo "Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness”
("La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25
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son enfance et ce qui I’entoure, elle s’ancre dans 1’expérience vécue et s’en saisit pour formuler des
récits qui s’adressent aux autres. Son processus correspond en ce sens a la définition que Walter
Benjamin fiat du conteur : « Le conteur tire ce qu’il raconte avant tout de 1’expérience, de la sienne
propre et de celle qui lui a été rapportée. Et il en fait a nouveau une expérience pour ceux qui écoutent
ses histoires!®. ». L’art de Britta Marakatt-Labba, tout comme 1’art du conte, apparemment naif et
enfantin, donne en réalité a voir une maniére divergente et silencieuse de se raconter, tout en
s’autodéterminant et en diffusant une conception samie du monde. Il apparait discret et pourtant c’est
un appel & un récit permanent, en mouvement, plutdt que I’incarnation ou la représentation d’une
identité samie qui pourrait étre récupérée. Ici elle échappe, elle se performe dans I’échange et dans
I’expérience de 1’ceuvre. Ce sont des ceuvres qui doivent étre activées par la lecture, le conteur n’a pas
d’histoire a raconter sans auditorat. Pour que I’histoire émerge, il faut les commentaires, la poursuite
imaginaire de la broderie. Chaque expérience de I’ceuvre et ce a quoi elle renvoie est inédite.

Cette conception du récit comme une circulation de la parole traduit un souci de la transmission
appelé arbediehtu en sami. Hannah Hansen Hosberg fait remonter le premier usage de ce terme par
Harald Gaski en 2003, en référence a la sagesse samie transmise de bouche a oreille d'une génération a
l'autre'®®, Le concept d'arbediehtu recouvre a la fois I’information transmise et son processus de
transmission, cette quéte heuristique s’inscrit dans une perception cyclique du temps, le Diehtu est
étroitement lié a un autre concept sami de connaissance, le dovdat « connaitre personnellement ;
sentir’® ». Sur ce dernier point, 1’éclairage qu’apporte le concept sami d'arbediehtu concorde
parfaitement avec 1’idée du conte ou du récit raconté de Walter Benjamin selon qui « Le conseil, quand

il est tissé dans I’étoffe de la vie vécue, est sagesse!®®. »

b. Subterfuges

Les broderies de Britta Marakatt-Labba peuvent étre rapprochées de la pratique du conte également dans
ce qu’elles transmettent d’un esprit de détournement. Face a la difficulté de transmettre une histoire samie,
ces broderies narratives apparaissent comme un moyen de transmettre une histoire mineure dans un processus
de renversement de 1’histoire. Ce que Michel de Certeau décrit a propos des contes et 1égendes dans leur

capacité a transmettre un esprit de subversion, fait tout a fait écho avec 1’ceuvre de Britta Marakatt-Labba.

« Contes et Iégendes semblent avoir le méme rdle. lls se déploient, comme le jeu, dans un espace

excepté et isolé des compétitions quotidiennes, celui du merveilleux, du passé, des origines. La

195 Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Elise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le conteur ; et de La tdche du
traducteur. 2018. P.63

196 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sdmi Art Museum: There Is No — Or Is There? », Nordlit December 2020, 2020. P.223

197 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sami Art Museum: There Is No — Or Is There? », Nordlit December 2020, 2020. P.223,
nous traduisons

198 Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Elise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le conteur ; et de La tdche du
traducteur. 2018. P.61
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peuvent donc s’exposer, habillés en dieux ou en héros, les modeles des bons ou mauvais tours
utilisables chaque jour. Des coups s’y racontent, non des vérités [...]. Il n’est pas siir comme le notait
A. Régnier, que ’homologation de ces fonctions soit cohérente ni, comme 1’ont montré tour a tour
Lévi-Strauss et Greimas, que les unités découpées soient stables ; mais la nouveauté encore neuve
de Propp tient dans I’analyse des tactiques dont les contes offrent ’inventaire et des combinaisons,
sur la base d’unités élémentaires qui ne sont pas des significations ou des étres, mais des actions
relatives a des situations conflictuelles. Avec d’autres depuis, cette lecture permettrait de reconnaitre
dans les contes les discours stratégiques du peuple. D’ou le privilége que ces contes accordent a la
simulation / dissimulation. Une formalité des pratiques quotidiennes s’indique dans ces histoires, qui
inversent freqguemment les rapports de force et, comme les récits des miracles, assurent au malmené
la victoire dans un espace merveilleux, utopique. Cet espace protege les armes du faible contre la
réalité¢ de 1’ordre établi. Il les cache aussi aux catégories sociales qui, elles, « font de 1’histoire »
parce qu’elles la dominent. Et 1a ou I’historiographie raconte au passé les stratégies de pouvoirs
institués, ces histoires « merveilleuses » offrent a leur public (a bon entendeur, salut) un possible de

tactiques disponibles a I’avenir!®. »

Le récit qui accompagne les poupées Stallo et les trois sceurs (Stallu ja golbma oappéza, 1978) est
celui d’un renversement de pouvoir entre Stallo, qui enleve les enfants qui parviennent finalement a le
tromper et s’échapper de leur kidnappeur?®. L intention de Britta Marakatt-Labba et Marry A. Somby
était celle de « raconter aux enfants une histoire sur la décolonisation, pour installer chez les jeunes un
sentiment d'autonomie et un désir de changement qui avait été interdit a leur génération?*. » On retrouve
la figure de Stallo dans la partie du cosmos dans Histoire?®?. Sa présence vient signifier I’'importance
des histoires racontées aux enfants, ce qui les fascine et les effraie. Ce qui doit étre retenu par les enfants
et que I’on peut facilement ruser avec Stallo, qu’ils sont suffisamment intelligents pour retourner le sort
contre lui, qu’ils ont en capacité de renverser les relations de pouvoirs. Stallo qui est une figure
menacante, est transmise de génération en génération aux enfants samis dans un double rapport a
I’autorité. A savoir, Stallo sera appelé s’ils ne font pas ceux que leur demandent leurs parents mais dans
les mémes histoires se trouve également un dénouement face a la transformation de I’autorité en
autoritarisme, afin de rendre les enfants de respecter leurs parents et ancétres se sentir toujours capables
de se défendre contre un systeme oppressif. Il représente la figure de la menace pour les petits mais ainsi
utilisé ici en derniére image, on peut I’envisager comme une invitation au détournement, a la métis face

aux puissances autoritaires et destructrices.

199 Certeau, Michel de, L'Invention du quotidien T. I, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, P.42-43

200 oA Office for Contemporary Art, Oslo ”Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness”
("’La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25
201 oA Office for Contemporary Art, Oslo "Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness”
(”’La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25

202 gritg Marakatt-Labba, berittar om 24 meters broderi "Historien" [vidéo en ligne]. Mise en ligne le 4 mai 2019. Trad Paula
Blanck Disponible en ligne sur : https://www.youtube.com/watch?v=nvPzRgxuQ8E&t=7665
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Figure 60: Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historja 2003-2007), détail © Ola Rge

Les pratiques spirituelles et les croyances des Samis étaient trés redoutées, au XVIlléme siécle
encore ils étaient suspectés de disposer de pouvoirs surnaturels?®®, Cette méfiance s’étendait au point
que d’anciennes régles chrétiennes formulaient une interdiction absolue, par exemple de « menacer un
Sami », « de rendre visite a un Sami », « de faire des voyages pour rejoindre des Samis » ou « de se
rendre au Finnmark pour se faire dire la bonne aventure?®, » En effet, la pratique du chamanisme, par
les noaiddit fut interdite au XV1léme siécle?®. La pratique consistait en une recherche de I’extase, les
noaiddit pouvaient voyager a la recherche des ames des morts et la rapporter a un étre humain, elle
pouvait également servir a s’orienter ou a lire ’avenir grice au tambour magique le meavrresgarri.
Avec le chamanisme les Samis ont un rapport actif a la croyance, avec la magie, contrairement a la

religion ol on prit, on exerce une pression sur les pouvoirs?%,

203 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.21
204 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.21
205 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.”” Afterall 45.1 2018 P.11

206 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.8
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Figure 61: Britta Marakatt- Labba, Shamans volants, (Girdi noaiddit, 1986) 34 x 50 cm. Statens konstrad, Stockholm; and
Lindbergs konst & ram, Luled © Harry Johansen

Dans Chamans volants (Girdi noaiddit, 1986), on observe des étres volants, qu’on devine d’aprés
le titre étre les noaiddit mettre a I’ceuvre ce renversement du pouvoir, des policiers -figures de I’autorité-
et des rongeurs — souvent symbole d’envahissement et d’indésirables dans les broderies de Britta
Marakatt-Labba - sont attrapés par la peau du cou puis jetés dans I’eau. La chute semble longue et
fatidique. L’espace est divisé dans 1’horizontalité — les chamans et la mer — et la verticalité avec les

noaiddit justiciers de la loi. L’ imaginaire des voyages chamaniques devient une puissance de résistance.

c. L’ceuvre de Britta Marakatt-Labba, entre opacité et générosité

L’ensemble de ces considérations qui pourraient &tre résumée a une recherche esthétique d’une mise
en forme d’un vouloir-dire?®’, comme une articulation entre partage et mutisme ou plutét entre don et
mystere, font de I’art de Britta Marakatt-Labba une ceuvre a la fois poétique et politique. Ses broderies
dépouillées sont un espace de concentration, une maniere de capturer des récits en puissance, de dire le

plus avec le moins.

207 Derrida, Jacques, La forme et le vouloir-dire: Note sur la phénoménologie du langage, Revue Internationale de Philosophie
, 1967, Vol. 21, No. 81 (1), Forme et Pensée (1967), pp. 277-299 Disponible en ligne : http://www.jstor.com/stable/45104521
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« Chaque matin nous rapporte les nouvelles du globe. Et pourtant, nous sommes pauvres en histoires
remarquables. Il en est ainsi parce qu’aucun événements ne nous parvient qui n’ait été truffé
d’explications. En d’autres termes : bientot, plus rien de ce qui se produira ne servira le récit ; bient6t,
tout sera au profit de I’information. La moitié déja de I’art de conter consiste en effet a garder une
histoire vierge d’explication lors de sa restitution. Leskov est un maitre en la matiére [...].
L’extraordinaire, le merveilleux, est raconté avec la plus grande précision ; par contre, le cadre
psychologique de I’événement n’est pas imposé au lecteur. Il est libre d’arranger la chose comme il

’entend, et ainsi, ce qui est raconté atteint une amplitude qui fait défaut a I’information?%, »

Figure 62 : Britta Marakatt-Labba Réver (Niegadeapmi, 1999) peinture sur bois © Hans-Olof Utsi

208 Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Elise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le conteur ; et de La tdche du
traducteur. 2018. P.66
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Comme Walter Benjamin le décrit a propos de I’auteur Leskov, Britta Marakatt-Labba comprend
les dangers de I’information, de sa capacité a étre engloutie, consommée dans un continuum de données.
C’est a notre imaginaire qu’elle s’adresse, et pour cela le récit ne peut-étre limpide, la capacité de
projection, de réve, de curiosité, d’ouverture du spectateur doit étre a I’ceuvre pour accéder aux récits
qui sont les siens. Cela vient briser toute possibilité de récit univoque et monosemique. Britta Marakatt-
Labba sauve les énigmes de I’histoire plutét que de chercher a les résoudre dans une démarche
journalistique. L’histoire est en questionnement et est parfois inaccessible au spectateur occidental, nous
mettant face & notre propre extériorité a certains récits, a I’opacité que cela implique, et I’histoire qui se
joue dans cette exclusion. Méme si I’on ne comprend pas tous les détails de 1’ceuvre, sa beauté, ses
qualités techniques artistiques et narratives nous sont accessibles. Méme si I’ceuvre n’est pas
transparente, nous pouvons étre habités par elle. Cette dialectique entre la générosité et 1’opacité, le don
et la retenue, déclenche chez le spectateur un désir d’en savoir plus mais aussi un espace de liberté, un

espace qui lui permet d’habiter 1’ceuvre en retour, de lui répondre.

La duojar et chercheuse samie Guttorm Gunvor analyse selon cette perspetcive 1’ceuvre Réver

(Niedadeapmi, 1999) :

« Prenez par exemple la scéne de Niedadeapmi. L'espace est divisé en trois sections, comme dans la
cosmologie sami : dans la partie supérieure de I'image, des rennes se déplacent dans I'obscurité et la
neige, dans la partie inférieure se trouvent des poissons, et au centre, la vie d'une habitation
traditionnelle sami organisée selon des buts et des taches, le goahti, est vue d'en haut a travers le trou
de fumée, et d'en bas vers le ciel rempli d'étoiles. Les enfants dorment dans le "coin salon”, tandis
que quatre femmes se trouvent dans la “cuisine”, la partie la plus sacrée, la plus éloignée de la porte
; I'une d'entre elles, peut-étre la mere du foyer, la plus proche du feu, porte le ladjogahpir. L'artiste a
peut-étre utilisé ici les déesses samies comme modeles : Mattarahkka, Mére de tous, assise le plus
prés de la " cuisine ", la place de la matrone, elle dirige et commande tout dans la maison, ainsi que
les événements passes et futurs ; Sarahkka, Uksahkka et Juoksahkka sont assises derriére elle,
assurant bonheur et chance. L'ceuvre représente une cosmologie tripartite, avec un tambour en son
centre. Cet instrument est un outil permettant au chaman d'évoluer entre les états de réve et les
pronostics. De la méme maniére, le contenu de l'image brodée de l'artiste se déplace entre le
quotidien et le monde du mythe. Le titre implique les différents points de vue du spectateur : a un
moment donné, a l'intérieur du goahti, a un autre moment, a l'intérieur du tambour du chaman. S'agit-
il d'une vision d'une vision samie antérieure qui ne peut étre comprise que par ceux qui ont
I'expérience de la vie samie, ou l'image apporte-t-elle au spectateur un monde dans lequel chacun

peut trouver un sens ? C'est les deux. L'image est un travail cousu d'une main assurée. Les points
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précis informent 1'ceil et obligent le spectateur a regarder a nouveau, a enquéter, a prendre conscience,

a se souvenir ou simplement a ressentir?®, »

Les récits brodés de Britta Marakatt-Labba ne sont donc pas transparents. lls ne doivent et ne
peuvent pas étre envisagés comme des livres d’histoires et a ce titre, Histoire n’est pas une frise
chronologique car sa temporalité est d’une autre nature. Ces récits répondent a cété de nos repéres
habituels : par I’hybridité des genres, par I’apparition du merveilleux, ils formulent un discours hors des
catégories de la raison, constituante de I’Histoire dominante. C’est une €criture qui ouvre une autre voie,
pour relater des choses sérieuses, pour laisser entendre la voix de ceux qui dans ce monde n’en n’ont
pas. Le spectateur doit étre éveillé et prét a fournir un travail de lecture, d’analyse et de curiosité pour
la culture samie (qu’elle lui soit familiére ou non). L’artiste joue d’une opacité du symbole, elle travaille
le motif pictural dans sa potentielle richesse a construire une iconographie pour son peuple. Si le
spectateur veut s’aventurer au-dela de ’expressivité immédiate du motif brodé, il doit s’ouvrir plus
amplement a ce monde et a ces signes, a cette iconologie propre. Ce souci de construction de 1’image
est corrélé a un désir de transmission : vouloir laisser une « trace » est en partie li¢ au fait que la culture
samie se transmet traditionnellement par ’oralité. La broderie apparait alors ici pour ’artiste comme
une nouvelle fois, la possibilité de transcender nos catégories. Entre oralité et écriture, elle propose un
récitimageé, secret mais aussi inscrit dans la matiere. Il conserve toutes les qualités oniriques, mouvantes
de l’oralité, tout en devenant diffusable et résistant au temps. Comme le conte, il requiert des clés
culturelles pour étre lisible, sinon nous n’accédons qu’a une premiére couche du sens, et, comme la
broderie, nous le jugeons naif, populaire et enfantin car le contenu critique nous est crypté.

En formulant des histoires hybrides ou mythologie et fait réels se rencontrent, Britta Marakatt-Labba
redonne une place a I’imaginaire et a 1’écriture poétique comme dernier cri face a la disparition d’une
culture. Il y a en ce sens une résistance inhérente a I’ccuvre de Britta Marakatt-Labba, comme une force
qu’on ne peut pas lui enlever, une résistance incorruptible, de la méme maniere que 1’affirmait 1’artiste
Joar Nango « tant qu’il y aura du duodji, il y aura un esprit sami?'°. »

Elle formule un langage poétique et politique qui va au-dela de la langue sami, mais sans jamais le
trahir. Elle ne cherche pas la solution dans les langues scandinaves ou avec anglais, mais dans un langage
sensible et visuel de I’image brodée. Britta Marakatt-Labba, par ses frises brodées, arrache une
expressivité a I’oppression. Elle saisit le potentiel du textile a préserver une vérité intérieure?! tout en

pouvant s’adresser au monde. Le fil brodé crée un espace visuel a I’endroit mais également a I’envers,

209 Guttorm, Gunvor, « Stories Created in Stitches », Afterall Issue 45 Spring/Summer 2018. 2018. P.23, nous traduisons

210 Entretien avec Joar Nango, artiste, 8 Tromso, Norveége, le 21 juillet 2021

211« En nous éjectant du confortable regard de 1’Autre, la vision intérieure nous renvoie a la sollicitation de notre originel

chaos. » p. 39 « Il ne s’agit point de décrire ces réalités sur le mode ethnographique [...] mais bien de montrer ce qui, au travers
d’elles, témoigne a la fois de la Créolité et de I’humaine condition. Vivre revivre et faire vivre tout cela intensement [...]
arpenter notre géographie interne afin de la mieux percevoir et de la mieux comprendre. » Eloge de la créolité, Jean Barnabé,
Patrick Chamoiseau Raphél Confiant, Gallimard, 1989. P.41
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a ’extérieur et a I’intérieur. Toute une partie de la matérialité reste secrete et protégée. A chaque geste,
seulement la moitié s’adresse au monde extérieur, ’autre est un don intime, une exploration fragile, une

transmission d’une vérité qui peine a exister comme telle, mais qui doit surtout survivre.
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Conclusion

« Lorsque je faisais mes études a Goteborg, nous avions la plus belle bibliothéque du monde, avec
les livres les plus étonnants, mais j'ai décidé trés tot de ne pas y entrer, car je me disais : Je n'ose pas
regarder ces livres alignés parce qu'alors je vais déchirer mon propre livre d'art. Celui que j'ai a
I'intérieur. Mais aujourd'hui, aprés quarante ans, je peux apprécier le travail des autres d'une maniere

différente. J'ai sécurisé le monde des images que je porte?2. »

Le travail de Britta Marakatt-Labba, celui d’une vie, apparait dans sa maniére de I’exprimer comme
une vocation a protéger et prendre soin d’'un monde déconsidéré voire maltraité. Elle lui apporte
I’attention qu’il mérite indépendamment de la reconnaissance extérieure qu’elle obtient pour cet art.
Jusqu’a aujourd’hui, Britta Marakatt-Labba a passé quarante ans de sa vie a broder, comme empressée
de perdre son temps. Afin de protéger ce désir fragile de documenter et de transmettre la vie des Samis,
I’artiste fait preuve d’une radicalité, dans son processus de lenteur, et de détermination par son souci du
détail. Ses broderies révélent une conscience de faire partie de la matiére du monde et de I’importance
de célébrer une vérité intérieure pour résister aux discours dominants. A la question posée en exergue
par I’historien des couleurs Michel Pastoureau, a savoir si les soupgonnées puissances surnaturelles du
blanc devraient nous réjouir ou nous inquiéter, nous pourrions dire que celui de la palette de Britta
Marakatt-Labba provoque intensément les deux états. Dans toute la patience et I’urgence qui animent
Iartiste pour sécuriser ses images intérieures, se dégagent aussi bien des scénes de vies heureuses,
chaleureuses et enthousiasmantes que des réalités graves et parfois méme sidérantes. Britta Marakatt-
Labba engage une quéte active de la vérité et de réappropriation des récits, telle que la décrit Maurice
Merleau-Ponty : « Si I’histoire nous enveloppe tous, c’est a nous de comprendre que ce que nous
pouvons avoir de Vérité ne s’obtient pas contre ’inhérence historique, mais par elle. Superficiellement
pensée, elle détruit toute Vérité ; pensée radicalement, elle fonde une nouvelle idée de la vérité?ss, »
Lorsque 1’on prend la mesure de 1’ceuvre de Britta Marakatt-Labba, 1’attendrissement face aux petites
figures brodées laisse place au trouble : son ceuvre éblouit autant qu’elle alarme, et pour accéder a cette
expérience il est nécessaire de mettre en crise les conceptions occidentales de la modernité et de I’art.
Ainsi, par sa singuliére entreprise, Britta Marakatt-Labba participe-t-elle a alimenter tout a la fois un

discours esthétique sami et la construction culturelle d’une identité jusque-la difficilement entendue.

22 pDahlman, Pontus, Britta Marakatt-Labba malar med samiska stygn, 2019, interview disponible en ligne sur :
https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032.
213 Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, 1960, p.137
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Annexe 1 : Lexique

arbediehtu : transmission d’un héritage et/ou de connaissances
arbevierru : principe de continuité entre le passé, le présent et le futur 1ié a I’héritage d’un ensemble de
modes de vie, ou d’habitudes

déidda: équivalent du mot « art », introduit dans les années 1970 a partir du mot finnois « taide ».

duodji : désigne a la fois le processus de création et 1’objet fini. Pratique de la création liée a la vie
quotidienne en Sapmi.

gakti : costume sami

gierdu : circularité

goavddis/ meavrresgarri : tambours sacrés
havski : plaisant, concept sami de la beauté

ladjogahpir : chapeau rouge porté par les femmes en forme de corne. 1l a été interdit a différentes
époques sous prétexte que le diable se cachait dedans.

lavvu : habitation semi-nomade samie
siida : désignation des groupes des familles de chasseurs ou d’¢éléveurs de rennes.

yoik/ joik : chant sami
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Annexe 2 : Images
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Ceinture de duojarat © anonyme
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Goahti © anonyme

Tapisserie de Bayeux © Musée de la Tapisserie de Bayeux
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Maret Anne Sara, Pile o’ Sdpmi, 2017, various materials, installation view, Neue Neue Galerie (Neue Hauptpost),
Kassel, documenta 14, photo: Mathias VVolzke
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Iver Jaks, sculpture, Karasjok © Lou Belbéze
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