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Résumé 

Cette étude se donne pour ambition d’analyser le parcours et l’œuvre de l’artiste textile samie Britta 

Marakatt-Labba (1951). Par la confection de broderies narratives, l’artiste s’attache à offrir une mémoire 

à l’histoire du peuple sami, population indigène de Sápmi (région transfrontalière située au nord de la 

Norvège, de la Suède, de la Finlande et de la Russie). Armée de son aiguille, Britta Marakatt-Labba 

recueille des images de paysages menacés par les politiques d’assimilation nationales, le dérèglement 

climatique ou l’exploitation des ressources. Ses œuvres, étudiées sous l’angle de concepts samis nous 

semblent rendre caduques certaines catégories occidentales de l’histoire de l’art. Ses broderies nous 

apparaissent comme subversives dans la mesure où elles prennent le contre-pied de l’écriture de 

l’histoire dominante mais également car elles dépassent les dichotomies entre art et artisanat, tradition 

et modernité, vernaculaire et véhiculaire. Deux événements ont notablement compté dans le parcours de 

l’artiste sur les plans politique et artistique. Il y a tout d’abord la formation du Groupe Maze en Sapmi 

à la fin des années 1970, où, pour la première fois, un groupe d’artistes samis proclame un désir 

d’autodétermination et où l’art joue un rôle central dans la remise en question des pouvoirs étatiques ; 

puis il y a la participation à documenta 14 à Kassel et Athènes, en 2017, lors de laquelle son œuvre 

accède à une reconnaissance internationale. Les sujets des broderies de Britta Marakatt-Labba 

entremêlent des représentations de réminiscences de son enfance, des scènes de vies quotidiennes, des 

évènements historiques et l’univers mythologique sami. Son œuvre s’attache à narrer l’histoire des 

Samis dans toute sa beauté et sa fragilité.  

 

English 

The aim of this study is to analyse the career and work of the Sami textile artist Britta Marakatt-

Labba (1951). Through the creation of narrative embroideries, the artist endeavours to offer a memory 

to the history of the Sami people, the indigenous population of Sápmi (a cross-border region located in 

the north of Norway, Sweden, Finland and Russia). Armed with her needle, Britta Marakatt-Labba 

collects images of landscapes threatened by national assimilation policies, climate change or resource 

exploitation. Her works, studied from the perspective of Sámi concepts, seem to render certain Western 

categories of art history obsolete. Her embroideries appear to us as subversive insofar as they take the 

opposite view of the writing of the dominant history but also because they go beyond the dichotomies 

between art and craft, tradition and modernity, vernacular and vehicular. Two events were of particular 

importance in the artist's political and artistic career. Firstly, the formation of the Maze Group in Sapmi 

in the late 1970s, where, for the first time, a group of Sámi artists proclaimed a desire for self-

determination and where art played a central role in challenging state powers; and secondly, her 

participation in documenta 14 in Kassel and Athens in 2017, where her work gained international 

recognition. The subjects of Britta Marakatt-Labba's embroideries interweave representations of 

reminiscences from her childhood, scenes from everyday life, historical events and the Sami 

mythological world. Her work focuses on telling the story of the Sami people in all its beauty and 

fragility.  

 

 

Mots-clés 

Britta Marakatt-Labba, art sami, artisanat, art indigène, duodji, daiddá, broderie, Sápmi, documenta, 

paysage, Norvège, Suède, Tromso, transmission, mémoire, conte, croyance, Mazejoavku, histoire, 

institution, art mineur  
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Avant-propos 

 

L’œuvre de Britta Marakatt-Labba m’est apparue comme une consolation, un soutien face à 

l’intuition qui ne m’a jamais quittée que le geste féminin et artisanal n’était pas reconnu à sa juste valeur. 

C’est la beauté du travail de Britta Marakatt-Labba et le désir de partager mon émotion face à ces œuvres 

qui m’a amenée à en faire mon sujet de mémoire.  

Plonger dans l’art brodé de Britta Marakatt-Labba fut une expérience de décentrement forte qui m’a 

permis de prendre du recul sur une écriture de l’histoire linéaire, sur une pensée progressiste et 

dichotomique dont toute déviation ou proposition marginale est exclue. Ce mémoire est un travail de 

questionnement de mes propres outils d’analyse hérités des théories esthétiques occidentales qui sont en 

même temps mes références et mes points d’appui. Ce que j’ai cherché à faire dans ce mémoire, c’est à 

défendre un processus de découverte et de confrontation. En faisant de cette artiste mon sujet d’étude, 

j’ai ainsi eu l’occasion de constater, dans mon propre pays et dans des milieux dits cultivés, l’ignorance 

et les préjugés méprisants du racisme ordinaire qui pèsent sur les populations autochtones.  

Toutes mes connaissances sur Sápmi (territoire sami, anciennement nommé Laponie), sur l’art sami 

ou sur le duodji, je les ai acquises à travers les recherches que j’ai menées sur Britta Marakatt-Labba. Je 

suis en tout point extérieure à la vie des Samis et leur existence m’était à peine connue. C’est grâce à la 

lecture de l’article L’art sami de Katya García-Antón, Charis Gullickson, Knut Ljøgodt et Synnøve 

Persen publié dans la revue Perspective éditée par l’Institut national d’histoire de l’art en juin 2019, que 

j’ai pu accéder à la complexité des enjeux liés à l’œuvre de Britta Marakatt-Labba. Cet article est l’un 

des très rares disponibles en français ; possédant un point de vue extérieur et ayant constaté l’absence 

de littérature française sur le sujet, j’ai estimé avoir une place dans un travail de traduction et de 

diffusion. Pour cette raison, ce mémoire est soumis en français, qui n’est pas la langue des personnes 

concernées par cette étude et c’est un point regrettable, tout comme l’est mon éloignement des sources 

originales. Ne parlant aucune des langues scandinaves ou samies, la majorité de mes sources étaient en 

anglais, toutefois, beaucoup d’ouvrages majeurs sont publiés dans des éditions bilingues voire 

multilingues (langues nationales / langues samies / anglais). La majorité des sources auxquelles j’ai pu 

accéder étaient disponibles à l’Institut National d’Histoire de l’Art, à la Bibliothèque Kandinsky du 

Centre Pompidou et à la Bibliothèque Sainte-Geneviève à Paris. J’ai pu, grâce à la Bibliothèque nordique 

à Paris et aux prêts entre bibliothèques, accéder à des ouvrages dans des bibliothèques scandinaves. La 

plus grande partie des informations évoquées sur Sápmi concernent principalement la Norvège, la Suède 

et la Finlande. Il a été beaucoup plus difficile de trouver des renseignements sur l’art sami russe et la 

situation des Samis en Russie.  

Une autre source de connaissance qui a été importante est le séjour de terrain que j’ai passé du 16 

juillet au 1er août 2021 entre la Norvège et la Suède, principalement entre les villes d’Oslo, Tromso, 

Karasjok, Jokkmokk et Ostersund. Certaines rencontres ont vraiment enrichi mes recherches ; pour en 
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citer quelques-unes : celles de Joar Nango (artiste), Kristoffer Dolmen (directeur du Sami Center for 

Contemporary Art), Dikka Storm (universitaire), Tina Porti (assistante curatrice au Nordnorsk 

Kunstmuseum), Reetta Tornensis (étudiante et enseignante à l’école samie de Jokkmokk). J’ai pu 

accéder à plusieurs livres ou supports de documentation indisponibles en France qui m’ont été offerts 

ou dont j’ai pu faire l’acquisition lors de ce voyage. En raison de sa brièveté, ce travail, mené sur deux 

semaines, a une valeur scientifique toute relative, toutefois quelques extraits d’entretiens, quelques 

traces d’impressions sensibles - et parfois de l’ordre de l’intuition ou de l’observation - qui me 

semblaient mériter une place dans ce travail sont notifiés en notes de bas de page. Ce séjour m’a surtout 

donné la sensation de pénétrer dans les broderies de Britta Marakatt-Labba – j’ai pu découvrir 

physiquement l’immense œuvre Histoire (Historjá, 2003-2007) à l’université de Tromso – et les longs 

trajets en bus, passés à observer le paysage et à prendre la mesure des distances impressionnantes qui 

séparent les différentes villes de Sápmi, m’ont fait saisir la fidélité de l’œuvre envers les paysages 

représentés.  

Dans un souci de lisibilité et par manque de temps pour réfléchir à une solution alternative 

satisfaisante, ce mémoire est rédigé avec les accords pluriels au masculin. Par ailleurs, il m’a semblé 

important de rendre les parties indépendantes les unes des autres dans leur lecture afin d’en faciliter 

l’accès, ce qui implique parfois peut-être une sensation de redite dans le rappel de certains concepts. Les 

titres d’œuvres sont rapportés de la façon suivante : titre traduit par nous (titre original si connu, date 

de création de l’œuvre). Avant la lecture de ce mémoire, je conseille le visionnage de l’œuvre Histoire 

(Historjá, 2003-2007), filmée en totalité dans la vidéo suivante : https://vimeo.com/2019088431. 

Ce mémoire est construit autant que possible de manière à éviter les termes de « tradition », de 

« modernité », de « décolonisation » comme ceux « d’art », « d’artisanat », ou de « design ». Je me suis 

efforcée de mobiliser et d’avancer dans la pensée en mobilisant des concepts samis (dont un lexique est 

à retrouver en annexe). Toutefois, je ne prétends pas être parvenue à éviter certains écueils liés à une 

mésinterprétation ou un manque de connaissances dus à mon extériorité et à ma très récente découverte 

du sujet. L’étude de l’œuvre de Britta Marakatt-Labba mérite un travail plus long, plus scrupuleux et 

surtout collaboratif.  

 

 

  

 
1 Ola, Røe, Vidéo vue panoramique sur "History" - La broderie de 24 mètres de long de l'artiste textile Britta Marakatt 

Labba, mis en ligne en 2017 sur : https://vimeo.com/201908843# 

https://vimeo.com/201908843
https://vimeo.com/201908843
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Introduction 

 

« […] il demeure dans le blanc quelque chose de secret et d’inaccessible, à la fois attirant et 

angoissant, fascinant et paralysant, comme si cette couleur, contrairement à toutes les autres, n’était 

pas encore dégagée de toutes ses dimensions surnaturelles. Faut-il s’en réjouir ou s’en inquiéter ? » 

 

Michel Pastoureau, Lumières sur le blanc. Une facette de l'aventure textile , p.15 

 

Au premier regard, l’œil saisit difficilement qu’il observe de la broderie et non du dessin. Chaque 

motif est réalisé avec une grande régularité et une parfaite maîtrise du geste. Pour mesurer l’immensité 

du travail accompli, il nous faut regarder une seconde fois, particulièrement si l’on découvre cet art au 

format numérique. On comprend alors que tout cet univers naît d’une succession de points exigeants, 

de gestes minutieux et répétitifs. Ainsi, avec cette patience infinie de la brodeuse, Britta Marakatt-Labba, 

par sa patiente, bouleverse notre perception du temps. Ses œuvres proposent une nouvelle formulation 

de l’histoire, des mouvements temporels et de l’écriture des évènements, autour d’un sujet central qui 

est celui de la culture indigène samie, en territoire Sápmi, région transfrontalière qui s’étend au nord de 

la Norvège, de la Suède, de la Finlande et de la Russie. Le terme Sápmi désigne plus qu’un territoire, il 

recouvre l’espace vivant des Samis, défini par les eaux et les terres mais aussi un peuple et une culture2. 

Les Samis seraient entre 50 000 et 100 000, dont au moins la moitié vivrait en Norvège, et beaucoup 

d’entre eux dans des grandes villes en dehors de Sápmi3.  

Le peuple sami n’a pas, à proprement parler, subi de colonisation telle que nous pouvons l’entendre 

dans le sens le plus courant. C’est un phénomène d’oppression qui s’est déroulé sur le long terme et qui 

se poursuit, dont les situations ont différé dans le temps et selon les zones géographiques. Les Samis ont 

connu une invasion sur leur terre, une menace de leur langue, du mépris, des interdictions de pratiques 

culturelles, ainsi qu’une assimilation imposée aux cultures nationales4.  

Britta Marakatt-Labba naît en 1951 et grandit dans une famille nombreuse d’éleveurs de rennes, à 

Idivuoma dans le Nord de la Suède. Elle vit et travaille à Ovre Soppero en Suède. L’été, elle suit les 

migrations dans la montagne avec les rennes en Norvège. Elle parle donc norvégien, suédois, sami du 

nord et meänkieli5. Le père de Britta Marakatt-Labba a été renversé par une voiture et est décédé 

 
2 Stephansen, Maria Therese, « A Hand-Drawn Map as a Decolonising Document: Keviselie (Hans Ragnar Mathisen) and the 

Artistic Empowerment of the Sami Movement. », Afterall, Issue 44 Autumn/Winter 2017, 2017. P.113 
3 Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku indigenous collectivity 

and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P.12 
4 Stephansen, Maria Therese, « A Hand-Drawn Map as a Decolonising Document: Keviselie (Hans Ragnar Mathisen) and the 

Artistic Empowerment of the Sami Movement. », Afterall, Issue 44 Autumn/Winter 2017, 2017. P.113 
5 « Langue qui s'est développée dans les parties finnophones de Sapmi qui se trouvaient encore à l'intérieur des frontières de 

l'État suédois après que la Finlande soit devenu une région russe à la suite de la guerre finlandaise de 1809 ». Hætta, Susanne 

et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku indigenous collectivity and art, Oslo, 

Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 27 
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lorsqu'elle avait cinq ans, la veille de Noël6. Cet événement est central dans son rapport à la mémoire, à 

son attention aux paysages et à la préciosité des instants. Britta Marakatt-Labba intègre rapidement les 

écoles suédoises adaptées aux rythmes des peuples nomades puis accède à une formation en couture et 

tissage. Elle poursuit des études supérieures à Lulea, à l’Université populaire de Sunderby en 1971, puis 

à l’école de création industrielle de Göteborg de 1974 à 1978. Britta Marakatt-Labba est également 

duojár, terme désignant ceux qui pratiquent le duodji. Par sa famille, elle hérite de cet art de faire au 

quotidien, qui s’exerce à partir des matériaux mis à disposition, selon un ensemble de gestes et de motifs 

transmis sur des générations. Cette pratique associe tout à la fois un intérêt utilitaire et un intérêt 

mémoriel : ces objets usuels doivent aussi raconter. Ils sont une condition de survie des récits anciens 

menacés par l’assimilation culturelle. En tant qu’artiste, Britta Marakatt-Labba recourt à la richesse de 

cet héritage en proposant une œuvre foisonnante, entre illustration de livres, création de costumes de 

scènes, fabrication de textiles liturgiques, sculptures, aquarelles... dans laquelle elle cultive une pluralité 

de formes et de techniques. Ce sont toutefois les broderies qui constituent le cœur de sa pratique et que 

nous nous attacherons à étudier. L’artiste a une très grande production d’œuvres brodées au fil de laine 

teint sur une toile de lin blanche. Nous n’évoquerons qu’un très faible pourcentage de sa production 

premièrement car, il est pour une part importante, difficile d’en trouver des photographies et, 

deuxièmement car la production de l’artiste, quoique très riche, aborde souvent les mêmes thèmes 

visuels et symboliques. La particularité de ces œuvres est leur puissance narrative. Britta Marakatt-

Labba mêle, sous forme d’images brodées, événements historiques, mythes cosmogoniques et 

représentations de paysages et de modes de vie. L’artiste cherche à conserver la mémoire menacée de 

la culture et de l’histoire du peuple sami. Elle relate, sur ses broderies, des faits historiques connus et 

d’autres moins diffusés. On y découvre tout un univers, hybride, fait de figures mythologiques mais 

aussi de paysages, d’habitations, d’animaux et d’humains. Elle nous donne à voir le décor de sa terre 

natale à une échelle qui nous rappelle la petitesse de l’homme face à la nature. Ses œuvres formulent 

des messages critiques par rapport aux récits tissés par la mémoire officielle et la broderie devient la 

possibilité d’écrire une histoire subalterne. Son œuvre représente la possibilité d’une réappropriation, à 

la fois dans le fond et dans la forme, d’une reconquête politique des récits des Samis, longtemps oubliés, 

et même, violemment opprimés. En 1978, alors que l’artiste est diplômée de l’école suédoise elle prend 

part au premier groupe d’artistes samis : le Maze Group. Fort de l’esprit de résistance dont ces artistes 

font preuve par leurs œuvres et leurs luttes, le groupe est très vite associé à un mouvement politique. 

L’œuvre de Britta Marakatt-Labba apparaît pour la première fois dans toute sa puissance subversive. 

Cette expérience se réitère de nombreuses années plus tard, en 2017, lors de la documenta 14 à Cassel 

et à Athènes, lorsque les œuvres du Groupe Maze sont présentées à un public international par le biais 

d’une grande institution artistique. Cet événement nous est apparu comme un moment crucial dans le 

parcours de Britta Marakatt-Labba ; comme « validée » et à tout le moins plus diffusée, depuis 

 
6 Dahlman, Pontus, Britta Marakatt-Labba målar med samiska stygn, 2019, interview disponible en ligne sur : 

https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032. 

https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032
https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032
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l’exposition sur cette scène internationale de l’art contemporain, elle accède enfin à une forme de 

reconnaissance artistique pour une œuvre qui fut longtemps seulement envisagée comme le travail 

artisanal et vernaculaire d’une femme indigène. Cette visibilité vient rompre avec l’idée toute faite de 

l’artiste sami isolé, vivant dans une communauté refermée sur elle-même, dans un espace retiré, et selon 

des principes archaïques. Reconnaître la richesse créatrice de ces œuvres c’est accepter de mettre en 

crise nos repères cloisonnés entre art et artisanat, récits fictionnels et faits réels. La trace que Britta 

Marakatt-Labba offre de l’histoire des Samis et d’un peuple menacé par la mondialisation, le 

réchauffement climatique et l’assimilation culturelle peut alors exister comme telle. En tant que récit 

mineur advenant sur la scène artistique, cette œuvre est donc aussi immédiatement politique. Les 

événements, les paysages et les éléments imaginaires s’inscrivent dans la matière textile comme autant 

de résistances aux méthodes d’assimilation néocoloniales subies par les Samis depuis de nombreuses 

générations.  

Nous donnerons une place particulièrement centrale à la frise brodée Histoire (Historjá 2003-2007), 

qui, bien que réalisée dix ans avant son exposition à la documenta 14 à Athènes, s’est révélée dans cet 

événement comme une pièce maîtresse. Sa visibilité dans un tel contexte, apporte une rupture dans la 

situation vécue par l’artiste qui, pendant des dizaines d’années, a brodé en silence. Il s’agit d’une œuvre 

de la collection permanente de l’Université de Tromsø, elle mesure 23,5 mètres de long. Monumentale 

par sa taille et microscopique par son art du détail, elle concentre de nombreux aspects de la poétique 

de Britta Marakatt-Labba. Le tissu brodé permet de construire une œuvre visuelle mais aussi narrative 

qui se déploie comme un espace de liberté, ambigu, à la fois artisanal, décoratif, pouvant être jugé 

hativement utilitaire si ce n’est que les œuvres sont encadrées, et dont la place dans l’art contemporain 

peine à être reconnue. L’artiste retourne cette docilité contre elle-même : les motifs sages et discrets 

deviennent un moyen de détournement pour formuler un récit différent. Nous tenterons d’appréhender 

la démarche de Britta Marakatt-Labba : comprendre comment, par ce geste lent et a priori désuet de la 

broderie, l’artiste répond en réalité à une urgence politique et culturelle, et comment, par cette esthétique 

du détail, les images passent de l’insignifiance à la nécessité. Dans ce mémoire, nous nous efforcerons 

de révéler l’articulation entre les œuvres, d’une part, et leur contexte de production, leur réception, les 

discours qui sont produits à leur propos et les éléments biographiques, d’autre part.  

 

Notre première thèse cherche à mettre en lumière la manière dont le duodji opère un renversement 

des conceptions dominantes et transforme le vide en plein, le pauvre en riche ou l’inutile en utile. Nous 

présenterons cette pratique, au fondement de l’identité samie, et la manière dont Britta Marakatt-Labba 

s’en empare. Nous examinerons la place qu’elle tient dans la construction de la scène artistique samie 

du XIXème siècle jusqu’aux années 1980 avec ses prédécesseurs et ses contemporains. Nous étudierons 

également l’évolution historique de ce terme en relation avec le terme dáidda qui se rapproche d’une 

définition occidentale de l’art. Ce sera l’occasion de découvrir en quoi la pratique artistique samie se 

situe dans une forme d’impasse entre le désir d’être fidèle aux formes artistiques indigènes et celui de 

about:blank
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pouvoir prendre part à une culture artistique dominante qui a été présentée comme supérieure. C’est 

dans cette première partie aussi que nous expliquerons comment l’art sami et les broderies de Britta 

Marakatt-Labba sont devenus, depuis la fin des années 1970 avec la formation du groupe Maze, une 

arme politique.  

 

Notre seconde thèse creuse la question de l’articulation entre art mineur vernaculaire et art 

contemporain reconnu internationalement, à propos des œuvres brodées de Britta Marakatt-Labba. Cette 

partie s’attachera à une analyse plus détaillée, pour comprendre les motivations d’un tel - et non moins 

paradoxal - empressement à broder. Nous pourrons accéder, plus en profondeur à la manière dont 

l’artiste, par la succession de gestes minutieux et la confection d’images minuscules, formule des récits 

mineurs et subversifs. Nous analyserons la façon dont elle crée des connexions entre une narration 

s’appuyant sur des images du quotidien jugées a priori banales ou folklorisantes et des événements 

majeurs, historiques relevant de préoccupations mondiales ; en somme comment elle lève la séparation 

hiérarchique entre la grande et la petite histoire. Dans cette partie qui s’attache à analyser comment 

Britta Marakatt-Labba excelle à proposer à la fois un ouvrage discret et silencieux et une œuvre puissante 

et révolutionnaire, nous estimons centrale la question des modes de diffusion de son œuvre. A savoir, la 

manière dont elle gagne en visibilité à l’échelle nationale et internationale. Nous essaierons de faire état 

de la relation complexe qui est celle d’un art de la marge et des institutions officielles de l’art. Pour cela, 

nous analyserons notamment les différents ressorts de la documenta 14 en 2017, exposition décisive 

pour la diffusion de l’œuvre de Britta Marakatt-Labba.  

 

Notre dernière thèse considère les récits brodés de Britta Marakatt-Labba comme une épistémologie 

de l’histoire. L’artiste propose un espace métaphorique et hybride, où l’imaginaire nourrit la 

représentation, pour raconter autrement et rendre possible, de manière inaltérable, un récit mineur et 

subversif. Britta Marakatt-Labba décloisonne les genres et les frontières posées entre récits fictionnels 

et faits réels, notamment à travers le concept sami d’árbevierru qui entre en rupture avec un conception 

linéaire et progressiste du temps et de l’histoire. Elle puise dans l’imaginaire sami, comme dans la seule 

source propre à faire le récit d’une histoire samie. Ses broderies s’apparentent à des contes, véritables 

espaces de résilience, qui appellent au commentaire, à la promenade, à l’impulsion d’un récit narratif et 

à sa transmission, mais surtout à une pensée du détournement, de la ruse et au partage d’un savoir intime, 

d’une vérité intérieure.  
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Chapitre I – Transformer le vide en plein, le parcours de Britta 

Marakatt-Labba dans la construction d’une scène artistique 

samie (du XIXème siècle aux années 1980) 

 

 En Sápmi, l’immense étendue de terres, de lacs et de montagnes, à cheval sur la Norvège, la Suède, 

la Finlande et la Russie, est perçue non comme un désert, mais comme une présence. C’est un lieu 

d’accueil pour la vie et pour le mode de vie sami, de l’élevage des rennes à la pratique du duodji. Des 

humains y vivent depuis plus de 12 000 ans. Lorsque les autorités nationales engagent des constructions 

d’autoroutes, implantent des exploitations minières, des parcs d’éoliennes et toute sorte de structures 

altérant le paysage, sous prétexte que c’est un espace vide, l’artiste Britta Marakatt-Labba entreprend la 

confection de broderies dont les motifs viennent contredire ce mythe de l’absence. En brodant de son fil 

sur la toile blanche, elle transforme le vide en plein : dans une apparente simplicité, elle nous donne à 

voir la richesse d’une nature, en réalité, aussi complexe que variée. Tout à coup, ses immenses toiles 

vierges sont habitées. Ce renversement, elle l’opère de manière totale, nous démontrant que Sápmi n’est 

ni un désert humain ni un désert historique, culturel ou artistique et qu’au contraire ce sont des paysages 

toujours en mouvement, des lieux d’histoires et de connaissances.  

 

1. Le duodji, un mode de connaissance et de création indissociable de la vie 

en Sápmi  
 

a. Créer au quotidien 

 

« Avoir plus d’une corde à notre arc a toujours fait partie de notre culture. La spécialisation était un 

luxe que nous ne pouvions pas nous offrir. Si vous êtes dans les montagnes au milieu de l'hiver et 

que vous ne connaissez que les mathématiques, vous allez mourir. Vous devez être capable de 

réparer les choses. Il n'y a personne d'autre pour le faire. Tous mes oncles étaient des bricoleurs 

fantastiques, capables de réparer n'importe quoi. La base de la culture sami est la survie, et pour 

survivre, il faut savoir faire beaucoup de choses7. » 

 

Créer fait partie du quotidien des Samis, par l’activité qu’ils désignent sous le nom de duodji, un 

terme qui dépasse le clivage occidental traditionnel entre praxis et poeisis et qui signifie à la fois le 

processus de fabrication, l’ouvrage achevé et sa fonction. Cette pratique plurielle convoque de véritables 

savoir-faire et une grande habileté, elle ne peut toutefois pas être réduite à l’activité artisanale ou plutôt 

à ses connotations opératoires. Les objets issus du duodji sont souvent transmis de générations en 

 
7 Entretien avec Synnøve Persen. Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM 

Press, 2020. P.50, nous traduisons.  
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générations dans les familles et sont des objets très personnels, destinés à un usage dans la durée. Cette 

pratique est intimement liée à la culture samie. Les matériaux les plus communs sont ceux employés 

depuis des siècles : la fourrure, la peau, le bois, les racines, la corne, les os, la laine, des perles de verre 

et du fil d’étain8, ainsi que d’autres tels que les textiles et teintures, que les Samis ont pris l’habitude 

d’acheter ou d’échanger. La transmission de ces compétences s’organise dans un savoir en action, une 

logique du « teaching by living » (« enseigner en vivant ») pour les adultes et « learning by seeing and 

then doing » (« apprendre en regardant puis en faisant ») pour les enfants.9 Si la communauté de 

chercheurs ne s’accorde pas sur une définition, tous admettent que le duodji, dans la production 

d’ouvrages essentiels au quotidien, intègre l’activation d’une culture par la répétition de gestes 

ancestraux et la révélation d’une compréhension subtile de la nature dans le traitement des matériaux. 

Le duodji est tout à la fois une manière de créer et un état d’esprit samis. Comme l’exprime l’historien 

de l’art sami Jan Erik Lundstrom, cela implique des formes artistiques différentes des œuvres 

occidentales :  

 

« L'élevage de rennes est un mode de vie nomade, il n'était tout simplement pas pratique de 

transporter tout ce qui n'était pas indispensable à la survie. Les tableaux et les sculptures n'étaient donc 

pas prioritaires. Mais les Sami s'entouraient quand même d'art dans leur vie quotidienne. Tout autour du 

paysage se trouvaient des gravures rupestres et des sculptures sacrées, appelées "seedier", et presque 

chaque objet utilisé était décoré et orné. [...] L'artisanat sami – duodji- - a survécu pendant des siècles et, 

en plus de faire partie intégrante de la vie quotidienne du peuple sami, il s'est également développé pour 

devenir une catégorie artistique à part entière.10 » 

 

Toute l’intelligence de l’œuvre va naître de l’usage auquel elle est destinée : c’est tout un travail 

d’adéquation entre l’ergonomie et l’aspect décoratif de l’objet. Il s’agit le plus souvent d’objets destinés 

à l’usage (couteaux, peignes à tissage, boîtes, vêtements, objets sacrés…) et c’est la bonne connaissance 

des pratiques qui y sont associées qui va orienter la forme de l’œuvre. Par exemple, si les étuis des 

couteaux sont souvent ajourés, c’est pour que la lame puisse respirer de sorte à éviter l’oxydation du 

métal. Le duodji se caractérise par une rigueur dans la confection associée à un sens de l’astuce, une 

économie du geste et de la matière. Un des premiers projets de création pour les personnes qui travaillent 

le textile sera la création d’un trousseau personnel et la confection de chaque objet qui le compose avec 

son étui : ciseaux, rangement pour l’aiguille, pochette, couteau, etc, Les objets sont attachés ensemble à 

 
8 Storm, Dikka and Isaken Kjellaug, “Duodji-dáidda” in. Hauan, Marit et Gullickson, Charis et Lorentzen, Charis, et Tromsø 

museum. Et Nordnorsk kunstmuseum., Exhibition book of Sami Stories: Art and Identity of an Arctic People Sámi Stories, 

Orkana, Tromsø Norway et Tromsø Museum et Northern Norway Art Museum et Stamsund, Norway, 2014. P.91 
9 The Mazejoavku Members, Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, 

Mázejoavku indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 30 
10 Lundström, Jan-Erik et Cirelli, Julie et Wang, Esther, Contemporary Sami Art and Design, Stockholm, Arvinius et Orfeus, 

2015. P.24, nous traduisons. 
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un cercle en métal décoré et comme une ceinture à outils ils sont les éléments essentiels qui serviront au 

duojár dans sa carrière (image en annexe 2). Cette habitude consiste à s’armer et se rendre capable de 

mobiliser des techniques adaptables selon les besoins qui se présentent. L’artiste Joar Nango associe 

cela à la culture du nomadisme et au nécessaire sens d’improvisation qu’il requiert.  

 

« [La vie des Samis] a longtemps reposé sur la nécessité de l'improvisation - des compétences 

développées lorsque vous êtes toujours en mouvement [...] la compétence d'improvisation est une attitude 

culturelle des traditions de construction/conception qui existe au sein de nombreuses cultures indigènes 

du nord où les ressources sont rares et le climat imprévisible, dur et impitoyable. On peut notamment le 

voir dans la manière dont les éleveurs de rennes semi-nomades aménagent leur espace de travail, leur 

arrière-cour ou leur campement, lorsqu'ils se déplacent avec les troupeaux entre les pâturages11. » 

 

Comprenons bien que le duodji ne se limite jamais à un simple aspect utilitaire. Les objets réalisés 

sont d’une grande qualité de finition, ils ont nécessité un temps long à leur manufacture qui leur 

assureront une postérité dans le monde même si leur capacité d’usage est altérée. On prendra soin de les 

réparer ou de les conserver comme objets symboliques et affectifs, sinon les parties d’un objet hors 

d’usage seront réemployées pour un nouvel ouvrage. Ainsi le duodji, entre usage et ornementation, 

semble façonner l’objet avec la préoccupation de lui assurer vitalité et postérité en inscrivant, par là 

même, en lui tous les gestes et pensées qui auront été investis dans sa fabrication. Ce sens de la technique 

et de la matière est essentiel dans cette pratique samie. L’anecdote rapportée par Johan Turi à propos de 

la fabrication des bateaux en témoigne : alors que les côtes étaient de plus en plus fréquentées par les 

Norvégiens, les Samis ont petit à petit abandonnés leur bateaux en peau et en écorce cousues pour les 

modernités des Norvégiens mais surtout ils auraient, dit-il, surpassé ces derniers, tant les travailleurs 

Samis étaient doués dans l’art de la fabrication. La preuve en serait que le prétendant à la couronne 

norvégienne Sigurd Slembe aurait fait réaliser en un temps record un bateau de vingt-quatre rameurs en 

territoire sami12. Cette histoire révèle la nature du duodji non comme étant un répertoire de geste précis 

ou un catalogue limité d’objets mais plutôt comme une disposition de l’esprit à persévérer dans la 

connaissance des matériaux, même inconnus, et à une capacité de renouveler ou adapter les gestes 

techniques pour une belle facture.  

 

b. Un héritage au cœur de la pratique de Britta Marakatt-Labba 

 
Lorsque Britta Marakatt-Labba s’empare de son aiguille et de son fil, elle s’inscrit dans la forme 

esthétique et la mentalité du duodji. Elle reprend les couleurs traditionnelles qui sont le vert, le rouge, 

 
11 Hopkins, Candice, Joar Nango documenta 14, disponible en ligne sur : 

 https://www.documenta14.de/en/artists/1405/joar-nango, nous traduisons 
12 Turi Johan, Mériot Christian, and Nesheim Asbjørn. Récit de la vie des Lapons. Paris: F. Maspero, 1974. Print. p.19 

https://www.documenta14.de/en/artists/1405/joar-nango
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le bleu et le jaune pour explorer cette rencontre entre son histoire, ses paysages et ses savoir-faire. Elle 

maîtrise les techniques de la teinture du textile, avec une connaissance des fils, des fibres et des 

colorants.13 Tout son travail est réalisé avec une grande rigueur. Sa mère et ses frères et sœurs lui ont 

enseigné le duodji dans son enfance, le travail textile lui est familier depuis toujours14. Cette maîtrise 

des outils et techniques et associé à un sens aigu de l’économie, Britta Marakatt-Labba a notamment 

appris de sa mère à enrouler le fil des tendons de renne et à cueillir le foin glissé dans les chaussures en 

cuir et fourrure de renne pour isoler les pieds du froid.15 Mais cette économie de moyen, cette obsession 

qui consiste à réemployer les matériaux et à les rendre utiles n’est pas un frein à l’activé artistique qui 

serait sans fonction, au contraire : 

 « L'art est arrivé très tôt dans ma vie. Je voulais vraiment travailler avec des images. J'avais 

beaucoup de frères et sœurs plus âgés, je suis la troisième plus jeune. À l'époque, les enfants samis 

interrompaient l'école au début du mois de mai pour pouvoir s'occuper des rennes ; mes ainés 

ramenaient beaucoup de crayons de couleur et de crayons de papier. Alors on s'asseyait souvent pour 

peindre, mais nous n'avions pas de papier. Notre moyen d'avoir quelque chose sur lequel peindre 

était les boîtes de gâteaux. Il y avait de grands enterrements à Tornedalen, alors nous y allions et 

faisions la queue pour demander si nous pouvions avoir les boîtes. Puis nous peignions sur les deux 

côtés des cartons et cela devenait comme des carnets à dessin.16 » 

 

Britta Marakatt-Labba parle ici de la manière dont la pulsion créatrice s’est forgée en elle dans une 

relation à la ruse et au détournement de la fonction première et utilitaire des matériaux. Bien que ses 

productions soient des propositions très graphiques et visuelles, elles témoignent également d’une 

grande sensibilité aux objets et à la fabrication qu’ils impliquent. Derrière les images de Britta Marakatt-

Labba, se trouve une multitude de gestes manuels et techniques : teindre, découper, tailler, broder, 

coudre, percer, peindre, auxquels elle sait joindre une vraie patience, une précision et une régularité du 

geste, un sens de l’harmonie des couleurs et de la composition.  

La diversité de la production de l’artiste témoigne de sa polyvalence et de son habileté. Ses broderies 

sont une preuve de dextérité et de patience inouïe : il faut se rendre compte qu’à chaque point est associé 

un geste précis, un engagement du corps, un dialogue entre la main et la matière. Si nous gardons cela 

en tête à l’observation de l’œuvre Le brochet dévore (Hávga njiellá, 1986) (figure 1), il devient possible 

de saisir la véritable épaisseur de la démarche de l’artiste, sa persévérance dans l’état d’esprit du duodji 

alors que dans les mêmes années la société de consommation grandissante où le gain de temps et 

 
13 Guttorm, Gunvor. “Stories Created in Stitches.” Afterall 45.1 (2018) p. 21 
14 The Mazejoavku Members, Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, 

Mázejoavku indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 28 
15 Sami Art in History, Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku 

indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 41 
16 Sveridge Radio, Fredagsgäst Britta Marakatt Labba, [podcast]. P4 Norrbotten, 2015, 7:29 minutes. Disponible sur : 

https://sverigesradio.se/artikel/6301695?fbclid=IwAR1QkgxWrG5VrCxbliSN61yFdWm81dkWBWBflwivCfW-

FVDXHtROOm52Ags, traduction Paula Blanck 

https://sverigesradio.se/artikel/6301695?fbclid=IwAR1QkgxWrG5VrCxbliSN61yFdWm81dkWBWBflwivCfW-FVDXHtROOm52Ags
https://sverigesradio.se/artikel/6301695?fbclid=IwAR1QkgxWrG5VrCxbliSN61yFdWm81dkWBWBflwivCfW-FVDXHtROOm52Ags
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d’argent se font mot d’ordre jusqu’en Sápmi. Toute la surface de l’œuvre est couverte en point de sable 

qui nécessite un aller-retour de la main incessant. C’est un travail monochrome et délicat, les points dans 

le ciel sont si discrets, qu’ils en deviennent presque invisibles. C’est le cas également dans la frise 

Histoire où l’on peut remarquer en observant les bateaux qu’ils sont accrochés à des filets de pêche 

extrêmement fins, brodés en fil blanc (figure 2). Il faut pour l’identifier accepter de se perdre dans les 

différentes profondeurs proposées par l’artiste, refuser de croire que c’est seulement une toile blanche 

pour parvenir à remarquer les reliefs et les épaisseurs de ce paysage. Cela nous fait bien comprendre 

que cet investissement de la part de l’artiste n’est aucunement lié à un désir de démonstration de 

virtuosité mais plutôt à une exigence du travail abouti et équilibré.  

 

 
Figure 1 : Britta Marakatt-Labba, Le brochet dévore (Hávga njiellá, 1986), 75 x 65 cm, collection privée © Harry Johansen 

 

Cet engagement physique et temporel de l’artiste-artisan, au profit de la rigueur et de la beauté est 

essentiel, c’est l’esprit du duodji. L’artiste hérite du duodji cette articulation entre foisonnement du détail 

et esthétique minimaliste. C’est un travail lent et minutieux qui demandera un temps de production de 

quatre années pour la frise brodée Histoire (Historjá entre 2003 et 2007).  
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Figure 2 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Lou Belbèze 

Figure 3 : Britta Marakatt-Labba, Prise (Darvánan, 2009), 56 x40cm, collection privée © Hans-Olof Utsi 

 

Autre exemple éloquent d’inventivité, l’œuvre Prise (Darvánan, 2009) (figure 3) est une broderie 

dans laquelle Britta Marakatt-Labba fait intervenir un matériau d’une nature différente du textile tissé, 

de la peau de poisson qu’elle mêle à la broderie sur toile. Cela témoigne une nouvelle fois de cet état 
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d’esprit propre au duodji où les déchets naturels ont une seconde vie dans l’activité créatrice manuelle, 

pour qui connaît les gestes adéquats, permettant de transformer la matière en matériaux, de révéler une 

substance à sa potentialité constitutive d’une œuvre. Pour cette œuvre, la peau a sans doute été séchée 

puis collée et/ou cousue. Cette proximité maintenue avec l’animal dans la relation modèle/représentation 

témoigne aussi de l’économie circulaire dans laquelle s’inscrit le duodji. Ces plaquages sur toile ne 

relèvent évidemment pas d’une pratique paresseuse (la patience qu’exige la réalisation points de 

broderie évacue tout doute à ce niveau-là) mais plutôt d’une volonté de montrer les choses telles qu’elles 

apparaissent : si l’objectif est de réaliser un poisson et que la peau d’un poisson est disponible alors elle 

l’utilise. Il y a une relation de grande proximité entre le geste artistique et la vie.  

 

2. Du duodji au dáidda : N’existe-t-il vraiment aucun mot pour « l’art » 

Sami ?  
 

 

L’art sami n’existe pas seulement à travers le spectre du duodji. A partir du XXème siècle, les 

artistes s’ouvrent au reste du monde et proposent des œuvres que l’on peut de plus en plus identifier à 

des formes d’art occidentales, dans cette mesure « une histoire de l’art » samie émerge révélant 

différentes tensions entre la reconnaissance des formes artistiques ancestrales samies et le sentiment 

d’une assimilation nécessaire pour écrire sa propre histoire.  

 

a. Les pionniers de l’art pictural sami  

 

Si l’œuvre de Britta Marakatt-Labba témoigne d’une grande maîtrise du duodji, il faut néanmoins 

souligner que l’aspect central de son œuvre, qui consiste dans la représentation de figures humaines et 

non-humaines dans des univers quotidiens et extraordinaires ne fait pas partie à proprement parler du 

duodji. En effet, la représentation picturale figurative n’est pas considérée comme faisant partie d’un 

processus de création habituel pour le duodji. Il sera plus commun de rencontrer des symboles, associés 

aux croyances et religions. Nuançons cependant car nous pouvons relever la présence de représentations 

humaines, animales et architecturales (selon des principes de mimesis) sur les tambours sacrés ou sur 

les dessins rupestres d’Alta notamment. En tout cas, il est possible d’identifier à partir du XXième siècle 

en Sápmi l’apparition d’un tournant par la floraison d’œuvre picturales et de représentations figuratives 

en dessin ou en peinture. Selon Jan-Erik Lundstrom cette évolution se caractérise par un désir d’auto-

documentation, a contrario des arts de la fabrication qui ont été pendant des siècle au contact de la vie 

quotidienne du peuple sami.17 Les premiers, parmi les artistes samis, à s’éloigner des formes 

conventionnelles du duodji en formulant des propositions d’auto représentations à travers des médiums 

 
17 Lundström, Jan-Erik. Contemporary Sami Art and Design. Stockholm: Arvinius + Orfeus, 2015. Print. P.9 
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nouveaux tels que le dessin, la peinture ou la gravure apparaissent entre les années 1910 et 1950. 

L’historienne de l’art Tuija Hautala-Hirvioia identifie Johan Turi (1854–1936), Johan Savio (1872–

1951 et Nils Skum (1902–1938) comme les trois figures majeures de cette période18. Si d’autres 

pourraient être ajoutés à la liste, notamment Iver Jåks, ces trois artistes nous intéressent particulièrement 

car ils nous aident à comprendre comment l’œuvre de Britta Marakatt-Labba s’inscrit dans une histoire 

de l’art Sami qui à ce moment-là, bien-sûr n’est pas constituée comme telle. Si la création de l’artiste 

brodeuse se nourrit abondamment de sa connaissance du duodji, elle trouve également sa place dans une 

continuité de l’art pictural Sami de ce début du XXème siècle. On retrouve dans ces broderies un 

traitement esthétique et graphique de Sápmi similaire à ces artistes, mais également des ambitions et des 

convictions communes quant à la nécessité de l’acte créer, en tant que personne samie. En préambule 

de son livre Récit de la vie des Lapons (Muittalus samid birra), Johan Turi clarifiait, en 1910, sa propre 

entreprise comme suit :  

« Je suis un Lapon, et je connais tout de la vie des Lapons. J’ai entendu dire que le gouvernement suédois 

veut nous aider, mais il n’a pas l’exacte compréhension de notre vie et de notre condition, parce qu’un 

Lapon ne peut correctement les expliquer telles qu’elles sont : lorsqu’un Lapon pénètre dans une pièce 

close, il ne comprend plus très bien, quand le vent ne peut lui souffler au nez. Ses pensées ne peuvent 

pas couler quand il y a des murs et que c’est fermé au-dessus de sa tête. Il n’est pas bon non plus pour 

lui d’être dans la forêt épaisse quand l’air est chaud. Mais quand un Lapon est sur les hautes montagnes, 

il a l’esprit tout à fait lucide et si, là en haut, se trouvait un lieu de réunion, un Lapon pourrait 

probablement exposer parfaitement son affaire. J’ai pensé que ce serait une excellente chose s’il y avait 

un livre où tout serait noté sur la vie et la situation des Lapons19. » 

 
La proximité de ton entre le travail de Johan Turi et l’œuvre de Britta Marakatt-Labba est frappante. 

En un sens, un demi-siècle après Johan Turi, Britta Marakatt-Labba s’attachera à mener à bien le projet 

annoncé par l’écrivain. Celui-ci propose un livre à la fois narratif et visuel, documentaire et romancé. 

Et en ce sens, tout comme Britta Marakatt-Labba, il s’est engagé dans une autoreprésentation des modes 

de vies Samis, pour conserver la mémoire de leur quotidien et de leurs croyances. La diffusion de 

l’oeuvre fut également un enjeu important : l’ouvrage Récit de la vie des Lapons est rapidement traduit 

dans de nombreuses langues. Ce livre naît d’une rencontre avec l’ethnographe danoise Emilie Demant. 

Celle-ci, curieuse de la vie nomade des éleveurs de rennes s’accorde avec Johan Turi pour apprendre sa 

langue, l’accompagner dans sa vie pendant un an et l’aider à rédiger et à diffuser son savoir sur les 

Samis. Il s’agit du premier livre non religieux en langue samie écrit par une personne samie. Il a été 

 
18 Hautala-Hirvioja, Tuija, Early Sámi visual artists : Western fine art meets Sámi culture, Barents Studies: Peoples, Economies 

and Politics, 2014, p.11-40, Disponible en ligne sur : https://lauda.ulapland.fi/  
19 Turi, Johan et Mériot, Christian et Asbjørn, Nesheim, Récit de la vie des Lapons, Paris, F. Maspero, 1974. P : 4ème de 

couverture. 

https://lauda.ulapland.fi/
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traduit en allemand (1912), anglais (1931), suédois (1917), francais (1974), finlandais et hongrois (1983) 

et en italien (1991).20 Il reste à ce jour une référence majeure.  

Figure 4 : Johan Turi, Déménagement vers et depuis la Norvège (1910), © Turi, Johan et Mériot, Christian et Asbjørn, 

Nesheim, Récit de la vie des Lapons, Paris, F. Maspero, 1974 

 

 Dans l’œuvre Conférence (Coahkkin, 1990) (figure 5), Britta Marakatt-Labba conçoit une mise en 

scène avec cette conviction commune à Johan Turi, qu’une personne samie ne peut penser et réfléchir 

que dans son environnement : elle brode d’une seule pièce une joyeuse « salle de réunion » en plein air, 

réunissant vingt-trois personnes samies, coiffées et vêtues de tenues traditionnelles, les pieds dans la 

neige et la montagne en arrière-plan. Cette grande table studieuse est très surprenante en extérieur, ce 

décalage amusant manifeste en toute simplicité le déplacement du lieu savant et d’échange et des 

conceptions dans lequel la culture institutionnelle l’a enfermé. Les grandes marges blanches autour de 

cette grande table nous laissent imaginer que c’est un espace où tout est à écrire, que l’histoire a été 

gommée et que ces personnes sont réunies pour nous la raconter. Ce désir de situer la parole dans 

l’environnement sami, s’il est exprimé ici de manière physique, doit également être entendu comme un 

 
20 Hautala-Hirvioja, Tuija, Early Sámi visual artists : Western fine art meets Sámi culture, Barents Studies: Peoples, Economies 

and Politics, 2014, p.11-40, Disponible en ligne sur : https://lauda.ulapland.fi/. P.15 

https://lauda.ulapland.fi/
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désir d’émancipation par rapport aux modes de pensées occidentaux et nationaux, il est à la fois, comme 

le décrit Asbjorn Nesheim, « une défense et une illustration21 ».  

 

Figure 5 : Britta Marakatt-Labba, Conférence, (Čoahkkin, 1990), 62 x 47 cm, collection privée © Harry Johansen 

 

 La distance entre l’histoire nationaliste est le ressenti des Samis est effectivement considérable. La 

première partie du XXème siècle est marquée par les politiques assimilatrices de la part des Etats-

nations : En 1902 il est légiféré que seuls « ceux qui parlent, lisent et écrivent la langue norvégienne et 

l’utilise au quotidien serait autorisé à acheter des terres en Norvège »22 En 1920, un accord entre la 

Suède et la Norvège interdit aux éleveurs de faire traverser la frontière entre leurs pays à leurs troupeaux. 

Dans les mêmes années d’expansion coloniale, l’humiliation des Samis est poussée plus loin encore 

avec les expériences eugénistes autorisant le recensement de données racialistes dans la foulée de la 

création de l’institut de biologie raciale en Suède en 1922. 

 

« Les fonctionnaires suédois - sociaux-démocrates compris - étaient de fervents adeptes de cette 

nouvelle discipline (pseudo)scientifique. Du personnel médical a été envoyé en Sápmi pour mesurer 

 
21 Nesheim Asbjørn, preface Turi, Johan et Mériot, Christian et Asbjørn, Nesheim, Récit de la vie des Lapons, Paris, F. 

Maspero, 1974.  
22 Magga, Ole Henrik. “Policy and the sami language” in. Hauan, Marit et Gullickson, Charis et Lorentzen, Charis, et Tromsø 

museum. Et Nordnorsk kunstmuseum., Exhibition book of Sami Stories: Art and Identity of an Arctic People Sámi Stories, 

Orkana, Tromsø Norway et Tromsø Museum et Northern Norway Art Museum et Stamsund, Norway, 2014. P.12, nous 

traduisons. 
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les crânes et les os des Samis. Les étudiants samis se faisaient photographier dans des circonstances 

humiliantes, étant forcés de se déshabiller devant leurs chercheurs, leurs camarades et le personnel 

médical. Des crânes et des squelettes samis ont été transférés dans des centres de recherche et des 

musées. La biologie raciale ne s'est toutefois pas arrêtée à la "collecte de données". Pendant des 

décennies, le Conseil national suédois de la santé a appliqué la stérilisation obligatoire des femmes 

jugées inaptes à avoir des enfants. Les lois qui sous-tendaient cette pratique n'ont été abolies qu'en 

1976. Si les Sami n'étaient pas la cible principale du programme, ils faisaient partie des victimes, en 

particulier les femmes samies23. » 

 

 
Figure 6 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Lou Belbèze 

 

C’est dans ce contexte que des artistes cherchent à rétablir une représentation digne de leur culture 

et de leur peuple. Ces œuvres picturales semblent fonctionner comme des mémoires visuelles et 

matérielles, plaçant l’animal et le paysage au centre des sujets représentés. Les dessins de Johan Turi 

pourraient presque être lus comme des cartes tant il s’agit de la mise en image d’un espace vécu.  

Chez Nils Skum, Johan Turi et Britta Marakatt-Labba, l’impression est donnée qu’un même 

troupeau de rennes passe d’une œuvre à l’autre (figure 4, 7, 8 et 9). Cela ne veut pas dire que les styles 

se confondent, ils sont tout à fait distincts, comme le sont les techniques : dessin pour Johan Turi, 

aquarelle pour Nilson Skum et broderie pour Britta Marakatt-Labba. Toutefois, la figure du troupeau est 

 
23 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.12 
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centrale, elle est travaillée comme un leitmotiv où l’on retrouve, un même rapport à l’échelle en 

comparaison à la montagne et à l’humain, dans un grand souci du rythme et de l’efficacité du trait, 

oscillant subtilement entre la répétition et la variation. Dans la frise Histoire, on observe des éleveurs 

en plein travail avec leurs rennes. On retrouve la force du lasso (figure 6), dans la tension du fil rouge 

qui n’est pas tout à fait plaqué contre la toile. Lorsque les rennes deviennent un troupeau et ne sont plus 

envisagées individuellement, on retrouve un traitement graphique similaire du motif chez Johan Turi (et 

différemment chez Nilson Skum) consistant à n’insister seulement que sur le contour du renne et non 

sur son pelage. Cette recherche de la forme évocatrice, crée dans l’œuvre de Britta Marakatt-Labba, un 

troupeau léger, mi-terrestre, mi-céleste, s’élevant comme dans un nuage puis se baignant dans une 

rivière, que le troupeau a créé lui-même en esquissant la ligne de crête des montagnes.  

 

 
Figure 7 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Ola Røe 
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Figure 8 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Ola Røe 

 

 

 
Figure 9 : Nils Skum, Troupeau de rennes (1900) , dessin au crayon et à la mine de plomb, 26x35 cm. © Bukowskis 
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Ce travail du motif (qui entrainera même Johan Turi à utiliser des tampons pour représenter ses 

rennes24) témoigne d’une capacité à être attentif à la fois à l’ensemble et au détail. D’une manière 

différente, Johan Savio qui ne se situe pas dans cette esthétique du minuscule, contrairement aux artistes 

précédents, opère à sa façon une révélation de l’invisible et de l’insignifiant. La technique de la gravure 

est révélatrice de sa façon de travailler (figure 10). Il procède à un renversement des valeurs en travaillant 

le négatif et l’impression. On retrouve dans les compositions de Britta Marakatt-Labba ce goût pour le 

contraste dans ces paysages enneigés, sur lesquels toute présence est célébrée, par un dépôt d’encre 

savamment dosé. L’esthétique du travail « en réserve » qui laisse des planches de la toile non colorée 

apparente voir dominante (ou non ouvragé pour la broderie), expose une relation de confiance pour le 

matériau brut qui fait partie de la composition plutôt qu’un désir de conquête de ce support. En flirtant 

avec l’invisible, ces artistes samis évoquent une expérience de la colonisation et de l’assimilation qui a 

menacé leur peuple au point de presque les effacer. Cette technique qui laisse entrevoir dans le rapport 

à l’image un sens de la fabrication, révèle une relation de modestie à la fois vis-à-vis du sujet représenté 

mais également pour les matériaux et plus généralement pour tout le processus de la pratique artistique.  

 

 
 

Figure 10 : John Savio, Homme au renne (Mann med reinokse, date inconnue), gravure sur bois © Wikipedia 

 

 
24 « Il a réalisé des timbres pour des figures importantes et souvent répétées comme des rennes femelles et mâles, des veaux 

de rennes, des chiens et des personnes » Hautala-Hirvioja, Tuija, Early Sámi visual artists : Western fine art meets Sámi culture, 

Barents Studies: Peoples, Economies and Politics, 2014, p.11-40, Disponible en ligne sur : https://lauda.ulapland.fi/. P.16 

https://lauda.ulapland.fi/
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En s’inscrivant dans une esthétique commune à ces artistes, Britta Marakatt-Labba fait valoir cet 

héritage et proclame une intertextualité, une histoire de l’art proprement samie. Affirmant, par son 

œuvre, l’existence d’un patrimoine artistique visuel spécifique aux Samis, elle s’empare de l’écriture de 

cette histoire de l’art, et ce faisant, offre également une mémoire à ces artistes qui ont été ses 

prédécesseurs.  

 

b. L’invention du mot dáidda  

 

 
Si les artistes que nous avons cités, ainsi que la génération suivante avec des artistes tels que Lars 

Pirak (1932-2008), Nils Aslak Valkeappa (1943-2001), Iver Jåks (1932-2007), et d’autres encore sont 

très engagés au cours du XXème siècle dans une production artistique samie, il reste très délicat de 

l’exprimer comme tel. En effet, dans les années 1980, en parallèle du désir commun d’appliquer à la 

profusion visuelle samie le concept occidental de « l’art », naît un nouveau terme qui vient en quelque 

sorte supplanter le duodji, il s’agit du « dáidda ». La génération d’artistes du groupe Maze dont Britta 

Marakatt-Labba faisait partie, s’entretient alors avec l’artiste Áillohaš qui decida de consulter la 

linguiste sami Pekka Sammalahti : le terme a été fabriqué à partir du mot finlandais « art » taide 

équivalent du mot sami « connaissance / capacité » daidu 25.  

Les formes plus occidentales de l’art, jusqu’alors étrangères aux pratiques de création du duodji et 

du joik (chant sami) sont reconnues pour leur valeur artistique. Elles sont en un sens, élevées au-dessus 

de la vie quotidienne et atteigne la valeur des œuvres des Beaux-Arts. Le terme dáidda va donc servir à 

autoriser un décloisonnement des médiums, des ambitions et à s’affranchir des matériaux et techniques 

ancestraux. Lors de sa création, ce terme se met au service de la constitution de la scène artistique samie, 

comme un outil de rupture qui permet de valoriser une production nouvelle et de prétendre à sa diffusion. 

On peut identifier ce passage comme un désir d’affirmer une dimension intellectuelle de la pratique 

artistique : en passant du duodji au dáidda, la dimension intellectuelle passe d’intuitive26 à expressive. 

Selon l’artiste Synnøve Persen, l’apparition du mot dáidda ne serait pas tant liée au besoin de trouver 

un mot qui désignerait une pratique de nature différente du duodji, qu’à la nécessité de disposer d’un 

terme qui ne soit pas lié à l’identité samie et qui se rapproche davantage de la conception occidentale de 

l’art.27 Dans cette démarche d’assimilation, nous pouvons penser que derrière cette dénomination 

nouvelle se profile une création qui vient rompre avec l’esprit ancré du duodji et qui vient même d’une 

certaine façon, l’appauvrir. Le souhait d’établir une frontière vient précisément retirer au duodji sa 

 
25 Sami Art in History, Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku 

indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 41 
26 Même si aujourd’hui la dimension réflexive et spirituelle du duodji est conscientisée : la connaissance matérielle et spirituelle 

de cette pratique est désormais théorisée dans de nombreux ouvrages. 
27 Snarby, Irene, “Duodji as Sami experiences in contemporary art by Iver Jaks” in. Horsberg, Hansen et Snarby, 

Irene, et Tangen, Leif Magne, et Tingvoll, Tone, Beauty and Truth: Dialogues between Sami Art and Art Historical Research. 

Orkana, Orkana Akademisk, 2014. 
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pluralité au profit d’une dichotomie occidentale opposant à la tradition et aux savoir-faire artisanaux la 

modernité d’arts visuels, autonomes et libérés. Il semble que toute une dimension épaisseur holistique 

qui lui était alors essentielle, ait été retiré à ce nouveau duodji folklorisé et appliqué aux activités 

commerciales. Ainsi à ce propos, Iver Jåks déclare : 

 

« Le mot "duodji" en sami du Nord est le terme le plus large de la langue sami en ce qui concerne 

l'art. Traditionnellement, il couvre toutes les formes d'expression artistique. Mais avec le temps, il a 

été fortement influencé par le transfert du terme norvégien, réduisant ainsi le duodji au terme 

d'artisanat28. »  

 

De fait, la scène artistique samie et plus précisément depuis les années 1970, s’est construite en 

relation avec ces deux mots. Cela a contribué a, tout à la fois amplifier une distinction (nouvelle pour 

les samies, préexistantes pour les modes hiérarchiques de l’art occidental), et en même temps à opérer 

une ouverture possible dans cette polarisation. Selon la duojár et chercheuse Guttorm Gunvor, l’artisanat 

sami et l’art sami partagent une histoire commune mais ont toutefois deux constructions séparées qui 

justifie l’existence de deux termes : l’artisanat sami aurait comme point de départ sa culture d’origine, 

il serait produit de manière contextualisée tandis que l’art sami serait davantage en connexion avec un 

art mondialisé.29 En effet, l’art sami, même s’il a un lien avec l’artisanat, a été, à la différence du duodji, 

associé à la théorie de l’art et à l’écriture de l’histoire de l’art. En ce sens, ses productions font plus 

facilement partie des circuits de visibilité et ont plus de chance d’accéder à une reconnaissance. Guttorm 

Gunvor constate également que le dáidda « était destiné à exprimer une sorte d'esthétique sami qui 

permettait l'adaptation et la créativité individuelles, indépendamment des valeurs collectives et de 

l'expérience du duodji, tout en incarnant une perspective sami30. » 

 Si les analyses de l’apparition du mot dáidda, ses définitions et ses évolutions sont multiples, 

ce qui nous intéresse c’est peut-être la manière dont il a été, pour un temps, un outil permettant aux 

artistes de s’intégrer dans un système de l’art issu du colonialisme, forcément plus ouvert à la circulation 

de l’information et au monde, pour s’affranchir d’une image traditionnelle trop figée. A ce titre les 

catégories proposées par Synnøve Persen, et par là les nuances qu’elles apportent, peuvent être 

éclairantes. Elles auraient été, selon elle, établies par l’artiste Iver Jåks dans le Sami Dáiddarkeksikona 

(Lexique de l’art Sami) publié en 1993 avec la formulation de quatre concepts. Ces catégories font 

 
28 Aslak Gaup. 1973. in. Horsberg, Hansen et Snarby, Irene, et Tangen, Leif Magne, et Tingvoll, Tone, Beauty and Truth: 

Dialogues between Sami Art and Art Historical Research. Orkana, Orkana Akademisk, 2014. P.17 
29 Gunvor Guttorm. 2009. “Sami craft, a shadow of art in the art discourse?”. In Rachel Selby (ed.). Indigenous voices, 

Indigenous symbols. World indigenous Nations Higher Education Consortium. Palmerston north: Massey University Printery, 

pp. 50-62, p.60  
30 Gunvor Guttorm, ‘Duodji – som begrep og som del av livet = Duodji – doaban ja oasis eallimiss”, 2009, p 12-17 in. Duodji 

a Sami Aesthetic practice, Liisa-Ravna Finbog The Mazejoavku Members, Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-

Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 

2020. P. 30 
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émerger le sens qu’il peut y avoir à employer les deux termes de duodji et dáidda tout en dépassant la 

séparation entre art et artisanat. Le premier de ces concepts est l’Álbmut duodji. Il est définit comme 

l'artisanat qui est pratiqué dans les maisons des milieux samis en général. Le deuxième est le Čehpiid. 

C’est un artisanat qui n'est pas exclusivement pratiqué à des fins utilitaires mais aussi à la confection 

d’objets décoratifs. Ensuite, le duodji/dáidda qui peut être considéré comme une pratique artistique et 

dans lequel la distinction entre artisanat et art est effacée. Vient enfin le dáidda/duodji, une pratique qui 

trouve ses origines dans l’Álbmut duodji mais qui adopte des formes d'expression contemporaines31. 

Si la nécessité d’inventer le mot dáidda se fait sentir à cette époque il ne faut pas l’interpréter comme 

venant pallier l’inexistence d’une activité artistique. Il s’agit plutôt d’une volonté de partager la même 

« aire de jeux » que les artistes nationaux et de se défaire d’une image coloniale réductrice en défiant du 

même coup les institutions. Dáidda devient alors un outil émancipateur, qui permet aux artistes de se 

démarquer aussi bien du « kunst » des norvégiens, suédois et danois, que de l’antique et figée conception 

du duodji, qui seulement lié au passé et agit comme « keepsake32 ». C’est une manière de créer un 

tremplin à la création, de naviguer entre la culture ancestrale et la culture coloniale et d’éviter la 

muséification de la culture samie.  

 

c. L’école : l’impossibilité d’être Sami  

 

En Sápmi, la deuxième moitié du XXème siècle est une période de reconstruction après une guerre 

dévastatrice. Elle offre un parfait terreau pour uniformiser le territoire et accentuer les politiques 

d’assimilation. Pour les artistes samis ayant grandi dans les années 1950 et 1960, il sera nécessaire de 

se positionner face aux cultures dominantes nationales afin de préserver la leur.  

 

« Les artistes du groupe Maze représentaient la génération qui avait subi dès ses débuts à l’école – 

le plus souvent dans des écoles privées – le processus de norvégisation. Les enfants en bas âge 

avaient été brutalement arrachés à leur foyer, à leurs parents, à leur frères et sœurs, à leurs grands-

parents et à leurs proches, ils avaient été séparés de leur langage et de leur culture pour être jetés 

dans une existence étrangère, institutionnalisée avec un seul objectif : s’assurer qu’ils oublient leurs 

origines samies33. » 

 

 
31 Sami Art in History, Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku 

indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 42, nous traduisons 
32 Nous pourrions traduire par « un objet-souvenir » ou « un souci de conservation ». Aslak Gaup. 1973. in. Horsberg, Hansen 

et Snarby, Irene, et Tangen, Leif Magne, et Tingvoll, Tone, Beauty and Truth: Dialogues between Sami Art and Art Historical 

Research. Orkana, Orkana Akademisk, 2014. P.17 
33 García-Antón, Katya et Gullickson, Charis et Ljøgodt, Knut et Persen, Synnøve, « Perspective, 2019 Disponible en ligne 

sur : http:// journals.openedition.org/perspective/12809. P.100 

http://journals.openedition.org/perspective/12809
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« Une approximation raisonnable estime que près de 70 000 personnes qui vivaient dans les régions 

dévastées en 1944 (nord du Troms et Finnmark) étaient d’origine same34. ». En Sápmi, pendant la guerre, 

tout a été détruit : maisons, églises, hôpitaux, usines, écoles, ponts, bateaux, outils. La reconstruction 

impose à tous les habitants de recourir à l’administration étatique et aux langues nationales. Aujourd’hui, 

il ne reste peu ou prou aucune trace de l’avant-guerre. Les travaux de reconstruction ont offert des 

habitations standardisées ne prenant aucunement en considération les usages des Samis et 

l’environnement qui avait précédé. Ces nouvelles architectures, sur le modèle national, ont participé à 

une modification des modes de vies. La guerre fut une période absolument désastreuse pour les peuples 

samis. Comme tout est à reconstruire, la période d’après-guerre profite à l’assimilation culturelle. En 

Norvège, les Samis accèdent alors à de nouvelles technologies comme le scooter des neiges, la 

télévision, l’électricité pour tous. Ces changements, qui rendent la vie quotidienne plus confortable., 

favorisent l’adhésion à la culture nationale. Sous couvert d’un souci d’égalité, l’éducation ne tolère 

aucune différence et se dédie entièrement à la culture norvégienne, particulièrement dans les internats 

ou cette éducation était totalisante. Jusqu’en 1959 deux lois étaient en vigueur pour l’enseignement : 

« Tout enseignement dans les écoles doit être en norvégien. Les langues lapones et kvènes35 ne peuvent 

être utilisées que pour expliquer des choses que les enfants ne comprennent pas. » et « Même si la 

majorité des enfants d’une zone scolaire ne comprennent pas le norvégien, les professeurs doivent 

toujours avoir à l’esprit la règle ci-dessus en faisant tout leur possible pour s’assurer que les langues 

lapones et kvènes ne sont pas utilisées plus que ce qui est absolument nécessaire dans les circonstances 

données. »36 L’éducation est devenue raciste et ces discriminations engendrent chez les enfants un 

sentiment de honte doublé d’une profonde ignorance de leur propre identité. Dans les années 1950, les 

Samis sont considérés comme des norvégiens qui parlent sami. Un rapport hiérarchique entre les 

identités est établi par les institutions et les politiques nationales37. 

En Suède où grandit Britta Marakatt-Labba la situation est un peu différente. Les enfants samis sont 

aussi placés en internat, toutefois, ceux issus de familles d’éleveurs de rennes ont un calendrier scolaire 

allégé. C’est la politique « Les Lapons seront des Lapons38» (« Lapp shall be Lapp »), divisant la société 

Samie entre les enfants qui seront coupés de leur famille et soumis à une totale assimilation culturelle 

et les enfants privés d’une éducation correcte, enfermés dans une identité samie stéréotypée et 

« tolérée ». Même dans ces conditions, l’école reste pour la future artiste l’occasion de cultiver son goût 

de la création, déjà pré-senti dans sa sensibilité au duodji familial (et sa fiévreuse attente du matériel de 

 
34 Bjørklund, Ivar, Sápmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsø, Tromsø Univ. 

Museum, 2003. P.6 
35 Communauté d’éleveurs et de pêcheurs minoritaires en Norvège 
36 Bjørklund, Ivar, Sápmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsø, Tromsø Univ. 

Museum, 2003. P.9 
37 Note de terrain : cela donne lieu encore aujourd’hui à des situations ou des personnes suédoises, norvégiennes ou finlandaises 

s’autorisent à demander à une personne samie le « pourcentage » de son identité samie, comme pour en vérifier l’authenticité.  
38 Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku indigenous collectivity 

and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 27 
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dessin rapporté par ses frères et sœurs). Elle déclare avoir adoré les cours de dessin ou de peinture et su 

dès l’enfance qu’elle en ferait sa carrière39. L’école reste tout de même une épreuve difficile pour Britta 

Marakatt-Labba. En effet, elle ne peut pas rentrer le week-end, car ayant perdu son père a seulement 

cinq ans, elle représente pour sa mère un surcroît de charge de travail trop important. Britta Marakatt-

Labba poursuit sa scolarité avec une formation en couture et tissage puis rentre à l’Université populaire 

de Sunderby à Lulea (Luleju) en 1971 puis travaille sur les qualifications qui lui manquent pendant un 

an et intègre ensuite l’école de design et d’artisanat de l’Université de Göteborg de 1974 à 1978.  

Si les artistes samis de la génération de Britta Marakatt-Labba quittent leur terre natale ce n’est pas 

pour rompre avec ce qu’il leur reste de culture samie. Ce n’est pas non plus pour intégrer des postes 

correctement rémunérés dans les industries nationales ou pour profiter de la nouvelle société de 

consommation qui s’offre à la jeunesse de cette époque. Il s’agit pour eux d’accéder à la qualité d’un 

enseignement perçu comme légitime dans le domaine des arts. D’une manière générale, de nombreux 

artistes de cette génération ont reçu une excellente éducation dans les grandes écoles norvégiennes et 

suédoises. Avec ce double héritage, sami et national, ces enfants et adolescents des années 1950 et 1960, 

réintègreront ensuite leurs sociétés d’origine en prenant davantage conscience des injustices que la 

génération de leurs parents, a subies, des discriminations et dépossessions face auxquelles les Samis 

n’eurent pas suffisamment de clés pour véritablement se retourner contre les situations d’oppression.  

L’artiste Synnøve Persen déclare à ce propos « Pour nous, la tradition artistique occidentale est 

devenue un point de référence important, alors même que nous entreprenions une exploration 

consciencieuse de notre propre histoire, dont nous ne savions plus rien 40. »  

 

3. Les années 1970 et 1980 : l’entrée en politique des artistes 
 

Les années qui suivent les formations artistiques des étudiants samis dans les grandes villes 

nationales sont celles où ces jeunes artistes vont se retrouver en Sápmi, plus conscient de leur situation 

sociale, politique et culturelle. De cette voix collective va émerger une véritable impulsion créatrice 

accompagnée d’une puissance révolutionnaire.  

 

a. La formation du Mazejoavku 
 

Alors que les questions liées à la langue et à l’identité samie émergent, celles-ci donnent lieu à de 

nouvelles initiatives de la part des activistes samis. On peut évoquer par exemple la première association 

samie à Oslo en 1948, les conférences samies nordiques en 1953, la fondation du Conseil Sami nordique 

 
39 Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku indigenous collectivity 

and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 28 
40 Synnøve Persen in. García-Antón, Katya et Gullickson, Charis et Ljøgodt, Knut et Persen, Synnøve, « L’art sami 

», Perspective, 2019 Disponible en ligne sur : http:// journals.openedition.org/perspective/12809. P.100  

http://journals.openedition.org/perspective/12809
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en 1956 ou encore en 1968 l’association des Samis Norvégiens proclamant le droit d’exister en tant que 

peuple avec sa culture et les diversités qui lui sont propres41.  

 

Figure 11 : Britta Marakatt-Labba Les Corbeaux (Kråkorna, 1981), 83x 60cm, Université de Tromso © Ola Røe 

 
C’est parallèlement à ce contexte que des artistes samis diplômés pour la majorité d’entre eux de 

l’Académie nationale d’art à Oslo se réunissent en 1978 à Maze en Norvège pour fonder un groupe le 

« Mazejoavku ». Dans ce groupe on retrouve : Hans Ragnar Mathisen (1945-) Trygve Lund Guttormsen 

(1933) Josef Halse(1951) Rannveig Persen (1953) AAge Gaup (1943) Berit Marit Haetta (1948) 

Synnøve Persen (1950) Britta Marakatt-Labba rejoint le groupe en 1980. Ce mouvement ouvre la voie 

vers une première institutionnalisation de l’art sami par des artistes samis. Ils vont notamment fonder 

l’Union des Artistes Samis en 1979 dont Nils Aslak Valkeapaa sera le président et qui permettra 

d’engager un travail pour la reconnaissance des artistes Samis à travers la Norvège, la Suède, la Finlande 

et la Russie. Cette association cherche à améliorer les conditions de vie des artistes et d’assurer la 

visibilité de leur art.  

Le groupe Maze prend racine dans un contexte d’émergence de la parole indigène sur le plan 

international et également d’une prise de conscience plus globale de la cause environnementale. Si le 

groupe n’est pas constitué volontairement dans un esprit de militantisme politique, l’événement nommé 

le « conflit d’Alta » entre 1978 et 1982 va faire entrer les artistes sur la scène politique et scellera 

définitivement les destins de ce groupe à ces événements historiques. En 1978 la Norvège annonce 

vouloir construire une centrale hydro-électrique sur la Rivière d’Alta. Les plans de cette centrale 

prévoyaient la construction d’un barrage qui aurait inondé la ville de Maze, ou étaient donc situés les 

artistes, mais qui aurait également perturbés les trajectoires des poissons et des rennes. De nombreux 

actes de résistances ont éclot, de la part des Samis mais aussi de personnes norvégiennes conscientes de 

 
41 Brantenberg, Terje. « Politics of belonging - The Sami movement » in. Hauan, Marit et Gullickson, Charis et Lorentzen, 

Charis, et Tromsø museum. Et Nordnorsk kunstmuseum., Exhibition book of Sami Stories: Art and Identity of an Arctic 

People Sámi Stories, Orkana, Tromsø Norway et Tromsø Museum et Northern Norway Art Museum et Stamsund, Norway, 

2014. P.44  
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la gravité de la situation. Il y a eu notamment deux grèves de la faim, en 1979 et 1981. Les manifestations 

ont eu lieu entre Alta et au parlement norvégien à Oslo42.  

 

Figure 12 : Britta Marakatt-Labba, Les Corbeaux (Kråkorna, 1981), détail, Université de Tromso © Afterall Magazine 

 

Une des œuvres majeures de Britta Marakatt-Labba est la représentation du conflit d’Alta. Elle 

brode Les Corbeaux (Kråkorna, 1981) (figure 11), durant les événements du mois de janvier 1981 lors 

desquels elle a été arrêtée par la police. Les militants avaient décidé de s’installer sur le site alors que la 

décision gouvernementale autorisait la reprise des travaux. L’événement aurait mobilisé un dixième des 

forces de polices du pays.43 Rapatriée à la frontière, l’artiste suédoise aurait prononcé cette formule 

éloquente : « Quelle frontière ? Nous n’avons pas de frontières en Sápmi44 ».  

 

 
42 Alta se situe à une heure de route de Maze mais Oslo en revanche est beaucoup plus éloigné. Pour rappel : Oslo est à 

équidistance entre le point le plus au Nord de la Norvège et Rome en Italie.  
43 Bjørklund, Ivar, Sápmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsø, Tromsø Univ. 

Museum, 2003. P.38 
44 Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku indigenous collectivity 

and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P.116, nous traduisons 
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Figure 13 : Britta Marakatt-Labba, Les Corbeaux (Kråkorna, 1981), détail, Université de Tromso © Afterall Magazine 

 
Dans cette œuvre, les corbeaux, oiseaux de mauvais augure, volent depuis un point éloigné et 

étranger du territoire sami. Ils se transforment petit à petit en policiers chargés de dégager les Samis 

installés pacifiquement près de leurs lávvu dont s’échappe une fumée réalisée en point de sable, 

évocatrice d’un foyer chaleureux (figure 13). Le relief de la montagne est suggéré par une simple ligne 

en arrière-plan, brodé dans un fil légèrement plus gris que la toile blanche. Ce décor minimal dans cette 

vision d’ensemble, nous laisse face à l’étendue de blancheur de la neige du mois de janvier, avec laquelle 

contraste la taille et les couleurs des corps en conflit. Dans la mythologie samie, le corbeau représente 

l’autorité ou le danger45, ici, on voit leurs membres se transformer au fur et à mesure qu’ils se 

rapprochent du sol. La métamorphose est donnée à voir dans sa totalité (figure 12) : certains sont encore 

hybrides, comme si l’artiste cherchait à montrer la perfidie du vrai visage de la police et de l’Etat. 

D’autres sont malformés, comme tournés en ridicule. Tout oppose les Samis aux policiers dans cette 

œuvre, nettement divisée en deux parties se recoupant en un nœud de violence : d’un côté ce sont les 

vêtements colorés des militants et une proximité des corps suggérant leur solidarité, tandis que de l’autre, 

le noir des uniformes militaires efface toute humanité chez ceux qui avancent au pas vers le groupe de 

Samis. Grâce à son sens de la composition, Britta Marakatt-Labba livre ici une vision d’ensemble 

 
45 Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: 

Koncentrat, 2010. P.11 
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particulièrement saisissante, propre à dénoncer la violence anti-Samis. Ainsi, cette œuvre brodée, au-

delà de ses qualités esthétiques, donne une existence visuelle à l’événement historique. Sa conception 

de l’évènement pourrait presque correspondre à une photographie d’archive journalistique. Son tour de 

force réside dans sa capacité à mettre à la fois en scène cette foule, dans son immensité, nous permettant 

ainsi d’embrasser d’un regard la tension et la violence de l’événement, tout en proposant une focalisation 

par son travail extrêmement minutieux, sur le détail des vêtements, des postures mais aussi des 

nombreux visages qui laissent parfois percevoir une émotion dont l’expressivité ancre l’expérience de 

l’œuvre dans une réalité humaine. 

 Comme le donne à voir cette œuvre, le conflit politique, écologique et culturel d’Alta est pour 

les artistes l’occasion de se positionner sur un plan artistique et identitaire, à une échelle locale, au sein 

du groupe Maze mais aussi de diffuser leur lutte sur un plan national et international. Les artistes 

s’engagent dans un combat pour l’autonomie et l’émancipation des Samis. Suzanne Haetta rapporte un 

événement raconté par Britta Marakatt-Labba : alors qu’elle se rendait dans une boutique pour acheter 

des pierres de schiste, le vendeur lui aurait demandé si elle était bien l’auteur de la broderie Les 

Corbeaux, et quand elle le lui a confirmé, il aurait refusé de lui vendre quoi que ce soit46. Cette anecdote 

révèle la puissance et l’impact qu’ont pu avoir un tel esprit révolutionnaire et un engagement par la 

pratique artistique dans les esprits.  

 

b. Une œuvre performative d’une identité revendiquée  

 

« Par conséquent, il existe un panorama plus large de pratiques et de stratégies artistiques mises à 

disposition par ces artistes samis alors émergents, orchestrant également un art qui renoue de manière 

plus profonde et plus explicite avec les questions sociopolitiques, y compris l'histoire coloniale de 

la Scandinavie, encore peu explorée, dans la répression de la culture sami. Encore une fois, il s'agit 

d'un renforcement de la notion d'autoreprésentation, de la représentation et du contrôle des termes 

de cette représentation, dans la quête d'identité et d'autonomie, du point de vue d'une minorité 

indigène colonisée47. » 

 

Comme le décrit Jan-Erik Lundstrom dans cet extrait, la recherche de modes artistiques pour 

l’autoreprésentation conduit les artistes à l’élargissement des moyens d’expression. Leur souhait de 

s’ancrer dans des enjeux sociaux et politiques les amène à prendre le devant dans la construction d’une 

identité visuelle nationale. Bien que la Norvège ait réussi à implanter la centrale hydroélectrique sur la 

rivière d’Alta en 1987, et que donc les manifestations se sont soldées par un échec, pour les artistes du 

groupe Maze et les militants Samis en général ces événements sont considérés comme un succès. Pour 

 
46 Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku indigenous collectivity 

and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P.106  
47 Lundström, Jan-Erik et Cirelli, Julie et Wang, Esther, Contemporary Sami Art and Design, Stockholm, Arvinius et Orfeus, 

2015. P.10, nous traduisons. 
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la première fois, la communauté samie accédait à une visibilité médiatique sur la scène politique, alors 

que jusqu’alors elle avait été considérée comme « sauvage » ou même inexistante. Sa détermination a 

fait de ce conflit un point de non-retour. Pour mieux saisir cette concordance entre art et politique nous 

pouvons citer les œuvres de deux artistes qui ont joué un rôle proactif et performatif pour la communauté 

samie : le Drapeau Sami (1977) (figure 14) de Synnøve Persen et la carte Sabmi (figure 15) de Hans 

Ragnar Mathisen.  

 Synnøve Persen est une artiste samie reconnue principalement pour ses écrits, ses poésies, ses 

vidéos et ses peintures. Toutefois ici c’est un travail textile qui attire notre attention. Cet ouvrage est 

cousu grâce à la machine de sa grand-mère et réalisé pour ce qui est considéré être la première exposition 

du groupe Maze (alors que Britta Marakatt-Labba n’en faisait pas encore partie) en 1978 au Musée de 

la Culture et de l’Histoire à Oslo. Elle a réalisé une étoffe composée des trois couleurs samies : rouge, 

jaune et bleu et formulant ainsi dans un cadre artistique une première proposition d’un drapeau sami. Ce 

drapeau deviendra un grand symbole politique et sera très important pendant le conflit d’Alta ; souvent 

utilisé comme étendard. Bien que plastiquement la proposition soit assez simple, son impact est très fort. 

L’artiste définit son ambition en ces termes :  

 

« En 1977, alors que j'étais encore étudiante à l'Académie des Beaux-Arts d'Oslo, j'ai proposé un 

drapeau sami. Je voulais que mon pays ait ses propres couleurs. J'ai utilisé trois des couleurs les plus 

utilisées dans la tenue traditionnelle samie, le bleu, le rouge et le jaune, et j'ai évité la croix 

chrétienne. À l'époque, les mouvements d'indépendance indigènes dans le monde entier ont 

également stimulé les étudiants samis : nous avions besoin d'un symbole pour notre propre lutte pour 

la culture, la langue et la terre48. » 

 

Le directeur du musée aurait même souhaité retirer l’œuvre de l’exposition sans plus d’explication, 

évoquant seulement le fait qu’il s’agissait d’un lieu dédié plus spécifiquement à la culture norvégienne. 

Les artistes auraient menacé de retirer d’autres œuvres si celle-ci ne pouvait pas être exposée et ils 

obtinrent gain de cause49. Même si nous ne savons pas si tel était l’objectif de l’artiste, c’est peut-être 

du fait de cette puissance politique et des connotations dissensuelles de ce drapeau qui ont fait qu’il n’est 

pas directement devenu le drapeau officiel de Sápmi. Une dizaine d’année plus tard, un concours est 

organisé en 1986 et c’est l’artiste Astrid Båhl qui remporte le concours avec un dessin qui est désormais 

celui du drapeau officiel des Samis50. 

 

 
48 Persen,Synnøve « Windless Path » documenta 14, disponible en ligne en 2017 : 

https://www.documenta14.de/en/south/896_windless_path 
49 Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku indigenous collectivity 

and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P. 63 
50 OCA Office for Contemporary Art, Oslo “Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness” 

(” La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.28 
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Figure 14 : Synnøve Persen, Drapeau sami (1977), sérigraphie, Oslo, National Museum © Wikipedia 

 
D’une autre manière, Hans Ragnar Mathisen, propose une œuvre qui met en crise le point de vue 

dominant et occidental, par la réappropriation des cartes coloniales. Dans une perspective 

d’autoreprésentation, il offre un regard nouveau sur Sápmi, envisagé dans un travail géographique, 

graphique et symbolique comme un ensemble d’espaces vécus. L’historienne des situations coloniales 

et des pratiques cartographiques nous renseigne sur l’acte de réapprorpriation d’une culture que 

représente une carte :  

 

« La cartographie, dans la plupart des territoires d’outre-mer colonisés par les Européens aux XIXe 

et XXe siècles, accompagne le moment de la conquête, et apparaît comme un outil essentiel du 

processus de domination coloniale et d’instauration d’un nouvel ordre politique et administratif. Elle 

est le symbole d’une modernité marquée par le recours à des instruments de mesure spécifiques et 

par une éthique de la précision érigée en principe. (…) L’imagerie de l’explorateur avec son sextant 

et son compas, comme celle du topographe dressant des signaux au milieu du désert, tendent dans 

ce contexte à suggérer que la fabrication des cartes coloniales est un élément d’invention territoriale. 

Tout se passe comme si c’était par et grâce à ces topographes que les pays traversés ou conquis 

prenaient forme. (…) Celle-ci tendent en effet à gommer tous les phénomènes de résistance à la 

colonisation, en offrant l’image de territoires délimités et organisés51. »  

 

Ici, le pôle Nord est au centre de la carte, ce qui change la perspective du monde vers le nord. Il 

a réemployé les cartes nationales officielles de 197552, en a effacé les frontières et a remplacé les noms 

des lieux par une toponymie samie. A cette période, il n’est pas possible de trouver une carte avec les 

 
51 Hélène Blais, « Cartographie coloniale et savoirs vernaculaires » in Brinckerhoff, Jackson John, Préface de Besse, Jean-

Marc et Tiberghien, Gilles, À la découverte du paysage vernaculaire. Arles, Actes Sud ENSP, 2003. P.209 
52 Hansen. Hanna, Sámi Artist Group (Keviselie/Hans Ragnar Mathisen, Britta Marakatt-Labba, Synnøve Persen) in. Latimer, 

Quinn, and Adam Szymczyk. Documenta 14: Daybook: Athens, 8 April-Kassel, 17 September 2017. Print. 



36 

 
 

noms samis qui sont alors menacés par l’oubli. Ce fut un travail de collecte conséquent pour lequel 

l’artiste a dû se faire aider : 920 noms ont été réunis53. Ce travail de cartographie entre topos et logos 

s’inscrit dans une démarche de transmission, de mise en mémoire et de réactivation d’une culture. Seule 

une langue native est appropriée pour parler de son territoire, elle seule possède le vocabulaire adéquat. 

A travers les noms des lieux transparaissent de nombreux savoirs, ils renseignent sur les activités 

humaines, le type de paysages, sur les événements historiques et permettent de faire vivre des légendes. 

D’ailleurs, l’artiste propose des cartes sur lesquelles les localités ne sont pas les seuls repères mais sont 

accompagnées de représentations diverses de la mythologie et du duodji. La carte est encadrée par une 

ceinture tissée de motifs divers, propres aux différentes régions samies. On retrouve au centre : un 

tambour de chaman, une broche (risku), un bol de lait (nappi), une cuillère décorée, un berceau (komse) 

et des gravures rupestres54.  

 

 
Figure 15 : Hans Ragnar Mathisen, Sábmi, (1974-75), crayon de couleur sur papier, 88 × 73 cm © Afterall Magazine 

 

 
53 Stephansen, Maria Therese. « A Hand-drawn Map as a Decolonising Document. ». Afterall, Volume 44, 2017. P.119  
54 Stephansen, Maria Therese. « A Hand-drawn Map as a Decolonising Document. ». Afterall, Volume 44, 2017. P.119  
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A l’image de Synnøve Persen, d’Hans Ragnar Mathisen et de Britta Marakatt-Labba, le groupe 

Maze, a joué un rôle décisif dans la construction ou plutôt la reconnaissance d’une identité samie qui 

avait été particulièrement méprisée pendant les années d’après-guerre. Ces artistes proposent des œuvres 

à proprement parler révolutionnaires, elles opèrent des renversements profonds qui transforment le 

regard extérieur (et intérieur) porté sur la communauté samie. Suite aux revendications ayant eu lieu 

entre la fin des années 1970 et le début des années 1980, l’amendement de 1988 à la Constitution, 

déclare : « Il est de responsabilité des autorités de l’Etat de créer les conditions permettant au peuple 

Sami de préserver et développer sa langue, sa culture et son mode de vie », la création du Parlement 

Sami séparé élu est également décidé. Comme en Norvège, ce sera aussi le cas en Suède et en Finlande. 

Cette période et particulièrement le conflit d’Alta est l’occasion d’un foisonnement artistique. 

Pour la première fois en Sápmi avec une telle ampleur, il y a un désir d’affirmer la présence d’une jeune 

scène artistique indigène. Le groupe Maze se démantèle en 1983, mais l’état d’esprit de création impulsé 

reste prégnant dans la postérité de l’histoire de l’art samie. En 1986 est fondé le lieu d’exposition dédié 

à l’art sami, le Centre d’art Sami à Karasjok, au nord de la Norvège près de la frontière finlandaise. Ce 

pendant ces conquêtes ne sont pas synonyme d’une reconnaissance ou de l’obtention d’une légitimité 

immédiate de l’art sami, au contraire, la formation du groupe Maze signe le début d’un combat sans fin 

pour l’autodétermination des artistes samis et des Samis en général.  

 

c. Contre une ontologisation de l’art Sami  

 

« Les artistes samis qui ont créé le groupe d'artistes samis étaient étrangers à - et donc aussi en 

rupture avec - l'image stéréotypée de l'homme blanc de l'identité sami ; ils n'avaient pas de troupeau 

de rennes, ne s'habillaient pas traditionnellement et la moitié d'entre eux étaient des femmes. En 

outre, plusieurs d'entre eux ne savaient pas parler sami, car ils ont été élevés à une époque où 

l'oppression de la langue et de l'identité sami était la plus forte ; tous les signes de l'identité sami 

avaient été tentés de leur être volés55. » 

 

Un combat qui devient essentiel dans la postérité du groupe Maze est celui qui consiste à échapper 

à la folklorisation et à l’exotisation de l’art sami. Ces artistes cherchent avant tout à être libres dans leur 

production artistique comme dans la construction de leur identité. En ce sens, c’est un groupe hétéroclite 

mais solidaire. Ils se refusent à l’idée qu’il puisse y avoir une essence de l’art sami, les choses sont 

généralement résumées ainsi : « L’art sami peut-être n’importe quoi mais tout ne peut pas être de l’art 

 
55 Persen, Synnøve et Holm, Geir Tore et Carlsson, Ulf et Sámi dáiddačehpiid searvi, Mázejoavku : Sámi dáidojoavku 1978-

1983 = Mázejoavku : Samisk kunstnergruppe 1978-1983 = Mázejoavku : Sami artist group 1978-198, Kárášjohka, Sámi 

dáiddačehpiid searvi, 2004. P.25, nous traduisons.  
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sami56. ». L’art sami est un art pluriel, qui a comme dénominateur commun le seul fait que les artistes 

s’identifient à la communauté samie.  

 

« Mais l'art Sami comprend, simultanément, une sphère autonome d'expérience et d'articulation, en 

lien avec et influençant la culture Sami en transformation, progressant à la fois dans la tradition et le 

changement. L'art sami fait partie de et est à part, appartient et n'appartient pas ; l'inclusif et l'exclusif 

sont profondément entrelacés, en fait inséparables57. » 

L’art sami se situe dans et en dehors, se définissant hors des catégories et cherchant à les transcender. A 

ce titre la majorité des artistes ne se limitent pas à un seul médium. Cet héritage du « touche à tout » et 

de l’ingéniosité, fait partie de la culture samie. Mais comme nous l’avons également vu avec le travail 

de Synnøve Persen et Hans Ragnar Mathisen, c’est aussi l’art qui influence et qui définit ce qu’est la 

culture samie. C'est une culture en mouvement, qui s’invente et se définit en relation à son passé et à ses 

confrontations avec les sociétés modernes, entre marginalisation et assimilation. Il n’y a pas de 

« manière samie » de faire de l’art comme il n’y a simplement pas de « manière d’être Sami ». Face à 

une société qui a subi directement les dommages de la mondialisation, la question de l’authenticité ne 

peut être posée ainsi. Aujourd’hui, en Norvège, 95% des Samis sont intégrés à la vie économique 

norvégienne58. Être un artiste sami ne doit donc pas nécessairement impliquer de travailler sur sa culture 

ni d’utiliser les matériaux caractéristiques de ses ancêtres, la critique et spécialiste des questions 

indigènes Katya García-Antón clarifie à ce propos :  

« Vous pouvez également être un artiste sami et décider de travailler avec le langage moderniste, 

mais soit pour créer un dialogue entre les différents mondes, soit pour subvertir ce langage – en 

intégrant par exemple des codes qui ne seront intelligibles qu’à condition de comprendre la vision 

du monde samie (et ce, que le spectateur soit indigène ou non). Et vous pouvez être un artiste sami 

et décider que chaque œuvre d’art sera l’occasion d’entrer plus profondément en lien avec les 

perspectives samies, de renforcer le discours esthétique sami, ou de prendre position pour exiger que 

les communautés non-indigènes reconnaissent les perspectives samies. Cela étant dit, j’espère qu’il 

apparaît clairement que la question de savoir quelle est l’importance de ces traditions dans le 

développement de l’art moderne et contemporain n’est pas la bonne question. J’irai même plus loin, 

en affirmant que ce n’est pas seulement une question coloniale, mais une question ancrée dans un 

régime d’épistémicide colonial59. » 

 
56 Horsberg, Hansen et Snarby, Irene, et Tangen, Leif Magne, et Tingvoll, Tone, Beauty and Truth: Dialogues between Sami 

Art and Art Historical Research. Orkana, Orkana Akademisk, 2014. P.8, nous traduisons. 
57 Jan Erik Lundstrom, Being a Part: Sámi Dáiddacehpiid Searvi 30 Jagi = Sami Artists' Union 30 Years. Norway: Samisk 

Kunstnerforbund, 2010. Print. P.16, nous traduisons 
58 Bjørklund, Ivar, Sápmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsø, Tromsø Univ. 

Museum, 2003. P.2 
59 García-Antón, Katya et Gullickson, Charis et Ljøgodt, Knut et Persen, Synnøve, « L’art sami », Perspective, 2019 

Disponible en ligne sur : http:// journals.openedition.org/perspective/12809. P.114 

http://journals.openedition.org/perspective/12809
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La création contemporaine samie se situe dans un jeu libre et un décloisonnement entre le duodji, 

un art pictural et visuel nommé dáidda, et les médiums contemporains technologiques d’un héritage 

occidental qui fait entièrement partie de la génération des artistes travaillant depuis les années 1980. 

Dans un phénomène de créolisation, les catégories se fondent les unes dans les autres, les artistes 

épousent des positions véritablement anti-passéistes et génératrices de nouvelles conceptions du monde. 

Chez Britta Marakatt-Labba il est impossible de démêler, dans la trame et dans la chaîne, la part de 

tradition à celle de modernité, pour l’exprimer en termes occidentaux. Comme le mentionne le critique 

Fredrik Svensk60, l’agencement du blanc dans les broderies nous renvoie aussi bien à l’idéal moderne 

projeté sur la sculpture grecque antique ou à l’immaculé White Cube, qu’à la neige, l’importance du 

paysage dans la cosmologie samie et à l’effacement de leurs récits historiques. Les broderies sont un 

espace de fusions, de métissages qui viennent troubler l’ordre de la toile de lin tissée. Entre chaîne et 

trame, le textile tissé est, au sens philosophique, pour Deleuze et Guattari l’illustration de l’espace 

sédentaire, strié. Par la broderie, le tissu laisse se développer un espace lisse, distinct du précédent par 

l’ouverture que permet le post-traitement par l’ajout de variables infinies. La dimension du support est 

décuplée et devient un espace en mouvement, « nomade61. »  

 

 
60 Svensk, Fredrik. Fredrik Svensk on Britta Marakatt-Labba. vol. 57, Artforum Inc, New York, 2019. P. 241 
61 Deleuze, Gilles, and Félix Guattari. Capitalisme Et Schizophénie, Mille Plateaux. Paris: Éditions de Minuit, 1980. P.998 
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Chapitre II – De l’ouvrage silencieux au cri de révolte, un art 

mineur et subversif (de 1990 à nos jours)  

 

Une vision du contexte dans lequel s’ancre la création artistique de Britta Marakatt-Labba nous 

permet de mieux saisir les enjeux propres à son œuvre. Nous pouvons qualifier la culture samie et les 

productions artistiques qui en émergent de subalternes. De ce caractère mineur naît un esprit de ruse, un 

sens de la subversion. Tout au long de son parcours, et particulièrement lors de la documenta 14 en 

2017, Britta Marakatt-Labba s’affirme comme artiste textile internationale ce qui permet la diffusion 

d’une pensée contestataire, articulée ente représentations du quotidien et évènements historiques.  

 

1. L’urgence du détail  
 

a. Offrir une mémoire à des scènes de vie quotidienne 

 

Les œuvres de Britta Marakatt-Labba ont participé à faire renaître une histoire qui, bien que 

préexistante, restait invisible. En laissant une trace matérielle, elle accomplit un travail de mémoire. Elle 

engage une contre-histoire pour sauver des images qui sans elle disparaîtraient. Elle accomplit à 

l’exploration de la broderie, technique dévalorisée et associée à la domesticité, elle se fait défenseuse 

du secondaire, du préjugé « insignifiant ». Ce choix permet à l’artiste d’accéder à un accord entre le 

fond et la forme dans son œuvre. Ainsi, décrit-elle la manière dont plusieurs médiums ont résisté à ses 

histoires jusqu’à ce que ces dernières épousent la broderie : 

 

« Pendant longtemps, j'ai gardé ces images dans mon esprit et j'ai essayé différents modes 

d'expression pour elles : peinture, dessin et tapisserie. Mais ces médiums ne rendaient pas justice à 

ma vision. Par pure coïncidence, au cours de mes études à Göteborg, alors que je teignais des fils 

fins de laine, j'ai soudain eu l'idée que des points brodés sur un tissu de lin seraient le mode 

d'expression idéal pour mon travail. Il répondait précisément et magnifiquement à la réalisation des 

images de mon esprit, d'autrefois et d'aujourd'hui62. » 

 

C’est en adoptant une technique encore plus lente, encore plus laborieuse que la peinture, en s’éloignant 

de la conception dominante du « grand art », en somme en persévérant dans une forme de minorité, que 

l’artiste réussit à trouver un terrain d’accueil pour ses histoires.  

Dans la culture occidentale, l'art textile n’a pas sa place, selon les catégories établies à la 

Renaissance parmi les Beaux-arts tels que la peinture et la sculpture. Le textile, comme la céramique, 

 
62 Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: 

Koncentrat, 2010. P.8 
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est associé à – et connoté par - son omniprésence au quotidien dans une hiérarchie qui rend 

incompatibles les usages du quotidien avec les pensées spirituelles, qui dissocie le corps et l’esprit. Britta 

Marakatt-Labba s’affranchit de ces catégories et le fil devient consubstantiel à ses récits. En ce sens, on 

peut affirmer que ses compositions ne sauraient être réalisées au crayon ou à la peinture. Le fil brodé 

offre à Britta Marakatt-Labba une épaisseur à ses histoires 

 

 

Figure 16 : Britta Marakatt- Labba, La pêche (Guolásteapmi, 1979), détails, commune de Tromso © Ola Røe 

 

 

Figure 17 : Britta Marakatt- Labba, La pêche (Guolásteapmi, 1979), 32 × 53 cm, commune de Tromso © Ola Røe 

  



42 

 
 

Ainsi, dans Pêcher (Guolásteapmi, 1979) (figure 17), les méticuleux points au passé plat des 

vêtements que portent les héros de cette broderie rappellent la préciosité de la présence de chacun et de 

leur rencontre autour de l’activité nourricière de la pêche. Les personnages semblent emmitouflés dans 

la couverte que composent les fils de laine, sensation haptique qui nous plonge immédiatement dans les 

conditions climatiques de l’environnement sami. Les poissons, brodés au fil orange, comme un motif 

joyeux et coloré, ne sont pas cachés ou en conflit avec les pêcheurs mais évoluent parallèlement à ces 

derniers, voire en leur compagnie, par la canne à pêche dont la matérialisation réalisée en point arrière, 

en une ligne continue, rend le lien tangible. La rivière, quant à elle, organise l’espace dans l’œuvre, et 

grâce à l’ombre à l’arrière-plan, la portion de banquise se dessine comme telle. L’uniformité du bloc de 

glace entre en contraste avec les points brodés agités qui représentent l’eau. La rivière crée un espace 

de vie, une vibration marine de fils qui s’enchevêtrent les uns dans les autres, selon une variété de 

densité, de rythmes et de nuances de bleus signalant les différents courants et profondeurs. Ce tableau 

paisible et chaleureux défend une pratique de la pêche bien éloignée de la pêche intensive très implantée 

sur la côte norvégienne. Ici, pas de fermes d’élevage, pas de rapport de domination entre les humains et 

les animaux, mais plutôt des poissons sauvages qui ne semblent pas effrayés et sont même animés d’une 

force de vie face à des pêcheurs qui semblent prendre le temps. Dans L’abattage (Njuovvan, 1986) 

(figure 18), deux hommes assis sur la neige sont occupés à découper l’animal, encore identifiable par 

l’effet synecdochique des bois de rennes déposés de part et d’autre du boucher. Le corps est découpé en 

morceaux distincts d’un rouge vif. Cette découpe semble être le résultat d’un travail appliqué, et 

organisé. Les pièces sont alignées et les mains du travailleur sont mises en évidence. Le grand air est 

leur atelier, on ressent un esprit de solidarité par le regard échangé entre les deux personnages, celui de 

gauche semble venir en aide à l’abatteur en apportant un sceau. Parallèlement, sur la gauche, deux 

personnes cherchent à faire traverser la clôture à une bête pour la faire entrer dans un enclos situé hors-

champs. Ces deux images cohabitent sans contradictions. La scène de la pêche comme celle de l’abattage 

sont dépeintes comme des activités de ressource, de connexion entre les humains et avec 

l’environnement mais aussi comme des instants de mobilisation et de partage de connaissances. Les 

sociétés samies opposent ce travail des textiles et des peaux, de la maille à la couture, du vêtement à 

l’objet au duodji dur garraduodji, masculin, de la pierre, du bois et de la corne. Ici, le fil devient une 

occasion de revanche sur ce qui, depuis des siècles, se formule comme un double mépris, occidental et 

masculin à l’égard du duodji doux féminin, dipmaduodji. Sur une ligne de crête entre une fidélité aux 

formes et aux histoires dépréciées qu’elle veut célébrer et un désir d’émancipation par rapport aux 

discriminations qu’impliquent ces dernières, Britta Marakatt-Labba exploite les potentialités de la 

broderie pour formuler des récits puissants et poétiques. Elle affranchit la matière de sa connotation 

additive et propose des œuvres essentielles. Cette esthétique du détail permet à l’artiste de s’appliquer à 

donner une valeur à l’inaperçu, tant sur le plan matériel que métaphorique. Sa démarche repose en 

somme sur la double acception du mot « détail » : apporter de l’attention et de l’application à ce qui est 

secondaire, négligeable.  
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« Autant dire que « mineur » ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions 

révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou établie). (…) Écrire 

comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et, pour cela, trouver son propre point 

de sous-développement, son propre patois, son tiers monde à soi, son désert à soi63. » 

 

 

Figure 18 : Britta Marakatt-Labba, L’abattage, (Njuovvan 1986 ) 20x23cm Université de Tromso © Ola Røe 

 

La broderie devient la quête du langage adéquat pour exprimer ce « sous-développement » évoqué 

par Deleuze et Guattari. Par ses travaux d’aiguilles, Britta Marakatt-Labba perce à l’infini la toile, elle 

entre en profondeur dans les images. La création de ces multiples trous, comme des failles, rappelle sans 

relâche une présence au monde pourtant longtemps opprimée. Le textile représente pour l’artiste une 

opportunité d’exprimer une voix différente et même muette, si l’on considère comme la théoricienne de 

la littérature Gayatri Spivak que les subalternes n’ont pas voix au chapitre et que « les subalternes, dans 

la mesure même où ils sont en position de subalternité, ne peuvent pas parler. Et ceux qui prétendent les 

 
63 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.33 



44 

 
 

entendre ne font en fait que parler à leur place64 ». Britta Marakatt-Labba détourne ce mutisme en 

proposant des œuvres ni tout à fait textuelles, ni tout à fait visuelles, étant les deux à la fois et permettant 

à cette subalternité d’être subversive et de s’exprimer comme telle. La broderie est un art discret et 

l’impossibilité de parler est au cœur de celui-ci. A ce propos, Deleuze et Guattari précisent : 

 

 « Kafka définit en ce sens l’impasse qui barre aux juifs de Prague l’accès à l’écriture, et fait de leur 

littérature quelque chose d’impossible : impossibilité de ne pas écrire, impossibilité d’écrire en 

allemand, impossibilité d’écrire autrement65. » 

 

Dans le cas de l’art sami, il s’agirait plutôt d’une impossibilité d’écrire en suédois (langue du colon), 

en langues samies (souvent mal connues par les Samis eux-mêmes) et de toute évidence, l’impossibilité 

de ne pas écrire ; Britta Marakatt-Labba, en tout respect de cette « impossibilité », ruse par la confection 

d’œuvres sages et silencieuses, elle trouve le moyen d’écrire autrement sans déterritorialisation, en 

restant au plus près. La broderie est en ce sens l’outil le plus pertinent pour la défense d’un « esprit 

sami », dans ses expressions a priori prosaïques, elle défie les récits officiels et dominants de l’histoire 

et de l’histoire de l’art.  

Britta Marakatt-Labba s’inscrit tout à fait dans la continuité du mouvement de résistance ČSV66 

« Čájet Sámi Vuoiŋŋa! », « Show Sami Spirit » né dans les années 1970 qui invite à « faire 

preuve d’esprit sami » et à le « montrer », comme un acte politique, dans une lutte pour exister et 

s’autodéterminer. De nouveau, à propos de la littérature mineure, Deleuze et Guattari réfléchissent à 

cette conjonction entre récits personnels, ordinaires, mineurs et problématiques proprement politiques :  

 

« Le second caractère des littératures mineures, c’est que tout y est politique. Dans les « grandes » 

littératures au contraire, l’affaire individuelle (familiale, conjugale, etc.) tend à rejoindre d’autres 

affaires non moins individuelles, le milieu social servant d’environnement et d’arrière-fond ; si bien 

qu’aucune de ces affaires œdipiennes n’est indispensable en particulier, n’est absolument nécessaire, 

mais que toutes « font bloc » dans un large espace. La littérature mineure est tout à fait différente : son 

espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la politique. L’affaire 

individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une toute 

autre histoire s’agite en elle67. » 

 

 
64 Spivak, Gayatri « On n’est pas subalterne parce qu’on le ressent ! » Philosophie Magazine, 2011, Disponible en ligne sur : 

https://www.philomag.com/les-idees/entretiens/gayatri- spivak-on-nest-pas-subalterne-parce-quon-le-ressent-2082 
65 Lettre à Brod, juin 1921, Correspondance, p.394, et les commentaires de Wagenbach, p.84 in Deleuze, Gilles et Guattari, 

Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.29  
66 ČSV sont les trois lettres les plus utilisées en sami et ont donné lieux à de nombreux slogans mais celui-ci reste le principal.  
67 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.31  
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Figure 19 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Ola Røe 

 

Dans Histoire (Historjá 2003-2007), une partie essentielle de l’œuvre consiste à rappeler la 

complexité de l’identité samis et à ses modes de vie qui ne se limitent pas à l’élevage de rennes. La 

division des activités chez les Samis est souvent associée à une répartition en plusieurs groupes qui 

impliquent des modes de vie différents.68 Il y a « les Samis de la montagne », l’image la plus populaire 

des Samis, ceux qui occupent le plus d’espace sur la frise. Plusieurs mètres sont consacrés à leurs 

déplacements, synonymes de vies nomades avec le transport des affaires par les pulkas (traineaux) et 

l’installation des lávvu (habitations nomades). Vient ensuite la saison du marquage des rennes, au début 

de l’été.69 Ce moment privilégié entre l’éleveur et le renne est représenté dans le motif du parc 

tourbillonnant (figure 19). Le cheminement reprend avec la traversée des montagnes, des lacs et des 

rivières. Là, les troupeaux traversent à la nage et rencontrent ceux qui pourraient être « les Samis de la 

rivière » (figure 20), peu nombreux, environ un millier de personnes, qui pêchent surtout le saumon le 

long de la rivière du Deatnu70 (comme dans La pêche (Guolásteapmi 1979) à moins qu’ils ne se trouvent 

face aux « Samis de la mer » qui sont les plus nombreux et vivent sur la côte norvégienne. 

 
68 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.4 
69 Pollan, Brita “A stitching for untold stories, Britta Marakatt-Labba’s embroidered frieze” in.Torild, Gjesvik et Grøneng, 

Unni et Ubisch, Søren, Kunst til stede = Art in place : the Teorifagbygget art collection at the University of Tromsø, Oslo, Pax, 

2008. P. 42 
70Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.4 
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Figure 20 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Ola Røe 

 

 

Ceux-ci sont les premiers à avoir commercé et travaillé avec les étrangers et les Norvégiens.71 Ces 

bateaux de pêche, ces habitations fixes et ces claies pour sécher le poisson le long de la plage pourraient 

également être ceux des Norvégiens, qui laissaient passer et paitre les rennes en contrepartie d’une aide 

pour préparer les foins comme dépeint dans les prairies dans la suite de l’image72. Les larges points verts 

en passé plat représentent le résultat de ce travail. Ces zones agricoles viennent également rappeler que 

les Samis eux-mêmes travaillaient avec la terre et le bétail. « Les Samis de la forêt » sont ceux qui ont 

la plus grande variété d’occupations : ils élèvent principalement des rennes dans les forêts, mais sont 

aussi agriculteurs, chasseurs, pêcheurs et artisans73 (figure 21, 22 et 23). Il faut toutefois rappeler que de 

nos jours, la majorité des personnes samies ne vivent plus de ces activités (aujourd’hui seulement dix 

pour cent des Samis sont éleveurs de rennes74) et qu’en 1928, les Samis du sud se sont vu refuser les 

droits de chasse et de pêche sur des terres qu’ils habitaient depuis toujours.  

 

 
71 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.4 
72 Pollan, Brita “A stitching for untold stories, Britta Marakatt-Labba’s embroidered frieze” in.Torild, Gjesvik et Grøneng, 

Unni et Ubisch, Søren, Kunst til stede = Art in place : the Teorifagbygget art collection at the University of Tromsø, Oslo, Pax, 

2008. P. 42 
73 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.4 
74 Artists and Activist, Hætta, Susanne et Finbog, Liisa-Rávná et García-Antón, Katya et Moulton, Kimberley, Mázejoavku 

indigenous collectivity and art, Oslo, Office for Contemporary Art Norway, 2020. P.12 
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Figure 21 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Ola Røe 

 

 

 

Figure 22 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Ola Røe 
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Figure 23 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Lou Belbèze 

 

« Ainsi se perd le don d’écouter silencieusement et la communauté de ceux qui écoutent s’éclipse. 

Raconter des histoires et en effet toujours l’art de les re-raconter, et cet art se perd quand les histoires 

ne sont plus conservées. Il se perd parce qu’on ne tisse plus et qu’on ne file plus en les écoutant. »75 

Face à l’accaparement des terres par les États-nations, et la menace de déclin que font peser les 

grandes industries sur les activités en relation avec la nature, raconter la vie « populaire », peindre des 

scènes de genre, n’est pas accessoire. Cet effort de documentation est tout à fait essentiel. Comme le 

résume Walter Benjamin dans ce passage du Conteur, Britta Marakatt-Labba s’applique à écouter, à se 

souvenir et partager, à être active dans la matérialisation de ces récits. Elle déclare : « Il ne doit rien y 

avoir d'inutile dans mes images ». Bien que les détails foisonnent, les compositions des broderies sont 

parfaitement équilibrées, elles échappent à toute surcharge, au contraire, l’artiste poursuit : « J'essaie 

d'enlever le plus de choses possibles »76. Ses images se situent dans une quête de l’efficacité, comme 

dans un empressement à raconter, à proposer une alternative à l’histoire nationale. Dans un souci de 

 
75 Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Élise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le conteur ; et de La tâche du 

traducteur. 2018. P. 70 
76 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1, 2018, P. 10, nous traduisons.  
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protection du passé, elle tisse des images de son enfance afin de les transmettre aux générations futures77. 

Grâce au médium textile elle parvient à exprimer la réalité et à tout le moins le sentiment d’une 

subalternité́, à faire jaillir des histoires opprimées, un quotidien jugé insignifiant, et à le restituer dans 

toute sa richesse et sa poésie. Elle crée des images comme par collage, par esprit de synthèse, dont elle 

fabrique même la temporalité à la fois très ancrée et pourtant hors du temps. Les seuls indicateurs sont, 

à côté de sa signature systématique (au passage, preuve évidente qu’elle hisse la broderie au rang 

d’œuvre d’art), les dates des réalisations. L’artiste semble s’employer à ériger un registre, à l’aide de 

titres descriptifs. Souvenirs (Muittut, 1877-78) (figure 24) nous laisse entrevoir une image dont le rôle 

synthétique est explicite : côte à côté, l’on rencontre des pêcheurs, des éleveurs, des marcheurs et des 

animaux. C’est avec une grande précision que sont représentés les vêtements, très importants dans la 

vie des Samis : les bonnets, les ceintures, les chaussures et surtout les gákti78. Symbole de l’identité très 

fort, ce costume coloré et historiquement pensé et fabriqué spécifiquement pour l’environnement sami 

a été peu à peu écarté de la vie de leur vie, et est aujourd’hui principalement porté lors de l’élevage des 

rennes ou de festivités.79 Les personnages se côtoient et les activités se superposent, sans que l’on puisse 

véritablement savoir s’ils évoluent dans le même espace. On peut imaginer que cette esthétique de 

l’assemblage, avec ses incohérences poétiques, fait fusionner instants réellement vécus et images 

mentales naissantes, crées à l’écoute des récits entendus. Le mouvement dans l’œuvre est suggéré par 

les postures des personnages : beaucoup sont de dos, nous laissant apercevoir sacoches, sac à dos, bâton 

à la main, ils sont en mouvement, et s’enfoncent dans le paysage. D’autres sont de face comme un 

pêcheur qui manque de tomber dans l’eau et un autre distrait qui regarde au loin, pour lesquels la terre 

se transforme peu à peu en rivière. Défiant toute loi de la perspective et de la gravité terrestre, l’éleveur 

de rennes, du coin supérieur droit de la broderie où il arbore un costume complet, semble tenir en 

équilibre grâce à la seule courbure des chaussures – caractéristique des souliers samis – comme capturé 

en plein élan. Les animaux et les humains circulent paisiblement sur la toile blanche, dans un espace 

qui, pour un spectateur occidental, semble pourtant être sans repères. Cet espace fantasmé comme un 

lieu isolé et sauvage est ici dépeint, comme un vrai lieu de vie, dans toutes ses activités fondamentales, 

en constant dialogue avec l’environnement. Ces broderies aux détails minuscules appellent à une 

attention non seulement visuelle mais aussi politique, elles invitent à examiner plus en profondeur 

l’histoire racontée et à y percevoir un ensemble de valeurs, la saisie d’un rapport au monde.  

 
77 Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: 

Koncentrat, 2010. P.8 
78 Les costumes samis sont très codifiés et varient selon des éléments tels que le genre, l’âge, la région de provenance, la 

situation familiale de la personne qui le porte. Ne connaissant pas suffisamment ces codes, nous ne pouvons pas dire si plusieurs 

régions de Sápmi sont ici représentées. 
79 Note de terrain : la confection d’un gákti ou son achat n’est pas accessible à tous, ainsi de plus en plus d’accessoire moins 

onéreux et adaptés à la vie contemporaines se développent pour être porté tous les jours et financièrement plus accessibles. La 

boutique STOORSTÅLKA à Jokkmokk en Suède propose des vêtements techniques, des écharpes, des bonnets, des ceintures 

dans des couleurs ou des motifs similaires à ceux des gákti. Il y a aussi des initiatives qui cherche à dépasser la confection des 

costumes selon les genres.  
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Figure 24 : Souvenirs (Muittut, 1977-78), 110x 38cm, collection privée © Marja Helander 

 

b. Habiter comme un entrelacs 
 

« Nous ne devrions pas comparer l’environnement à un container ou à une toile sur le fond de 

laquelle la vie se déroule, mais plutôt à une sculpture ou à un monument, en tenant compte de ces 

deux aspects : tout d’abord, il est façonné non par une main mais par de nombreuses mains, et 

ensuite, l’œuvre n’est jamais terminée80. »  

 

Si l’œuvre de Britta Marakatt-Labba n’est façonnée que d’une main, la sienne, elle ne s’attache pas 

moins à assumer l’immensité, et par là peut-être, le caractère infini de l’œuvre qu’est l’environnement 

tel qu’il est décrit par l’anthropologue Tim Ingold. Britta Marakatt-Labba déclare : « Je suis un outil 

pour quelque chose que je dois transmettre ; les images ne parlent pas de moi en tant que personne.81 ». 

Elle s’engage à formuler des récits qui la dépasse, qui l’ont précédée et qui lui succèderont, ses broderies 

se composent souvent en ce sens avec des éléments coupés au cadrage, invitant à prolonger l’image en 

hors-champ ou alors à imaginer une correspondance entre ses différentes productions, comme si elles 

étaient toutes les morceaux d’un même puzzle. Ce que nous disent ces œuvres c’est qu’habiter n’est pas 

vivre dans un décor, qui serait étranger à l’habitant, ce n’est pas simplement évoluer à la surface d’un 

territoire mais c’est plutôt assumer l’engagement des corps dans la matière du monde. Si Britta 

Marakatt-Labba choisit comme base une toile de lin tissée, une « toile de fond », celle-ci n’est pas 

recouverte, envisagée comme simple support mais plutôt en relation avec les motifs.  

 

Les broderies de Britta Marakatt-Labba font état d’une sensibilité phénoménologique au monde, 

d’une manière de vivre dans sa matière, d’être attentif aux signaux de celui-ci : sonores, visuels, 

olfactifs, gustatifs, tactiles. Rappelons que Sápmi se définit, non seulement pas son aire géographique 

mais également comme l’ensemble des montagnes, rivières, langues, faunes et flores qu’y s’y trouvent. 

 
80 Ingold, Tim, Marcher avec les dragons, Traduit par Pierre Madelin, Paris, Point, 2018. P.195 
81 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1, 2018, P. 17, nous traduisons. 
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Dans les œuvres de Britta Marakatt-Labba, les animaux évoluent dans un rapport à l’humain sans 

hiérarchie d’espèce.  

 

 

Figure 25 : Contre le vent Vuostebiegga, 1986 23x20 cm, collection privée, détail © Hans-Olof Utsi 

 

Dans Contre le vent (Vuostebiegga, 1986), la relation entre sujet « pêcheur » et objet « pêché » 

est même inversée. Le philosophe Maurice Merleau-Ponty considère que notre relation au monde est 

double, que l’humain est à la fois corps sentant et corps senti, touchant-touché. Il nomme « chiasme » 

l’interrelation des corps étrangers qui se formule dans l’exigeante dialectique qui consiste à « saisir ce 

qui fait que le sortir de soi est rentre en soi et inversement »82, la hiérarchie entre le monde sensible et 

la métaphysique est abolie pour envisager notre expérience matérielle et sensible du monde comme clé́ 

d’accès à sa profondeur et à sa spiritualité.  

 
82 Le Visible et l'invisible, Maurice Merleau- Ponty, Gallimard, 1964, P. 252  
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La relation que Britta Marakatt-Labba propose de l’environnement sami semble tout à fait se prêter à 

cette relation égalitaire, de réciprocité avec la chair du monde : 

 

Dans, Contre le vent (Vuostebiegga, 1986), c’est le poisson qui tire par sa force le pêcheur. 

L’impression d’un renversement de l’ordre des choses est accentuée par la sensation de vitesse, du 

personnage attiré dans l’eau, étendu de tout son corps et tenant son fil de pêche à bout de bras. Celui-ci 

ne semble pas inquiet d’après le sourire dessiné sur son visage et se laisse guider par le poisson qui fait 

deux fois sa taille. Dans Vague, le choix de recouvrir le poisson d’une véritable peau vient rappeler 

symboliquement cette promiscuité. A travers une fente coupant horizontalement le corps de l’animal, 

on aperçoit six petites figures hybrides aux visages et aux corps qui s’apparentent plutôt à ceux de 

poissons. Certains des petits personnages ont les cheveux en arrière, comme balayés par le vent, peut-

être dans le mouvement du grand poisson les transportant à grande vitesse dans un voyage dont elles 

seraient les passagères. Là aussi, la relation est inversée, c’est l’humain qui se retrouve dans le ventre 

du poisson, plus protecteur que meurtrier, et qui, en toute confiance se prête au joyeux voyage. Britta 

Marakatt-Labba met à nu les interrelations entre les paysages, les êtres vivants, leurs états d’âmes et 

leurs états d’esprits. Elle rompt avec la conception occidentale qui fait du blanc un synonyme d’incolore, 

une « non-couleur », « propre, pur, froid, silencieux. » selon les mots de l’historien de la couleur Michel 

Pastoureau83. Au contraire, le blanc de la toile devient une couleur, celle du paysage enneigé, même si 

les immenses marges blanches expriment également le non-finito. S’il est bien observé, c’est un paysage 

qu’il est possible de lire, non dans une projection cartésienne de la nature, mais dans une relation 

d’entrelacs à celle-ci. Tim Ingold développe :  

 

Figure 26 : Vague Bárru 56x 40cm, collection privée © Hans-Olof Utsi 

 

 
83 Michel Pastoureau in. Coupry, Claude. Lumières sur le blanc. Une facette de l'aventure textile. Saint-Maur: Sepia Editions, 

2015. P.14.  
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« Nous aurions tort de penser que l’interface entre la personne et l’environnement est caractérisée 

par un contact extérieur entre deux domaines distincts. Chacun d’entre eux, au contraire, est impliqué 

dans l’autre, pour utiliser la terminologie de Bohm (1990 (1980, p.175). Le développement d’une 

personne est également le développement de son environnement, et ces processus complémentaires 

résultent d’un échange continu à travers la frontière émergente qui les sépare (voir chapitre IV). Les 

personnes sont enveloppées dans les histoires de leurs relations environnementales, et 

l’environnement est indissociable des histoires des activités des personnes. Rompre les liens qui 

unissent les personnes à leurs environnements, c’est donc également rompre les liens qui unissent 

au passé historique qui a fait d’eux ce qu’elles sont84. » 

 

Nous retrouverons dans les broderies de Marakatt-Labba cette association entre les humains, leur 

activité, les paysages, les animaux et les récits historiques. Cette conception vient également nuancer ce 

que nous énoncions plus haut, à savoir que le textile s’était posé comme « bon réceptacle » pour les 

histoires samies. Le matériau ne devrait pas être envisagé comme quelque chose qui attend qu’on lui 

donne une forme mais plutôt comme agissant lui aussi selon ses propres forces. La broderie est une mise 

en dialogue, elle performe cet entrelacs. Cela rompt avec la conception aristotélicienne de 

l’hylémorphisme85 selon laquelle un objet est composée d’une matière et d’une forme. L’artisan n’est 

pas un être tout puissant qui fait obéir la matière à une forme, mais plutôt, il entre en dialogue avec elle. 

La matière obéit à ses propres forces. Le fil, selon son épaisseur, sa torsion, sa rencontre avec le tissu, 

etc. oriente la production et continue à vivre dans l’objet. La broderie rend réelle cette implication de 

l’humain dans le monde, le fil enveloppe la toile, il se situe des deux côtés sur son endroit et son envers, 

comme un échange continu, à travers la « frontière émergente » de séparation que représente le support 

de la toile tissée (Et de la même manière, lorsque Britta Marakatt-Labba fait intervenir de la peinture ou 

de l’appliqué, c’est à nouveau une façon d’altérer la toile). L’artiste déclare « Broder, c'est s'engager 

volontairement dans une esthétique de la lenteur. C'est un voyage dans le temps et l'espace, où chaque 

point de broderie est porteur d'expériences et d'intuitions, formant des récits86. », elle poursuit : 

 

« Les images émergent comme par elles-mêmes du tissu, provoquées, par exemple, par un pli dans 

le support qui rappelle l'idée d'une ligne d'horizon. Je couds ma vision directement sur le textile ou 

j'utilise du papier calque pour esquisser mes images. Les commandes de grande envergure 

 
84 Ingold, Tim, Marcher avec les dragons, Traduit par Pierre Madelin, Paris, Point, 2018. P.196 
85 « Chaque panier était différent, reflétant de manière unique l’humeur et le tempérament, ainsi que la stature physique de 

celui qui l’avait construit » Ingold, Tim, Hervé Gosselin, Hicham-Stéphane Afeissa. Faire: Anthropologie, Archéologie, Art 

Et Architecture. 2017. P.60 
86 Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: 

Koncentrat, 2010. P.8 
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nécessitent des dessins préparatoires, mais pour les images plus petites, je laisse mon aiguille créer 

librement, en suivant mes sentiments87. » 

 

Cette philosophie de l’entrelacs qui concerne aussi bien la relation de l’humain à son 

environnement, que celle de l’artiste-artisan à son médium, engendre des concepts de la beauté 

également différents de ceux de l’esthétique occidentale. En effet, comme nous l’apprend l’historien de 

l’art Svein Aamold, en opposition au « plaisir désintéressé88 » kantien, l’expérience esthétique nommé 

hávski chez les Samis, se rapproche davantage du « plaisant », tout en allant au-delà de la satisfaction 

des sens, en faisant plutôt référence à un espace-temps apaisant, où il serait agréable de se reposer 

physiquement et spirituellement dans un rapport heureux à l’environnement89. Ainsi, retrouve-t-on 

régulièrement dans les broderies de Britta Marakatt-Labba l’évocation du foyer par des éléments 

architecturaux d’installations samies. Les goahti sont les maisons traditionnelles samies, elles peuvent 

se décliner comme des petites huttes, lorsqu’elles sont fixes, avec une structure en bouleau et alors être 

recouvertes de mousse et de végétation ou comme en hauteur pour les lávvu, lorsqu’elles sont 

transportables (images en annexe 2). Elles sont généralement couvertes de peau et de tissages et sont 

ouvertes au niveau du toit, comme un tipi, pour permettre à la fumée du feu de circuler. Dans Histoire 

(Historjá 2003-2007), la vision extérieure qui est donnée du campement (figure 27) - L’aspect duveteux 

des tapis recouvrant le lávvu, l’attitude de l’enfant, réticent à quitter son nid, dont seuls la tête et le bras 

sortent s’en dégagent et la douce fumée qui s’échappe des toits – se crée un véritable espace imaginaire 

intérieur. Ce petit espace clos invite chacun des spectateurs à collaborer, à voir au-delà de l’image et à 

la poursuivre en soi.  

 

 
87 Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: 

Koncentrat, 2010. P.8, nous traduisons 
88 Critique de la faculté de juger : le plaisir désintéressé fait référence à la théorie de Kant selon laquelle, l’expérience de la 

beauté si elle est authentique se fait en dehors de tout intérêt porté à l’objet. Celui-ci est substitué par le jugement de goût et 

l’affect chez le sujet.  
89 Svein Aamold, du duodji dans le sens, in. Aamold, Svein et AngkjAer Jorgensen, Ulla et Haugdal, Elin (dir.), Sámi Art and 

Aesthetics : Contemporary perspectives. Aarhus, Aarhus university press, 2017. P.16 
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Figure 27 : Histoire (Historjá 2003-2007), détail © KORO/Cathrine Wang 

 

Le hávski est également perceptible dans des scènes ou le bien-être des personnages se ressent, 

comme dans La pêche ou L’abattage, où l’on peut voir de légers sourires se dessiner sur les visages des 

protagonistes de ces activités collectives et chaleureuses. A contrario, Britta Marakatt-Labba nous 

informe sur les dangers d’un environnement qui peut se révéler hostile s’il n’est pas suffisamment 

écouté. Dans le dyptique Tu es parti / Tu aurais dû rester, il semble que l’artiste dépeigne un accident 

de ski dans la neige, de quelqu’un qui aurait quitté le foyer dans un climat incertain, de tempête, ce qui 

lui aurait coûté la vie. Britta Marakatt-Labba s’attache également même si cela est plus rare, à montrer 

le danger que représentent l’hostilité des tempêtes, des animaux sauvages, de la dureté de la vie dans un 

paysage glacial90. Les deux œuvres Tu es parti / Tu aurais dû rester dépeignent le traumatisme qui a été 

celui de la mort de son père, renversé par une voiture quand elle avait cinq ans, alors qu’il s’apprêtait à 

retrouver son troupeau de rennes91. Dans la broderie Tu aurais dû rester, le personnage sombre est 

allongé et les fils blancs en flocons sont superposés aux fils noirs comme le recouvrant peu à peu. 

 

 
90 Gayer, John, Britta Marakatt-Labba: History in Stitches, this is tommorow, contemporary art magazine, 2019, Disponible 

en ligne sur : http://thisistomorrow.info/articles/britta-marakatt-labba-history-in-stitches 
91 Dahlman, Pontus, Britta Marakatt-Labba målar med samiska stygn, 2019, interview disponible en ligne sur : 

https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032 

https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032
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Figure 28 : Tu aurais dû rester (Don it livčče galgan vuolgit 1991) 59,5x 41,5cm © Harry Johansen 

 

Les langues samies sont également révélatrices de cette conception phénoménologique qui unit 

l’humain à son environnement. La relation entre humains et animaux en est un thème central de la 

culture et de l’histoire des Samis qualifiés « d’animistes ». L’importance de leur collaboration et de leur 

coexistence apparait dans toute sa puissance dans ces quelques éclairages apportés par Harald Haski, 

spécialiste de la littérature samie :   

 

" Le sami est une langue extrêmement riche en termes de concepts relatifs à la nature, aux animaux, 

à la chasse et à la pêche. Il existe plusieurs centaines de termes pour décrire les différents aspects de 

la neige et de la glace, et une quantité comparable de termes pour décrire les différents aspects du 

renne, notamment son apparence, son âge, son sexe et la couleur de sa fourrure. Autrefois, les Sami 

utilisaient également de nombreux termes métaphoriques pour désigner les prédateurs tels que les 

ours et les loups, car ils étaient considérés comme si intelligents qu'ils pouvaient comprendre le 

langage humain ordinaire. Les noms métaphoriques étaient considérés comme un moyen important 

d'éviter que les animaux n'entendent les projets humains concernant la chasse ou le piégeage. 

L'utilisation du nom réel de l'ours l'alerterait sur les intentions du chasseur, tandis que l'emploi d'une 
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métaphore - appeler l'animal par l'un de ses attributs physiques ou en utilisant un terme de parenté - 

permettrait aux intentions du chasseur de passer inaperçues92. »  

 

Dans Histoire (Historjá 2003-2007), ce que nous pourrions nommer « l’entrée en scène », c’est-

à-dire les premiers mètres de l’œuvre qui se déroulent dans une forêt, donne à voir le spectacle de cet 

environnement de rencontre et de célébration du paysage. De la forêt de bouleau, surgissent dans un 

mouvement effréné tous les animaux : renard, ours, loup, élans, lapins, chiens, marmottes, etc. Cette 

immense procession apparaît comme un éclat de vie. Tous les animaux, selon leur poids, leur humeur 

ne se déplacent pas au même rythme, les mêmes impulsions, tensions de fils et plis ne sont pas donnés 

aux différentes bêtes. Le saut du renard n’est pas la démarche, plus massive, de l’élan. Les loups, eux, 

n’ont pas de pattes tant leur rapidité rend la saisie de leur corps impossible. Certains animaux ont des 

pelages qui se mêlent entre eux et avec le décor, créant une variété de motifs et de couleurs qui rappelle 

la richesse du vocabulaire sami à ce propos. La forêt est décrite comme un espace de beauté et de magie, 

de condensation de cette vie. Les œuvres de Britta Marakatt-Labba nous surprennent dans ce rapport à 

l’immensité de la nature et au paysage arctique, où le jour et la nuit continue se succèdent, où le ciel, la 

terre et la mer se confondent, laissant cependant entrevoir de nombreux cycles pour qui sait les percevoir. 

Les îles, les fjords, la taïga composent son paysage, et par souci de fidélité à sa culture, elle fait preuve 

d’une grande application à représenter les choses telles qu’elles le lui apparaissent93. Les broderies de 

Britta Marakatt-Labba apparaissent comme des invitations à une promenade : impossible de faire 

l’expérience de l’œuvre Histoire (Historjá 2003-2007) autrement ; celui qui voudrait cerner le tableau 

d’un seul regard, d’un point de vue unique et statique, ne le pourrait pas. Si l’on recule, les dessins 

s’effacent, impossible d’observer le tout et la partie simultanément. Pour voir l’œuvre il est nécessaire 

de s’y plonger, de la longer, de s’y perdre et de s’y retrouver, puis de considérer les détails dans leur 

innocence et dans la patiente confection qui s’en dégage. Il faut prendre le temps d’admirer la répétition 

des motifs, l’harmonie des couleurs, les rapports de matières, de l’épaisseur des passés plats en fils de 

laines, à la finesse des cernes de fils noirs. Cette frise brodée est comme un livre dont on doit lentement 

et progressivement tourner les pages pour connaître la suite de l’aventure. La totalité de l’œuvre naît de 

la synthèse que l’esprit fait d’une expérience tout à la fois distante et rapprochée de l’œuvre. « Que serait 

la vision sans aucun mouvement […] ?94 » demande Merleau-Ponty, selon qui voir et se mouvoir sont 

indissociables. Le nomadisme comme condition de possibilité du regard trouve un écho tout particulier 

dans la technique de prédilection de Britta Marakatt-Labba, la broderie dont la légèreté est compatible 

avec le voyage.  

 
92Gaski, Harald, and Thomas A. DuBois. Myths, Tales, and Poetry: From Four Centuries of Sámi Literature. 2020. P.14, nous 

traduisons 
93 Entretien avec Dikka Storm, historienne, le 21 juillet 2021 à l’Université de Tromso, Norvège 
94 Merleau-Ponty, Maurice, L’œil et l’esprit, Gallimard, 1964. P.17 
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Figure 29 : Histoire (Historjá 2003-2007), détail 

 

 

 

Figure 30 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Lou Belbèze 
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Figure 31 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Lou Belbèze 

 

Ainsi, le fil à broder, comme incarnation symbolique de la minorité et moyen d’expression d’une 

violence contenue, donne corps à la narration. De surcroît, la lenteur du geste participe à performer et à 

véhiculer une croyance politique et culturelle dans le geste lent mais actif. La subversion de l’art de 

Britta Marakatt-Labba se situe donc dans sa ténacité, dans la puissance de son œuvre à faire émerger 

une conscience politique. Dans sa pratique de la broderie et le récit de son environnement, l’artiste recèle 

une histoire plus étendue. Elle parle depuis Sápmi, et situe sa parole pour traiter de sujets qui dépassent 

son peuple et son échelle. Ses broderies sont le pas minuscule et immense qui sépare vernaculaire et 

véhiculaire. Son œuvre s’attache à alarmer la communauté internationale sur la crise culturelle, 

environnementale et sociale qui est à l’œuvre.  

 

2. Une contre-histoire brodée 
 
 

a. Jeux d’échelles : de la petite vie à des préoccupations mondiales 

 
 

La dimension locale des thèmes et de la technique explorés par Britta Marakatt-Labba 

n’empêche pas ses œuvres d’atteindre des problématiques qui dépassent l’échelle de son peuple. Il y a 

dans le récit des histoires secondaires et dans la représentation des détails dont elles fourmillent, une 
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forte vérité sur les systèmes politiques et les rapports de domination qui dépasse la réalité des Samis. 

Les Samis se sentent en ce sens, en connexion avec les autres peuples « indigènes », du cercle polaire 

et d’ailleurs considérant être soumis aux mêmes types de discriminations. Leurs luttes pour exister et 

pour « s’écrire » cherchent à s’ancrer dans un territoire et une culture (qui ne pourrait pas s’écrire 

ailleurs) mais aussi à la fois tend à s’adresser à un auditorat mondial, d’une part comme une lettre de 

soutien à ceux qui traversent les mêmes souffrances et d’autre part comme cri de résistance face aux 

institutions coloniales et néocoloniales. En ce sens, Britta Marakatt-Labba ne se limite pas à la 

représentation des affaires communes, caractéristiques des Samis, elle nous renseigne également sur les 

mutations passées ou en cours. Par exemple, dès les premiers mètres de la frise Histoire (Historjá 2003-

2007), apparaissent les motoneiges : cette intrusion de la modernité nous parle de la disparition des 

modes de vies ancestraux peu à peu remplacés par les cultures nationales. Britta Marakatt-Labba 

documente de cette manière les transformations locales du paysage, cela est particulièrement frappant 

dans le traitement de deux thèmes réguliers qui touchent régulièrement les Samis, les exploitations 

minières au nord de la Suède et le réchauffement climatique.  

L’exploitation minière dans les villes qui se situent entre Kiruna et Gällivare95 fait la richesse 

de la modernité suédoise. La mine de Kiruna, fondée en 1900, dont est extrait le fer prétendument le 

plus pur au monde, fournit 90% du fer produit en Europe. Sans surprise, toutes les ressources financières 

dépendent de cette activité avec deux tiers des habitants de la commune qui travaillent dans le secteur 

minier. 96 Or, la compagnie LKAB prévoit très prochainement une relocalisation de la ville, laquelle 

court un grave danger suite à l’épuisement du sol et à l’apparition de fissure qui menacent un avalement 

de la ville et de ses 18.000 habitants97.  

 

« Nous devons écouter ce que la forêt la plus secrète nous dit, comment elle nous interpelle. Si nous 

arrêtons d'écouter, alors c'est fini. Je marche dans la nature et je me demande comment se sentent les 

arbres. Comment sont-ils ? Chaque arbre a une âme. Les arbres peuvent pleurer. Ils peuvent verser 

des larmes de tristesse. Quand nous forons pour de nouveaux minéraux, c'est comme forer dans le 

cœur des êtres souterrains98. »  

 
95 Teva, Meyer, Comprendre la Suède en cartes [22]: Le sous-sol suédois, objet de convoitise, 2017 Disponible en ligne sur : 

https://geoposvea.hypotheses.org/556 
96 Voigt, Friederike, Le déménagement de Kiruna s’annonce comme l’un des plus gros projets de transformation urbaine, 

Redshift, 2020. Disponible en ligne sur : https://redshift.autodesk.fr/demenagement-de-kiruna/ 
97 Custers,Raf, LBKA déplace la ville minière de Kiruna, Gresea, 2018, Disponible en ligne sur : 

http://www.gresea.be/spip.php?article1755 
98Britta Marakatt-Labba, ‘Den inre skogen’ K special (Stockholm: Swedish Public Television, 2019) in. Grov, Berger R, Tonje 

Kjellevold, and Nicolas Cheng. Earth, Wind, Fire, Water. 2020. Print. P.31, nous traduisons 

 

https://geoposvea.hypotheses.org/556
https://redshift.autodesk.fr/demenagement-de-kiruna/
http://www.gresea.be/spip.php?article1755
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Figure 32 : Britta Marakatt-Labba Le déménagement (Johtin, 2016) © Prallan Allste 

 

 

Figure 33 : Britta Marakatt-Labba Le déménagement (Johtin, 2016), détail © Hans-Olof Utsi 
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Dans Le déménagement (2016, Johtin) l’artiste documente, par un travail cartographique, les plans 

de la compagnie minière, aussi dramatiques d’un point de vue humain que d’un point de vue 

environnemental. Cette situation est d’autant plus grave que l’ancrage des Samis dans leur territoire 

compte comme essentielle leur relation au sol : dans la mythologie samie le monde souterrain fait partie 

des trois dimensions de l’existence au même titre que le monde vécu et l’univers céleste99. Les 

compagnies suédoises et étrangères percent pour les minéraux, détruisent les pâturages et dénaturent les 

paysages. Les infrastructures minières fragilisent davantage l’élevage de rennes qu’il ne l’est déjà, en 

obligeant les troupeaux à dévier de leurs migrations naturelles100. Cette œuvre offre un traitement de la 

carte vernaculaire tout à fait différent du travail de Hans Ragnar Mathisen. Ici, les dessins colorés 

laissent place à une œuvre sombre, et semble faire référence à la domination coloniale en montrant son 

aspect tragique, les routes brodés nous demandent d’emprunter un chemin où la présence est réduite à 

une signalisation routière de panneaux de parking, la numérotation des routes « E10 » ou à l’indication 

de trois petites croix christiques rappelant la mort des victimes de ces transformations qui profite au 

capital économique des entreprises. Peut-être que l’épaisse couture s’apparente à une frontière et nous 

donne à voir, de l’autre côté, des ládjogahpir errants, qui évoquent sans doute les âmes souterraines 

samies en souffrance face à l’invasion de leur milieu. Dans cette œuvre, une toile épaisse et usée se 

substitue à l’habituelle toile blanche des broderies de Britta Marakatt-Labba, ce support a peut-être été 

récupéré sur les lieux, comme pour Les événements dans le temps (2013). Quoi qu’il en soit, ce choix 

n’est pas anodin, et l’usure de cette étoffe - avec ses tâches, ses déchirures, ses trous, des altérations déjà 

présentes et d’autres éventuellement accentuées par l’artiste - pourrait venir traduire la manière dont les 

connaissances vernaculaires d’un territoire sont négligées dans les décisions administratives. Britta 

Marakatt-Labba crée une œuvre abimée qui semble « hors-d ‘usage ». Toutefois, l’application et la 

minutie des gestes de l’artiste, sauvent ce vieux tissu et les connaissances qu’ils transmettent. Ce travail 

cartographique apparaît comme la parfaite illustration de ce que le géographe Éric Glon nomme une 

« contre-proposition » cartographique face aux récits de ceux qui sont abstraitement désignés 

décisionnaires de ces terres.  

 

 « Les autochtones n’entendent plus laisser l’interprétation des cartes qu’ils produisent à d’autres 

qu’eux. Ces peuples se sont dotés de leurs propres cartographies. Elles leur permettent de 

revendiquer la rétrocession de territoires, l’accès aux ressources naturelles qui s’y trouvent et la 

possibilité de faire vivre leurs héritages culturels après la dépossession et les ethnocides dont ces 

populations ont souvent été victimes dans le cadre de mouvement de colonisation. De ce fait, les 

 
99 OCA Office for Contemporary Art, Oslo “Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness” 

(” La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25 
100 Note de terrain 
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cartes autochtones apparaissent fréquemment comme des contre-propositions face aux réalisations 

cartographiques des pouvoirs en place101. » 

 

 
Figure 34 : Britta Marakatt-Labba, Cauchemar ( Deattán, 1984) Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, The Fine Art 

Collections ©: Børre Høstland 55x 55 cm 

 
D’une façon plus métaphorique, Britta Marakatt-Labba dans Cauchemar met en scène une vision 

infernale, d’une intrusion massive de rats dans un lávvu paisible ou huit petits lits sont installés avec des 

personnages couchés à l’intérieur. Ils sont petits à petits envahis par les rats qui les remplacent. Le lávvu 

est un espace très organisé où des zones distinctes sont définies pour le coucher, le repas, le foyer et les 

 
101Glon, Eric, « Accéder à la carte. L’exemple des cartographies autochtones chez les Lil’wat » Brinckerhoff, Jackson John, 

Préface de Besse, Jean-Marc et Tiberghien, Gilles, À la découverte du paysage vernaculaire. Arles, Actes Sud ENSP, 2003. P. 

219 
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pratiques spirituelles. L’œuvre représente l’attaque d’un symbole très fort de l’identité samie, et de son 

intimité. Elle parle du saccage des ressources et du sentiment de dépossession qui en découle.102 En tant 

que peuple autochtone, les Samis sont hautement menacés dans leurs valeurs et dans leur mode de vie 

par la crise environnementale, ayant sous les yeux la cause – l’exploitation industrielle de la nature – et 

la conséquence – la destruction effective de celle-ci, l’appauvrissement des sols et le dérèglement 

climatique 103. 

 

« Ces dernières années, une grande partie de son travail a été consacrée au changement climatique, 

dont elle fait directement l'expérience en tant qu'habitante d'Ovre Soppero, dans le nord de la Suède, 

à travers les inondations, les déforestations à blanc et les hivers de plus en plus chauds104. » 

 

 
Figure 35 : Britta Marakatt-Labba, Réchauffement climatique 2007 © Hans-Olof Utsi 

Britta Marakatt-Labba a réalisé une série d’œuvres numérotées intitulées « réchauffement 

climatique ». Elle semble vouloir enregistrer par cette série les évolutions des dérèglements 

 
102 OCA Office for Contemporary Art, Oslo ”Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness” 

(”La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25 
103 Note de terrain : La conscience et la préoccupation du dérèglement climatique est centrale chez les Samis de tout âge qui 

nous ont souvent contée l’expérience régulière de ne plus rencontrer les poissons dans la rivière parce que l’eau est trop chaude.  
104 Britta Marakatt-Labba, ‘Den inre skogen’ K special (Stockholm: Swedish Public Television, 2019) in. Grov, Berger R, 

Tonje Kjellevold, and Nicolas Cheng. Earth, Wind, Fire, Water. 2020. Print. P.83, nous traduisons 
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catastrophiques du cercle polaire. Dans Réchauffement climatique, 2007, elle travaille selon le principe 

de l’appliqué, dans une réalisation plus abstraite que figurative où les motifs colorés d’un espace de 

vitalité sont soumis à un effacement progressif, à un étouffement du dessin et de la couleur par la 

superposition d’une seconde couche de tissu. Elle rend sensible l’épuisement de la planète et la 

disparition progressive du paysage. En 2009, année de la conférence de Copenhague sur le climat, Britta 

Marakatt-Labba réalisé plusieurs œuvres sur ce sujet et notamment : La glace fond (2009) et Antarctique 

(2009). Comme Réchauffement climatique (2007), la composition de La glace fond (2009) est composée 

d’appliqué figurant les blocs de glace découpés qui se détachent les uns des autres en blocs solitaires. 

L’aspect satiné de la toile de fond laisse penser que l’artiste a travaillé sur un textile plastique. Dans ce 

cas, l’intention pourrait chercher à dénoncer du même coup la cause de cette fonte, dans une confusion 

du tissu et du plastique comme métaphore de l’omniprésence de déchets plastiques dans les océans.  

 

 

 

Figure 36 : Britta Marakatt-Labba, La glace fond Jieknasuddan 2009, 36x20 cm collection privée © Hans-Olof Utsi 
 

Dans Antarctique (2009) le motif n’est pas submergé par du tissu, mais c’est plutôt le dessin qui se 

fond dans la toile. Cette œuvre délivre une image glaçante sur la disparition des ours polaires, causée 

par les fissures de la banquise, ici brodée au fil gris sur la toile. Il est ici quasi imperceptible, presque 

invisible. Britta Marakatt-Labba n’en dessine pas les contours, pourtant il y a bien trois ours représentés, 
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dont le pelage blanc se mêle à la couleur de la neige, mais surtout révèle la catastrophe écologique que 

nous traversons : il ne reste ainsi que leurs pattes, leurs yeux et pour l’un d’entre eux, son museau. 

L’artiste, même si elle a travaillé cette œuvre dans la fusion du motif dans son support, a ajouté deux 

toiles de mousselines transparentes, qui viennent à peine recouvrir cette vision et la signature de l’artiste. 

Avec ce geste, l’artiste voile par avance une image qui bien que choquante pour les esprits sera sans 

doute mise à l’écart car elle ne trouve pas sa place dans les sociétés modernes peu sensibles à la cause 

écologique. Britta Marakatt-Labba ancre la question du dérèglement climatique dans une réalité 

culturelle et humaine, elle ne le traite pas de manière médiatique et nous donne à voir sa gravité sans en 

faire un sujet mainstream. Elle défend un rapport d’échange avec son environnement et de respect de la 

nature :  

« Les étoiles nous enseignent comment nous comporter avec la nature : il ne faut jamais prendre plus 

que ce dont on a besoin pour une journée, de baies, de poisson ou de bois pour le feu. Priez vos 

doigts de respecter ces limites et de savoir ce dont vous avez besoin pour pouvoir retourner au même 

endroit [pour récolter] à nouveau105. » 

 

Si Britta Marakatt-Labba emploie une technique vernaculaire pour peindre les paysages qui 

l’entourent, elle exprime cependant une réalité mondiale. Par ses œuvres, elle accomplit l’exploit d’un 

double affranchissement, celui du textile et celui de la vie des Samis : elle hisse les préoccupations 

locales de ce peuple au rang de thèmes d’actualité et d’une grande pertinence, faisant fi de tout préjugé 

passéiste ou folklorisant porté sur la broderie. Elle promeut, par ses réalisations, une approche de la 

broderie aussi sérieuse que minutieuse qui rivalise discrètement avec les grandes peintures d’histoire 

académiques et formule à la fois une contre-histoire et une contre-histoire de l’art.  

 

 
105 Britta Marakatt-Labba, ‘Den inre skogen’ K special (Stockholm: Swedish Public Television, 2019) in. Grov, Berger R, 

Tonje Kjellevold, and Nicolas Cheng. Earth, Wind, Fire, Water. 2020. Print. P.83, nous traduisons 
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Figure 37 : Antarctique,(Antarktis, 2009) 21x 20cm collection privée © Hans-Olof Utsi 

 

b. Écrire l’histoire entre minuscule et majuscule  
 

Les broderies de Britta Marakatt-Labba sont comme des « points de suture 106» qui répondent à une 

urgence, et viennent réparer des blessures. L’artiste se rend active dans l’écriture du « cours des 

choses ». Elle s’empare de ses ciseaux et de son fil pour découper puis recoudre les récits historiques. 

Elle « remonte » l’histoire, à la fois dans le sens rétrospectif – elle réactualise un passé enfoui - mais 

aussi dans le sens de l’activité manuelle du monteur de cinéma – elle se réapproprie le scénario et en 

révise les narrations. La broderie Les Corbeaux est un exemple éloquent de cette reconquête de 

l’histoire, l’artiste décide que le conflit d’Alta est un événement historique et elle le représente comme 

tel. Le geste de la main de l’artiste se confond avec celui de l’écrivain ou de l’historien. Envisager le 

travail de la création textile, à la fois artistique et artisanal, comme objet de mémoire, nous replace dans 

une conception fabricatrice de l’histoire et de la condition matérielle de la mémoire. La philosophe 

 
106 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1 2018. P.12 
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Hannah Arendt évoque ainsi la manière dont les facultés de fabrication de l’homo faber sont protectrices 

d’évènements éphémères :  

 

 « En tant que tels, [les objets d’usage et les œuvres d’art] se distinguent d’une part des produits de 

consommation, dont la durée au monde excède à peine le temps nécessaire à les préparer, et, d’autre 

part, des produits de l’action, comme les événements, les actes et les mots, tous en eux-mêmes 

transitoires qu’ils survivraient à peine à l’heure où ils apparaissent au monde, s’ils n’étaient 

conservés d’abord par la mémoire de l’homme, qui les tisse en récits, et puis par ses facultés de 

fabrication107. » 

 

Par le poids de la matière et la somptuosité de l’entrecroisement des fils, se déploie une forme 

d’autorité du discours. En ce sens, la frise Histoire (Historjá 2003-2007) peut sur plusieurs plans être 

comparée à la broderie historique La tapisserie de Bayeux (image en annexe 2). Cette œuvre du XIème 

siècle retrace la conquête de l’Angleterre par le duc de Normandie. Guillaume Le Conquérant est le 

personnage principal de cette épopée et des longues scènes de guerres chevaleresques qui la composent. 

Cette œuvre de soixante-dix mètres sur cinquante centimètres est un exemple internationalement 

reconnu du pouvoir de la broderie à formuler un récit historique est à en assurer la mémoire par la beauté 

de sa confection, assurance de sa survie au sein des activités humaines. On retrouve de nombreux points 

communs avec cette œuvre patrimoniale dans la broderie Histoire (Historjá 2003-2007) de Britta 

Marakatt-Labba : le format de frise articulé entre immensité et détail, son caractère narratif, la gamme 

colorée resserrée selon des recettes tinctoriales précises, un travail bidimensionnel avec une perspective 

hiérarchique, et surtout le traitement de la broderie dans un univers figuratif, métaphorique et narratif. 

Bien que le médium textile soit associé à la domesticité, il ne faut pas oublier un certain héritage en 

Europe, celui de la tapisserie narrative entre le XIV au XVIIème siècle, qui a fait du tissage de 

représentations de scènes bibliques ou mythologiques un art très prisé par la noblesse108. Dans les 

broderies de Britta Marakatt-Labba, les fibres conservent leur majesté, leur beauté et confèrent à ces 

nouveaux récits la préciosité́ des tapisseries historiques qui ont traversé les siècles. Ainsi les tapisseries 

qui furent autrefois objets de commandes pour glorifier les puissants et embellir leur monde, deviennent 

un espace critique de réappropriation de l’histoire.  

 

La frise Histoire (Historjá 2003-2007), dont tout le programme se situe dans le titre (donné a 

posteriori, étant dans un premier temps sans titre ou nommée La frise de Tromso) décloisonne à nouveau 

les catégories académiques de l’art et dessine une œuvre oscillant entre scène de genre et scène 

 
107 Arendt, Hannah, La crise de la culture : Huit exercices de pensée politique, Traduit de l’anglais sous la direction de Pattrick 

Lévy, Paris, Gallimard, 1972. P.268 
108 La tapisserie de A à Z, Sept siècles d’histoire, 2018. Disponible en ligne sur : https://tapisseries.monuments-

nationaux.fr/La-tapisserie-de-A-a-Z/Sept-siecles-d-histoire 
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historique, dont Britta Marakatt-Labba organise le relief. Ainsi, la représentation du soulèvement de 

Kautokeino en 1852 (figure 38) met en scène la décapitation des deux jeunes hommes (figure 39) ayant 

initié ce soulèvement contre de riches notables norvégiens. Ces derniers avaient appauvri des familles 

samies par la vente d’alcool109, l’artiste a préféré remplacer l’incendie de la maison du marchand par 

celui de l’église, estimant que la religion chrétienne avait fait autant de mal à son peuple110. Quelques 

années plus tôt certains Samis avaient déjà commencé à désobéir à l’Eglise norvégienne.111 L’esthétique 

de cette scène tranche avec le reste de la frise bien plus paisible. Ici il y a une explosion de la foule 

contre les colons norvégiens, tandis que les jaillissements rouges et jaunes font éruption de l’église, le 

clocher est lui-même décapité, tout est à la fois sang et flamme, comme une expulsion de la douleur et 

de la violence de l’oppression subie. Le soulèvement de Kautokeino a abouti à la décapitation de deux 

des Samis qui se sont rebellés sur la place d'Alta” 112. Les deux têtes ensanglantées nous guident vers un 

tas de crânes puis un cimetière (figure 40), comme dans un hommage pour ceux morts sous les coups 

des injustices parfois fatales aux Samis. Cette image fait écho aux mots que la mère de Britta Marakatt-

Labba lui répétait : « Tu ne dois pas croire que les morts sont morts113 ». Dans Les crânes (Oaiveskálžžut, 

2009) (figure 41) l’artiste représente cette croyance. Elle donne à voir les crânes qui ont été déterrés 

pour servir aux recherches eugénistes en Suède au XIXème siècle. Cette action a fait entrave à la 

croyance samie selon laquelle il faut laisser les défunts reposer en paix sinon les âmes erreront toujours 

à la recherche de leurs corps dérobés114.  

 
Figure 38 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Ola Røe 

 

 
109 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10 
110 Britta Marakatt-Labba, berättar om 24 meters broderi "Historien" [vidéo en ligne]. Mise en ligne le 4 mai 2019. Disponible 

en ligne sur : https://www.youtube.com/watch?v=nvPzRqxuQ8E&t=766s  
111 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10 
112 Sterk, Beatrijs, Britta Marakatt-Labba, Textile forum blog, 2017. Interview disponible en ligne sur : https://www.textile-

forum-blog.org/2017/10/britta-marakatt-laba/ 
113 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1 2018 P.17, nous traduisons 
114 Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: 

Koncentrat, 2010. P.49 
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Figure 39 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Lou Belbèze 

 

 

 

 

 
Figure 40 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá, 2003-2007), détail © Lou Belbèze 
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Figure 41 : Britta Marakatt- Labba, Les crânes (Oaiveskálžžut, 2009) 20 × 22 cm. Lindbergs konst & ram, Luleå © Hans-

Olof Utsi 

 

Britta Marakatt-Labba inscrit « l’irréversible115 » dans les mémoires. Comme Franz Kafka, rapporté 

par Deleuze et Guattari, le résume très bien : « La mémoire d’une petite nation n’est pas plus courte que 

celle d’une grande, elle travaille donc plus à fond le matériel existant116.». Au contraire, les minorités 

sans voix, comme les duojár, s’arment des matériaux à leur disposition et en révèlent la vraie valeur qui 

permet de reconstruire les récits oubliés de personnes invisibilisées. Les artistes, femmes en majorité, 

qui se sont vu attribuer une aiguille plutôt qu’une plume entre les doigts, explorent la complexité de 

cette matière tout en écrivant l’histoire telle qu’elles la ressentent. Cela n’a rien d’une « pratique 

additive » mais au contraire dérange notre conception de l’art117. C’est même un outil de ruse dont Britta 

 
115 « Avec ses symboles de l'insurrection sanglante et dramatique de Kautokeino, Britta Marakatt-Labba abandonne en effet 

l'univers harmonieux des tambours. La mort irréversible est désormais introduite dans l'imagerie. Cela ne se retrouve pas dans 

les anciens tambours, où le royaume de la mort est un mot parallèle parmi d'autres. » Pollan, Brita “A stitching for untold 

stories, Britta Marakatt-Labba’s embroidered frieze” in.Torild, Gjesvik et Grøneng, Unni et Ubisch, Søren, Kunst til stede = 

Art in place : the Teorifagbygget art collection at the University of Tromsø, Oslo, Pax, 2008. P. 42 
116 Kafka, Franz Journal, 25 décembre 1911, p.181 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, 

Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.34 
117 « Je pense que c’est un grand problème que les gens s’obstinent toujours à penser le tissu d’une manière usuelle. Ils veulent 

s’asseoir dessus ; ils veulent le porter. Et ils n’aiment pas penser à cela comme quelque chose pouvant être suspendue au mur 
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Marakatt-Labba hérite de la métis de Pénélope qui, en un sens par son tissage, « coordonne le temps et 

le mouvement de l’Odyssée118 ». Tissant et détissant pour tromper les prétendants qui pensent dominer 

la situation, Pénélope transforme la temporalité pour permettre à Ulysse de rentrer toujours à temps. 

C’est cette ruse que nous retrouvons ici, astuce qui retourne la fatalité contre elle-même, qui se rend 

maîtresse en toute discrétion de l’écriture du récit.  

 

 
Figure 42 : Britta Marakatt-Labba, Un événement dans le temps, 2013 © Hans-Olof Utsi 

 

En 2013, l’artiste s’empare de nouveau du fil de l’Histoire avec l’œuvre, au titre tout aussi 

annonciateur que les précédents, Un évènement dans le temps (2013). Dans ces grandes toiles brodées 

et suspendues, elle tisse un lien entre deux événements qui ont particulièrement marqué l’histoire samie : 

la Seconde Guerre mondiale et les attentats d’Utoya, en Norvège en 2011. Ces deux événements 

meurtriers trouvent un point de rencontre dans l’œuvre de Britta Marakatt-Labba. Elle emploie comme 

support de grands textiles nazis découverts dans des affaires familiales119. Cette tradition de tout garder 

« et de travailler à fond le matériel existant » qui renvoie à la philosophie du duodji, offre une occasion 

de détourner ces textiles de propagande dans une sorte de travail d’histoire comparée passant par 

 
et qui puisse avoir les qualités d’une peinture ou une sculpture, sur laquelle on peut revenir encore et encore, que cela puisse 

durer des siècles, comme certains objets anciens péruviens. » Citation d’Anni Albers dans SEVIM, Fesci, Oral history interview 

with Anni Albers, 1968 July 5, Archives of American Art, Smithsonian Institution. Cité par CRENN, Julie, Réactivation des 

pratiques textiles traditionnelles : Anni Albers, Faith Ringgold, Kimsooja et Joana 

Vasconcelos, Ligeia, 2011/1 (N° 105-108), p. 14-31. Disponible en ligne sur : https://www-cairn- info.ezpaarse.univ-

paris1.fr/revue-ligeia-2011-1-page-14.html. 
118 Ceccarelli, Paola, Le tissage, la mémoire et la nymphe : Une récente lecture de l'Odyssée, in: Dialogues d'histoire ancienne, 

vol. 21, n°1, 1995. pp. 181-191. Disponible en ligne sur : https://www.persee.fr.  

 
119 Entretien avec Kristoffer Dolmen, conservateur du Sami Center for Contemporary Art à Karasjok, Norvège le 23 août 2021  

https://www.persee.fr/
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l’association de traces et la narration des liens qui les unit. Les Samis ont hérités d’une très grande 

quantité de matériaux que les nazis ont laissés après leur passage. D’une grande diversité et solidité, ces 

vestiges se sont avérés bien utiles quand tout avait disparu. Rappelons à quel point la Seconde Guerre 

mondiale fut meurtrière pour les Samis : environ trois-quarts de la population samie vivaient sur les 

terres qui ont été brûlées120. La provenance n’avait donc que peu d’importance, les gens utilisaient ce 

qu’ils trouvaient121. Dans cette œuvre, Britta Marakatt-Labba parvient à allier esprit de récupération, ou 

plutôt de détournement, et le rejet de la symbolique de cet héritage. Par un post-traitement de l’aigle 

impérial nazi non brodé mais imprimé sur le tissu, elle révèle comment les violences d’un passé enfoui 

sont toujours d’actualité et comment la menace des violences fascistes plane toujours. L’artiste travaille 

à une construction historique comme à une mise en lien des traces et des potentielles narrations qui en 

découlent.  

 

 
Figure 43 : Britta Marakatt-Labba, Un événement dans le temps, 2013 (detail) © Hans-Olof Utsi 

 

Les attentats d’Utoya sont un événement dramatique ayant eu lieu près d’Oslo le 22 juillet 2011. La 

petite île d’Utoya était le lieu de réunion des jeunes du Part travailliste. Ce jour-là Anders Behring, néo-

nazi a décimé soixante-neuf jeunes personnes, plusieurs Samis figuraient parmi les victimes. Pendant 

plus d’une heure, cet homme a tiré méthodiquement deux fois sur chaque victime122. Britta Marakatt-

 
120 Bjørklund, Ivar, Sápmi - Becoming a Nation: The Emergence of a Sami National Community, Tromsø, Tromsø Univ. 

Museum, 2003. P.7 
121 Entretien avec Kristoffer Dolmen, conservateur du Sami Center for Contemporary Art à Karasjok, Norvège le 23 août 2021  

: Il nous confie à propos de cet esprit de détournement la façon dont sa grand-mère utilisait ces textiles comme support pour 

repasser son linge et en ventait la bonne facture.  
122 Delève, Élise, Utoya, dix ans après : Des rescapés racontent leur reconstruction dans une Norvège menacée par 

l’extrémisme, Le reportage de la rédaction , Paris, 2021. Disponible en ligne sur : https://www.franceculture.fr/emissions/le-

reportage-de-la-redaction/utoya-dix-ans-apres-des-rescapes-racontent-leur-reconstruction-dans-une-norvege-menacee-par 



74 

 
 

Labba trouve le courage de broder cette tuerie et de la situer dans la continuité des atrocités fascistes du 

XXème siècle. L’aigle impérial semble se substituer au ferry par lequel le tueur Anders Behring avait 

gagné l’île d’Utoya. L’assassin qui avait adopté en déguisement un uniforme de policier, se voit ici 

fusionné dans cet aigle Cerbère, annonçant une mort inévitable, éjectant des balles meurtrières par ses 

becs et ses ailes qui se transforment en carabines. A l’arrière-plan, l’île piégée laisse entrevoir des corps 

épars et meurtris impuissants. L’œuvre choque par le contraste entre la violence du sujet traité et le soin 

apporté à sa réalisation. Si le drame d’Utoya est nationalement et internationalement reconnu comme 

tel, il n’en reste pas moins la cristallisation d’une violence diffuse, d’une intolérance à la différence dont 

les Samis sont les premiers à faire les frais.  

Par ses œuvres, Britta Marakatt-Labba offre une place aux récits tant mineurs que majeurs, elle 

inscrit dans le « marbre » blanc de la broderie les instants de répression et de domination, les figeant 

dans la matière pour leur assurer une survie. Elle restitue à ces faits majeurs, le statut d’évènements 

civilisationnels qu’ils méritent. Mais si elle s’attache à travailler pour la constitution de récits 

documentaires et politiques et à les offrir aux Samis parfois ignorants de leur propre histoire, elle semble 

également habitée par le désir de faire circuler plus largement ces récits sur un peuple souvent ignoré. 

 

c. Les lettres : un désir de diffusion ? 
 

 

 Une grande partie de l’œuvre de Britta Marakatt-Labba explore le thème du courrier. Le timbre 

et la marque de la lettre contre-postée sont des leitmotivs constants dans son œuvre, pourtant cette 

démarche artistique, assez mystérieuse, a été rarement commentée. Notons tout de même quelques 

interprétations : le critique Matthew Rana estime, qu’il s’agit d’une position interrogeant le système de 

la poste, il écrit : « ailleurs, des représentations complexes d'enveloppes, de factures et de cartes postales 

suggèrent une relation ambivalente avec le service postal en tant que système d'échange, ou peut-être 

plus précisément de circulation, de communication et de contrôle123. ». 

 

 
123 Rana, Matthew, Opacity at the Bottom of the Mirror, Kunstkritikk, 2019. Disponible en ligne sur : 

https://kunstkritikk.com/opacity-at-the-bottom-of-the-mirror/, nous traduisons 

https://kunstkritikk.com/opacity-at-the-bottom-of-the-mirror/
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Figure 44 : Britta Marakatt-Labba, Kiruna (Giron, 1989),140 x 150 cm, detail, Raiotjänst, Kiruna © Ola Røe 

 

Dans la même perspective, Friedrik Svenk suggère à propos de l’œuvre Kiruna, plus précisément 

pour la partie qui s’apparente à un bordereau d’envoi, une position dénonciatrice. Il replace l’œuvre 

dans le contexte des privatisations qui ont eu lieu dans les années 1980 en Suède et attire l’attention sur 

l’organisme Radiotjänst i Kiruna dont le logotype est ici soigneusement reproduit. Radiotjänst i Kiruna 

était chargé en Suède de l’octroi de licences de télévision. La réglementation de la taxe TV concernait 

tout appareil pouvant théoriquement recevoir le signal même s’il n’était pas utilisé. 124 Dans cette œuvre, 

Britta Marakatt-Labba fait référence à cette opération fiscale. Elle donne à voir une discordance, en 

remplaçant l’adresse à laquelle se destine cette taxe par la broderie de l’intérieur d’un lávvu. Quelqu’un 

semble paisiblement endormi dans cette bulle qui représente l’habitation nomade samie, sans adresse 

précise. C’est une manière pour l’artiste de montrer l’absurdité d’une politique en décalage avec les 

modes de communication de l’État et des entreprises nationales. 

 
124 Radiotjänst i Kiruna, Wikipedia, 2020. Disponible en ligne sur : https://en.wikipedia.org/wiki/Radiotjänst_i_Kiruna 
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Figure 45 : Britta Marakatt- Labba, Vaisseau Spatial II, (Gomuvuođafanas II, 2006), 55 × 72 cm. Norrbottens läns landsting, 

Luleå © Hans-Olof Utsi 

 

L’œuvre Vaisseau Spatial II, nous donne à voir cette poétique de l’enveloppe davantage comme une 

recherche de communication avec l’au-delà et nous parle de la relation que la mythologie samie 

entretient avec le ciel. Le critique d’art Anders Kreuger analyse l’œuvre sous cet angle. Il affirme que 

comme toutes les populations itinérantes, les Samis sont un peuple du ciel, compétence à la fois 

« éxotisée », crainte et admirée. Cette œuvre traite de la fusée de la Swedish Space Corporation, dont 

les champs de lancement ont été construits près de Kiruna dans les années 1960. Dans les mêmes années 

Sápmi était également le terrain des tests nucléaires suédois 125. Dans la broderie, nous pouvons observer 

quatre petits personnages qui admirent l’immensité du ciel. L’ironie est que l’on ne sait pas s’ils 

attendent le décollage d’une fusée, comme l’annonce le titre, ou s’ils se prêtent à une contemplation du 

ciel et éventuellement à une interprétation de ses signaux. Selon Anders Kreuger : « cette broderie est 

aussi un exemple de la manière dont Marakatt-Labba utilise l'enveloppe comme une image de 

communication céleste : les timbres suspendus « dans le ciel » et le motif de la « longueur d'onde », qui 

évoque à la fois la technologie et la télépathie126. » 

 

 
125 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1 2018 P.16 
126 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1 2018 P.16, nous traduisons 
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Ces ouvrages « prêt-à-poster » qui se déclinent dans une grande diversité de thèmes nous 

apparaissent surtout comme un désir d’ouverture, une volonté de partager des visions du monde sami à 

l’étranger. L’œuvre brodée et timbrée nous donne à voir l’art comme une transmission de points de vue 

sur le monde et l’expérience esthétique comme une invitation au voyage. Peut-être que ces timbres 

brodés symbolisent aussi un circuit parallèle de diffusion de cet art sami, en marge des circuits des 

grands noms de l’art contemporain, qu’ils se posent comme une interrogation des modes de diffusion et 

de réception de l’art mineur.  

 

3. Institutions de l’art et devenir mineur  
 

L’art Sami, en tant qu’art mineur est exclu des récits officiels de l’histoire de l’art. Toutefois, il y a 

une volonté réciproque de donner une plus grande visibilité à ces pratiques de la part des institutions 

privées et publiques de l’art et des artistes samis. Cela se manifeste souvent par un désir de 

« décoloniser » les modes de diffusion de l’art, mais comment doit-on envisager cette intention dans des 

structures de l’art historiquement dominantes et intrinsèquement néocoloniales par leur fondement 

étatique ou leur logique commerciale ? De nombreuses réponses émergent dans l’étude de ce paradoxe 

entre la formulation d’un discours politiquement correct et une prétention à ce que les philosophes Gilles 

Deleuze et Felix Guattari nomment « ce rêve contraire : savoir créer un devenir mineur127. » 

 

a. La documenta en 2017, le choc d’une reconnaissance internationale 
 

L’œuvre de Britta Marakatt-Labba est rapidement diffusée en Norvège et en Suède, la 

décentralisation des œuvres et leur diffusion à travers le territoire y est facilitée par un système grâce 

auquel tous les lieux publics comme les universités, les hôpitaux, les mairies, etc., ont droit à des fonds 

pour organiser des expositions dans leurs bâtiments128, même si ces collections d’art sont parfois difficile 

d’accès pour les personnes étrangères à ces lieux. La frise Histoire (Historjá 2003-2007) a, par exemple, 

fait l’objet d’une commande de la part de KORO, le Conseil national norvégien de l'art public. La 

demande fut réalisée en 2002 et l’œuvre achevée en 2007 pour être ensuite exposée au sous-sol de 

l’Université de Tromso, au niveau de la bibliothèque. Depuis le début des années 1980, l’artiste a 

participé à de très nombreuses expositions individuelles et collectives en Sápmi, Suède, Norvège, 

Finlande et au Danemark. Elle a aussi vu son œuvre voyager dans le monde à l’occasion d’expositions 

collectives avec, à notre connaissance, les événements suivants : l’exposition « Sami Daidda » organisée 

en 1981 organisée en par le Nordic Art Center d’Helsinki, qui s’est déplacée en Suède, en Allemagne et 

aux Etats-Unis. La « Nordic Triennial of Textile Art » a eu lieu en 1982-1983 entre la Scandinavie et 

l’Islande, en 1984, son œuvre voyage pour la première fois au Panama et au Groenland pour l’exposition 

 
127 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.49 
128 Entretien avec Kristoffer Dolmen, conservateur du Sami Center for Contemporary Art à Karasjok, Norvège le 23 août 2021  
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« Samisk Kunstnerforbund », qui se déroule également au Danemark et en Norvège. Elle voyage aussi 

au Japon en 1987, à Tokyo, au Japan Folk Crafts Museum avec l’exposition « The Handicraft of the 

Reindeer People » puis en Chine, en 2003, lors de la « First Bejing International ART Biennale ». La 

même année, elle se rend en Lettonie pour l’exposition « Textile Art from the North » au musée des 

Arts Appliqués de Riga. Trois ans plus tard, en 2006, elle présente son oeuvre au Canada avec 

l’exposition « In the Shadow of the Midnight Sun ». L’année suivante elle est en Pologne pour la 12eme 

Triennale Internationale de la Tapisserie.129 Nous manquons d’informations sur les expositions 

auxquelles elle a participé entre 2007 et 2015, année à laquelle elle voyage aux Etats-Unis pour 

l’exposition « Sami Stories » à la Scandinavian House de New Yorks et à la House of Sweden de 

Washington D.C pour l’exposition « Moving a City: A cabinet of curiosities from Kiruna ». En 2016, 

elle expose aux Pays Bas au musée Witte de With de Rotterdam et en Alaska au musée d’Anchorage.130  

Malgré l’accès à cette visibilité internationale, c’est en 2017 que se produit le véritable tournant 

pour Britta Marakatt-Labba et son œuvre. La documenta est la plus grande manifestation d’art en 

Europe. Elle a été fondée lors de la reconstruction dans une volonté d’éloigner les mauvais souvenirs de 

la répression culturelle fasciste. La quatorzième édition s’est tenue du 8 avril au 16 juillet 2017 à Athènes 

et du 10 juin au 17 septembre 2017 à Cassel. Elle se déroule à un rythme quinquennal dans la ville de 

Kassel en Allemagne depuis 1955. En 2013, le critique d’art et commissaire d’exposition Adam 

Szymczyk a été sélectionné pour être le directeur artistique de l’exposition qu’il a décidé de déployer 

sur deux lieux, non plus seulement à Cassel mais aussi à Athènes. Le projet éponyme était celui 

« d’apprendre d’Athènes » et de proposer de faire entrer la démarche dans une position « décoloniale », 

c’est-à-dire de mettre en crise la doxa ancrée dans l’européocentrisme. Il décrit de projet en ces mots :  

 

« Nous pourrions commencer à réapprendre à voir le monde sans préjugés, en désapprenant et en 

abandonnant le conditionnement culturel prédominant qui, silencieusement ou explicitement, 

présuppose la suprématie de l'Occident, de ses institutions et de sa culture, sur les "barbares" et les 

"autres" supposés indignes de confiance, incapables, non éclairés et toujours à dominer [...] En 

faisant appel à des pratiques et à des techniques de connaissance indigènes du monde entier, nous 

voulons remettre en question cette façon d'être et de penser suprématiste, blanche et masculine, 

nationaliste et colonialiste qui continue à construire et à dominer l'ordre mondial131. » 

 

Le projet est donc celui de rompre, autant que possible avec les dialectiques et hiérarchies 

académiques de l’histoire de l’art occidentale. L’accent est mis sur l’aspect collaboratif et 

 
129 Expositions recensées dans l’ouvrage suivant : Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade 

berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: Koncentrat, 2010. P.164 
130 Elderton, Louisa et Morrill, Rebecca, Vitamin T: Threads and textiles in contemporary Art, London, Phaidon Press Limited, 

2019. 
131 Szymczyk, Adam “Iterability and Otherness: Learning and Working from Athens” in Latimer, Quinn et Szymczyk, 

Adam, The Documenta 14 Reader, München, Prestel, 2017, nous traduisons 
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transdisciplinaire d’une recherche polyphonique. La quatorzième édition de la documenta a exposé les 

œuvres de six artistes samis : Joar Nango (1979), Máret Ánne Sara (1983), Iver Jaks (1932 – 2007) 

(images en annexe 2) et le Maze Groupe avec Synnøve Persen , Britta Marakatt-Labba et Hans Ragnar 

Mathisen. La commissaire canadienne Candice Hopkins avait proposé à Joar Nango de faire partie de 

la documenta lorsque la critique et commissaire Katya García-Antón (actuelle directrice du Office for 

Contemporary Art of Norway à Oslo) a pensé qu’il serait intéressant de proposer à d’autres artistes 

samis. Joar Nango a ensuite initiée Katya García-Antón à l’art sami, puis elle s’est elle-même investie 

dans ces recherches132. Suite à cet intérêt, la documenta 14 a donc exposé le travail de deux jeunes 

artistes Joar Nango, qui travaille autour de l’architecture samie et plus généralement des modes de vies 

nomades indigènes133, et Máret Ánne Sara qui dénonce par ses sculptures les abattages obligatoires des 

troupeaux de rennes et défend l’activité de l’élevage de rennes comme la condition de survie du peuple 

sami134. Durant cette exposition, on pouvait trouver également des œuvres de l’artiste décédé Iver Jaks, 

figure majeure de l’histoire de l’art sami. Il a participé à décloisonner les champs du duodji en 

réinvestissant ses savoir-faire, du bois notamment, dans la création de sculptures aussi bien 

monumentales que minuscules. Sa présence, ainsi que celle du Maze Groupe offraient un regroupement 

historique pour la création artistique samie. La documenta 14 a, en un sens, donné comme un nouveau 

souffle à la scène artistique samie. Cet événement a réactivité la puissance contestataire des œuvres et 

l’attention qu’elles méritent tant sur le plan des propositions formelles qu’au niveau du contenu 

politique. Georgios Papadopoulos, chercheur grec en économie, art et philosophie juge de l’efficacité 

de l’exposition comme diffusion d’un art contestataire pour les Samis :  

 

« Le cas des artistes samis, par exemple Britta Marakatt-Labba, Hans Ragnar Mathisen, Joar Nango, 

Synnøve Persen, Máret Ánne Sara et la façon dont ils ont contribué à la cause de l'autodétermination 

culturelle et politique de ce peuple est le plus marquant de la documenta 14135. »  

 

Le travail de diffusion a effectivement été radical. Beaucoup de personnes, même parmi celles 

appartement au monde de l’art scandinave, déclarent avoir découvert l’art de Britta Marakatt-Labba 

seulement lors de la double exposition de la documenta 14. Anders Kreuger confie : « Beaucoup d'entre 

nous, suédois, professionnels de l'art, ont découvert ses captivantes compétences narratives et visuelles 

seulement à la documenta 14 d'Athènes et de Kassel l'année dernière » puis « Les institutions artistiques 

et les médias suédois, après le choc de la rencontre avec son travail à la documenta 14, lui accordent 

 
132 Entretien avec Joar Nango, artiste, à Tromso, Norvège, le 21 juillet 2021 
133 Hopkins, Candice, « Joar Nango », documenta 14, disponible en ligne en 2017 sur : 

https://www.documenta14.de/en/artists/1405/joar-nango 
134García-Antón, Katya, « Máret Ánne Sara », documenta 14, disponible en ligne 2017 sur : 

https://www.documenta14.de/en/artists/13491/maret-anne-sara 
135 Papadopoulos, Georgios, « Documenta 14 and the question of colonialism: defending an impossible position between 

Athens and Kassel » JOURNAL OF VISUAL ART PRACTICE, 2019, VOL. 18, NO. 4, 305–322 Disponible en ligne sur : 

https://doi.org/10.1080/14702029.2019.1676996 P.319 

https://www.documenta14.de/en/artists/1405/joar-nango
https://www.documenta14.de/en/artists/13491/maret-anne-sara
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enfin la reconnaissance qu'elle mérite. (Pour mémoire, je fais aussi partie de toutes ces personnes qui ne 

lui ont pas prêté beaucoup d'attention avant 2017)136.».  

La notoriété de la documenta a véritablement transformé le regard du spectateur sur l’œuvre de 

Britta Marakatt-Labba. Cet événement a eu un rôle performatif, métamorphose le regard posé sur 

l’artiste, de celle d’abord perçue comme femme indigène, attachée à sa culture et travaillant avec un 

médium artisanal ancestral sur des thèmes vernaculaires, vers celle dont l’œuvre participe désormais à 

la scène de l’art contemporain. Si cela peut engendrer un sentiment ambivalent, entre satisfaction de 

cette reconnaissance et risque de dilution de la puissance subversive de l’œuvre, ce en quoi la documenta 

14 est véritablement salutaire, c’est dans la mise en évidence de la pauvreté conceptuelle de ces 

oppositions hiérarchiques occidentales entre art/artisanat, colon/indigène, homme/femme, et 

vernaculaire/véhiculaire. Avec plus d’un million de visiteurs dans les deux villes, la documenta 14 

devient en 2017, l’exposition artistique la plus fréquentée de l’histoire137. Grâce à l’exposition de la frise 

Histoire (Historjá 2003-2007) à Cassel et la conquête d’un public plus étendu, la documenta 14 est 

comme une deuxième naissance de l’œuvre dix ans après sa création. L’artiste semble soulagée par 

l’arrivée d’une reconnaissance visiblement bien attendue et surtout méritée :  

 

« Il n'a pas été facile d'être les premiers à se faire connaitre en tant qu'artistes samis. Les gens se 

moquaient de nous. Le stéréotype des artistes à l'époque était que nous ne faisions que fumer et que 

nous buvions beaucoup. Mais ça n'était pas vrai : nous travaillions incroyablement dur. Nous avions 

confiance en nous et nous estimions que nous pouvions faire quelque chose de bien pour la société 

samie. Aujourd'hui, nous pouvons enfin voir les fruits de ce travail. Il y a beaucoup de gens dans le 

monde entier qui s'intéressent à notre art138. »  

 

Toutefois, cette joie semble être teintée d’un peu d’amertume, le bouleversement que représente un tel 

événement dans la carrière de Britta Marakatt-Labba est révélateur du pouvoir que les méga-institutions 

ont de faire la pluie et le beau temps face à des artistes dépendants de ces mêmes institutions pour obtenir 

une visibilité, elle confie à ce propos :  

 

« Ce n'est pas facile d'être dans ma situation en ce moment. Si cet intérêt s'était manifesté il y a 20 

ans, cela aurait été beaucoup plus facile pour moi car j'étais beaucoup plus jeune. Maintenant, j'ai 

presque 69 ans et il n’y a que 24 heures dans une journée. C'est difficile de répondre aux demandes 

constantes. Après la présentation de Histoire (Historjá 2003-2007) à la documenta en 2017, ce fut 

 
136 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1 2018 P.17, nous traduisons 
137 « documenta 14, April 8–September 17, 2017, in Athens, Kassel, and beyond, has reached more people than ever before », 

2017, Disponible en ligne sur : https://www.documenta14.de/en/news/25596/closing 
138 Hugill, Alison, Cyclical storytelling an interview with Britta Marakatt-Labba, 2020. Disponible en ligne sur : 

https://www.berlinartlink.com.  

https://www.berlinartlink.com/
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un véritable choc pour moi d'avoir autant d'attention internationale. Les gens ont vraiment pris à 

cœur cette pièce139. »  

 

La documenta 14 est décisive pour l’œuvre de Britta Marakatt-Labba et cela nous permet de prendre 

la mesure du pouvoir d’institutions comme celle-ci. Bien que comme lors de l’édition de 2017 de la 

documenta, certains grands acteurs de l’art cherchent à examiner la construction d’une histoire de l’art 

consacrée et légitime, à opérer des décentrements dans le désir de défier un néocolonialisme pourtant 

ancré, il semblerait que par son échelle, son pouvoir, son officialité, cet effort réformiste soit vain. Les 

institutions de l’art, par leur dépendance financière et politique fondent des récits où il n’y a que très 

peu de place pour le désaccord, et ou même, au contraire, dans cet univers colonial, les problématiques 

dissensuelles se voient lissées pour devenir un argument marketing ; un rachat d’une bonne conscience, 

assurant la pérennité de l’institution. Gayatri Spivak affirme que ceux qui prétendent entendre les voix 

subalternes font seulement semblant140, en ce sens, que penser de la quatrième de couverture du livre de 

la documenta 14 où la question est soulevée : « Qui, ou quel, est le lecteur ? », « Comment entendre leur 

voix, comment écouter ? » ? Car l’’intention semble sincère et l’effet – rétablir une justice envers des 

arts mineurs – accompli141. Toutefois, à la fin de l’aventure, la difficulté de mettre en crise l’institution 

est révélée142/143 : à partir de 2017, Adam Szymczyk et son équipe se sont fait peu à peu écarter des 

rencontres politiques qui réunissaient les politiciens de l’Etat de Hesse et ceux de la ville de Cassel (dont 

le maire est automatiquement le directeur de la documenta), afin de diriger la narration de la documenta 

selon leurs intérêts. 

 
139 Hugill, Alison, Cyclical storytelling an interview with Britta Marakatt-Labba, 2020. Disponible en ligne sur : 

https://www.berlinartlink.com/2020/06/23/cyclical-storytelling-an-interview-with-britta-marakatt-labba/ 
140 « les subalternes, dans la mesure même où ils sont en position de subalternité, ne peuvent pas parler. Et ceux qui prétendent 

les entendre ne font en fait que parler à leur place. » Spivak, Gayatri, On n’est pas subalterne parce qu’on le ressent 

!,Philosophie Magazine, 30/03/11, Disponible en ligne sur : https://www.philomag.com/les-idees/entretiens/gayatri- spivak-

on-nest-pas-subalterne-parce-quon-le-ressent-2082 
141 Note de terrain : A ce propos, les personnes du monde de l’art sami que nous avons rencontrées estimaient sans exception 

que la documenta fut un événement très important et nécessaire, le bilan serait donc surtout positif.  
142 Notons que l’exposition a quand même été très critiquée pendant son établissement, notamment par les Grecs à Athènes 

qui ont taxé la documenta d’opportunisme, d’impérialisme, de tourisme de crise et ont eu le sentiment de ne pas être 

suffisamment considérés sur place : « Lors d’une des premières manifestations de la documenta, l’un des commissaires nous a 

dit : « Mais vous devriez monter un réseau d’échanges et de services ! » On a été estomaqués, parce que ce sont des choses que 

l’on fait ici depuis au moins sept ans ! Je me demande en fait dans quelle mesure le cadre de la documenta lui-même n’est pas 

un malentendu ! Un cadre institutionnel de financement allemand, c’est-à-dire le pays qui nous a mis sous tutelle, et ce n’est 

un cadre où l’on peut développer une pratique artistique directement ancrée dans la résistance. Ce qui fait que cette documenta 

d’une certaine façon, dans sa tentative de formuler un discours est condamnée à l’échec. »  

Sfez, Zoé, Entre Athènes et Cassel, la très politique et déjà polémique Documenta 14, Le journal de la culture, Paris, France 

Culture, 2017. Disponible en ligne sur : https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-de-la-culture/entre-athenes-et-

cassel-la-tres-politique-et-deja-polemique/  
143 « Malgré ces initiatives et propositions, l’ensemble de l’édition de la documenta fut amèrement critiquée, notamment dans 

les médias, mais aussi sur les murs de la capitale grecque. Un collectif athénien, OI I8AGENEIS, diffusa le message : « Dear 

documenta, it must be nice to critique capitalism etc. with a 38 (70?) million euro budget. Sincerely, OI I8AGENEIS » (« Chère 

documenta, cela doit être plaisant de critiquer le capitalisme etc. avec un budget de 38 (70?) million d’euros. Sincèrement, OI 

I8AGENEIS »). La bonne volonté de l’édition fut remise en question, avec des messages exposés sur la voie publique tels que 

: « The crisis of a commodity, or the commodity of crisis ? » (« Une crise de denrées, ou la commodité d’une crise ? »). Et elle 

se vit même renommée « crapumenta 14 » (« crasseuse documenta 14 »). »  

Amsalem, Laurence, « Biennales et société : documenta (1/2) », L’art de muser, 2020, Disponible en ligne sur :  

 http://www.formation-exposition-musee.fr/l-art-de-muser/2077-biennales-et-societe-documenta-1-2 

http://www.formation-exposition-musee.fr/l-art-de-muser/2077-biennales-et-societe-documenta-1-2
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« Cette prise de contrôle politique de la documenta ne se fait pas en demandant à la documenta de 

servir explicitement des agendas politiques spécifiques, mais plutôt, de manière plus subtile mais 

tout aussi efficace, en demandant à une institution culturelle publique de devenir avant tout une 

institution économique soumise aux exigences du profit et du succès144. » 

 

La direction artistique et son équipe dénoncent la manière dont sur cette fin de parcours, l’institution 

étatique s’est peu à peu soumise aux intérêts capitalistes qui cherchent à produire un espace de 

consommation et d’auto-publicité générant des conditions de travail exploitantes et mettent également 

en péril la possibilité pour l'exposition de rester un site d'action critique et d'expérimentation 

artistique145. Ces conflits peuvent être interprétés comme le signal d’une menace de subversion qui a 

émergé par la publication de ces récits subalternes. Adam Szymczyk estime que pour une exposition, 

l’épreuve qui consiste à révéler les conditions de sa création est un devoir, et que le souci de son succès 

doit être secondaire146 Il cherche en un sens à sortir l’institution de ses limites et à les éprouver. En ce 

sens le succès de cet documenta est peut-être, comme le décrit l’artiste Andreas Angelidakis, celui 

d’avoir réussi à créer un chaos :  

 

« L'une des propriétés des hyperobjets est que nous sommes toujours en eux, comme Jonas dans la 

baleine. Tout ce que nous faisons devient une partie de cet hyperobjet. C'est ce que j'ai trouvé le plus 

fascinant dans la documenta 14. Toutes les critiques, qu'elles soient justifiées ou motivées par des 

considérations politiques, ont été intégrées dans l'hyperobjet de la documenta 14 et ont contribué à 

attirer l'attention sur la ville. Le chœur des plaintes a donné la parole à des personnes qui ne faisaient 

pas partie de l'organisation officielle. Il a inclus tous ceux qui étaient exclus, à travers le défilé 

d'articles et de protestations sur les réseaux sociaux et les sessions de trolling hilarantes, comme 

celles produites par les organisateurs de la Biennale d'Athènes sur la page Facebook Verstopfte 

Maschine, qui publiait des remixes satiriques de photos et de vidéos publiées par la documenta. »147 

 

b. Les paradoxes du Nordnorsk Kunstmuseum à Tromso 
 

 
144 Russeth, Andrew, « Documenta 14 Curatorial Team Fires Back Against “Speculations” and “Half-Truths” of Financial 

Mismanagement », Artnews, 2017 Disponible en ligne sur : https://www.artnews.com/art-news/market/documenta-14-

curatorial-team-fires-back-against-speculations-and-half-truths-of-financial-mismanagement-8984/, nous traduisons 
145 Russeth, Andrew, « Documenta 14 Curatorial Team Fires Back Against “Speculations” and “Half-Truths” of Financial 

Mismanagement », Artnews, 2017 Disponible en ligne sur : https://www.artnews.com/art-news/market/documenta-14-

curatorial-team-fires-back-against-speculations-and-half-truths-of-financial-mismanagement-8984/, 
146 Perlson, Hili, « Adam Szymczyk Pushes Back Against documenta’s Financial Audit, Accusing the Board of ‘Fabricating’ 

a ‘Controlled Scandal’», Artnet, 2017. Disponible en ligne sur : https://news.artnet.com/art-world/adam-szymczyk-replies-to-

documenta-14-audit-report-1154420 
147 Angelidakis, Andreas, « Critical eye: Athens: chorus of complaint », Art in America, 2017. Disponible en ligne sur : 

https://www.artnews.com/art-in-america/features/critical-eye-athens-chorus-of-complaint-63293/, nous traduisons 

https://www.artnews.com/art-news/market/documenta-14-curatorial-team-fires-back-against-speculations-and-half-truths-of-financial-mismanagement-8984/
https://www.artnews.com/art-news/market/documenta-14-curatorial-team-fires-back-against-speculations-and-half-truths-of-financial-mismanagement-8984/
https://www.artnews.com/art-news/market/documenta-14-curatorial-team-fires-back-against-speculations-and-half-truths-of-financial-mismanagement-8984/
https://www.artnews.com/art-news/market/documenta-14-curatorial-team-fires-back-against-speculations-and-half-truths-of-financial-mismanagement-8984/
https://news.artnet.com/art-world/adam-szymczyk-replies-to-documenta-14-audit-report-1154420
https://news.artnet.com/art-world/adam-szymczyk-replies-to-documenta-14-audit-report-1154420
https://www.artnews.com/art-in-america/features/critical-eye-athens-chorus-of-complaint-63293/
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Un autre cas qui nous semble très révélateur des paradoxes qu’une institution muséale nationale 

peut présenter en cherchant à « œuvrer » à l’émancipation d’une minorité telle que le peuple sami est 

celui du Nordnorsk Kunstmuseum (NNKM)148. Ce musée situé à Tromso est un haut lieu de la culture 

du « Northern North », entre terre Sápmi et culture norvégienne, il apparaît de ce fait comme un lieu 

hybride et de rencontre entre ces cultures à la fois communes et distinctes. Ainsi du 2 mai au 29 août 

2021, le Nordnosrk Kunstmuseum présentait une rétrospective du peintre français Jean-Auguste Biard 

(1799-1882) intitulée « Lives of Others » dont plusieurs œuvres font partie des collections du musée de 

Tromso. Durant cette exposition, il était possible d’observer de grandes peintures exotiques et 

romantiques représentant le mode de vie des Samis vu par un occidental et représenté par un style et 

dans un médium très académique. Le musée décrit l’événement en ces mots : « Cette exposition est le 

fruit d'une collaboration avec le musée de la Maison de Victor Hugo à Paris, France, et constitue une 

présentation complète et large de la vie et de l'œuvre de Jean-Auguste Biard. L'exposition rassemble une 

large sélection d'œuvres d'art provenant de collections publiques françaises, d'institutions internationales 

et nationales et de collections privées, souvent inédites, en plus des œuvres de la collection du NNKM », 

et poursuit « Mais nous inclurons également des œuvres contemporaines et historiques d'autres artistes 

qui contextualisent l'art de Biard dans une perspective nordique, comme Aslaug Juliussen, Tomas 

Colbengtson, John Savio et Marja Hellander. L'artiste samie Raisa Porsanger a réalisé plusieurs 

installations uniques pour cette exposition, en dialogue direct avec les œuvres de Biard. » Cette 

exposition prétend mettre à nu la manière dont le regard romantique oriente la représentation d’un peuple 

autochtone, et celle dont on peut recevoir cela dans le contexte actuel : « L'exposition pose la question 

suivante : comment Jean-Auguste Biard dépeint-il la vie des autres, les terres et les cultures étrangères, 

les peuples indigènes du nord et du sud, les animaux polaires et leur monde ? Que nous disent ces 

représentations sur son époque ? Et comment pouvons-nous les comprendre aujourd'hui ? ». Toutefois, 

une fois dans l’exposition, la scénographie reste dédiée à la célébration d’un art dominant, où l’art sami 

reste second, dans un décalage quantitatif étonnant : il y a une très grande proportion d’œuvres de Jean-

Auguste Biard dont les qualités plastiques sont détaillées, contrairement aux œuvres samies et nordiques 

contemporaines qui ne sont que très peu commentées. S’il y a un effort de « contextualisation149 », il se 

situe davantage dans un récit de Biard comme un peintre apprécié à son époque, voyageur et aventurier. 

Très concrètement, le type de contextualisation opéré dans l’exposition est la reconstitution d’un mur 

central, dans le style des Salons académiques français, qui consiste à rappeler que Jean-Auguste Biard 

exposa pour la première fois à 25 ans et qu’il y exposera au total 170 tableaux150. Ce parti pris, éloigné 

 
148 Note de terrain : On nous a confié à plusieurs reprises que le musée avait récemment connu de grands bouleversements 

dans la direction, liés à un conflit entre l’équipe de la direction artistique et les membres administratifs du bureau et que le 

choix de la programmation en a été atteint. Il a été difficile de saisir quels étaient les enjeux réels et politiques de ces 

remaniements au-delà des querelles superficielles. Nous savons que l’exposition de l’artiste, musicien et écrivain Nils-Aslak 

Valkeapää a été annulée dans ce contexte.  
149 Ces ambitions du musée nous ont été confirmées lors d’un entretien avec Tiina Portti, assistante curatrice du Nordnorsk 

Museum à Tromso, Norvège, le 19 juillet 2021.  
150 Skytte, Kim, « Lifes of Others », booklet, Nordnorsk Kunstmuseum, 2021. P.9 



84 

 
 

des préoccupations samies, semble participer de la défense des modes académiques de l’histoire de l’art, 

comme mode de validation d’une reconnaissance artistique sans prise de distance avec la construction 

de ces discours. Le faste de la grande culture semble à l’ordre du jour dans le NNKM, alors que Tromso 

se trouve en Sápmi et que beaucoup d’artistes samis vivent et travaillent dans cette ville ou aux alentours.  

 

 

Figure 46 : Vue de l’exposition « La vie des autres » au Nordnorsk Kunstmuseum, © Nordnorsk Kunstmuseum 

 
Le choix du titre est justifié ainsi : « L'exposition a été baptisée "Vies d'autrui" parce que nous 

voulions montrer comment l'art de Biard éclaire diverses questions liées à la vie d'autrui. » Dans 

l’exposition peu de place semble accordée à cette vie des autres, et on trouve au contraire une 

relativement grande partie consacrée aux relations amoureuses de Jean-Auguste Biard. On apprend 

même par la brochure de l’exposition qu’il a fait condamner son épouse à l’emprisonnement pour 

infidélité et cela est banalement intitulé « drame amoureux151 ». Le commissariat nous renseigne 

davantage sur sa vie personnelle, avec une la présentation d’une large collection de carnets, d’extraits 

de critiques et de récits de voyages que sur les sujets représentés – à savoir les populations nordiques. 

Les tableaux Le duc d’Orléans reçu dans un campement de Lapons (1941) et Campement en Laponie 

(1840) représentent des personnes samies dans des lávvu. Ils donnent à voir des habitant assis 

directement sur le sol, et non sur des peaux de rennes, dans des dispositions qui ne respectent pas du 

tout celles qui sont réglementaires dans un lávvu. Ainsi sont-ils présentés comme sauvages ou 

malpropres. De la même manière, dans Campement en Laponie (1840), il nous est donné à voir une 

tente d’été alors que la scène semble se dérouler en hiver, la présence du renne à l’intérieur de la tente 

est également le fruit d’une fantaisie de l’artiste. Les animaux ne rentrait habituellement pas à 

 
151 Skytte, Kim, « Lifes of Others », booklet, Nordnorsk Kunstmuseum, 2021. P.29 
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l’intérieur152. Cette vision un tant soit peu dénigrante des Samis n’est pas signalée comme telle à 

l’attention du visiteur non averti153, donc celui-ci, pensant être dans une exposition qui s’attacherait à 

signaler ce genre de romantisation, est comme grugé.  

 

 

Figure 47 : Campement en Laponie, François-Auguste Biard, 1840, 61x46 cm, huile sur toile © Nordnorsk Kunstmuseum 

 
La participation des artistes nordiques était très timide tandis que l’intégrité de l’œuvre de Jean-

Auguste Biard était respectée, il n’y avait pas de mise en crise, la confrontation directe était globalement 

évitée. Le travail très intéressant de Raisa Porsanger qui consistait en la construction d’une réflexion de 

ce que Jacques Derrida nomme le parergorn, comme ce qui n’est « ni dedans ni dehors ». L’artiste a 

réalisé des cadres pour les peintures exposées selon les techniques du duodji. Par ce geste elle parvient 

à résumer cette relation d’inclusion-exclusion entre un art marginal comme le duodji et une institution 

comme le Nordnorsk kunstmuseum. Ces installations étaient accessibles seulement aux étages, et 

arrivait assez tardivement dans l’exposition. Si le NNKM avait cherché à véritablement contextualiser 

 
152 Google Arts and Culture, Campement en Laponie, François-Auguste Biard, 1840 » Disponible en ligne sur :  

https://artsandculture.google.com/asset/sami-camp-françois-auguste-biard/VAERu9blW2DgMw?hl=fr  
153 Entretien avec Sonia Yasmine Hedhili, masterante en histoire de l’art et employée à la billetterie du Nordnorsk Museum à 

Tromso, Norvège, le 19 juillet 2021. Elle était chargée d’être guide pour les visites avec les Samis (car elle est l’un des seuls 

membres de l’équipe à parler une langue samie) et certains visiteurs lui ont signalée la manière dont cette représentation différait 

avec leurs habitudes.  

about:blank
https://artsandculture.google.com/asset/sami-camp-fran%C3%A7ois-auguste-biard/VAERu9blW2DgMw?hl=fr
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l’œuvre de Jean-Auguste Biard dans une perspective nordique, cette œuvre aurait pu être bien plus 

centrale dans l’exposition, et révéler un parti pris154.  

 

 

Figure 48 : Vue de l’exposition « La vie des autres » au Nordnorsk Kunstmuseum. © Nordnorsk Kunstmuseum 

 

C’est l’événement « There is no » dont l’étude de cas réalisée par l’historienne de l’art Hannah 

Hosberg Hansen, nous semble résumer intelligemment les enjeux qui se cristallisent entre l’art sami et 

sa reconnaissance par les circuits officiels de l’art. Cette exposition « performance » qui a eu lieu du 21 

avril au 27 aout 2017 a transformé le NNKM en musée sami, pour attirer l’attention sur l’absence d’un 

tel musée et sur le besoin qui existe face à la production d’art sami. L’exposition est présentée en ces 

termes :  

 

« Nous sommes heureux de vous inviter à l'exposition There Is No, une exposition du musée 

inexistant Sámi Dáiddamusea. Plus de 60 artistes de Sápmi sont représentés dans cette exposition, 

qui présente une sélection de notre collection de plus de 1 300 œuvres - la plus grande collection 

d'art sami au monde. L'exposition a pour but d'initier les visiteurs à la grande diversité de l'art sami, 

la variété des matériaux, des formats et des supports utilisés correspondant à l'éventail des motifs et 

 
154 Entretien avec l’artiste Raisa Porsanger via Instagram le 3 septembre 2021 : « Je pense que que le commissariat pourrait 

être fait différemment, avec le grand tableau de Laestadius (propriété du musée - une raison pour faire une grande exposition 

romantique française) comme pièce centrale, plutôt que dans la dernière salle de l'exposition. Le thème décolonial est abordé 

en montrant des œuvres d'artistes contemporains samis et norvégiens, dont je fais partie, qui commentent de diverses manières 

les œuvres et les thèmes des tableaux de Biard. Mais les œuvres choisies pourraient peut-être être plus critiques, ou plus 

nombreuses pour équilibrer la grande présentation solo de Biard. Cela dit, j'ai trouvé ses portraits d'indigènes très respectueux, 

notamment les portraits de Sami que mes œuvres ont recadrés. Les personnes portraiturées semblent être des individus plutôt 

que de simples représentants ou caricatures, bien qu'elles ne soient pas présentées par leur propre nom, et elles agissent comme 

des documents historiques. » 
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des concepts communiqués. Les figures centrales de l'art sami sont incluses, depuis les pionniers 

comme John Savio (1902-1938) et Iver Jåks (1932-2007), en passant par Synnøve Persen (né en 

1950), Britta Marakatt-Labba (née en 1951) et d'autres membres du groupe Máze, jusqu'à la 

génération actuelle comme Joar Nango (né en 1979) et Hanne Grieg Hermansen (née en 1984). »  

 

A priori, cette intention de la part de l’institution d’être alliée des artistes samis, de décoloniser et 

d’indigéniser les collections est louable, toutefois, Hannah Hosberg Hansen, dans un article intitulé 

« The sámi art museum: there is no – or is there ? », remet en question le positionnement du Nordnorsk 

kunstmuseum qui affirme l’absence, « il n’y a pas » de musée de l’art sami, affirmation qu’elle renverse 

par la question « ou bien, y a-t-il ? ». Selon elle, cette exposition aurait mis l’accent sur une prétendue 

absence d’initiatives et des structures, plutôt que de valoriser celles qui, bien que petites, existent déjà. 

En un sens, par cette omission le NNKM s’y serait même substitué. Hannah Hosberg Hansen rappelle 

dans son article l’existence du musée culturel et historique sami de Karaskok, le Samiid Vuorká-

Dávvirat (SVD) qui nuance l’affirmation « There is no ». Ce musée a été créé en 1972, et fut un vrai 

lieu politique de résistance face à l’assimilation culturelle. Dans la même ville, le RiddoDuottatMuseat 

se charge de conserver les 1400 œuvres d’artistes samis réalisées depuis lors. Ces œuvres qui ont 

rarement l’occasion de sortir des réserves, sont en suspens dans une discussion pour la fabrication d’un 

musée qui serait dédié à leur monstration, depuis les années 1980. (Hannah Hosberg Hansen détaille ces 

différentes projections dans son article.)  

L’historienne de l’art analyse également la manière dont le NNKM a fait usage des concepts de 

duodji et de daidda d’une manière très occidentale et binaire, le résumant à une opposition entre artisanat 

et art. Ainsi elle décrit la sélection des objets duodji comme étant des pièces assez petites, toutes placées 

dans un cadre en bois, élevées ou suspendues comme en lévitation. Elle déclare :  

 

« Des sacs à café, des boîtes, des colliers en argent et des petits sacs étaient exposés côte à côte, sans 

aucune explication ni possibilité pour les spectateurs de relier les objets entre eux ou de les percevoir 

comme des œuvres d'art indépendantes. Au lieu de cela, ils flottaient dans l'air ou sur de minuscules 

perches, comme dans un cadre intemporel, à distance de nous. Quinze duojárát ont participé à 

l'exposition avec des œuvres, mais aucune d'entre elles n'a été incluse dans le "canon" présenté dans 

le texte d'introduction. Le fait que chaque petit morceau de duodji porte une histoire sur l'origine ou 

le lien familial du duojárát a été ignoré. Il n'y avait pas non plus d'informations sur l'histoire unique 

qui se déroule dans chaque pièce à travers l'ornementation sculptée, les motifs des bandes tissées, 

les différentes techniques et la façon dont elles sont menées155. » 

 

 
155 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sámi Art Museum: There Is No – Or Is There? », Nordlit December 2020, 2020. P.235, 

nous traduisons 
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Figure 49 : Vue de l’exposition « There is No » au Nordnorsk Kunstmuseum © Hanna Horsberg Hansen 

 
Hannah Hosberg Hansen nous rappelle que l’exposition a été un véritable succès pour le NNKM, 

qui a attiré de nombreux visiteurs et a reçu de nombreux prix incluant celui du musée de l’année en 

Norvège156. Elle dénonce une attente de la part de l’institution d’une définition de l’art sami enfermant 

les productions dans une dimension identitaire, car si cette approche est pertinente à certains égards, elle 

entretient l’idée d’un art indigène autocentré. L’historienne de l’art estime en ce sens que la partie de 

l’exposition « portrait et identité » générait un regard stéréotypé correspondant à ce que le regard 

occidental et dominant attend. A en croire ses propres mots, le musée semblait « fictionnaliser une 

fissure dans la production culturelle au lieu de permettre une représentation plus nuancée d'une culture 

vivante, continue et florissante157 » Pour le NNKM, le Sámi Dáiddamusea reste une manière d’encadrer 

la marge. Selon Hannah Horsberg Hansen, la diversité de l’art sami n’était pas aussi bien démontrée que 

le musée le prétend et cela est un problème. Il s’agissait davantage de célébrer des artistes qui étaient 

déjà reconnus comme participants à « une tentative de construire un canon d'artistes samis ». Le musée 

norvégien se situe dans une sorte de militantisme consensuel, plutôt que dans une prise de risque qui 

serait la preuve d’un véritable souci de provoquer les modes d’écriture de l’histoire dominante (au même 

moment quatre des artistes exposés prennent part à la plus grande manifestation d’art de l’histoire). La 

conclusion d’Hannah Hosberg Hansen est que There is No a échoué dans sa tentative d’être une 

 
156 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sámi Art Museum: There Is No – Or Is There? », Nordlit December, 2020. P.223 
157 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sámi Art Museum: There Is No – Or Is There? », Nordlit December, 2020. P.236, nous 

traduisons 
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proposition pour un musée d’art sami. Elle rappelle, comme l’a souligné la directrice de RDM, Anne 

May Olli, que le NNKM et ses membres ont sans doute eu une approche différente de celles qu’aurait 

eue une institution et un conservateur samis auraient utilisées mais qu’elle aura eu le mérite d’attirer 

l’attention sur le besoin urgent d’un lieu de monstration pour la collection d’art sami158.  

Le bilan est de nouveau assez ambivalent mais vient souligner le pouvoir indéniable qui se trouve 

entre les mains des institutions officielles de l’art. Nous pouvons imaginer que l’arrivée de Katya García-

Antón - initiatrice de la transformation du pavillon de la Norvège en pavillon sami pour la biennale de 

Venise en 2022 - comme nouvelle directrice du NNKM, s’accompagnera de changements significatifs 

dans les organisations et le choix des sujets des nouvelles expositions. Elle exprime en ces mots sa 

conviction :  

 

« Le tournant indigène mondial est là pour durer. Cela signifie qu’on ne peut plus accepter que les 

institutions d’art moderne ignorent l’art indigène. Cela signifie également qu’elles doivent faire 

davantage que simplement les inclure dans leurs collections et leurs programmations. Elles doivent 

placer les perspectives indigènes au centre de leur politique, en offrant des postes fixes à des 

commissaires, des médiateurs, des conservateurs, des chercheurs indigènes... En parallèle, je pense 

que nous allons assister à la création de nombreux musées et institutions entièrement dédiées aux 

Indigènes, comme le Musée sami de Karasjok (Kárášjohka), en Sápmi / Norvège du Nord, promis 

depuis les années 1980, et toujours pas construit. Le fait qu’il n’ait pas été construit dans les années 

1980 est à la fois une tragédie et une chance. Aujourd’hui, les discours muséologiques et artistiques 

des Samis sont puissants et peuvent conduire à la création d’un nouveau musée qui prenne 

véritablement en compte les perspectives samies. Cela signifie que le monde de l’art en général, et 

le monde de l’art norvégien en particulier, doivent reconnaître que l’épistémologie moderne et 

l’épistémologie samie / indigène, si elles partagent des points communs, sont fondamentalement 

différentes et ne peuvent être abordées en même temps. Le respect vient d’actions qui mènent à la 

souveraineté des visions indigènes, et pas seulement des mots, qui sonnent bien sur le papier mais 

qui n’ont pas d’impact de transformation réel. Nous avons tous le pouvoir et la responsabilité d’être 

véritablement des agents actifs de ce futur-là159. »  

 

c. Sur la situation linguistique en Sápmi 
 

La situation linguistique en terre samie est assez révélatrice de la façon dont les Samis en général 

circulent entre les institutions étatiques et le rejet de celles-ci. Peu d’entre eux parlent les langues samies 

lesquelles, au nombre de neuf, sont très différentes les unes des autres. Du sami du nord, défini comme 

langue samie officielle, au sami du sud il y a autant de différence que du norvégien à l’islandais ou de 

 
158 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sámi Art Museum: There Is No – Or Is There? », Nordlit December, 2020 P.237 

159 García-Antón, Katya in. García-Antón, Katya et Gullickson, Charis et Ljøgodt, Knut et Persen, Synnøve, « L’art sami 

», Perspective, 2019 Disponible en ligne sur : http:// journals.openedition.org/perspective/12809. P.114 

http://journals.openedition.org/perspective/12809
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l’anglais à l’allemand, par exemple160. Il semblerait que les Samis de la génération actuelle soient 

souvent polyglottes 161, ils peuvent parler une ou plusieurs langues nationales (finlandais, norvégien ou 

suédois), l’anglais et une ou plusieurs langues samies. Cependant, ces langues souvent intégrées par 

héritage familial ne sont pas parfaitement maitrisées. Les langues samies se situent alors dans une 

situation de diglossie tout à fait ancrée. L’artiste et écrivain Johan Turi rappelle qu’en 1914 le directeur 

des écoles du Finnmark déclarait que la langue scolaire devait être exclusivement le norvégien et que le 

sami était considéré comme une langue « inférieure et condamnable162 », il poursuit : « En effet, la seule 

promotion possible pour les Lapons est d’acquérir la maîtrise d’une langue étrangère, celle de la majorité 

du pays où ils se trouvent et, ce faisant, de renoncer de manière presque inévitable à leur culture dont 

très longtemps les Scandinaves leur ont fait grief163. » 

Cette discrimination est parfois responsable d’insécurités linguistiques, d’un rejet de la culture 

samie, d’une « peur » d’être identifié à une culture jugée minoritaire ou au contraire de s’y enfermer164. 

Dans cette mesure, l’anglais pour les Samis apparaît comme une langue partenaire, son caractère 

hégémonique lui est retiré par la puissance de la réappropriation qui en est faite, c’est une langue non 

pas neutre mais extérieure à l’histoire coloniale de Sápmi165. Et si l’anglais est associé à une culture 

mondiale globalisée, il devient pour les Samis – associé à la reconquête de leurs langues maternelles – 

un moyen de communiquer leur indignité au monde, d’articuler vernaculaire et véhiculaire sans passer 

par l’échelle nationale. Britta Marakatt-Labba semble se réclamer de ce rapport libéré au langage qu’elle 

compare à la liberté de l’artiste dans la création :  

 

« [La langue samie] est ma langue maternelle. Nous parlons le sami du Nord tous les jours. Je l'ai 

également enseigné à mon fils. L'anglais est ma cinquième langue. La langue, pour moi, c'est comme 

faire de l'art : si vous mettez des murs devant vous, vous cesserez d'essayer de parler. Je dis toujours 

: « Parle simplement ! Fais de l'art ! Rien de ce que tu fais n'est mal. »166 »  

 

L’usage de l’anglais chez les Samis révèle d’un esprit de détournement associé à une volonté d’être 

en partage avec le reste du monde. Pour Britta Marakatt-Labba, la broderie reste un moyen de ne pas 

 
160 Gaski, Harald, and Thomas A. DuBois. Myths, Tales, and Poetry: From Four Centuries of Sámi Literature. 2020. P.12 
161 Observation de terrain  
162 Turi Johan, Mériot Christian, and Nesheim Asbjørn. Récit de la vie des Lapons. Paris: F. Maspero, 1974. Print. p.37  
163 Turi Johan, Mériot Christian, and Nesheim Asbjørn. Récit de la vie des Lapons. Paris: F. Maspero, 1974. Print. p.37 
164 Cela est justement mis en scène dans le film d’Amanda Kernell « Sami, une jeunesse en Laponie », 2016 : le film se déroule 

dans les années 1930. Deux soeurs d’origines samies subissent le racisme dans leur école et internat suédois. La sœur aînée 

décide de rompre les liens avec sa famille et sa culture pour appartenir à une culture dominante tandis que la plus jeune rejette 

cette assimilation et attend impatiemment de pouvoir retourner parmi les siens.  
165 Note de terrain : nous avons constaté qu’une nouvelle génération d’enfants samis, issus de parents ayant voyagé de par le 

monde, et qui ont parallèlement un désir de retourner aux langues locales, parlent peu à travers les langues nationales mais 

plutôt anglais et sami. Par ailleurs, comme il est difficile de se comprendre entre les différentes langues samies, l’anglais joue 

un rôle très important et opère une forme de créolisation des langages. Il tient une place centrale dans la diffusion de la littérature 

samies, les publications sont très souvent bilingues anglais/langue samie.  
166 Hugill, Alison, Cyclical storytelling an interview with Britta Marakatt-Labba, 2020. Disponible en ligne sur : 

https://www.berlinartlink.com/2020/06/23/cyclical-storytelling-an-interview-with-britta-marakatt-labba/ nous traduisons 
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avoir à choisir entre la langue vernaculaire (les langues samies), et les langues véhiculaires et 

référentiaires (les langues nationales et l’anglais), auxquelles elle préfère la langue mythique :  

 

 « S’appuyant sur les recherches de Ferguson et de Gumperz, Henri Gobard propose pour son compte 

un modèle tétralinguistique : la langue vernaculaire, maternelle ou territoriale, de communauté rurale 

ou d’origine rurale ; la langue véhiculaire, urbaine, étatique ou même mondial, langue de société, 

d’échange commercial, de transmission bureaucratique, etc., langue de première déterritorialisation ; 

la langue référentiaire, langue du sens et de la culture, opérant une reterritorialisation culturelle ; la 

langue mythique, à l’horizon des cultures, et reterritorialisation spirituelle ou religieuse. Les 

catégories spatio-temporelles de ces langues diffèrent sommairement : la langue vernaculaire est ici ; 

véhiculaire, partout ; référentiaire, là-bas ; mythique, au-delà167. » 

 

C’est bien la langue de l’au-delà qui permet à Britta Marakatt-Labba d’éviter les décalages de sens 

qu’impliquerait une traduction dans une langue de « déterritorialisation » entre la conception samie et 

la conception occidentale. C’est en mêlant ses récits à la mythologie samie et même en les écrivant à 

travers eux que l’artiste peut transmettre une épistémologie et une philosophie samie.  

 

  

 
167 Deleuze, Gilles et Guattari, Felix, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 1975. P.45 
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Chapitre III – Éclater la grande histoire, ode à l’imaginaire et à la 

poésie  

Britta Marakatt-Labba offre des broderies qui font le récit d’une histoire alternative et contestataire. 

Si pour accéder à une plus grande diffusion, l’artiste doit exposer dans des institutions qui capitalisent 

sa démarche, elle redouble de résistance en formulant un récit inviolable. La réactivation de la 

mythologie samie participe à la réactivation d’un imaginaire subalterne qui rivalise avec la grande 

histoire. Ce sont des récits hybrides et poétiques, en un sens opaque pour l’étranger colonisateur. Ils sont 

impossibles à consommer ou à piller tout en étant profondément généreux. Les broderies de Britta 

Marakatt-Labba invite à l’échange, à la participation et à la transmission.  

 

1. Un imaginaire sami pour des récits samis 
 

a. Árbevierru et natalité, contre une conception linéaire du temps 
 

Pour se démarquer des discours dominants, il faut en fuir les modes d’existence et les formes 

d’écriture institutionnalisées ; il faut penser autrement, réviser le fondement de la transmission et de la 

mise en mémoire. En ce sens, l’œuvre de Britta Marakatt-Labba entre en rupture avec la conception 

occidentale et dominante de l’histoire. La frise Histoire (Historjá 2003-2007) peut être lue aussi bien de 

gauche à droite que de droite à gauche, il n’y pas de début ni de fin définis, elle ne doit pas être envisagée 

comme une frise chronologique. Il n’y a pas d’expérience prédéterminée de l’œuvre mais le regard 

vagabonde. Si effectivement, nous commençons par lire la frise par la deuxième partie, l’œuvre 

commence non pas par la forêt et les animaux mais par une naissance, l’avènement d’un monde spirituel. 

Nous découvrons sur une partie des mots brodés qui sont des noms d’étoiles, que la langue samie 

apparaît curieusement comme désormais autorisée et libérée dans cet espace protégé de l’imaginaire 

sami.  

 

« L’ancienne religion des Sami était basée sur une perception animiste du monde et un culte de forme 

chamanique (…) On considérait que la nature possédait une âme vivante, de sorte que les montagnes 

et les collines, les rochers ronds et les lacs étaient vivants et capables d’aider les gens qui leur 

adressaient des prières et leur offraient des sacrifices168. »  

 

L’hybridation est totale : la tenture est baignée dans un espace bleu constellé de mots et d’images 

dont des éléments majeurs de la culture samie comme les couteaux ou les rennes. Un peu plus loin, le 

motif du tambour, instrument traditionnel religieux, représenté par de grands cercles jaunes apparaissent 

tels des œufs cosmiques. Le premier d’entre eux réunit un groupe d’humains observant le ciel, dans 

 
168Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.7 
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lequel se dessine un renne et un traineau, et sous-eux, comme en négatif, leurs ombres. Dans la seconde 

forme ovale, nous trouvons de petites tentes, ou sortes de couchages, dans lesquelles dorment des 

enfants. Ces tambours sont une déclinaison graphique du motif de la forme circulaire, essentielle dans 

la culture sami. Cet autre chemin donne à voir un entrelacs non plus seulement fait des figures humaines 

et d’éléments de l’environnement mais également de motifs issus des croyances animistes, s’entremêlant 

au langage, au duodji aux activités humaines et animales. L’œuvre de Britta Marakatt-Labba fait sienne 

une conception samie du décloisonnement, d’une mentalité de l’hybridité très étrangere aux dichotomies 

occidentales. La conception samie de l’histoire est cyclique, le concept árbevierru est en ce sens 

éclairant :  

 

« Dans le concept d'árbevierru, « mode /coutumes » et « patrimoine/héritage » sont interconnectés 

de manière réciproque. Vierru a une variété de significations et de connotations : normes et valeurs, 

schémas coutumiers de pensée, d'action ou de comportement, jugements de valeur (critères de 

bien/mal, beau/ laid, utile/inutile etc.) et questions éthiques (compréhension de 

l'acceptable/inacceptable). L'Árbi exprime au moins les idées suivantes : la transmission du 

patrimoine culturel d'une génération à l'autre, la succession des générations, le lien entre le passé, le 

présent et le futur, et la continuité169. » 

 

 
 

Figure 50 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá 2003-2007) détail. © Ola Røe 

 

 
169 Porsanger, Jelena, The Problematisation of the Dichotomy of Modernity and Tradition in Indigenous and Sami 

contexts dans Working with Traditional Knowledge: Communities, Institutions, Information Systems, Law and Ethics, 

Helsinki, Sámi allaskuvla et Sámi University of Applied Sciences, 2011. P.240, nous traduisons 
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Figure 51 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá 2003-2007) détail. © Ola Røe 

  

 
 

Figure 52 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá 2003-2007) détail. © Ola Røe 

 
Ce principe de continuité ne conçoit pas la tradition et la modernité, le passé et le futur comme deux 

concepts distincts dans une relation hiérarchique ou progressiste. Au contraire, dans la mythologie 

samie, chaque entité double est plutôt à envisager comme une sphère divisée en deux parties 
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interconnectées170. La forme circulaire porteuse du concept d’árbevierru est omniprésente dans l’œuvre 

de Britta Marakatt-Labba. L’univers graphique de Britta Marakatt-Labba et la composition de son œuvre 

relèvent d’une démarche épistémologique au sens qu’en donne le philosophe Gilles Gaston Granger : 

« La tâche propre de l'épistémologie est donc herméneutique et historico-critique ; elle consiste à faire 

apparaître des organisations de concepts, qu'elles soient achevées ou imparfaites, des difficultés, ou 

obstacles, ou incohérences, des ouvertures, des points "sensibles".171 » Britta Marakatt-Labba par ses 

broderies, nous donne à voir ces « ouvertures » et le dévoilement d’une disposition de l’esprit sami, à 

travers ses propres concepts. L’image cosmogonique de la naissance porte, à travers la représentation 

des figures mythologiques une conception propre du temps, de l’histoire et de l’humanité.  

 

« Les déesses Mattarahkka, Sáráhkká, Uksáhkká et Juoksáhkká jouaient des rôles-clés dans la 

conception et la naissance d’un être humain. Mattarahkka était l’ancêtre, et la « femme chef » qui 

jouait un rôle vital dans la procréation d’un être humain. Elle recevait l’âme humaine de Raddiahkka, 

créait le corps pour recevoir l’âme et puis le remettait à Sáráhkká qui permettait à l’âme dans l’utérus 

de devenir un foestus. Elle avait trois filles. Sáráhkká était l’aînée la plus distinguée des filles. Le 

mot sami sárrat peut signifier créer, séparer ou délivrer en ouvrant l’utérus. Sáráhkká protégeait le 

fœtus et était la sage-femme qui aidait l’être humain à entrer dans ce monde. Elle résidait dans le 

« arran », le foyer de la hutte de tourbe, et on l’appelait aussi la mère du feu. Plusieurs traditions sont 

en rapport avec elle, entre autres celle d’après laquelle elle était la déesse gardienne des femmes. 

[…] Uksáhkká (la femme de la porte) résidait en dessous du seuil. Elle gardait l’entrée en surveillant 

ceux qui entraient et sortaient, et assumait la responsabilité de la mère et de l’enfant après la 

naissance. Elle protégeait la mère de la maladie et permettait à l’enfant de grandir et de se développer. 

Juoksáhkká exerçait de l’influence sur le sexe de l’enfant et avait le pouvoir de changer une fille en 

garçon. Selon les anciennes croyances tous les enfants étaient créés pour devenir des filles, mais 

Juoksáhkká était en mesure d’intervenir et de changer le sexe en fœtus172. »  

 

La broderie de Britta Marakatt-Labba semble être très fidèle à cette description du mythe de la 

naissance. Nous pouvons imaginer que les trois femmes représentées sont Sáráhkká, Uksáhkká et 

Juoksáhkká. Le cercle apparaît comme une forme protectrice et symbolique du lávvu. Cette cosmogonie 

rejoint la conception de la natalité centrale pensée par Hannah Arendt :  

 

 « L'action, dans la mesure où elle se consacre à fonder et maintenir les organismes politiques, crée 

la condition du souvenir, c'est-à-dire de l'Histoire. Le travail et l'œuvre, de même que l'action, 

 
170 Porsanger, Jelena, The Problematisation of the Dichotomy of Modernity and Tradition in Indigenous and Sami 

contexts dans Working with Traditional Knowledge: Communities, Institutions, Information Systems, Law and Ethics, 

Helsinki, Sámi allaskuvla et Sámi University of Applied Sciences, 2011. P.240 
171 Granger Gilles Gaston. « A quoi sert l'Epistémologie ? ». In: Droit et société, n°20-21, 1992. Une science sociale pour la 

pratique juridique ? P.40 Disponible en ligne sur. : https://www.persee.fr/doc/dreso_0769-3362_1992_num_20_1_1134 
172 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.20 
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s'enracinent aussi dans la natalité́ dans la mesure où ils ont pour tâche de procurer et sauvegarder le 

monde à l'intention de ceux qu'ils doivent prévoir et avec qui ils doivent compter : le flot constant 

des nouveaux venus qui naissent au monde étrangers. Toutefois, c'est l'action qui est le plus 

étroitement liée à la condition humaine de natalité ; le commencement inhérent à la naissance ne 

peut se faire sentir dans le monde que parce que le nouveau venu possède la faculté d'entreprendre 

du neuf, c'est-à-dire d'agir. En ce sens d'initiative un élément d'action, et donc de natalité, est inhérent 

à toutes les activités humaines. De plus, l'action étant l'activité politique par excellence, la natalité, 

par opposition à la mortalité, est sans doute la catégorie centrale de la politique, par opposition à la 

pensée métaphysique173. » 

 

 

Figure 53 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá 2003-2007) détail. © Ola Røe 

 

La naissance apparaît comme concept premier dans la partie cosmologique d’Histoire (Historjá 

2003-2007), c’est le moment de l’entrée au monde, comme condition nécessaire à l’action dans celui-

ci. Naître signifie trouver son origine dans un monde, a priori avec une histoire. Et pour connaître celle-

ci, il faut entrer dans une relation intersubjective avec les plus anciens, comme il faudra faire avec les 

plus jeunes pour la transmettre. Au cœur du concept de natalité se trouve le souci du passé, du présent 

et du futur, et du lien qui les unit. C’est un concept qui redonne à chacun sa puissance vitale d’action et 

 
173Arendt, Hannah. La crise de la culture : Huit exercices de pensée politique, Traduit de l’anglais sous la direction de Pattrick 

Lévy, Gallimard, 1972 P.43 
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sa capacité à créer du nouveau dans cette cyclicité. La naissance c’est la création d’un monde, et de 

l’humain comme être de ce monde.  

 

« Les récits mythologiques contiennent beaucoup de sagesse. Dans mon travail, je souhaite mettre 

l'accent sur la façon dont nous gérons mal nos ressources naturelles, à l'encontre de l'intention du 

Créateur. Comment élever la prochaine génération pour qu'elle devienne sensible à la situation 

critique de notre monde fragile ?174 » 

 

Nous pouvons, sans extrapoler, envisager les broderies de Britta Marakatt-Labba et leur processus 

de réalisation comme une allégorie de cette naissance. Son désir de transmission et de présence au 

monde lui offre cette persévérance dans le labeur qui lui permettra de faire trace. Cette philosophie du 

geste artisanal minutieux s’accomplissant hors de toute notion de profits de temps et d’argent est 

assimilable à un amour du monde ; nous tombons ainsi d’accord avec l’intuition formulée par le poète 

Paul Valéry lorsqu’il dit : « On dirait que l’affaiblissement dans les esprits de l’idée d’éternité coïncide 

avec le dégoût croissant des longues tâches175. » 

Par la mobilisation de références à tout un système de croyances, cette œuvre brodée nous dit 

l’histoire autrement : en dépassant l’opposition occidentale entre vérité et fiction, elle donne à voir des 

récits « historiques » ou l’univers métaphoriques et mythologiques trouvent entièrement leur place et se 

révèlent même comme des outils euristiques révélant, les « points sensibles » évoqués par Gilles Gaston 

Granger.  

 

b. Transmettre la complexité du rapport à la croyance 
 

Dans les broderies de Britta Marakatt-Labba, il est difficile de manquer les nombreuses figures 

féminines aux bonnets rouges, ces accessoires, les ládjogahpir sont au moins aussi présents que le motif 

du renne. Dans Histoire (Historjá 2003-2007), elles sont, dès le début de la frise, nichées dans les grands 

arbres. Ce chapeau, qui est celui des déesses samies, a disparu avec l’arrivée des chrétiens vers 1800. 

Le chapeau était considéré comme quelque chose de diabolique puisqu’il avait des cornes. La présence 

de ces divinités féminines en fil rouge symbolise l’espoir que les femmes pourront partager leurs 

connaissances sur la façon dont la nature doit être traitée. Nous retrouvons ces femmes un peu plus loin, 

après la scène de la révolte de Kautokeino, en train de prier pour ce souhait de préserver leur culture et 

 
174 Marakatt- Labba, Britta in. Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ 

Sággon muitalusat, Kiruna: Koncentrat, 2010. P.8, nous traduisons 
175 Valéry, Paul “Les broderies de Marie Monnier ». Pièces sur l’art, in Œuvres, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade”, 1960, p.1244. in Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Élise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le 

conteur ; et de La tâche du traducteur. 2018. P.74 
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la nature176, ou dans la partie du cosmos où de nombreuses femmes sont réunies, comme protégées par 

une voûte céleste. 

Les croyances samies sont complexes et se sont construites sur de nombreux siècles dans un 

syncrétisme entre mythologies ancestrales et christianisme issu de l’évangélisation coloniale. Le 

christianisme est aujourd’hui la religion dominante parmi les Samis177. 

 

« Chez les Samis, le changement de religion prit beaucoup de temps. Ce fut un changement 

« duratif ». Dans la saga d’Olav Trygvassaon (chap 78-80), il est dit que le roi tua un grand sorcier, 

Raudr, qui était accompagné par une « forte troupe de Finnois ». La « mission » ne commença qu’au 

XIème et au XIIème siècle dans le Nord, mais ne prit de l’ampleur qu’au XVIIIème siècle. La 

christianisation des Samis prit ainsi plus de sept siècles178. »  

 

 
 
Figure 54 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá 2003-2007) détail. © Koro 

 

 
176 Britta Marakatt-Labba, berättar om 24 meters broderi "Historien" [vidéo en ligne]. Mise en ligne le 4 mai 2019. Disponible 

en ligne sur : https://www.youtube.com/watch?v=nvPzRqxuQ8E&t=766s  
177 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10, nous 

traduisons  
178 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.9 
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Figure 55 : Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá 2003-2007) détail. © Koro 

 

Le début du XIXème siècle est une période particulièrement décisive et complexe dans l’histoire de 

l’évangélisation des Samis. Dans les années 1830, le prêtre piétiste Lavignes Laestadius (1800-1861) 

engage une transformation du christianisme sami. L’auteur Gabriel Kuhn précise :  

 

« Laestadius, lui-même d'origine samie, connaissait bien la mythologie samie et utilisait ses 

connaissances pour atteindre le public sami, ce qui, ironiquement, a retourné ses adeptes contre des 

aspects centraux de la culture samie, notamment le joik [chant sami]. Le succès de Laestadius, qui 

prône l'abstinence, l'anti-mondanité et le repentir, est largement attribué à l'état de désarroi dans 

lequel se trouvait la société sami à l'époque. Le consensus moral qui avait assuré la cohésion de la 

société sami pendant des siècles avait été sapé, le vol de rennes était monnaie courante et de 

nombreux Sami étaient tombés dans l'alcoolisme. La promesse de Laestadius de ne pas seulement 

échapper à la misère par l'adhésion à un code moral strict, mais aussi de former une avant-garde de 

la droiture capable de purifier ce qui était considéré comme un monde de péché, a séduit une minorité 

de Sami, petite mais enthousiaste. En ce qui concerne l'identité sâme, le laestadianisme était une 

épée à double tranchant : tout en éradiquant efficacement certaines parties de la tradition sâme, il 

procurait à de nombreux Sâmes un sentiment de fierté et de respect de soi179. » 

 

 
179 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10, nous 

traduisons  
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Figure 56 : Britta Marakatt-Labba, Le séjour (Mátki, 1986), RiddoDuotarMuseat, Karasjok © Jussi Tiainen 

 

Dans l’œuvre Le séjour (Mátki, 1986), Britta Marakatt-Labba propose une intérprétation 

métaphorique du laestadianisme. Dans cette œuvre, les trois espaces de croyances – sous-sol, terre et 

ciel- sont donnés à voir sur le même plan. Lorsque les croyants samis, rangés en file pour entrer dans 

l’église, entravent les règles morales et piétistes indiquées, ils sont aspirés vers l’espace sous-terrain, et 

leur corps sont entreposés dans des cercueils180. Mais il faut sans doute lire l’œuvre de manière 

circulaire, le sous-terrain communique avec le ciel où leurs âmes peuvent s’envoler et peut-être se 

réincarner. L’artiste semble s’amuser de ce retournement de situation, les personnages qui s’envolent 

dans la partie supérieure de l’œuvre semble légers et libérés.  

 

L’artiste textile samie Outi Pieski place le ládjogahpir, la petite coiffe rouge, au cœur de sa pratique. 

Elle a, à ce sujet, mené des recherches historiques (figure 57) et publié un livre avec la chercheuse Eeva-

Kristiina Harlin Ládjogahpir - Le chapeau de la fierté des mères ancestrales (Ládjogahpir - 

Máttaráhkuid gábagahpir, 2020). Elles font remarquer que l’essor du laestadianisme a entraîné un 

changement des mœurs, notamment sur le plan vestimentaire, il était désormais attendu que les gens 

portent des vêtements sobres et humbles. Les femmes ont dû abandonner le ládjoghpir, non seulement 

car on lui prêtait un pouvoir maléfique, soupçonnant que le diable se cachait dans sa corne, la fierra, 

 
180 Gayer, John, Britta Marakatt-Labba: History in Stitches, this is tommorow, contemporary art magazine, 2019, Disponible 

en ligne sur : http://thisistomorrow.info/articles/britta-marakatt-labba-history-in-stitches 
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mais aussi plus simplement car elles avaient pour instruction de porter des chapeaux plats et bas, moins 

fantasque181.  

 

 

Figure 57 : Outi Pieski, Sujet d’étude (Subjeavttat dutkamuša vuolde, 2019), photographie, 150 x 200cm. © 

C’est pourquoi la sociologue samie Sanna Valkonen envisage cette période du laestadianisme 

comme une colonisation de l'esprit et du corps. La première, celle de l’esprit, consiste pour un individu 

en l’intégration de conceptions coloniales qui lui sont étrangères, de traditions modifiées et de nouvelles 

structures de pouvoirs. La seconde, pour un contrôle de la liberté du corps, s’exerce notamment par des 

contraintes sur la tenue vestimentaire contrôle la liberté du corps182. Un vêtement selon ses propriétés, 

ses couleurs, ses formes, sa taille, sa symbolique influe grandement notre relation au monde. Retirer le 

ládjoghpir c’est priver les femmes de leurs pouvoirs.  

 

 
181 Harlin, Eeva-kristiina et Biret, Čiske-jovsset et Pieski, Outi, Ládjogahpir, « Rematriated : Sámi Women and the Influence 

of Colonialism », 13th Gwangju biennale — minds rising spirits tuning, mis en ligne 

sur https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/ 
182 Sanna Valkonen, “Lestadiolaisuuden jäljet saamelaisnaisten elämässä” [The traces of Laestadianism in the life of Sámi 

women], in Poliittinen lestadiolaisuus, eds. Taipo Nykänen and Mika Luoma-Aho (Vaanta: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 

2013), 206–245, here 208, 235 Harlin, Eeva-kristiina et Biret, Čiske-jovsset et Pieski, Outi, Ládjogahpir, « Rematriated : Sámi 

Women and the Influence of Colonialism », 13th Gwangju biennale — minds rising spirits tuning, mis en ligne 

sur https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/ 

https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/
https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/
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Britta Marakatt-Labba, elle, décide, dans cet héritage de croyances, de ce qu’elle souhaite 

transmettre. Si elle réalise notamment des textiles et vêtements liturgiques, elle se bat également pour 

redonner une place centrale au ládjogahpir qui est le symbole d’une violence coloniale. A ce titre 

l’artiste représente tout à fait comment la majorité des Samis ont adopté une double vie religieuse avec 

le christianisme comme religion officielle ef leurs anciennes croyances entretenues secrètement183. Dans 

ses broderies Britta Marakatt-Labba choisi de transmettre des croyances menacées par l’oubli et en 

même temps l’histoire des conflits qu’elles contiennent. Outi Pieski et Eeva-Kristiina Harlin font le récit 

de la manière dont le ládjogahpir est peu à peu devenu un symbole de résistance184 et de lutte des femmes 

samies au fil de la défense des croyances samies, notamment d’un rapport sacré à la terre, que l’on 

pourrait rapprocher de ce que l’on nomme l’écoféminisme, et d’un engament contre les différentes 

formes de dominations et d’exploitations systémiques telles que la colonisation, le capitalisme, la 

transphobie, le sexisme, le racisme, l’épuisement des ressources naturelles, etc. :  

 

« Nous soutenons que le ládjogahpir, comme d'autres chapeaux féminins samis, était un symbole de 

fertilité, un symbole du pouvoir féminin de se reproduire, un symbole de Sáráhkká. Il était utilisé 

parce que la femme avait encore la possibilité de manifester la cosmologie sami par des vêtements 

et des accessoires. Le changement de la vision du monde et de la spiritualité des Samis, qui sont 

passés des divinités féminines Uksáhkká, Juoksáhkká et Sáráhkká au christianisme et à la trinité 

masculine de Dieu, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, a relégué l'ancien symbole au rang de symbole 

honteux, voire interdit. Le folklore sami contient des récits d'ancêtres possédant des trésors cachés 

dans la nature. Dans la langue sami du Nord, mère est eadni et terre est eana. Ces deux mots ont une 

étymologie et une sémantique communes. Comme de nombreux autres peuples indigènes, les Samis 

considèrent la terre comme sacrée et féminine - leur mère. […] La connaissance et la sagesse résident 

dans notre mère la terre et il est de notre devoir de l'écouter. Si nous l'écoutons, elle nous dira 

comment suivre notre chemin, comme elle l'a dit à nos ancêtres avant nous. Lorsque nous 

embrasserons l'égalité des sexes et la réalité bioculturelle plus large, nous comprendrons également 

que la terre, en tant qu'être féminin, doit être respectée. Le caractère sacré est présent dans tous les 

genres, mais nous vivons dans un monde où l'équilibre entre eux a été rompu. Nous devons retrouver 

cet équilibre et parvenir à la réciprocité avec tous les êtres. La violence envers les femmes est 

synonyme de violence envers la terre et de pillage de celle-ci185. » 

 
183 Kuhn, Gabriel, Liberating Sápmi: Indigenous resistance in Europe's far north, Oakland, PM Press, 2020. P.10, nous 

traduisons  
184 Un autre facteur est que dans la communauté sami, les hommes étaient responsables des contacts avec les étrangers, tels 

que les marchands et les prêtres. Par conséquent, la religion et les dieux masculins ont disparu plus rapidement parce que les 

femmes ont maintenu l'ancienne cosmologie en vie au grand jour pendant plus longtemps, simplement parce que les 

missionnaires n'avaient aucun contact avec les femmes.16 Les ládjogahpirs peuvent peut-être être considérés comme un signe 

de la cosmologie samie qui a perduré malgré le christianisme, même face à une grande destruction culturelle. 
185 Harlin, Eeva-kristiina et Biret, Čiske-jovsset et Pieski, Outi, Ládjogahpir, « Rematriated : Sámi Women and the Influence 

of Colonialism », 13th Gwangju biennale — minds rising spirits tuning, mis en ligne 

sur https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/, nous traduisons 

https://13thgwangjubiennale.org/minds-rising/harlin-pieski/
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Pour Outi Pieski comme pour Britta Marakatt-Labba, se réapproprier le symbole du ládjogahpir est 

l’occasion de défendre des valeurs qui prônent le respect de la pluralité, de l’interdépendance et de 

l’intersubjectivité. Dans L’heure du loup (Gumppiid áigi fas, 2009-10), Britta Marakatt-Labba donne à 

voir l’apparition d’un loup, surveillé au loin par trois figures féminines, peut-être les déesses samies, 

couronnées du ládjogahpir. Les troncs des bouleaux, sur lesquels elles se sont hissées, se sont substitués 

à leur corps. Britta Marakatt-Labba explique à propos de cette œuvre : « L'heure du loup : Les humains 

chassent et le loup chasse. Mais qui poursuit qui ? Avec leur sagesse, les déesses veillent sur les hommes 

et les animaux et assurent le maintien de l'équilibre de la nature186. » Redonner une place au ládjogahpir, 

c’est revaloriser une perception du monde différente des hiérarchies établies en Sápmi depuis la 

christianisation et l’industrialisation, qui ont apporté avec elle un ensemble de dichotomies et de 

hiérarchies entre les genres, les croyances, qui a donné lieu à des déséquilibres humains et des 

dérèglements écologiques irréversibles.  

 

 
Figure 58 : Britta Marakatt-Labba, L’heure du loup (Gumppiid áigi fas, 2009-10), 30x28cm, collection privée © Hans-Olof 

Utsi 

 

c. Faits et fictions, une recherche de la vérité par la poésie 
 

« Les textes narratifs de joik [chant sami] inclus dans cette anthologie racontent l'histoire des Samis 

sous une forme littéraire orale qui a reçu relativement peu d'attention de la part des chercheurs. 

 
186 Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: 

Koncentrat, 2010. P. 106 
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Souvent, ces œuvres ont été considérées comme des fictions plutôt que comme des histoires de Samis 

racontant comment les Sami sont arrivés et se sont installés à Sápmi187. »  

 

Britta Marakatt-Labba, dans la même dynamique que le joik, tel qu’il est évoqué par Harald Gaski, 

propose des récits hybridant les genres, et qui, pour cette raison, ne sont pas estimés comme « sérieux » ou 

ne méritent pas d’être érigés en objets d’étude. Si une hybridation entre mythologie et fait réel n’est pas une 

nouveauté, pour Britta Marakatt-Labba il ne s’agit aucunement d’une démarche historiciste ou d’une 

recherche d’autorité, comme pouvait l’être celle des peintres académiques de la Renaissance ou du néo-

classicisme dans leur admiration pour la mythologie antique. La relation entre faits vérifiables et inspiration 

mythique n’est pas de la même nature dans les broderies de Britta Marakatt-Labba : l’histoire a été gardée 

muette et la mobilisation d’un imaginaire indigène s’apparente plutôt à un outil qui décloisonne les types de 

récits et offre une possibilité de réécriture.  

 

« Dans la culture samie, cependant, les frontières des genres ne sont pas aussi rigides, ou, pour le 

dire autrement, la communication expressive samie se limite rarement aux définitions étroites des 

manuels de genres particuliers dans son approche holistique de la vie et du monde. Ainsi, il est plus 

difficile de distinguer entre la fiction et le discours factuel, ou entre le portage et l'histoire livrée de 

manière poétique, dans la littérature samie que dans les autres cultures188. » 

 

Dans l’œuvre Histoire (Historjá 2003-2007), Britta Marakatt-Labba décide de transformer les faits 

en histoire vécue, c’est-à-dire que dans l’épisode de la révolte de Kautokeino elle fait le choix de brûler 

l’église plutôt que le magasin où l’alcool était fourni et déclare : « J’ai choisi de brûler l’église189 ». Au 

travers de ces mots, on sent la nécessité qu’il y a à réécrire cette histoire, presque à la revivre, l’artiste 

s’exprime comme si elle avait réellement brûlé l’église et non pas brodé une église en flamme, elle refait 

l’histoire d’une façon qui lui parait plus juste au service de sa poésie. Dans Les Corbeaux, c’est 

également par l’hybridation de l’imaginaire et du réel qu’elle parvient à écrire son point de vue, à entrer 

en dissidence avec l’événement factuel. La composition de l’œuvre donne à voir le conflit, ce qui est 

déjà une preuve d’engagement en soi, mais ce qui relève d’une réappropriation de l’écriture de cet 

événement se situe dans la partie fictive, mythologique, faisant intervenir des créatures corbeaux-

policiers. Le fil lui permet de fabriquer cette hybridité, de matérialiser un récit onirique.  

Britta Marakatt-Labba s’est beaucoup inspirée des tambours sacrés, instrument privilégié du 

chaman sami, dont la pratique pendant des générations, s’est substituée à la culture de l’écrit pour 

transmettre un grand héritage spirituel. Elle saisit la potentialité narrative du textile et va au-delà en 

effectuant des choix narratifs forts sur les images et les savoirs auxquels elle souhaite offrir une 

 
187 Gaski, Harald, and Thomas A. DuBois. Myths, Tales, and Poetry: From Four Centuries of Sámi Literature. 2020. P.11 
188 Gaski, Harald, and Thomas A. DuBois. Myths, Tales, and Poetry: From Four Centuries of Sámi Literature. 2020. P.18 
189 Sterk, Beatrijs, Britta Marakatt-Labba, Textile forum blog, 2017. Interview disponible en ligne sur : https://www.textile-

forum-blog.org/2017/10/britta-marakatt-laba/ 
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mémoire. Selon l’historienne Brita Pollan190, Britta Marakatt-Labba ; dans sa représentation du conflit 

de Kautokeino (et de manière générale par les différents conflits représentés par l’artiste), rompt en ce 

sens avec la structure narrative du tambour qui, bien que pouvant évoquer des sujets tels que l’église 

chrétienne ou l’invasion norvégienne, se composait de mondes parallèles sans confrontation directe. Ici, 

une rupture est opérée, ce n’est plus l’harmonie qui triomphe mais plutôt une relation entre la beauté et 

la vérité.  

 

D’après le philosophe, Michel de Certeau, la présence du merveilleux dans les récits populaires 

mineurs, doivent être analysés non comme absence de sens de la raison ou d’ignorance mais plutôt 

comme un pas de côté, un ensemble de déplacements dont le système de croyance serait un outil pour 

exprimer une pensée authentique :  

 

« Sans retirer quoi que ce soit à ce qui se voit quotidiennement, les récits de miracles y répondent « 

à côté », de biais, par un discours différent qu’on ne peut que croire – tout comme une réaction 

éthique doit croire que la vie ne se réduit pas à ce qu’on en voit. [...] A la manière des Laos vaudous, 

« esprits » et voix d’une autre référence, les récits de miracles sont aussi des chants, mais graves, 

relatifs non à des soulèvements mais au constat de leur permanente répression. Malgré tout ils offrent 

au possible un lieu imprenable, car c’est un non-lieu, une utopie. Ils créent un espace autre, qui 

coexiste avec celui d’une expérience sans illusion. Ils disent une vérité (le miraculeux), non 

réductible aux croyances particulières qui lui servent de métaphores ou de symboles. [...]191 » 

 

En ce sens, la fiction est le moyen de dire plus ; la fictionnalisation ne s’apparente pas à une 

malhonnêteté ou à une falsification mais, au contraire, amplifie la sincérité de l’expérience dans le 

discours qui en est fait. Dans l’œuvre de Britta Marakatt-Labba, les éléments fictionnels sont dotés d’un 

pouvoir euristique où l’imaginaire est mis au service de la narration. Comme dans l’écriture poétique, 

ils se présentent comme une augmentation du réel plutôt que comme une déréalisation. L’écrivain 

Benjamin Péret prend la défense de ce monde magique et poétique qui est celui des croyances, non dans 

l’asservissement qu’elles peuvent impliquer mais au contraire comme possibilité de faille face à la 

standardisation d’êtres devenus interchangeables et l’aliénation à une pensée unitaire. Comme le décrit 

le poète Benjamin Péret, les superstitions restent des modes de déviation et de possibilité de constituer 

des communautés esthétiques :  

 

« D’un pôle à l’autre, le monde se hérisse de croyances en des signes fastes et néfastes que l’homme 

positif, d’une lèvre dédaigneuse, qualifie de superstitions. […] Un lien commun unit toutes les 

 
190 Pollan, Brita “A stitching for untold stories, Britta Marakatt-Labba’s embroidered frieze” in.Torild, Gjesvik et Grøneng, 

Unni et Ubisch, Søren, Kunst til stede = Art in place : the Teorifagbygget art collection at the University of Tromsø, Oslo, Pax, 

2008. P. 42 
191 Certeau, Michel de, L'Invention du quotidien T. I, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.33 
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superstitions : une conscience poétique du monde qui constitue la base même de la pensée humaine 

de son aurore jusqu’à nos jours puisque cette conscience poétique palpite sur toute la surface du 

globe, quelqu’effort qu’aient entrepris les civilisations modernes pour l’étouffer192 » 

 

2. La broderie comme un conte, raconter en biais 
 

L’art de Britta Marakatt-Labba, dans un langage poétique et imagé, formule des récits comme des 

contes. Ses broderies s’apparentent à une écriture en mouvement où les récits se formulent dans la 

transmission. Figés dans la matière, ils deviennent des images qui rendent possible une relecture et une 

réécriture perpétuelle. Ces œuvres sont une mémoire vivante, se rejouant continuellement dans la 

relation du conteur à l’auditeur.  

 

a. L’appel de la parole 

 

Les broderies de Britta Marakatt-Labba apparaissent comme la trace matérielle d’une littérature et 

d’un folklore dont la transmission fut, pendant des siècles, principalement orale. Si la simple création et 

visibilité de cette œuvre suffit à assurer la transmission d’un patrimoine, elle se pose également comme 

support au commentaire, aux réminiscences, à la description, au décodage. Les œuvres de Britta 

Marakatt-Labba sont des broderies à observer mais aussi à activer dans leur valeur de trame narrative.  

 

 « En racontant des histoires, les nombreux rebondissements de la vie reprennent vie et nous 

font prendre conscience de la nécessité de chérir notre existence. Chaque spectateur interprète 

mes images d'une manière personnelle, et ajoute des pensées et des mots dans ce processus en 

suivant le rythme des points, un par un, jusqu'à ce qu'ils aient formé une nouvelle narration193. »  

 

 
192 Péret, Benjamin in. Gallais, Jean-Marie, and Marie-Charlotte Calafat. Folklore: Artistes Et Folkloristes, Une Histoire 

Croisée. , 2020. Print. P.16 
193 Lundström, Jan-Erik, Britta Marakatt- Labba: Broderade berättelser/Embroidered Stories/ Sággon muitalusat, Kiruna: 

Koncentrat, 2010. P.8 
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Figure 59 : Britta Marakatt-Labba, Stallo et les trois sœurs (Stállu ja golbma oappáža, 1978) 100x180x100 1978, 4 pièces © 

BONO, Oslo 

 

Dès son projet de fin d’étude à l'École de design et d'artisanat de Göteborg en 1978, Britta Marakatt-

Labba se fait conteuse, ou plutôt propose des œuvres qui font appel à l’art de raconter, à l’activation 

d’une culture dans sa vitalité. Elle réalise des marionnettes à partir du récit de « Stallo », Stallo et les 

trois sœurs (Stállu ja golbma oappáža, 1978). Le Stallo est unje figure majeure de la mythologie samie 

régulièrement représentée par Britta Marakatt-Labba. Il existe sous deux formes distinctes, la première 

est humaine et fait de lui un voleur d’enfant, la seconde s’apparente à une force violente invoquée par 

le noaidi (le shaman), pour blesser ou tuer ses ennemis194. Britta Marakatt-Labba s’est associée à Marry 

A. Somby, auteur de livres pour enfants et ont proposé le spectacle de marionnettes dans différents lieux 

en Sápmi . Avec cette œuvre, les poupées ont une existence propre mais sont aussi toujours le signe et 

une affordance au récit. Dans la vidéo qui présente la broderie de Histoire, les images sont 

accompagnées d’un joik. Cette œuvre audiovisuelle matérialise la manière dont l’œuvre plastique de 

Britta Marakatt-Labba est co-dépendant d’un réveil et d’une protection d’une culture orale et de la 

survivance d’une parole.  

A l’instar de son projet de diplôme, les récits brodés de Britta Marakatt-Labba sont pensés, comme 

dans la pratique du conte, dans une circularité, et une relation de réciprocité entre le spectateur et 

l’artiste, l’auditeur et le conteur. Britta Marakatt-Labba observe son environnement, les souvenirs de 

 
194 OCA Office for Contemporary Art, Oslo ”Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness” 

(”La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25 
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son enfance et ce qui l’entoure, elle s’ancre dans l’expérience vécue et s’en saisit pour formuler des 

récits qui s’adressent aux autres. Son processus correspond en ce sens à la définition que Walter 

Benjamin fiat du conteur : « Le conteur tire ce qu’il raconte avant tout de l’expérience, de la sienne 

propre et de celle qui lui a été rapportée. Et il en fait à nouveau une expérience pour ceux qui écoutent 

ses histoires195. ». L’art de Britta Marakatt-Labba, tout comme l’art du conte, apparemment naïf et 

enfantin, donne en réalité à voir une manière divergente et silencieuse de se raconter, tout en 

s’autodéterminant et en diffusant une conception samie du monde. Il apparaît discret et pourtant c’est 

un appel à un récit permanent, en mouvement, plutôt que l’incarnation ou la représentation d’une 

identité samie qui pourrait être récupérée. Ici elle échappe, elle se performe dans l’échange et dans 

l’expérience de l’œuvre. Ce sont des œuvres qui doivent être activées par la lecture, le conteur n’a pas 

d’histoire à raconter sans auditorat. Pour que l’histoire émerge, il faut les commentaires, la poursuite 

imaginaire de la broderie. Chaque expérience de l’œuvre et ce à quoi elle renvoie est inédite.  

Cette conception du récit comme une circulation de la parole traduit un souci de la transmission 

appelé árbediehtu en sami. Hannah Hansen Hosberg fait remonter le premier usage de ce terme par 

Harald Gaski en 2003, en référence à la sagesse samie transmise de bouche à oreille d'une génération à 

l'autre196. Le concept d'árbediehtu recouvre à la fois l’information transmise et son processus de 

transmission, cette quête heuristique s’inscrit dans une perception cyclique du temps, le Diehtu est 

étroitement lié à un autre concept sami de connaissance, le dovdat « connaître personnellement ; 

sentir197 ». Sur ce dernier point, l’éclairage qu’apporte le concept sami d'árbediehtu concorde 

parfaitement avec l’idée du conte ou du récit raconté de Walter Benjamin selon qui « Le conseil, quand 

il est tissé dans l’étoffe de la vie vécue, est sagesse198. » 

 

b. Subterfuges 
 

Les broderies de Britta Marakatt-Labba peuvent être rapprochées de la pratique du conte également dans 

ce qu’elles transmettent d’un esprit de détournement. Face à la difficulté de transmettre une histoire samie, 

ces broderies narratives apparaissent comme un moyen de transmettre une histoire mineure dans un processus 

de renversement de l’histoire. Ce que Michel de Certeau décrit à propos des contes et légendes dans leur 

capacité à transmettre un esprit de subversion, fait tout à fait écho avec l’œuvre de Britta Marakatt-Labba. 

 

« Contes et légendes semblent avoir le même rôle. Ils se déploient, comme le jeu, dans un espace 

excepté et isolé des compétitions quotidiennes, celui du merveilleux, du passé, des origines. Là 

 
195 Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Élise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le conteur ; et de La tâche du 

traducteur. 2018. P.63 
196 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sámi Art Museum: There Is No – Or Is There? », Nordlit December 2020, 2020. P.223 
197 Hansen, Hanna Horsberg, « The Sámi Art Museum: There Is No – Or Is There? », Nordlit December 2020, 2020. P.223, 

nous traduisons 
198

 Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Élise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le conteur ; et de La tâche du 

traducteur. 2018. P.61 
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peuvent donc s’exposer, habillés en dieux ou en héros, les modèles des bons ou mauvais tours 

utilisables chaque jour. Des coups s’y racontent, non des vérités […]. Il n’est pas sûr comme le notait 

A. Régnier, que l’homologation de ces fonctions soit cohérente ni, comme l’ont montré tour à tour 

Lévi-Strauss et Greimas, que les unités découpées soient stables ; mais la nouveauté encore neuve 

de Propp tient dans l’analyse des tactiques dont les contes offrent l’inventaire et des combinaisons, 

sur la base d’unités élémentaires qui ne sont pas des significations ou des êtres, mais des actions 

relatives à des situations conflictuelles. Avec d’autres depuis, cette lecture permettrait de reconnaître 

dans les contes les discours stratégiques du peuple. D’où le privilège que ces contes accordent à la 

simulation / dissimulation. Une formalité des pratiques quotidiennes s’indique dans ces histoires, qui 

inversent fréquemment les rapports de force et, comme les récits des miracles, assurent au malmené 

la victoire dans un espace merveilleux, utopique. Cet espace protège les armes du faible contre la 

réalité de l’ordre établi. Il les cache aussi aux catégories sociales qui, elles, « font de l’histoire » 

parce qu’elles la dominent. Et là où l’historiographie raconte au passé les stratégies de pouvoirs 

institués, ces histoires « merveilleuses » offrent à leur public (à bon entendeur, salut) un possible de 

tactiques disponibles à l’avenir199. »  

 

Le récit qui accompagne les poupées Stallo et les trois sœurs (Stállu ja golbma oappáža, 1978) est 

celui d’un renversement de pouvoir entre Stallo, qui enlève les enfants qui parviennent finalement à le 

tromper et s’échapper de leur kidnappeur200. L’intention de Britta Marakatt-Labba et Marry A. Somby 

était celle de « raconter aux enfants une histoire sur la décolonisation, pour installer chez les jeunes un 

sentiment d'autonomie et un désir de changement qui avait été interdit à leur génération201. » On retrouve 

la figure de Stallo dans la partie du cosmos dans Histoire202. Sa présence vient signifier l’importance 

des histoires racontées aux enfants, ce qui les fascine et les effraie. Ce qui doit être retenu par les enfants 

et que l’on peut facilement ruser avec Stallo, qu’ils sont suffisamment intelligents pour retourner le sort 

contre lui, qu’ils ont en capacité de renverser les relations de pouvoirs. Stallo qui est une figure 

menaçante, est transmise de génération en génération aux enfants samis dans un double rapport à 

l’autorité. A savoir, Stallo sera appelé s’ils ne font pas ceux que leur demandent leurs parents mais dans 

les mêmes histoires se trouve également un dénouement face à la transformation de l’autorité en 

autoritarisme, afin de rendre les enfants de respecter leurs parents et ancêtres se sentir toujours capables 

de se défendre contre un système oppressif. Il représente la figure de la menace pour les petits mais ainsi 

utilisé ici en dernière image, on peut l’envisager comme une invitation au détournement, à la métis face 

aux puissances autoritaires et destructrices.  

 
199 Certeau, Michel de, L'Invention du quotidien T. I, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, P.42-43 
200 OCA Office for Contemporary Art, Oslo ”Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness” 

(”La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25 
201 OCA Office for Contemporary Art, Oslo ”Let the River Flow. The Sovereign Will and the Making of a New Worldliness” 

(”La elva leve. Viljen til suverenitet og en ny verdslighet”) booklet, 2018 P.25 
202 Britta Marakatt-Labba, berättar om 24 meters broderi "Historien" [vidéo en ligne]. Mise en ligne le 4 mai 2019. Trad Paula 

Blanck Disponible en ligne sur : https://www.youtube.com/watch?v=nvPzRqxuQ8E&t=766s  
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Figure 60: Britta Marakatt-Labba, Histoire (Historjá 2003-2007), détail © Ola Røe 

 

Les pratiques spirituelles et les croyances des Samis étaient très redoutées, au XVIIIème siècle 

encore ils étaient suspectés de disposer de pouvoirs surnaturels203. Cette méfiance s’étendait au point 

que d’anciennes règles chrétiennes formulaient une interdiction absolue, par exemple de « menacer un 

Sami », « de rendre visite à un Sami », « de faire des voyages pour rejoindre des Samis » ou « de se 

rendre au Finnmark pour se faire dire la bonne aventure204. » En effet, la pratique du chamanisme, par 

les noaiddit fut interdite au XVIIème siècle205. La pratique consistait en une recherche de l’extase, les 

noaiddit pouvaient voyager à la recherche des âmes des morts et la rapporter à un être humain, elle 

pouvait également servir à s’orienter ou à lire l’avenir grâce au tambour magique le meavrresgárri. 

Avec le chamanisme les Samis ont un rapport actif à la croyance, avec la magie, contrairement à la 

religion où on prit, on exerce une pression sur les pouvoirs206.  

 

 
203 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.21 
204 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.21 
205 Kreuger, Anders. “Britta Marakatt-Labba: ‘Images Are Always Stories.’” Afterall 45.1 2018 P.11 
206 Hoetta, Odd Mathis, L'ancienne religion et les croyances populaires des Sami, Musée d'Alta, 2001. P.8 
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Figure 61: Britta Marakatt- Labba, Shamans volants, (Girdi noaiddit, 1986) 34 × 50 cm. Statens konstråd, Stockholm; and 

Lindbergs konst & ram, Luleå © Harry Johansen 

 

Dans Chamans volants (Girdi noaiddit, 1986), on observe des êtres volants, qu’on devine d’après 

le titre être les noaiddit mettre à l’œuvre ce renversement du pouvoir, des policiers -figures de l’autorité- 

et des rongeurs – souvent symbole d’envahissement et d’indésirables dans les broderies de Britta 

Marakatt-Labba - sont attrapés par la peau du cou puis jetés dans l’eau. La chute semble longue et 

fatidique. L’espace est divisé dans l’horizontalité – les chamans et la mer – et la verticalité avec les 

noaiddit justiciers de la loi. L’imaginaire des voyages chamaniques devient une puissance de résistance.  

 

c. L’œuvre de Britta Marakatt-Labba, entre opacité et générosité 

 

L’ensemble de ces considérations qui pourraient être résumée à une recherche esthétique d’une mise 

en forme d’un vouloir-dire207, comme une articulation entre partage et mutisme ou plutôt entre don et 

mystère, font de l’art de Britta Marakatt-Labba une œuvre à la fois poétique et politique. Ses broderies 

dépouillées sont un espace de concentration, une manière de capturer des récits en puissance, de dire le 

plus avec le moins.  

 

 
207 Derrida, Jacques, La forme et le vouloir-dire: Note sur la phénoménologie du langage, Revue Internationale de Philosophie 

, 1967, Vol. 21, No. 81 (1), Forme et Pensée (1967), pp. 277-299 Disponible en ligne : http://www.jstor.com/stable/45104521 
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« Chaque matin nous rapporte les nouvelles du globe. Et pourtant, nous sommes pauvres en histoires 

remarquables. Il en est ainsi parce qu’aucun événements ne nous parvient qui n’ait été truffé 

d’explications. En d’autres termes : bientôt, plus rien de ce qui se produira ne servira le récit ; bientôt, 

tout sera au profit de l’information. La moitié déjà de l’art de conter consiste en effet à garder une 

histoire vierge d’explication lors de sa restitution. Leskov est un maître en la matière […]. 

L’extraordinaire, le merveilleux, est raconté avec la plus grande précision ; par contre, le cadre 

psychologique de l’événement n’est pas imposé au lecteur. Il est libre d’arranger la chose comme il 

l’entend, et ainsi, ce qui est raconté atteint une amplitude qui fait défaut à l’information208. » 

 

 

Figure 62 : Britta Marakatt-Labba Rêver (Niegadeapmi, 1999) peinture sur bois © Hans-Olof Utsi 

 
208 Benjamin, Walter, Cédric Cohen Skalli, and Élise Pestre. Expérience et pauvreté: suivi de Le conteur ; et de La tâche du 

traducteur. 2018. P.66 
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Comme Walter Benjamin le décrit à propos de l’auteur Leskov, Britta Marakatt-Labba comprend 

les dangers de l’information, de sa capacité à être engloutie, consommée dans un continuum de données. 

C’est à notre imaginaire qu’elle s’adresse, et pour cela le récit ne peut-être limpide, la capacité de 

projection, de rêve, de curiosité, d’ouverture du spectateur doit être à l’œuvre pour accéder aux récits 

qui sont les siens. Cela vient briser toute possibilité de récit univoque et monosémique. Britta Marakatt-

Labba sauve les énigmes de l’histoire plutôt que de chercher à les résoudre dans une démarche 

journalistique. L’histoire est en questionnement et est parfois inaccessible au spectateur occidental, nous 

mettant face à notre propre extériorité à certains récits, à l’opacité que cela implique, et l’histoire qui se 

joue dans cette exclusion. Même si l’on ne comprend pas tous les détails de l’œuvre, sa beauté, ses 

qualités techniques artistiques et narratives nous sont accessibles. Même si l’œuvre n’est pas 

transparente, nous pouvons être habités par elle. Cette dialectique entre la générosité et l’opacité, le don 

et la retenue, déclenche chez le spectateur un désir d’en savoir plus mais aussi un espace de liberté, un 

espace qui lui permet d’habiter l’œuvre en retour, de lui répondre.  

 

La duojár et chercheuse samie Guttorm Gunvor analyse selon cette perspetcive l’œuvre Rêver 

(Niedadeapmi, 1999) :  

 

« Prenez par exemple la scène de Niedadeapmi. L'espace est divisé en trois sections, comme dans la 

cosmologie sami : dans la partie supérieure de l'image, des rennes se déplacent dans l'obscurité et la 

neige, dans la partie inférieure se trouvent des poissons, et au centre, la vie d'une habitation 

traditionnelle sami organisée selon des buts et des tâches, le goahti, est vue d'en haut à travers le trou 

de fumée, et d'en bas vers le ciel rempli d'étoiles. Les enfants dorment dans le "coin salon", tandis 

que quatre femmes se trouvent dans la "cuisine", la partie la plus sacrée, la plus éloignée de la porte 

; l'une d'entre elles, peut-être la mère du foyer, la plus proche du feu, porte le ladjogahpir. L'artiste a 

peut-être utilisé ici les déesses samies comme modèles : Mattarahkka, Mère de tous, assise le plus 

près de la " cuisine ", la place de la matrone, elle dirige et commande tout dans la maison, ainsi que 

les événements passés et futurs ; Sarahkka, Uksahkka et Juoksahkka sont assises derrière elle, 

assurant bonheur et chance. L'œuvre représente une cosmologie tripartite, avec un tambour en son 

centre. Cet instrument est un outil permettant au chaman d'évoluer entre les états de rêve et les 

pronostics. De la même manière, le contenu de l'image brodée de l'artiste se déplace entre le 

quotidien et le monde du mythe. Le titre implique les différents points de vue du spectateur : à un 

moment donné, à l'intérieur du goahti, à un autre moment, à l'intérieur du tambour du chaman. S'agit-

il d'une vision d'une vision samie antérieure qui ne peut être comprise que par ceux qui ont 

l'expérience de la vie samie, ou l'image apporte-t-elle au spectateur un monde dans lequel chacun 

peut trouver un sens ? C'est les deux. L'image est un travail cousu d'une main assurée. Les points 



114 

 
 

précis informent l'œil et obligent le spectateur à regarder à nouveau, à enquêter, à prendre conscience, 

à se souvenir ou simplement à ressentir209. »  

 

Les récits brodés de Britta Marakatt-Labba ne sont donc pas transparents. Ils ne doivent et ne 

peuvent pas être envisagés comme des livres d’histoires et à ce titre, Histoire n’est pas une frise 

chronologique car sa temporalité est d’une autre nature. Ces récits répondent à côté de nos repères 

habituels : par l’hybridité des genres, par l’apparition du merveilleux, ils formulent un discours hors des 

catégories de la raison, constituante de l’Histoire dominante. C’est une écriture qui ouvre une autre voie, 

pour relater des choses sérieuses, pour laisser entendre la voix de ceux qui dans ce monde n’en n’ont 

pas. Le spectateur doit être éveillé́ et prêt à fournir un travail de lecture, d’analyse et de curiosité́ pour 

la culture samie (qu’elle lui soit familière ou non). L’artiste joue d’une opacité du symbole, elle travaille 

le motif pictural dans sa potentielle richesse à construire une iconographie pour son peuple. Si le 

spectateur veut s’aventurer au-delà de l’expressivité immédiate du motif brodé, il doit s’ouvrir plus 

amplement à ce monde et à ces signes, à cette iconologie propre. Ce souci de construction de l’image 

est corrélé à un désir de transmission : vouloir laisser une « trace » est en partie lié au fait que la culture 

samie se transmet traditionnellement par l’oralité. La broderie apparaît alors ici pour l’artiste comme 

une nouvelle fois, la possibilité de transcender nos catégories. Entre oralité et écriture, elle propose un 

récit imagé, secret mais aussi inscrit dans la matière. Il conserve toutes les qualités oniriques, mouvantes 

de l’oralité, tout en devenant diffusable et résistant au temps. Comme le conte, il requiert des clés 

culturelles pour être lisible, sinon nous n’accédons qu’à une première couche du sens, et, comme la 

broderie, nous le jugeons naïf, populaire et enfantin car le contenu critique nous est crypté.  

En formulant des histoires hybrides où mythologie et fait réels se rencontrent, Britta Marakatt-Labba 

redonne une place à l’imaginaire et à l’écriture poétique comme dernier cri face à la disparition d’une 

culture. Il y a en ce sens une résistance inhérente à l’œuvre de Britta Marakatt-Labba, comme une force 

qu’on ne peut pas lui enlever, une résistance incorruptible, de la même manière que l’affirmait l’artiste 

Joar Nango « tant qu’il y aura du duodji, il y aura un esprit sami210. » 

Elle formule un langage poétique et politique qui va au-delà de la langue sami, mais sans jamais le 

trahir. Elle ne cherche pas la solution dans les langues scandinaves ou avec anglais, mais dans un langage 

sensible et visuel de l’image brodée. Britta Marakatt-Labba, par ses frises brodées, arrache une 

expressivité à l’oppression. Elle saisit le potentiel du textile à préserver une vérité intérieure211 tout en 

pouvant s’adresser au monde. Le fil brodé crée un espace visuel à l’endroit mais également à l’envers, 

 
209 Guttorm, Gunvor, « Stories Created in Stitches », Afterall Issue 45 Spring/Summer 2018. 2018. P.23, nous traduisons 
210 Entretien avec Joar Nango, artiste, à Tromso, Norvège, le 21 juillet 2021 
211 « En nous éjectant du confortable regard de l’Autre, la vision intérieure nous renvoie à la sollicitation de notre originel 

chaos. » p. 39 « Il ne s’agit point de décrire ces réalités sur le mode ethnographique [...] mais bien de montrer ce qui, au travers 

d’elles, témoigne à la fois de la Créolité et de l’humaine condition. Vivre revivre et faire vivre tout cela intensement [...] 

arpenter notre géographie interne afin de la mieux percevoir et de la mieux comprendre. » Eloge de la créolité, Jean Barnabé, 

Patrick Chamoiseau Raphël Confiant, Gallimard, 1989. P.41 
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à l’extérieur et à l’intérieur. Toute une partie de la matérialité reste secrète et protégée. A chaque geste, 

seulement la moitié s’adresse au monde extérieur, l’autre est un don intime, une exploration fragile, une 

transmission d’une vérité qui peine à exister comme telle, mais qui doit surtout survivre.  
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Conclusion  

 

« Lorsque je faisais mes études à Göteborg, nous avions la plus belle bibliothèque du monde, avec 

les livres les plus étonnants, mais j'ai décidé très tôt de ne pas y entrer, car je me disais : Je n'ose pas 

regarder ces livres alignés parce qu'alors je vais déchirer mon propre livre d'art. Celui que j'ai à 

l'intérieur. Mais aujourd'hui, après quarante ans, je peux apprécier le travail des autres d'une manière 

différente. J'ai sécurisé le monde des images que je porte212. » 

 

Le travail de Britta Marakatt-Labba, celui d’une vie, apparaît dans sa manière de l’exprimer comme 

une vocation à protéger et prendre soin d’un monde déconsidéré voire maltraité. Elle lui apporte 

l’attention qu’il mérite indépendamment de la reconnaissance extérieure qu’elle obtient pour cet art. 

Jusqu’à aujourd’hui, Britta Marakatt-Labba a passé quarante ans de sa vie à broder, comme empressée 

de perdre son temps. Afin de protéger ce désir fragile de documenter et de transmettre la vie des Samis, 

l’artiste fait preuve d’une radicalité, dans son processus de lenteur, et de détermination par son souci du 

détail. Ses broderies révèlent une conscience de faire partie de la matière du monde et de l’importance 

de célébrer une vérité intérieure pour résister aux discours dominants. A la question posée en exergue 

par l’historien des couleurs Michel Pastoureau, à savoir si les soupçonnées puissances surnaturelles du 

blanc devraient nous réjouir ou nous inquiéter, nous pourrions dire que celui de la palette de Britta 

Marakatt-Labba provoque intensément les deux états. Dans toute la patience et l’urgence qui animent 

l’artiste pour sécuriser ses images intérieures, se dégagent aussi bien des scènes de vies heureuses, 

chaleureuses et enthousiasmantes que des réalités graves et parfois même sidérantes. Britta Marakatt-

Labba engage une quête active de la vérité et de réappropriation des récits, telle que la décrit Maurice 

Merleau-Ponty : « Si l’histoire nous enveloppe tous, c’est à nous de comprendre que ce que nous 

pouvons avoir de vérité́ ne s’obtient pas contre l’inhérence historique, mais par elle. Superficiellement 

pensée, elle détruit toute vérité́ ; pensée radicalement, elle fonde une nouvelle idée de la vérité213. » 

Lorsque l’on prend la mesure de l’œuvre de Britta Marakatt-Labba, l’attendrissement face aux petites 

figures brodées laisse place au trouble : son œuvre éblouit autant qu’elle alarme, et pour accéder à cette 

expérience il est nécessaire de mettre en crise les conceptions occidentales de la modernité et de l’art. 

Ainsi, par sa singulière entreprise, Britta Marakatt-Labba participe-t-elle à alimenter tout à la fois un 

discours esthétique sami et la construction culturelle d’une identité jusque-là difficilement entendue. 

  

 
212 Dahlman, Pontus, Britta Marakatt-Labba målar med samiska stygn, 2019, interview disponible en ligne sur : 

https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032. 
213 Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, 1960, p.137  

https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032
https://vi.se/artikel/s0879PLx-a0Ev3DKW-93032
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Annexe 1 : Lexique 

 

árbediehtu : transmission d’un héritage et/ou de connaissances 

árbevierru : principe de continuité entre le passé, le présent et le futur lié à l’héritage d’un ensemble de 

modes de vie, ou d’habitudes 

dáidda: équivalent du mot « art », introduit dans les années 1970 à partir du mot finnois « taide ».  

 

duodji : désigne à la fois le processus de création et l’objet fini. Pratique de la création liée à la vie 

quotidienne en Sápmi.  

 

gakti : costume sami  

 

gierdu : circularité  

 

goavddis/ meavrresgarri : tambours sacrés 

 

hávski : plaisant, concept sami de la beauté  

 

ládjogahpir :  chapeau rouge porté par les femmes en forme de corne. Il a été interdit à différentes 

époques sous prétexte que le diable se cachait dedans.  

 

lávvu : habitation semi-nomade samie 

 

siida : désignation des groupes des familles de chasseurs ou d’éléveurs de rennes.  

 

yoik/ joik : chant sami  
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Annexe 2 : Images 

 
 

 
Carte de Sápmi, © Ko Hon Chiu Vincent, Rock Art of Alta Unesco 

 

 
Britta Marakatt-Labba © Håkan Stenlund 
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Les peintures rupestres d’Alta © Nordiskaa Museet  

 

 
Ceinture de duojárat © anonyme 
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Goahti © anonyme 

 

 
Lávvu © Emiliano Marin 

 

 
Tapisserie de Bayeux © Musée de la Tapisserie de Bayeux 
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Joar Nango Girjegumpi, a nomadic sami architectural library © Ingrid Fadnes 

 

 

 
Máret Ánne Sara, P i le  o’  S ápm i , 2017, various materials, installation view, Neue Neue Galerie (Neue Hauptpost), 

Kassel, documenta 14, photo: Mathias Völzke 
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