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Introduction 

 
En 2012, Le Grand Soir est sélectionné dans la catégorie un certain regard du Festival 

de Cannes. Une première pour les deux auteurs, Benoît Delépine et Gustave Kervern, qui 

réalisent ici leur cinquième long-métrage. S’ils étaient déjà venus sur la croisette à l’occasion 

de leur second film, Avida, c’est la première fois qu’ils concourent en compétition. Le Grand 

Soir, l’histoire d’une tentative de révolution portée par deux frères au sein d’une zone 

commerciale paraît dès lors être leur métrage le plus plébiscité par les institutions et les 

diverses critiques ; il qui aboutira au prix du jury. Pourtant, sous cette notoriété nouvelle se 

dévoile un problème ; n’y aurait-il pas une contradiction à ce qu’un film aussi rebelle que punk 

soit célébré au sein d’un festival institutionnel comme Cannes ?  

Au bout de neuf longs-métrages, Delépine et Kervern ont su constituer un univers 

singulier au sein du paysage cinématographique français. Leur démarche paraît bien éloignée 

des divers mouvements ou courants ; il y a là un écart sensible qui rend l’œuvre difficilement 

identifiable. La célébration du Grand Soir au Festival de Cannes étonne non seulement car 

l’objet filmique paraît être à l’opposé des valeurs affichées par le festival, mais aussi parce que 

sa forme et son sujet paraissent marginaux. Comment donc définir cet écart, comment le 

comprendre et que révèle-t-il de la démarche des auteurs ? 

 

Le terme d’écart permet de faire apparaître une division entre des éléments 

appartenant à un ensemble. Il est notamment utilisé par Jacques Rancière, dans son essai Les 

écarts du cinéma ; « La problématique des écarts (…) met en question l’idée du cinéma comme 

un art qui relèverait d’une théorie propre et d’un savoir spécialisé, en marquant la pluralité 

des pratiques et des formes d’expérience unifiées sous ce nom »1. Rancière relève ici la 

diversité des pratiques qui peuvent parfois s’opposer au sein d’un seul et même milieu, non 

seulement par les méthodes utilisées, mais aussi et surtout dans les intentions. Car le terme 

d’écart comprend une part d’action ; faire un écart, c’est vouloir s’éloigner, se détacher, se 

désunir de quelque chose. C’est ainsi que nous comprenons l’écart opéré par Le Grand Soir à 

l’égard d’autres films à l’identité plus académique. Il est le résultat d’une intention 

anticonformiste, d’un refus de souscrire à un certain type de cinéma. Cette posture sous-tend 

 
1 Jacques Rancière, Les écarts du cinéma. Paris, La Fabrique, 2011, p. 18 



 5 

l’idée qu’une œuvre, parce qu’elle appartient justement à un tout, n’est jamais désengagée : 

« Saisie dans sa constitution même, une œuvre n’est évidemment jamais neutre 

politiquement en tant qu’elle se lie au commun, elle entre dans la sphère politique. »2 Lorsque 

les auteurs du Grand Soir revendiquent leur indépendance et même leur provocation à l’égard 

de l’institution, c’est bien par le refus de se voir associer à l’idée d’un cinéma conventionnel 

et conformiste.  

 

Pour comprendre ce caractère, il convient de revenir sur le travail antérieur à l’œuvre 

cinématographique. En effet, avant même la production de leur premier film, Aaltra (2004), 

Delépine et Kervern étaient déjà connus pour leur participation, dès 1992, à une émission très 

politisée de Canal +, Groland. Le programme, toujours actif aujourd’hui, s’est fait connaître 

pour ses critiques acerbes des diverses politiques françaises, critiques rendues possibles par 

le décalage qu’offre le pays imaginaire du Groland.  

L’émission est surtout célèbre par sa subversion, caractérisée par la vulgarité, 

l’obscénité et la grossièreté de ses sketches. Il s’agit une fois de plus d’un écart fait face à la 

domination sur les autres chaînes de la bienséance, de la bonne conduite ; autant de tenues 

prises comme artificielles et mensongères, aptes à maintenir le pouvoir en place. Contester 

ce pouvoir passe ici par une subversion totale, un renversement des valeurs, un esprit 

irrévérencieux qui a permis à Groland de se former tout un réseau d’amateurs ; des 

passionnés, qui font vivre l’émission partout en France. Car l’émission a aussi la particularité 

de mettre en valeur la France rurale. Loin de se cantonner aux stéréotypes habituels, Groland 

a su prendre en charge la représentation d’une marge oubliée des campagnes françaises. Une 

manière de restituer un espace de parole pour une catégorie de population ignorée du reste, 

une façon d’amener du politique dans une émission de télévision. 

Une telle démarche démontre l’engagement de Delépine et Kervern envers le monde 

social, eux qui nourrissent quotidiennement leurs parodies de l’actualité. Mais cette 

expérience professionnelle est surtout le point de départ d’un questionnement. Chez Groland, 

Delépine et Kervern bénéficient certes d’une liberté de ton sans commune mesure à la 

télévision, mais restent limités par le cadre et le but de l’émission. Au cinéma, la liberté 

s’exploite moins sur le contenu que sur la forme et la manière d’envisager le travail : « Malgré 

 
2 Aline Caillet, Quelle critique artiste ? Paris, L’Harmattan, p. 59 
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toute sa joie, Groland était encore le monde du travail, de la télévision, de l’écriture, pour 

gagner notre vie. Le cinéma représente le stade d’après. »3 Delépine et Kervern se sont alors 

déplacés vers le cinéma dans l’idée de se libérer de la forme limitée de Groland et par 

conséquent, d’une posture de dénonciation qui freinerait la portée artistique et même 

politique du film. 

S’est donc posée la question de la forme ; comment exploiter cette liberté, comment 

continuer à partager un engagement au sein d’une œuvre plus ambitieuse ? 

 

En France, les films de critique sociale sont la forme d’expression la plus répandue d’un 

engagement. Une œuvre de critique « montre une oppression, la met au jour, la dénonce, 

dévoile les mécanismes de la domination et de l’aliénation sociale. »4. Puisque leurs 

personnages sont presque toujours issus d’une classe populaire et qu’une critique se dégage 

de chacun de leurs métrages, on pourrait être tenté de classer les films de Delépine et Kervern 

parmi ce pan social du cinéma. Mais nous prenons le parti qu’une telle définition ne convient 

pas ici en ce qu’elle omet d’interroger la démarche. La caractéristique première d’un film 

social est l’emploi d’une esthétique réaliste, où la caméra portée se fond dans des espaces 

éclairés en lumière naturelle. Un choix qui tend à rendre invisible l’artifice de la machine 

cinématographique et qui perpétue l’idée d’un spectateur passif et manipulable, invité à se 

laisser bercer au sein d’une fiction qui n’est rien d’autre qu’une représentation. Il y a ici un 

problème d’ordre politique de l’illusion cinéma ; par sa capacité d’accaparer l’attention du 

spectateur, à mentir sur son prétendu réalisme, ce cinéma serait du côté de l’aliénation et non 

de la libération.  

C’est pourquoi Delépine et Kervern ne peuvent de fait s’engager dans cette voie. Leur 

insolence ne pourrait s’accommoder d’une démarche qui vise à former l’illusion et donc le 

mensonge. Ici est tout l’intérêt de l’écart qu’ils créent ; face à un cinéma de l’artifice, viser la 

vérité. Il s’agit donc de trouver un engagement qui prenne en compte la liberté du spectateur, 

sa capacité à faire sens, à sortir du récit. Une démarche qui fait écho à tout un pan de 

recherche sur la manière de penser le cinéma politique. 

 

 
3 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, p. 214 
4 Franck Fishback, La critique sociale au cinéma, Paris, Vrin, 2012, p. 62 



 7 

Lorsqu’on joint cinéma et politique, la première acceptation entend envisager le 

cinéma politique comme un genre repérable à ses thématiques ; relève du politique les films 

qui traitent du pouvoir, qui révèlent les coulisses de cette arène. Un genre qui serait à l’opposé 

du cinéma dit social. Mais ces définitions échouent à interroger la démarche d’un auteur. C’est 

pourquoi nous défendrons une autre conception du cinéma politique, c’est-à-dire celle qui 

considère la forme et la production au regard de l’engagement d’un auteur.  

 

Cette idée d’une politique de cinéaste découle notamment des réflexions conduites à 

l’époque de mai 1968 et où Jean-Louis Comolli se trouve être un des plus fervents défenseurs. 

Il explique dans Corps et Cadre la démarche de toute une génération d’auteurs ;  

« Il s’agissait de penser et de pratiquer un cinéma politique non seulement comme un 

cinéma à contenu politique, mais comme un cinéma qui mettait politiquement en cause, voire 

en crise, ses conditions de production, son système d’écriture, l’idéologie qui s’y trouvait 

impliquée. »5.  

Comolli envisage un engagement qui s’exercerait dans le processus créatif même. Il 

s’agit d’interroger la responsabilité du cinéaste envers les corps qu’il filme, les personnes qu’il 

entend mettre en valeur, et tout simplement interroger son geste créatif ; quelles sont les 

raisons profondes qui motivent la création ? Il s’agit aussi d’accorder les moyens de 

production aux intentions politiques d’un auteur ; comment, par exemple, briser une 

configuration hiérarchique issue d’un mode de production capitaliste sur un tournage, ou bien 

comment faire pour qu’un film soit l’occasion d’un changement concret sur le monde réel ? 

Autant d’interrogations qui impactent nécessairement l’écriture, mais aussi le tournage, et 

tous les choix de production. C’est en cela que l’écart de Delépine et Kervern peut s’expliquer ; 

par une démonstration de la manière qu’ils ont d’envisager le cinéma et son impact sur le 

monde.  

 

Pour autant, l’œuvre fait preuve d’une portée populaire qui semble s’opposer à la 

radicalité de certains partis-pris ; le genre de la comédie, présence de célébrités, importante 

communication à la sortie des films. A contrario de films critiques qui s’adresseraient à une 

frange cultivée, instruite, et déjà acquise à la cause, Delépine et Kervern tiennent à se montrer 

 
5 Jean-Louis Comolli. Corps et Cadre, Paris, Verdier, 2012, p. 297 
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ouverts. Ainsi, la démarche, bien que politisée, avant-gardiste ou subversive, intègre aussi une 

vision populaire du cinéma. Dès lors, leur positionnement paraît bien ambigu, et c’est cela 

qu’il convient de questionner : entre la marge et le centre, l’avant-garde et le commercial, 

comment donc définir et comment comprendre cet engagement ?  

 

Presque cinquante ans après les événements de mai 1968, le philosophe de 

l’esthétique politique Jacques Rancière écrit dans Les écarts du cinéma : 

« Il n’y a pas de politique au cinéma, il y a des figures singulières selon lesquelles des 

cinéastes s’emploient à conjoindre les deux significations du mot « politique » par lesquelles 

on peut qualifier une fiction en général et une fiction cinématographique en particulier : la 

politique comme ce dont parle un film- l’histoire d’un mouvement ou d’un conflit, la mise au 

jour d’une situation de souffrance ou d’injustice- et la politique comme stratégie propre 

d’une démarche artistique »6. 

Rancière introduit à la discussion la démarche du cinéma dit social ; lorsqu’un auteur 

« politique » de faire correspondre ses valeurs à la forme et au contenu même de l’œuvre. 

Son processus de création ne peut dès lors qu’exprimer son engagement dans le monde. C’est 

sous cet angle là que nous analyserons le cinéma de Delépine et Kervern ; repérer ce que leur 

démarche démontre comme prise de position. Ainsi, que révèlent ces écarts sur le 

positionnement de Delépine et Kervern dans le cinéma français, et que disent-ils de leur 

engagement ? 

 

Pour réfléchir à ces notions, nous piocherons dans les neuf longs-métrages qui 

composent l’œuvre du duo, d’Aaltra en 2004 au dernier Effacer l’Historique en 2020. Dans 

leur unicité, ces films offrent une cohérence de ton et de discours qui autorise comparaisons 

et digression. Toutefois, nous accorderons une place particulière à trois de ces productions, 

celles qui sont les plus ouvertement politiques, aux thématiques franchement sociales : 

Louise-Michel (2008), Le Grand Soir (2012), Effacer l’historique (2020). Trois films également 

retenus par le mensuel Positif qui leur a accordé une attention particulière à l’occasion de leur 

sortie respective (n°578 – 616 – 715). 

 
6 Jacques Rancière, Les écarts du cinéma, Paris, La Fabrique, 2011, p. 111 
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Nous avons donc Louise-Michel, sorti en 2008, qui raconte les déboires d’un duo 

incongru : Louise, interprétée par Yolande Moreau, et Michel, joué par Bouli Laners, dans leur 

quête de vengeance à l’encontre d’un patron quelque peu irresponsable. Puis vient Le Grand 

Soir, sorti en 2012, qui fait le récit des aventures de l’autoproclamé plus vieux Punk à chien 

d’Europe, Benoît Poelvoorde, et de son frère, vendeur de matelas, Albert Dupontel. Enfin, il y 

a Effacer l’historique, sorti en août 2020, porté par un trio cette fois-ci – Corinne Masiero, 

Blanche Gardin, Denis Podalydès, qui raconte les difficultés de trois Gilets Jaunes face au 

monde numérique. Nous ferons bien sûr se répondre les films et n’hésiterons pas à faire appel 

à d’autres qui nous aideront à mieux saisir la démarche des réalisateurs.  

 

Cette recherche s’organise en trois parties. Dans un premier temps, nous analyserons 

un premier écart, celui qui s’exerce à l’encontre d’un cinéma de l’artifice et de l’illusion. 

Delépine et Kervern troublent en effet leurs fictions d’apports documentaires, non pour 

accentuer un effet de réalité, mais pour trouver une vérité, une justesse, qui ne peut se passer 

d’une confrontation avec le monde réel. Une recherche qui s’exerce tout d’abord dans 

l’écriture, autant guidée par le vécu des auteurs que sur l’actualité. Ils se contraignent en effet 

à prendre appui sur leur propre expérience du monde, nourrissant les films d’un vécu 

nécessaire. Ensuite, le moment du tournage est un instant décisif qu’ils souhaitent ouvert aux 

hasards des rencontres et des imprévus. C’est ainsi que toute la production s’oriente ; dans le 

contrôle du budget, dans l’emploi d’une équipe réduite, dans une écriture en constante 

évolution. Enfin, cette recherche de justesse ne pourrait s’organiser sans une direction 

d’acteurs orientée en ce sens ; c’est ce que nous analyserons en dernier lieu, autant les 

volontés qui guident la distribution que le travail sur le plateau.  

 

Dans un second temps, nous interrogerons un autre écart, celui qui concerne la forme 

même de l’œuvre et lui donne son caractère subversif ; l’écart face aux formes de la 

domination. Il s’agit de bousculer le regard du spectateur, de le surprendre pour lui faire sentir 

une autre logique, une autre vision du monde. D’abord, ce décalage se remarque par la 

volonté de mettre en place une temporalité qui encourage ses capacités déductives. Ensuite 

vient la question des ambiguïtés scénaristiques et visuelles de l’œuvre comme une remise en 

question des croyances du public. La narration se veut en effet mystérieuse et l’image 

surprenante par l’utilisation du hors-champ sans oublier les éléments surréalistes qui mettent 
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à mal le réalisme pour un ailleurs poétique. Le dernier décalage subversif vient de la 

représentativité ; Delépine et Kervern bousculent notre regard en nous montrant ce qui est 

d’habitude caché, que ce soit du côté des lieux filmés, que des personnages écrits, que des 

corps filmés. En effectuant ces écarts face à un cinéma de la norme, Delépine et Kervern 

bousculent les spectateurs et les amènent à apprécier un système de valeur différent. 

 

Face à cette démarche réflexive et cérébrale, remarquons un dernier écart qui s’exerce 

à l’encontre de la gravité et de l’esprit de sérieux. En effet, ces cinéastes se singularisent aussi 

par le refus de toute dramatisation ; leur geste doit être instinctif et heureux. D’abord, nous 

irons du côté du parti-pris comique et empathique, comme refus de la gravité, comme un art 

ouvert. Ensuite, nous irons analyser les différentes propositions d’émancipation ; ce cinéma 

se pose en effet dans la défense du collectif et de l’expression artistique. Enfin, nous 

étudierons la manière dont ils font rejoindre la fiction à la réalité ; il s’agit d’un état d’esprit 

qui considère la vie plus importante que le film. Nous irons d’abord du côté des tournages 

pour comprendre la manière dont ces cinéastes les rendent heureux, avant de questionner 

les différents événements qu’ils organisent en marge de leurs activités. Autant de propositions 

qui viennent enchanter le monde réel d’une joyeuse rébellion… 
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L’écart par rapport à l’artifice de la fiction 

 
Une des tensions que porte le cinéma depuis son invention concerne son rapport au 

monde ; capte-t-il ce qui est, ce qui existe indépendamment de sa présence, où bien forme-t-

il une représentation, une imitation dont le réalisme serait sujet à caution ?  

Lorsque le cinéma se présente au monde, il impressionne par sa capacité à reproduire 

fidèlement le réel. Le rapport analogique qu’ils entretiennent confère son authenticité à 

l’image. Bazin décrit le mythe qui a permis l’essor du cinéma comme celui « du réalisme 

intégral, d’une recréation du monde à son image, une image sur laquelle ne pèserait pas 

l’hypothèque de la liberté d’interprétation de l’artiste ni l’irréversibilité du temps. »7. Ainsi, 

l’argument de l’objectivité semble confirmer l’hypothèse d’un art capable de captations 

réalistes et authentiques. Mais assez vite, cette objectivité est remise en cause ; de la 

narration vient s’ajouter aux simples vues, des trucages viennent brouiller les limites entre 

réel et imaginaire : « la ressemblance, dans l’image, n’est jamais un simple reflet, naturel ou 

mécanique, des choses, mais le résultat d’une construction réglée par des codes »8. 

L’objectivité du cinéma serait donc un leurre ; derrière son image se cache le choix de 

l’orientation de la caméra, des sujets filmés, de leur disposition dans l’espace. Alors que la 

légitimité de l’image est mise en cause, une scission vient séparer deux régimes par les 

principes de documentaire et de fiction ; le premier serait du côté de la captation, le second 

du côté de la représentation. Des notions qui se transforment en enjeu politique lorsque les 

cinéastes d’avant-gardes soviétiques des années vingt s’emparent de l’outil 

cinématographique.  

À ce titre, Dziga Vertov propose une dichotomie qui distingue deux formes par leur 

rapport à la vérité et, a fortiori, à l’autorité. Le « ciné-drame », qui pourrait se rapprocher de 

notre définition de la fiction, venu d’Amérique, défini par l’utilisation d’un scénario et de 

comédiens, est donc rejeté. Parce qu’il met en scène, parce qu’il utilise des artifices pour les 

besoins d’une histoire, il serait du côté des puissances capitalistes et aurait pour dessin 

d’anesthésier ses spectateurs, empêchés par le divertissement à la mobilisation 

révolutionnaire. Au contraire, Vertov pousse à l’avènement d’un nouveau cinéma, le « ciné-

 
7 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, 1999, p. 23 
8 André Gardies, Jean Bessalel, 200 mots clés de la théorie du cinéma, Paris, Éditions du Cerf,  1992, p. 23 
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œil », dont l’homme à la caméra en est l’instigateur. Le ciné-œil est dénué de scénario pour 

mieux mettre au jour la vérité ; un cinéma qui se met au service des luttes sociales. Par ses 

méthodes de filmage, Vertov se rapproche ici de ce que nous nommons documentaire ; 

l’absence d’artifices serait plus à même d’aboutir à une vérité et d’instituer une opposition au 

pouvoir en place.  

De manière générale, on peut affirmer que les films de fiction reposent sur l’adhésion 

du spectateur à la « quasi-réalité des personnages et des événements présentés »9 : alors que 

l’histoire se présente comme vraie, le régime de production est entièrement du côté de la 

représentation. Il y a scénario, personnage et acteur, autant d’artifices et de maquillage 

apposés sur la réalité pour former le réalisme. Malgré ses prétentions à dire vrai, cette 

tradition reste du côté de l’illusion ; bien qu’elle nie son élaboration, elle produit 

invariablement un mensonge. Alors, faire fiction empêcherait la captation d’une vérité du 

monde ?  

 

Ces tensions qui animent la fiction au regard de son devoir de vérité et d’authenticité 

se retrouvent particulièrement dans l’œuvre de Delépine et Kervern qui semble faire du refus 

de l’illusion un moteur de création. Quelles sont leurs propositions pour amener une fiction à 

dire vrai ? De quelle manière amènent-ils du réel dans le mensonge de la représentation ? 

Comment s’assurent-ils du fondement même de leur vérité ? Comment s’opère ce premier 

écart à l’encontre des artifices de la fiction ?  

 

Nous irons d’abord étudier la manière dont le réel s’infiltre dans ces fictions, 

caractérisées par un regard personnel, mais ouvert sur le monde. Ensuite, nous irons 

questionner leurs tournages à l’égard de la liberté qu’ils s’imposent, une façon de contrer 

l’artifice de la préparation générée par la fiction. Enfin, nous analyserons les choix qui 

concernent les comédiens, de la distribution à la direction sur le plateau, guidés par cette 

confusion souhaitée entre réalité et monde fictionnel. 

 

 

 

 
9 Ibidem. p. 121 
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I- Écriture : connaître son sujet 

 
Au cours de leurs deux décennies de carrière, Delépine et Kervern ont mis en place 

une méthode spécifique d’écriture. Une méthode qui vient parasiter la fiction par des 

éléments issus de la réalité et qui constitue un premier écart face aux artifices et aux 

mensonges du cinéma. 

Ce processus est caractérisé par un double rapport au monde. D’abord, il y a un 

mouvement qui vient de l’intérieur ; Delépine et Kervern intègrent aux scénarios des éléments 

issus de leur propre expérience de vie, de leur vécu, comme pour se garantir d’une légitimité. 

Ils accordent de l’importance au fait de composer sur des sujets qu’ils maitrisent. Mais un 

autre mouvement vient s’opposer à cette approche ; celui qui s’intéresse à ces inconnus, à ces 

personnalités qui marquent et à cette actualité qui nous concerne tous. Un intérêt qui prouve 

une ouverture au monde. 

 

A- Éléments autobiographiques  

 
On pourrait supposer qu’une collaboration ne permet pas l’expression d’un point de 

vue intime et personnel. Pourtant, au bout de neuf longs-métrages, un univers singulier et des 

thématiques récurrentes se découvrent comme autant d’obsessions : la pâte d’un auteur à 

deux têtes qu’on pourrait nommer Betave Kerpine. Leurs thématiques sont motivées autant 

par leurs expériences de vie que leurs observations ; les films font état d’un vécu. 

 

En ce sens, les deux premiers films sont les plus éloquents : Aaltra (2004) et Avida 

(2006), d’évidence les plus originaux mais surtout les plus personnels. Ils partagent 

l’impression d’une liberté créatrice totale, autorisant toutes excentricités ou embardées 

poétiques, impression renforcée par l’indépendance offerte par le producteur du second film, 

Mathieu Kassovitz. 

Cette radicalité assumée, caractérisée par un certain mutisme et des lignes 

scénaristiques mystérieuses, a pour effet de restreindre l’exploitation des films ; confidentiels, 

ils n’ont bénéficié que d’une distribution marginale, entre vingt-cinq et trente copies pour 

Avida, pour un nombre d’entrées en salle tout aussi modestes. Mais c’est justement parce que 
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la question de la réception ne comptait guère, que Delépine et Kervern ne s’autocensuraient 

pas dans leurs excentricités.  

 

Aaltra débute par un affrontement ; pour une sombre raison de haine mutuelle, deux 

voisins en viennent aux mains. Le personnage incarné par Delépine est défini par son statut 

de cadre, celui de Kervern par son métier d’agriculteur. Alors qu’ils se battent, la benne d’un 

tracteur se renverse, les condamnant ainsi à un sort commun : handicapés, ils se retrouvent 

en fauteuil roulant. Dans leur solitude, ils se liguent dans un même objectif ; rejoindre la 

Finlande d’où provient le tracteur pour y exiger réparation.  

Aaltra est le fruit d’une méthode qui consiste à puiser l’inspiration sur le vécu. Les 

personnages évoquent alors le monde rural, bien connu par Delépine lui-même. L’auteur est 

né en 1958 à Saint-Quentin dans l’Aisne, ville de tradition industrielle textile et mécanique, 

puis a vécu dans une commune plus au nord, Holnon. Ce village, peu dense, compte surtout 

des agriculteurs dont le père Delépine lui-même, personnalité célèbre de la commune puisque 

maire de 1965 à 2008. Cette expérience du monde agricole se retrouve dans Aaltra, mais c’est 

surtout dans Saint-Amour (2016) qu’elle décroche une place privilégiée puisque le film traite 

plus précisément du milieu agricole. Les références intimes y abondent, dont la plus éloquente 

reste le prénom attribué au personnage de Depardieu, Jean, d’après le père Delépine lui-

même. Dans ses jeunes années, l’auteur a connu la ruralité ; grande thématique que l’on 

retrouve dans chacun des films. Par ailleurs, remarquons l’importance que revêt cette région 

des Hauts-de-France, dans la filmographie et l’imaginaire de ce duo qui y a consacré quatre 

films ; Louise-Michel, dont une partie a été tourné à Saint-Quentin même, mais aussi Effacer 

l’historique, Aaltra et Avida, dont les tournages ont eu lieu plus au nord, du côté d’Arras. 

 

Avida est certainement le plus mystérieux de leurs films, notamment lorsqu’il s’agit 

de comprendre le point de départ du scénario : d’où peut provenir cet enlèvement par un 

sourd-muet et deux drogués à la Kétamine du chien d’une milliardaire ? De ce synopsis, 

retenons la situation de ces personnages en perdition ; sourd-muet ou drogué, en tout cas 

marginal, leur différence constitue leur caractéristique principale ; comme si Delépine et 

Kervern souhaitaient avant tout raconter le destin de personnages inadaptés à leur 

environnement. Une thématique qui, par effet de miroir, se retrouve dans le parcours des 

auteurs, notamment celui de Gustave. 
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Avida, 2005 

La proximité physique entre Kervern et l’acteur handicapé raconte la proximité du réalisateur envers la 
marginalité 

 

Kervern est né à Curepipe sur l’Île Maurice en 1962. Il y vit jusqu’à l’âge de sept ans 

où il déménage à Nice. Il raconte souvent son attachement à l’Île et surtout son départ, vécu 

comme un déchirement, comme si ce déplacement avait engendré chez lui un sentiment de 

mal-être ; « j’étais un peu autiste. Je n’avais pas beaucoup d’amis, je restais chez moi. Je 

regardais beaucoup la télé, le ciné-club. »10. De sa famille, Gustave évoque son père 

professeur d’Anglais mais aussi et souvent son arrière-grand-mère, figure inspirante 

puisqu’une des premières femmes à se voir décorer comme poétesse mauricienne. Raymonde 

de Kervern, née en 1899, est en effet l’auteure de plusieurs recueils, reconnue par l’Académie 

Française qui lui a décerné des prix en 1949 et 1952. Ainsi, Gustave se montre influencé par 

cette expression poétique qui se retrouve dans Avida. Les rapprochements surréalistes, les 

images abstraites, le style d’image sont autant d’outils qui symbolisent un ressenti, une 

émotion, une sensation : « Dans nos deux premiers films, le noir et blanc fait partie des 

éléments qui emmènent directement dans la poésie. »11. Avida contient un autre élément 

 
10 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 34 
11 Ibidem. p. 156 
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significatif qui rappelle les origines de l’auteur ; les terrils du nord avec ses pentes noires et 

raides renvoient en effet aux terrains volcaniques de l’île Maurice. Si l’intention originale était 

de tourner sur un véritable volcan, celui-ci est finalement suggéré.  

 

Individuellement, les deux auteurs ont su chacun apporter leur propre expérience du 

monde, leur propre sensibilité, dans les choix thématiques et structurels des scénarios. Mais 

c’est ensemble qu’ils se découvrent des problématiques communes, ce qui ajoute à l’œuvre 

une tout autre dimension. On le remarque dans cette trame qui guide les scénarios, qui 

pourrait se raconter par « la libération de quelqu’un grâce à l’amitié et à l’art ».12 C’est ce qui 

guide le parcours des deux personnages d’Aaltra qui finissent par se lier, unis autour de 

Kaurismäki représentant cet art salvateur. Mais c’est surtout une manière d’envisager le 

parcours de vie de ces deux auteurs.  

 

 
Aaltra, 2004 

Delépine, Kaurismäki et Kervern ensembles 
 

 « Comme nos héros, Gus et moi nous sommes échappés du monde du travail qu’on 

n’aimait pas par l’art et l’amitié, par de petites choses qui nous ont progressivement conduits 

au cinéma »13. Ces deux parcours font état d’un même désir d’ailleurs, d’un refus de se voir 

souscrire à une société du travail, à une certaine idée du conformisme : remarquons que, bien 

qu’ils ne se soient rencontrés que sur le tard, les deux ont arpenté des écoles de commerces 

 
12 Ibidem. p. 214 
13 Ibibem. p. 214 
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avant de se retirer et de trouver notoriété à la télévision. Ainsi, Delépine et Kervern partagent 

un cinéma fait de sensibilités à la fois individuelles mais aussi communes.  

 

Malgré tout, la radicalité d’Aaltra et d’Avida correspond à un certain isolement ; à 

deux, ces auteurs courent aussi le risque de se couper du monde : « Le silence et l’autarcie 

des deux premiers films correspond à notre timidité. Gus, d’après ce que tu racontes, tu étais 

très silencieux quand tu étais gamin.  J’étais très timide aussi. Tu t’en sortais par la musique, 

moi par mes copains et la moto. »14 La suite de leur filmographie partage ainsi l’impression 

d’une plus grande ouverture, où l’intimité se dévoile par l’intermédiaire du quotidien.  

 

B- Quotidien comme vérité 

 
Delépine et Kervern filment les activités de tous les jours et dévoilent la manière dont 

leurs personnages vivent. Chaque film est ainsi parsemé de séquences, quelques fois 

indépendantes de la trame scénaristique, qui ont pour fonction d’accentuer l’incarnation de 

ces personnages. Pour les écrire, les auteurs s’inspirent de leurs propres expériences ; une 

manière plus ouverte de rendre compte d’une sensibilité. En ce sens, Mammuth (2010) et 

Effacer l’historique (2020) sont les plus représentatifs de cette méthode.  

 

Mammuth raconte les tribulations d’un homme confronté à son départ à la retraite. 

On y suit le personnage de Serge Pillardos, incarné par Gerard Depardieu, contraint de partir 

à la recherche de ses anciens employeurs pour des obligations administratives. L’histoire 

prend d’abord le temps de raconter l’ennui de cet homme confronté à son retour à la maison 

et des soucis qui l’accompagnent. Serge tente de réunir ses papelards, sans succès, doit 

bricoler une poignée de porte pour la maison familiale, mais échoue inévitablement. Lorsqu’il 

doit faire les courses, on le sent malhabile quant à la gestion du caddie et dans le choix des 

produits. Serge est comme un ours en cage, coincé dans ce quotidien nouveau qu’il ne maîtrise 

pas. Ces éléments insistent sur les aspects les plus élémentaires de la vie quotidienne ; à 

travers ce personnage et ses tribulations, Delépine et Kervern dévoilent leurs propres 

faiblesses, leur propre intimité, qui s’incarnent jusque dans la vie de couple.  

 
14 Ibidem. p. 152 
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Mammuth, 2010 

Le regard et la position de Moreau qui racontent l’émotion de Catherine face au retour de son amant 
 

En effet, dans une des dernières séquences du film vois le personnage de Serge 

revenir au foyer après toute une série d’aventures. Il entre dans la maison, pousse une porte 

et fait face à Catherine qui se rase les aisselles dans la salle de bain. Les deux se regardent 

tendrement, s’enlacent et se rappellent leur amour. 

Le projet de la séquence est de parvenir à rendre juste la reformation de ce couple, 

si distendu, en évitant de jouer une corde qui serait trop sentimentaliste. La position dans 

laquelle nous retrouvons Catherine fait le sel de la séquence. D’une part, cette posture permet 

de faire vivre le personnage, qu’on n’imagine pas dans une attente perpétuelle. D’autre part, 

la mise en scène permet d’ajouter une nuance comique. En effet, cette position est filmée par 

un plan épaule qui rend l’instant à la fois ridicule et cocasse. Le jeu est lent ; d’abord nous ne 

voyons que le bras levé de Catherine, et ses aisselles blanches de mousse, puis le bras se 

déplace, et le visage apparaît. Ainsi, le spectateur est libre de sourire face à l’incongruité de la 

situation ou de se laisser prendre par l’émotion suscitée par l’embrassade.  

Cette séquence se présente comme naturelle, presque évidente. Elle tient par son 

ancrage dans le quotidien du personnage de Catherine. Mais elle tient aussi grâce aux 

comédiens ; Yolande n’est pas ici mise en valeur, ni maquillée ni coiffée, elle est comme 

piquée dans son intimité, et cela rend son jeu d’autant plus naturel et désarmant. Ainsi, les 

comédiens se dévoilent, et à travers eux, c’est toute la sensibilité des auteurs qui ont orchestré 

ces retrouvailles.  
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Si Mammuth s’intéresse au quotidien de ses personnages, Effacer l’historique va plus 

loin encore dans cette écriture qui accorde une grande place à la description de la vie en milieu 

rural.  

Ce dernier film détonne dans la filmographie de Delépine et Kervern pour plusieurs 

raisons. Tout d’abord, l’histoire suit la trame de trois personnages d’importance équivalente, 

entraînant un scénario plus complexe que les duos ou solos habituels. Ensuite, il y a ici une 

volonté de féminiser l’aventure ; habitués à filmer des hommes, Delépine et Kervern se posent 

ici le défi de filmer des femmes. Une fois de plus, les conflits qui innervent le scénario sont 

associés à divers aspects de la vie quotidienne. Mais alors que Mammuth souhaitait partager 

l’expérience de l’âge et d’un départ à la retraire, les obstacles sont ici issus des nouvelles 

technologies ; de la navigation internet, à la propagation de la vie privée sur les réseaux 

sociaux, jusqu’à l’intelligence artificielle capable de tenir des conversations téléphoniques. 

Autant de contrariétés illustrées à travers des saynètes faisant appel aux trois profils incarnés 

par Deny Podalydes, Corinne Masiero et Blanche Gardin. Une construction de scénario qui 

repose donc sur une démonstration de cette distance qui s’agrandit entre une population et 

des outils censés être à leur service. Pour mieux servir cet aspect du film, Delépine et Kervern 

ont procédé de manière nouvelle : « Avec Benoît, on se raconte au jour le jour ces problèmes 

qui nous dépassent et nous rendent fous. Pour le film, on s’est amusé à les recenser en 

établissant chacun nos listes. (…) Ça part de nos expériences personnelles ; nos problèmes de 

mots de passe, de spams, de forfaits téléphoniques. Même l’histoire de la latte du lit 

électrique acheminée de l’autre bout du monde est autobiographique. »15 

 

 
15 Gustave Kervern dans Toute la mémoire du monde, entretien mené par Baptiste Roux, Positif, 2020, n°715, p. 

27 
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Effacer l’historique, 2020 

Masiero et Gardin qui trouvent une alternative au téléphone 
 

Cette manière de présenter le vécu par le quotidien leur permet d’atteindre une 

justesse et une vérité qui ne peuvent naître qu’en connaissance de cause ; la légitimité tient 

une part importante dans la démarche même de ces auteurs. « Peu ou prou, nos films parlent 

de choses qui nous ont touchés dans nos vies. Ce n’est pas qu’on acquit le droit d’en parler, 

mais au moins on en parle avec une once d’humanité. (…) Sans cette proximité, le cinéma 

devient de l’imaginaire, du fantasme. »16 

 

La première expression de l’opposition de Delépine et Kervern à l’artifice et au 

mensonge fictionnel se trouve dans cette proximité envers les sujets et les personnes qu’ils 

filment. De cette manière, le réel s’infiltre dans la fiction : puisqu’ils ont déjà côtoyé leurs 

sujets, puisqu’en filigrane ils parlent de leurs propres émotions, ils peuvent ainsi viser une 

vérité plus juste et authentique. C’est pourquoi on retrouve dans ce cinéma une place 

importante accordée à la vie quotidienne ; c’est bien par les instants jugés banals que l’on 

rejoint l’intime. Cependant, loin de se complaire dans cette vision d’un art qui se bornerait à 

évoquer des sujets qui seraient proches de l’auteur, Delépine et Kervern nuancent la 

démarche par un mouvement d’ouverture qui vient s’intéresser aux autres, à ces inconnus qui 

les entourent. Comment donc se forge ce regard et comment vient-il renforcer l’impression 

d’un parasitage de la fiction par la réalité ? 

 

 

 
16 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 106 
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C- Ancrage social 

 
Depuis les années quatre-vingt-dix, Delépine et Kervern participent à l’écriture des 

émissions Groland. Dans ces émissions, l’actualité y est parodiée chaque semaine à travers 

des reportages fictifs. Tous sujets s’y trouvent abordés, des politiques aux moindres faits 

divers. Ainsi, les auteurs ont développé des habitudes de travail qui les amènent à s’intéresser 

aux informations de toutes parts. Non seulement ils se confrontent à cette actualité, mais ils 

doivent également en livrer une représentation. Un sketch de Groland ne se contente pas 

d’évoquer un fait, mais en donne une interprétation ; il y a là un effort d’analyse. D’autant 

qu’à la différence d’autres émissions de la chaîne, Groland n’est pas diffusée en quotidienne, 

procurant aux auteurs un temps de recul supplémentaire. Après ces années à décortiquer 

l’actualité, il n’est alors pas étonnant à ce que Delépine et Kervern aient développé un point 

de vue informé sur les évolutions politiques et sociétales. Au contraire de ce que nous aurions 

pu penser au regard de la part d’ostracisme d’Avida ou d’Aaltra, il y a dans ce cinéma une 

attache envers le monde social, fruit d’un mouvement qui pousse les auteurs à s’intéresser au 

monde extérieur.  

 

 
Louise-Michel (2008) 

Les patrons voyous montrés en un plan qui raconte la dissimulation 
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Louise-Michel s’ouvre sur une manigance : un patron ainsi que son assistant 

délibèrent par chifoumi celui qui aura la charge d’annoncer à ses employées la fermeture de 

l’usine. Mais plutôt que de se confronter à ses propres salariées, le perdant préfère camoufler 

la nouvelle en offrant de nouvelles blouses de travail, délocalisant ensuite son usine incognito, 

dans le silence de la nuit… 

 

Si cette histoire semble parodier le patronat, elle n’est en fait pas si éloignée de la 

réalité. Delépine s’est en effet inspiré d’une anecdote survenue dans une usine proche 

d’Angoulême où les patrons auraient offert à leurs salariés un nouveau vêtement de travail la 

veille de leur licenciement. Cette anecdote est importante, car elle s’intègre dans une histoire 

plus large, celle des délocalisations des usines et des méthodes managériales des patrons. Elle 

devient alors un élément constitutif d’une actualité plus large. Le fait d’avoir choisi cet 

élément comme lancement du film démontre la conscience politique et sociale de Delépine 

et Kervern qui ont su y voir ici quelque chose à la fois cocasse - qui se douterait de la perversité 

de certains ? – mais aussi caractéristique de cette époque. Car ces films sont toujours liés à 

des faits réellement survenus et donc intégrés dans un contexte politico-social.  

De ce fait, leurs fictions acquièrent une certaine contemporanéité qui les fait 

dialoguer avec la réalité. Louise-Michel, qui remet en cause la fermeture des usines et les 

effets de la mondialisation, trouve un répondant dans l’actualité avec, au moment de sa sortie, 

la crise financière de 2008. Le film devient un endroit de réflexion concernant les 

problématiques liées aux délocalisations sur fond d’évasion fiscale et de sociétés fictives ; 

autant de thématiques devenues par la suite récurrentes dans les médias. Dix ans plus tard, 

alors qu’une politique libérale trouve son émissaire français en la personne d’Emmanuel 

Macron, Delépine et Kervern sortent I feel Good. Ici, point d’usine, mais des affaires de start-

up et un personnage qui se rêve en Bill Gates. Enfin, citons Effacer l’historique qui évoque à la 

fois notre utilisation des réseaux sociaux, le phénomène d’ubérisation, la mainmise des GAFA 

sur nos vies privées mais aussi le mouvement des gilets jaunes. Cette dernière composante 

est certainement la plus contemporaine du film ; lors du tournage, le mouvement n’avait pas 

encore fêté son année d’existence.  

 

Cet ancrage contextuel et temporel participe à rapprocher ces fictions du réel. De 

cette manière, Delépine et Kervern ne se contentent pas d’évoquer le sort d’individus qui 
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seraient proches d’eux mais s’expriment bien sur l’évolution d’un ensemble, de la société aux 

groupes sociaux qui la compose. Pour rendre cette représentation plus dense et ainsi plus 

respectueuse de la réalité, les deux auteurs amènent des éléments issus de la sociologie, 

tendance bourdieusienne ; on ressent ici un assentiment au principe de distinction qui énonce 

que les goûts et les pratiques seraient notamment déterminés par une position sociale. Il y a 

ainsi une importance accordée aux caractéristiques des personnages, sur leurs goûts, sur leur 

attitude, leurs positions.  

 

Delépine et Kervern prennent le temps de faire exister cette identité. C’est une des 

raisons qui rendent si intimes et pertinentes les séquences portées sur le quotidien des 

personnages ; la manière dont ils prennent leur douche, dont ils épluchent des pommes de 

terre, dont ils réparent des poignées de porte, sont autant d’éléments qui les distinguent tout 

en les rendant crédibles. Cette dimension sociologique entérine un travail de réflexion et de 

recherche en amont des films qui, même si exécuté de manière empirique, démontrent d’une 

ouverture sur le monde et sur la complexité du social.  

 

Ainsi, Delépine et Kervern ne forment pas un cinéma enfermé sur lui-même ; non 

seulement ils se montrent informés par les différents éléments qui font actualité, mais ils se 

révèlent aussi intéressés par la sociologie lorsqu’il s’agit d’entreprendre une forme d’analyse 

sociétale dans leurs fictions. Leurs personnages ne représentent pas qu’eux-mêmes et ne sont 

pas le simple reflet fantasmé de leurs auteurs, mais ils apportent véritablement la crédibilité 

que l’on peut accorder à ces films où la réalité s’introduit subrepticement dans la fiction.  

 

« Multiplier les expériences personnelles, ça sert à partir de soi pour aller vers les 

autres. C’est en vivant des choses différentes régulièrement qu’on multiplie les chances 

d’écrire des situations qui parlent à tout le monde. »17 

 

Nous avons vu la manière dont Delépine et Kervern envisageaient l’écriture de leurs 

films au regard de leur responsabilité d’auteurs. Ils ressentent ce devoir de justesse, 

d’authenticité et de vérités qui les amène à aborder l’intime dans leur écriture mais aussi des 

 
17 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 215 
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éléments issus d’observation sur le monde social. De cette manière, ils engagent une première 

étape dans cet écart face à l’artificialité de la fiction, qui ne pourrait s’incarner sans une 

politique à l’instant du tournage ; c’est ce que nous allons tenter de comprendre dans cette 

deuxième partie.  

 
II- Tournage : ouverture sur le réel 

 
Sur un tournage traditionnel, la mise en scène s’accommode d’une lourdeur 

technique et logistique qui peut limiter sa marge de manœuvre. Une demande peut en effet 

rencontrer un certain nombre d’obstacles dû à la sophistication du matériel, à la main d’œuvre 

nécessaire, ou aux différents impératifs organisationnels et économiques. Cette lourdeur 

conventionnelle des plateaux de fiction ne semble donc pas convenir à une réalisation qui se 

voudrait instinctive, spontanée et libre. C’est pourquoi certains, dont Kervern et Delépine, 

préfèrent s’écarter de ces méthodes ; il s’agit de garder le contrôle de la machine, afin de 

pouvoir s’adapter aux imprévus, prendre des risques, mais surtout parasiter la fiction d’un 

rapport au réel plus spontané. Tout l’attirail de la fiction traditionnelle se met ici en retrait 

afin de pouvoir capter des instants de vérité. Nous verrons tout d’abord la manière dont ils 

garantissent ce cadre, puis nous verrons ce que cela autorise dans leur mise en scène. 

 
A- Cadre d’un tournage 

 
En 1998 sort au cinéma Michael Kael contre la World News Company, adaptation sur 

grand écran des aventures du reporter grolandais, réalisé par Christophe Smith. Benoît 

Delépine y incarne le personnage principal et en est le scénariste. L’ambition est grande, le 

budget élevé et les comédiens nombreux. Mais voilà, le film est un échec ; il se fait étrier par 

la critique et bouder par le public. Pire encore, le tournage est un carnage ; « trois mois de 

tournage à l’étranger, avec une pression incroyable. Pas de place pour l’improvisation. Du 

stress, de la tension, une obligation de résultat. Très professionnel, mais c’est tout ce que je 

n’aime pas. Une équipe qu’on ne connaît pas, qu’on n’apprécie pas forcément, qu’on n’a pas 

choisie. J’en suis sorti en me disant que je ne ferai plus jamais de cinéma. »18  

 

 
18 Ibidem. p. 73 
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Le tournage est une étape déterminante, la plus coûteuse et la plus risquée pour une 

production. À cet égard, la pression peut être très grande pour un cinéaste qui peut être 

soumis à d’impérieux impératifs vis-à-vis des différents collaborateurs et investisseurs. 

Lorsque Delépine insiste sur la pression qu’il a pu ressentir sur ce tournage, il évoque en 

filigrane le cadre du tournage ; rigide, formel, directif. De fait, il ne permettait pas l’éclosion 

des moments d’improvisation ou de spontanéités pourtant souhaités en amont. À ce titre, 

cette première expérience constitue pour Delépine un traumatisme dont il aura du mal à se 

défaire, notamment à l’égard de ses différents partenaires. Il faudra attendre cinq années 

avant qu’il ne revienne au cinéma avec Aaltra, aider de son complice Kervern. De ce projet, 

Delépine a retenu des leçons qui l’a amené à reconsidérer son approche. De la grande 

production Mikael Kael au minimaliste Aaltra, il y a un monde. Comment donc libérer l’instant 

du tournage de ces contraintes traditionnellement amenées par les fictions ?  

 

C’est d’abord dans un esprit de simplicité que Delépine et Kervern se sont lancés dans 

Aaltra ; chercher l’épure du geste, sans même prendre en compte la possible exploitation du 

film – ils n’étaient encore soutenus par aucun distributeur. Une des caractéristiques 

principales de cette production réside dans son budget : 150 000€ seulement ont été réunis 

pour le tournage, de quoi louer le matériel, loger, nourrir l’équipe, et s’arranger pour les lieux. 

Si l’économie était surtout due à l’absence de rémunération salariale, remarquons tout de 

même la marque d’une mise en scène qui arrange bien les finances. Ce premier film révèle un 

refus des effets qui seraient esthétisants, requérant un travail sophistiqué de lumière ou de 

mouvements de caméra, donc a fortiori onéreux ou complexe dans l’exécution. Au contraire, 

sont privilégiés ici les plans longs, volontiers séquences et fixes, sans découpage en champ et 

contre champ, autant de choix qui participent à former un cinéma minimaliste. Cette 

raréfaction des effets entraîne non seulement l’utilisation de matériels légers et peu coûteux 

– plans épaules plutôt que travelling, dolly ou steadycam – mais aussi et surtout une équipe 

restreinte. Dès lors, depuis Aaltra, la composition de l’équipe qui entoure de Delépine et 

Kervern n’a finalement que peu changé ; le chef opérateur n’est toujours épaulé que de peu 

de technicien image ou lumière. Un parti-pris qui permet ainsi une plus grande flexibilité ; il 

est en effet plus aisé de déplacer un van plutôt qu’un poids lourd, ou bien de faire accepter 

un revirement de situation à dix personnes plutôt qu’à trente.  
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Par la suite, la question du budget s’est déplacée ; suite à l’enchainement des succès 

publics et critiques, Delépine et Kervern ont pu bénéficier de budgets plus conséquents, tout 

en restant dans la moyenne basse des productions françaises. De fait, la radicale économie 

d’Aaltra les a vite quittés. De 1,5M d’€ pour Louise-Michel à 4,5M pour le dernier Effacer 

L’historique, la différence est certaine. On pourrait alors penser qu’une telle hausse pourrait 

nuire à ce cinéma qui se veut libre de toutes contraintes. Pourtant, il n’en est rien ; ils 

bénéficient aujourd’hui d’une plus grande reconnaissance et confiance de la part des 

différents financeurs et producteurs, tout en continuant aussi d’approfondir le dépouillement 

de leur mise en scène : « Ils sont très fidèles, ils ont toujours proposé leurs scénarios au dernier 

producteur avec qui ils ont travaillé. Comme à chaque fois, comme ils ont une forte 

personnalité, ils ont toujours eu carte blanche, ils faisaient un peu comme ils voulaient, 

comme leurs films ne coûtent pas très cher, qu’ils tournent en une vingtaine de jours. »19 Mais 

ces composantes ne sont pas les seules à garantir la souplesse du cadre ; il faut en effet 

beaucoup de travail d’écriture pour parvenir à faire évoluer le scénario. Car c’est bien le nerf 

de la guerre ; éviter qu’il ne soit figé, fixe, qu’il puisse être influencé et évoluer au grès du 

tournage.  

 

Nous l’avons vu, la densité narrative des films Delépine et Kervern est plutôt légère : 

certaines scènes ne participent pas à l’évolution dramaturgique. De cette façon, les deux 

auteurs peuvent plus aisément réécrire le scénario au cours des différentes étapes de 

production, dont le tournage. Kervern et Delépine consacrent du temps à réorganiser des 

séquences et en écrire de nouvelles, inspirées par ce qu’amènent les comédiens, par l’équipe 

mais aussi les lieux de tournage. Il s’agit de laisser libre cours à l’inspiration pour amener à 

une vérité de l’instant. Un exemple fort de ce travail est à voir dans Le Grand Soir dont la fin a 

été trouvée durant le tournage. En effet, une première version prévoyait un final plus sombre, 

plus anarchique, comme un appel révolutionnaire ; « Au départ, on devait tout faire cramer. 

Brigitte Fontaine avait spécialement écrit pour le film une chanson qui s’appelle Le Grand Soir. 

Elle chantait face caméra et les personnages regardaient la zone flamber en effets 

spéciaux. »20 Mais Kervern raconte que ce final semblait anachronique, en complète 

 
19 Entretien avec Hugues Poulain en annexe p. 96 
20 Kervern dans Le Grand Soir. Le punk qui ne voulait pas mourir. Entretien mené par GILI Jean A. Positif, 2012, 
n°616, p. 29 
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contradiction avec ce qu’ils étaient en train de vivre, notamment par rapport aux relations 

qu’ils nouaient avec les collaborateurs d’alors, tous ces travailleurs qui vivaient au quotidien 

dans la zone commerciale. L’idée de cette fin, où les deux personnages arrachent les lettres 

des enseignes pour formuler « We are not dead », sur une musique qui exulte le sentiment 

d’inadaptation, provient donc de ce tournage ; un geste impulsif qui leur a permis de trouver 

un épilogue plus en accord avec leurs convictions.  

Si Le Grand Soir est révélateur de la démarche, notons que la pratique s’est 

accentuée. Ainsi, Delépine et Kervern sont connus pour les modifications de textes au jour le 

jour ; le soir, les deux se retrouvent et repensent le scénario, de ses conflits et à ses 

résolutions, jusqu’aux dialogues. Mais c’est aussi le plan de travail qui est ainsi repensé, 

réorganisé, selon la disponibilité des comédiens, selon l’énergie du groupe. Poelvoorde se dit 

souvent surpris par cette liberté, rendant le tournage toujours étonnant et engageant. Sur 

Effacer l’historique, c’est les dialogues qui ont bénéficié d’un gros travail, notamment en 

collaboration avec Blanche Gardin, très précise sur le vocabulaire que devait employer son 

personnage.  

 

Tous ces éléments participent à définir le cadre du tournage qui se veut libre, ouvert 

et spontané. Il s’écarte ainsi des méthodes traditionnelles pour permettre aux réalisateurs 

d’établir un rapport plus sensible avec le réel. Voyons par la suite la manière dont cette 

approche prend corps une fois sur le plateau.  

 
B- Vérité de l’instant 

 
Lors d’une séquence du Grand Soir, les deux frères incarnés par Poelvoorde et 

Dupontel traversent un lotissement en ligne droite, enjambant les clôtures, rentrant dans les 

maisons, faisant fi des propriétaires. Une transgression filmée en un seul plan, travelling, en 

retrait ; comme si la scène n’avait pu être coupée, montée, trichée. Et pour cause, cette 

séquence est le résultat d’une décision spontanée prise un jour de tournage. Si l’idée était 

bien présente dans le scénario original, elle a par la suite été supprimée et ne figurait pas sur 

le plan de travail. C’est lors d’une discussion avec les comédiens en tournage que Delépine et 

Kervern ont souhaité la rajouter. La décision fut prise la veille pour le lendemain, donc sans 

véritable préparation. Au niveau du décor, s’ils ont pu gagner l’accord de certains 

propriétaires, d’autres étaient tout simplement absents, ce qui ne les a pas empêchés de 
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tourner, bien qu’en parfaite infraction. La mise en scène de la transgression s’accompagne 

donc d’un geste en lui-même transgressif. En ce sens, cette séquence est représentative de la 

méthode Kervern et Delépine, où l’écriture continue sur le plateau comme pour ne rien 

manquer d’une vérité qui aurait été perçue lors de ces instants de filmage.  

 

Dans ces moments, Delépine et Kervern souhaitent profiter de chaque élément qui 

les entoure. Ils sont alors dans un état d’esprit qui les amène à reconsidérer toute chose, à 

sentir les énergies et les multiples possibilités, dans une attitude d’ouverture et de 

bienveillance. Pour se définir, Delépine use le terme de « plaque sensible » ; ce n’est pas 

seulement qu’ils guettent les éventualités, mais c’est qu’ils entrent dans une réceptivité où 

chaque chose peut être source d’émotions. Delépine utilise aussi la formule « être à l’affût »21; 

il y a cette idée que chaque chose puisse être profitable, que tout élément puisse s’intégrer 

dans le film selon l’inspiration du moment. De cette recherche résulte un cinéma plus 

spontané, où l’accent est mis sur les sensations et l’expérience du réel. Les premiers plans de 

Mammuth font ainsi voir le défilement d’un paysage, comme annonciateur du voyage qui va 

suivre ; des images prises à la volée, non prévues mais insérées au montage – elles ont été 

filmé par Fred Poulet pour son Making fuck-off qui retrace le tournage du film. Pour Delépine, 

c’est bien cette attitude qui les a poussés à la rencontre de Miss Ming lors du tournage 

d’Avida, devenue régulière dans leur cinéma. Elle déclamait des poèmes sur la plage, se 

rendant de fait extraordinaire aux oreilles de ces réalisateurs, si promptes à cueillir le singulier. 

 

 
Louise-Michel (2008) 

Un décadrage accidentel 
 

21 Delépine dans Des lendemain qui chantent, un documentaire de Bergouhnioux S., Bonnet G. et Nizan J-M. 
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Cette attitude ne les amène pas seulement à incorporer dans leur cinéma des 

trouvailles issues de leur environnement, elle les amène également à considérer 

attentivement les imprévus et autres accidents. Un tournage comporte toujours son lot 

d’aléatoire ; météo chancelante, indisponibilité d’un comédien ou d’un lieu, problème à la 

caméra ou à la lumière… Autant d’imprévus qui obligent les réalisateurs à prendre position, 

souvent au dernier moment et dans l’urgence, à reconsidérer les choix premiers, dans 

l’arrangement ou l’obstination. À ce titre, Delépine et Kervern abordent ces soucis avec 

sérénité, faisant d’un malheur un bonheur. Pour eux, un film est aussi fait de ces imprévus, il 

ne s’agit donc pas seulement d’adapter la mise en scène en conséquence, mais bien 

d’accueillir l’accident dans tout ce qu’il peut amener au film. Cette idée est remarquable dans 

Louise-Michel ; c’est un plan séquence, la caméra est à l’intérieur de la voiture, à l’arrière elle 

filme l’avant, la discussion entre deux personnages. À la fin du plan, le conducteur ralentit 

brutalement faisant basculer la caméra à l’avant ; d’autres prises étaient possibles au 

montage, mais c’est bien celle-ci qui a été gardée. Un élément qui peut paraître dérisoire, 

mais qui participe à faire entrer dans la fiction des éléments du réel, c’est à dire des éléments 

imprévus et accidentels. 

 

L’aléatoire devient alors une composante essentielle du cinéma de Delépine et 

Kervern, et comme ils tiennent à leur liberté, ils acceptent que l’aléatoire puisse les mettre en 

danger. L’anecdote à propos de la scène du Grand Soir tournée sans autorisation préalable est 

symptomatique de cette prise de risque. Le plus notable restant la manière dont ils abordent 

la direction d’acteurs lorsqu’elle s’adresse à des non-professionnels. Il est courant dans le 

métier de faire d’abord passer des essais à ces apprentis, où l’on va tester leur capacité à 

jouer. Ou bien, on prévoit une sorte de filet de sécurité en amont. Ici, point de caution, le 

risque est pris ; il s’agit bien des premiers passages devant la caméra de la plupart des 

amateurs qu’on voit à l’écran, et aucun subterfuge n’a été prévu en cas d’incapacité. Plus 

encore, ils recourent quelquefois à la caméra cachée, technique qui accueille le hasard et 

l’accident par excellence.  

 

Ainsi, la méthode de tournage donne une direction : de la fiction à la captation. On 

remarque que les imprévus et autres accidents parasitent ce qui est d’habitude plutôt 

contrôlé et calculé. Autant d’éléments qui brouillent les limites entre l’imaginaire et la réalité, 
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une manière de s’éloigner de l’artifice pour rejoindre une vérité plus proche du réel. Le cadre 

fictionnel est alors mis à mal par cette approche presque documentaire qui considère l’instant 

de tournage comme vecteur de vérités.  

 
III- Travail de l’acteur : troubler la frontière réel/jeu  

 
Un acteur prête son physique ou sa voix à un personnage. Il livre une interprétation 

pour les besoins d’une histoire. Malgré le cadre fictionnel, une ambiguïté persiste toujours sur 

cette apparence ; qu’est-ce qui dans une incarnation relèverait de la personnalité du 

comédien de celui du personnage ? De cette dualité primaire, des traditions ont proposé 

différentes méthodes de direction d’acteurs. Deux s’opposent par principe ; la première 

souhaite impliquer totalement l’interprète dans le personnage, pour former un acteur de 

composition, tandis que l’autre se veut plus naturelle, misant sur l’instinct et la spontanéité 

de l’acteur. 

Kervern et Delépine, par leur écart face à l’artificialité de la fiction et à cette forme 

de mensonge qu’est le jeu, s’intègrent de fait dans cette deuxième proposition. Nous verrons 

la manière dont ils proposent de brouiller les pistes entre le naturel et le feint dans le corps et 

la voix même de leurs comédiens, dans un principe de vérité et de naturel. Nous 

questionnerons tout d’abord la distribution de leurs films avant d’en étudier la direction 

d’acteurs.  

 
A- Distribution 

 
Le cinéma de Kervern et Delépine accueille des comédiens d’origine diverse ; nous y 

retrouvons des non professionnels anonymes, mais aussi de grandes célébrités, sans évoquer 

de grands acteurs reconnus ou bien certains des plus marginaux. La distribution de leurs films 

paraît bien mystérieuse tant elle conjugue tous les contraires. Pour la comprendre, il nous faut 

revenir sur cette idée d’un cinéma dégagé des artifices et des mensonges de la fiction ; 

comment, à travers la distribution, revenir vers un jeu plus naturel et spontané ?  

 

Kervern et Delépine ont cette particularité d’écrire pour des acteurs. Les personnages 

sont ainsi imaginés, construits, caractérisés pour des interprètes exclusifs. Ceux-ci n’amènent 

pas seulement un corps, mais toute une attitude, un caractère, une personnalité. Les 
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personnages sont dès lors adaptés et nourris de cet apport. Mammuth, leur quatrième long 

métrage, s’est ainsi fait. Le rôle principal était dès l’écriture destiné à Gérard Depardieu, quand 

bien même son accord n’était pas garanti. Ce choix n’est pas anodin tant Depardieu est 

célèbre pour son jeu naturel et indiscipliné ; son travail consistait sur Mammuth comme dans 

la plupart de ses œuvres moins à se plonger dans la psyché d’un personnage qu’à directement 

et instinctivement le camper.  

Un même principe d’écriture guidait le projet Near Death Experience, né d’une 

volonté de travailler avec Michel Houellebecq. Le choix de Houellebecq paraît plus étrange ; 

s’il s’est déjà illustré dans un film de Guillaume Nicloux un an auparavant, cette aventure ne 

reste que sa seconde expérience en tant qu’acteur. Mais justement, ce choix permet 

d’approfondir une démarche qui repose avant tout sur la personnalité de l’interprète, plutôt 

que sur sa technique d’acteur, sa notoriété ou même son idéologie. En effet, Kervern raconte 

avoir pris connaissance de l’œuvre de l’écrivain qu’après le tournage ; l’intérêt était ailleurs, 

dans ses déclarations, ses apparitions télévisées ou ses entretiens écrits, bref, dans son 

paraître. Il y a trouvé une présence étrange, lunaire, intriquée dans une pensée libre, 

différente, volontiers problématique. Cela révèle une sélection guidée avant tout par la notion 

d’authenticité ; ces personnes sont choisies par leur expression naturelle, dénuée de tout 

conformisme. Le personnage de Houellebecq est ainsi le résultat de cette démarche ; à 

l’écran, il incarne un rôle qui correspond à sa personnalité, sombre, dépressive, cynique. Un 

même travail se retrouve au fil des apparitions des autres figures telles que Noël Godin, Robert 

Dehoux, célèbres revendicateurs anarchistes, mais aussi Velvet D’amour, Brigitte Fontaine, 

Ovidie. Des personnalités éclatantes, dont le parcours de vie atypique ainsi que le caractère 

affirmé démontrent d’une prise de liberté face aux injonctions et aux attentes de la majorité. 

 

De fait, la plupart des figures choisies ici sont issues d’une scène ou d’un courant de 

pensée marginal, d’une opposition à l’ordre établi. Les auteurs aiment souvent rappeler qu’ils 

cherchent les derniers pirates de la société, comme pour affirmer montrer avant tout des 

personnalités bien réelles plutôt que de acteurs de profession, effacés derrière un 

personnage-roi. Des incarnations reposant avant tout sur la personnalité et la capacité de 

détachement des comédiens vis-à-vis de leur image ; libres de tout désir conformiste. Un 

même principe guide leur choix de faire appel à des anonymes.  
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Delépine et Kervern choisissent pour la plupart des figurants, des personnes qui 

occupent l’emploi qu’ils interprètent. Une méthode plutôt typique dans le métier mais qui est 

ici approfondie par une mise en scène qui met volontiers en valeurs ces apparences. Louise-

Michel et d’I feel Good partagent cet intérêt commun pour un collectif ; des ouvrières d’une 

usine de textile aux compagnons d’Emmaüs. Ces personnes ne sont pas seulement filmées en 

tant que groupe d’anonymes, mais sont mises en valeur. À la fois par certains dialogues qui 

participent à leur caractérisation, mais aussi par des plans serrés qui les isolent. En outre, ceux 

qui dégagent une personnalité singulière ou démontrent un accent particulièrement 

prononcé, peuvent profiter d’une mise en lumière. Certaines séquences leur sont alors 

dédiées où l’important se joue dans leur personnalité même. Voyons pour cela une séquence 

du Grand Soir qui met en scène madame Jaqueline en compagnie de Benoît Poelvoorde qui 

se promènent dans le supermarché. Réalisée sur un principe d’improvisation, la séquence 

interpelle par la prestance de cette femme, dont l’assurance surprend. Delépine raconte 

comment il l’a repéré : « elle est dans le film parce que je l’ai entendue prendre la parole sur 

France Inter : elle n’a prononcé que quatre phrases, mais avec un bagou incroyable ! »22 

 

Delépine et Kervern mènent donc une distribution guidée par des principes de non-

interprétation où les acteurs intègrent leur propre personnalité dans le jeu ; les personnages 

sont ainsi caractérisés à la fois par des désirs d’écriture et par leur interprète. On trouve bien 

ici une manière d’esquiver le simulacre imposé par la fiction. Mais plus que dans la 

distribution, c’est bien évidemment dans la manière de diriger une fois sur le plateau que ce 

trouble trouve son paroxysme ; comment à la fois conjuguer justesse et naturel ? 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 49 
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B- Direction  

 
« Le motif de la complicité est au départ de la relation filmée »23 

 

À son origine, cette formule de Comolli s’applique au cinéma documentaire ; il s’agit 

de soutenir une approche collaborative entre filmeur et filmé pour une relation établie sur un 

respect mutuel. Une démarche qui pourrait tout aussi bien s’appliquer à des fictions où la 

relation entre filmeur et filmé importe tout autant ; d’elle va dépendre la manière dont un 

acteur va se dévoiler, sous l’emprise d’un auteur tout puissant ou libre de toute contrainte. Le 

cas Kervern et Delépine intéresse car justement, ce motif de complicité semble être au départ 

de la relation qu’ils mènent avec leurs comédiens ; ceux-ci sont bien souvent amenés et 

introduits dans leur cinéma de manière informelle, via des rencontres d’abord amicales avant 

d’être professionnelles. La plupart des comédiens présents dans ce cinéma connaissaient déjà 

le duo avant d’y apparaître. L’important est de libérer leur jeu, de les mettre à l’aise, qu’ils 

puissent s’exprimer avec assurance et prestance. Une condition sine qua non pour que se 

dévoilent des instants de vérité, empreints de naturel, en prise avec le réel. 

 

Les acteurs professionnels ont un savoir-faire évident qui ne tient pas seulement à 

leur capacité d’incarnation. En plus de connaître leur texte sur le bout des doigts, ils ont cette 

conscience de la caméra et des divers soucis de tournage qui leur sont imputables. Ils se 

montrent ainsi consciencieux concernant leurs positions et leurs divers mouvements 

corporels, car, ils le savent, un mauvais placement peut entrainer des problèmes de lumière, 

de cadre, de point ou de prise de son. Tout du moins, cela est vrai sur des tournages de fiction 

traditionnelle qui reposent sur des techniques millimétrées ; ici, la liberté est souhaitée, ainsi 

les contraintes techniques sont moins dures. Il s’agit pour les acteurs de se détacher d’un 

contrôle, d’une technicité, pour un rapport plus spontané et libre au jeu. Il s’agit de retrouver 

l’essence même d’un être, d’autant plus pour des personnages qui ne sont que rarement dans 

la réflexion ; la spontanéité plutôt que le construit et l’intellectualisé. 

 

 
23 Jean-Louis Comolli, Corps et cadre, Paris, Verdier, 2012, p. 420 
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Une séquence du Grand Soir illustre la manière dont Delépine et Kervern abordent la 

direction d’acteurs. Et comme souvent, un bref retour à la réalité est nécessaire afin d’en saisir 

l’importance. Nous sommes en début de tournage, les deux comédiens principaux se 

cherchent encore. Alors que Poelvoorde, par sa nature instinctive, parvient très vite à incarner 

la liberté et le détachement requis, Dupontel, par sa nature plus intellectuelle, paraît trop 

tendu et strict. Il s’agit donc pour Kervern et Delépine de dénouer cette crispation. C’est 

pourquoi ils ont ajouté une scène, moins par nécessité scénaristique que par nécessité de 

l’instant ; Poelvoorde vient apprendre à Dupontel comment agir de manière « punk ». À cet 

instant du film, ce dernier est en passe de devenir son double marginal, surnommé « Dead », 

à l’image de son frère « Not », autoproclamé plus vieux punk à chien d’Europe. C’est ici que la 

fiction rattrape la réalité ; dans ce jeu de miroir où l’acteur Poelvoorde apprend à son complice 

le détachement et le lâcher-prise. Le dialogue est ainsi construit, alors que Dead vient de 

montrer sa façon de marcher, Not lui assène qu’il est trop « dur », que « son cœur palpite », 

trop cérébrale en sommes. À l’inverse, lui est « détendu », « relâché », la tête vide ; une 

démonstration de la manière dont un état d’esprit commande le corps et sa démarche. Une 

séquence improvisée, où les acteurs doivent composer avec une direction donnée, et où la 

tendresse guide ces pas vers un jeu spontané et libre.  

 

L’improvisation fait partie du voyage Kervern et Delépine. Il s’agit de former un cadre 

qui leur autorise un détachement, dépendant de l’ambiance du tournage et de la 

complicité qui s’y créer ; entre les acteurs, mais aussi avec les réalisateurs et l’équipe 

technique. Lors du tournage de Saint-Amour, Depardieu aurait repris goût à l’improvisation : 

pour ce film où les séquences de voiture sont nombreuses, beaucoup d’instants étaient laissés 

aux comédiens Poelvoorde, Depardieu et Lacoste. Au fil du temps, les trois ont su former une 

complicité étonnante pour aboutir à de longues scènes libres de jeu et de narration. Kervern 

raconte24 une fois où l’ingénieur son s’est mis à chantonner, déclenchant une pure 

improvisation chez les comédiens. Un moment révélateur de cette ambiance, bienveillante et 

ouverte. Contrairement à d’autres réalisateurs, n’hésitant pas à mettre en condition ses 

acteurs par une dureté ou sécheresse de ton, Kervern et Delépine misent plus sur une bonne 

entente, une liberté et une complicité pour aboutir à ces instants.  

 
24 Gustave Kervern dans Sur le tournage de Saint-Amour, On aura tout vu, France Inter, 2015 
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Cette liberté n’est cependant pas la même selon les films. Kervern et Delépine 

semblent faire plus confiance aux dialogues qu’à leur début. Pour I feel good, Dujardin évoque 

souvent ses nombreux textes à respecter à la virgule prêt. De même, pour Effacer l’Historique 

où toute une séquence repose sur un monologue de cinq minutes porté par Corinne Masiero. 

Ainsi, la liberté d’improvisation ou de modification de texte n’est pas automatique ; des 

séquences y sont dédiées quand pour d’autres, la mise en scène et le préparatif prend le 

dessus. Pour autant, la direction se fait toujours sous l’égide de la complicité et vise le naturel 

du jeu ; l’acteur doit instinctivement incarner le texte, toujours dans cette spontanéité.  

 

Ce que recherchent Delépine et Kervern chez leurs comédiens est mû d’un même 

souhait qu’un cinéma à tendance naturaliste où la vérité de l’instant prime.  Pour autant, ils 

s’en détachent par cette hantise de la pression, de la confrontation ou de la mésentente ; ils 

ne vont pas pousser à bout leurs acteurs ni s’opposer à leur désir, mais plutôt compter sur 

une collaboration, une complicité et une bienveillance mutuelle. 

 

Delépine et Kervern démontrent d’un engagement envers le réel : écriture 

autobiographique, encrage sociologique, vérité de l’acteur et de l’instant. Cette approche qui 

vient parasiter l’artificialité même par la fiction les amène à utiliser des méthodes issues d’un 

cinéma documentaire, puisant ses influences dans l’œuvre d’un Maurice Pialat qui cherche 

avant tout trouver une vérité. Le processus de création en est donc pleinement concerné, la 

méthode se veut à la fois ouverte, spontanée et libre. L’esthétique se trouve définit par ces 

principes et révèle un goût pour le brut, synonyme de naturel et de vérité. Tout du moins, on 

se rend vite compte que quelque chose cloche, que la représentation ne peut être qualifiée 

de réaliste : l’incongru et l’inattendu s’invitent pour mieux remettre en question les valeurs 

de la société marchande. Face à la domination qui enferme ses spectateurs au sein d’un récit 

ordonné, Delépine et Kervern forment un écart pour réhabiliter le mystère. 
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L’écart par rapport à l’aliénation de la fiction 

 

« Le problème fondamental de l’action subversive révolutionnaire est de savoir si une 

formulation bourgeoise peut convenir à un message extrémiste. »25 

 

Nous l’avons vu, le cinéma de Delépine et Kervern entretient un rapport conflictuel 

envers l’idée d’une représentation réaliste. À la sophistication traditionnelle des techniques 

employées à produire une imitation du réel, ils préfèrent user de méthodes plus simples et 

spontanées, garantissant une vérité plus authentique. Pour autant, loin de se satisfaire d’un 

cadre vraisemblable, ils intègrent dans leur cinéma de l’étrange et du détournement, visant à 

produire une autre image, déformée, distendue, de notre monde. 

C’est alors que la subversion fait son entrée. Le renversement des valeurs comme 

stratégie d’affaiblissement du pouvoir, voilà un programme déjà bien établi dans la plupart 

des avant-gardes de tout temps. Ici, l’opposition à l’ordre établi s’exprime à travers une forme 

qui remet en question les codes de représentation traditionnels. Amos Vogel, cinéaste et 

conservateur new-yorkais, énonce les concepts principaux destinés à offusquer les tenants de 

l’ordre : « relativité, probabilité, contingence, incertitude, processus tenant lieu de structure, 

causalité multiple, relation asymétrique, degré différentiel, incongruité. »26 On comprend dès 

lors qu’une forme n’est jamais neutre et révèle une relation au monde. Ce qui fait aujourd’hui 

norme dans les représentations de notre temps pourrait donc s’attacher à ces valeurs de 

suprématie de la raison, de certitudes et de causalités simples.  

Or, Kervern et Delépine sont loin de souscrire à ces principes ; leur regard sur 

l’existence est plus complexe, empreint de doutes, d’instabilités et de mystères. C’est ainsi 

que leur représentation ne pourrait se satisfaire d’une logique binaire, faisant preuve de 

certitudes à l’endroit de la dénonciation, fruit d’une causalité simple. La rébellion n’est pas 

seulement le corollaire d’une prise de position politique, mais la résultante d’une vision 

philosophique. En somme, ils ne combattent pas seulement le pouvoir en place, mais aussi les 

valeurs qui font normes en société ; ils ne pourraient ainsi utiliser les formes dominantes dans 

un même mouvement de remise en cause.  

 
25 Amos Vogel, Le cinéma, art subversive, New-York, Capricci, 1974, p. 227 
26 Ibidem. p. 24 
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De cette manière, ils replacent la contingence, l’incertitude et l’incongruité au centre 

de leur représentation qui s’éloigne d’une forme réaliste ou naturaliste. À ce titre, Jean-Louis 

Comolli écrit « Aller contre ces formes, (showpubclips) c’est faire sentir un autre temps, un 

autre espace, une autre logique. » 27 C’est bien le projet ici ; faire voir autre chose aux 

spectateurs, travailler leur imaginaire pour une remise en cause plus diffuse, faisant confiance 

en leur capacité de raisonnement. C’est ce que nous allons tenter de comprendre dans cette 

partie ; de quelle manière s’organise la subversion dans le cinéma de Delépine et Kervern ?  

Comment cet écart face aux formes aliénantes de la fiction traditionnelle vient libérer le 

spectateur des valeurs de la domination ?  

 

D’abord, nous irons étudier la manière dont ils bousculent notre expérience du temps 

au cinéma par un rapport plus sensible aux silences et à la lenteur. Ensuite, nous analyserons 

leur rapport à la relativité et aux mystères que nous retrouvons dans chacune des histoires 

contées ; une manière de frustrer un spectateur abreuvé de résolutions simples. Enfin, nous 

irons du côté des monstruosités filmées ; la subversion lorsqu’elle montre ce qui est 

d’habitude plutôt caché.   

 

I- Silences et lenteur : engager le spectateur 
 

« La bataille aujourd’hui se déroule sur deux conceptions du temps. Il y a celle du 

marché, toujours plus accélérée. (…) Il s’agit de changer le spectateur en consommateur, 

pressé, impatient, fébrile, drogué. Et puis il y a l’autre temps, celui de l’expérience, de la 

pensée, du processus créateur, du travail qui transforme. »28 

 

Comolli saisit ici une tension qui réside dans la temporalité mise en œuvre dans les 

représentations cinématographiques ; il y aurait le temps du produit de consommation et 

celui de l’expérience esthétique. Cette interprétation permet de comprendre cet écart qui 

sépare l’œuvre des produits de consommation car la conception du rythme n’est pas guidée 

par de mêmes impératifs. Il y a ici l’envie de libérer le spectateur, qu’il ne soit pas captif au 

sein d’un spectacle aliénant. D’abord, ce travail se ressent dans le rythme du montage et des 

 
27 Jean Louis Comolli, Voir et pouvoir, Paris, Verdier, 2004, p. 78 
28 Jean-Louis Comolli, Corps et cadre, Paris, Verdier, 2012, p. 436 
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plans ; volontairement assez lents, ils invitent les spectateurs à entrer dans un état réflexif. 

Ensuite, une même volonté semble guider la question des dialogues et de la parole ; le silence 

parsème l’œuvre où le sens n’est pas donné mais suggéré.  

 
A- Le temps long 

 

La tendance dans le cinéma populaire est à l’accélération des images29. Le nombre 

de plans par film s’accroît et leur durée se réduit. Il y a ici une croyance qui veut qu’un 

découpage élaboré vienne captiver le spectateur, héritage d’une télévision tape-à-l’œil où on 

l’imagine zapper au moindre ennui. Le montage cut et le rythme effréné des plans sont donc 

censés le conforter dans son désir de plaisir immédiat, une hypothèse que Comolli engage : 

« le spectateur pensé par le marché est censé ne pas supporter les plans de plus de dix 

secondes. »30 Sortir de cette logique, c’est apprécier un nouveau langage, c’est prendre un 

temps de réflectivité, c’est se libérer de la rapidité exigée par le monde des images 

marchandes. 

Or, nous l’avons vu, la mise en scène des films de Kervern et Delépine est formée 

d’un certain minimalisme. Plutôt que de faire appel à un découpage classique fait de champ, 

contrechamp et plans de situation, Delépine et Kervern préfèrent utiliser le plan séquence. La 

majorité des scènes se règlent ainsi, à travers un seul et unique plan, souvent large, fixe, et 

plutôt long. On est ici loin d’une recherche de prouesse technique ou de tout dynamisme ; les 

plans durent à l’écran, on les laisse infuser. Le montage suit ainsi cette idée de lenteur induite 

par la fixité et la longueur des plans, bien loin d’une frénésie d’images ou de mouvements. 

 À titre d’exemple, remarquons qu’un film comme Louise-Michel ne comporte que 300 

plans contre les 400 à 600 habituels31. Il y a ici une position anti-spectaculaire qui s’oppose 

justement à toute logique marchande. On y laisse le temps filer, le temps de l’action, le temps 

imposé par le jeu des comédiens.  

 
29 Greg Miller, Data From a Century of Cinema Reveals How Movies Have Evolved [En ligne] Wired, 08/09/2014, 
[Consulté le 12/09/21], disponible à l’adresse : https://www.wired.com/2014/09/cinema-is-evolving/ 
30 Jean-Louis Comolli, Corps et cadre, Paris, Verdier, 2012, p. 108 
31 Jean-Luc Lacuve, Nombre et échelle de plans [En ligne], Le Ciné-club de Caen [Consulté le 12/09/21], 
disponible à l’adresse : https://www.cineclubdecaen.com/analyse/nombreetechelledeplans.htm 
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Avida travaille particulièrement cette question du rythme, notamment par la 

longueur des plans-séquences. Ainsi, la plupart des plans visibles sont fixes et issus 

d’improvisation, de deux à cinq minutes. Dans l’une de celles-ci, on peut apprécier Dupontel 

en garde du corps, cadré poitrine, tirant pendant deux minutes sur les voleurs du chien de sa 

patronne ; les tirs sont épars, saccadés et surtout ratés. Dans une autre séquence, réglée de 

nouveau en un seul plan large et fixe, le sourd-muet que nous suivons depuis le début attaque 

un homme et tente de lui voler sa carriole en tôle, pendant près de cinq minutes. Les deux 

hommes se battent assez lamentablement, l’un est allongé tandis que l’autre lui tire le bras. 

On sent les comédiens jouer sur cette longueur ; alors qu’ils amorcent une trêve, on entrevoit 

une fin possible du plan et de la dispute, lorsque soudain, l’un reprend les hostilités et étire 

de fait la scène. Un autre long plan assez spécifique nous montre une armoire dans un champ 

tandis qu’on entend au son une voix discourir ; il ne s’y passe rien, la staticité du cadre rejoint 

la fixité des objets filmés.  

Dans ces séquences, la longueur fait la différence, surprenante et injustifiée d’un 

point de vue narratif. Elle est aussi appuyée, le temps est volontairement étiré ; il n’est pas 

traité de manière réaliste, c’est le temps d’un ailleurs, absurde et étrange où les hommes se 

voient répéter les mêmes gestes, sans succès ni grande évolution. Cette sensation d’un temps 

allongé est une composante essentielle du cinéma de Kervern et Delépine qui vient 

concrétiser leur opposition aux valeurs de dynamisme et de vitesse imposés par un cinéma de 

marché. Car si les plans peuvent être longs, les acteurs jouent de manière volontairement 

calme ; ils prennent vraiment leur temps. Les gestes et les actions sont d’une certaine 

langueur. On repense alors à cette séquence du Grand Soir où Poelvoorde apprend à Dupontel 

comment marcher de manière punk ; l’esprit libre, dégagé de toute nervosité, 

nonchalamment, à l’image donc de ce rythme qui s’impose dans ce cinéma. Les deux auteurs 

forment ainsi une temporalité dégagée de la rapidité imposée par une certaine conception du 

temps ; il y a ici une sérénité et une patience qui brusquerait un esprit d’urgence. Le public est 

alors invité à faire l’expérience de ce temps, impassible et lent.  

Cette manière d’envisager le rythme s’accompagne d’une volonté de rendre le 

spectateur plus actif et moins soumis aux effets aliénants des images. Le plan long et fixe rend 

possible un décentrement de l’attention ; plutôt que d’attendre la narration, le spectateur est 
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invité à participer à l’élaboration du sens, à remplir les moments de flottement. Son attention 

est mise à contribution ; les cadres généralement assez larges incitent une observation accrue 

de chaque détail présent dans l’image. À ce titre, les arrières plans révèlent bien souvent 

autant d’incongruités que d’éléments participants à caractériser le monde qui prend forme 

sous nos yeux.  

 Ainsi, la longueur des plans, la lenteur du montage et des mouvements de manière 

générale, est une façon de faire sentir un autre temps et une autre logique que les conceptions 

traditionnelles. Ce renversement des normes habituelles participe à former un monde 

alternatif, semblable et pourtant si distinct de la réalité. Ces instants de flottement amené par 

cette langueur s’accompagnent d’un goût pour le mutisme, les silences, et cette idée que le 

langage ne peut qu’échouer à expliciter le récit ; une autre manière de raviver l’imagination 

du spectateur.  

B- Le silence du langage 
 

Dans Le Grand Soir, un même dispositif, utilisé à plusieurs reprises, révèle un doute à 

l’endroit de la parole ; en caméra cachée, Poelvoorde vient capter des clients du supermarché 

pour les inciter à venir à la révolution qu’il tente d’organiser. À chaque tentative, il se 

confronte à l’indifférence des gens. Tous l’ignorent ou ne lui prêtent qu’une attention 

mesurée. Cette scène repose sur cet échec d’engager à l’action. Ici, les mots ne permettent ni 

de convaincre ni même de persuader. Le cinéma de Delépine et Kervern est fait d’une 

incertitude, d’un doute quant aux pouvoirs de la parole. La langue y est maltraitée, déformée, 

et échoue à faire sens. Ce doute à l’endroit du langage s’accompagne d’une volonté de faire 

silence ; le sens n’est alors pas donné mais demande à être formulé, le spectateur doit 

participer à l’élaboration du sens. 

 

Dans Le Grand Soir une fois de plus, une scène est particulièrement pertinente. Alors que 

Not et Jean-Pierre, les deux frères du Grand Soir, rejoignent la maison familiale pour y fêter 

l’anniversaire de leur mère, ils se livrent à une joute verbale dont nous ne comprendrons 

jamais le sens.  
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Le Grand Soir, 2012 

Une discussion filmée en plan large où chacun parle simultanément 

Nous sommes en début de film. On découvre d’abord Not déambuler dans une zone 

commerciale avant d’arriver sur ce plan, large et fixe, présentant le père et les deux frères 

assis à une même table. C’est ainsi que l’altérité fratricide est illustrée ; dans un brouhaha 

général, où les deux tentent sans succès de s’accaparer l’attention du père dans un dialogue 

de sourds. Chacun parle, concentré sur son propre monologue, sans aucune écoute de l’autre. 

Une scène assez étonnante permise par ce refus de rendre le dialogue intelligible. Alors que 

la norme aurait été de tourner en champ et contrechamp afin d’isoler les voix, Kervern et 

Delépine ont ici adopté, comme à leur habitude, le principe du plan séquence fixe et large. Il 

permet aux acteurs de débiter leur monologue, issue d’une improvisation, sans aucune 

réserve liée à d’éventuels soucis de superposition de voix. Cette séquence illustre bien la 

manière dont les deux auteurs s’écartent du langage en refusant d’en faire un outil narratif ; 

ici, l’image est plus importante que les mots, et la liberté du spectateur se mesure aussi par 

ces instants de mystère. On lui demande de mettre de côté la parole pour mieux participer à 

l’élaboration du sens ; il doit décoder et interpréter la situation. Ce principe de mise en scène, 

où le dialogue est comme dissimulé, placé au second plan sonore, est assez récurrent.  

Au détour d’une scène d’Avida, Dupontel, qui joue un rôle secondaire, se livre à une 

improvisation filmée plan large ; le son de sa voix est bas alors que nous entendons en hors 

champ d’autres personnages qui s’affairent. Nous sommes tentés d’écouter, la voix reste 

audible, certaines bribes de conversations parviennent aux oreilles, mais elle est aussi ténue, 

trop pour que discours ne soit intelligible. Une fois de plus, le sens se créée plus autour du jeu 

corporel de l’acteur que du discours verbal.  



 42 

Delépine et Kervern doutent quant à la capacité du langage à dire vrai. Le silence fait partie 

de leur cinéma où les instants sans parole ni voix sont nombreux. Les personnages principaux 

sont taiseux, quand ils ne sont pas sourds-muets. Les dialogues y sont rares, la plupart des 

interactions se réglant par de simples regards voir des onomatopées. Le silence se fait 

entendre, avec tout de même un important travail d’ambiance sonore. Sans voix sur laquelle 

capter son attention, le spectateur est bousculé dans ses habitudes, en vient à entrer dans 

cette autre temporalité ; le temps de l’expérience et de la pensée. Le mutisme forme des 

instants de pause où le spectateur peut entrer en un état réflexif. Une forme particulièrement 

présente dans Near Death Experience. En effet, ce long-métrage, qui met en scène les 

pérégrinations d’un homme en montagne, fait place à un silence seulement entrecoupé par 

des voix-off. Ici, le mutisme se couple d’un état méditatif que la séquence introductive 

amène : Paul, un homme d’une cinquantaine d’années, arrive dans la montagne après une 

courte balade en vélo. Il quitte son véhicule au bord d’un chemin, puis démarre l’ascension. 

L’espace est d’abord large et lumineux, puis étroit, encombré et sombre, comme si l’on entrait 

dans les méandres de son esprit, dans un espace de réflexivité et d’intériorité. Une séquence 

silencieuse où seuls les pas de l’homme et les bruits de la nature se font entendre, une 

manière d’associer le silence à un moment méditatif.  

Pour autant, le silence n’est pas absence. Bien qu’il soit souvent associé au vide et à 

l’absence d’action dramatique, il donne les pleins pouvoirs à l’image : « le silence ouvre au 

contraire la matière filmique à une intensité de sensations et à une pluralité de 

significations. »32 La mise en scène mise avant tout sur les pouvoirs de l’image et considère le 

silence plus significatif que la parole ; du sens demande à être décodé, où l’imagination est 

requise pour lier des éléments parfois incongrus. De plus, ce silence ne ment ni ne triche, il 

n’est pas seulement plus significatif que la parole, il est aussi plus juste, franc et authentique. 

Les personnages ne sont jamais plus fidèles à eux-mêmes que lorsqu’ils agissent plutôt qu’ils 

ne parlent ; en ce sens, la scène des retrouvailles entre le personnage de Depardieu et de 

Moreau dans Mammuth illustre bien cette idée. Ils se regardent, se cherchent du regard, mais 

ne parlent pas ; tout se joue dans l’attitude, dans les yeux, dans l’acte même d’être ici et 

présent. En outre, ce mutisme permet à Delépine et Kervern de renverser une opinion 

 
32 Natalie Pavec, « Introduction », dans Adrienne Boutang et Nathalie Pavec, Le silence dans les arts visuels, 
Michel Houdiard Editeur, 2016, p. 12 
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volontiers plus présente au cinéma qui considère les dialogues comme une condition de 

l’engagement du spectateur ; encore une fois, il s’agit ici d’une manière de s’opposer à un art 

tout acquis aux pressions du marché.  

Kervern et Delépine forment un cinéma qui renverse le sens commun associé au langage 

et au silence. Alors que la parole signifie échec et mensonge, le silence se voit au contraire 

associer à l’authenticité et à la réflexivité. C’est pourquoi la mise en scène démontre d’un 

engagement envers le mutisme, puisque seul celui-ci seul autorise la pensée et le juste. Le 

spectateur est invité à entrer dans ce nouvel espace sonore et mental, où ses propres 

capacités déductives sont mises à contribution.  

La représentation de Delépine et Kervern s’acquitte de deux valeurs fondamentales qui 

les écartent de fait d’un cinéma marchand ; la lenteur et le mutisme. La radicalité de certains 

de leurs métrages se ressent par cette propension à se distinguer des principes de plaisir et 

d’immédiateté qui forgent le cinéma de masse. Mais loin de considérer la lenteur et le 

mutisme comme un moyen de faire souffrir un public, Delépine et Kervern usent de ces 

valeurs pour former une autre temporalité, où les spectateurs sont invités à participer plutôt 

qu’à entrer dans un état de passivité. Tandis que la présence d’instants flottants, dus à la 

longueur des plans et la lenteur générale du rythme, permet au spectateur d’entrer dans un 

état réflexif, le mutisme l’induit à participer à l’élaboration du sens. Pour autant, le monde 

paraît ici bien étrange, à la fois semblable et distinct du nôtre ; comment donc comprendre 

ces mystères et que disent-ils aux spectateurs ?  

II- Mystères et relativité : frustrer le spectateur 

 
« Prendre le spectateur à contrepied de son désir de voir et de son attente, ne lui donne 

accès ni au spectacle ni à l’explication, l’empêcher de voir et d’entendre, tout cela conduit à 

problématiser son rapport au cinéma. » 33 

  Les éléments subversifs viennent remettre en cause les croyances du spectateur. 

Delépine et Kervern aiment déjouer ce qui est attendu, de surprise en incongruité, 

d’incertitudes en contingences. La subversion réside dans ce renversement de valeur qui vient 

 
33 Jean-Louis Comolli, Corps et cadre, Paris, Verdier, 2012, p. 326 
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réhabiliter le mystère plutôt que la pleine compréhension : dans sa frustration, le spectateur 

sera amené à penser sa propre relation au film. Nous verrons tout d’abord de quelle manière 

elle s’exerce dans la narration, à la fois erratique et mystérieuse, puis nous irons analyser le 

travail de cadrage et du hors-champ pour terminer sur les éléments surréalistes qui clarifient 

la position de ces auteurs.  

A- Étude de la narration  
 

Dans les récits traditionnels, la narration se veut être la plus claire possible. Les scénarios 

sont ainsi parsemés d’informations, souvent au moyen de la parole, où un personnage énonce 

enjeux et objectifs à atteindre. Les événements se suivent selon des enchaînements de 

causalité logiques qu’aucun doute ne vient remettre en question. Il y a là un écart qui sépare 

Delépine et Kervern de cette tradition du récit. À la clarté, ils préfèrent le mystère. Ce qui les 

distingue se joue dans le dosage limité des explications données au spectateur. La 

compréhension de l’histoire en est d’autant plus troublée qu’elle se confronte à des leurres ; 

les deux auteurs appréciant jouer l’ambivalence, l’incongruité et le contrepied : « Il ne faut 

pas que les histoires soient bouclées, les personnages prévisibles. Instinctivement, quand on 

écrit un scénario, on est tellement content de ses idées qu’on a tendance à les annoncer. Or, 

il ne faut pas les annoncer. »34. Cette rétention d’annonce leur permet ainsi d’établir un 

suspens quant à l’enjeu même des séquences. 

 
Louise-Michel, 2008 

Un gros plan énigmatique ouvre le film 

 
34 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 73 
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L’ouverture de Louise-Michel constitue un exemple fort tant elle fait du mystère son 

principe même. Le film s’ouvre par un plan serré sur une photographie d’un vieil homme tout 

sourire. Aucun élément ne nous permet de situer ni l’endroit où se passe l’action, ni l’identité 

du monsieur, ni même la structure qui maintient le cliché. Le plan reste fixe quelques secondes 

lorsqu’une impulsion vient élever l’objet. La mise au point bascule, un nouveau mouvement, 

la photo devient floue et sort du champ, tandis qu’au premier plan entre dans le cadre un 

crucifix posé sur une plaque en bois. En fait, toute une structure lie la photo, le crucifix et la 

plaque, qu’on élève d’un même mouvement. Pour quelles raisons ? Où sommes-nous ? Un 

plan large résout une partie du mystère ; nous sommes dans une salle crématoire, la photo 

est celle du défunt posé sur un cercueil, derrière le crucifix. Si la vétusté du mécanisme 

surprend, le lancement de « la lutte finale » en musique intradiégétique parachève de troubler 

le réalisme de la scène. Pour finir, l’employé des pompes funèbres pousse difficilement le 

cercueil dans le four, échoue à lancer la crémation, et revient vers la famille quémander du 

feu. C’est sur cette note colorée d’humour noire que le générique se lance, laissant le 

spectateur en plein désarroi devant une séquence aux enjeux bien mystérieux. Aucun des 

personnages présents dans la scène ne reviendra par la suite, aucune explication ne sera 

donnée quant à la mort de cet homme. Jamais un quelconque élément ne viendra justifier la 

scène d’un point de vue narratif. Son intérêt se trouve justement dans ce qu’elle vient déjouer 

le désir de savoir du spectateur, il reste ici dans le flou.   

De la même manière, ils parsèment leurs histoires d’éléments surprenants. Le récit 

d’Effacer l’historique est écrit de façon à retarder certaines révélations afin de mieux préparer 

l’effet de surprise quant à la tournure des événements. Voyons de quelle manière l’élément 

déclencheur est camouflé pour mieux en orchestrer l’annonce. Nous sommes à la fin du 

premier acte ; on présente encore les personnages et leurs relations. Nous suivons à cet 

instant Marie au badaboum, une boite de nuit. Un plan séquence, large et fixe, nous présente 

l’endroit ; on la voit d’abord danser en fond, avant qu’elle vienne boire un verre puis se mettre 

à discuter avec un type. Là-dessus, un raccord cut nous amène dans un lieu de tout autre 

nature. Elle vient voir son fils qui dort chez son père ; par son jeu, son maquillage, nous 

déduisons qu’elle est venue directement après le badaboum. Après un court échange avec 

son fils, elle passe par le frigo pour y voler du jambon. De nouveau, un raccord cut nous amène 

ailleurs ; un gros plan nous présente une tranche de jambon sur du carrelage. Il fait jour, on 
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voit les tongs ; l’ellipse est ici évidente. Pourtant ce raccord précisément, par la tranche de 

jambon, suggère le passage d’un endroit à l’autre, comme si Marie était directement revenue 

de l’appartement. Il y a là une manipulation par le montage qui vient dissimuler la véritable 

information, c’est à dire le retour de Marie au badaboum et de son flirt. La cachotterie est 

d’autant plus orchestrée que notre point de vue rejoint celui du personnage à la mémoire 

capricieuse. Par la suite, nous apprendrons ses agissements lorsque le type lui annoncera son 

chantage, menaçant une publication de sextape. 

« Dans les films réalisés conformément à l’orthodoxie, les scènes se succèdent en une 

progression ordonnée, logique. »35 

Le récit est donc guidé par la volonté de surprendre le spectateur, d’orchestrer des 

situations qui lui sont inattendues. Cela vient prendre à contrepied ses habitudes ; il est donc 

alerte, plus ouvert et surtout plus actif. Puisque les enchainements ne sont pas précisés, il doit 

participer à l’élaboration du sens, à la recherche de ce qui motive chacun des protagonistes. 

À cet égard, le plus éclatant reste Avida qui fait du mystère sa matrice même. Le mutisme des 

personnages entraine les auteurs à ne donner qu’un minimum d’informations. Ici, aucun 

élément ne semble permettre de comprendre ce qui se cache derrière les agissements du 

héros ; ses actions semblent incohérentes, inconsistantes, illogiques. De plus, l’univers dans 

lequel se déroule le film paraît bien différent de notre réalité, pour autant aucune indication 

ne vient en structurer le cadre. Nous sommes donc amenés à suivre un personnage dont nous 

ne connaissons pas les motivations et sans même connaître les règles qui forment sa propre 

réalité. Ce n’est qu’à travers le plan final qu’un élément de compréhension nous sera donné, 

bien que, comme toujours, reste au spectateur d’en faire une interprétation. Cette écriture, 

sous l’impulsion de désirs surréalistes, invite son public à se détacher d’un regard trop 

rationnel au risque de s’y perdre ; il doit ici adopter un point de vue poétique sur les choses, 

dont le sens est à construire, dont les symboles comptent plus que le réalisme des 

événements.   

Les récits de Kervern et Delépine paraissent bien déconstruits. Par leur capacité à remettre 

en cause les habitudes des spectateurs, ils forment des histoires aux motivations obscures 

 
35 Amos Vogel, Le cinéma, art subversive, New-York, Capricci, 1974, p. 98 
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qu’un observateur ne pourra comprendre que par déduction. Ils frustrent ainsi notre désir de 

tout voir et de tout savoir, nous ne pouvons anticiper les événements à venir. Quelque chose 

que nous retrouvons évidemment dans la mise en scène, et notamment dans le travail qui est 

fait au cadre.  

 
B- Travail de l’image 

 

À la télévision, des règles et des conventions précises dictent les choix de réalisation. Le 

format d’image est imposé, tout comme le choix des cadres ou des méthodes de 

postproduction. Libérés de toutes ces contraintes, Kervern et Delépine ont eu très vite 

l’intuition que leur cinéma serait l’opposé de l’épure conventionnelle ; leurs films ne 

pourraient s’accommoder d’une mise en scène du tout-venant. Ils font alors preuve d’une 

recherche formelle, presque expérimentale dans l’approche, qui très vite les isole ; il y a un 

écart qui les distingue de la norme et qui prend le spectateur à contrepied de ses habitudes. 

Au cours de leur filmographie, Kervern et Delépine ont utilisé divers formats : « Il faut voir 

qu’avec eux, on tente des choses. On a fait du noir et blanc en format scope puis carré, puis 

la couleur. »36 Si le 16mm d’Aaltra peut-être dû au faible budget dont bénéficiaient les 

auteurs, l’inversible de Mammuth est un choix conscient. Pourtant, lorsque Mammuth sort en 

cinéma en 2010, la tendance en était à la numérisation ; à ce moment, les images devenaient 

plus propres, plus lisses, plus communes aussi. Le choix du Super-16 sur film inversible peut 

donc être compris comme un acte de rébellion, contre le dictat de l’aseptisation du tout 

numérique. Mais, derrière ce choix se cache un véritable dessein artistique ; cette technique 

est en effet appréciée pour la texture d’image qu’elle laisse apparaître. Une texture mouvante 

au grès de la disposition aléatoire du grain sur le film ; où le blanc paraît rose et le noir 

profond ; où la netteté paraît imprécise. Ce format fait entrer l’imprévisible dans sa matrice 

même et prend à rebours un spectateur habitué à la technicité et au réalisme d’ailleurs. Cette 

texture écarte de fait l’image de notre propre vision et permet d’appréhender cet univers avec 

poésie. Un même désir d’ailleurs porte le travail sur les autres métrages : ainsi, Aaltra était 

 
36 Entretien avec Hugues Poulain en annexe p. 96 
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majoritairement filmé en 16mm noir et blanc, Avida en 35mm noir et blanc en 4/3, Louise-

Michel en 35mm avec un étalonnage porté sur les tons marron. 

 
Avida, 2006, Louise-Michel, 2008, Mammuth, 2010 

Des cadrages et des techniques variés 

Si le travail sur l’image vient interroger les habitudes du spectateur, c’est surtout par le 

cadre tant le découpage vient transgresser certaines conventions. En effet, des règles dictent 

la manière dont on considère un beau cadre. Par exemple, il est de coutume de faire 

correspondre le bord de l’image avec un élément du décor ; ou bien de faire en sorte que 

chaque objet présent dans le cadre puisse être perceptible ; ou encore que la position d’un 

acteur dicte la hauteur de l’image, puisque de sa présence va dépendre l’équilibre esthétique, 

et qu’il doit toujours y avoir qu’un court espace entre le haut de son crâne et le bord de 

l’image. Ces règles, qui font normes à la télévision mais aussi dans un cinéma plus traditionnel, 

ne sont pas ici respectées. Cet aspect se remarque avant tout par leur manière de filmer un 

acteur. Celui-ci, surtout lorsqu’il s’agit d’une célébrité qui fait une apparition, porte en lui une 

certaine valeur qu’il s’agit de mettre en évidence, son visage étant considéré comme une plus-

value commerciale. Kervern et Delépine viennent alors briser cette convention ; dans Aaltra, 

alors que Poelvoorde, déjà célèbre, fait une apparition, ils décident de le filmer de dos, avec 

la tête coupée. Nous n’avons de lui que sa voix. Autrement, dans Mammuth nous retrouvons 

plusieurs fois une même idée de cadre qui vient filmer Depardieu de dos ; le symbole est ici 

d’autant plus fort qu’il s’exerce ici à l’encontre d’une icône du cinéma français.  
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Aaltra, 2004 

Poelvoorde filmé de dos, tête coupée, aux côtés de Delépine et Kervern 

En s’écartant ainsi des standards de la composition, Delépine et Kervern cherchent à 

trouver des cadres originaux, surprenants et libres, en grande partie inspirés par les lieux 

filmés. Ceux-ci ont une atmosphère qu’il s’agit de capturer, une spécificité qu’il faut capter. 

Les cadres s’adaptent ainsi aux lieux, puis ensuite aux comédiens. L’utilisation de plans fixes 

et larges permet une attention particulière sur le décor qu’on adapte au cadre. Nous avons 

aussi droit à des plans très graphiques, qui misent avant tout sur les formes pour produire des 

compositions assez singulières. On le remarque notamment par l’utilisation du surcadrage, 

motif récurent dans l’œuvre, autant apprécié par ses significations que par sa qualité visuelle. 

En effet, certains intérieurs sont filmés depuis un extérieur qu’une fenêtre permet 

d’entrapercevoir. Une mise en scène créative mais aussi contre-intuitive qui force les auteurs 

à se montrer inventifs. Car outre l’aspect purement esthétique, Kervern et Delépine sont 

toujours à la recherche d’un point de vue étonnant, n’hésitant pas pour cela à placer la caméra 

dans une poubelle ou sur le bord d’un lit. Le chef opérateur Hugues Poulain, collaborateur 

privilégié depuis les débuts, insiste sur ce que lui a inculqué cette collaboration : « Ça m’a 

appris à ne jamais appliquer de recettes, ni dans le cadrage, ni dans la lumière. C’est pas parce 

que je tourne dans une salle de classe par exemple que je vais changer tous les néons pour les 

mettre à la même couleur et tout ça. Et puis, laisser les accidents. »37 

Par cette manière de considérer le travail de l’image, Delépine et Kervern remettent en 

question non seulement les habitudes de travail, mais aussi les habitudes du spectateur ; 

celui-ci est contraint dans son désir de contrôle et de perfection technique, il est amené à 

 
37 Entretien avec Hugues Poulain en annexe p. 96 
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entrer dans un monde où l’aléatoire et l’incongru trouvent leur place, comme une façon de 

l’amener à penser autrement son rapport au spectacle. C’est bien ce qu’il se joue ici ; rendre 

sa liberté au spectateur. À cet effet, un autre travail de composition trouve ici sa place ; il s’agit 

du hors-champ. Leurs films sont travaillés par cet ailleurs qui n’est pas filmé. Comolli écrit 

que « La liberté du spectateur est à la mesure du hors champ qui est aussi sortie du spectacle. 

»38 Le fait d’insinuer des choses qui se déroulent hors champ, le fait de ne pas tout montrer 

mais de suggérer est considéré comme un moyen de rendre le spectateur actif. Ainsi, 

lorsqu’un plan nous dévoile un acteur en train de réagir face à quelque chose, nous avons 

envie de voir. Et si cette envie était contrariée, si on ne nous montrait pas ce qui était en train 

de se dérouler ?  

Une séquence de Mammuth illustre cette recherche. Serge Pilardos vient visiter la caisse 

nationale de retraite. La caméra est placée en hauteur, derrière Depardieu, face au conseiller, 

elle filme d’un plan large la pièce. On saisit que le conseiller est mal à l’aise, il regarde Serge 

avec dégoût, mais jamais nous spectateur ne saurons ce qu’il y voit. Son jeu est exagéré, 

lorsqu’il lui montre la partie de son visage qui l’écœure, il pointe de multiples endroits. C’est 

ici que l’imagination et les capacités de déduction entrent en jeu ; la grossièreté du 

personnage est ici suggérée et non montrée, une subtilité qui invite le spectateur à entrer 

dans le film. D’autres séquences ne font pas que suggérer mais demandent au spectateur un 

effort plus déductif. Ainsi, la fin de Louise-Michel nous présente les deux vengeurs festoyer 

tandis que nous entendons un hors-champ sonore bien menaçant, la police qui arrive. Une 

manière ainsi de délier le savoir du spectateur de celui du personnage sans pour autant 

changer de plan ; le son suffit à comprendre la menace de cet hors-champ. Ainsi, la mise en 

scène vient contredire le désir de tout voir du spectateur tout en entrainant son imagination 

et ses capacités réflexives.  

L’esthétique générale des films Delépine et Kervern se veut ainsi bien distincte de ce qui 

fait norme au cinéma. Leur recherche formelle rejoint un goût pour l’inattendu et vient 

remettre en cause les conventions d’image. Elles ne sont pas évidentes, les compositions 

peuvent surprendre, mais c’est surtout les hors champs qui s’adressent au spectateur, qui 

travaillent leur imagination. Il faut avoir un esprit libre pour saisir les excentricités de ces 

 
38 Jean Louis Comolli, Voir et pouvoir, Paris, Verdier, 2004, p. 35 
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réalisateurs ; d’autant plus lorsqu’ils nous confrontent à des éléments eux-mêmes irréalistes, 

voire surréalistes.  

C- Surréalisme 
 

Le surréalisme est une avant-garde qui cherche à se libérer du contrôle de la raison ; elle 

utilise à ses fins des méthodes, parfois issues de la psychanalyse, afin de laisser parler 

l’inconscient, l’imaginaire. Par le renversement des valeurs qui forment traditionnellement la 

création artistique, ce courant se veut évidemment politique ; « Le surréalisme, 

l’expressionnisme et le dadaïsme manifestaient une même volonté de déclarer la guerre à une 

société corrompue et à ses valeurs putrides, de détrôner l’art académique. »39 Ce courant 

acquiert un caractère subversif, iconoclaste, et revendique la puissance du rêve sur la raison. 

Il influence toutes formes d’art, y compris le cinéma à travers des réalisateurs tels que Man 

Ray ou Luis Buñuel. Mais c’est dans sa postérité que ce courant vient durablement marquer 

cette forme d’art : des artistes aussi différents que David Lynch, Terry Gilliam ou encore 

Quentin Dupieux ont pu être qualifiés de surréalistes. Mais finalement, qu’est-ce qui 

rassemble ces cinématographies, quels sont les éléments qui définissent le surréalisme ? Par 

leurs nombreuses références, au sein des films autant qu’en entretien, Delépine et Kervern se 

montrent influencés par ce mouvement. À travers eux, tentons de comprendre ce qui fait 

surréalisme au cinéma et par quelle manière ils viennent l’utiliser pour heurter les croyances 

des spectateurs.  

Tout d’abord, il s’agit de comprendre comment le mode de production les unit. En effet, 

les surréalistes, prônant l’inconscient sur la raison, ont mis en place des procédés afin de 

permettre l’expression de l’intuition. L’écriture automatique, le cadavre exquis sont autant de 

méthodes permettant de libérer l’esprit : des principes qui font œuvre du hasard et de ses 

imprévisibilités. Un tel élément se retrouve dans la manière même qu’ont les réalisateurs de 

mettre en scène les choses. Si Delépine et Kervern écrivent un scénario au préalable, ils 

laissent entrer l’imprévu et le hasard dans leur cinéma. Des trames sont écrites, mais on laisse 

les acteurs improviser sur ce canevas. On sélectionne des anonymes pour interpréter des 

rôles, mais on ne les fait pas passer d’essai. De même, les repérages se déroulent parfois assez 

 
39 Amos Vogel, Le cinéma, art subversive, New-York, Capricci, 1974, p. 51 
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tard dans le processus afin que le choix du lieu puisse être fait au moment le plus proche du 

tournage. Et surtout, on fait quelques fois appel à la caméra cachée, pour une mise en scène 

du hasard et de la réalité. On retient alors un certain automatisme dans la création et une 

ouverture sur le hasard qui rapprochent de fait les auteurs des surréalistes. Mais c’est surtout 

par leur manière de briser les codes de représentation qu’on y voit un trait caractéristique. 

En effet, par leur volonté de représenter le rêve et l’inconscient, les surréalistes tordaient 

de fait les repères narratifs ou spatio-temporels. Chez Delépine et Kervern, ces aspects se 

retrouvent dans Avida qui se rapproche le plus d’un rêve éveillé. Nous l’avons vu, ce film, le 

plus surréaliste de l’œuvre, met à mal les croyances du spectateur. Le monde auquel il fait 

face reste indéfini ; il semble y avoir une ville, un zoo, mais aussi un terril qui ressemble à un 

volcan, avec des vautours, pour finir au bord de l’océan, autant d’informations qui ne 

permettent de situer vraisemblablement l’action. La temporalité aussi, participe à cette faille 

spatio-temporelle ; aucun élément ne permet de repérer avec précision quand se déroule 

l’action. Enfin, les codes qui régissent l’univers ne sont pas réalistes ; aucune société connue 

sur terre ne réunit officiellement des handicapés dans l’optique de les faire travailler au zoo. 

Pour parachever cet univers, remarquons la déconstruction narrative, où les liens de causalité 

sont mis à mal. Une des dernières séquences voit ainsi deux personnages en haut d’un terril ; 

ils regardent face à eux, découvrent deux corps qui leur ressemblent, puis, par un raccord cut, 

la femme se retrouve nue sur la plage. Aucune indication de déplacement n’est fournie, ni 

même d’explication. Le film se regarde tel un rêve éveillé, bouscule les habitudes dans cette 

remise en cause de ce qui fait convention au cinéma.  

Mais l’œuvre de Delépine et Kervern ne se limite pas à Avida ; la suite de leur filmographie 

présente un rapport aux surréalistes plus diffus, se repérant avant tout par la présence 

d’éléments incongrus et surprenants. La découverte de l’art brut dans Mammuth en est un 

exemple fort tant elle apparaît comme un instant étrange, où des sculptures et autres 

décorations viennent bousculer ce qui est d’habitude attendu, et où le personnage de Miss 

Ming parachève de suspendre le temps. Par son comportement, son attitude et son évolution, 

ce personnage constitue l’entité surréaliste du film, toujours étrange et inattendue. Lors d’un 

instant, nous pouvons l’apprécier en compagnie de Serge à bord d’une piscine renversée dans 

la mer ; un simple plan nous présente l’image, poétique et résolument incongrue, sans 
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qu’aucun élément narratif ne vienne clarifier la situation. Tout au long de leur filmographie, 

Delépine et Kervern n’ont eu de cesse de questionner le cadre réaliste par ces incongruités. 

On retrouve cela au détour d’une scène d’Effacer l’historique où un hacker, qui se fait appeler 

dieu, vit en haut d’une éolienne. Cela se joue aussi dans le travestissement de Louise et Michel 

de Louise-Michel.  

Si l’engagement surréaliste de Delépine et Kervern est varié selon les films, ils démontrent 

d’une allégeance envers les savoirs faires et les valeurs de cette avant-garde. De la 

déconnexion des règles spatio-temporelles, à l’écriture comme expression de l’inconscient, 

jusqu’aux incongruités mettant à mal le cadre réaliste, de multiples éléments permettent 

d’affirmer cette part surréaliste. Elle vient bousculer l’idée d’un réel logique, réglé, formaté, 

pour amener une représentation plus fantaisiste, à même de correspondre à une vision d’un 

monde où l’inconscient et la subjectivité demeurent. 

Delépine et Kervern forment ainsi une œuvre qui vient déjouer les attentes du spectateur. 

On frustre son désir de voir et de savoir pour amener une remise en question plus globale. La 

narration mystérieuse l’incite à participer à l’élaboration du sens tout en déjouant ses attentes 

en termes d’explications. Le travail à l’image y participe tout en s’opposant à ce qui fait norme 

par une recherche de renouvellement, de nouveauté et d’originalité.  La part surréaliste vient 

affirmer ce positionnement ; détournement, incongruité, remise en question. Le spectateur 

est ainsi préparé à ce qui lui arrive ; une représentation qui prend en compte les invisibles du 

cinéma pour amener à voir le monde d’un point de vue nouveau. 

III- Monstres et inadaptés : rencontrer la différence 

 
« La politique consiste à reconfigurer le partage du sensible qui définit un commun d’une 

communauté, à y introduire des sujets et objets nouveaux, à rendre visible ce qui ne l’était 

pas et à faire entendre comme parleur ceux qui n’étaient perçus que comme animaux 

bruyants »40 

 

 
40 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 39 
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La popularité dont jouit le cinéma permet de partager des trajectoires de vie, de faire 

l’expérience d’existences qui nous sont inconnues. Pourtant, le cinéma ne peut prendre en 

charge la réalité dans son entièreté, des choix sont faits, privilégiant certains lieux, certaines 

communautés, par commodité ou reproduction sociale. Certains groupes se trouvent 

particulièrement représentés lorsque d’autres restent absents des discours. Remettre en 

cause ce partage c’est une manière politique d’appréhender le cinéma ; il s’agit de faire place 

à ceux qu’on ne voit pas. 

De fait, Delépine et Kervern s’attachent aux marginaux de la société ; le monde qu’ils nous 

donnent à voir est peuplé d’un imaginaire peu présent sur les écrans. Leurs sujets s’appuient 

non seulement sur une classe sociale, celle qui subit la domination et qui s’apparente au 

prolétariat, mais aussi sur des zones géographiques, notamment la périphérie des grandes 

villes, et enfin sur une attitude, un comportement, qui révèle leur volonté de montrer la 

différence, les exclus, les inadaptés. Il y a ici un écart qui tient à la volonté de chercher 

l’incongruité des petites bourgades normalisées, une manière de briser les attentes, une façon 

de se distinguer tout en amenant une vision par ce partage du sensible ; le geste politique 

réside dans cette manière de faire parler, de faire entendre, de faire voir ceux qui 

n’apparaissent pas ailleurs.    

Nous nous attacherons d’abord à découvrir les lieux de tournage ; cette France 

périurbaine, comme autant de friches à découvrir. Puis nous irons tenter de comprendre la 

particularité de ces personnages qui ne représentent pas seulement le prolétariat, mais peut-

être la marginalité dans son ensemble, ces inadaptés à l’ordre social. Enfin, nous irons 

questionner la représentation des corps ; comment leur mise en scène vient réhabiliter des 

formes disparues des écrans. 

Autant de manières de montrer autrement autre chose que ce qui est d’habitude admis 

au cinéma. Une manière de déjouer une fois de plus les attentes du spectateur et l’amener à 

rencontrer la différence.  

 
A- Lieux de tournage et décors 

 
Delépine et Kerven accordent une grande importance aux lieux de tournage. Deux facteurs 

principaux entrent en compte dans le choix de la localisation. Tout d’abord, il y a un aspect 

esthétique. Puisqu’ils ne tournent jamais en studio, ces décors doivent dégager quelque chose 

de cinématographique, d’intéressant d’un point de vue de la mise en scène. Mais il y a aussi 
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la volonté d’aller défricher des zones ignorées par le cinéma de fiction. En effet, on remarque 

très vite que les décors se singularisent au sein du paysage cinématographique français, loin 

des appartements parisiens ou bien des grandes villas provinciales.  

Plus précisément, les endroits filmés correspondent à une France particulière que l’on 

pourrait qualifier de périurbaine ; loin des villes, ces films partagent l’expérience d’une vie 

passée dans ces endroits proches des zones industrielles. Ainsi, les décors montrés peuvent 

être des supermarchés, des parkings, des chaînes de restaurants, des boutiques, des maisons 

individuelles. Toute une topographie d’une France que l’on ne rencontre que très peu au 

cinéma, et qui constitue une forme de subversion. 

 

On comprend dès lors que le regard que portent Delépine et Kervern sur ce territoire n’est 

pas le même que celui que peut porter un Jean-Pierre Pernault ; les deux auteurs ne cherchent 

pas à montrer l’aspect potentiellement touristique, pittoresque ou artisanal, mais plutôt à en 

montrer la réalité d’endroits transformés par des années d’industries capitalistes. Ce geste est 

donc à la fois subversif et politique puisqu’il permet de reconfigurer le partage du sensible, tel 

que défini par Rancière.  

 

 
 

Cette carte permet d’apprécier les localisations de tournage selon les films. Ainsi, deux 

zones se distinguent comme étant particulièrement prisées ; le nord et l’ouest de la France. 

Louise-Michel 

Mammuth 

Le Grand Soir 

Near death 

Experience 

Saint-Amour 

I feel good 

Effacer l’historique 
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Une préférence qui s’explique par une recherche d’authenticité qui amène les auteurs à filmer 

des endroits préalablement habités. C’est ce qui conduit Louise-Michel à se dérouler dans le 

Nord, non loin de Saint-Quentin, où habitait Delépine jeune. Angoulême, destination choisie 

pour quelques séquences de Mammuth, Le Grand Soir et Saint-Amour, est également 

familière à Delépine qui y a élu domicile. Ainsi, si les décors sont importants, c’est que la mise 

en scène va dépendre d’eux, de ce qu’ils dégagent, de ce qu’il s’agit de raconter. Car ces lieux 

dégagent une ambiance à capturer : « Les lieux ont beaucoup d’importance pour créer une 

atmosphère. »41 Ils donnent le ton au film. Le Grand Soir est particulièrement pertinent de ce 

point de vue. L’action se situe principalement au sein d’une zone commerciale où se côtoient 

tous les plus grands distributeurs, de Carrefour, à la Halle aux chaussures, en passant par les 

restaurants tels que Flunch et la Pataterie. Dans ce décor unique, les personnages y passent 

la journée et y dorment la nuit. Par un effet de mise en scène, ces lieux se transforment en 

décor de Western ; les plans larges qui mettent en valeur les lignes de fuite, la dégaine de 

cow-boy de Poelvoorde, l’harmonica de Baschung et l’architecture de certains bâtiments 

suffisent à rapprocher ces lieux de l’imaginaire américain. Un procédé qui permet de révéler 

le potentiel esthétique de ces zones qui sortent enfin de l’œillère du cinéma français. Un 

sentiment fort d’étrangeté s’en dégage tant nous sommes peu habitués à les voir représentés 

en fiction. Un même intérêt réside dans le choix du décor naturel pour les intérieurs, où la 

décoration originelle participe d’un sentiment de réalité étonnant. 

 

 
Louise-Michel, 2008 
Remarquons le décor 

 
41 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 115 
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Ce plan illustre la manière dont les décors naturels donnent du caractère aux séquences. 

On peut apprécier une décoration bien spécifique par ce vieux papier peint coloré, cet hibou 

empaillé, ces fleurs séchées accrochées au mur, et ces coussins à l’effigie de certaines 

personnalités telles que Céline Dion ; autant d’éléments déjà présents avant tournage. Un 

sentiment d’authenticité y transparaît ; plutôt que de chercher à former un décor en fonction 

des personnages, il a été décidé de garder la décoration originelle qui de fait caractérise elle-

même les protagonistes qui y vivent. Un même travail est fait sur la grande majorité des 

intérieurs, notamment dans Effacer l’historique qui fait d’un quartier résidentiel son arène 

principale. Dans ce quartier, les maisons se ressemblent toutes de l’extérieur ; Delépine et 

Kervern s’amusent ainsi à brouiller les repères, les trois personnages principaux occupant un 

même type de maison. Les intérieurs sont travaillés d’une même approche qui vient insuffler 

du caractère, où la décoration permet d’apprécier toute une culture difficilement 

reproductible tant elle est incarnée. 

  

Les territoires que filment Delépine et Kervern correspondent donc à des lieux qui ne sont 

ailleurs que peu représentés. La subversion réside dans cet effort d’aller chercher l’inconnu, 

ces lieux qui n’ont jamais été occupés par une équipe de fiction. La volonté de trouver une 

vérité qui existe en ces lieux ne les empêche pas d’en faire des terrains d’exploration pour 

leurs histoires. Ainsi, leur représentation s’éloigne de ce qui est coutume d’entendre sur cette 

France provinciale tout en s’appuyant sur des personnages rarement présents sur les écrans.  

 
B- Figures du fou, du punk, du lupenprolétariat 

 
Dans Avida, les personnages rejoignent le terril sur lequel vit une communauté, le peuple 

des armoires. Dans ce monde dystopique, ce peuple représente ceux qui ont refusé d’être en 

captivité chez les riches, ce sont les exclus de la société, les miséreux, et les pauvres. En 

d’autres termes, ils représentent le sous-prolétariat ou le lumpenprolétariat, deux termes qui 

désignent « la classe qui ne travaille pas, ou très épisodiquement, ou dans les formes de travail 

qui ne relèvent pas du droit du travail »42. Cette colline sur laquelle se retrouvent les déclassés 

du monde d’Avida pourrait accueillir la plupart des figures convoquées dans le cinéma de 

 
42 Nicole Brenez, Manifestations, écrits politiques sur le cinéma et autres arts filmiques, Paris, De l’incidence 
éditeur, 2020, p. 196 
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Delépine et Kervern. Leurs personnages ne sont pas seulement prolétaires, ils sont aussi 

définis par leur rejet du système : Le Grand Soir évoque le mode de vie punk, I feel good 

s’appuie sur un escroc, Louise-Michel prend le parti d’un tueur à gages et d’une illettrée. Cette 

caractéristique tend à révéler la portée critique de l’œuvre qui s’oppose à ce qui fait sujet au 

cinéma. Delépine et Kervern considèrent leur responsabilité en matière de représentativité et 

interrogent leur positionnement en tant qu’auteurs.  

En effet, ils se révèlent critiques à l’endroit de ce qui est d’habitude admis dans la 

représentation de cette catégorie et refusent les caractéristiques qui leur sont 

traditionnellement associées ; ils interrogent la notion du pauvre ou du misérable en refusant 

d’en faire des faire-valoir. De cette manière, ce cinéma ne se considère pas en dehors d’un 

système de rapport de force et « refuse son statut de régulateur social, de pacifiant voir 

d’émollient politique, et pour contribuer à changer l’ordre des choses, commence par 

pulvériser l’ordre du discours. »43 La représentation de ces personnages passe par un geste 

éminemment subversif pour ne pas risquer de se voir approcher de ce qui fait ordre.  

 

Cette subversion se ressent à travers les caractéristiques données à ces personnages ; loin 

d’être ces « bon pauvres », cette catégorie respectable qu’il s’agirait de sauver, leur parcours 

autant que leurs traits physiques ou moraux tendent à refléter la violence symbolique qui leur 

sont infligées.  

Louise-Michel reflète cette ambition. D’abord le personnage principal, Louise, définie par 

son mutisme, son illettrisme, son aspect bestial que Yolande Moreau garde tout du long. Elle 

se tient tel un ours, le dos vouté, le visage dur et enfoncé. Son attitude reflète son 

comportement : primaire, animal, brutale. Ensuite son parcours, alors que les deux auteurs 

auraient pu prendre le parti de présenter le combat d’une salariée dans la défense de ses 

intérêts face à la délocalisation de l’usine, ils privilégient l’histoire d’une vengeance, et à 

travers elle, celle de tout une classe. Louise, l’analphabète, la bête qui tire la gueule tout du 

long, termine par assassiner son patron voyou. Le film raconte cela ; l’injustice et 

l’impuissance de l’ordre social, l’inaccessibilité des rouages qui forment les systèmes de 

domination et la colère noire qui en découle. Louise est ce personnage sur qui nous retrouvons 

 
43 Ibidem. p. 205 
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toute cette violence symbolique ; son travestissement raconte cela, l’idée qu’elle aurait été 

forcée à changer de sexe pour trouver un travail.  

 

Le Grand Soir tient des personnages tout aussi pertinents de par leur ambiguïté morale. 

Parmi eux se trouve Not, le plus vieux punk à chien d’Europe. D’abord défini par son rejet du 

conformisme ou de toutes formes d’autorité, Not nous est montré dans les moments les plus 

dégradants où on le voit boire, vomir, dormir dans la rue. Sa bestialité, sa vulgarité et son 

alcoolisme pourraient le faire passer pour un personnage foncièrement mauvais, pourtant, il 

y a dans ces scènes quelque chose de pathétique. Delépine et Kervern ont cette ambition 

d’écrire des personnages qui dévoilent leur faiblesse, qui ne sont pas montrés dans les 

situations les plus mélioratives. La solitude de Not et sa relation avec ses parents parachèvent 

de le rendre humain, sensible. L’ambiguïté de cette position éloigne de fait le personnage de 

toute représentativité. Nous ne sommes pas ici face à un personnage positif dont il faudrait 

suivre l’exemple ; Not, à l’image de Louise, est la conséquence d’un système qui marginalise 

ses exclus et repousse ses inadaptés.  

Ces personnages pourraient s’approcher de la figure de l’antihéros ; leur vie est ordinaire, 

ils ne présentent aucune noblesse de cause, aucune volonté de solidarité, avant tout portés 

par des intérêts personnels. Le décalage se ressent particulièrement dans I feel good qui 

oppose deux personnages. Le premier, c’est Jacques, interprété par Jean Dujardin, 

protagoniste avare, qui souhaite avant tout connaître la gloire et l’argent. Le second, c’est 

Monique, joué par Yolande Moreau, incarnation même de la bonté d’âme, appréciée par ses 

paires, qui ne travaille que pour le bien commun et l’inclusion des exclus de société. Par 

contraste, le personnage de Jacques paraît d’autant plus malveillant. Pourtant, malgré ses 

mensonges répétés et son égoïsme, le film parvient à le rendre sympathique. Il y a un équilibre 

dans la construction du personnage qui tient à son ignorance, sa bêtise, sa naïveté : « c’est 

pas Marx qui va t’aider à acheter une Pergola ». Delépine et Kervern s’intéressent ainsi à ces 

perdants, ces bons à rien, ces incompétents que la société refuse d’accueillir, se posant en 

porte-parole des exclus et des inadaptés. En brisant les tabous visuels et moraux, ils 

questionnent notre rapport aux autres et à ce qu’on tient pour normal dans leur attitude. 

 

L’image véhiculée par ce cinéma du sous-prolétariat s’accompagne d’un geste subversif à 

l’endroit même de la représentation. Celle-ci ne vient pas jouer les codes de ce qui est attendu 
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au cinéma. Les personnages ne représentent pas les « bons » pauvres, ceux qui incitent à la 

charité, mais au contraire, se présentent dans toutes leur médiocrité, leurs fragilités, leur 

humanité. À travers eux se dévoilent la violence, l’injustice et l’impuissance d’un système 

oppressif. Une violence sociale qu’on remarque aussi sur les corps qui les incarnent.  

 
C- L’empreinte du corps 

 
Le cinéma de Delépine et Kervern se singularise par les physiques qu’ils entendent mettre 

en scène ; la variété des morphologies présentées retient l’attention dans une industrie qui 

tend à l’uniformisation. Ils questionnent ainsi notre rapport au corps tout en rejetant ce que 

le cinéma traditionnel tend à en faire ; c’est-à-dire contre une certaine idée de la beauté, du 

maquillage et de l’artifice. Ces corps reflètent la réalité et se montrent dans toute leur 

sincérité, il s’agit de montrer ceux qu’on rejette ailleurs, comme d’un manifeste à l’égard d’un 

cinéma plus naturel.  

 

Traditionnellement, le critère physique domine la sélection des comédiens au cinéma. Si 

l’acteur correspond aux canons de beauté de son époque, il aura moins de mal à se faire une 

place au sein d’une industrie toujours plus compétitive. Cette conception de la beauté vient 

juger le physique, mettant en valeur les corps athlétiques, fermes ou en formes. Ces corps 

doivent inspirer un mode de vie sain, une pratique régulière du sport et une ascèse du gras, 

d’alcool, de tabac ou de toute autre substance nocive. Or, Delépine et Kervern forment un 

cinéma qui s’oppose tout à fait à de tels critères. Les comédiens ne sont pas jaugés à l’aune 

de leur santé physique, mais plutôt par la manière dont ils font preuve d’un détachement par 

rapport au regard de l’autre. De cette manière, Delépine et Kervern montrent des corps 

différents, atypiques, et bien souvent opposés aux canons esthétiques du moment. De Gérard 

Depardieu à Michel Houellebecq, en passant par Yolande Moreau et Benoît Poelvoorde ; les 

acteurs ne sont pas seulement par nature différents, mais ils sont aussi tous d’une constitution 

variée, que l’on pourrait seulement réunir par l’attitude anticonformiste qu’ils dégagent.  

 

Dans Avida, le choix de Velvet révèle cette opposition aux critères de beauté 

traditionnelle : « On a choisi Velvet pour interpréter le personnage-titre, Avida, parce qu’elle 

est un ancien mannequin, une femme « magnifique » selon les canons actuels. Velvet s’est 
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laissée grossir volontairement par refus de rentrer dans les cases. »44 Ces corps se refusent à 

toute injonction, on y lit à la fois une tendance à la marginalité et aux modes de vie alternatifs. 

Ceux-ci sont en effet bien éloignés des canons de beauté ; ils ne sont pas minces, ni musclés, 

ni jeunes. Le fait de les mettre en valeurs au sein d’une industrie qui pousse au conformisme 

relève d’un geste subversif et vient bousculer le spectateur dans ses certitudes ; le projet des 

films est aussi de nous amener à transformer le regard, voir la beauté là où on ne l’attend pas. 

La mise en scène du corps accentue cette visibilité. 

 

Nous l’avons vu, Delépine et Kervern apprécient les plans larges dans lesquels nous 

pouvons repérer l’acteur dans l’espace. Ces plans incitent un jeu davantage porté sur le corps 

plutôt que sur la voix : on peut ainsi plus apprécier sa corpulence, son poids, sa présence. Le 

plan qui nous présente Depardieu déambuler dans son salon au début de Mammuth 

fonctionne sur ce principe : le jeu est uniquement corporel, qui dévoile un mal-être par la 

posture, qui rappelle l’image d’un ours en cage. Depardieu fait le tour de la pièce qui semble 

trop étroite pour lui, les mains dans les poches, d’un pas vif, puis regarde par la fenêtre avec 

un mouvement de balancier qui dévoile une impatience. Son style, composé de longs cheveux 

détachés ainsi que d’un ensemble débardeur et jean, accentue une attitude détachée, 

nonchalante, négligée.  

 

 
Mammuth, 2010 

Depardieu tel un ours en cage 
 

 
44 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 118 
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Les corps sont ainsi montrés dans leurs instants les plus insignifiants, les plus triviaux et 

donc les moins soignés, les moins mis en valeur. Delépine et Kervern prennent ici l’outil 

cinéma pour amener à voir ce qui est d’habitude plutôt caché ou maquillé, et c’est cet effet 

de réel qui paraît étrange. Au cinéma, nous ne sommes pas habitués à voir des comédiens 

aussi volontaires, autant à l’aise avec leur corps. Après une séquence du Grand Soir, 

Poelvoorde a avoué ne pas avoir joué nu depuis C’est arrivé près de chez vous, pour dire à quel 

point Delépine et Kervern parviennent à instaurer un climat de confiance avec leurs acteurs.  

 

 
Le Grand Soir, 2012 

La nudité et Poelvoorde 
 

Le refus de tout effet esthétisant se ressent dans cette manière de montrer la vérité des 

corps : disgracieux, malhabiles, vieillissants. C’est bien ça aussi le corps ; un marqueur du 

temps qui passe. L’attitude révèle la vérité de l’acteur, de son âge à ses conditions physiques, 

à ses excès de toute part. Michel Houellebecq est fascinant à regarder dans Near Death 

Experience : on lit sur son corps une telle fatigue, une telle fragilité, qu’il en devient de facto 

pertinent à l’égard de ce qui nous est habituellement montré.  

 

 
Near Death Experience, 2014 

L’ombre d’un Houellebecq émacié 
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La représentation du corps dans le cinéma de Delépine et Kervern s’accompagne d’un 

écart face à ce qui fait norme au cinéma. Il y un refus du glamour et de toute recherche 

esthétisante. Ces corps, disproportionnés, trop larges ou trop minces, sont montrés d’une 

manière crue, brute, ce qui vient bousculer les principes communément admis. De cette 

manière, Delépine et Kervern incitent à reconsidérer le concept même de beauté ; c’est à dire 

indépendante des jugements hâtifs et relatifs sur le physique, et plutôt portés par la présence 

d’un acteur. Ceux-ci incarnent les vrais monstres de cinéma ; la vraie subversion qui 

bouleverse les normes et valeurs de la domination. 

 

« La population vieillit, il faut en tenir compte. Il serait bizarre d’avoir une société de plus 

en plus âgée avec, à l’écran, des visages de plus en plus jeunes. Il est important de les 

montrer… »45 

 

Plus globalement, Delépine et Kervern s’attachent à toujours mettre un pas de côté dans 

leurs représentations ; ne jamais être du côté de la domination. Les sujets choisis le sont par 

leur marginalité, parce qu’ils n’apparaissent que trop rarement ; il y a ici un engagement, une 

éthique qui vient considérer l’importance et la puissance de la représentation 

cinématographique. Une valeur subversive vient bousculer les codes et les normes, comme 

pour mieux déjouer les attentes du spectateur et l’amener à sortir des considérations de la 

majorité, l’amener à apprécier un autre système de valeur, souhaité plus humain et 

authentique. Ce monde qui est donné à voir paraît dès lors très étrange tant il se joue de ce 

qui d’habitude considéré comme réaliste – un pas de côté qui questionne le spectacle et son 

rapport aux spectateurs.  

 

La subversion réside dans la manière de déjouer les attentes, de contredire les valeurs et 

de venir les remplacer : c’est toute une politique qui vient déterminer la représentation, lui 

donner toute sa puissance : « La première revendication (…) consiste à refuser la réduction 

des propriétés symboliques attribuées à son médium. »46 Delépine et Kervern utilisent l’outil 

 
45 Ibidem. p. 51 
46 Nicole Brenez, Manifestations, écrits politiques sur le cinéma et autres arts filmiques, Paris, De l’incidence 
éditeur, 2020, p. 5 
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cinématographique pour venir titiller son spectateur, le prendre à contrepied pour mieux le 

bousculer ses certitudes. Les efforts visent à lui rendre sa liberté dans un rapport de confiance, 

où sa capacité de déduction autant que son imagination sont mises à contribution. La 

composante subversive de l’œuvre tend à la rapprocher d’un cinéma de marge, d’une culture 

underground dont les plus éclatants restent Aaltra, Avida et Near Death Experience ; les trois 

films issus d’une économie autant financière que narrative. Pour autant, la démarche de 

Delépine et Kervern ne pourrait se résumer à cette seule composante réflexive ; elle résiste à 

l’analyse par un geste profondément plus instinctif. Voyons maintenant cet écart qui la définit 

et qui pourrait s’entendre comme un rejet de la gravité.   
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L’écart par rapport à la gravité 

 

« C’est aussi son rapport avec les deux pôles où l’on juge souvent que l’art se perd ; là 

où il réduit ses pouvoirs au service du seul divertissement ; là où il veut au contraire les 

excéder pour transmettre des pensées et donner des leçons de politique. »47 

 
On a vu que Delépine et Kervern formaient un cinéma de diverses influences. Des 

aspects documentaires côtoient des recherches avant-gardistes, deux pôles que nous 

pourrions réunir autour d’un engagement critique et politique à l’encontre d’une industrie 

marchande et de ses valeurs. Les écarts que nous avons proposé d’analyser induisent un 

cinéma assez cérébral et grave qui pourrait ne s’adresser qu’à des spectateurs avertis ; 

pourtant, Delépine et Kervern semblent refuser cette étiquette. La citation de Rancière fournit 

une grille de lecture pertinente à ce propos en opposant le potentiel divertissant aux 

ambitions intellectuelles ; quel rapport entretiennent ces auteurs envers ces deux pôles 

constamment en tension ? Comment cette dialectique peut-elle justement amener une 

proposition politiquement plus forte et pertinente ? En effet, la démarche est caractérisée par 

le refus de tout prendre au sérieux, de toute dramatisation ; il y a toujours une ironie, une 

joie, une spontanéité qui contrastent avec la gravité du propos, une manière de former un 

cinéma potentiellement plus populaire. Ces questions amènent à questionner l’efficacité de 

la démarche, qui n’a pas pour vocation de rester dans l’ombre, mais bien d’atteindre un public, 

de participer à la marche du monde, de profiter de la mise en production d’un film afin de 

véritablement impacter la société.  

Nous irons tout d’abord du côté de l’engagement émotionnel, une facette importante 

de l’œuvre qui lui donne à la fois son caractère populaire mais aussi politique : par leurs 

émotions, les spectateurs prennent conscience. D’autre part, nous verrons ce qu’ils proposent 

en termes d’émancipation ; quelles sont les clefs proposées dans les films afin de contrer le 

problème. Enfin, nous terminerons sur une note plus légère, mais non moins importante ; leur 

manière d’envisager l’engagement par les rencontres, la bonne humeur et le partage.  

 

 

 
47 Jacques Rancière, les écarts du cinéma, Paris, La Fabrique, 2011, p. 18 
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I- Humour et émotion 
 

Si la part subversive de Delépine et Kervern se retrouve dans leur manière d’amener à une 

forme de distanciation vis-à-vis des spectateurs, la critique s’engage à travers la voie de la 

comédie mais aussi de l’empathie. Ils forment ainsi une œuvre de comédie sociale qui les 

inscrit dans une tradition de cinéma populaire. Il y a donc une volonté d’amener le spectateur 

à rire de sa propre condition plutôt qu’amener à la plainte ou à l’abattement. Voyons cela 

d’abord par le biais de la comédie comme ressort de la critique, puis nous analyserons 

l’humour noir avant d’en terminer sur l’empathie et l’émotion. 

 
A- Comédie sociale 

 
Dans Effacer l’historique, Benoît Poelvoorde incarne un livreur le temps d’une séquence. 

Il apparaît chez Marie, fatigué, tendu et essoufflé par sa course. Comme il conduit en vélo, il 

porte un casque et une tenue qui le rend assez ridicule, grotesque. En plus de sa tenue, deux 

gros sacs l’entourent, un à l’avant et l’autre à l’arrière, remplis d’eau en bouteille. Devant la 

fatigue du livreur, Marie offre un café. Alors que Poelvoorde lui présente le papier à signer, 

elle renverse le café non seulement sur la feuille mais aussi sur ses habits ; alors qu’il 

commence à perdre pied, misérable, grotesque, il part en sanglot dans l’assurance qu’il se 

verra renvoyer pour avoir osé prendre le temps d’un café.  Une courte séquence qui fait d’une 

situation sociale précaire un fil comique et qui révèle bien la manière dont Delépine et Kervern 

envisagent la critique. Elle ne pourrait ici se présenter comme seulement dramatique ; un 

besoin de rire de ce qui est tragique comme une distance critique nécessaire.  

 

Pour autant, la comédie n’est pas une manière de minorer l’importance des injustices ou 

des drames qu’elle entend critiquer ; au contraire, la comédie permet de révéler et de 

questionner notre rapport aux enjeux politiques. La séquence avec Poelvoorde est une satire 

qui s’attaque au néo-libéralisme ; elle interpelle car l’exagération qu’elle met en scène à 

travers le personnage de Poelvoorde renvoie à une réalité bien tangible. Elle relève à la fois 

l’absurdité mais aussi l’exploitation de ces nouveaux modes de travail. L’humour fait ici la 

médiation entre la critique et le spectateur, une manière de l’impliquer émotionnellement 

dans le sens de la critique.  
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Une séquence de Louise-Michel révèle particulièrement cette recherche, cette manière de 

lier comédie et réalisme social. Alors que le duo vadrouille en voiture, Louise reconnait son 

ancienne ferme et décide d’y faire un tour. Michel l’accompagne et tous deux rencontrent le 

propriétaire, incarné par Mathieu Kassovitz. La séquence tient en un seul plan large. Tous 

discutent autour d’une table ; le propriétaire nous fait face, sa compagne est à gauche, Louise 

et Michel nous tournent le dos. En arrière-plan, un surcadrage de fenêtre donne sur la cour 

où l’on aperçoit tracteurs et autres engins. Kassovitz présente son projet ; celui d’un hôtel et 

restaurant écologique, écoresponsable. Un discours ponctué de non-sens (« on produit du vin 

au chocolat biologique ») qui forme un comique de langage relevant de l’absurde, notamment 

appuyé par l’absence de réaction chez ses interlocuteurs. La séquence se termine par un vol 

du tracteur : sans raison apparente, Louise se met au volant, laissant Kassovitz sans autre 

solution que de partir à sa poursuite. Alors que les deux semblent s’embarquer dans une 

course poursuite, Michel continue à parler avec la femme, mutique, qui semble dormir sur la 

table. Une situation finale cocasse, surprenante et mystérieuse. 

Remarquons l’utilisation de la profondeur de champ qui tend à inscrire Delépine et 

Kervern dans une tradition burlesque. En effet, les différents plans de l’image sont utilisés, 

bien souvent pour rajouter du suspens à une situation et créer un décalage comique. Cette 

séquence de Louise-Michel est tout à fait probante ; alors que Michel et le propriétaire causent 

en premier plan, nous pouvons voir Louise au deuxième qui se dirige vers le tracteur. À ce 

moment, le spectateur est alors le seul à voir la démarche de Louise : un suspens latent se 

crée, les personnages au premier plan continuent leur discussion. Par la suite, lorsque 

Kassovitz la rejoint, l’effet burlesque atteint son paroxysme ; alors qu’il échoue à arrêter 

Louise, au premier plan nous avons un Michel complètement déphasé par rapport aux 

évènements qui se produisent devant nous. La situation devient véritablement grotesque, 

ridicule et absurde. Ainsi, la profondeur de champ est utilisée afin de renforcer cet aspect, 

créer un effet de suspens, et tout simplement instaurer un effet comique.  

Les dialogues, le jeu des comédiens, l’incongruité de la situation et le jeu de profondeur 

forment donc une séquence de comédie où se joue un registre burlesque. La situation, 

grotesque et caricaturale, permet de tourner en dérision ce que représente le personnage de 

Kassovitz ; l’entrepreneur opportuniste et hypocrite. Son discours n’est pas seulement 
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ponctué de non-sens, il est aussi fait de termes techniques précis (« gélules d’aspartame », « 

café́ de commerce équitable ») qui le rendent fort arrogant et méprisant. Le geste final de 

Louise s’éclaire à la lumière d’une lecture politique ; elle qui incarne ce lumpenprolétariat 

méprisé, prend sa revanche. 

Par ces excès, ces outrances, ces caricatures, ils soulignent le ridicule et l’hypocrisie que 

peut revêtir l’ordre établi. Cette manière d’inclure la comédie permet ainsi aux auteurs 

d’atteindre une critique plus à même d’atteindre un large public. Mais la comédie revêt ici 

une autre forme, assez singulière ; l’humour noir trouve en effet une place privilégiée. 

B- Humour noir 

 
En 1992 sort C’est arrivé près de chez vous, réalisé par Rémy Belvaux, André Bonzel et 

Benoît Poelvoorde. Ce premier film, très remarqué à Cannes où il était en compétition 

officielle, eut une influence majeure. Son humour noir, sombre et corrosif, fut perçu comme 

un choc par Delépine et Kervern : rarement le cinéma aura été aussi loin dans la violence, la 

perte totale d’humanité et de morale. Des excès qui révèlent le caractère absurde de 

l’existence et la relativité de notre éthique à travers un regard désabusé. Ce registre comporte 

tout de même un danger dû à son ambivalence, entre méchanceté et grossièreté, il peut être 

perçu comme simplement vulgaire et inapproprié.  Pourtant, sa force réside justement dans 

sa radicalité ; plus cet humour se montre irrévérencieux, plus il est à même d’impacter son 

monde. Voyons de quelle manière Delépine et Kervern s’en servent, comment leurs films sont-

ils nourris de ce regard sombre et désespéré sur la condition humaine ? 

 

 L’humour noir apparait lorsqu’un auteur provoque le rire par des atteintes à la morale, à 

ce qui est considéré comme juste. Par exemple, lorsque Michel de Louise-Michel vient profiter 

de sa sœur, en phase terminale d’un cancer, en lui reléguant sa mission ; elle pourrait mettre 

fin à ses souffrances tout en tuant le patron voyou. Le malaise provoqué par cette proposition 

fait rire tant le geste est sombre, lâche et cynique. La suite insiste sur l’absence d’état d’âme 

du personnage qui assiste à l’événement depuis l’extérieur, exultant lorsqu’il entend les coups 

de feu, râlant lorsqu’il apprend que la cible tuée n’était pas la bonne, restant de marbre face 

à la mort de sa sœur. Il se produit un humour désespéré tant la transgression morale est totale 

; le spectateur est invité à méditer sur la tragédie de l’existence à travers le rire. L’humour noir 
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fait donc appel à deux types de sensations ; à la fois l’angoisse et le rire. Une constituante 

même du cinéma de Delépine et Kervern qui se veulent à la fois tragiques et comiques.  

L’humour noir apparaît aussi lorsqu’un auteur tourne en dérision une grande souffrance. 

Nous retrouvons cette composante au détour d’une séquence du Grand Soir, lorsque les deux 

frères se retrouvent face à un agriculteur sur le point de se pendre. L’humour ne tient pas de 

la cruauté du personnage mais plutôt du malaise provoqué par la situation, qui demanderait 

un registre plus tragique que comique. Il y a d’abord l’effet de surprise ; alors que nous suivons 

Dead et Not dans leur recherche de bombonne de gaz en caméra portée au sein d’un hameau, 

on voit le premier s’arrêter un instant avant de se rapprocher d’une propriété. La caméra ne 

nous dévoile pas tout de suite ce qu’il a remarqué, on sait qu’il s’agit d’une personne puisqu’il 

demande sa bombonne. Puis, la caméra tourne, révélant un homme, corde au cou dans sa 

grange, les pieds reposant sur un tracteur. L’effet de surprise est immédiat, le malaise est 

instantané. Le rire vient ensuite, lorsque Dupontel se met à discourir, à travers des mots 

hésitants, essayant tant bien que mal de sauver l’homme d’un suicide imminent. Une situation 

qui prête au rire autant qu’elle amène l’effroi, constat de la souffrance vécue par les 

agriculteurs, comme un rappel que le taux de suicide de cette catégorie sociale est le plus 

élevé de France. Une dernière vision viendra ajouter à l’angoisse à travers un court plan ; 

l’homme est pendu à un manège de chaises volantes en marche où le corps suit la rotation 

des chaînes métalliques.   

La volonté de ne pas afficher la douleur amène les auteurs à la suggérer ; « Je sais que Gus 

est comme moi, on est frère à cet égard : on a envie de gravité, mais on n’a pas envie de 

l’exprimer. »48 Le détournement que constitue l’humour noir leur permet ainsi de transmettre 

une critique dans l’ambiguïté émotionnelle, entre le rire et l’effroi. Cette gravité très ironique 

contraste avec d’autres séquences qui se montrent plus empathiques. Plongeons-nous dans 

cette recherche d’affects employée par Delépine et Kervern. 

 

 

 
48 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 104 
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C- Sentiments et émotions 
 

On pourrait considérer que la distance qu’entretiennent les auteurs envers l’idée de 

représentation formerait un cinéma froid et détaché. Pourtant, on remarque très vite que le 

ton peut-être aussi grave, que certains instants ne sont pas comiques mais mélancoliques, et 

que la distanciation n’empêche pas l’empathie. Ce regard affectueux qu’ils portent envers 

leurs personnages leur permet un mélange d’affects. Une manière de se montrer plus 

ouvert et plus facilement repérable de la part du grand public.  

Certaines séquences ne sont ainsi dédiées ni à la critique, ni à la comédie, mais aux 

personnages ; Delépine et Kervern prennent le temps de les faire vivre. Mammuth est 

certainement le plus représentatif de cette démarche tant la manière même de filmer 

Depardieu engage l’empathie. Une séquence est particulièrement probante, lorsque Serge se 

laisse emmener par sa jeune nièce dans une fête. Ici, le film use d’un registre inhabituel et 

nous invite à entrer dans un état mélancolique. On y voit une jeunesse insouciante et vivante 

qui profite d’une après-midi de soleil pour l’amusement et le rire ensemble. Les plans larges 

et longs sont délaissés, tout comme le son direct, pour y substituer des plans plus serrés en 

caméra portée, au montage rythmé entrecoupé d’effets lumineux, porté une musique 

extradiégétique qui crée l’unité de la séquence et qui la rend si particulière au regard du film.  

 
Mammuth, 2010 

Une séquence de vie prise sur le vif 
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L’esthétique de la séquence rappelle celle des vidéos-clips avec qui elle partage une 

même volonté d’atteindre les émotions primaires. Ainsi, les gros plans insistent sur l’émotion 

dégagée par ces jeunes qui jouissent de l’improvisation permise par Delépine et Kervern, des 

plans et des acteurs, qui assurent un ton familier et authentique à la séquence. Par ces images 

prises à la volée d’un rire ou d’un sourire, par ce grain et ces aspérités comme réminiscence 

des caméras familiales, la séquence invite à l’introspection et révèle l’aspect déjà révolu des 

images. Cette impression d’assister non pas au présent mais à un instant qui appartient déjà 

au domaine du passé rejoint le regard de Serge, ce cinquantenaire qui redécouvre un monde 

et une sensibilité qu’il pensait perdus. Le rapport empathique s’engage bien ici à travers le 

regard de Serge ; la mélancolie du film rejoint sa propre nostalgie. 

La séquence se poursuit par une déambulation où la caméra accompagne Serge dans 

un espace d’exposition. La guitare aux accords mineurs entraine la mélancolie quand la 

batterie amène l’entrain ; les images parachèvent de rendre l’instant proprement magique. 

Les œuvres montrées surprennent par leur incongruité, la lumière tout en contraste forme un 

espace mystérieux, le jeu même de Depardieu invite à la contemplation. Le cadre suit ses 

mouvements ; tout dans la découverte et la perplexité, ses déplacements sont lents et 

hésitants. La séquence se termine dans un instant paroxysmique ; farandole de lumières 

éclatantes, de costumes extravagants, de spectacles pyrotechniques. La fête semble irréelle ; 

la lumière irradie l’image, les sources ne sont plus discernables, le nombre de personnes paraît 

disproportionné. Un instant donc magique qui invite un rapport plus sensitif à l’œuvre, 

engageant le spectateur dans une empathie avec le personnage. 

L’empathie permet à Delépine et Kervern d’éviter l’écueil de la condescendance : les 

personnages peuvent être des loosers mais ils ne seront jamais réduits à ce simple postulat. 

L’empathie est ce qui engage l’humanité, un regard bien plus ambivalent et ouvert. Alors que 

dans Le Grand Soir, nous suivons tout du long les pérégrinations de deux frères sur le mode 

de la comédie et de l’humour noir, une des dernières séquences met en valeur toute la 

douleur et le désespoir du personnage. Not s’empare du micro d’un supermarché et invite les 

clients au changement, au grand soir à venir. Le cadre est serré, en caméra est portée : gros 

plan sur le visage d’un Poelvoorde incarné. Le sérieux de l’acteur contraste avec un discours à 

l’ironie grinçante ; encore cette ambiguïté entre le rire et la tendresse. Pourtant, à travers 



 72 

cette ironie se dévoile une grande douleur ; le personnage se présente dans toute son 

honnêteté.  

 Cette manière d’autoriser l’empathie ouvre à une vision moins intellectuelle que 

sensitive du cinéma. Les personnages sont moins des figures que de véritables personnages, 

des êtres dont l’existence devient prégnante et engageante. De fait, leurs films s’éloignent 

d’un aspect purement théorique pour rejoindre une sphère plus ouverte, potentiellement plus 

populaire.  

 « Une situation sociale ne suffit pas à faire un art politique, non plus qu’une sympathie 

certaine pour les exploités et les délaissés. On juge habituellement qu’il doit s’y ajouter un 

mode de représentation qui rende cette situation intelligible comme l’effet de certaines 

causes et la montre productrice de formes de conscience et d’affects qui la modifie. »49  

De cette manière, Delépine et Kervern forment un cinéma qui peut aussi se montrer 

divertissant, faisant appel aux sentiments et aux émotions, sans pour autant dévaluer la 

portée critique et émancipatrice de leur art. Toutes les propriétés symboliques du cinéma se 

trouvent convoquées pour former un spectateur à la fois alerte face au spectacle, critique face 

à sa réalité mais engagés avec les personnages.  

II- Émancipation  
 
 

Dans l’ouvrage d’entretien, Delépine termine par expliciter le projet de chacun de leur 

métrage, qui raconterait : « la libération de quelqu’un grâce à l’amitié et à l’art. »50 Il propose 

ainsi deux solutions ; l’une passe par le collectif, l’autre se résout à travers l’art. Deux 

propositions qui visent l’émancipation, c’est-à-dire un affranchissement de toutes formes de 

domination, de contraintes ou d’autres injonctions sociales. Il s’agit pour Kervern et Delépine 

de raconter la manière dont un individu peut se libérer pour atteindre un authentique bien-

être. 

 

 
49 Jacques Rancière, Les écarts du cinéma. Paris, La Fabrique, 2011, p. 137  
50 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 214 
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A- Par le collectif 
 

La fin d’I feel good voit le personnage de Jacques intégrer la communauté Emmaüs. Tout 

du long, le film n’aura eu de cesse de présenter le village Emmaüs comme d’un endroit 

chaleureux, gai et ouvert. C’est pourquoi l’évolution de Jacques paraît si positive ; lui qui 

menait une vie solitaire, où les amitiés se limitaient à des intérêts financiers, s’émancipe en 

embrassant la cause, en intégrant la communauté. Ce genre de conclusion est typique des 

films Delépine et Kervern qui terminent bien souvent sur l’émancipation d’un personnage par 

l’amitié, l’entraide, la communauté. Cette idée ne se transmet pas seulement 

thématiquement puisqu’elle se révèle dans leur manière même de travailler ; le fait qu’ils 

réalisent à deux révèle un tempérament amical, où la rencontre et le lien social déterminent 

le bien-être. 

La description de ce que constitue une authentique amitié est un fil qui lit les scénarios 

écrits par le duo. Les auteurs établissent une distinction entre les relations artificielles ou 

hypocrites de celles naturelles et sincères. L’incapacité du personnage de Jacques d’I feel good 

à se montrer honnête est bien ce qui le sépare des autres. Plusieurs séquences nous le 

montrent démarcher, feintant un comportement amical, dissimulant ses véritables intentions, 

se constituant des amitiés par simple intérêt. Les costumes extravagants qu’il revêt insistent 

sur cette fausseté ; par ces vêtements, il se cache, se fait passer pour un homme d’affaires 

fortuné, brandissant des valeurs pour mieux vendre son idée. A contrario, c’est bien lorsqu’il 

se montre vulnérable qu’il devient sympathique, autant aux yeux des spectateurs que pour 

les personnages. C’est lorsqu’il expose sa détresse à Monique, sa sœur, que celle-ci accepte 

de l’accompagner dans son projet, constituant un premier tournant dans leur relation 

fraternelle. Mais c’est à la fin qu’il se transfigure complètement ; lorsqu’après un accident, il 

change carrément de visage. Cette opération signifie son changement d’état ; de la fausseté 

à la sincérité. Il se transforme en l’Abbé Pierre lui-même, symbole de solidarité et de partage, 

qui lui permet d’atteindre à la fois le bien-être et la communauté.  

S’il faut se montrer sincère pour établir de véritables amitiés, il faut aussi un cadre 

permettant les rencontres. Les endroits filmés sont jaugés à l’aune de ce qu’ils permettent 

d’amener du social. À ce titre, le village Emmaüs Lescar-Pau est filmé comme un espace 
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utopique tant il permet le vivre ensemble. La bonne humeur, le partage et la vie en général 

sont mis en évidence. Les plans sont peuplés d’une vitalité qui tient au nombre de figurants, 

à l’ensoleillement et la bonne humeur générale. Les logements sont filmés de manière à faire 

apparaître leur originalité par les formes géométriques variables, les couleurs vives et la gaieté 

générale. Le film décrit ainsi la vie dans le centre, où les repas sont collectifs, où le travail se 

fait avec les voisins, et où la communauté se montre unie et ouverte.  

Si le village d’Emmaüs Lescar-Pau constitue un fantasme de société, le quartier d’Effacer 

l’Historique en est l’opposé. Le film décrit la vie dans ces bourgades, où personne ne se 

connaît, où la vie de quartier paraît inexistante. Dès la première séquence, cet espace nous 

est présenté comme un lieu standardisé, morne. Un plan d’ensemble insiste sur la monotonie 

des maisons, toutes blanches, cubiques et uniformes ; l’aseptisation même des relations entre 

voisins ou plus rien ne dépasse, où chacun reste reclus dans son propre espace. Dans la rue, il 

n’y a personne, juste une inquiétante tranquillité. Plus tard, lorsque nous suivons Marie dans 

une traversée du centre du village, un plan large à ras du sol insiste sur l’absence de vie, de 

commerce, de restaurant ou de tout autre lieu de sociabilité. Le film s’ingénie à désigner 

l’aspect le plus sombre de ce modèle de société, qui incite à l’individualisme, à l’anonymat, à 

la monotonie. Le sujet de la solitude en banlieue pavillonnaire d’Effacer l’historique est 

d’autant plus incarné qu’elle dépasse le cadre même du film. Delépine et Kervern racontent 

ainsi dans les commentaires du DVD avoir constaté la réalité de ce phénomène puisqu’aucune 

des personnes vivant dans ces maisons ne se connaissait. Le tournage a ainsi été un instant de 

partage, l’occasion pour les voisins de se rencontrer.  

Cette manière de considérer l’importance des liens sociaux rend Kervern et Delépine 

sensibles à l’idée politique de l’émancipation par le collectif ; leur force réside dans leur 

opposition aux valeurs capitalistes de l’émancipation individuelle. La start-up de Jacques dans 

I feel good est mené à l’échec, tout autant que le principe d’autoentrepreneur qui termine 

tranché à la tronçonneuse dans Effacer l’historique : tout ce qui divise les individus est 

systématiquement désigné comme coupable du malheur général. Ainsi, tout en offrant des 

parcours de « je » bien distincts du groupe, les auteurs rejoignent le « nous », évoquent le sort 

de groupes et incitent à la solidarité. Des valeurs que nous retrouvons dans leur manière 

même d’envisager le travail. 
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Le cinéma est un art spécifique qui ne peut éclore qu’en collaboration. Pour autant, 

chaque auteur l’envisage différemment ; est-il le meneur à la tête de chaque décision, ou bien 

considère-t-il l’œuvre comme le fruit d’un travail commun ? À ce titre, Kervern et Delépine 

semblent, une fois de plus, offrir une réponse allant dans le sens du collectif. Aux questions 

qui voudraient opposer leurs compétences, ils n’indiquent qu’une collaboration basée sur le 

partage d’idées et la distribution naturelle des tâches : « Chez nous, le vrai patron, c’est l’Idée, 

l’Inspiration. Être deux multiplie par quatre les chances de les trouver. Par deux parce que 

nous sommes deux. Et encore par deux, parce que nous ne sommes pas stressés, totalement 

détendus à 200%, persuadés chacun qu’en cas de problème, l’autre aura l’idée de toute 

façon. »51 C’est pourquoi ils se montrent aussi fidèles à leur équipe, telle une troupe de 

théâtre qui se suit de projet en projet, ce qui les amène à considérer les différentes 

propositions de leurs collaborateurs, notamment au moment du tournage.  

Que ce soit dans le contenu même des films ou bien dans leur manière de travailler et de 

se comporter, Delépine et Kervern démontrent d’une conviction à l’endroit du collectif. Ils 

portent ainsi l’idée d’une émancipation qui peut seulement passer par un esprit de groupe, 

de partage et de rencontre. Pour autant, une deuxième solution semble se profiler ; si l’amour 

est une condition, l’expression artistique en fait aussi partie.   

B- Par l’art 
 

« Malgré toute sa joie, Groland était encore le monde du travail, de la télévision, de 

l’écriture pour gagner notre vie. Le cinéma représente le stade d’après, comme Depardieu qui, 

dans Mammuth, se sort du monde de travail en usine par l’art brut. »52 

Le regard que portent Kervern et Delépine sur l’art est éminemment politique puisqu’ils 

ne l’envisagent que par sa liberté. La création ou l’expression artistique sont pensées comme 

un travail émancipatoire, une échappatoire aux diverses injonctions. Une œuvre n’est pas 

définie comme relevant d’un savoir-faire précis ou bien d’une technique, mais n’est 

considérée seulement lorsque se révèle une expression libre. Leur cinéma raconte la libération 

 
51 Ibidem. p. 68 
52 Ibidem. p. 214 
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de quelqu’un par l’art mais relève aussi d’une remise en cause de ce qui est traditionnellement 

associé à cette pratique.  

Nous pouvons apprécier dans Mammuth une représentation singulière de la création 

artistique à travers le personnage de Miss Ming et de ses œuvres brutes. Dans un premier 

temps, ces pièces paraissent être utilisées dans leurs aspects les plus provocants, les plus 

étranges, tel ce téléphone à tête de poupon qui aurait sa place dans un film d’épouvante. La 

séquence qui les introduit est filmée comme une exploration ; nous suivons Serge, de dos, 

entrer pour la première fois dans cette demeure. La caméra nous laisse apprécier les diverses 

et étranges décorations, sans qu’aucune explication ne permette d’établir la nature du lieu. 

La séquence atteint son pic d’étrangeté avec l’apparition de Miss Ming qui surgit dans le cadre, 

et qui fascine par son jeu lunaire. Une première séquence qui insiste sur l’étrangeté et 

l’incongruité de ces pièces qui démontrent d’une liberté créatrice totale, loin de tout 

conformisme. Le personnage de Miss Ming et ses créations contribuent à l’émancipation de 

Serge ; il s’agit de laisser exprimer son imagination et sa créativité, dans un geste spontané, 

authentique, pur. De cette manière, les deux auteurs démontrent d’un respect et d’une 

admiration pour ces artistes bruts, jusqu’à la dernière séquence qui met un terme au parcours 

de Serge. 

 
Mammuth, 2010 

L’incongruité de l’objet 
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Le retraité vient alors passer son bac de philosophie. Habillé en djellaba, il dénote 

particulièrement des autres étudiants. Son émancipation est ici déjà bien entamée, illustrée 

par ce détachement au regard des autres ; Depardieu joue un Serge sûr de lui, confiant et fier. 

Il s’assoit et démarre sa rédaction. En voix off, Miss Ming récite ce qu’il écrit, comme si son 

aura, son indépendance, sa liberté, guidaient l’écriture de notre retraité. La dissertation est 

excentrique mais poétique, avec rimes et répétitions ; sa liberté de ton en fait une œuvre d’art 

à part entière, tant le geste remet en cause conventions et normes. Elle permet d’exprimer 

des choses intimes et personnelles, ce que suggère le gros plan qui nous met face aux yeux de 

Depardieu qui s’affaire. On rentre par ce moyen dans son intimité, dans son esprit. Ce qu’il 

écrit dans sa copie ne relève pas d’un travail aliénant, mais bien d’une expression artistique 

car personnelle et libre. L’art est ce qui lui permet de se détacher du regard des autres pour 

trouver une intériorité, assumer sa différence et sa place.  

Si l’art est par définition libre, alors son accessibilité permet l’émancipation. La forme des 

films, par leur rejet du conformisme, rejoint cette idée d’une expression affranchie. Comme 

leurs personnages, Kervern et Delépine considèrent leur création comme une émancipation, 

comme une prise de liberté. Ils proposent ainsi à leurs spectateurs un cinéma qui pense sa 

condition d’existence par rapport non seulement à la liberté d’expression, mais aussi à la 

liberté donnée aux spectateurs ; d’où l’importance d’éviter les récits et formes traditionnelles 

qui enferment les spectateurs au lieu d’en motiver les neurones.  

La particularité de Delépine et Kervern réside dans leur refus de tout pessimisme ; sans 

offrir de solution aux problèmes qui concernent le système, ils offrent des alternatives et des 

réponses pour l’individu. Pour autant, il ne s’agit pas d’atténuer la violence symbolique tapis 

derrière le parcours de ces inadaptés, mais plutôt d’offrir un regard qui échappe au 

misérabilisme. La confiance qui est donnée au collectif, où à l’idée d’un amour salvateur, 

n’amoindrit en rien la dénonciation et la critique de l’ordre établi, elle fait état d’une confiance 

en l’humain. L’idée que la création artistique permet l’émancipation dévoile d’un même 

espoir. Ces propositions optimistes se ressentent aussi par la manière dont ils envisagent tout 

ce qui entoure le film ; de sa production aux festivals, autant d’occasions d’impacter 

effectivement le réel.  
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III- Enchantement par le cinéma 

 
« Il s’agit de ne pas laisser le monde intact, de lui poser question, de le troubler. Le cinéma 

affecte le monde, trouble le monde. »53  

 

 Si les notions de plaisir et de bien-être parcourent l’œuvre, c’est bien que Delépine et 

Kervern font preuve d’une résistance à l’abattement ; une attitude profondément positive se 

dégage de ce cinéma jusqu’à s’exprimer dans la réalité. Tout ce qui entoure la création des 

films semble guidé par cette idée de plaisir et de jouissance ; le tournage n’est pas seulement 

considéré comme un instant de travail aliénant, tout comme l’intérêt d’une diffusion ne réside 

pas seulement dans la perspective de faire des entrées. Ce duo tente d’accorder les idées avec 

les actes ; nous proposons ici de repérer leur manière d’affecter le monde. 

  C’est d’abord l’idée d’un tournage ; ce que crée le mélange d’anonymes et de 

célébrités, comment le cinéma permet de troubler les frontières entre classes, genres, une 

manière d’altérer le système. Mais aussi, le cinéma offre des occasions formidables de sortir 

des studios, de partir à la rencontre des autres ; comment les tournages et les événements 

autour des films permettent de se rapprocher d’un public qui tend à s’éloigner de la salle 

traditionnelle ? 

 
A- Tournage et plaisir 

 

Lors d’un entretien, Depardieu a cette formule pour qualifier le cinéma de Delépine et 

Kervern : « je pense que c’est les idées qui les emportent (…) mais plus que l’idée, c’est la 

façon de tourner, c’est-à-dire que le tournage devenait véritablement une œuvre d’art. »54 Si 

nous avons déjà esquissé le cadre du tournage, nous souhaitons ici insister sur le plaisir que 

prennent Delépine et Kervern à organiser ces instants, vécus comme des moments riches en 

rencontres. Cette étape n’est pas seulement considérée comme importante dans la mise en 

production d’un film, mais est vécue comme une opportunité de vivre des expériences 

 
53 Jean-Louis Comolli, Corps et cadre, Paris, Verdier, 2012, p. 73 
54 Depardieu dans Des lendemain qui chantent, documentaire de Bergouhnioux S., Bonnet G. et Nizan J-M, 
2014 
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humaines ; une manière d’impacter le monde, d’inclure différentes communautés, et de briser 

les conventions établies.  

Il faut tout d’abord relever la mixité dont sont faits les castings Delépine et Kervern. Des 

célébrités aux anonymes, des personnes de tous les âges, de toutes les classes sociales, de 

tous les horizons ont l’occasion de se côtoyer sur les plateaux. Cette composante entraîne 

forcément des rencontres incroyables qui ne pourraient avoir lieu sans le film. Mammuth a 

permis la rencontre de Gérard Depardieu avec de véritables employés d’abattoirs, Le Grand 

Soir a mis en relation des punks avec Benoît Poelvoorde, quand I Feel Good fût l’occasion de 

fréquenter les compagnons d’Emmaüs. Pour que tout se passe bien, Delépine et Kervern 

accordent une importance particulière à se montrer accessible et inclusif. À ce titre, les deux 

auteurs sont réputés pour les déjeuners qu’ils mettent en place. On raconte que le tournage 

de Mammuth fût l’occasion pour Gérard Depardieu de partager ses repas, attiré par la 

promesse d’un bon déjeuner offert par un traiteur proche de Delépine. On raconte aussi les 

incroyables dîners organisés lors du tournage d’Avida sur les terrils du nord. Des instants 

importants tant ils permettent de souder l’équipe, de la maintenir en confiance, mais aussi 

d’inclure les nouveaux arrivants dans une ambiance conviviale. Les ouvrières de Louise-Michel 

racontent dans Des lendemains qui chantent, l’accueil offert par l’équipe et la confiance qui 

en a découlé. Mais d’autres rencontres ont été riches en discussions et en dialogues ; ils 

racontent dans les commentaires audio d’Effacer l’historique le déjeuner entre Houellebecq 

et une figurante rencontrée lors du tournage. Ils aiment organiser ce genre d’événement tant 

ils brisent toutes formes de déterminisme social : ces rencontres ne pourraient avoir lieu sans 

cet objet que constitue le film. Entre les punks à chiens et Poelvoorde, l’opposition est 

frontale. Pourtant, ils ont semble-t-il trouvé des intérêts communs puisque l’acteur a été très 

vite intronisé dans la communauté. Par ailleurs, les deux auteurs, sans nier les rapports de 

classe, insistent pour que s’installe un rapport où la hiérarchie n’a pas sa place. Kervern 

raconte dans Échappements libres que « tous les gens qui viennent sur le plateau sont sur un 

pied d’égalité. »55 

 
55 Kervern dans Échappements libres, documentaire d’Emmanuel Barnault, 2016 
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Lors d’un entretien à l’occasion du tournage du Grand Soir, Dupontel raconte : « Le budget 

modeste leur permet de se focaliser sur le plaisir. »56 Dégagés de la contrainte d’un budget à 

tenir, Delépine et Kervern n’envisagent pas le tournage comme un travail traditionnel. Ils ne 

pourraient le considérer comme d’une besogne, comme une tâche pénible et oppressante ; 

pour eux, le cinéma c’est le stade d’après la télévision, c’est la libération. Dans un 

documentaire réalisé sur Emmaüs à l’occasion d’I feel Good, Bernard Friot a ses mots : « Notre 

bonheur au travail c’est pas simplement qu’on fait quelque chose d’utile (…) ça vient aussi du 

fait qu’on fait quelque chose qu’on a choisi, dont on sait qu’il a du sens, dont nous organisons 

concrètement la production. »57 Delépine et Kervern semblent s’être élaborés un travail qui 

leur fait sens, dont ils parviennent à organiser les affaires, pour un tournage seulement guidé 

par le plaisir de la création en groupe : « C’est pour ça que je suis très content de faire des 

films comme on les fait avec Gus, c’est que même s’il ne reste rien de cette filmographie on 

aura vraiment vécu des aventures extraordinaires en les faisant. »58 

Cette manière de considérer la réalité les amène à mettre en scène certaines séquences 

pour le simple plaisir de voir les choses se dérouler. Dans Mammuth, une séquence voit une 

moto sortir de la route pour glisser sur l’eau d’une rivière ; une séquence presque 

fantasmagorique, qui n’a aucun intérêt pour l’histoire, tournée pour le simple plaisir de voir 

Serge le motard performer. Ce qui amène Kervern à raconter en commentaire : « mais ces 

beaux moments de la vie sont plus importants qu’un film. »59 Ainsi, d’autres événements, 

quelquefois bien plus ambitieux, sont organisés en marge des tournages, et d’autres, en 

marge des diffusions. Ces instants importent tout autant dans cette optique de partager une 

joie et un optimisme avec les autres, de profiter du film pour aller à la rencontre du public.  

 

 

 

 
56 Dupontel dans Dans les coulisses du Grand Soir : Delépine et Kervern, Le Grand Soir [DVD], ad vitam, 2012 
57 Bernard Friot dans Parlons Utopie, documentaire de Dominique Gautier, 2018 
58 Delépine dans Échappements libres, documentaire d’Emmanuel Barnault, 2016 
59 Kervern dans les commentaires audio de Mammuth 
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B- Concerts, spectacles, festivals 
 

À travers leur démarche, Delépine et Kervern formulent différentes propositions pour 

amener le cinéma à sortir des salles et à véritablement mettre en œuvre un engagement. Il 

ne s’agit pas de formuler des discours convenus sur le vivre-ensemble ou sur les méfaits du 

capitalisme, mais d’organiser des événements qui occasionnent les rencontres et autorisent 

les échanges.  

En 2005, à Quend dans la Somme a lieu la première édition du Fifigrot ; le festival du film 

grolandais. Ce festival fût monté par l’équipe du Groland et en particulier Benoît Delépine qui 

s’est pour cela allié à Raymond Défossé, un proche, directeur d’une salle de cinéma. Ils se sont 

alors donné l’ambition de mettre en valeur des films indépendants, libres ou démontrant d’un 

esprit grolandais : les critères de sélection restent volontairement vagues bien que nous y 

retrouvons des valeurs subversives qui questionnent la société. Différentes catégories 

existent, : la Compèt (films en compétition), la hors-compèt (films hors-compétition) et la tri-

logie (rétrospective sur trois réalisateurs). Autour des projections sont organisés des 

événements culturels qui réunissent différentes formes d’arts. Nous y retrouvons en effet des 

librairies orientées vers la culture underground ou contestataire, mais aussi sont proposés des 

spectacles d’arts vivants, des concerts, ou des expositions en tous genres. Le festival se veut 

festif et joyeux, où les films se projettent parfois dans des caravanes ou tout autre espace 

possible. Très vite, ce festival a su se faire un nom et une certaine renommée ; en deux ans, la 

fréquentation est passée de cinq à vingt mille personnes, effrayant la ville de Quend qui 

préféra arrêter la collaboration dès la cinquième année. Depuis, le Fifigrot se déroule à 

Toulouse. Toujours est-il que sa notoriété lui permet d’être un des seuls festivals français à 

mettre en valeur des films hors circuit traditionnels, prenant la défense d’une culture 

minoritaire, contestataire et libre. Le festival est surtout l’occasion d’échanger ; sa politique 

se veut ouverte et transparente, où les invités ne sont pas enfermés dans des hôtels 

particuliers, mais incités à bavarder au sein du village mis en place lors du festival. 
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 L’engagement de Delépine et Kervern dépasse le cadre des films et s’exerce bien dans 

ces à-côtés ; une manière d’approcher un public, de rendre accessible un art, un esprit, une 

démarche. À ce titre, la séquence de Mammuth qui met en scène Serge dans une fête 

clandestine révèle un de ces événements. En effet, cette fête n’était pas fictive mais bien 

réelle ; il s’agissait alors d’un lieu, une fois de plus géré par Delépine, le MAKI, le Musée d’Art 

Kontemporain Inutile. Ce bâtiment, abandonné et vide, était alors squatté par divers artistes. 

S’y déroulaient des projections de films expérimentaux, mais aussi des expositions, des 

concerts et d’autres événements en tout genre. L’inclusion de Delépine parmi la frange 

underground dévoile un désir de liberté à l’égard des institutions mais aussi une volonté de 

partage. Les tournages deviennent l’occasion d’organiser divers événements de ce genre. Le 

Grand Soir fût un tournage particulier de ce point de vue, puisqu’il fût l’occasion pour les 

Wampas de performer sur scène, à la fois pour l’écran mais aussi pour de vrais spectateurs 

punks. Deux sessions étaient organisées ; la première était consacrée au tournage, avant que 

le public ne puisse véritablement se déchainer dans une deuxième partie, sans que l’équipe 

n’ait la pression de devoir rentrer les scènes. La collaboration avec les Wampas ne s’est pas 

arrêtée ici puisqu’ils ont aussi participé à la première du film à Cannes. La soirée a été 

particulièrement mémorable ; l’invitation des Wampas dans ce haut lieu du faux-semblant 

restera le geste le plus subversif qu’ait pu faire une équipe de film.   

 
Le Grand Soir, 2012 

Poelvoorde et Dupontel portés par la foule lors du concert des Wampas 
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Ces événements, ces à-côtés auxquels participent Delépine et Kervern révèlent un même 

désir de partage, de rencontre et d’ouverture. La joie irrigue chacun des événements tout 

autant que la contestation dont elle fait paraître ; il s’agit toujours d’une remise en question, 

d’une critique ou d’une opposition à toute forme de conformisme. La fête n’est jamais bien 

loin, attention à ne pas en souffrir d’excès.  

Ainsi, les deux auteurs partagent un engagement qui ne s’ancre pas seulement dans un 

discours, mais s’enracine par des actes et des gestes qui révèlent leurs véritables convictions. 

Leurs choix de cinéma sont comme dans la vie, guidés par une volonté de partage, de 

rencontre, de joie.  
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CONCLUSION 

Au commencement, c’est la surprise. L’œuvre de Delépine et Kervern paraît 

difficilement identifiable tant elle fait dialoguer des écarts qui parfois s’opposent, souvent 

s’accordent. Comment les positionner au sein du cinéma français avec leur tendance 

naturaliste, leur tentation subversive et leur penchant pour le plaisir ? Ce cinéma est fait 

d’écarts qui le séparent d’un cinéma traditionnel ou académique, on ressent très vite une 

opposition aux valeurs de la domination. Il s’agit alors de comprendre cette démarche ; que 

révèlent ces écarts de nature anti-conventionnelle de leur engagement ? Comment donc 

équilibrer un discours qui s’oppose au système qu’il entend critiquer ? Comment pensent-ils 

la pratique du cinéma à l’aune de leur engagement ? Dans ces questions, il s’agit d’interroger 

aussi l’intégrité du discours, sous l’intuition que leurs convictions irradient à la fois les 

méthodes, le contenu même de l’œuvre et sa forme ; il est impossible de comprendre leurs 

écarts sans penser la représentation en elle-même tout autant que le processus de création. 

C’est pourquoi nous avons eu de cesse de revenir sur des éléments hors films qui permettent 

de mieux saisir l’œuvre dans toute sa complexité.  

 

Il nous apparaît que l’écart qui demande à être discuté en premier lieu concerne leur 

opposition à l’artificialité même de la fiction. Un écart qui repose sur un paradoxe ; comment 

la représentation pourrait-elle dire vrai lorsqu’elle n’est qu’interprétation du réel ? Nous 

découvrons les différentes propositions amenées par Delépine et Kervern afin de conserver 

un lien avec cette réalité qui doit, à toutes les étapes de création, pouvoir s’infiltrer dans la 

machine et parasiter ce qui est préparé. Nous faisons le choix de différencier les différentes 

étapes de création afin de mieux cerner la manière dont s’exerce cette recherche.  

D’abord, nous remarquons que l’écriture est caractérisée par des influences à la fois 

personnelles mais aussi générales. La part autobiographique de l’œuvre nous permet de 

revenir sur le parcours de ces auteurs et de constater les liens qui peuvent être établis entre 

leur parcours et celui des personnages. En effet, un parallèle peut être établi entre leur 

pratique en binôme du cinéma, vécu comme une libération, et l’histoire qu’ils racontent dans 

les films, c’est-à-dire celle d’une émancipation par l’art et l’amitié. Nous trouvons aussi 

particulièrement intéressant que, malgré le fait de travailler à deux, chacun parvienne à 

intégrer des éléments éminemment intimes dans l’écriture. Dans un second temps, nous 
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évoquons plus particulièrement le système de scénario, qui repose sur des éléments du 

quotidien, des choses qui peuvent potentiellement être partagés par tous, et qui démontrent 

d’un lien avec le réel. Enfin, nous terminons sur ce qui caractérise leur ouverture au monde, 

c’est-à-dire l’influence de l’actualité et du monde social sur leur écriture. Leurs films sont en 

effet nourris d’analyses et d’interprétation de ce qui se passe dans la réalité, d’où un ancrage 

social certain.  

Après l’écriture, vient l’étape du tournage, encore une fois guidée par cette volonté de 

s’approcher au plus de la vérité. Une recherche qui induit des choix de production, un cadre 

qui permet une prise avec le réel plus spontané et instinctif. C’est le choix d’une équipe réduite 

et d’un contrôle du budget, tout autant qu’un style épuré qui ne nécessite pas une technique 

particulièrement sophistiquée. Mais c’est aussi une manière de continuer l’écriture jusqu’au 

plus tard possible ; les deux auteurs se donnent la possibilité d’ajouter des scènes ou bien d’en 

modifier certaines. Ensuite, c’est une conduite sur le plateau ; il s’agit de se laisser emporter 

par des instants, de se mettre dans une disposition particulière afin d’accueillir ce réel, de lui 

permettre de nourrir le film, pour des instants de vérités documentaires. 

Enfin, nous terminons sur la direction d’acteurs. Si ce pan ne constitue pas en soi une 

étape de création, il nous semble important d’en dédier une partie tant le travail qui y est fait 

semble pertinent. Encore une fois, la direction est guidée par la volonté de faire correspondre 

le réel avec la fiction, pour mieux s’approcher de la vérité. Nous discutons d’abord de la 

distribution, qui allie anonymes et célébrités, parfois acteurs de métier, parfois juste membres 

de la vie publique. Nous avons constaté que ces choix sont avant tout guidés par le désir de 

trouver des personnalités hors-normes, qui démontrent d’une liberté à l’égard de toutes 

injonctions. La particularité de Delépine et Kervern est ensuite d’écrire pour leurs comédiens, 

de faire correspondre les rôles à leur interprète, pour une plus grande proximité avec le réel. 

Ensuite vient la direction sur le plateau, une fois de plus guidée par ce principe d’authenticité. 

C’est d’abord un lien de complicité qu’ils parviennent à établir avec leurs acteurs ; il s’agit de 

les installer dans un climat de confiance pour un jeu libéré. L’improvisation fait partie de leur 

arsenal pour une authenticité plus spontanée. 

Ces manières de travailler impactent nécessairement le contenu des films ; il s’agit 

toujours de s’approcher au plus près d’une vérité, de s’éloigner d’une trop grande 

préparation, de l’artifice que représente la fiction. Pour cela, ils s’inspirent de tout un pan du 

cinéma qui vient considérer la vérité des choses et de l’être comme direction principale ; des 
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pratiques et méthodes du cinéma documentaire aux influences d’un Maurice Pialat auquel 

Delépine et Kervern ont avoué l’influence. Pour autant, leur cinéma ne pourrait se limiter à 

cette seule composante ; d’autres parasitages viennent alimenter ce cinéma d’une influence 

plus souterraine et qui s’impose avant tout sur la forme même des films. Il ne s’agit plus d’une 

opposition au mensonge fictionnel, mais plus précisément d’un rejet de l’ordre établi et de 

ses systèmes de représentation : les écarts face aux formes de la domination. 

 

Dans cette partie, nous avons l’ambition de comprendre de quelle manière la 

subversion des formes constitue une proposition de Delépine et Kervern afin de libérer leur 

public des valeurs de la domination. Nous nous appuyons sur les écrits de Comolli qui pense 

la relation entre le spectateur et le film ; comment le rendre actif, comment le faire participer 

à l’élaboration du sens, comment donc l’amener à apprécier un autre rythme, un autre temps, 

une autre conception que celle imposée par l’industrie marchande. Trois propositions 

inhérentes au travail de Delépine et Kervern ont guidé la structure ; de la manière dont ils 

forment une temporalité propice à rendre le spectateur actif, à la façon dont ils frustrent ses 

désirs de logique pour remettre en question ses croyances, au renversement de ce qui est 

d’habitude représenté au cinéma pour mieux réattribuer la parole.  

La lenteur et le silence sont ainsi réunis au sein d’une même partie qui tente de penser 

le rapport de ces auteurs à la temporalité. Nous avons l’intuition qu’ils se forment en 

opposition au rythme effréné et à l’excès de parole induit par le cinéma marchand ; au lieu de 

réduire les capacités déductives du spectateur par un afflux d’images et de sons, ils préfèrent 

la suggestion pour l’amener à entrer dans un état réflexif. La longueur des plans, la lenteur 

générale du rythme ainsi que le mutisme forment un cinéma qui autorise la pensée et permet 

au regard une meilleure observation des choses. Les plans larges et fixes ont ainsi cet intérêt 

de permettre au spectateur de balader son regard dans l’image et découvrir des détails ; un 

travail cérébral qui le rend actif et l’amène à apprécier une autre temporalité que celle induite 

par la domination.  

Leur manière de briser les attentes en termes de logique ou de structure suit une 

même idée de remise en question. C’est d’abord une écriture qui se veut avare en 

informations et qui apprécie le mystère à la pleine compréhension. Ils parsèment ainsi leurs 

histoires d’étrangetés qui bousculent les attentes et rendent le visionnage surprenant. Le 

travail qui est fait à l’image suit la même logique ; aller à contrepied des attentes, trouver des 
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angles nouveaux et varier les techniques. Cette conception de l’image déjoue les attentes en 

termes de contrôle et de technicité induites par un cinéma jugé aseptisé. Les grains peuvent 

être gros et dévoiler la matrice même de l’image ; ils s’opposent de fait aux traitements lisses 

et esthétisants proposés ailleurs. Ils partagent avec les avant-gardes ce goût pour 

l’expérimentation, d’où la pluralité des techniques essayées tout au long de leur carrière. Mais 

c’est surtout par le surréalisme que Delépine et Kervern se rapprochent d’une culture avant-

gardiste : par la destruction du récit et des liens de causalités, par la mise en valeur de 

l’imaginaire et de l’incongruité, ils bousculent les valeurs imposées par la domination et 

permettent aux spectateurs d’apprécier un autre système de pensée. 

La troisième proposition vient interroger ce qui est traditionnellement attendu en 

termes de représentativité tout en interrogeant l’ordre du discours. Ils filment ainsi des lieux 

rarement visités par le cinéma et même dédaignés ailleurs, des endroits pourtant si familiers 

dans l’imaginaire collectif. Une même recherche découle des figures convoquées ; des 

personnages parasites qui ne représentent pas seulement la France populaire, mais les 

méprisés. Ils sont ainsi caractérisés par leur lâcheté, leur bêtise ou leur ignorance ; autant 

d’attributs qui renversent ce qui est attendu d’un personnage de fiction, bousculant de fait un 

esprit conservateur. Une même idée se ressent dans la manière dont ils filment les corps, 

disgracieux, lourds, âgés. Le fait de s’attaquer à ces tabous visuels dévoile l’ambition de 

remettre en question ce qui fait norme tout en valorisant ces corps plus proches de la réalité 

sociale.    

Ces écarts face aux formes de la domination révèlent un engagement profondément 

ancré dans une opposition aux valeurs et aux normes communément admises. Cela leur 

permet de proposer des œuvres plus libres, plus ambiguës, qui questionnent ce qui est 

communément admis. De cette manière, ils se rapprochent d’avant-gardes politisées qui 

considèrent la forme comme révélatrice d’un rapport au monde. Pour autant, ils s’en 

détachent par l’inclusion de notion de plaisir et de divertissement : de la comédie aux 

émotions, leur cinéma fait preuve d’une recherche d’affects. Cet écart face à un cinéma 

cérébral vient-il contredire leur rejet de la société de consommation ?  

 

Pour cette dernière partie, nous avons tenté de lier cette recherche de plaisir à une 

politique d’ouverture ; se montrer instinctif, plus direct et moins cérébral, c’est possiblement 

engager un public plus nombreux, c’est impacter le monde d’un certain optimisme. Cet aspect 
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rend leur cinéma hybride et paradoxal ; œuvres de critique autant que de divertissement. 

Nous cherchons donc à comprendre comment s’organise cette hybridité, de quelle manière 

dévoile-t-elle des propositions pour un cinéma plus engageant, et comment le plaisir peut-il 

aussi amener aux changements espérés ? 

Nous avons commencé par tenter de comprendre ce que crée la recherche d’affects 

au sein des films en eux-mêmes. Ce sont d’abord des œuvres de comédie sociale où l’humour 

fait la médiation entre la critique et le spectateur. La comédie s’évertue à révéler les malheurs 

de notre monde sur un ton détaché. Mais c’est au travers un humour noir que Delépine et 

Kervern expriment un regard désabusé sur l’existence et sur la violence de notre époque. Ils 

expriment ainsi la gravité sur le ton comique ; une adresse au spectateur plus ouverte bien 

que plus ambiguë et volontiers plus clivante. Ce choix révèle un refus de la dramatisation ; il 

s’agit de ne pas prendre trop au sérieux l’objet filmique. Enfin, Delépine et Kervern ne font 

pas seulement des comédies, ils mettent aussi en scène des instants plus chaleureux, 

volontiers mélancoliques, qui s’adressent directement aux sentiments. De ce fait, ils 

autorisent les spectateurs à entrer dans un rapport empathique avec les personnages. Les 

deux auteurs font ainsi entrer le plaisir au sein de leur fiction critique, se présentant plus 

accessibles et moins détachés des enjeux qu’ils mettent en scène. Ils proposent à leurs 

spectateurs des objets à la fois drôles et émouvants dans une perspective critique ; mais que 

proposent-ils comme solution aux problèmes qu’ils soulèvent ?  

Nous nous attachons dans une seconde partie à comprendre quel projet présentent 

ces films qui ambitionnent de raconter « la libération de quelqu’un part l’amitié et par l’art »60. 

Nous analysons d’abord la manière dont Kervern et Delépine considèrent le collectif, que ce 

soit dans le contenu des films ou bien dans leur manière de travailler. Nous avons fait état de 

leur engagement envers l’idée de communauté, où le lien social détermine le bien-être. Mais 

c’est aussi par l’expression artistique que l’émancipation devient réelle ; se détacher du regard 

des autres, trouver son véritable moi au-delà de toutes injonctions, voilà la véritable quête. 

L’art est donc considéré comme une manière de se libérer, de s’exprimer sans limites, dans 

un plaisir partagé ; la création est vécue comme un moment heureux à partager. 

C’est ainsi que Delépine et Kervern s’engagent dans la vie ; dans un désir de partage, 

de rencontre et de joie. C’est d’abord une manière de considérer le tournage comme une 

 
60 Benoît Delépine dans De Groland au Grand Soir, d’après les entretiens de Hervé Aubron et Emmanuel 
Burdeau, Paris, Capricci, 2012, p. 214 
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opportunité d’y vivre des expériences humaines ; les rencontres improbables qui s’y déroulent 

brisent le déterminisme social et amènent un partage éminemment plus riche de par la 

diversité des parcours qui s’y confrontent. Les deux auteurs se montrent attentifs à ce que 

chacun trouve sa place dans cet univers habituellement régi par une hiérarchie militaire. Mais 

il y a aussi tous ces à-côtés qui permettent non seulement les rencontres mais aussi la 

promotion d’un art indépendant, guidé par l’idée d’une rébellion joyeuse.  

 

Ces trois grands écarts que nous avons analysés permettent de saisir toute la 

complexité de la proposition Delépine et Kervern. Ils se montrent attachés à des valeurs de 

vérité, de liberté et de spontanéité ; une proposition qui vient s’opposer aux valeurs du 

cinéma de la domination. C’est bien cette opposition qui les amène à remettre en question 

les normes ; le processus de création n’est pas dicté par des règles et la forme ne se laisse pas 

dresser par des conventions. La force de la démarche réside dans ce qu’elle engage tout en 

eux ; les deux auteurs ne font pas de séparation entre la vie, le plateau, l’écran. C’est pourquoi 

leur engagement paraît si intègre tant il ne se limite pas à un contenu potentiellement critique. 

La remise en question s’incarne véritablement par des gestes et une politique d’auteur ; ils 

pensent leur place en tant que cinéastes, en tant que critiques d’un système auquel ils 

appartiennent.  

 

Dans une certaine mesure, il aurait pu être pertinent d’engager une analyse de la 

réception. Dans un premier temps, nous aurions pu nous intéresser à l’accueil réservé à ces 

films. En effet, on pourrait faire l’hypothèse qu’ils sont forgés de valeurs si opposées aux 

tenants de l’ordre qu’ils pourraient diviser pour des questions idéologiques. Il s’agirait donc 

de s’intéresser à ce qui divise le public et la critique dans la réception. Dans un second temps, 

nous pourrions essayer de chercher ce qui définit leur public cible. En effet, il apparaît que les 

films de critique sociale sont essentiellement vus par des citadins, instruits, d’une classe 

supérieure, déjà tout acquis à la cause. Pour autant, la proposition de Delépine et Kervern 

paraît suffisamment différente pour espérer un public plus composite ; une analyse pourrait 

révéler une plus grande mixité sociale.  

 

Aux premiers abords, il apparaît que ce cinéma se refuse à l’analyse ; tenter de le 

comprendre, c’est briser ce qui forme son mystère et sa magie. L’œuvre paraît aussi trop 
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rebelle pour se voir ainsi récupérée par l’université ; sa défiance envers les institutions et sa 

critique du système paraît s’opposer à l’exercice. Pourtant, il apparaît que l’intérêt réside 

moins dans l’analyse formelle de l’œuvre que dans une tentative d’explication de la démarche. 

L’intérêt in fine est de partager la manière dont Delépine et Kervern ont su trouver un 

équilibre dans leur discours et une aussi grande liberté artistique. Au sein du cinéma français, 

leur position paraît, au bout de presque vingt ans de carrière, toujours aussi singulière et 

remarquable. Leur influence paraît bien engagée, que ce soit à l’égard du festival qu’ils 

continuent toujours de soutenir, ou bien de façon indirecte. En effet, remarquons la sortie en 

2016 d’un long-métrage qui paraît être dans la continuité même de l’œuvre Delépine et 

Kervern ; Willy 1er, de Ludovic et Zoran Boukherma, Marielle Gautier et Hugo P. Thomas. Ces 

jeunes cinéastes sortaient à peine de l’école et ont été récompensés au Festival du Film 

Grolandais. 

 

Il semble se dessiner dans l’œuvre un parcours ; de la timide simplicité des débuts à la 

maîtrise d’aujourd’hui, Delépine et Kervern ont su gagner en assurance. L’œuvre se montre 

plus savante dans l’écriture des dialogues, plus construite dans la structure du scénario, plus 

sophistiquée dans le découpage. Si cette maîtrise occasionne un cinéma potentiellement plus 

populaire et efficace, elle peut aussi le rendre moins remarquable, plus conventionnel dans 

son discours même. Par la suite, l’enjeu se trouvera sûrement dans cet équilibre entre le désir 

d’un cinéma plus qualitatif et le refus de la norme, la maîtrise ou la spontanéité, entre la 

volonté d’une sophistication des moyens et le refus de considérer le film comme une fin en 

soi.  
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Annexe 1 : Entretien Hugues Poulain, chef opérateur 

Réalisé en août 2021 
 
De quelle manière avez-vous commencé votre carrière ? 

J’ai fait beaucoup de documentaires pour Les films d’ici, une grande maison de 

production… Ça m’a amené en Inde, en Asie, au Vietnam… J’ai fait un gros documentaire pour 

le cinéma au Canada. Tout en 16mm, fallait s’organiser. Et puis la première fiction c’était 

Delépine et Kervern, parce que j’avais travaillé avec le producteur belge avec qui on 

s’entendait bien. Il leur a dit « je connais un chef op de film » et comme ils ne connaissaient 

que des chefs op de Groland, qui bossaient en vidéo, ils ont été intéressés. 

 

Un chef opérateur habitué à la vidéo ne pouvait pas passer au cinéma ? 

Quand tu as fait de la péloche tu peux bosser en vidéo, l’inverse… Il ne faut pas se 

planter. Tu as moins de tolérance, tu ne vois pas le résultat, si tu te plantes de diaphragme… 

Voilà, et je pense que ça leur plaisait bien de faire autre chose, de pas prendre les réflexes ou 

les habitudes qui collaient au Groland, pour voir un autre univers. Je les ai rencontrés une ou 

deux semaines avant le tournage, il a fallu se speeder, seulement un seul repérage, la ferme 

et l’hôpital… Tout le reste était à faire… Il fallait monter l’équipe, trouver un assistant caméra... 

Personne n’était payé, donc les assistants ça ne couraient pas les rues, on a trouvé un 

Argentin… Premier jour de tournage, il a oublié des tiges… J’en ai taillé dans le bois, dans les 

fourrés… Impossible de mettre le pare soleil, alors que je voulais travailler avec des 

polarisants, des filtres colorés… Bon ce n’était pas grave on s’est s’organisé. C’était assez 

épique, et on s’est bien entendus. Quand on s’est rencontré, très vite j’ai compris qu’ils 

essayaient de raconter leur cinéma en un seul plan séquence, d’avoir une approche comme 

Jacques Tatti, du cinéma que j’adorais. Par le fait d’avoir des plans larges…  

 

Combien étiez-vous dans l’équipe ? 

On était une petite dizaine. Benoît et Gus, deux réalisateurs, deux images, deux au son, 

une copine accessoiriste/déco, un régisseur, un assistant réal, et un directeur de production. 

Donc neuf personnes. Pas d’électro, pas de grosses sources. Deux ou trois réflecteurs, des 

ampoules, pas de gélatine car noir et blanc, et petit projecteur Dédolight. J’ai beaucoup 

travaillé au filtre dégradé, coloré. Dès que tu mets un filtre rouge en extérieur, ton ciel bleu 
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va devenir sombre. Le filtre rouge ne laisse passer que le rouge. Ça te permet donc de 

contraster et de rendre l’image plus nerveuse. T’as une valise de filtre, rouge, orange vert et 

rouge, même du vert… Selon ce que tu filmes. Parce exemple une prairie, si tu veux qu’elle 

ressorte, tu vas mettre un filtre vert. Elle va apparaître gris clair. Si tu veux que le ciel ressorte, 

filtre bleu. 

 

Vous en aviez parlé ? 

Non, eux ils n’y connaissaient rien, j’ai fait ma sauce. De temps en temps tu dis ce que 

tu fais, et très vite ils te laissent faire. J’ai dû faire des essais, des portraits des choses comme 

ça. Le but ce n’était pas de rentrer dans les détails, les réalisateurs en général ont d’autres 

préoccupations… C’est bien de séparer les choses. Par contre l’image importante qu’ils 

voulaient voir c’était de tourner en 16mm, donc du super 16, mais de croper l’image en haut 

et en bas, pour la restituer en projection en scope et d’avoir des grains gros comme des 

cailloux. Le grain argentique… Surtout qu’à l’époque il n’y avait déjà plus qu’une seule péloche, 

c’était de la Dublix 200ASA gonflé en 35mm, pour une projection scope...Ça commence à faire 

gros. C’est ça que je voulais leur montrer, voilà ce que ça va donner en grand écran. Et eux ils 

trouvaient ça super. 

 

C’était différent de ce qu’ils faisaient avec Groland… 

Oui déjà parce que sur Groland y’a pas de projection. Et en fait l’expérience que Benois 

avait en cinéma, c’était Mikael Kael, et en fait ça a été son pire cauchemar de tournage, son 

vietnam. Il avait écrit un scénario à tourner sur un terrain vague avec des sons de tigre et il 

s’est retrouvé avec un producteur qui lui a affrété un avion et une grosse équipe… Et le résultat 

n’était pas terrible, donc il a voulu casser ça. Il s’est rapproché du cinéma des pays de l’Est 

avec du grain, un aspect brut, qu’ils adoraient. J’ai jamais compris pourquoi ce film (Aaltra) 

n’est jamais passé à la télé, peut être sur Canal mais j’suis pas sûr. Par contre il a assez bien 

marché. Ça a été un petit succès underground.  

 

Ce succès d’estime leur a permis de continuer. 

Oui absolument, les deux suivants ont été produits par Kassovitz. Ils sont très fidèles, 

ils ont toujours proposé leurs scénarios au dernier producteur avec qui ils ont travaillé. 

Comme à chaque fois, comme ils ont une forte personnalité, ils ont toujours eu carte blanche, 
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ils faisaient un peu comme ils voulaient, comme leurs films ne coûtent pas très cher, qu’ils 

tournent en une vingtaine de jours.  

 

À quel moment vous intervenez dans le processus ? 

On va dire qu’à partir du moment où ils ont fini d’écrire, en parallèle des producteurs 

et des comédiens principaux, ils me font lire le scénario, je dis ce que j’en pense. Parlons du 

prochain. Très vite ils me l’ont fait lire. Le problème est qu’ils voulaient tourner au mois d’aout 

alors que leur scénario se déroule essentiellement de nuit. C’est super, mais je leur ai prévenu. 

Ne nous mettons pas des bâtons dans les roues, on n’allait quand même pas tourner au mois 

d’aout où les nuits sont courtes. Et moi j’adore ce scénario, qui est à leur image, et surtout 

que la nuit me concerne directement, c’est d’avoir des personnages fantomatiques sur fond 

noir, former un univers propice au surréalisme. Donc voilà, même si les comédiens n’étaient 

disponibles qu’en août, je leur ai dit que ce serait mieux de tourner de 18h à minuit. Comme 

ça personne picole, tout le monde sera à jeun, et ce sera mieux. Donc voilà ils m’ont écouté, 

on va tourner en novembre. Et là il y a deux choses, comme dans tous les films, quelle image 

on veut, scope, carré, noir et blanc, couleur, ultra colorisée, et aussi la maniabilité et flexibilité 

de la caméra et du processus de tournage. Et nous on veut toujours tourner très léger, même 

lorsqu’on tourne en 35mm, il faut trouver un moyen pour être léger, il y a des Aaton légères…   

 

Comment se fait le découpage ? 

Il se fait sur le décor, en repérage surtout. On repère des endroits, des choses à filmer, 

des plans possibles. On a beaucoup de gueules à filmer donc beaucoup de gros plans. Après 

on s’inspire, beaucoup par le cinéma. Par exemple pour Saint-Amour on avait un petit 

dilemme puisque durant les trois premiers jours de tournage qui se passaient au salon de 

l’agriculture, où il fallait assurer pas mal de comédie, on ne maîtrisait pas les regards caméras. 

Il y avait deux systèmes de tournage qu’on pouvait mélanger ; la caméra portée un peu serrée 

où je suivais les mecs et où j’évitais les regards insistants, ou bien de filmer en longue focale, 

et d’avoir des comédiens dans la foule en espérant que les gens ne les reconnaissent pas. 

J’étais étonné comment ça a bien marché. Quand on a mis Depardieu dans la foule, personne 

ne le regardait, personne ne s’imaginait qu’il soit là, et comme y’a pas de garde du corps… Ça 

nous a plongés dans des méthodes d’image qui sont assez proche du documentaire et du 

cinéma contemporain. Tu regardes tous les films qui se font aujourd’hui, comme Médecin de 



 99 

nuit…. Dès que c’est pas de la comédie c’est de la caméra à l’épaule, du naturalisme… Donc 

on a travaillé comme ça. Il y avait aussi énormément de partis où on était dans le taxi, ce qui 

était pas mal parce que je pouvais me mettre à l’avant et les filmer. J’étais assez à l’aise pour 

travailler. Avec Poelvoorde, Depardieu et Lacoste, ils ont improvisé.  

Il faut voir qu’avec eux, on tente des choses. On a fait du noir et blanc en format scope 

puis carré. On est passé à la couleur. Aux essais de Louise-Michel, ils n’aimaient pas trop la 

couleur, donc j’ai fait des essais avec plein de couleurs différentes. J’ai essayé du sépia… Il y 

avait un risque de tomber dans l’image Caro et Jeunet, image à la mode. Ça donnait une image 

vintage qu’on n’aimait pas. Donc c’est là qu’on a commencé à parler d’inversible. Donc 

premières couleurs avec un filtre marron. 

 

Donc le choix des couleurs se fait en amont ? 

Oui, pas ou peu d’étalonnage. Pour un étalonnage film, un spécialiste du labo vient 

mettre un filtre plus vert, jaune, bleu et ça s’arrête là, tu ne rentres pas dans les détails. C’est 

pour ça que je travaille de telle manière, je fais sur le plateau. Je suis habitué à avoir peu de 

travail à l’étalonnage. Tout ce que je peux faire en tournage je le fais.  

 

Donc l’inversible, prise de risque ? 

Pas tant que ça. Plus de rigueur oui, mais le résultat est de suite étonnant. Des fois les 

couleurs viraient dans tous les sens. Je leur disais que je comprenais pas pourquoi les couleurs 

viraient au rose, mais eux adoraient ça, disaient que c’était super… Par exemple, la maison de 

la nièce de Depardieu, miss Ming, c’est la petite maison de campagne de Benois. Elle était 

blanche mais ça n’allait pas marcher en inversible, du coup on a repeint la maison.  

 

C’était interdit non ? 

Oui, c’est possible mais comme elle n’était pas visible de la rue on a eu aucun 

problème. Donc voilà, travail de déco et costume, comme à chaque fois en soit. Le truc c’est 

que pour eux, pour monter le film comme ils le veulent, ils préfèrent faire simple et de limiter 

les changements de costume… Bon ils ont raison ça évite un camion entier de fringue. Et puis 

ça permet de monter les gros plans partout. Un plan de Depardieu le regard vague sur un 

talus, tu le montes partout, et ça a été le cas. Si tu commences à réfléchir aux raccords 
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fringues… c’est une tannée. Il y en n’a donc qu’assez peu. Donc oui en tant que chef op, je 

donne mon avis sur les fringues, la couleur… 

 

Il y a justement une évolution du budget, plus important, comment cela impacte votre 

travail ? 

Le truc c’est que c’est un peu ambivalent, de leur part aussi. De plus en plus de 

comédiens stars, et souvent de plus en plus de décors. J’suis un peu comme eux, rien de plus 

énervant de voir des personnes assis sur un cube, en train de boire du thé, au spectacle 

pendant que toi tu bosses, moi ça me gonfle. Si t’as du boulot, ok, si t’en n’as pas tu n’as rien 

à faire ici. Pour le prochain, je sais pas si je vais avoir des électros ou machinos, si on est 

d’accord pour avoir une petite équipe et si je me démerde pour poser de l’éclairage, ça m’irait 

très bien. C’est vrai que ces derniers temps, on est à deux électros et deux machinos, là c’est 

pareil il y a des maquilleuses, coiffeuses… Mais c’est la production qui pousse, eux n’aiment 

pas ça. Après je crois que le plus gros budget c’est Le grand soir parce que bon, les mecs se 

sont sucrés c’est hallucinant. Pour chacun des comédiens, un demi millions pour vingt jours 

de tournage… Du délire. Après, à partir du moment où tout le monde est entré dans le jeu 

c’est un peu différent, pour le dernier c’était des salaires très corrects. 150 000€ pour 

Podalydès… En machinerie, on a 15 mètres de rail, une dolly… Maintenant je laisse les 

machinos choisir, c’est eux qui aiment bien travailler, du moment qu’on a de la souplesse. Par 

exemple sur Mammuth, je voulais au moins faire un plan de Depardieu sur la moto en train 

de kiffer, où je serais à l’envers sur une moto, la caméra à l’épaule ou sur un cube… Et du coup 

je m’arrange avec la production pour avoir un temps de préparation avec la machinerie pour 

préparer ça. Le jour J, Benoît refuse. Mais là j’ai poussé la gueulante, Depardieu était de mon 

côté, on a pris une heure et on l’a fait. Quand ils ont vu le résultat, tu vois les bandes-annonces 

de Mammuth, ce plan est partout. Parce que ça tremble, qu’il y a de la magie, parce qu’en 

plus, soit je l’avais pas prévu où bien c’était juste pas possible à l’époque de faire du 

changement de diaph, ça passe du sombre au claire… Je le trouve magnifique ce plan, et 

depuis ils me laissent faire.  

 

Votre collaboration a-t-elle évolué, peut-être vers plus de liberté pour vous ? 

Je ne sais pas… L’évolution que je vois c’est qu’on maîtrise plus les choses. Ils adorent 

les accidents, les trucs comme ça. Pour le prochain film, comme d’habitude avec les stars du 
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cinéma français, moi j’ai insisté pour retrouver une certaine liberté, avec peut-être quinze 

techniciens en tout et pour tout. Et ça, ça pousse à travailler plus vite, à prendre plus vite la 

caméra à l’épaule, à faire des plans qu’on n’aurait pas faits… Ils acceptent de plus en plus des 

travelling pour des décors à décrire, comme dans I feel good où on se balade dans le village 

Emaus. Je pense qu’on n’a jamais fait un fixe où on avance sans que l’acteur ne bouge, pour 

eux c’est à bannir, c’est le summum de l’absence d’idées alors que c’est la recette de 80% du 

cinéma, américain compris. Les plans en longue focal où on suit le personnage marcher, ça a 

toujours bien marché. On s’en est rendu compte dans Le grand soir avec la crête de 

Poelvoorde. Des pano on en fait de plus en plus souvent. Voilà, qu’est ce qui va le mieux 

décrire la scène, c’est la question. Et puis trouver des idées.  

 

Quelle conséquence tirer de cette collaboration ? 

La moins bonne conséquence, c’est que j’ai été catalogué dans un style d’image brut. 

On va pas venir me chercher pour faire des images léchées. Quand j’étais aux Guignols de 

l’info j’étais au cadre. Je trouve que le travail de l’image passe plus par le cadre que par la 

lumière. J’y ai rencontré des assistants et des réalisateurs et y’en a beaucoup qui m’ont dit 

que l’image de Mammuth était nulle à chier alors que moi je la trouvais innovante et belle… 

 

C’était trop radical… 

Et oui, voilà, donc j’ai compris ça, j’ai compris que j’avais une image du mec qui va 

faire une image pourrie. Après je me suis dit que ça va me faire rencontrer des gens qui 

aiment ça. Donc j’ai fait des films belges… Et c’est très bien.  

 

Ne pas suivre les conventions, les règles… 

Ça m’a appris à ne jamais appliquer de recette, ni dans le cadrage, ni dans la lumière. 

Ce n’est pas parce que je tourne dans une salle de classe par exemple que je vais changer tous 

les néons pour les mettre à la même couleur et tout ça. Et puis, laisser les accidents. Après 

depuis pas mal de temps, je tourne des téléfilms avec des gens qui veulent autre chose et je 

m’adapte. En même temps s’ils me prennent c’est pour ne pas être trop lisse et placer la 

caméra dans des positions différentes.  

 


