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«  L’anthropologue est quelqu’un qui témoigne à lui-même et aux autres, 

         par sa présence là-bas, que toutes les cultures sont ‘‘étrangères’’ 

         et que l’individu est ‘‘étranger’’ avant que d’être autre chose. »1 

1 Franco La Cecla « L’antropologo è qualcuno che testimonia a sé e agli altri, con la sua presenza lì, che

tutte le culture sono ‘‘straniere’’ e che l’individuo è ‘‘straniero’’ prima di essere qualsiasi altra cosa. » 

in Il malinteso. Antropologia dell’incontro, Laterza, 2005, p.116, (ma trad.)



INTRODUCTION

Il est question de distance à l’autre, aux autres. S’éloigner de ceux-ci, s’approcher de

ceux-là. Une voyageuse a fait son sac, plein de souvenirs de chez elle et d’attentes envers ce

là-bas qu’elle ne connaît pas, qui sera un autre chez elle, temporaire. Cette voyageuse, c’est

moi. L’usage du « je » sera inévitable dans ce mémoire puisqu’il est envisagé comme un

corps à corps avec le sujet qu’il ambitionne de traiter :  l’altérité. Comment approcher une

notion aussi vaste ? D’abord, par une démarche ethnographique, consistant à se mettre en

situation d’étrangeté, être celle qui n’est pas d’ici, ne parle pas la même langue que les gens

d’ici, ne ressemble pas aux gens d’ici. Posons le décor : Catane, une ville sur la côté Est de la

Sicile, deuxième plus grande ville de l’île après Palerme1. Je suis arrivée en septembre 2020

et partie huit mois plus tard en mai 2021. Pendant toute cette période les habitants de Catane

vivaient sous les restrictions sanitaires liées à la pandémie internationale de coronavirus  : se

tenir à distances des autres, passer plus de temps chez soi. Comment se rencontrer dans ce

contexte ? 

Détours et cheminement de la recherche

D’une manière ou d’une autre l’étranger doit se lier aux autres, à d’autres qui vivent

avec ou à côté de lui. Créer des liens humains semble une des voies possibles pour ne pas se

sentir seul ou différent. Cependant comme l’écrit le sociologue Alfred Schütz « ce qui fait

défaut à l’étranger, c’est qu’il ne sait pas instinctivement trouver la bonne distance avec les

autres. » Nous sommes tous  un autre pour l’autre  et pour les autres, tout dépend où nous

nous trouvons. Mon cheminement pour approcher ces questions fût long et plein de détours.

Tout a commencé avec l’intérêt pour la notion d’exotisme et un questionnement sur le sens

qu’elle pourrait avoir aujourd’hui. L’exotisme est souvent entendu comme une représentation

de l’altérité,  ou sensation intense d’altérité, qui excite l’imaginaire et souvent la création

artistique.   Après  la  lecture  de  Segalen  et  de  plusieurs  chercheurs  en  géographie  qui

travaillent sur la notion d’exotisme dans le monde contemporain j’ai peu à peu glissé vers

une  bibliographie  proprement  anthropologique.  L’exotisme  y  semble  un  sujet  aussi

1 À Catane,  il  y  a  294 298 habitants  au 31 décembre  2020,  d’après  l’ISTAT,  Istituto nazionale di
Statistica  
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omniprésent que tabou. Le désir répété de rencontrer l’altérité peut-il être considéré comme

de  l’exotisme ?  Jusqu’à  quel  point  l’altérité  et  l’exotisme  doivent-ils  être  distingués,  et

qu’est-ce  qui  les  relie ?  Comment  penser  et  comment  représenter  l’écart  entre  l’autre

imaginé et l’autre rencontré ? Les mois ont passé et le temps a porté la réflexion ailleurs. Je

me suis installée en Sicile pendant huit mois sans interruption2. J’ai fait le choix périlleux

d’intégrer cette expérience d’altérité à mon projet de mémoire.  J’ai  traversé l’expérience

d’être étrangère : parler une langue étrangère, être loin de mes proches. La construction d’un

entourage affectif a été central dans mon expérience. Et sans m’en rendre compte, je me suis

entourée  de  personnes  particulièrement  curieuses  de  l’altérité  et  parlant  pour  la  plupart

quotidiennement plusieurs langues : exilés habitants à Catane, Catanais curieux, voyageurs

et voyageuses… Ils ont tous en commun d’habiter dans le centre ville de Catane pendant la

période où j’y séjourne. La ville est par définition l’espace du divers, de la cohabitation des

différences et de l’interaction entre celles-ci. Cependant, en période de pandémie, ici comme

ailleurs, les moments d’interactions sont freinés, l’espace public ne remplit  plus son rôle

d’espace de rencontre et de convivialité. Ainsi, les relations amicales que j’ai pu nouer à

Catane  se  sont  surtout  développées  dans  l’espace  domestique,  ou  bien  pendant  des

promenades urbaines de jour.

Les début d’un terrain d’anthropologie urbaine

« Même si les premières rencontres sont entachées d’incompréhensions, enfermées

dans les formes protocolaires ou amorties par les courtoisies,  elles n’en sont pas moins

inévitables car le simple fait d’être humain et de se trouver dans le même lieu nous en rend

d’une certaine façon dépendant. »3 Ici Roy Wagner décrit l’arrivée de l’anthropologue sur

son terrain, qui doit dépasser les difficultés liées à son statut d’étranger. Cette  dépendance

entre  êtres  humains  qui  partagent  un  même  espace  de  vie  est  au  cœur  de  nos

questionnements.  Notre  espace  de  réflexion étant  limité  au centre  ville  de Catane,  nous

présupposons que tous les habitants de cet espace ont au moins en commun de partager les

mêmes lieux publics : rues, places, parcs... L’espace de la ville est le lieu de la complexité

2 De septembre 2020 à mai 2021 j’avais un contrat de travail comme assistante de français dans un collège 
public italien catanais que j’ai pu obtenir dans la cadre d’une bourse européenne.

3    Roy Wagner, L’invention de la culture (1975), Bruxelles, Zones Sensibles, 2014, p. 24
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mais  aussi  et  dans  une  certaine  mesure  de  l’anonymat.  Dans  un  contexte  de  pandémie

comme celui que je traverse pendant mon séjour, l’anonymat se trouve-t-il amoindri dans la

mesure où les personnes fréquentent plus leur ville et leur quartier ? Cette complexité est-elle

simplifiée : moins de circulations, moins de rencontres, moins de confrontations ?  L’objet

central de notre recherche est bien celui de la rencontre, en italien l’incontro. 

« Incontro, ça pourrait être exactement l’opposé de ce que ça veut dire. »4 me dit

Angela, une Catanaise. En italien, in contro signifie souvent en revanche, mais pourrait être

traduit  littéralement en français par  en contre.  Le face-à-face qui caractérise la rencontre

porte en italien la même ambiguïté que l’expression «  l’un contre l’autre » qui peut autant se

référer à une  embrassade qu’à un  combat.  Tout dépend du contexte.  En somme,  le  mot

incontro  porte  en  lui-même  de  fortes  contradictions,  plus  que  dans  le  mot  français  de

rencontre. Ces contradictions internes sont aussi portées par le substantif lien d’où provient

le verbe se lier  qui prend une place importante dans notre réflexion. Le lien dans son sens

premier correspond à l’idée d’attache constituant une entrave. Cependant le lien peut aussi

s’avérer  libérateur,  dans sa dimension relationnelle.  Or toute relation,tout  lien affectif  se

développe dans un espace effectif, cet entremêlement entre le lien aux autres et le lien aux

lieux est central dans notre approche.  « On passe notre temps à chercher à faire du lieu,

parce que c’est un besoin, et les relations sociales sont là pour ça. » 5 C’est le lien aux

autres qui rend nos villes habitables, qui tissent des rencontres et des souvenirs, pour Marc

Augé c’est  cela  faire  du  lieu.  Cependant  aujourd’hui,  l’omniprésence  du numérique fait

parfois perdre aux processus relationnels leur dimension située ou leur ancrage local et cela

d’autant  plus  en  temps  de  pandémie.  Ma curiosité  de  départ  consiste  à  expérimenter  et

observer, pour une durée limitée dans le temps (huit mois) et dans un contexte spatial pour

moi étranger (le centre-ville de Catane), ce que me procure la rencontre de l’autre et ce que

cette rencontre procure à celui ou celle qui me fait face. En tant qu’étudiante en esthétique,

j’ai cherché à recueillir autant les sensations des autres que les miennes propres. En tant

qu’étudiante en anthropologie,  j’ai  cherché à m’intéresser à ce qui dans mes interactions

avec les autres pouvait relever de la culture. 

4 « Incontro potrebbe essere essatamente l’opposto di quello che vuol dire.» entretien avec Angela, le 
24 février 2021, à Catane, chez moi

5 Entretien de Marc Augé, avec Michel Agier, et Carolina Kobelinsky  « Engager l’anthropologir : la 
colonisation, les prophètes, la mondialisation » in Monde Commun, n°3, 2019, Puf, p. 25 

 

3



L’anthropologue et la culture

Dans  son  ouvrage  général  de  référence  L’anthropologie  écrit  en  1985  François

Laplantine se propose de retenir une seule définition parmi les centaines possibles du mot

culture :  «  la   culture   est   l’ensemble   des   comportements,   savoirs   et   savoir-faire

caractéristiques d’un groupe humain ou d’une société donnée, ces activités étant  acquises

par un processus d’apprentissage, et transmises à l’ensemble de ces membres. »6 L’étranger

arrivant dans un nouveau pays ou aire culturelle se trouverait contraint d’apprendre ou tout

du moins  de comprendre ces  savoir-être  nouveaux pour  lui.  Cela pourrait  renvoyer  à la

formulation la  plus  simple de la  démarche anthropologique :  observer  et  comprendre les

savoir-être  de  personnes  considérées  comme  culturellement  différentes.  L’anthropologue

comme  étranger  professionnel  7est  une  figure  de  l’étranger  parmi  tant  d’autres.  Ce  que

l’anthropologue a de spécifique est qu’il se situe comme étranger conscient de l’être et plus

encore désirant connaître et comprendre la société où il s’installe temporairement. Pour cela,

il peut faire feu de tout bois : il prépare son voyage en lisant d’autres chercheurs qui ont

travaillé sur les mêmes zones géographiques, ou sur les mêmes thématiques. Une fois arrivé,

il recueille des données en écrivant, photographiant, enregistrant, dessinant. Libre à lui de

trouver  la  ou  les  formes  les  plus  à  même  de  rendre  compte  de  ce  qu’il  a  vu  et  vécu.

L’anthropologue est,  volontairement  ou  non,  un  écrivain  de  l’étrangeté.  Un étranger  qui

rencontre  des  étrangers.  Comme  le  souligne  Franco  La  Cecla  (cité  en  exergue)

l’anthropologue est celui même qui en se faisant étranger signale aux autres et à lui-même

l’étrangeté de tout un chacun. Une étrangeté universelle en somme, à la hauteur de l’altérité

de chaque être. 

L’anthropologie peut être considérée comme la science de la culture, ou mieux, la

science humaine qui s’intéresse aux faits de culture. Si nous mettons cela en parallèle de sa

visée  holistique8,  nous  pouvons  émettre  l’hypothèse  que l’anthropologue et  l’ethnologue

peuvent  être  conduits  à  ‘‘voir   la  culture  partout’’9.  De fait,  une  des  définitions  les  plus

connues de la culture a été formulée par Clifford Geertz et elle met en avant la dimension

6  François Laplantine, L’anthropologie, (1987),  Paris, Payot, 2001, p.124

7  Roy Wgner, ibid, p.30
8  C’est à dire la volonté d’étudier l’homme dans sa totalité.

9 Nous  reprenons  ici,  quelque  peut  involontairement  le  titre  d’un  article  de  Fred  Dervin :  « Do
intercultural couples ‘‘see culture everywhere’’ ? », in Civilisations, n°62 , 2013
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holistique que le concept de culture porte en lui-même. Pour lui, la culture est un « modèle

de  significations   incarnées  dans  des  symboles  qui  sont   transmis  à   travers   l’histoire,  un

système de conceptions héritées qui s’expriment symboliquement, et au moyen desquelles les

hommes  communiquent,  perpétuent   et   développent   leur   connaissance  de   la   vie   et   leurs

attitudes devant elle. »10   La dimension symbolique de la culture mise en avant par Geertz

nous  laisse  penser  que  la  culture  est  difficile  à  comprendre  pour  quelqu’un  qui  serait

extérieur. Pourtant l’étranger semble être le seul capable de voir saillir les différences, par

effet de contraste avec ce qu’il connaît déjà. La culture peut être comprise comme un espace

d’entente,  de  compréhension  mutuelle qui  permettrait  aux  individus  de  ne  pas  avoir  à

expliciter  pour les  autres  leurs  actes  et  leurs  pensées,  puisqu’ils  seraient  comme validés

d’avance par la communauté culturelle à laquelle ils appartiennent. 

Apprentissage culturel et métissage

« L’expérience   ethnographique   n’est   pas   autre   chose   que   ce   travail   de   co-

apprentissage   par   lequel,   pour   l’ethnographe   comme  pour   ses   hôtes,   l’étrange   devient

familier. Cette   unité   de   l’être   humain   s’incarne   pour   l’ethnologue   dans   l’amitié.»11  La

rencontre  semble  une  première  étape  vers  ce  qui  pourrait  devenir  un  processus

d’apprentissage  culturel.  Apprentissage  ou  « co-apprentissage » comme  le  souligne

l’anthropologue  Alban  Bensa,  éminemment  présent  dans  le  cadre  de  la  rencontre

ethnographique. Car l’apprentissage ne peut se faire que par interaction entre être humains,

qui  se  transforment  dans  le  meilleur  des  cas  en  relations  amicales.  Celles  nouées  par

l’ethnologue avec les personnes qu’il  rencontre lors de sa recherche semblent  la clef de

l’apprentissage culturel qu’il réalise. L’expérience de la rencontre est un moyen  – si ce n’est

le seul – pour dépasser les a priori et les préjugés culturels voire racistes. La posture opposée

à celle qui pense la culture comme un apprentissage pourrait être nommée dans une certaine

mesure  culturaliste,  soit  :  « La   culture   est   une   prison »12.  Au  contraire,  la  culture  de

l’homme est une construction, un apprentissage et non pas une chose innée reposant sur ses

10 Clifford  Geertz, The interpretation of Cultures. Selected Essays, New York, Basic Books,  1973 , p.89
( cité  et traduit dans David Berliner,  Perdre sa culture, 2018, Bruxelles, Zones Sensibles, p.127)

11  Alban Bensa, La fin de l’exotisme, Toulouse, Anacharsis éditions, 2006, p.117

12  Alban Bensa, ibid., p.117
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gênes ou encore ses caractéristiques physiques. Si la culture était une prison, on ne pourrait

ni comprendre, ni apprendre une autre culture. On ne pourrait pas se lier d’amitié avec un

étranger, on ne pourrait pas même être bilingue ou polyglotte. Personne ne pourrait avoir

plusieurs cultures, pas même un enfant né d’une union « mixte ».  À Catane, le hasard du

terrain  et  des  rencontres  a  fait  que  je  me  suis  liée  d’amitié  avec  plusieurs  couples  dit

« mixtes », entendus comme couple composés de partenaires avec des nationalités, langues

ou  religions  différentes.  Le  couple  mixte  est  parfois  appelé  couple  interreligieux ou

interculturel.  Cette  étiquette  de  couple   mixte est  problématique,  mais  j’ai  souhaité  la

questionner  dans  le  cadre  des  entretiens  mené au printemps 2021 à Catane.  Sur  les  dix

personnes interrogées, sept vivaient alors dans une relation stable dite mixte. Cette dimension

de  la  relation  amoureuse  s’est  imposée  peu  a  peu  comme  une  possibilité

d’approfondissement ou de diversification de  mes questions sur le rapport à l’altérité, et à

l’altérité  culturelle.  L’amour  rend-il  la  culture  omniprésente  au  quotidien  ou  la  fait-il

disparaître ? Cette deuxième proposition donnerait des allures de mirage à l’altérité culturelle

: plus on s’en approche plus l’altérité culturelle s’éloigne.

Se rencontrer : réflexivité ou réciprocité ? 

«  L’étranger est quelqu’un qui ne fait pas partie des différences connues. L’étranger

habite le malentendu des autres, entendu comme ignorance et préjugé. Il se fait une place

entre deux stratégies opposées  :   l’indifférence et   l’exotisme.  En ce sens la relation avec

l’étranger est une relation paradigmatique de la connaissance réciproque. »13 L’étranger se

présenterait donc comme un être dissonant, créateur et récepteur de malentendus. Il se fait

remarquer des autres tout autant qu’il les observe, et se trouve lui même observé de ces

autres qui le trouvent si remarquable. « Ils [les écrivains d’impressions de voyages] ont dit

ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont senti en présence des choses et des gens inattendus dont ils

allaient chercher le choc. Ont-ils révélé ce que ces choses et ces gens pensaient en eux-

mêmes et d’eux ? Car il y a peut-être, du voyageur au spectacle, un autre choc en retour

13 « Lo straniero è qualcuno che non fa parte delle differenze conosciute. Lo straniero abita il malinteso
altrui, inteso come ingnoranza e pregiudizio. Egli si insedia tra due strategie opposte, l’indifferenza e
l’esotismo. In quetso senso il rapporto con lo straniero è un rapporto paradigmatico della conoscenza
reciproca.» Franco La Cecla, ibid., p. 107, (ma trad.)
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dont vibre ce qu’il voit. »14Cette proposition de Segalen dans son Essai sur l’exotisme fait

appel à une description plus complexe du choc entre le voyageur et ceux qu’ils rencontre. Ce

face à face de deux altérités, Segalen le nomme volontiers choc exotique dans le sens plein

qu’il veut donner à cet adjectif : « L’exotisme universel. Le pouvoir de concevoir autre. »15

Que cherche le voyageur dans son voyage et que découvrent ceux qui le rencontrent ? La

question de la réciprocité et de l’échange est au cœur de ma démarche présentée comme une

expérience  dialoguée qui  inclut  et  pense  avec  la  parole  d’habitants  de  Catane.  Le  sens

d’expérience dialoguée est double : c’est ma propre expérience que je mets en dialogue avec

le point de vue d’autres personnes, et cette méthode dialogique est en soit une expérience. Ce

dédoublement est aussi présent dans le verbe pronominal qui ouvre le titre :  se rencontrer.

Le verbe  précédé du  pronom ‘‘se’’ peut  avoir  un  usage réfléchi  ou réciproque :  dans  le

premier cas il s’agit d’une action que le sujet fait sur lui-même, dans le second, d’une action

à la fois accomplie et reçue par chacun des acteurs. Se rencontrer soi-même donc, ou se

rencontrer l’un l’autre. La version réfléchie renvoie à un topos de la littérature du voyage, à

la figure du voyageur qui en voyageant ailleurs apprend à se connaître lui même16. Cette

dimension est présente notamment dans les annexes écrites reprenant des extraits du journal

de terrain et de diverses notes manuelles rédigées pendant mon séjour, qui font part à la fois

de mes observations et de mes ressentis. La version réciproque de se rencontrer est présente

dans la méthode relationnelle qui est au cœur de ce travail et de cette expérience. C’est en

me liant aux autres à Catane que j’ai appris à vivre dans cette ville et à m’y sentir bien.

C’était donc un processus inhérent à mon séjour, mais j’ai fait le choix d’en faire un objet

d’étude. Comment ai-je créé des relations à Catane ? Comment les autres accomplissent et

conçoivent les rencontres dans cette ville, tout particulièrement en temps de covid ? Dans ce

processus relationnel les entretiens ont une place toute particulière. 

Les entretiens : parler, écouter, écrire

Avant d’arriver à Catane, je pensais travailler sur les relations entre les Catanais et les

étrangers. Très vite ce dualisme me sembla pauvre et peu révélateur de ce que peut être la

14 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme : une esthétique du divers, Paris, Fata Morgana. 1994, p.36
15 Victor Segalen, ibid., p.38
16 Voir notamment le chapitre 25 ( pp. 118-122) « Moi-même et l’autre », de l’ouvrage de Victor Segalen,  

Équipée, [1929], Paris, Gallimard, 1983
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complexité d’une ville et  des individus qui y habitent.  Il  sembla évident qu’il  me fallait

interroger des personnes de différents quartiers, âges, sexes, origines. Ayant peu à peu tressé

des liens avec différents groupes et personnes dans la ville il me parut évident que c’était

avec ces  personnes  que je  voulais  parler.  D’abord parce que la  confiance  qui  nous liait

offrirait un échange riche. Ensuite parce que ces personnes avaient déjà connaissance de mon

mémoire et de ma démarche d’observation ethnologique dans la ville de Catane. Au début je

présentais  mon  travail  comme une  recherche  sur  l’intégration  culturelle  à  Catane.  Bien

qu’étant mal à l’aise avec cette expression, je voyais qu’elle faisait réagir, parler, débattre. Et

qu’après tout elle laissait entendre que mon enquête concernait les rapports humains, même

si l’expression intégration culturelle, tant utilisée par les institution publiques et les médias

tend à perdre son sens relationnel. « En fait, beaucoup de gens parlent d’intégration, mais,

je veux dire… ils ne connaissent même pas un étranger. » 17.  Comme le souligne Angela,

l’intégration devrait reposer sur des rencontres avec ceux qu’on nomme dans une situation

donnée et d’un point de vue donné « étrangers ». 

Les entretiens, comme indiqué en note de bas de page dans le corps du texte se sont

toujours  déroulés  chez  moi  ou  chez  les  personnes  interrogées :  point  de  tiers  lieu  à

disposition. Encore une fois, la pandémie a conditionné l’enquête : j’ai noué des liens de

sympathie ou d’amitié avec les personnes en amont des entretiens. Après les entretiens, les

relations continuent de suivre leur cours, se trouvant souvent renforcées par ces échanges.

Après chaque entretien, je passais des heures encore avec la voix de mon interlocuteur dans

les oreilles, pour retranscrire mot à mot notre échange en italien. Enfin, il s’agissait de relire

les dix entretiens pour en extraire les fragments qui me semblaient les plus marquants et

riches à analyser ou à confronter avec d’autres extraits. Dans le corps du texte il me fallut

aussi  traduire ces  fragments  de l’italien vers le  français  (à  l’exception d’un entretien en

français). Le processus de traduction ouvre d’autres pistes, et est un processus de réflexion

en lui-même. L’expérience catanaise est donc littéralement dialoguée car construite sur ces

discussions entre moi et mes interlocuteurs, puis sur une mise en dialogue dans le texte entre

les différents points de vue sur les mêmes questions. Une forme de tissage qui nous rappelle

l’étymologie du mot texte. La méthode de ce mémoire est donc décidément relationnelle et

dialogique.  Ce  mémoire  est  envisagé  comme  un  dialogue  des  regards,  une  discussion

17  « Di fatto, un sacco di gente parla d’integrazione, pero, cioè… non conosce manco un straniero »   
entretien avec Angela, le 24 février 2021, à Catane, chez moi
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construite à partir des points de vue des cinq femmes et des cinq hommes avec qui je me suis

entretenue. Puisque les discussions ont suivi le même canevas18, certaines réponses se font

échos. Il s’agira donc de penser à partir de la parole des autres mais aussi avec des écrits de

chercheurs et penseurs de l’altérité. La dernière ressource est mon carnet de terrain. La force

de la démarche ethnographique repose sur cette observation active de la réalité dans laquelle

on  se  trouve  immergé.  La  prise  de  note  quotidienne  impose  de  nombreux  moments  de

solitude, et un travail de distanciation régulier qui peut parfois accentuer la sensation d’être

en décalage avec les lieux et les personnes qui nous entourent. J’ai cherché à diversifier les

formes d’écritures : en parallèle du carnet de terrain, j’avais des carnets  où j’écrivais à la

main, plus personnels, plus libres, parfois proches des impressions de voyages, de simples

descriptions de lieux ou de moments. En réalité, même si ces deux formes d’écritures se

situaient dans deux espaces différents, elles s’influencent et se contaminent l’une l’autre. 

L’ethnologue est  celui qui écrit l’altérité. Au risque de la figer sans doute. Il doit

trancher, dire ce qu’il a vu et construire un modèle culturel à partir de ses observation. Ma

recherche se situant dans un espace urbain : il s’agissait donc de trouver des questionnements

transversaux liés à cet espace urbain où je vivais, à défaut de me restreindre à une zone

spécifique de la ville. Mes quatre thématiques de travail furent les suivantes19 : 1. De quel

ordre est le lien entre la ville à ses habitants ? 2. Quel rapport entretiennent les habitants avec

la diversité de langues et cultures qui existe dans cette ville ? 3. Comment les habitants se

rencontrent  et  se  parlent,  au-delà de cette  diversité ?  4.  Comment  les  couples  mixtes  se

sentent perçus dans cette ville, et comment vivent-ils leur relation de l’intérieur ?  Même si

ces questionnement peuvent sembler vastes, ce sont ceux-là mêmes qui ont traversé tous les

entretiens. Ces questions sont nées de mes propres sensations d’étrangère dans cette ville.

Qu’est-ce qui unit  ces quatre questions ? Sans doute la notion d’altérité et  celle de  lien.

Qu’est-ce qui lie les êtres les uns aux autres dans cet espace urbain ?  Comment est-ce que,

en tant qu’étudiant en anthropologie, je parviens à me lier aux autres tout en gardant une

distance suffisante pour observer et analyser les situations ? 

18 En annexe, la grille d’entretien en français et italien que j’ai soumise à tous mes interlocuteurs. 
19 Les grilles d’entretiens (en français et italien) sont disponibles en annexes.
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Distance et atopie : l’anthropologue comme étranger

«  C'est  par approximation qu'on peut dire que  l'ethnographe arrive sur son  lieu

d'enquête   en   tant   qu'étranger,   ou  qu'il   se   caractérise   par   l'éloignement   de   son   regard.

L'étrangeté de l'ethnologue (comme du sociologue) n'est pas une donnée, mais un objectif. 

Il me paraît ainsi que l'extériorité de l'ethnographe n'est rien d'autre qu'une idée régulatrice

de sa pratique, un but à atteindre.»20 Pour l’anthropologue Michel de Naepels, la distance de

l’ethnologue –  mais aussi du sociologue qui choisit de se rendre sur un terrain pour enquêter

–  ne va pas de soi. Cette prise de position semble aller à contre-pied des représentations

classiques (ou exotiques) du travail de terrain. Cela est sans doute lié au fait que Naepels est

un anthropologue contemporain qui ne considère plus le terrain anthropologique comme un

espace forcément exotique ou même lointain. En ce sens, il se permet de placer sur le même

plan l’ethnologue et le sociologue qui se rendent sur un terrain. Aujourd’hui l’ethnologue et

le sociologue peuvent faire un terrain dans leur pays ou région d’origine.21 Pour Naepels,

d’un point de vue pratique, le chercheur ne pourra parvenir à une position d’extériorité qu’en

naviguant entre plusieurs groupes et individus dans la société qu’il observe. Sur le terrain, le

chercheur doit rester souple est ne pas se faire happer par un réseau social, et ne pas être

perçu par les autres comme situé une fois pour toute.  « Je propose d'appeler cette position

finale, idéal de toute enquête, l'atopie de l'ethnographe — qu'il ne faut nullement confondre

avec une impossible (et  d'ailleurs peu souhaitable)  non-participation.  C'est  pour moi un

horizon,   qui   ne   distingue   nullement   l'ethnologue   du   sociologue,   et   qui   décrit   la

transmutation de l'exigence d'objectivation propre aux sciences sociales dans la réalité de

leur   fabrique,   l'enquête. »22  L’atopie  vient  du  mot  ἀτοπία en  grec  ancien,  signifiant

littéralement sans lieu. Platon qualifie parfois Socrate de sans lieu. Il a un regard extérieur et

critique  sur  la  cité,  il  est  en  quelque  sorte,  un  outsider.  Sans  doute  cette  position  est

commune à toute approche critique, scientifique, et peut-être même artistique. Pour émettre

un discours sur la société,  il  faut prendre un peu de distance  afin de pouvoir l’observer.

Naepels souligne que cette distance n’implique pas une « non-participation » mais bien un

20 Michel de Naepels, « Une étrange étrangeté. Remarques sur la situation ethnographique », in 
L’Homme,  148, 1998, p. 192

21 Je me suis  parfois  demandé si  Catane constitué pour moi un terrain  exotique ou  endotique,  sans
vraiment  répondre  à  la  question.  Sans  doute  les  deux  à  la  fois.  Exotique  de  part  sa  distance
géographique et son climat, endotique car la langue m’était déjà familière, et que la France et l’Italie
ont beaucoup en commun.

22 Michel de Naepels, ibid., p. 193
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continuel  changement  de  place  et  donc  de  point  de  vue  sur  le  monde  observé.  Ce

changement de position, j’ai pu l’opérer en fréquentant simultanément des réseaux amicaux

différents23. 

« Ce qui donne son caractère privilégié à la première étape d’une mission, c’est que

la distance est à son maximum, et que l’ethnologue sait qu’il devra recréer inlassablement

cette distance tout au long de sa vie quotidienne. »24 Michel et Françoise Panoff semblent

dans une certaine mesure s’accorder avec Michel de Naepels sur le caractère artificiel de la

distance que l’ethnologue a avec les personnes qu’il rencontre, et de l’effort incessant fourni

afin cette distance soit maintenue tout au long de l’enquête. Le début de l’enquête serait

comme un moment privilégié d’étrangeté, sentiment qui ne cessera de s’estomper jour après

jour pour le chercheur de terrain. « Pour le moment encore, l’Autre s’impose à lui comme

tel, sans qu’aucun précédent vécu n’amortisse le choc de la rencontre. »25 Pour conserver un

regard étranger, le chercheur devrait continuellement poursuivre cet effort distanciel pour

demeurer  atopique  en  changeant  de  groupes  et  en  rencontrant  de  nouvelles  personnes,

provoquant  ainsi  sans  cesse  « le   choc   de   la   rencontre ».  Cette  mobilité  peut  sembler

contradictoire  avec  la  vocation  qualitative  de  l’ethnographie,  qui  réclame  un

approfondissement  des  situations  observées  et  des  entretiens  parfois  multiples  avec  les

mêmes  personnes.  Cette  atopie  est  régulatrice  et  nécessaire  pour  éviter  toute  forme

d’enfermement du point de vue de l’ethnologue vis-à-vis des personnes qu’il fréquente et

inversement. Le risque est bel et bien de réduire l’autre à des représentations auxquelles il

se conformerait. D’où l’intérêt pour le chercheur de préparer son terrain et de bien formuler

et prendre en note ce qu’il imagine a priori du lieu où il va se rendre et des personnes qu’il

va rencontrer. « Mais pour qu’il y ait une distance, encore faut-il être deux. »26 Si le manque

de  distance  peut  provoquer  une  cristallisation  du  point  de  vue  de  l’ethnographe  sur  la

population  qu’il  étudie,  cela  peut  aussi  avoir  lieu  dans  le  sens  inverse.  Les  personnes

observées peuvent assigner l’ethnographe à un rôle ou l’assimiler à un groupe social. Ce

phénomène s’appelle en ethnographie l’enclicage. Dans mon cas, travailler dans une ville

relativement grande semble me tenir a priori à l’écart de l’enclicage, car la vie urbaine me

23 Se référer en annexes au schéma des liens amicaux et de sympathie à Catane

24 Michel et Françoise Panoff, L’ethnologue et son ombre, Paris, Payot, 1968, p.24

25 Michel et Françoise Panoff, ibid., p .24

26 Michel et Françoise Panoff, ibid., p.28
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permet de garder une certaine distance et un certain anonymat27. Le tissage relationnel que

j’ai pu opéré à Catane, même s’ il a pu mettre au jour quelques conflits préexistants à ma

présence,  m’a  surtout  permis,  encore  une  fois  en  croisant  les  regards,  d’approcher  la

complexité des liens entre les personnes et des groupes de personnes dans cette ville. Il s’agit

d’une construction et d’une compréhension progressive qui s’inscrit dans le temps, à l’image

du développement des relations humaines. 

Observer des liens dans le temps et l’espace

Quelque part, ce mémoire pose la question suivante : peut-on observer les liens entre

êtres humains ? Est-il possible de voir l’attachement affectif que des individus entretiennent

entre eux dans le centre ville de Catane ? Du fait de la pandémie, le rapport à l’autre est

bouleversé :  ‘‘distanciation sociale’’ (qui est  une distanciation physique),  impossibilité de

sortir du territoire de résidence. Ce blocage physique et spatial limite le nombre de personnes

que nous pouvons fréquenter :  nos relations sociales et  amicales sont déterminées  par la

distance kilométrique et la distanciation des corps dans l’espace public. Ce qui, en somme,

empêche  d’être  en   présence  des  personnes  proches  affectivement  qui  se  trouvent  loin

spatialement.  Pour  ce  qui  est  des  personnes  proches  spatialement,  la  possibilité  de  se

fréquenter existe mais réclame de la confiance ou une proximité affective préexistante, dans

le sens où on se voit souvent obligés de se retrouver les uns chez les autres et non plus dans

l’espace  public.  Dans quelle  mesure  il  est  possible  de créer  du lien  avec  Catane  et  ses

habitants en temps de pandémie ? Dans un premier temps il faudra planter le décor spatial et

urbain de ce travail : Catane, le centre historique.  Je réside pour ma part en plein centre

historique, entre l’abbaye des Benedettini et la Piazza Duomo (confère carte en annexe n°3,

l’étoile  bleue  représente  mon  lieu  de  résidence).  Ce premier  chapitre  espère  répondre  a

plusieurs objectifs : familiariser le lecteur avec le centre-ville tel qu’il est parcouru par un

piéton, comprendre les dynamiques sociales et culturelles ainsi que les rituels qui rythment la

vie du centre (même pendant la pandémie), comprendre comment en tant qu’étrangère j’ai

appris  à habiter  cette  ville.  Cette  découverte  spatiale  et  sociale  du centre repose sur  ma

propre expérience et celles de mes interlocuteurs. La période d’observation s’étend de fin

27 Cependant en observant le schéma de mon réseau amical on voit bien que certaines branches se renforcent 
par interconnaissances. 
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septembre 2020 à fin avril 2021. Quelques évocations de la ville avant covid sont permises

par des témoignages de certains de mes interlocuteurs. Pour le reste, je suis arrivée à Catane

sous covid et l’ai quittée de même. Dans un deuxième temps, il s’agira d’analyser les liens

affectifs qu’ont mes interlocuteurs avec cette ville et ses habitants, mais aussi leurs attaches

ailleurs, en dehors de Catane. Ces attaches font que certains d’entre eux reviennent toujours

dans cette ville comme à un port d’attache, et d’autres désirent un départ prochain. Ensuite,

dans  la  troisième partie  il  sera question de la  place du langage et  de la  parole pour  les

habitants  avec  qui  je  me  suis  entretenue.  Cette  partie  inclura  aussi  une  réflexion  sur  la

communication à distance qui prend une place remarquable dans le quotidien sous covid, et

qui  semble  compenser  un  manque  de  vie  sociable  par  ailleurs.  Enfin,  la  réflexion  se

concentrera le sens que prend l’altérité et en particulier l’altérité culturelle pour des couples

mixtes vivant à Catane. 

Anthropologie et esthétique 

Peut-être  n’est-ce  pas  un  une  thèse  que  ce  mémoire  propose,  mais  bien  des

observations et réflexions qui s’entremêlent et se répondent, se questionnent aussi. J’ai une

position explicite dans l’enquête, celle d’une étrangère de fait, atterrie dans cette ville en

septembre, désireuse de comprendre quelque chose des relations à Catane entre les étrangers

et les locaux. Pour dépasser cette approche binaire et distanciée j’ai choisi de me mettre en

jeu, et de considéré  ma place dans la ville ainsi que le réseau relationnel construit ici, malgré

la situation sanitaire, et, quelque part grâce à celle-ci. Le fait que je n’ai pas pu rentrer en

France et  que mes proches  n’aient  pas  pu venir  m’a permis de m’investir  d’autant  plus

affectivement à Catane28. L’enquête sous forme d’entretien m’a aussi permis de développer

les relations individuelles avec des personnes que j’affectionne à Catane. Cette dimension

affective  donne  une  dimension  qualitative  aux  échanges.  Parmi  les  personnes  que  j’ai

interrogées, nombreuses vivent en couple et certaines avec des enfants : les inviter à une

discussion en tête-à-tête fût un moment très singulier en regard de nos échanges habituels.

Qu’y-a-t-il d’esthétique dans ma démarche ? La relation à l’autre est un enjeu esthétique en

28 À l’exception de la présence de mon compagnon à Catane pendant les deux semaines des vacances de
Noël. Cette période a été comme une parenthèse dans mon travail à l’école et mon travail de terrain
(et cela d’autant plus que les restrictions sanitaires étaient renforcées pendant les fêtes). Cette situation
m’a cependant permis d’expérimenter la place interprète afin de faire le lien entre mon compagnon et
des personnes catanaises.
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soi. L’approche de sujets comme l’amour, l’amitié, ou encore la place du langage dans ces

relations amène à penser la qualité esthétique de l’échange (aussi bien lors des entretiens que

dans  les  relations  amicales  elles-mêmes).  La  place  importante  que  prend  la  parole  des

personnes avec qui je me suis entretenue apporte, d’après moi, une dimension esthétique

dans l’écriture même.  Les  choix  de  retranscriptions  puis  de traductions  visaient  à  rester

proche de la voix : rendre compte des hésitations, balbutiements de la pensée. Quelque part,

ces retranscriptions tentent de restituer une dimension émotionnelle, tout en restant lisibles

pou le lecteur. De plus, la présence en annexe d’extraits du journal de terrain et de prises de

notes  quotidiennes  tente  elle  aussi  de s’inscrire  dans  une écriture sensible,  qui  viendrait

comme équilibrer  l’écriture  universitaire  ou  tout  du  moins  la  contraster.  En  somme,  les

données récoltées sur le  terrain anthropologique sont  restituées sous deux formes :  telles

quelles (fragments d’entretiens et fragments de journal de terrain) et sous forme diluée et

implicite dans le contenu du texte, mais aussi dans la construction de la réflexion.  

L’étranger  est  toujours situé,  et  défini  par  le  regard de l’autre.  En nommant l’un

étranger,  l’autre  souhaite  marquer  la  distance qui  les  sépare.  Entre  l’un  et  l’autre  une

différence est nommée, elle peut donner lieu à des incompréhensions, voire des peurs, mais

aussi à une attraction une fascination ou un exotisme. La figure de l’étranger est réversible :

je suis un étranger pour cet autre qui m’est étranger. Ce regard réciproque est au cœur de la

démarche anthropologique aujourd’hui. En menant pendant huit mois une enquête de terrain

à Catane, j’ai été amené à me questionner sur la nature des liens avec mes interlocuteurs. La

relation de proximité nouée en quelques mois  avec la  plupart  d’entre  eux m’a poussé à

repenser cette distance à l’autre dans un espace urbain mis sous cloche en pleine pandémie.

L’étranger proche est chacun de mes interlocuteurs amis à Catane mais aussi moi-même

pour eux. C’est un choix délibéré que d’écrire le nom étranger au masculin. Il s’agit de le

penser  comme  une  figure  générique,  au-delà  de  son  caractère  masculin  ou  féminin.

L’étranger est aussi un lieu lointain, un ailleurs en dehors des frontières nationales. Puisqu’il

est aussi question dans ce mémoire de  temps et d’espace,  le parallélisme entre l’étranger

comme personne et  l’étranger  comme espace  géographique fusionne dans  ce  court  titre.

L’étranger proche  est aussi le partenaire de chacun des membres des couples mixtes. Ici

aussi intervient une dimension esthétique dans la réflexion. La relation pousse-t-elle à un

dépassement des termes habituels pour désigner l’autre ? Comment les relations amicales et

amoureuses peuvent-elles remettre en question les limites culturelles  ? 
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I – DÉCRIRE CATANE : les structures élémentaires de la ville

« Tout se passe comme si un aveuglement caractérisait 

les pratiques organisatrice de la ville habitée »29

Michel de Certeau 

Ne pas voir comment la ville s’organise, tant ses structures et ses mouvement vont de

soi. Une évidence qui résonne étrangement avec la définition classique de la culture que

nous énoncions en introduction. Le but de cette première est de dessiner à grands traits une

description de la ville de Catane vue à travers mes yeux d’étrangère et par le regards de ces

habitants. Comme annoncé en introduction, le point commun entre tous mes interlocuteurs

est double : ils vivent à Catane et nous avons noué une relation de sympathie ou d’amitié en

amont de l’entretien. La question qui ouvre chaque entretient est la suivante : « Come ti trovi

a Catania ? », « Comment tu te sens à Catane ? » . Il s’agit d’ouvrir le dialogue autour de

la question du bien-être dans l’espace urbain, ou plus largement de la relation qu’entretient

mon interlocuteur avec la ville où il habite. Relation sociale, spatiale et même émotionnelle,

conditionnée par le moment et le contexte dans lequel se trouve mon interlocuteur. « Je m’y

sens bien, mais… la réponse pourrait aussi dépendre de quand tu me la poses. Peut-être

qu’il y a deux ans j’aurais dit  : ‘‘Très bien !’’. Aujourd’hui, avec le contexte actuel, c’est un

peu différent.  C’est beaucoup plus … je m’y sens bien,  je m’y sens bien. »  30Jacques est

français, il a 33 ans, il vit et travaille à Catane depuis 4 ans. Nous nous entretenons autour de

la table ronde de son salon, dans l’appartement où il  vit avec son épouse et leur fils de

quelques mois.  Sa réponse à  la  première question de l’entretien semble interrompue,  en

suspens voire autocensurée. Quand il évoque le contexte actuel il se réfère à la pandémie qui

modifie  la  vie  quotidienne  et  la  mobilité  des  habitants  de  la  ville.  Il  y  a  deux  ans,  sa

compagne, Malika, l'a rejoint et semble elle aussi avoir vu diminuer son sentiment de bien-

être à Catane, depuis le début de la pandémie. Nous nous entretenons quelques jours plus tôt

dans ce même salon alors que Jacques est au travail et qu’elle s’occupe de leur petit garçon

de neuf mois. « Ça va. Mais ça allait mieux avant. Nous ce qui nous intéressait [avec mon

compagnon]   en   Sicile,   c’était...   c’était   de   pouvoir   facilement   se   déplacer,   de   pouvoir

29 Michel de Certeau,  L’invention du quotidien, tome 1. arts de faire,  Paris, Gallimard, 1990, p.141

30 « Mi trovo benissimo, peró...   la risposta poteva anche dipendere da quando me la poni. Forse due
anni  fa avrei detto : "Benissimo!". Oggi col contesto attuale, è un pó diverso. È molto più ... mi trovo
bene, mi trovo bene.» entretien avec Jacques, 6 mars 2020, Catane, chez lui 
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vraiment   visiter   un   peu   comme   on   voulait...   Là,   de   devoir   rester   bloqués   à   Catane,

l’expérience elle est un peu moins ... un peu moins intéressante pour nous. […] J’espère par

revenir à chaque fois sur le sujet [du covid] mais très clairement, ça a été la fracture, de

devoir rester dans la ville ... »31 Ce blocage forcé dans l’espace urbain change le rapport que

les habitants entretiennent avec la ville. L'impossibilité de s'échapper de ville, empêche de

goûter  le  plaisir  d'y  retourner,  voire  le  plaisir  d’y  être.  La  période  de  pandémie  et  de

restrictions dans laquelle les entretiens ont étés réalisés semble correspondre à un  double

huis clos : celui dans l’espace domestique et celui  dans l’espace urbain. L’idée d’un double

huis clos peut sembler paradoxale, étant donné qu’un huis clos est un enfermement dans un

lieu unique. Ces deux huis clos sont en réalité mouvants. Pour être précise, le huit clos dans

la  ville  de  septembre  2020 à  mai  2021 a  été  interrompu par  des  périodes  de  moindres

restrictions où les habitants pouvaient se déplacer dans la région. Pour ce qui est du huis clos

domestique, il renvoie aux couvre-feux principalement, qui empêchent les habitants de sortir

de chez eux32. Au-delà des variations dans les restrictions qu’on pu connaître les habitants de

Catane en huit mois, demeure que les habitudes des habitants se sont rétrécies et concentrées

sur la maison et la ville. 

1.1 – Un terrain urbain en temps de pandémie     : une ville en huis clos  

Que signifie se sentir bien dans une ville ?

Ce contexte de blocage spatial a contraint notre enquête au seul espace urbain, et de

fait  au terme de mon séjour j'aurais passé huit  mois,  presque sans discontinuité,  dans le

centre-ville de Catane (à l'exception de quelques jours d'excursions au printemps). Comme le

souligne Didier Lapeyronnie, on attend beaucoup d’une ville, et nos attentes sont parfois

contradictoires. De ces contractions née une relation complexe entre la ville et ses habitants.

Lorenzo, est un sicilien d’une trentaine d’années, il a grandit dans la province de Catane et

vit dans le centre ville depuis qu’il a 14 ans. Quand je lui demande comment il se sent à

Catane, il semble pris de cours par l’ampleur de la question : «   Puisque Catane a, disons,

différentes facettes, par conséquent le fait de se sentir bien est très lié à quel type de facette

31 entretien (en français) avec Malika, 25 février 2021, Catane, chez elle

32 Sur la période de l’enquête les couvres-feux étaient fixé entre 21h et 6h au plus large, et puis repoussé à 
22h, 23h puis minuit sur certaines périodes de l’année.

16



tu l’associes. »33 Ici j’ai fait le choix de traduire « il trovarsi bene » par ‘‘le fait de se sentir

bien’’. J’aurais pu faire un choix de plus littéral en traduisant ‘‘le fait de s’y trouver bien’’,

mais on y perd quelque chose en terme de compréhension, et on ajoute une connotation très

orale  en  français  qui  ne  semble  pas  présente  en  italien.  Le  voisinage  linguistique  entre

l’italien et le français peut créer autant de simplification de la compréhension que de légers

malentendus, le cas du « Come ti trovi a Catania ? » semble en être un bon exemple. J’ai

choisi d’ouvrir l’entretien par cette question, car c’est une question que toutes les nouvelles

personnes que j’ai rencontré me posaient. Mon point de vue d’étrangère qui vit à Catane et

ma relation à la ville intéresse les catanais. Comment une étrangère fraîchement atterrie peut-

elle  se  sentir  dans  cette  ville ?  La  première  fois  qu’on  m’a  posé  cette  question  je  l’ai

comprise littéralement : ‘‘Comment tu te trouves dans cette ville ?’’, comprise comme ‘‘Pour

quelle raison et ( par quel moyen ) te trouves- tu dans cette ville ?’’. Mais j’ai vite compris

que ce n’était pas cela qui intéressait mon interlocuteur,  il cherchait plutôt à comprendre si

je m’y sentais bien ou non.  « Il trovarsi bene »  serait ce sentiment de se sentir à son aise

dans  un  lieu,  d’y  être  bien,  de  l’apprécier,  voire  de  s’y  sentir  intégré.  En  somme,

l’interlocuteur qui demande « Come ti trovi a Catania ? »  cherche à évaluer la compatibilité

de la personne qu’il a de face de lui avec la ville où il se trouve, sa capacité à se lier à cette

ville,  peut-être  même de s’y sentir  en harmonie avec lui-même.  La réponse de Lorenzo

renvoie à la complexité de ville comme espace habité et surtout à la complexité du rapport

que ses  habitants  peuvent  entretenir  avec  elle,  en  temps  ‘‘normal’’ comme en  temps de

pandémie. La Sicile comme de nombreuses régions en Europe et dans le monde, se trouve

dans une sorte d’état d’urgence permanent, qui désormais se dilue et se normalise dans le

quotidien. Les habitants de Catane ont vu changer leur ville en quelques mois, et leur façon

de se lier aux autres habitants par la même. 

Pandémie et proxémie : se lier aux autres dans l’espace urbain

« Ici,  d’un côté,  la vie est   très vivace et  rapide,  d’un autre côté,  c’est  comme si

chaque jour était identique. Ça c’est très beau. Mais, le covid a tout changé. Et c’est peut-

être aussi pour ça que je me sens moins attachée à Catane. Parce que, habituellement, on

sortait, on allait au bar, et tout le monde criait, se saluait, se faisait des blagues... [...] Au

33 « Catania siccome ha diverse diciamo sfacetatture, quindi il trovarsi bene, è molto legato a quale tipo
di sfacetattura tu lo leggi. » entretien avec Lorenzo, 13 février 2021, Catane, chez moi
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contraire,  maintenant,  tout  le monde est  plus distant.  On ne peut pas prendre de café à

l’intérieur mais seulement à emporter. Et tout le monde a peur, il n’y a plus les accolades

comme avant. [...] Sous covid, cette distanciation, j’en ai beaucoup souffert, vraiment. Ce

n’est plus la même Catane... que celle que je connais depuis 15 ans.»  34 L’échange avec

Carolina fait émerger le lien entre sociabilité et représentation de la ville. Être moins proches

des autres dans la ville, a crée chez Carolina le sentiement d’être moins proche de la ville

elle-même. La pandémie change la façon de se lier aux autres et de pratiquer l’espace urbain,

la pandémie change notre façon d’habiter la ville. Elle sème le trouble. Et la citation mise en

exerge  de Didier  Lapeyronnie n’est  peut-être  plus  d’actualité  tant  les  villes  changent  de

visage quand elles ne peuvent plus être des espaces de circulation et de fluidité. «  Nous

désirons la proximité et la distance, la ville que nous souhaitons doit être notre ville et celle

des autres ». Catane en temps de pandémie force les habitants à se tenir à  distance, à ne plus

avoir accès à la proximité dans l’espace public. La ville ne serait plus ni nôtre ni « celle des

autres ».  Un  espace  de  règles  et  de  limitations  aussi  changeantes  que  parfois  contre-

intuitives. Cependant, force est de reconnaître que la distanciation a été moins appliquée à

Catane qu’ailleurs. Peut-être à cause de ce que Carolina appelle  «  la chaleur »   des gens

d’ici. 

« Au début, quand je suis arrivée ici et que je voyais deux hommes s’embrasser...

chez nous, ça n’existe pas, les hommes se saluent toujours en se serrant la main. Donc en

voyant   les  hommes   ici   je  me   suis  dit   ‘‘   Ici   il   sont   tous  unis’’.  Et  par  ailleurs   ce   côté

chaleureux  me plaît.»35  Carolina  m’a  invité  à  faire  l’entretien  dans  le  petit  appartement

qu’elle partage avec son compagnon non loin de la gare. Elle est polonaise, vit à Catane

depuis 15 ans et a aujourd’hui 35 ans. Du fait de la différence culturelle entre la Sicile et sa

région d’origine, elle dit aussi avoir mal interprété les attitudes des hommes dans l’espace

public lorsqu’elle s’est installée à Catane. Leur façon très chaleureuse de s’embrasser les uns

34 « Qua da un lato la vità è molto vivace veloce, dall’altro lato, è come se fosse che ogni giorno è la
stessa cosa. Che è bellissimo. Però, il covid ha cambiato tutto. E forse anche per questo, come ti
dicevo, al inizio, mi sento, meno attachata a Catania. Perché, solitamente, uscevi, andavi al bar, e
tutti che gridavanno, ti salutavanno, si scherzava....[...]. Invece, ora, sono tutti piu distanti. Non puoi
prendere il caffè dentro però d’asporto. E tutti si spaventano, non c’è piu abbracio come prima. [...]
Con sotto covid, quel distacco, io l’ho sofferto tantissimo, tanto, tanto. Non è piu la stessa Catania...
di 15 anni che la conosco.» entretien avec Carolina, 20 février 2021, chez elle

35 « Al inizio quando sono arrivata qua, vedevo due uomini baciarsi   ...  da noi non esiste,  i uomini
sempre si salutano con la mano. Quindi vedendo questi uomini mi sono detto ‘‘Qui sono tutti ... uno
per l’altro.’’ Però poi questo calore, mi piace, mi piace.» entretien avec Carolina le 20 février 2020
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les  autres  lui  faisait  penser  qu’ils  étaient  tous  très  proches,  et  prêts  à  s’entraider  à  tout

moment.  Dans  ce  cas,  on  pourrait  presque  parler  d’un  malentendu  culturel,  qui  peut

compliquer la façon de lier des relations avec les locaux pour une étrangère. Pour parler de

l'ensemble  des  distances  que  les  individus  mettent  entre  eux  sans  en  avoir  forcément

conscience,  T.  Hall  utilise  le  terme  « d'espace   informel  »  dont  les  modèles  « ont   une

configuration précise et une signification, tacite certes, mais si profonde qu’ils jouent le rôle

fondamental dans la définition des cultures. »36 L'anthropologue à partir  d'un échantillon

d'individus de nationalité américaine, vivant dans le Nord-Est du pays, et exerçant pour la

plupart  une  profession  libérale  ou  dans  le  milieu  des  affaires,  a  fondé  sa  théorie  de  la

proxémie.  Celle-ci  décrit  les  différentes  distances  chez  l'homme,  il  en  distingue  quatre

principales qui sont chacune subdivisible en deux ( proche et lointain ) pour permettre une

plus  grande  précision  d'analyse37.  D’après  Hall,  les  quatre  principales  distances  chez

l'homme sont les suivantes : distance intime, distance personnelle, distance sociale, distance

publique. D'après l'auteur cette distinction peut se retrouver dans toutes les cultures, mais

chaque  culture  a  des  visions  très  différents  de  l'espaces  et  celles-ci  sont  parfois

inconciliables. Les chapitres 11 et 12 de l'ouvrage sont consacrés à plusieurs études de cas où

il  compare  les  cultures  française  anglaise  et  allemandes,  puis  les  cultures  japonaises  et

arabes.  Par  exemple  «  les  Arabes   utilisent   davantage   l'olfaction   et   le   toucher   que   les

Américains.   Ils   interprètent  et  combinent  différemment   leurs  données  sensorielles.»38  On

pourrait émettre l’hypothèse que les Siciliens eux aussi ont souvent recours au toucher et à

l’olfaction. Pour ce qui est du toucher on peut donner l’exemple du très courant abbraccio,

accolade  ou  câlin  amical.  Bien  qu’en  disparition  dans  l’espace  public  en  période  de

pandémie, il se pratique toujours discrètement dans les retrouvailles en petit commité entre

amis. Pour ce qui est de l’olfaction, la place centrale de l’alimentation à travers les marchés

et des repas pourrait être une piste de réflexion. 

Mais que reste-il  de la  proxémie habituelle  des habitants  de Catane en temps de

pandémie ? Difficile à dire pour une observatrice qui n’a pas habité la ville en dehors de la

pandémie.  Alors  on  pourrait  se  résoudre  à  entrer  dans  des  comparaison  entre  le

comportement des habitants de Catane et de ceux de Paris ( ma ville de résidence habituelle

36   Edward Twitchell Hall, La dimension cachée, Paris, Seuil, 1976, p. 142

37 Tous ces types sont présentés en détails dans le chapitre 10 de La dimension cachée (pp. 144-160).

38 Edward Twitchell Hall, ibid. , 1976, p. 16
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ces dernières années), en temps de pandémie. Mais encore une fois toute observation  devrais

être très précisément contextualisée : de quel quartier parle-t-on, et de quel moment de la

pandémie  parle-t-on ?  Ne  possédant  pas  le  don  d’ubiquité  je  ne  peux  être  présente

simultanément  dans  une ville  et  l’autre.  Les  seules  observations  valables  seraient  celles

effectuées  les  premiers  de  mon  arrivée  à  Catane,  fraîchement  atterrie  de  Paris.  Je  me

souviens d’un sentiment de détente, et de moindre restriction sanitaire : café ouverts, port du

masque dans l’espace public peu appliqué. Cette sensation de détente par rapport à la règle

correspondait à mes attentes, c’est peut-être pour cela que je l’ai particulièrement remarqué

et l’ai fait remarqué à mes proches vivant en France au téléphone. Et puis les semaines sont

passées et les restrictions ont augmentées : couvre-feu, bars et cinéma fermés. Suivi d’un jeu

de yo-yo avec des modifications de règles à n’en plus finir à l’échelle nationale, régionale et

locale dans toute l’Italie. Entre temps j’ai réussi à rencontrer des personnes et quand cela se

passait bien je me impliquée dans ces relation interpersonnelles parce qu’elles me faisait du

bien et qu’elle donnait corps à mon terrain. Le  resserrant ainsi peu à peu sur l’espace intime

et  interpersonnel.  Mon rapport  à l’espace public  de ville était  pour ma part  très lié à la

marche : pour aller au travail, pour aller faire les courses, ou faire une balade en compagnie.

« Le marcheur constitue, par rapport à sa position, un proche et un lointain, un  ici  et un

là. »39  J’essayais de faire chaque jour un parcours différent de la veille. Tout à l’affût de

découvrir une autre rue, un autre place, un autre immeuble. Je voulais toujours élargir et

approfondir ma connaissance spatiale de la ville, pour conserver le plaisir esthétique de la

découverte urbaine qui tend à s’estomper dans la vie quotidienne. 

Une forme d’attachement esthétique à Catane

Carolina est arrivée à Catane au début des années 2000, pour des vacances, elle avait

20 ans et ne parlait pas un mot d’italien. Quinze ans plus tard elle y vit toujours, et décrit

ainsi son attachement à la ville : « Ça fait des années qu’inexplicablement, il y avait toujours

quelque chose qui ne me faisait pas m’éloigner [de Catane], sans raison [...] La Sicile a

quelque   chose  magique.  Catania  a  quelque   chose  de  magique.   »40  Cette  attraction,  cet

39  Michel de Certeau, ibid. p.149

40 « Da anni,  che inspiegabilmente c’era sempre quacosa qua che non mi faceva alontanare, sensa
motivo   [...]   la  Sicilia,   ha  qualcosa   di  magico.  Catania  ha  qualcosa  di  magico.»  entretien  avec
Carolina, 20 février 2021, Catane
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envoûtement de la ville et de l’île pourrait être lié des atmosphères spécifiques, liées à la

langue, à la gastronomie, au climat. Dans le cas de Carolina qui est polonaise, on pourrait

supposer que Catane lui  plaît  par effet  de contraste  avec son pays  d’origine,  une forme

d’exotisme  méditerranéen,  basé  autant  sur  des  sensations  que  sur  des  représentations

esthétique. « Déjà [avant d'arriver] la Sicile pour moi était un mythe, je voyais des films...

pour  moi   c'était   tout   une   ambiance   de   cinéma.   »41  me  dit  Jacques.  La  Sicile  est  île

représentée depuis l'antiquité, et identifiée en Italie comme ayant une forte identité régionale.

Au delà de leur âge, Carolina et  Jacques ont aussi en commun d'avoir  appris le dialecte

sicilien et de le maîtriser en partie, ce qui est rare pour des étrangers, et ce qui marque un fort

désir de s’immerger dans la culture locale. «  Le fait que désormais je suis là depuis quatre

ans, et… je me souviens [une amie espagnole qui vit ici] me disait : ‘‘Toi pour le moment tu

es dans le folklore’’. Ça elle me le disait il y a deux ou trois ans. Et maintenant je pense en

être sorti du folklore, je suis dans la réalité. Maintenant, c’est fini les vacances ! Je suis

dans la réalité sicilienne. Mais belle réalité tout de même. »42 Le prime émerveillement de

Jacques s’est estompé, celui-là même exotique, si on peut le décrire ainsi. Pourtant il ajoute

« Cependant mon amour pour la Sicile est resté intact.» 43 Ce sentiment d'attache amoureux

ou aimant  à l'île  sicilienne et à la ville de Catane,  fûrent très apparent  chez Carolina et

Jacques. Cet attachement fût très contrasté par le point de vue de Mamadou le compagnon de

Carolina, de nationalité gambienne. Il vit à Catane depuis trois ans, et pour lui, la ville est

belle  pour  faire  du  tourisme  mais  pas  pour  y  vivre.  Le  manque  d'opportunités

professionnelles, et le fait que la ville soit relativement petite sont des causes qui le font se

sentir peu à sa place dans cette ville, voir d'exprimer un certain rejet vis-à-vis de Catane. Une

ville pour les touristes ? Une ville bonne seulement pour y passer quelques semaines de

vacances ? Une ville belle parce qu'on peut la laisser et y revenir sans entrave ?  Carolina,

comme Jacques et  Malika,  m’avoue que son sentiment de bien-être à Catane,  a diminué

depuis le début de la pandémie. Ils ont aussi en commun d’être des étrangers européens, qui

avaient pour habitude de faire des aller- retour très fréquents entre le pays dont ils ont la

nationalité et la Sicile. Catane, de ce point de vue était un lieu idéal en terme de mobilité. 

41   « La Sicilia già per me era un mito, vedevo filmi... Per me era tutto un ambiante di cinema.»  entretien avec
Jacques, 6 mars 2020, Catane, chez lui

42 « Il fatto che ora, guistifico di quattro anni qua, e quindi ...  mi ricordo, [una amica spagnola che vive
qua] che diceva : "Tu ancora sei nel folkloro" questo me lo diceva due o tre anni fa. E ora penso di
esserne uscito del folkloro, sono nella realtà. Ora basta la vacanza ! Sono nella realtà siciliana, peró
bella realtà comunque. » entretien avec Jacques, 6 mars 2020, Catane, chez lui

43  « Peró mio amore per la Sicilia è rimasto intatto.» entretien avec Jacques, 6 mars 2020, Catane
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Une ville en veille : Catane sans tourisme et sans vie nocturne

Comme le  dit  Kevin,  un jeune mauricien de 28 ans,  vivant  à  Catane depuis une

dizaine d’année « Après Rome il y a Catane. Disons : Milan, Rome, Catane, sont les trois

points qui relient le plus vols internationaux »44 En effet, l'aéroport de Catane est le principal

aéroport en Italie au Sud de Rome. C'est un point de passage, et un relais vers les autres

régions italiennes mais aussi vers l'international. En janvier 2020, l'aéroport de Catane avait

accueillit 609.750 voyageurs. Un an plus tard, en janvier 2021, le chiffre est de 133.78145 (et

on  peut  émettre  l'hypothèse  que  ces  voyageurs  étaient  en  majorité  italiens  au  vu  des

restrictions  pour  les  voyages  à  l'international  à  cette  période).  En somme,  pendant  mon

séjour les touristes étrangers étaient absents, ce qui me rendait d'autant plus visible aux yeux

des locaux comme étrangère46 La ville de Catane est accessible par voie terrestre mais aussi

par voie maritime. Malika, la compagne franco-algérienne de Jacques témoigne de la place

du tourisme dans Catane avant la pandémie :  «  Pour le tourisme, pour te dire, il y a des

bateaux de croisières qui sont arrêtés, et il y a des vagues de croisiéristes […] tu sentais

arriver l’été … c’était vraiment, c’était impressionnant. Tu voyais l’avant et après.»  Malika

me décrit une ville envahie de touristes comme je ne l’ai jamais connue : « Quand arrivait

l’été, les vols d’été qui revenaient, là j’me disais ‘‘On est en train de me voler ma ville’’

vraiment. Catane elle était à moi, on était les seuls français ici ! »  Cette dernière phrase est

prononcée  avec  auto-dérision,  mais   décrit  cependant  une  émotion  bien  précise  dans  le

rapport à la ville, que j’ai pu expérimenter aussi pendant mon séjour : le plaisir de vivre

entouré d’autochtones dans un contexte authentique. L’image relève complètement du topos

ethnographique, cette situation idéale et fantasmée d’une société coupée du reste du monde,

n’ayant pas ou peu de contact avec les autres cultures47. Pendant tout mon séjour, l’étau de la

44 «  Dopo Roma c'è Catania.  Diciamo Milano/  Roma/ Catania,  sono i   tre    punti che collegano piu
intervoli internazionali.»  Entretien avec Kevin, le 7 mars 2021

45 d’après l’associazione italiana gestori aeroporti : http://assaeroporti.com/statistiche/

46 Mon physique de jeune femme à la peau, aux yeux et aux cheveux clairs dénotait par rapport physique
des habitantes de la ville. Ma façon de m’habiller un peu masculine et mon mètre quatre-vingt de
hauteur ne pouvait correspondre qu’au type physique d’une touriste allemande ou hollandaise, et les
personnes que je ne connaissaient pas étaient souvent surprises de m’entendre parler italien.

47 Voir notamment l’avant-propos et l’introduction de l’ouvrage de Bronislaw Malinowski,  Les Argonautes
du Pacifique occidental [1922], Paris, Gallimard, 1989 : «Juste au moment où les méthodes et les buts de
la recherche ethnologique sur le terrain sont mises au point,où des chercheurs parfaitement formés pour ce
genre de travail ont commencé à parcourir  les pays non civilisés et  à étudier leurs habitants, ceux-ci
s’éteignent en quelque sorte sous nos yeux. »  , p. 52
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pandémie ne s’est jamais desserré : les bars et restaurants la plupart du temps fermés, les

touristes absents, les voyage en dehors de l’île et parfois en dehors de la ville interdits. 

Aston est libérien, il a une vingtaine d’année et il vit à Catane depuis cinq ans. Quand

on se retrouve pour marche en ville, il me parle souvent de Catane avant la pandémie. Il

travaillait dans un restaurant au cœur de la pescheria, le marché au poisson, entre le port et la

piazza Duomo (confère carte en annexe n°3). La  pescheria est une des étapes habituelles du

parcours touristique, à la fois parce qu’elle est au cœur du centre historique mais aussi parce

que ce lieu donne à voir, à entendre, et à respirer une certaine forme d’authenticité sicilienne.

Le restaurant où travaillait Aston accueillait beaucoup de touristes. Aston parle parfaitement

anglais et très bien italien, alors souvent, en plus de servir les clients, ils se mettait au bord

de la terrasse pour les aguicher, les inviter à entrer. Il est très sympathique et souriant. À

chaque fois que l’on passe devant son ancien lieu de travail, il salue les commerçants voisins

en s’exclament : « Ciao Mbare ! ». C’est la façon sicilienne de s’interpeller et de saluer, en

particulier entre hommes, « Mbare » qui renvoie au mot italien compare  : compère, acolyte,

pote.  En  somme,  une  parole  affective,  quasi  fraternelle,  qui  coïncide  avec  le  caractère

souvent sociable des habitants de la ville. Aston se met au bord de la terrasse du restaurant

pour mimer la façon qu’il avait de saluer et d’amadouer les passants. Mais aujourd’hui la rue

est déserte, le marché est fini,  c’est l’après-midi, et depuis mon arrivée, le restaurant est

fermé. Aston est un amateur de soirées dansantes et animées. Marchant dans la ville il n’est

pas rare qu’il me signale un lieu où il aimait sortir, danser, retrouver des amis. La géographie

de la  movida, la vie nocturne, serait sans doute dense et complexe, mais nous n’avons pas

pu l’observer.  Un temps  nocturne  où  la  vie  sociale  et  spatiale  se  reconfigurait.  D’après

Aston, les discothèques sont les lieux de la ville les plus mixtes en terme culturel, un espace

de rencontre qui n’existe plus. Mon quotidien comme celui de nombreux habitants du centre-

ville s’est trouvé concentré sur cet espace, sans possibilité d’en échapper spatialement ni de

voir  son visage  nocturne  et  festif.  Quels  sont  les  points  de  repères  dans  la  ville  où  les

personnes interrogées ont l’habitude d’aller pour se sentir bien et se retrouver même en cette

période de restriction ? 
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1.2 –  Une description spatiale et sensorielle     : les grandes lignes de Catane  

La villa Bellini : le poumon vert 48

Quand j’ai demandé à mes interlocuteurs les lieux où ils se sentaient bien dans cette

ville, ils m’ont tous cité la villa Bellini (confère carte en annexe n°3). Maria, avocate et mère

de 43 ans, définit ce lieu comme le « poumon vert » de la ville. C’est de fait le seul espace

vert d’ampleur dans le centre-ville de Catane.49  Maria s’y rend presque quotidiennement

avec ses enfants, c’est à quelques minutes à pied de chez elle. Parfois nous nous retrouvions

là-bas avec sa famille. Ses jeunes enfants ( âgés de 1 ans et 3 ans) aiment les animaux, Maria

et son compagnon Heval connaissent par leur prénom bon nombre de chiens qui y passent du

temps ainsi que leurs propriétaires. Le couple sait dans quel coin du parc ils peuvent les

trouver et  quasiment leur horaire et  jour de venue habituel.  Lors d’une balade à la villa

Bellini en mars, Maria me racontait qu’il y a presque une programmation du parc, et que les

personnes viennent pour des pratiques distinctes : ceux qui viennent pour courir, ceux qui

viennent se promener avec les enfants, ceux qui viennent pour se trouver une amoureuse,

ceux qui viennent pour sortir les animaux. En somme, c’est un lieu de rencontre, pour les

familles, les couples, et les personnes de tout âge et toute nationalité. Ce parc d’environ six

hectares,  est  composé  de  différentes  zones,  dont  certaines  plus  en  surplomb et  d’autres

plates, certaines très arborescente et d’autre moins. « J’aime  la villa Bellini. Car là, quand

je  ferme les  yeux,   je  sens  le  mouvement  des  arbres,   les  enfants,  quelqu’un qui  crie,   les

langues   qui   se   rencontrent,   le   dialecte  …  »50  Cette  atmosphère  sensorielle  décrite  par

Carolina est propice à la détente et parfois à la rencontre.  C’est dans ce lieu qu’un jour de

janvier j’ai rencontré par hasard Malika, qui se promenait avec son bébé de 8 mois alors. On

s’y retrouve de temps à autre pour marcher, prendre l’air, discuter. Un jour nous sommes

allés au parc avec Jacques, Malika et leur bébé rejoindre un couple d’amis à eux et nous

48 Voir  l’annexe iconographique n°5,  avec  la  reproduction  de  plusieurs  cartes  postales  des  années  1950,
représentant ce parc.

49 Même s’il existe d’autres espaces verts dans le centre-ville de Catane, aucun n’avoisine l’ampleur spatiale
de la villa Bellini. Ces autres espaces verts sont souvent petits,  peu fréquenté, et peu entretenus. Certains
petits espaces verts qui ne sont pas proprement des parcs ont une fonction décorative pour mettre en valeur
des monuments, comme le Castello Ursino. 

50 « Mi piace villa Bellini. Lì, perché, quando chuido i occhi, sento il movimento degli alberi, i bambini,
qualcuno che grida, le lingue che si incrocciano, il dialetto ...» entretien avec Carolina, le 20 février 
2021, Catane, chez elle 
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avons rencontré par hasard Maria Heval et leur enfants.51 Ce parc est un lieu où les personnes

se retrouvent volontairement ou par hasard pour faire un tour, littéralement. Jacques ironise

sur cette pratique courante, celle de faire des tour dans le parc, puisqu’il y a une piste ovale

qui permet d’en faire le tour. «  À Bellini, on tourne, on tourne ! »52

Structures élémentaires de Catane : la montagne et la rue droite

Jacques fait cette remarque sur le mouvement circulaire des balades dans le parc par

contraste avec celle longiligne de la via Etnea (ligne orange sur l’annexe n°3). Cette grande

rue qui structure le centre ville de la piazza Duomo au Sud de la ville, jusqu’au parc Goieni

au Nord, d’antan surnommée « la route droite»53, elle est aujourd'hui une rue commerçante

est très passante, devenue en partie piétonne.  « La via Etnea devant [moi] qui donne à voir

les personne qui font ça [il mime un aller-retour] en continue. Ça me donnait l'impression

de " On est coincés ! " »54. Quelque part Catane est « coincée » entre la mer et la montagne,

c’est un constat cartographique, mais aussi ce que tout un chacun peut faire en se baladant

dans la ville. Les jours où le ciel est dégagé, en remontant la via Etnea, on voit le volcan en

perspective. On observe ses changement de couleur du noir de la pierre volcanique au blanc

de la neige au sommet. Parfois fumante, parfois sage, les habitants appellent communément

l’Etna « notre montagne ».  Elle fait  partie de la ville,  on l’aperçoit  depuis de nombreux

endroits quand le temps est dégagé. Parfois elle disparaît et réapparaît au détour des rues.

Cette pratique de l'aller-retour décrite par Jacques sur une partie de grande rue renvoie à

l'expression «  fare le vasche ». C’est une pratique  courante en Italie, surtout les fins de

semaines : des groupes d'amis ou de membres d'une même famille font des aller-retour sur la

grande  rue,  souvent  bien  habillés,  pour  voir  et  être  vu,  et  parfois  rencontrer  les  autres

personnes de la ville ou du village.  En somme, que ces aller-retours se produisent dans la

via Etnea marque son caractère central, mais renvoie aussi aux représentations classiques du

51 confère en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°13 : 
Rencontre entre amis et amis d’amis à la villa Bellini, pp. 11-13  

52 « A Bellini si gira, si gira !» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, Catane, chez moi

53  «La strada dritta», d'après un guide touristique des année 1980, sans date de parution précise : 
Catania, guida artistica illustratta,Arte, Storia, notizie utili,  Guide Moneta, Milano, p.30

54 « Via Etnea avanti che fa vedere la gente che   faceva questo ["avanti, indietro"] in continuità, mi
sembrava : "Siamo bloccati, siamo ... " » entretien avec Jacques , le 6 mars 2021, Catane, chez moi
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village italien. Même si la ville est la seconde plus importante de l'île en terme d'habitant,

son caractère de grande ville, semble discuté par mes interlocuteurs. 

Espace ressenti, espace effectif : grande ville ou village ? 

«  Au  début,   [Catane]  me   semblait   très   vaste   et  maintenant   elle  me   semble   très

petite.»55souligne  Jacques.  Ce  rétrécissement  progressif  de  la  ville  pour  un  étranger  qui

l'habite, je l'ai ressentit aussi. Chacun prend ses habitudes et ses point de repères en habitant

une ville de manière stable, le rétrécissement semble aller de soi. Pour Maria, ce sentiment

d’être  dans  une  petite  ville  est  surtout  lié  à  l'interconnaissance  des  habitants  du  centre

historique.  Pour elle,  cela a été d'autant plus évident pendant le premier confinement du

printemps 2020, où les habitants s'entraidaient, pour faire les courses aux personnes plus en

difficulté, une forme de solidarité qu'elle a observé dans son quartier, prêt de la fiera (espace

en  rouge sur  l’annexe n°3),  un  des  deux grands  marchés  quotidien  de  la  ville  (avec  la

pescheria). « En somme, je l'ai vécu [la solidarité de quartier]. Ça se fait, d'après moi, dans

les petits quartiers. Parce qu'on s'y connaît, on s'y voit de toute façon tous les jours, même si

on ne connaît pas les noms des personnes. On sait qui habite dans cette maison et dans

quelles conditions. Si la personne est seule ou plutôt ... parce qu'encore, heureusement à

Catane,  même  étant   chef-lieu  de  province...   eh...   je  définis   [   le   centre-ville  de  Catane]

comme   "un   paesazzo".»56 Le  mot  ‘‘paesazzo’’ est  en  dialecte  catanais,  il  se  réfère  au

‘‘paese’’, littéralement au pays comme on peut l’entendre dans un ancien usage du français.

En somme, le terme paese en Sicile désigne un village qui ne dépasse pas 15 000 habitants.

Il  y  a  un  décalage  entre  le  fait  que  Catane  soit  une  ville  d’environ  300  000  habitants

aujourd’hui, et que Maria y est le sentiment d’habiter dans un village où tout le monde se

connaît. En réalité, le centre-ville est seulement une petite partie de la ville, cela pourrait

expliquer l’impression de Maria.  De plus, ce centre est peu étendu, on peut le traverser à

pied en moins d’une heure. Les points de repères sont toujours les mêmes : villa Bellini, via

Etnea,  piazza  Duomo,  et  pour  certains  le  port.  C’est  là  que  l’on  peut  se  rencontrer  et

55  « Al inizio, mi sembrava molto ampia e ora, mi sembra molto piccola. »  entretien avec Jacques, , le 6
mars 2021, Catane, chez moi 

56 « Insomma, io l’ho vissuta. Questo l’ho fai, secondo me, nelle piccole zone. Perche, ci si conosci, ci si
vede comunque tutti giorni, anche se non sapiamo i nomi. Sapiamo chi ci abite in quella casa, in che
situazione è. Se è da sola o piuttosto che ...    perche ancora per fortuna a Catania, pure essendo
capoluogo di provinzia. Eh ... io lo definisco ‘‘un paesazzo’’» entretien avec Maria, le 12 février 2021,
Catane, chez moi
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retrouver des amis même en temps de covid. La sensation Maria semble similaire à celle de

Lorenzo  : « c’est un petit village mais un peu multiplié» 57. 

Logiques urbanistiques : un port sans mer ? 

Catane est aussi un port et une ville sur la mer. Cependant l'accès à la mer est un

sujet problématique comme le souligne Maria :  « L’accès à la mer est une chose que cette

ville   n’a   jamais   eu   […]  Tu   l’auras   remarqué   toi   aussi,   pour   arriver   à   la   plage   c’est

effectivement problématique. On traverse justement une route qui est assez fréquentée. Eh,

toutefois … il y a la mer à Catane, on le sait, on l’entrevoit à distance, mais il n’y aucun

accès » 58La mer est visible mais pas accessible. À Catane, pour qui n’a pas de voiture, il est

difficile d’aller se baigner par exemple (sur la carte de l’annexe n°4, on peut voir que la

plaia, la plage, est longée par des grandes routes, et un petit échangeur). L’accès à la mer est

pensé d’abord pour les bateaux de croisières et ceux des pêcheurs. L’usage de la voiture est

aussi un enjeu déterminant dans la façon qu’ont les habitants de parcourir la ville.  C’est une

ville pensée et structurée pour les voitures. Pour dire, même une des plus belle promenade

sur la mer est faite pour les voitures. Il s’agit du molo, une jetée, une avancée de béton sur la

mer, qui clos et protège le port  (en bleu sur l’annexe n°3). Cette jetée, je la vois de chez moi,

et  je  m’y  rend  souvent59.  Quand  le  temps  est  clément,  on  est   sûre  d’y  voir  « notre

montagne » (confère image de première de couverture). Quand le temps est dégagé la vue est

saisissante : le volcan à l’ouest, en direction du Nord la pointe de la Sicile, Messina. On voit

aussi les îles d’Aci Trezza, dont une est connu comme l’île du Cyclope dans l’Odyssée. Une

bouffée d’air et de mer. Mais, sur la jetée filent des voitures de promeneurs. Des promeneurs

à voitures ? C’est dire si la voiture est omniprésente. Pour ma part, je marche plus d’une

heure par jour ( aller-retour ) pour me rendre sur mon lieu de travail, et je constate que la

voiture  individuelle  est  le  transport  majoritaire.  Il  y  a  aussi  les  bus,  mais  les  arrêts

57  « un piccolo paese, però un po moltiplicato» Entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, chez moi

58 « L’acesso al mare è una cosa che questa città non ha mai avuto [...] L’avresti visto anche tu, per 
arrivare in spiagga è effetivamente un problema. Si attraversa a punto una via che è abbastanza 
trafficata. È ceh communque... il mare a Catania c’è, sappiamo che c’è, ma si entrevede a distanza, 
ma non c’è nessuno accesso.» entretien avec Maria , le 12 février 2021, Catane, chez moi

59 confère en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°8., Le 
molo au matin, p.7
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n’annoncent  que rarement les  horaires,  et  les  horaires  annoncés  sont  peu respectés.  Bon

nombre  de  personnes  dans  mon  entourage  sont  surprises  que  je  marche  autant,  mais  il

n’existe  pas  d’alternative  à  la  voiture  individuelle  et  la  ville  est  très  peu  adaptée  aux

cyclistes. « Il y a peu d’endroit où on peut aller, et moi je suis à pied, je n’ai  pas de voiture

… mais si j’avais une voiture, je pourrais dire  : ‘‘Allons ici, allons là-bas !’’ Mais autrement

on dois toujours prendre l’autobus … pour moi, attendre une heure… ça me dérange»60. La

défiance envers les transports en commun est très nette. À Catane les gens font souvent des

blagues en disant « Ici on est en Afrique ». Je l’ai entendu autant de la part de Siciliens que

d’Africains installés à Catane. Il s’agit de désigner à la fois le climat mais aussi et surtout la

défaillance  des  services  publics  et  certains  cas  les  logiques  mafieuses  présentes  dans

certaines institutions ou quartiers de la ville.

1.3 – Des villes dans la villes

  Un quartier populaire : via Plebiscito 

 « J’ai commencé mon aventure avec Catane via Plebiscito, à San Cristoforo […] Je

ne parlais même pas italien. Et là, c’est le cœur, disons, de traditions, mais aussi de …

comme on dit ici, du milieu mafieux. Donc une autre façon de  concevoir la réalité, la vie,

les valeurs, e cætera […] Au cœur de ce quartier c’est comme si c’était une ville dans la

ville. Ils ont leurs propres règles. […] Mais … c’est fascinant. C’est très fascinant. »61  »

Carolina est restée très attachée à cette zone au bord du centre historique, San Cristoforo62

60 « Ci sono pochi posti dove uno puo andare, e io sono a piedi, non c’è l’ho macchina, quindi...  ma se
c’è l’avevo una macchina, posso dire : ‘‘ andiamo di la, andiamo di la !’’ ma se non deve sempre
prendere l’autobus... a me aspetare un ora ... mi da fastidio» Entretien avec Aston, le 4 février 2021,
Catane,  chez moi 

61 « Io ho cominciato, la mia avventura con Catania, da via Plebiscito, San Cristoforo [...] Non parlavo
nemmeno italiano. E lì, è il cuore, diciamo di tradizione, ma anche di ... come si dice qua, malavita  .
Quindi un altro modo  di concepire la realtà, la vità, valori, eccetera. [...]  Nel cuore di questa zona
che è come se  fosse città dentro la città. Hanno le loro regole.[...]  Però ... è affascinante. È molto
affascinante. » entretien avec Carolina, le 20 février 2021, Catane, chez elle

62 San Cristoforo est un quartier situé au sud de la via Plebiscito, et de la piazza Palestro. Il est délimité
en rouge sur la carte de l’annexe n°4. Il fait partie du centre-historique, et en déborde au sud. Le
quartier était connu dans les années 1980 comme un quartier dangereux à cause de la circulation et de
l’usage courant des armes à feux. Aujourd’hui il demeure un lieu de délinquance notoire et de trafic de
drogue.  
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Très  populaire  et  dégradé,  ce quartier  est  assez  étendu et  ses  frontières  sont  floues.  Là,

aucune trace du tourisme.  Point de bar branché ou de boutique écologique.  La zone est

résidentielle avec des commerces de proximité. Je dois bien reconnaître, comme Carolina,

avoir une fascination pour cette partie de la ville, cette « ville dans la ville ». Elle donne à

l’étranger le sentiment d’être ailleurs. Tout d’abord on y entend majoritairement du sicilien,

de plus, toute personne qui n’appartient pas au quartier est immédiatement identifiée. Ces

règles à connaître, Carolina a dû les apprendre par la force des choses en s’installant dans ce

quartier : « Je me souviens, ils m’ont appris leur règlement. Moi, à cette époque, c’était ma

première maison, j’avais une petite Panda, une de ces anciennes … une voiture Panda. Sans

air  conditionné,  sans  rien.  C’était  ma première voiture,  mais moi   je   l’aimais  parce que

c’était   la  mienne.  Et   je  me garais  en   face  d’un  parking  privé  d’un   ‘‘  boss’’ disons  du

quartier, d’une personne importante. Parce que la place était vide et donc je me garais là.

Et ils m’ont dit : ‘‘ Mademoiselle, là on ne peut pas se garer.’’ ‘‘Pourquoi ? Il n’y a rien

d’écrit, et il y a l’espace pour faire la manœuvre.’’ La première, deuxième, troisième [fois]...

La quatrième j’ai trouvé les roues crevées. […] Moi de par mon caractère je ne suis pas

d’accord avec ce genre de choses. Pour cette raison, et puis une autre chose, j’ai quitté ce

quartier. »63  Une ville dans la ville, cette situation pourrait donner la sensation d’être face à

un quartier  singulier où les règles ne sont écrites nulle part  mais connues de tous.  « Le

ghetto est un malentendu par excellence »64

En marchant dans ce quartier je reste fascinée, je reste extérieure, je me sens plus

étrangère que n’importe où dans cette ville. La langue fragmente l’espace de la ville, le fait

exploser. Celui qui ne parle pas ne sera jamais vraiment d’ici. Pourtant, ce quartier étant

plutôt pauvre et populaire, y vivent aussi des étrangers qui sont arrivées de puis quelques

années à  Catane.  C’est  le  cas  d’ Aston, il  habite  via  Plebiscito,  dans le  quartier  de San

63  « Io mi ricordo, loro mi hanno insegnato il codice qua. Io, ai tempi, era la prima casa mia, avevo un
Pandina, di quelle vecchie... Macchina Panda. Senza aria condizionate, senza niente.   Era la mia
prima macchina,  ma  io   la  amavo perché era  mia.  E  io  parcheggiavo  di   fronte  a  un parcheggio
privato, di un « boss » diciamo della zona, di una persona importante. Perché c’era il posto vuoto, e
quindi io parcheggiavo la. E mi hanno detto : « Signorina,li non si puo parcheggiare » « Perché ?
non c’è scritto niente, c’è lo spazio per la manovra » « Non si puo parcheggiare »... La prima, la
seconda, la terza [ volta ]. La quarta ho trovato le ruote bucchate. […]  Io caratterialmente non sono
d’accordo con queste cose. Percio per questa cosa, poi un altra, me ne sono andata di quella zona.»
Entretien avec Carolina, 20 févier 2021, Catane, chez elle

64  « il ghetto è un malinteso per eccelenza », Franco La cecla, ibid, p.44, (ma trad.)
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Cristoforo, il me dit : «  Dans mon quartier, là où j’habite, ils parlent principalement en

catanais. Mais moi je parle italien, je ne veux même pas apprendre la langue catanaise,

parce que je n’ai pas le  temps d’apprendre la  langue catanaise. D’abord je dois  parler

l’italien parce que je ne veux pas rester toujours à Catane.»65  Parler catanais n’est utile qu’à

Catane,  cette  langue  est  synonyme  d’enclavement,  d’enfermement  dans  la  ville  et  en

particulier dans certains espaces de la ville.  Mais comme toute langue elle est aussi une

richesse, et permet d’accès à d’autres personnes et espaces, elle donne accès à autre une

réalité urbaine et culturelle. Marcher dans un pays dont on ne connaît pas la langue donne le

sentiment  d’être  en  pays  étranger  et  peut-être  de  se  sentir  plus  vulnérable,  car  dans

l’impossibilité  d’être  compris  et  d’échanger  avec  l’autre.  Cette  langue  à  la  connotation

populaire est rarement connue des étrangers, elle demeure comme une «  langue secrète » 66

qui  permet  de  distinguer  les  catanais  des  autres  siciliens,  et  par  là  même  de  tous  les

étrangers. C’est la langue qui distingue et délimite certains quartiers et espaces de la ville. 

 Des villes socio-linguistiques dans le centre-ville 

Cette  ville  linguistique  dans  la  ville, crée  une  identité  complexe,  qui  se  trouve

superposée ou démultipliée par les identités sociales. Lorenzo nous décrit ainsi la ville de

Catane :  « Catane est très divisée par… aussi par classe sociale. Donc, il y une partie de

Catane,   (par   exemple   qui   pourrait   être   Corso   Italia,   le   Lungomare,   la   rue  Gabriele

d’Annunzio). Ce sont tous les quartiers ‘‘comme il faut’’ de Catane. Où en tous cas il y a des

jeunes gens qui viennent de la classe moyenne et haute, qui ont voyagé … et qui sont… dans

un certain sens plus avancés… Mentalement, même si parfois ils exagèrent. Puisque ce n’est

pas en copiant un peu tout ce qui vient … des pays tel que l’Amérique [du Nord], ce genre

de choses… Et ensuite, il  y a une partie, que ce soit dans le centre historique ou en en

périphérie,  [où] il  y a des personnes qui  ont encore une mentalité  arriérée.   Ils  ont  des

65  « Nel mio quartiere, dove sto, parlano catanese di più.  Ma io parlo italiano, non voglio imparare
neanche la lingua catanese, perché non ho tempo di imparare la lingua catanese. Prima devo parlare
l’italiano perché, non voglio stare sempre a Catania.  » Entretien avec Aston, 4 février 2021, Catane,
chez moi

66  « E questa possibilità di parlare in dialetto per me era un modo – ne abbiamo già discusso insieme – 
di avere una lingua segreta. Chi la conosce puo ... puo dare dei messagio che soltanto una parte della
populazione puo capire [rido], senza farsi capire dell'altra.» comme nous dit Jacques qui lui a appris 
cette langue et l’utilise au quotidien dans son travail.
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comportements, et aussi dans leur façon de faire qui… disons, sont un peu une parodie de

comportement mafieux… préparer des vengeances   [...]  Il y a aussi une partie du centre

historique qui à l’inverse est beaucoup plus interculturelle. »67 Le centre-ville de Catane, si

on devait le schématiser serait donc au moins triple : aisé, populaire et multiculturel. Bien

sûr,  certaines  zones  sont  mixtes,  comme celle  de  Sans  Cristoforo,  que  nous  avons  déjà

décrite, puisqu’elle est à la fois populaire et multiculturelle. Il est d’ailleurs intéressant de

souligner la manière qu’a Lorenzo de décrire les logiques mafieuses présentes dans certains

quartiers populaires de la ville. Décrire les comportement mafieux sur un mode parodique

semble proposer une approche différente de celle de Carolina qui a résidé à l’intérieur du

quartier. Lorenzo, en tant que sicilien ayant grandi en partie à Catane semble à la fois plus

proche et plus éloigné du vécu de ce type de quartier. En effet, il a grandi et habite toujours

aujourd’hui dans la zone de la ville qu’il désigne comme réserve aux classes moyennes et

hautes, au nord-est du centre. Il est donc, a priori, socialement éloigné de ces quartiers. Il est

cependant sicilien. Difficile d’évaluer la distance ou la proximité d’une personne à une ville,

à un quartier. Tout dépend s’il parvient à s’y faire une place. Penchons nous à présent sur la

partie que Lorenzo nomme multiculturelle de la ville. 

Le quartier de la foire : lieu multiculturelle 

La  partie  la  plus  évidemment  multiculturelle  se  concentre  autour  de  la  fiera,

(littéralement ‘‘la foire’’) un grand marché quotidien qui a lieu place Carlo Alberto. Là on

peut  y trouver des stands achalandés par des vendeurs des différents origines  culturelles

présentes dans la ville ( les communautés principales présente dans le commerce semblent

être  les  sénégalais,  les  bangladais,  et  les  chinois  ).  Lieu  de  rencontre,  d’échange,  de

commerce alimentaire, de vêtements ou de petits objets électroniques, la foire se déploie

67 « Catania è molto divisa... per... anche per classe sociali.  Quindi se c’è una zona per esempio di
Catania, che puo essere il Corso Italia, il lungomare….Gabriele d’Annunzio. Questo sono tutte le
zone diciamo « per bene » di Catania.  Dove comunque,  ci  sono...  vivono ragazzi  che comunque
vengono di una classe medio-alta, che hanno viaggato. E che sono anche ... in un certo senso piu
avanti...mentalmente, anche se poi a volte essagerano. Perché tanto non è che di scopiazzare un po
tutto quello che ... che sono paese tipo l’America queste cose qua. E poi, c’è invece una parte   che
comunque, sia del centro storico, sia della periferia che comunque ci sono delle persone che ancora
hanno una mentalità molto indietro. Comunque hanno dei attagiamenti, anche nel loro modo di fare
che ... diciamo sono piu una parodia dei attegiamenti un po mafiosi, no? Preparare vendicazione,
eh ... [...]  C’è anche una parte   del centro storico, che invece è molto pui interculturale.» entretien
avec Lorenzo, 13 février 2021, Catane, chez moi
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chaque matin sauf  le  dimanche,  et  les  vendeurs  remballent  leurs  marchandises  en début

d’après-midi. Maria qui habite dans le quartier de la foire me raconte que c’est seulement

depuis  la  pandémie  et  les  restrictions  sanitaires  que  le  marché  prend  fin  à  l’heure  du

déjeuner, auparavant les marchands restaient sans limitations jusque dans l’après-midi, et

venait très tôt le matin, alors qu’aujourd’hui les marchands ne déballe que vers 7 heures du

matin.« Le quartier que j’aime le plus, je dois dire que c’est celui où j’habite. Parce que

qu’il y a le marché, qui peut sembler chaotique, mais qui me donne la dimension de ce

qu’est la ville. »68  Ces mots de Maria nous indique que Catane pour elle n’est pas seulement

un village mais aussi une ville, un espace complexe où la diversité sous toute ses formes de

côtoie. Qu’est ce que la fiera révèle de la ville ? 

« À la foire [...] là, vraiment si tu devais capturer cette ... vraiment cette Catane si

multiculturelle tu pourrais le faire là. »69 Cette foire je l’ai traversé presque chaque jour de la

semaine,  pour  aller  au  travail,  parfois  à  l’ouverture  quand  les  marchands  déballe  leurs

marchandises et se saluent à haute voix, presque toujours dans le dialecte local. Dans ces

échanges,  je  n’y  reconnais  que  les  prénoms,  mon  oreille  n’est  pas  assez  exercée  pour

comprendre le reste. L’immense majorité des marchands sont des hommes, je ne compte que

quelques femmes qui travaillent sur certains stands avec d’autres hommes. Quand il  y a

plusieurs marchands sur un stand, ils sont apparemment de la même origine culturelle, et

possiblement  de  la  même  famille.  Les  voisinages  entre  vendeurs  d’origines  culturelles

différentes ne semble pas créer de problème. Il  faut cependant noter qu’il  y a des zones

culturelles sur la foire : quand on entre piazza Stesicoro, les boutiques sont indiennes ou

bangladaises (nourriture, vêtements, électronique), là les stands sont souvent tenus par des

asiatiques  (Bangalais,  Skri  lankais,  Chinois)  et  concerne  les  denrées  non  alimentaires

(vêtements, électroniques, bijoux), entre ces stands, on croise des Sénégalais avec des petits

stands  mobiles70.  La partie  centrale  de la  place du marché,  sur la  place Alberto Carlo à

proprement parler, est alimentaire (fruits, légumes, poissons, fromages), dans cette partie  ce

sont très nettement des Siciliens qui travaillent. Toute la partie qui s’étend en direction du

68 Maria  « La zona che mi piace di più, devo dire che questa dove abbito. [...] Perché c’è il mercato, 
che può sembrare caotico, però mi da la dimensione di quella che è la città.»

69 «  Alla   fiera  [...]    lì,   veramente,   se   dovessi   catturare   questa   ...   veramente   questa  Catania   cosi
multiculturale, lì lo potresti fare.» entretien avec Carolina, 20 février 2021, Catane, chez moi

70 confère en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°9, 
Piazza Duomo et la Fiera le midi, p.8-9
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grand parking de Catane est elle dédiée aux vêtement et tissus de maison, on y trouve des

Africains,  des  Asiatiques  et  quelques  Siciliens.  Le  marché  atteste  d’une  cohabitation

pacifique voire même sympathique des différentes communautés culturelles de la ville. Mais

Angela qui est sicilienne et vit à Catane depuis la fin de son adolescente nous met en garde

contre cette apparente bonne entente.  «    En effet,  [la  fiera] est  un des lieux disons plus

multiethnique, mais je ne sais pas… ça ne me semble pas tout à fait un lieu d’intégration ...

alors oui, ils s’appellent ‘‘frères’’ ou ‘‘cousins’’ parce que, quoi qu’il en soi, les Catanais

sont, tu le sais, très sociables … des gars sympathiques. »71Le mot ‘‘simpaticoni’’ que nous

traduisons  ici  par  ‘‘gars   sympathiques’’  marque  en  réalité  une  forme  d’excès  connoté

péjorativement.  En somme, ils sont sympathiques mais en font un peu trop,  au point de

mettre en place une forme de théâtralité qui peut verser vers le comique ou la séduction.

Celle-ci, en tout cas instaure un rapport humain qui pourrait être faussement sympathique.

En somme, la fiera est un lieu multiculturel qui semble révéler ce caractère de la ville. Mais

à ce propos Malika paraît septique : « Tu vas trouver différentes nationalités, après … après

il faut que tu définisses, multiethnique … est-ce que c’est … je veux dire, des nationalités

accolées ou est-ce qu’elles doivent se mélanger pour dire qu’elle est multiculturelle ? Je

sais pas… ».  Si la fiera ne révèle pas de tension sociales et culturelle apparentes, il nous

suffit  de marcher  quelques minutes en direction de l’Est  de la  ville  pour entrer  dans un

quartier où les difficultés des habitants sont visibles et inscrite dans le délabrement apparent

des façades et des rues.

Le quartier où on ne passe jamais : San Berillo 72

« Il y a plein d’endroits où se balader, parce que j’habite dans le centre historique

[...] Donc : piazza Duomo, piazza Università, via Etnea, la villa Bellini... et Teatro Massimo.

Donc   voilà   les   coins   où   on   peut   aller   se   poser.»73  Ainsi  Aston  me  décrit  ses  balades

71  « In effeti [la fiera] è uno dei posti ecco più multietnici, ma io non so ... non mi sembra neanche un
posto essato di  integrazione...  sì,  si chiamano ‘‘fratello’’ o ‘‘cugino’’ perché comunque, i  catanesi
sono, lo sai, molto socievoli... simpaticoni.» entretien avec Angela, 24 février 2021, Catane, chez moi

72  confère en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes  , extrait n°1, La 
première visite du quartier de San Berillo,  p.1 

73 « Ci sono tanti posti [dove passegiare] , perché io sono al centro storici [...] Quindi  : piazza Duomo, 
piazza Università, via Etnea, la villa Bellini... e Teatro Massimo. Quindi questi sono le zone dove un 
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habituelles dans le centre de Catane. Comme on peut le voir sur l’annexe n°3 piazza Duomo

est le point de départ de via Etnea, s’enchaînant sur piazza Università, et puis un peu plus

loin la villa Bellini est accolée à la via Etnea. Le théâtre Massimo74 lui, demande de faire un

pas de côté, plus à l’est, au nord du port. Cette zone est plus populaire. La place de Teatro

Massimo est un quartier de fête en dehors de la pandémie. Cette place est prise entre la

Cività ( le quartier portuaire de la ville, populaire, traditionnellement habité par des artisans),

et le quartier de San Berillo, vestige dégradé d’un quartier populaire. Il faut noter que ce qui

appelé San Berillo aujourd’hui (et que nous délimitons en violet comme tel dans l’annexe

n°3) est en fait seulement une partie de San Berillo, la partie ancienne qui a échappé au plan

de démolition du quartier dans les années 1960, auparavant San Berillo était beaucoup plus

étendue.  Aujourd’hui,  ce  quartier  est  en  partie  habité  illégalement  par  des  personnes  et

familles dans le besoin, ainsi que des étrangers et des prostituées. Ce quartier est un lieu de

tensions autant que de rencontres. C’est un quartier où les immigrés d’Afrique de l’Ouest

sont  sûrs  de  trouver  des  ‘‘connazionali’’,  des  compatriotes  comme  on  dit  ici.  C’est  un

quartier où les gens se connaissent, à la manière un petit village dans la ville. Aston, mon

ami libérien n’aime pas  se rendre dans ce quartier. Il me confie que la plupart des personnes

qui le fréquentent sont dans de mauvaises situations et sont pour un bon nombre  ‘‘persi’’,

perdus, paumés, à la dérive. Il trouve que ces personnes donnent une mauvaise image des

Africains dans la ville. À la suite de la fermeture du CARA de Mineo75, centre d’accueil (et

de détention) où étaient placés des étrangers (en majorité débarqués d’Afrique) à leur arrivés

sur l’île, beaucoup de personnes se sont installées dans la grande ville la plus proche, Catane.

San Berillo  est  réputée être  fréquentée par  une forte  communauté gambienne qui  vit  en

vendant de la drogue (elle-même fournie par des mafieux siciliens locaux). Cette réputée

circulation de drogue n’a fait que compliquer et continuer d’enclaver ce petit quartier qui

tombe en ruine depuis les années 1960. La police y fait régulièrement des descentes pour

murer les portes de maisons habitées illégalement, ou contrôler les documents des étrangers.

Les dernières années, les portes murées des maisons ont étaient décorées par de nombreux

street  artistes,  et  ce  quartier  historique  est  le  cœur  d’une  tension  urbaine.  L’association

Trame di quartiere crée en 2015, est basée en plein centre de ce quartier depuis 2017 et tente

puo andare per stare.» entretien avec Aston, 4 février 2021, Catane, chez moi

74 confère annexe n°4, Teatro Massimo zone ovale en rose fuschia, et San Berillo rectangle violet. 

75 se référer à l’article Evangéline Masson Diez, Sicile: ce qu’il reste des politiques d’asile, reportage au
CARA di Mineo, publié le 4 mai 2018, disponible en ligne sur son blog mediapart « Au détour du 
quotidien » 
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de comprendre et d’atténuer les tensions au sein du quartier. Mais aussi de changer l’image

de ce quartier aux yeux des habitants et des touristes. 

Cette association a choisi comme logo une chaise, dont les lignes sont prolongées

pour  créer  une  forme de  réseau.  Pour  eux,  la  chaise  au-delà  de  l’évocation  réaliste  du

quartier et du Sud de l’Italie76, est aussi un symbole de présence. « Il y a quelqu’un à San

Berillo.  On s’assoit  à  San Berillo  et  on se rencontre pour discuter.  Même si   il  y  a  des

espaces abandonnés il y a quelqu’un. »77 Cette revendication d’un habiter en contradiction

avec les politiques publiques passe aussi par un travail de recherche historique, urbanistique

et  anthropologique  menés  par  plusieurs  des  membres  de  l’association,  mais  aussi  des

personnes extérieurs qui prennent part à des ateliers ponctuels. C’est le cas du projet de série

documentaire  « San Berillo,  web serie  doc » 78.  Par  ce projet  documentaire  l’association

cherche à récolter des témoignages d’anciens et d’actuels habitants du quartier. Cette récolte

de récit est une façon de mettre en lumière la relation que les habitants ont avec leur quartier

et  de  dépasser  les  représentations  stéréotypées  produites  par  ceux qui  n’habitent  pas  ce

quartier.  L’association  cherche  donc à  ouvrir  le  quartier  à  l’extérieur  tout  en  gérant  les

conflits internes. De fait, comme le souligne l’anthropologue Vincenzo Luca Lo Re, qui est

aussi un membre de l’association :  « le vieux San Berillo, au fil des années est devenu le

lieux   des   ‘‘invisbles’’  :   migrants,   travailleurs   du   sexe,   clochards ».79 Le  discours  de

l’association et  de certains  habitants du quartier  tend en effet  à  présenter  le  San Berillo

comme un modèle d’inclusion sociale, ou plutôt d’accueil de ceux que la ville exclut. Cette

ouverture semble paradoxale si on la met face au fait que ce quartier est évité quotidienne

par  tous  les  habitants  du  centre  qui  ne  l’habitent  pas  ou  ne  n’ont  pas  de  raison  de  le

fréquenter.  Le vieux San Berillo comme tous les autres quartiers de la ville a été bouleversé

par la pandémie. Moins de clients pour ceux qui travaillent dans le quartier et la disparition

des activités ouvertes au public proposées par  trame di quartiere, dans leur local basé en

76  Il est courant à Catane et dans le Sud de l’Italie en général que les personnes qui vivent au rez-de-
chaussée s’assoit sur la rue avec une chaise pour prendre le soleil et observer les passants.

77 « C’è qualcuno a San Berillo. Ci sediamo a San Berillo e ci incontriamo per discutere. Nonostante ci
siano   degli   spazi   abbandonati   qualcuno   c’è. »  extrait  du  site  internet  de
l’association :/www.tramediquartiere.org/ 

78 Cette série documentaire est disponible en libre accès sur la chaîne youtube de trame di quartiere.

79 Vincenzo Luca Lo Re  « Vecchio San Berillo, negli anni è diventato il  luogo di accoglienza degli
‘‘invisibili’’ : migranti, sex workers, clochard»  in  Antropologia pubblica, 5 (1) 2019,    «  Trame di
quartiere : pratiche e narrazioni per ricostruire un diritto alla città » pp ; 113 -120, (p.115)
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plein centre du quartier.  La pandémie dans une certaine mesure contribue à refermer les

quartiers sur eux-mêmes, parce que les restrictions poussent les individus à rester autant que

possibles proches de chez-eux. Ce replis spatial, comme un tête à tête prolongé permet de

jauger la qualité de la relation des habitants avec leur ville : combien est-elle vivable pour

eux quand ils n’ont plus la possibilité d’en sortir ? 

* * *

II –  NOSTALGIE INSULAIRE ET CHEZ SOI INCERTAIN : un port d’attache ?

«   L’imaginaire déchoit-il ou se renforce quand il se confronte au réel ? »80

Victor Segalen

« Une chose étrange est arrivée. Quand tu es à Catane, souvent tu as comme envie

d’être ailleurs, c’est à dire... je veux être, qu’est-ce que j’en sais ? à Milan, à Bologne, en

Allemagne... Et puis quand effectivement je me suis trouvé dans ces villes, me vient l’envie

de rentrer... Car quoi qu’il en soit, disons...  alors, même si un autre pays ou une autre ville

peuvent   te   plaire,  même   si   tu   peux   t’intégrer   dans   cette   communauté   particulière,   en

participant  à  diverses  activités,  à  diverses  choses.  Toutefois,  c’est   toujours...   tu  n’auras

jamais le sentiment que cette ville t’appartient. Tu n’auras jamais le sentiment que cette ville

est chez toi.»81 Le sentiment décrit ici par Lorenzo semble indiquer qu’il considère Catane

comme un port d’attache : un endroit où l’on a toujours le désir voire le besoin de revenir. En

navigation, le port d’attache est celui où est immatriculé le bateau, celui-ci a souvent le nom

de ce port inscrit sur la coque. Le port d’attache est là où on se sent chez soi, et c’est ainsi

80 Victor Segalen, Équipée, [1929], Paris, Gallimard, 1983, p.11

81 « È succeso una cosa strana. Quando sei a Catania, spesso hai voglia tipo di essere altrove... ceh...
Voglio  stare   ..  che ne so  ...Milano,  Bologna,   in  Germania...  e poi  quando effetivamente  mi sono
trovato  in  quelle  città,  mi viene voglia,   tipo di  ritornare...   in   la   tua città.  Perché  comunque per
quanto, diciamo, poi ... ti puo piaccere un altro paese, un altra città. Per quanto ti puoi integrare in
quella communità particolare, participando a varie attività, a varie cose. Communque, è sempre...
non la sentirai mai come... come tua. Non la sentirai mai come casa tua.» entretien avec Lorenzo, le
13 février 2021, à Catane, chez moi
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que Lorenzo considère Catane. Cependant, il s’agit d’un rapport affectif complexe mêlant à

la  fois  attraction  et  répulsion.  « Trop   d’attraction   et   le   rapport   devient   fusionnel,   se

transforme en une tendresse possessive qui engendre la rupture. L’attraction verse alors en

son contraire  et  devient   répulsion »82  Ainsi  Gilles  A.Tiberghien  reformule  le  modèle  de

l’amitié  chez  Kant.  Ce lien  d’amitié  fait  d’attraction-répulsion peut-il  être  appliqué aux

rapports  que  certains  habitants  entretiennent  avec  la  ville ?  C’est  une  des  question  qui

traversera cette partie. Ce principe d’attraction-répulsion fut mis en lumière par plusieurs de

nos interlocuteurs. Existe-t-il donc une variante spatiale du principe d’attraction-répulsion

qui est avant tout un principe physique et affectif ? Qu’est-ce que ce principe d’attraction-

répulsion peut nous permettre de comprendre des liens entre la ville et ses habitants, mais

aussi entre les habitants eux-mêmes ?

2.1 – Partir ou rester ? parcours d’exils et d’ancrages 

Un aboutissement ? Catane comme un chez-soi choisi

« Catane a toujours été, disons, un point d’arrivée, exactement comme dans mon cas,

et  pour beaucoup d’autres  personnes aussi.  Alors,   les  Catanais nés à Catane,   il  y  en a

beaucoup, mais, les Catanais ‘‘doc’’83, en ce sens que leur famille est là depuis plusieurs

générations, il y en a toujours moins. Pourquoi ? Parce que nous les jeunes qui avons étudié

à Catane nous sommes ensuite restés là et nous sommes devenus catanais. Par conséquent

mes enfants seront considérés comme des Catanais, mais ils sont en fait nés d’une mère d’un

village à 40 kilomètres de Catane et d’un père kurde. Mais ils se sentiront sûrement catanais

parce qu’ils vivront tous ici… À moins que nos projets ne changent. »84 Le témoignage de

82 Gilles A. Tiberghien, Amitier, Paris, Le Félin,  2008,  p.42

83 Denominazione di Origine Controllata  : appellation certifiant habituellement l’origine et la qualité
des  produits  alimentaires  en  Italie.  Il  est  très  amusant  et  surprenant  de  voir  cette  dénomination
couramment  appliquée à  des personnes.  On pourrait  faire  un parallèle  avec le  terme  exotique  en
français qui désignait des aliment (XVe siècle) avant que de désigner des personnes ou des lieux. 

84 « Catania è sempre stata, proprio cosi come per me, diciamo, è stato un punto di arrivo, per molti
altri l’ho è stato. Allora, i catanesi nati a Catania, sono tanti, però, i catanesi doc, nel senso che, di
famiglia, di genrerazioni, sono sempre meno.   Perché ? Perché   i raggazzi, diciamo che abbiamo
studiato   a Catania, siamo poi rimasti e siamo diventati i catanesi. Quindi io lo vedro i miei figli
saranno considerati catanesi, ma sano diciamo figli di una madre che comunquue nata a Catania ma
da un paesa a 40 kilometri e di un  padre che è curdo. Ma loro si sentirano sicuramente catanesi
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Maria semble faire ressortir le caractère à la fois  attractif et  inclusif de la ville de Catane.

Cette ville serait attractive de par son caractère de ville étudiante et chef-lieu de province,

qui offrirait plus d’opportunité de travail qu’ailleurs dans la région. Peut-on dire que c’est le

caractère inclusif de la ville qui la rend attractive ? Ou à l’inverse est-ce son attractivité qui

crée par la force des choses de l’inclusivité ? Le caractère inclusif serait caractérisé par la

possibilité pour chacun sans distinction d’âge, de genre ou d’origine d’y trouver sa place.

Maria a fait ses études de droits dans les années 1990 à Catane et depuis n’a pas quitté la

ville, elle y travaille et y a fondé une famille. Maria décrit Catane comme un punto di arrivo

cette expression peut être traduite en français de deux façon : littéralement point d’arrivée ou

bien plus métaphoriquement comme aboutissement. D’après certains échanges informels que

nous avons eus avec Maria, elle a nettement le sentiment d’avoir sa place dans cette ville et

même un rôle actif à y jouer aussi bien en tant qu’avocate, mère ou citoyenne. 

Quand, au début de l’entretien, je lui ai demandé comment elle se sentait à Catane

elle  me répondit :  « Alors   je  m’y sens  bien,  parce  que cette  ville,  dans   le   fond,   je   l’ai

choisie  85».  C’est  le  choix  individuel  qui  crée  un  sentiment  de  bien-être  voire

d’accomplissement chez Maria. Le choix augmente le sentiment d’appartenance à la ville.

Catane est pour Maria ce que nous nommons un chez-soi choisi  : ce n’est ni la ville où elle a

grandi ni la ville de ses ancêtres mais elle l’a faite sienne.  « C’est quand je ne suis pas chez

moi que j’ai le plus le sentiment d’être chez moi, quelque part comme chez moi. »86  écrit

Barbara Cassin au début de son essai Nostalgie, quand donc est-on chez soi ? On retrouve

bien dans cette citation la forme de double sens que peut prendre le chez soi  : le lieu objectif

de  la  naissance  ou  des  racines  familiales,  ou  bien  le  lieu  subjectivement  senti  et  choisi

comme un chez soi procurant du bien-être. Dans notre enquête, ceux qui ont grandi à Catane,

comme Lorenzo et Martina semblent fondre complètement ces deux types de chez soi en un

seul.  C’est à Catane qu’ils  sont objectivement et  subjectivement chez eux. Au contraire,

Maria et Caroline distinguent le chez soi originaire et le chez soi choisi.

perché  vivrano tutto  qui,  almeno  ...poi  può  essere  che cambieremo.»  entretien avec Maria,  le  12
février 2021, à Catane, chez moi

85 « Allora io mi trovo bene, perché questa città in fondo, l’ho scelta.»  entretien avec Maria, le 12 
février 2021, à Catane, chez moi

86  Barbara Cassin, La nostalgie, quand donc est-on chez soi ? , Paris, Éditions Autrement, 2013, p. 9
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« J’ai toujours dit que la seule chose qui me fera partir d’ici sera ou bien l’amour ou

bien une urgence dans la famille qui m’oblige à retourner auprès des miens. Autrement je

resterai  ici.»87 Les premières fois  que j’ai  entendue Carolina parler de son histoire  avec

Catane et  la  Sicile,  j’ai  tout  de  suite  trouvé  qu’elle  avait  quelque  chose  de  la  romance

amoureuse. Carolina est venue à Catane pour des vacances et n’est jamais repartie. Un coup

de  foudre  en  somme,  suivi  d’un  choix  d’installation,  qui  a  marqué  une  bifurcation

biographique et une évolution progressive de son identité (du statut de totale étrangère à

celui  d’étrangère  qui  parle  parfaitement  italien  et  à  l’occasion  catanais)88.  Ainsi  quand

Carolina  affirme  que  seule  sa  famille  ou  une  relation  amoureuse  de  poids  pourrait  la

détourner  de Catane,  on comprend bien que la  relation affective à la  ville  et  la  relation

affective aux proches peut-être en concurrence, et créer des tensions. De même, Maria a

évoqué la possibilité qu’un jour elle ne vivrait plus à Catane et que cela reposerait sur une

décision collective qui inclut son compagnon et leurs enfants. Dans un couple ou une famille

le choix du chez soi est plus souvent compromis qu’une prise de décision individuelle. Il

s’agit d’un dialogue entre les attaches territoriales et affectives de chacun. 

Nostalgie, exil et imaginaire migratoire : « la maison où je suis né » 

« Je vis à Catane par amour »89 me confie Heval, le compagnon de Maria, au début

de notre entretien. Par amour pour Maria, et non pas par amour pour Catane. C’est une ville

qu’il  n’affectionne  pas  particulièrement,  il  la  trouve  sale  et  décrit  le  comportement  des

habitants comme peu civique. Heval est dans cette ville car il y a des attaches affectives. Par

ailleurs son travail90 le pousse souvent à quitter Catane pour plusieurs jours ou semaines

consécutives.  « Je ne suis pas toujours là. À cause du travail que je fais je me déplace

toujours.   Si   je   rentre   à  Catane   c’est   parce  qu’il   y   a  mes   enfants,   parce  qu’il   y   a  ma

87 « Io  ho   sempre  detto   che   l’unica   cosa   che  mi   sposerà  da  qua,   sarà  o  amore  oppure  qualcune
emergenza in famiglia, che devo poi rientrare in famiglia. Altrimenti io starei qua.»  entretien avec
Carolina, le 20 février 2021, à Catane, chez elle

88 Nous développerons cette dimension dans la partie du mémoire consacrée au langage.

89  «Vivo a Catania per l’amore» entretien avec Heval, le 5 mars 2021, à Catane, chez moi

90 Heval  est  interprète  e,  particulier  auprès  de  la  communauté  kurde  en  Italie,  celle-ci  est  quasi
inexistante en Sicile. Il se déplace souvent en Calabre, dans les Pouilles, à Rome et dans le Nord du
pays.
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compagne, parce que j’y ai un foyer.» 91 C’est comme si c’était seulement son foyer (terme

que nous avons ici choisi comme traduction de casa) qui crée un lien entre lui et cette ville,

un lien indirect. Son foyer semble pour lui comme un îlot dans la ville, un espace distinct et

délimité. Heval me dit avoir peu de relations amicales à Catane et vouloir dédier tout son

temps à ses enfants et à sa compagne quand il s’y trouve. Heval est en Europe depuis une

trentaine d’années, ses parents et ses frères et sœurs sont restés au Kurdistan. « Après trente-

six années de vie passée en Occident, encore aujourd’hui, crois moi, la maison où je suis né

me manque, elle me manque vraiment.»92 Ici nous avons traduit casa par maison, le lieu, le

bâtiment. Il faut souligner qu'en italien casa signifie à la fois maison et chez soi. La maison

est le chez-soi sont inséparables.  Viens à la maison  vieni a casa ;  viens chez moi  vieni a

casa (mia). Le  chez soi ne se situe plus cette fois à l'échelle d'une ville, d'une région d'un

pays mais bien à l'échelle plus intime d'une maison. En tant que chez soi, la maison peut être

originelle ou choisie, pour reprendre la distinction proposée en amont. Heval, du fait de son

exil, semble vivre entre ces deux maisons : celle de l'imaginaire et de l’enfance passée et

celle  bien  réelle  où  il  vit  avec  ses  deux  jeunes  enfants.  Aujourd’hui,  Heval  n'a  pas  la

possibilité  légale  de  retourner  dans  sa région d’origine  où  la  culture  et  la  langue kurde

subissent la répression de l’État turc. 

« Mon seul espoir est d'y retourner un jour [dans la maison où je suis né]. Je vis

pour ça,  crois moi : m'organiser pour obtenir le droit  d'y retourner...  retourner à...  mes

racines originelles.  Parce que sincèrement  la vie que j'ai abandonné me manque encore

aujourd'hui.  Si  j'avais  la possibilité...  oui,   j'y  retournerais  vivre  la vie que j'avais avant,

oui.»93 Dans le cas d’Heval, la distinction que nous avons proposée auparavant entre chez soi

objectif (originel) et  chez soi subjectif (choisi) semblent poreuses. La maison où Heval a

grandi est le lieu de la nostalgie par excellence, nostalgie entretenue et renforcée par le fait

qu’il ne puisse pas y aller. Ce mal du pays, ce désir de retour chez soi fut cependant contrasté

91 «Non ci sto sempre qua. Proprio per il mio lavoro che faccio sto sempre in giro. Se torno a Catania
vengo perché ci sono i miei figli, perché c'è ho la mia compagnia, perché c'è ho una casa.»entretien
avec Heval, le 5 mars 2021, à Catane, chez moi

92 « Dopo 36 anni, vità, fatta in Occidente, io ancora oggi, credimmi, mi manca, mi manca proprio la
casa dove sono nato.» entretien avec Heval, le 5 mars 2021, à Catane, chez moi 

93 « E l'unica speranza mia, di tornare un giorno. Lo vivo per questo, credimmi :  di organizzarmi, di
ottenere il mio diritto di tornare... quello che ... mio radici originali. Perché mi manca, sinceramente,
quella vità che io ho abbandonato, e sono venuto qua, mi manca ancora oggi. Se avrei possibilità...
sì, ci tornerei a vivere la mia vità che avevo prima, sì.»entretien avec Heval, le 5 mars 2021, à Catane,
chez moi 
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par une intervention de Maria, un jour que nous dînions ensemble chez eux. Face au discours

nostalgique de son compagnon, Maria souligne que Heval a refusé de faire les démarches

administratives qui lui auraient permis de retourner chez lui,  au Kurdistan.  L’écart  entre le

discours  nostalgique  d’Heval  et  la  remarque  objective  de  sa  compagne  fait  saillir  la

dimension  fictionnelle  du  témoignage  de  notre  ami  kurde.  « La   ‘‘nostalgie’’  n’est   pas

exactement ce que l’on croit […]. Ce sentiment envahissant et doux est, comme l’origine,

une fiction choisie qui ne cesse de donner les indices pour qu’on la prenne pour ce qu’elle

est,  une fiction, adorable, humaine, un fait de culture. »94 Heval associe explicitement la

maison  où  il  est  né  à  ses  « racines   originelles »,  les  deux  fictions  sont  donc  liées,

enchâssées.  La  fiction  se  loge  entre  le  réel  et  l’imaginaire.  Par  ailleurs,  l’assimilation

culturelle en Turquie était telle à l’époque où Heval était enfant qu’il n’avait pas conscience

de son origine kurde. Il a découvert la culture kurde en Allemagne quand il était adolescent,

et a appris la langue kurde majoritaire en Turquie (kurmanci) alors qu’il vivait en Europe.

Ainsi, l’hypothèse de la nostalgie comme fiction semble d’autant plus évidente au regard du

parcours identitaire et migratoire d’Heval95. 

« On a débarqué ici et puis… en réalité je considère ce moment de ma vie comme

une nouvelle renaissance. »96 En usant ici du pléonasme (volontaire ou non) de  nouvelle

renaissance, Heval laisse entrevoir la complexité de son parcours d'exilé. A-t-il connu une

autre renaissance avant celle-ci sur les rives italiennes ?97 Ce n'est pas à Catane qu'Heval a

débarqué mais  en  Calabre,  prêt  de  Reggio  Calabria.  Même si  je  ne  lui  ai  posé  aucune

question directe sur son exil, il a choisi de m'en parler au moment où nous abordions le sujet

de la migration des Siciliens en Italie et dans le monde. À la fin des années 1990, Heval a

traversé la Méditerannée depuis la Turquie dans un bateau avec 587 autres personnes parmi

lesquelles trois ont perdu la vie pendant le voyage. Depuis ses premières années de vie en

Calabre,  il  a  gardé un lien fort  avec cette  région qu'il  considère comme la  terre  qui  l'a

acceuilli,  mais il n'a jamais voulu prendre la nationalité italienne, qui lui aurait peut-être

permis, par ailleurs, de retourner en Turquie. Encore une fois la complexité de l'exil crée des

94 Barbara Cassin,  ibid., p.11

95 En usant du mot de fiction je ne veux pas nier ou minimiser la souffrance de l’exil vécu par Heval. Il
s’agit seulement d’analyser son discours en regard des actes et de la biographie de mon ami.

96 «Ci   siamo   sbarcati   qua,   poi...   Infatti,   io   mi   considero,   proprio,   sinceramente,   una   rinascita
nuova.»entretien avec Heval, le 5 mars 2021, à Catane, chez moi 

97 Heval a d’abord été exilé en Allemagne quand il était enfant jusqu’à être jeune adulte et de retourner 
en Turquie avant de s’exiler de nouveau vers l’Europe.
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ports d'attaches multiples, dont certains sont inateignables, tout du moins temporairement.

Cette situation fait écho à celle du compagnon de Carolina, qui vit par défaut à Catane pour

le moment, en attendant d'obtenir les papiers qui lui permettront de sortir du territoire italien,

que se soit pour visiter sa famille en Afrique de l'Ouest ou pour s'intaller en dehors de l'Italie.

Mamadu  dit  ouvertement  qu'il  n'aime pas  Catane,  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  bien,  qu'il  s'y

ennuie. Il y vit depuis trois ans en attente de ses papiers, et travaille dans la restauration.

Pour  lui,  Catane  est  un  point  d'arrivé  non  désiré  et  non  désirable.  Un  entre-deux,  une

transition. Il a toujours voulu vivre dans le Nord de l'Europe, en Holande ou en Angleterre :

c'est  sans  doute  cette  projection,  ce  désir  qu'il  a  depuis  l'adolescence  qui  le  rend  très

insatisfait de sa vie actuelle. Il ne veut pas apprendre la langue italienne car ce n'est pas la

langue du pays où il a choisi de vivre. 

À propos de l’imaginaire migratoire des Dakarois, l’anthropologue Thomas Fouquet

écrit : « L’Ailleurs dont il est ici question exprime un espace d’imaginaires dépositaire des

aspirations   à   un   mieux   être   et   à   un   mieux   vivre.   Il   reste   porteur   d’une   dimension

géographique,   les   esprits   le   cristallisant   presque   exclusivement   autour   des   sociétés   du

Nord. »98 Pour ceux qui arrivent d’Afrique, il semblerait que Catane n’est pas le  Nord  : ni

géographiquement, ni en terme de mieux vivre. J’ai été surprise d’entendre tant de personnes

africaines  dire  à  propos de  Catane  « Ici  on  est  en Afrique ».  Cette  ville  ne semble  pas

correspondre aux attentes de nombreuses personnes qui se sont engagées dans une migration

vers l’Europe. L’imaginaire qu’ils ont de l’Europe déchoit face à la réalité de la Sicile. À

chaque  fois  que  j’ai  eu  l’occasion  d’échanger  avec  des  personnes  en  cours  de

migration99quand ils  comprenaient que j’étais  française,  ils  en venaient vite à dire :  « La

France c’est mieux qu’ici », ou encore « La situation des étrangers est meilleur en France

qu’ici, il y a plus de travail, il y a moins de racisme… ». J’étais toujours très gênée de me

situer par rapport à ces discours, qui justement semblent reposer sur une forme d’imaginaire

migratoire, classifiant hiérarchiquement les pays européens. Ces échanges avec des hommes

d’Afrique de l’Ouest (Sénégal, Gambie et Nigeria principalement) laissaient souvent paraître

chez mes interlocuteurs une surprise : celle de constater que j’avais fait le chemin inverse du

leur,  c’est-à-dire du Nord vers le Sud. « Le Nord ne serait-il   jamais autant  ''Nord''  que

98 Thomas Fouquet, « Imaginaires migratoires et expériences multiples de l’altérité : une dialectique 
actuelle du proche et du lointain » in Presse de Science Po, Autrepart, n°41, 2007, p. 84

99  C’est-à-dire qui ne voulait pas rester à Catane ou en Sicile à long terme, et continuer à se déplacer.
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lorsqu'il   est  pensé  et   rêvé  au   ''Sud''   et  vice  versa  ?»100  L'écart  entre  les  représentations

géographiques et culturelles liées à l'ailleurs, et ce qu'est cet ailleurs quand il devient un ici

semblent irréconciliables. En faisant, ce chemin inverse du Nord au Sud, je charrie en moi-

même et pour les autres un lot d’imaginaires et de représentations, qui seront actualisées ou

bien annulées en se confrontant au réel.«  L’imaginaire déchoit-il ou se renforce quand il se

confronte au réel ? »101. La question que nous pose Segalen dans son  Équipée  semble se

poser à tout voyageur quelque soit son statut ou la distance qu’il parcours. Au travers des

rencontres et des échanges verbaux avec mes interlocuteurs, les imaginaires se confrontent,

s’enrichissent et se questionnent. 

« Mourir à Catane » : esthétiques et trajectoires insulaires

« Une île est par excellence un lieu. La nostalgie d’une île. Une île est en même

temps, en tant que lieu, un lieu très singulier, un lieu qui invite au départ : une île, on ne

peut qu’en partir. […] Et l’on veut, l’on doit, y revenir. Elle détermine et aimante. » 102 Cette

très  belle  définition  de  l’île  comme  lieu  par  Barbara  Cassin  renvoie  à  l’attachement

paradoxal ou le phénomène d’attraction-répulsion qui est au cœur de notre réflexion dans

cette  partie.  Cet  attachement  ambivalent  aurait-il  donc  une  dimension  spécifiquement

insulaire ? Cette île aimante  pourrait l’être dans les deux sens du termes : celle qui attire et

celle qui  aime. Cet attachement  aimant à la Sicile et à Catane en particulier, nous l’avons

senti chez plusieurs de nos interlocuteurs. Marta est une jeune Catanaise de 24 ans. Nous

nous sommes rencontrées le lendemain de mon arrivée sur l’île, elle fût un point de repère

affectif  pour  moi  dans  la  ville  pendant  tout  mon séjour.  Fille  d’un  « Catanese  ‘‘doc’’ »,

comme on dit ici103. « J’aurais la possibilité d’y mourir, à Catane. Donc, vivre toute ma vie

ici. Parce je suis née ici et heureusement ici j’ai un appartement que je ne dois pas payer

tous les mois104, pour ça principalement [je reste]. Aussi parce que j’ai encore mon père ici,

100Thomas Fouquet, ibid. 85-86
101 Victor Segalen, Équipée, [1929], Paris, Gallimard, 1983, p.11

102Barbara Cassin, ibid., p.16

103« Catanese ‘‘doc’’ », Catanais ‘‘doc’’  est une expression qui sert à désigner les personnes appartenant
à des familles qui sont installés dans cette ville depuis plusieurs générations.

104Marta vit depuis plusieurs années dans un appartement appartenant à son père, qui lui prête 
gracieusement.
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et que mis à part lui, je n’ai aucune attaches affectives. C’est seulement pour ça [que je

reste]. »105 Catane est le port d’attache de Marta, aussi bien sur le plan affectif que matériel,

c’est sans doute cela qui l’empêche de prendre la large, même si elle confie avoir plusieurs

projets  en  dehors  de  Catane.  «  Je  veux  voir  d’autres   endroits,   je   veux   [vivre]  d’autres

expériences, et puis revenir ici en disant : ‘‘ je suis chez moi’’ »106. Cette phrase de Marta fait

tout à fait écho à celle de Lorenzo, qui ont en commun de se sentir chez eux dans cette ville,

a casa. Catane comme un chez soi objectif et subjectif mais cependant incertain. De fait,

quand j’ai demandé à mes interlocuteurs pour combien de temps ils imaginaient encore vivre

à Catane, presque tous se sont montrés très hésitants. Pour Kevin, jeune Mauricien qui vit à

Catane depuis qu’il à quatorze ans et qui aura bientôt trente ans, le travail est le facteur qui le

fera peut-être un jour partir de Catane. D’après lui ce problème affecte tout autant les Italiens

que les étrangers dans cette ville. 

De fait le taux de chômage en Sicile est très élevé, et à Catane aussi. À titre indicatif

on peut citer les chiffres mis à dispositions par l’ISTAT (Istituto Nazionale di Statistica) à

partir d’une étude détaillée menée dans la ville et la province de Catane en 2015107. En 2013,

dans la province de Catane 42,1 % de la population des 20-64 ans est active, à l’échelle de la

Sicile les taux sont très similaires soit 42,3 %. Pour cette même donnée le taux est de 59,8 %

à l’échelle nationale. Ces taux donnent à penser qu’à Catane la majorité de la population en

âge de travailler est inactive, si nous devons parler d’un travail exercé de manière légale et

donc détectable par les instituts de sondage. Il est intéressant de resserrer l’observation sur le

travail des jeunes : la même étude de l’ISTAT compte en 2011 dans la ville de Catane que

39,8% des jeunes entre 15 et 29 ans ne travaillent pas  et n’étudient pas, contre 22,5% à

l’échelle nationale. La conjonction de coordination et marque ici la simultanéité, en somme

en 2011 presque 40 % des jeunes Catanais, ne sont sont engagés ni dans une formation ni

dans un travail déclaré. Nous ne disposons malheureusement pas de chiffres plus récents,

mais ces taux donnent une idée des tendances régionales et des dynamiques présentes dan le

monde du travail en Sicile. Il faudrait aussi préciser qu’en Sicile comme dans tout le Sud de

105« Avrei la possibilìtà di morirci a Catania. Quindi vivere tutta la mia vita qui. Perché sono nata qui, e
fortunatamente ho una casa qui che non devo pagare ogni mese, principalemente per quello. Perché 
ho ancora mio padre qui, perché come altri affeti, proprio zero. Solo per questo.» entretien avec 
Marta, le 2 février 2021, à Catane, chez moi

106« Voglìo vedere altri posti, voglìo altre esperienze e poi tornare qui dicendo: sono a casa.» entretien 
avec Marta, le 2 février 2021, à Catane, chez moi

107 Rapporto Urbes 2015, Il benessere equo e sostenibile nelle città, Catania : 
https://www.istat.it/storage/urbes2015/catania.pdf (consulté le 28.08.21)
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l’Italie, les femmes travaillent peu et sont plus souvent assignées aux tâches domestiques (en

moyenne 2 femmes sur 10 travaillent dans le Sud de l’Italie). Cette tendance est aussi très

visible parmi les femmes étrangères. Quoi qu’il en soit ces problématiques professionnelles

et matérielles créent une relation problématique des habitants à leur ville et à leur île. Pour

ma part, souhaitant vivre en Sicile et y mener un terrain depuis quelques années je savais que

je devais résoudre en amont le problème du travail, car il serait quasiment impossible de

trouver un travail sur place qui me permette de vivre. C’est pour cette raison que je me suis

tournée vers les programmes européens qui permettent aux étudiants de travailler à mi-temps

comme assistant de langue française. En Sicile, le coût de la vie est bien inférieur à celui qui

existe dans d’autres régions d’Italie ou en France, mais les revenus sont moindres eux-aussi,

c’est en grande partie cela qui empêche le départ de certains Siciliens, comme c’est le cas de

Marta. De plus il est difficile de trouver du travail avec une rémunération décente. Malika est

architecte de formation, pour rejoindre son compagnon Jacques en Sicile, elle a cherché un

stage  et  a  peiné  à  trouver  une  entreprise  qui  acceptait  de  la  rémunérer  ou  même de  la

dédommager. Ensuite elle a enchaîné quelques courts contrats et ne travaillait au moment où

nous avons fait l’entretien. « Si t’as pas de travail tu peux pas rester. Nous c’est aussi un peu

ce qui nous pousse à rentrer en France. On peut pas non plus … juste lui qui travaille, c’est

pas envisageable. »108

« ‘‘Terre mère, des hommes et des dieux…’’ et puis en somme ça dit que ‘‘ Il mourrait

pour sauver cette terre’’ mais il mourrait aussi avec elle… en ce sens que, vue où on en est,

en   réalité… on  meurt  de   toute   façon. »109  Marta,  non sans  ironie,  tente  de  me  résumer

l’hymne officiel de la Sicile (Matriterra,  c’est à dire  terre mère  en sicilien). Composé en

2003 par le chanteur sicilien Vincenzo Spampinato, il est une ode à la beauté et à l’histoire

de l’île, littéralement décrite comme un paradis sur terre. Si l’hymne contient bien la phrase

« Je  mourrai  pour   te  défendre,   terre  mère  des  hommes  et  des  dieux »  110,  dire  que  les

Siciliens mourraient avec leur île relève bien de l’interprétation de mon interlocutrice. Le

lien de la terre sicilienne avec ses habitants, plus encore qu’un lien entravant, pourrait-il être

un lien mortifère ? Dans les diverses rencontres que j’ai pu faire ici à Catane, mais aussi à

d’autres occasions dans le sud de l’Italie (Calabre et Pouilles en 2019), j’ai pu constater cet

108Entretien avec Malika, en français, le 25 février 2021, à Catane, chez elle 

109«  ‘‘Madre terra, di uomini e dei...’’ e poi insomma dice che « Morirebbe per salvare questa terra’’ ma
morirebbe anche con lei  ...  nel senso che per come siamo messi,   in realta...  moriamo lo stesso.»
entretien avec Marta, le 2 février 2021, à Catane, chez moi

110   En langue originale, en sicilien : « Murissi p’addfenniri a tia, matriterra di omini e dei »
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attachement paradoxal des personnes à leur territoire, en particulier chez les jeunes. Dans le

sud de l’Italie en général, il semblerait que tout le monde se soit déjà posé (et à plus d’une

reprise) la question de partir ou non, par manque de perspectives sur le territoire. Et de fait,

de  nombreuses  personnes  ont  déjà  tenté  des  expériences  de  vie  en  dehors  du  territoire

sicilien, au Nord de l’Italie ou à l’étranger. Bien sûr, la pandémie a en partie gelé les départs

des Siciliens en dehors de leur île. J’ai rencontré plusieurs amies de Marta qui à cause de la

pandémie sont revenues à Catane auprès de leur famille, alors qu’elles faisaient des études

dans le Nord de l’Italie. Ce choix fût déterminé par un aspect matériel et affectif  : la vie et le

logement coûtent moins cher en Sicile, et elles avaient toutes deux des familles et relations

amicales à Catane. Marta, comme tant de personnes en l’Italie du Sud, pense à la nécessité

de partir sans réussir à faire le pas. Le lien fort à la terre-mère semble en contradiction avec

la possibilité ou la nécessité d’un départ imminent. 

« Principalement c’est un facteur lié au travail qui pousse les personnes à partir et à

chercher un travail hors [de Catane], à ne pas bien savoir quoi faire de leur vie. Parce que

peut-être qu’ils ne veulent pas quitter leurs attaches affectives, ou peut-être que s’ils le font

ça sera pour revenir. »111 Cette mise en tension entre l’ici, le chez-soi, le confort affectif et

cet ailleurs pensé comme plein de ressources matérielles est décrit par de nombreux jeunes.

Cette forme d’incertitude qui mène les jeunes à « ne pas bien savoir quoi faire de leur vie »

est palpable. Comme en  errance sur leur propre île, entre la douceur de ne pas penser au

lendemain,  et  la souffrance de percevoir  l’avenir  comme sombre ou marqué d’un départ

parfois forcé par les conditions matérielles. Le  facteur travail, a été en particulier souligné

par  mes  interlocuteur  ayant  entre  vingt-cinq  et  trente  ans  quand  je  leur  demande  si,  à

l’avenir, ils pensent rester vivre dans cette ville. « Ensuite tout dépend évidemment aussi de

… l’aspect travail. Parce que quoi qu’il en soit Catane est toujours très liée au manque de

travail. Donc c’est clair que... s’il y avait des offres de travail en dehors… disons que…  tu

es en quelque sorte obligé de t’en aller. Donc il y a toujours… il y a toujours un point

d’interrogation. »112 me confie Lorenzo. Pour lui,  le départ semble être vécu comme une

111 «   Principalmente un fattore lavorativo che spinge le persone ad andare a cercare il lavoro fuori, a
non sapere bene cosa fare della loro vità. Perché magari non voglìono lasciare glì affetti, o magari se
lo fanno sarà per ritornare. » entretien avec Marta, le 2 février 2021, à Catane, chez moi

112 « Tutto  poi  ovviamente  dipende  poi  anche  da   ...   del  aspetto   lavorativo.  Perché  poi   communque
Catania è sempre molto legata al ...lavoro che qui manca.  Quindi è chiaro che ... se ci sono offerti di
lavoro magari fuori... diciamo sei in qualche modo obbligato ad andare fuori. Quindi c’è sempre un
punto .. c’è sempre un punto      interrogativo» entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, à Catane,
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obligation, une absence de choix. Ce qu’il désigne comme un « point d’interrogation » fait

écho à  ce  que nous  décrivons  comme l’errance  des  jeunes.  De plus,  j’ai  pu  noter  dans

beaucoup d’interactions avec des personnes que j’ai rencontrées pour la première que quand

je disais que je travaillais dans une école, cela mettait en place une sorte de respect voire

d’admiration chez mon interlocuteur. Il est rare de rencontrer une jeune femme qui travaille,

ou plutôt qui a trouvé un poste de travail perçu comme stable avec un revenu apparemment

régulier et décent. Le père de Marta qui ne sympathise jamais avec les amis de sa fille qu’il

considère comme ‘‘des bons à rien’’, m’a tout de suite prise en sympathie parce que je suis

une jeune qui a un emploi et que cela est pour lui un signe de sérieux et de maturité. Il m’a

souvent invitée à déjeuner chez eux, alors que Marta n’invite aucun ami chez son père. Cette

sympathie  de  la  part  de  son  père  m’a  d’autant  plus  surprise  que  nous  ne  pouvons  pas

vraiment échanger ensemble étant donné qu’il parle plus sicilien qu’italien. Dans une région

où le travail est aussi rare que mal rémunéré, voir une étrangère qui travaille sans faire des

ménages ou de l’aide à domicile est relativement surprenant. De plus, étant au sens large ‘‘du

Nord’’, je suis allée comme à contre-sens de la route migratoire empruntée par les Siciliens

eux-mêmes.

Marta me confie que même si au Nord on gagne mieux sa vie, la qualité de vie est

différente : il fait plus froid, on ne trouve pas la même qualité de produits alimentaires frais

(fruits, légumes, poissons), et c’est souvent difficile de se faire des amis. Il faut noter que

Marta a toujours vécu en Sicile et son point de vue s’appuie sur des récits d’expériences

d’amis. Cette représentation du Nord (que l’on parle de l’Italie du Nord, ou de pays situés au

nord  de  l’Italie)  comme  froid climatiquement  et  socialement  semble  un frein  au  départ.

L’incertitude liée au travail pousse malgré tout les jeunes à s’intéresser à l’étranger, et plus

particulièrement  aux pays  qui  ont  la  réputation  d’offrir  du  travail.  Ici  j’ai  parfois  eu  le

sentiment d’être convoitée, au sens où certains on cru que je pourrait leur donner accès à une

forme de capital culturel ou symbolique, toujours lié à ces  « imaginaires migratoires » du

Nord (pour reprendre l’expression de Thomas Fouquet). Ces mouvements migratoires des

Siciliens en Europe font parfois l’objet d’aller- retour, comme l’explique Marta. On pourrait

supposer  que  ceux-ci  créent  des  structures  affectives  instables,  ou  tout  du  moins  en

mouvement. Quand je demande à Marta si elle a des amis dans son entourage qui sont partis

vivre dans d’autres pays, elle me répond :  « Jusqu’à il y a quelques années, beaucoup en

chez moi 
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Angleterre. Je sais aussi en France, Hollande, en Allemagne beaucoup. Malte... et un peu en

Espagne. Et puis ça se divise entre le Nord de l’Italie et l’étranger. Donc, il y a ceux qui

veulent vraiment se plonger dans un une autre langue et un autre pays, et puis ceux qui

partent  mais  continuent   toujours de parler en  italien.  »113.  Comme le  souligne Marta la

langue parlée pèse un poids déterminant dans le choix du pays où aller travailler.«   Tu ne

sais pas si tu dois rester en Italie, si tu dois aller en dehors, quel est le meilleur pays auquel

tu pourrais t’acclimater, quelle langue tu pourrais apprendre dans le délais le plus court

possible… en somme  tant  de  choses  qu’on  met  en considération »114.  La  liste  de  Marta

semble sans fin. Cet ensemble de facteurs alourdit la prise de décision, la rendant complexe

et rendant certains séjours temporaires : le temps de se faire un peu d’argent pour pouvoir

soutenir économiquement la famille restée au pays, ou simplement faire des économies pour

soi-même. Ainsi, ceux qui ne se sentent pas l’envie ou le courage d’apprendre une langue

étrangère préfèrent  aller  travailler  dans le  Nord quelques  années  et  puis reviennent.  Ces

dynamiques renvoient à l’image canonique d’un ‘‘Sud’’ pauvre qui pousse les personnes en

âge de travailler à l’immigration. Cette histoire migratoire régionale semble rapprocher le

destin  des Siciliens de ceux des étrangers qui  viennent  en Sicile pour y trouver une vie

meilleure,  c’est  d’ailleurs  ce  que souligne Heval :  « La seule  chose  positive  du  Sud de

l’Italie c’est que les gens connaissent très bien l’immigration. […] Tu pourrais trouver dans

n’importe quel coin du monde des Siciliens  !»115

2.2 –  Ê  tre chez soi ailleurs     : figures de voyageurs et d’étrangers  

113 « Fino a qualche anno fa, tantissimo l’Inghilterra. So anche Francia, Olanda, Germania tantissimo,
Malta … e un pochetino anche la Spagna. E poi si divide tra Nord Italìa e estero. Quindi, chi è si che
vuole proprio buttare sul un’altra lingua e su un altro paese, o chi se ne và ma rimane comunque a
parlare in italiano.» entretien avec Marta, le 2 février 2021, à Catane, chez moi

114 « Non sai  se  devi  stare   in  Italia,  se  devi  andartene fuori,  qual  è  il  paese migliore dove potresti
ambientarti, quale lìngua potresti imparare nel minor tempo possibile… insomma tante cose che uno
mette in considerazione...» entretien avec Marta, le 2 février 2021, à Catane, chez moi

115 «  L'unica cosa positiva del Sud Italia, che gente conosce molto bene l'immigrazione.[...]  troverei,
ovunque parte del mondo, i siciliani. In America, in Germania, in Argentina ... » entretien avec Heval,
le 5 mars 2021, à Catane, chez moi
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Un Italien qui boit du maté : camouflage culturel ou intégration ? 

Plusieurs de mes interlocuteurs ont fait l’expérience de vivre en dehors du territoire

italien. Parmi les Siciliens que j’ai rencontrés c’est  le cas de Lorenzo et aussi d’Angela.

Lorenzo a trente-trois ans, il a vécu en Argentine pendant un an, aujourd’hui il est marié avec

une  femme péruvienne,  qu’il  a  rencontrée  en  Amérique du  Sud.  Il  me  fait  part  de  son

expérience d’étranger en Argentine. « Ça me plaisait en quelque sorte… parfois je parlais de

camouflage. Me camoufler parmi eux… aussi parce que j’aime ça. C’est important si tu vas

dans un pays, tu dois quoi qu’il en soit t’approcher de leurs us et coutumes. Pour moi, par

exemple, ça pouvait être le fait de boire du maté. […] Ou encore par exemple le foot, et donc

aller   au   stade…  eh…  disons   que   j’avais   beaucoup   appris   ce   qui,   pour   eux,   sont   des

habitudes[…]. Mais en tous cas, j’avais toujours le sentiment d’être… un… disons, je me

sentais parfois un peu comme un intrus. C’est-à-dire, même si je peux, comme eux : boire du

maté,  parler espagnol,  aller… je veux dire,   je  n’étais   jamais… je ne me sentais   jamais

vraiment comme un argentin, et la même chose pour eux. […] J’étais toujours un Italien qui

buvait du maté. »116 L’approche de Lorenzo rappelle étrangement celle d’un anthropologue,

qui  pour  s’intégrer  dans  un  groupe  doit  parfois  utiliser  le  camouflage  ou  d’imitation.

« L’imitation   est   une   technique   volontaire   qui   permet   à   l’homme   caméléon   de

continuellement peaufiner son entreprise d’intégration et de se faire oublier petit à petit de

ses interlocuteurs. »117. Lorenzo semble très conscient des limites d’une forme d’intégration

culturelle qui le rendrait identique aux locaux et l’assimilerait. Il pense que quoi qu’il fasse,

ses interlocuteurs ne peuvent pas oublier qu’il n’est pas d’ici. Et cela d’autant plus pour une

personne qui s’installe dans un pays pour une durée relativement courte, dans son cas une

année.  Ce  travail  de  camouflage  ou  de  mimétisme du  comportement  les  locaux  semble

nécessaire  mais  insuffisant  pour  trouver  une  place  dans  un  environnement  étranger  et

s’intégrer. 

116 « Mi piaceva in qualche modo ...  il...  a volte parlevo di mimetizzazione.  Mimetizzarmi con loro...
anche perché mi piace. È importante se tu vai in uno paese, devi comunque avicinarti anche alle loro
usanze. Quindi che per me poteva essere, il bere il mate. […] Anche per esempio il calcio  : quindi
andare allo stadio ... Eh ..  diciamo avevo molto appreso, quelle loro che erano delle abitudine. [...]
Però comunque sentivo sempre, di essere ... un... diciamo mi sentivo un po tipo un intruso.  Cioè  : per
quanto io posso come lore bere il mate, parlare spagnolo, andare.... Ceh, non ero mai, non mi sentivo
mai proprio un argentino, e la stessa cosa loro. [..] Ero sempre un italiano che beveva il mate.»
entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, à Catane, chez moi 

117 David Berliner, Perdre sa culture, Bruxelles, Zones Sensibles, 2018, p.106
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Le terme intégration est problématique voire polémique dans le champs des sciences

sociales. D’abord parce qu’il renvoie aujourd’hui au vocabulaire des politiques publiques qui

auraient pour objectif d’offrir une place aux étrangers dans la société d’arrivée. Qu’elle soit

entendue comme intégration par  l’apprentissage de la  langue ou par  le  travail,  la  vision

courante de l’intégration en France aujourd’hui se présente comme si l’effort d’intégration et

d’adaptation  devait  être  fait  exclusivement   par  les  arrivants  étrangers  et  non  par  les

accueillants  locaux118.  D’un  certain  point  de  vue,  ceci  n’est  autre  qu’une  approche

dominante,  voire coloniale :  comme si la France,  la patrie des droits de l’Homme savait

mieux que tout autre ce qui est bon ou non pour tout homme. Cela est une fiction, souvent

partagée par les étrangers qui entrent sur le territoire français. De nombreux migrants arrivés

en Europe rêvent de la France comme d’un pays peu raciste et ouverts aux étrangers. Mais

revenons  à  la  situation  italienne,  le  sociologue  Simone  Di  Cecco  propose  en  2020 une

analyse des récents programmes d’intégrations porté par l’État à l’échelle nationale.  Ces

programmes destinés aux demandeurs d’asile cherchent à mettre en place du  « bénévolat

pour intégration », prétendant donner une place active et citoyenne aux étrangers dans la

cité. « Dans des grandes villes telles que Rome, Turin et Milan, ainsi que dans les petits

villages où sont  installés  des centres d’hébergement,   il  n’est  pas rare de rencontrer des

groupes de demandeurs d’asile (il s’agit en grande majorité d’hommes) portant des gilets

jaunes, en train de balayer les trottoirs ou de ramasser les déchets dans un parc.»119 Ce

travail peu gratifiant est fait de manière gratuite par les demandeurs d’asile. Cette forme

proche de l’esclavage moderne a de quoi faire froid dans le dos. Encore une fois l’effort

d’intégration est pensé comme unilatéral. La logique qui sous-tend ce travail gratuit est que

les étrangers auraient une dette à payer au pays d’accueil. Ils seraient un poids, une charge

pour la société. Répétons que cette mesure ne concerne pas tous les étrangers mais bien ceux

qui relèvent de l’asile, autrement dit les non-européens, et donc en majorité les africains,

asiatiques ou sud américains. Ce  « bénévolat pour intégration » est  donc un reflet  de la

situation géopolitique et du racisme latent des politiques européennes :  certains étrangers

valent mieux que d’autres. 

118 Sur ce vœux d’une intégration à double-sens, se référer au livre de François Gemenne, On a tous un 
ami noir, Paris, Fayard, 2020

119 Simone di Cecco, « En Italie, le sale boulot de l’intégration » in Plein droit, 2020/3, n° 126, p. 32  
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« Quelque fois j’ai noté cette chose : les personnes italiennes, quand elles ont une

personne étrangère face à elles, pour la faire se sentir  à son aise, commencent à dire  :

‘‘Comment es-tu arrivé ? Tu es arrivé avec une barque ? Tu as un permis de séjour ?’’ C’est

la  pire  chose  à  faire… Aussi  parce  que,  avant  de  poser  ce  genre  de  questions,   tu  dois

comprendre à quel point la personne a pu souffrir de son voyage et de quitter sa terre... » 120

Est-il juste de comparer la situation d’Angela en France, ou celle de Lorenzo en Argentine

avec celle d’une personne arrivée en Italie sur une embarcation de fortune ? Angela affirme

qu’avoir été considérée comme étrangère en France l’a aidé à mieux comprendre la situation

des étrangers en Italie. Cette expérience en commun lui aurait-elle permis d’intensifier une

forme d’empathie envers ceux qui sont en  situation d’étrangeté  121? Nous pourrions nous

poser la même question du côté de Lorenzo qui a travaillé plusieurs années comme éducateur

dans  un  foyer  pour  mineurs  étrangers.  Pour  lui  la  situation  d’un  Africain  en  Italie  est

comparable à celle d’un Italien immigré dans un autre pays européen.  « Par exemple, un

Italien qui va vivre en France, n’est pas considéré comme un migrant. Alors qu’un Africain,

si, il est un migrant. Mais en réalité, ce n’est pas comme ça. Car de fait les difficultés que

peut avoir un Africain en France, ce sont les même que peuvent avoir un Italien. Moi quand

je suis allé en Argentine, j’ai eu les mêmes difficultés. » 122 La liste des difficultés rencontrées

par tous les étranger d’après Lorenzo est la suivante : le fait de ne pas connaître la langue et

tout  ce  qui  en  découle,  c’est  à  dire,  avoir  des  difficultés  à  accéder  à  des  informations

pratiques (où se soigner, où se loger, quoi manger), mais aussi le fait de ne pas avoir d’ami et

de devoir faire face à la solitude. Il ajoute à cette liste une donnée sensible « Ne pas sentir

les   odeurs   que   tu   sens   chez   toi.»  123 En  somme  une  absence  de  repères  linguistiques,

pratiques, relationnels et sensibles.  Certes, les étrangers partagent sous diverses formes et

120« Delle volte ho notato questa cosa che le persone italiane, quando hanno una persona straniera
d’avanti, per farla sentire al suo aggio, cominciano a chiedere :  ‘‘ Come  sei arrivato ? Sei arrivato
con quella barca ? Hai un permesso di soggiorno ? ’’ Questo è la cosa peggiore da fare ... anche
perché, prima di fare una domanda del genere, devi capire quando la persona abbia potuto soffrire a
fare quel viaggio, a lasciare la sua terra ...» entretien avec Angela, le 24 février 2021, à Catane, chez
moi 

121 Nous utilisons ici  à dessein le terme de  situation d’étrangeté  pour marquer une nuance avec le terme
d’étranger.  Ce dernier pourrait tendre à essentialiser ce qui n’est qu’une situation (souvent temporaire)
perçue d’un point de vue donné.

122« Per esempio,  un italiano che va a vivere in Francia, non è considerato per esempio migrante.
Mentre un Africano, si,  è migrante. Però in realtà... non è cosi. Perché poi le difficolta che puo avere
un  Africano   in  Francia,   è   lo   stesso   che  puo  avere  un   Italiano   ceh.   Io  quando   sono  andato   in
Argentina, avevo le stesse difficoltà.»  entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, à Catane, chez moi 

123« Non sentire proprio i odori che senti a casa.»   entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, à Catane,
chez moi 
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avec différentes intensité ces difficultés, mais il semblerait que Lorenzo laisse de côté la

dimension économique et symbolique de l’immigration. En ce sens qu’aller dans un pays où

l’on perd en pouvoir d’achat et en prestige social est une expérience très différente de celle

de quelqu’un qui fait le chemin inverse et gagne ainsi à la fois en capital symbolique et

économique. Je dois bien admettre ne partager qu’en partie le point de vue de Lorenzo. Oui,

l’étranger qui migre du Sud au Nord et celui qui migre du Nord au Sud ont quelque chose en

commun : ils sont perçus comme des étrangers. Cependant, je ne suis pas perçue de la même

façon qu’un Africain vivant à Catane depuis quelques années. 

«  Je suis ici. Je n’ai jamais mangé de pâtes ou de spaghetti, car dans mon pays c’est

vraiment rare. […] Mais quand je suis ici en Italie  : qu’est-ce que je dois faire ? Je dois

accepter de manger la nourriture, parce que je ne trouve plus ma nourriture africaine. Je

peux en manger parfois, mais le plus souvent je dois manger des choses différentes. Donc,

ça, ça fait partie de l’intégration. Ok ? Donc, manger la nourriture. Eh… je ne peux pas dire

‘‘ Je suis Africain, quand vous faites des pâtes, je n’en mange pas.’’ » 124 Pour Aston, manger

la nourriture locale, et en particulier quand elle est offerte et préparée par les locaux est une

marque de respect envers l’autre et sa culture. Il me raconta la colère qui fut la sienne, en

voyant  un  compatriote  africain125 refuser  un  plat  de  pâte  que lui  avait  offert  un  Italien.

D’après  lui  ce  genre  de  comportement  peux  affecter  les  liens  de  confiance  et  les  liens

d’amitié, aussi bien à l’échelle individuelle que dans les rapport entre les Africains et les

Siciliens. La question de l’intégration, notion ample, problématique et politique, fut souvent

évoquée dans les entretiens quand nous en venions à parler du liens entre les locaux et les

étrangers. « S’intégrer, d’après moi, ça ne signifie pas nécessairement... absorber et utiliser

les cultures de là où tu vas vivre. C’est-à-dire : tu viens vivre en Italie, tu es intégré à partir

du moment où tu commences à manger des pâtes et des pizzas... ce n’est pas comme ça, je

veux dire, d’après moi, être intégré en fait, c’est quand... tu réussis à... à faire beaucoup de

choses avec les personnes, et non pas tout seul. Tu n’es pas intégré parce que tu parles

italien, tu n’es pas intégré parce que tu manges des pâtes. Tu es intégré, d’après moi, parce

124 « Sono qua, non ho mai mangiato la pasta, spaghetti nel mio paese, è difficile. [...] Ma quando sono
qua in Italia : cosa devo fare ? Devo accetare di mangiare il cibo, perché non posso trovare più il mio
cibo, quello africano. Lo posso mangiare solo una volta, ma più cibo diverso. Quindi questo fa parte
del integrazione. Okay ? Quindi, mangiare il cibo. Eh ... non posso dire che ‘‘Sono africano, quando
fate la pasta non mangio’’» entretien avec Aston, le 4 février 2021, à Catane, chez moi 

125Aston se considère Africain avant tout. Quand on lui demande d’où il vient, il répond d’Afrique, avant
que de préciser l’État dans lequel il est né.
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que   tu  as  des  amis,  parce  que   tu   sors  avec   les  personnes  de   l’autre  pays,  ou  d’autres

pays.»126 Dans le discours d’Aston comme dans celui d’Angela sur l’intégration, on voit que

les pratiques culturelles et les relations avec les personnes appartenant à l’autre culture sont

entremêlées. Cependant, Angela se place très clairement : il est plus significatif de faire des

choses  avec les personnes locales plutôt que faire  comme les personnes locales. Ici, il faut

entendre locales bien au sens de celles qui vivent habituellement dans un lieu donné, et non

pas au sens d’indigènes. C’est le parti pris de notre approche qui se veut un dépassement

d’une  distinction  binaire  locaux/étrangers,  mais  aussi  l’approche  d’Angela  dans  notre

échange, lorsqu’elle met sur le même plan «  les personnes de l’autre pays » et les personnes

« d’autres pays ». La priorité d’un faire avec sur un faire comme, nous invite à penser que

l’intérêt du mimétisme trouve ses limites dans la puissance des relations. Encore une fois la

méthode relationnelle semble donner accès à une forme de savoir et plus encore à une place

dans la société où vit celui qui est considéré comme étranger. 

L’amitié est sans doute une des formes d’intégration (au sens large et noble du terme)

les plus puissantes, partant d’un processus de rapprochement elle rend l’étranger proche.

L’espace personnel (personal space) et donc amical n’est pas tout à fait celui social (social

space)  ni même celui plus englobant et anonyme de l’espace public (public space),  pour

reprendre la distinction de T.Hall127. Ainsi l’intégration pourrait probablement être pensée à

rebours  des  plans  sociaux  à  grande  échelle,  il  s’agit  d’un  enjeu  relationnel  qui  doit

commencer à l’échelle individuelle pour donner accès aux individus étrangers à l’ensemble

de la  cité.  En somme, partir  de l’espace personnel  pour créer  une aisance dans l’espace

public.  Cette  vision  de  l’intégration  renvoie  dans  une  certaine  mesure  à  la  figure  de

l’informateur privilégié en anthropologie : celui qui accueille l’anthropologue dans la société

qu’il étudie. Celui qui donne accès à de multiples espaces sociaux, parce qu’il est un local et

que les autres habitants lui font confiance. Souvent la relation entre l’ethnologue et son (ou

ses) informateur(s) crée un lien d’amitié dans le temps. « L’expérience ethnographique n’est

126 « Perché integrarsi,  secondo me, non significa necesariamente...  assorbire e utilizzare  le culture,
presso le quali tu vai a vivere. Cioè, vieni a vivere in Italia, sei integrato nel momento in cui cominci
a mangiare pasta e pizza ... non è quello, cioè,   secondo me, essere integrato in effetti, è quando...
riesci a ... a fare tante cose con le persone, ma non da solo. Non sei integrato perché parli italiano,
non sei integrato perché mangi la pasta. Sei integrato, secondo me, perché hai amici, perché esci con
le persone del’altro paese, o di altri paesi.» entretien avec Angela, le 24 février 2021, à Catane, chez
moi 

127    Edward Twitchell Hall, La dimension cachée, Paris, Seuil, 1976, pp. 144-160
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pas autre chose que ce travail de co-apprentissage par lequel, pour l’ethnographe comme

pour   ses   hôtes,   l’étrange   devient   familier. Cette   unité   de   l’être   humain   s’incarne   pour

l’ethnologue dans l’amitié.»128 Dans une certaine mesure je peux dire que Marta a joué ce

rôle dans l’enquête en me donnant accès à certaines lieux ou pratiques auxquelles je n’aurais

pas pu accéder seule,  en particulier  à  des espaces où l’usage de la langue sicilienne est

stratégique :  le  marché  pour  négocier  les  prix,  dans  la  rue  pour  répondre  aux  regards

insistants  des  passants  de  sexe  masculin,  dans  sa  famille  pour  échanger  avec  son  père.

Quelques mois après la rencontre de Marta, j’ai mis en place des cours de français, pour elle,

Aston et une autre jeune femme. Étant considéré par eux comme une professeure de français,

ils m’avaient dit qu’ils aimeraient apprendre cette langue. Nous nous retrouvions une fois par

semaine,  chez  moi,  autour  d’une  table.  Voici  un  exemple  de  co-apprentissage  qui  était

dissocié de mon terrain et pourtant qui a contribué à construire des relations d’amitié et de

partage culturel réciproque.

De la migration à la relation : réflexions sur des êtres humains en mouvements

Dana Diminescu rappelle au début de son article « Le migrant dans le système global

des mobilités » la définition du migrant international, entendu dans le milieu de la recherche

mais aussi  au sein des  institutions  :  « Toute personne qui  change de pays  de résidence

habituelle, toute personne qui se déplace et traverse au moins une frontière. »129 Les cinq

personnes qui dans notre enquête n’ont pas la nationalité italienne (Aston, Carolina, Malika,

Heval,  Jacques  et  Kevin)  sont  donc  au  sens  strict  des  migrants.  «   Le   migrant   est

généralement conçu comme une personne en transit,  qui vient seulement pour travailler,

traverse nos territoires, nos villes et qui retourne à la maison ou repart ailleurs.»130 Cette

dimension temporaire  place  le  migrant  dans  une situation  d’incertitude,  d’instabilité.  Le

migrant serait une personne qui reste en mouvement entre plusieurs lieux où il a des attaches.

Sa présence temporaire sur le territoire pourrait créer une potentielle difficulté à créer des

liens avec le lieu, la langue et les autres qui vivent habituellement ce territoire. Si l’on s’en

tient littéralement à cette première définition formulée par Dana  Diminescu, l’ethnologue

128  Alban Bensa, ibid., p.117

129Dana Diminescu  in Genviève Cortes et al., Les circulations internationales, Armand Colin, 2009, p.
211

130Dana Diminescu,  ibid, p. 211
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qui  s’installe  pour  un  terrain  de  longue  durée  est  un  migrant,  car  il  change de  lieu  de

résidence habituelle, et traverse au moins une frontière. Précisons ici que la résidence est le

lieu où une personne se trouve de fait, alors que le domicile est là où elle se trouve en droit.

Affirmer qu’un ethnologue est un migrant semble contre-intuitif voire absurde, tant le statut

du  chercheur  peut  avoir  une  dimension  prestigieuse  au  regard  d’une  représentation  du

migrant comme personne pauvre et démunie sur tous les plans. Cette proposition peut sans

doute sembler peu sensée à ce stade du développement, mais tentons d’en venir à bout, en

narrant un épisode de mon séjour. Un jour, dans le collège où je travaillais à Catane, j’ai

proposé un cours de civilisation à une classe de 4e, à propos de l’immigration en France. À

un certain point de la leçon, sentant l’attention diminuer, j’ai interpellé la classe pour voir

s’ils avaient saisi l’enjeu. Je leur ai demandé : ‘‘Suis-je une migrante ?’’. Une des meilleures

élèves de la classe a levé la main et m’a dit sans hésiter que ‘‘oui’’ car j’ai quitté mon pays

pour travailler dans un autre. Très vite un camarade manifeste son accord, un troisième émet

un  doute.  Après  quelques  minutes  d’échange  avec  la  classe  la  professeure  avec  qui  je

travaillais qui se trouvait au fond de la salle intervient : ‘‘ Mais voyons ! Elle n’est pas une

migrante ! Elle est européenne.’’ Cette intervention a cloué le bec aux élèves, mais je ne

voulais  pas  faire  comme  si  la  proposition  de  la  première  élève  n’avait  pas  été  émise.

Pourquoi ne serai-je pas dans l’absolue une migrante ? Au sens étymologique du terme de

celui  qui  s’en  va,  change  de  lieu  de  résidence,  je  le  suis.  Dans  un  raisonnement

philosophique  bien  mené  peut-être  que  cela  pourrait  s’argumenter,  mais  dans  le  sens

politique et médiatique, cela ne tient pas la route. Les mots sont chargés de sens multiples et

historiques, de connotations qui passent pour des évidences qui ne le sont pas.131 Comment

ne pas se faire piéger par les mots et les préjugés qu’ils portent ? Et comment ne pas souffrir

de porter le stigmate de l’étranger ?

« Sincèrement, je ne me sens jamais étranger. Même si on m'appelle ''étranger''. [...]

Écoutes, je sais que je suis loin de mon pays. Je suis conscient de ce fait. OK. Je suis aussi

conscient... que toutes les personnes [qui] ne me connaissent pas ne savent pas qui je suis.

Et puis, ça ne m’intéresse pas ce qu'ils pensent de moi, sincèrement. La seule chose qui

m’intéresse c'est ce que moi je fais. J'ai appris comme ça à surmonter, peut-être... à être...

capable de vivre toutes ces années en exil. Sinon, autrement, comment tu peux vivre ? Si tu

131 Au sujet  des dénominations et étiquetages se référer à la très bonne introduction de l’ouvrage de
Karen Akoka, L’asile et l’exil, une histoire de la distinction réfugiés/migrants, Paris, La Découverte,
2020
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penses toujours : '‘Qui sait ce qu'il pense de moi ?’’. Je ne me suis jamais posé ce problème.

»132 Face à la violence symbolique que constitue le fait d’être désigné comme étranger, et

donc  comme  différent,  Heval  met  en  place  une  sorte  d’indifférence  :  ne  pas  se  laisser

troubler par le regard de l’autre, passer outre, ne pas se laisser emprisonner par les catégories

de l’autre. Heval est exilé en Europe depuis trente-cinq ans. Il a passé la première partie de

son exil en Allemagne et est arrivé en Italie dans les années 1990. Il a passé plus de temps en

exil que dans le lieu où il a grandi avec sa famille. Dans l’ouvrage Il malinteso, antropologia

dell’incontro133 Franco La Cecla reprend une proposition de Daniel Cohn Bendit soutenant

que quand un étranger ne se sent plus étranger, alors il n’est plus étranger. Cette relation de

causalité entre ce que ressent un individu et comment il est perçu par les autres pourrait

sembler  surprenante,  tant  le  regard  des  autres  peut  définir  les  individus  et  les  enfermer.

Cependant, cette proposition fait fortement écho à l’affirmation d’Heval qui semble ne pas

prendre en compte le regard des autres :  même si on l’appelle étranger il ne se sent pas

étranger ;  cela  n’empêche  cependant  pas  les  personnes  de  l’appeler  étranger.  Entre  la

perception que l’on a de soi-même et celle que les autres ont, l’écart ne peut pas ne pas être.

Angela pour sa part a vécu huit années à Paris. «   Moi quand je vivais à Paris, malgré le fait

que   je  parlais   très  bien   français…  j’avais  quand même mon accent   italien.  Et  donc en

substance,   les   premières   questions   qu’on   me   posaient   étaient :   ‘‘Mais   d’où   vient   cet

accent ?’’  c’est la façon gentille de dire ‘‘ Tu viens d’où ? ’’ [...] Et donc en somme, de te

mettre dans une case : italienne, étrangère...»134 

 Alors que nous organisions un repas avec un couple d’amis étrangers chez moi,

Aston  me  dit  «  Proposons   à   Marta   [ton   amie   sicilienne]   de   venir,   faisons   un   peu

132« Sinceramente, non mi sento mai straniero. Anche se mi chiamano "straniero"... [...] Guarda. So che
sono lontano del paese, sono consapevole di questo fatto. Ok.Sono anche consapevole... che tutte le
persone, non mi conoscono, non sano che sono io. E poi, non mi interessa lo che pensano di me,
sinceramente. Mi interessa soltanto lo che faccio io. Ho imparato così a superare forse... essere...
capace a vivere tutti questi anni in esilio. Se no, altrimenti come potevi vivere ... se pensi "Questo chi
sa che pensa di me ? "... Non mi sono mai posto questa problema »  entretien avec Heval, le 5 mars
2021, à Catane, chez moi

133Ce  livre  a  été  publié  en  France  en  2002,  à  Paris,  aux  éditions  Balland,  traduit  de  l’italien  par
Annemarie  Sauzeau.  Nous  avons  cependant  lu  et  travaillé  avec  la  version  italienne  indiquée  en
bibliographie. 

134« Io quando vivevo a Parigi, malgrado parlavo benissimo francese...Ho comunque il mio accento
italiano. E quindi sostenzialemente, le prime domande che mi si facevano erano : ‘‘ Ma da dove viene
questo accento ? ’’ è il  modo tipo carino di chiedere ‘‘ Da dove vieni?’’.  [...]  E quindi insomma
metterti in una casella : italiana, straniera ...»  entretien avec Angela, le 24 février 2021, à Catane,
chez moi 
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d’inclusion !  » Même si la formule était ironique, elle m’a amené à constater que en effet,

nous organisions un déjeuner ‘‘entre étrangers’’, sans que je ne m’en aperçoive. Il fit usage

du verbe inclure et non pas intégrer : comme si l’un était destiné aux étrangers (intégrer) et

l’autre natifs (inclure). On s’approche cependant ici d’une forme de mise en pratique de ce

que nous nommions plus tôt une intégration à double sens ou relationnelle. Je me souviens

d’un autre échange informel avec Aston qui avait retenu mon attention, lors de notre premier

échange. Il m’avait dit que tous les français étaient très ouverts, qu’en tous les cas tous les

français qu’il avait eu l’occasion de rencontrer étaient des personnes très ouvertes avec qui

on  pouvait  échanger  facilement. À  ce  moment  de  l’échange  j’ai  essayé  de  ne  pas  me

satisfaire de l’image positive qu’avait mon interlocuteur de mes compatriotes et je lui ai

demandé : ‘‘Où as-tu rencontrés ces français ?’’ ‘‘À Catane, pour la plupart’’ me répond-il. Je

lui fit  alors remarquer que ce n'étaient pas seulement des français, mais des français qui

voyagent et que cela augmentait peut-être leur propension à une forme d'ouverture ou de

curiosité. «Ceux qui voyagent et voient d'autres réalités remarquent beaucoup de différences

[avec ici], disons, même dans les comportements les plus communs [...] Personnellement,

dans ma façon de faire, je me sens très proche de pays autres que l'Italie.»135 Cette souplesse

des habitudes, cette identité multiple et visiblement ouverte serait peut-être avant tout celle

de celles et ceux qui voyagent d’où qu’ils viennent. Comme le souligne le sociologue Franco

Valenti en 2020, l’Italie fait partie des pays européens  « qui se trouve simultanément en

situation   d’être   des   pays   d’émigration   et   d’immigration »136 Ce  double  phénomène  est

d’autant  plus  intensif  en  Sicile  pour  les  raisons  socio-économiques  que  nous  avons

développé en première partie de ce chapitre. L’immigration en Italie est plus récente qu’en

France. Comment est perçu ce phénomène relativement nouveau par les Catanais ?

« Ici, historiquement, sont passés tant de peuples qui ont dominé la Sicile. Et donc ils

[les Catanais] te disent eux-mêmes : ‘‘ Mais non... nous sommes habitués aux étrangers.’’ Et

puis ensuite, quelques fois...  il n’y a pas l’ouverture d’un côté comme de l’autre. [...] Donc,

je ne donne ni tort ni raison, ni à l’étranger ni au Catanais. Parce que c’est une chose

135« Chi magari  viagga,  e  vede altre,  altre  realtà,  è  chiaro noti  molte,  molte  differenze,  anche nei
attagiamenti, pui... diciamo pui semplici.  [...] Personalmente, io mi sento sempre molto piu vicino nel
mio modo di fare a... ad altri paesi.» entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, à Catane, chez moi   

136« L’Italia e altri paesi europei si trovano nella condizione di essere, contemporaneamente paesi di
emigrazione e paesi di immigrazione.»  Franco Valenti  Migrazioni,  in Italia e nel mondo,  Brescia,
Editrice Morcelliana, 2020, p.9, (ma trad.)
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réciproque» 137 Carolina, en tant qu’étrangère vivant à Catane depuis 15 ans, se propose à

son  tour  de  définir  le  processus  communément  appelé  intégration  comme un  processus

d’ouverture   réciproque  qui  fait  écho  à  la  formulation  d’Angela,  qui  tente  elle  aussi  de

redéfinir l’intégration.  « Pour parler d’intégration d’après moi, on devrait se poser cette

question   :   ‘‘  À  quel   point   suis-je   disponible   à   l’autre   ?  Quelle   propension   ai-je   à   la

compréhension, à la tolérance, et aussi à l’acceptation ? » 138 Avoir une propension à être

disponible  demande une grande  ouverture d’esprit sur le monde et les autres. L’ouverture

passe bien par une remise en question, voire une abolition des catégories et étiquetages qui

séparent  et  essentialisent  les  individus,  souvent  d’une  façon  binaire.  « La  dualité  de   la

pensée de soi (il y a le citoyen, et il y a l’étranger) retentit sur l’idée qu’on se fait de l’Autre

(il y a le visiteur et le visité ; celui qui part,  et celui qui demeure ; le conquérant et sa

conquête). La pensée de l’Autre ne cessera d’être duelle qu’à ce moment où les différences

auront   été   reconnues.   La   pensée   de   l’Autre   ‘‘comprend’’  dès   lors   la   multiplicité.»139

Reconnaître les différences repose sur un désir de  connaître  et de  comprendre. Le préfixe

‘‘co’’ vient du con latin qui est encore aujourd’hui la façon de dire avec en italien (comme en

espagnol).  Il  est  toujours  question  de  prendre  avec  ou encore  de  faire  avec  (comme le

proposait Angela plus tôt en parlant d’intégration).  La préposition avec quand elle concerne

des êtres humains raconte une entente, une collaboration, une capacité à faire ensemble et à

s’ouvrir à l’autre. 

Dans les discours de mes interlocuteurs j’ai  pu entendre des choses apparemment

contradictoires sur le caractère ouvert  ou non des Catanais. Encore une fois, Catane est un

port, historiquement un lieu de passage et d’échange. Catane est une ville de diversité et

donc pleine de contradictions internes, à l’image des divers quartiers que nous évoquions en

première partie et qui portent en eux-mêmes des conflits.  « J’ai changé plusieurs fois de

maison, et aussi de quartier. Mais je me suis senti très bien partout. Parce que les gens ont

137« Qua storicamente, sono passati tanti popoli, che hanno dominato la Sicilia. E quindi, loro stessi
dicono : ‘‘ Ma no ... noi siamo abituati agli stranieri.’’ Pero poi, certe volte... non c’è l’apertura
d’entrambe le parti [...] Quindi, io non do ne torto ne raggione, ne allo straniero ne al catanese.
Perche è una cosa reciproca.» entretien avec Carolina, le 20 février, à Catane, chez elle 

138«  Per  parlare  d’integrazione   secondo  me,   uno   deva   farsi   la  domanda   :   ‘‘Che   livello   è   la  mia
disponibilità al l’altro ? Che disponibilità ho alla comprehensione, alla toleranza  ? al l’accetazione
anche» entretien avec Angela, le 24 février, à Catane, chez moi

139Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p.30
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un grand cœur  et   sont   très  ouverts.   ‘‘Ouverts’’ en  ce  sens  que...  peut-être  pas   toujours

mentalement.  Mais   ils   sont  ouverts...  ouverts  à   la  parole,  au  sourire.  Et  à  aider  sur   le

moment, ça oui.»  140 Cette apparente facilité à se parler dans l’espace public et à sociabiliser

peut donner le sentiment que les gens sont ouverts et accueillants, mais en s’arrêtant sur

certains détails les choses semblent plus complexes et nuancées.  « Les gens sont toujours

très ouverts. Peut-être que, quelques fois, j’ai entendu… j’ai pu voir des situations dans

lesquelles c’était un peu à la limite du respect pour ceux qui… sont d’origines différentes.

Mais on sentait  que ce n’était  pas une chose méchante.  C’était  juste parce que… parce

qu’on ne sait pas… par ignorance… mais ce n’était dans la malveillance envers autrui » 141

Cette  manière  d'alléger  le  comportement  de  certains  Catanais  envers  leurs  concitoyens

visiblement d'origine étrangère pose question. En présentant l'ignorance comme un facteur

produisant une forme de racisme peu consciente d'elle-même, Jacques étouffer la dimension

éthique du problème. Quand je lui demande d’exemplifier ces comportements, il me dit :

« un regard étrange ou … aussi le terme dialectal "niuro"... o anche "marcinu"142. Après

tout, ce sont des termes anciens, et pas prononcés par ... pour être méchant.» 143 Ignorance et

préjugés sont des mots qui sont revenus plusieurs fois dans la bouche de nos interlocuteurs

pour désigner les comportement racistes de certains Catanais. « L’étranger est quelqu’un qui

ne   fait  pas  partie  des  différences  connues.  L’étranger  habite   le  malentendu  des  autres,

entendu comme ignorance et préjugé. Il se fait une place entre deux stratégies opposées  :

l’indifférence   et   l’exotisme.   En   ce   sens   la   relation   avec   l’étranger   est   une   relation

paradigmatique de la connaissance réciproque. »144  

140« Ho cambiato diverse case, e anche zone. Però, ovunque mi sono trovata molto bene. Perché  la
gente, ha grande cuore, è molto aperta. ‘‘Aperta’’ nel senso... magari, non sempre mentalmente. Però
è aperta.... aperta alla parola, al sorrinso, ad aitare sul momento, questo sì.»entretien avec Carolina,
le 20 février, à Catane, chez elle 

141« La gente è sempre molto aperta. Forse, a volte, ho sentito... ho potuto vedere delle situazioni in cui,
era un po' al limite del rispetto per uno che ... di origine diversa. Ma si sentiva che non era una 
cosa ... cattiva. Era solo perché... perché non si sa...perché è ignoranza ... ma non nel  volere male a 
qualcuno.»  entretien avec Jacques,  le 6 mars 2021, à Catane, chez lui 

142  En sicilien de Catane : niuro = noir / marcinu = marron 

143«Uno sgardo particolare o ... anche il termine dialettale "niuro"... o anche "marcinu". Alla fine sono 
termine vecchi, ma non sono detti per ... per essere cattivo.» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, à 
Catane, chez lui 

144   « Lo   straniero   è   qualcuno   che   non   fa   parte   delle   differenze   conosciute.   Lo   straniero   abita   il
malinteso altrui,   inteso come ingnoranza e  pregiudizio.  Egli  si   insedia tra due strategie  opposte,
l’indifferenza e l’esotismo. In questo senso il rapporto con lo straniero è un rapporto paradigmatico
della conoscenza reciproca.» Franco La Cecla, ibid, p.107
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* * *

III –  LIENS ET LANGAGE : parler aux proches qui là-bas, parler aux étrangers ici 

« Parler c’est exister absolument pour l’autre »145 

Franz Fanon

Dans le mouvement de rapprochement entre individus, la langue à une grande place.

Comme le laisse entendre Fanon, celui qui ne parle pas n’existe pas pour les autres, il est

transparent, inatteignable. Plus qu’une altérité, une  absence.  « Un homme qui possède le

langage possède par contrecoup le monde exprimé et impliqué par ce langage. On voit où

nous   voulons   en   venir  :   il   y   a   dans   la   possession   du   langage   une   extraordinaire

puissance. »146 Le langage est l’accès au monde de l’autre, la condition apparemment sin e

qua   non de  l’échange.  Nous  aurons  cependant  dans  cette  partie  à  considérer  aussi  la

communication  sans  langage,  sensible,  corporelle,  avant  ou  au-delà  des  mots.  Parler  la

langue locale  est  souvent  la  première  tâche  de  l’ethnologue et  cela  même en amont  du

terrain, ainsi que pour tout étranger qui ambitionne de s’installer dans un nouveau pays. La

langue partagée est un lien potentiel, elle porte en elle-même la possibilité d’une rencontre.

« ‘‘Rencontre’’ pourrait être exactement l’opposé de ce que ça signifie. »147. Parce qu’il y a

distance entre l’un et l’autre le  rapprochement est  une découverte incertaine,  qu’elle soit

rapide  ou  progressive,  évidente  ou  faite  de  complications.  Le  lien  en  construction  dans

chaque face  à  face.  Se  rencontrer  ou  se  confronter  sont-ce  bien  deux choses  séparées ?

Qu’est ce que la langue fait aux liens que nous tentons de créer avec les autres ? Dans un

145Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p.15

146 Franz Fanon, ibid. , p.16

147« Incontro potrebbe essere essatamente l’opposto di quello che vuol dire » entretien avec Angela, le
24 février 2021, à Catane, chez moi
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contexte de pandémie, de distanciation et de restriction les habitants de Catane sont-ils en

manque de parole et de sociabilité ? La langue est un espace à la fois collectif et individuel :

là  où chacun peut  exercer  sa singularité  et  sa  créativité,  tout  en se conformant au  code

linguistique du groupe, qui le limite, le contraint et lui permet cependant d’échanger avec les

autres. Quelle est la place de la langue et de l’échange linguistique pour ceux qui vivent loin

du pays où ils ont grandi ? Comment se frayer une place entre les différentes langues parlées

historiquement à Catane (italien, sicilien, catanais), en particulier pour les étrangers ? 

3.1 – L’italien, le sicilien, le catanais     : trouver sa place dans  un palimpseste linguistique  

De la difficulté d’avoir une langue commune

« On en voit tellement d’immigrés qui ne savent pas parler italien et qui vivent ici.

Mais  les  Siciliens eux-mêmes en fait,  c’est  pas comme s’ils  savaient parler bien italien,

d’après   moi.   [...]   C’est   justement   pour   ça,   d’après   moi,   qu’ils   n’arrivent   pas   à…

comprendre la valeur de l’intégration. »148 La discussion avec Heval fait émerger ce point en

commun entre certains Siciliens, et certains de ceux qu’il nomme immigrés : le fait de ne pas

être à l’aise avec la langue italienne. Dire que les Siciliens en question ne comprennent pas

«  la valeur de l’intégration »  renvoie à certains enjeux de la partie prétendante, et signale

l’existence  d’une  société  sicilienne  fractionnée  linguistiquement  et  donc  loin  d’être

uniforme. La mise en parallèle d’Heval entre les Siciliens locaux et les étrangers vivant à

Catane, au-delà de donner à penser une affinité révèle aussi une fracture  : ils n’ont aucune

langue commune. Heval est interprète, il parle six langues couramment ( zazaki, kurmanci,

turc, allemand, anglais, italien). Il me dit qu’il espère avoir l’occasion d’apprendre d’autres

langues dans les années à venir, et d’en transmettre plusieurs à ses enfants. 

Pour Heval le principal obstacle aux relations et en particulier aux relations amicales

entre les Siciliens et  les étrangers est  la langue. En tant qu’étranger parlant couramment

italien il me raconte cette anecdote : « Aujourd’hui j’ai une difficulté. Je vois mes voisins, ils

sont chinois, je ne comprend pas leur langue, je ne comprend pas ce qu’ils pensent… C’est

148 « Tu   lo   vedi   tantissimi   immigrati   che   non   sano  parlare   l'italiano,   vivono   qua.  Ma   i  Siciliani   stessi
comunque, non è che sano parlare molto bene l'italiano, secondo me. [...] Proprio, per questo, secondo me
non riescono ... capire il valore dell'integrazione.»  entretien avec Heval, le 5 mars 2021, à Catane, chez
moi.
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un peu perturbant, tu sais … parce que … d’accord, ils te saluent, après ils ne te regardent

pas en face. Compris ? Je veux dire … Avec des personnes du monde entier je me suis lié

d’amitié, sans difficulté. C’est très difficile de devenir ami avec des chinois [...] je voudrais

parler un peu chinois sincèrement. Pour comprendre vraiment… leur façon de penser. »149

L'approche d'Heval pourrait presque être qualifiée d'anthropologique en ce sens qu'il cherche

à s'approcher d'une culture dans son ensemble et qu'il a conscience que dans cette approche

la connaissance de la langue est une première étape nécessaire. La multiplicité de langues

peut empêcher la communication, cela étant amplifié par le fait que la langue sicilienne est

elle-même multiple.

«   Le   sicilien   n’existe   pas,   il   y   a   des   siciliens.   Parce   qu’il   y   a   à   la   fois   des

prononciations   et   des   termes   différents.»150  Maria  a  grandi  dans  un  village  à  quarante

kilomètres de Catane. Elle me raconte que même si son dialecte d’origine est proche de celui

de Catane, il existe tout de même des différences, des détails qui font noter son appartenance

territoriale. Habitant à Catane depuis qu’elle a commencé ses études universitaires au milieu

des  année  1990,  elle  décrit  aujourd’hui  son  dialecte  comme  «   imbastardito   », bâtard.

L’évolution  dans  sa  façon  de  parler  le  dialecte  reflète  son  changement  d’appartenance

territoriale.  Maria  est  avocate,  spécialisée  en  droit  pénal,  elle  me  parle  de  la  place

déterminante de la connaissance et de la pratique du dialecte dans son travail quotidien. « Là

[dans mon travail], le sicilien devient plutôt un vrai motif de lien. Parce qu’il te fait sentir

l’appartenance au territoire et donc … je ne dit pas que les clients te traitent comme si tu

étais la voisine… Mais finalement ils se sentent libres de pouvoir parler avec un langage

auquel ils s’identifient. Car peut-être qu’en italien il y aurait une difficulté. La fonction du

dialecte est un peu celle qui advient quand je fais appel à un médiateur culturel dans le cas

où les personnes sont étrangères. » 151Le parallèle que fait ici Maria entre les étrangers et les

149« Oggi ce ho una difficoltà. Vedo, i miei vicini, sono cinesi, non capire loro lingua, non capire quello
che pensano... Un poco, turbante, lo sai... perché... Ok, ti salutano, poi non ti guardano in faccia.
Capito, ceh ... Con tutto il mondo ho avuto l'amicizia, tutte persone del mondo, ho avuto l'amicizia,
senza difficoltà. È molto difficile avere l'amicizia con i cinesi.[...] Vorrei anche parlare un po cinese,
sinceramente. Per capire, proprio ... come pensano loro. »  entretien avec Heval, le 5 mars 2021, à
Catane, chez moi.

150  « Il sicialiano non esiste, ci sono i siciliani. Perché ci sono sia pronuncia diverse sia termini diversi.»
entretien avec Maria, le 12 février 2021, chez moi

151«  Il siciliano lì, diventa invece un motivo proprio di legame.  Perché  ti fa sentire l’apartenanza al
territorio e quindi...  non dico che [i clienti] ti trattano come fossi la vicina di casa... Però,  alla fine
si   sentono   liberi   di   poter  anche  parlare   con  un   linguaggio   che   riconoscono.  Perché  magari   in
italiano, questa difficoltà c’è.  La funziona del dialetto è quella un po che succede quando io invece
chiamo un mediatore nel caso sei stranieri.» entretien avec Maria, le 12 février 2021, chez moi
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siciliens nous renvoie à la remarque d’Heval que nous citions au début de ce chapitre : ces

deux groupes ont en commun de ne pas parler italien. Il y résulte des liens de défiances et

des difficulté de communication liées à la barrière de la langue. Le dialecte est donc « un

motif de lien » tout autant que de séparations. S’approcher du dialecte catanais est cependant

une manière de s’approcher de la complexe identité linguistique et culturelle sicilienne, et

particulier catanaise. Faire un pas vers une langue minoritaire, non enseignée à l’école, peu

présente  dans  les  médias  et  les  publications  écrites  requiert  un  effort  d’autant  plus

remarquable pour une personne non originaire de la Sicile. 

Un Français qui parle catanais : absorption culturelle et « identité dynamique »

« Cette possibilité de parler en dialecte pour moi était une façon d'avoir une langue

secrète. Celui qui la connaît peut ... peut faire passer des messages que seulement une partie

de la population peut comprendre, sans se faire comprendre de l'autre partie.»152  Jacques,

dans l'entreprise où il travaille est entouré de Siciliens. Il y a aussi une minorité de Calabrais,

et quelques Français qu'il peut compter sur les doigt d'une main. Dès ses premiers pas au sein

de cette  entreprise  franco-italienne comme stagiaire  il  y  a  cinq  ans,  il  s'est  intéressé  au

dialecte sicilien. Son maître de stage était une personne capable de parler un sicilien très

poussé, ce qui n’est pas le cas de la plupart des employés. Comme le souligne Jacques « le

dialecte est dilué dans le quotidien »153, et il faut être en mesure de démêler ce qui relève du

dialecte et ce qui relève de l'italien, ou encore ce qui relève de l'italien sicilianisé.  «   Le

dialecte a été une façon d’être intégré, et d’être encore plus dans la culture sicilienne, mais

aussi  pour  d’être   vraiment  absorbé  par   les  autres.»154  Cette  image  quasi  biologique  de

l’absorption,  renvoie aussi  à l’idée d’une disparition :  Jacques se laisse absorber  par  les

autres, et n’est plus seulement un Français en Sicile, son identité se transforme pour tendre à

se confondre avec celle des autres qui l’environnent. 

152« Questa possibilità di parlare in dialetto per me era un modo di avere una lingua segreta. Chi la
conosce può ... può dare dei messagi che soltanto una parte della populazione può capire, senza farsi
capire dell'altra.» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, à Catane, chez moi

153« Il daletto è diluito nel quotidiano » entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, à Catane, chez moi

154« Il dialetto è stato un modo per essere integrato. E di essere ancora più nella cultura sicialiana ma
anche per essere assorbito proprio degli altri.»   entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, à Catane,
chez moi
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« Pas d’appréhension de l’altérité sans réduction à l’identique, et pas de certitude

de l’ailleurs sans conscience de cette perte qui produit l’assimilation.»155 Il faut accepter de

perdre quelque chose, comme pour laisser une place en soi pour l’autre. Barbara Cassin parle

d’assimilation quand Jacques nous parlait d’intégration. En France, dans le langage courant

ces  deux termes tendent  à se confondre. Pourtant  la  sociologue Dominique Schnapper156

précise que depuis les années 1950 en sciences sociales, on distingue « l’adoption de traits

culturels » de  « la participation aux diverses  instances de la vie sociale ».  La première

correspond aux notions d’acculturation, d’assimilation, (voire d’intégration culturelle). La

seconde, elle, relève à proprement parler de l’intégration, qui peut être qualifiée de sociale

ou structurelle.  L’usage d’un terme plutôt  que d’un autre  varie  en fonction  des  auteurs.

Quand Jacques apprends la langue sicilienne, on peut dire qu’il adopte des traits culturels, en

ce sens l’usage du mot d’assimilation semble plus précis. Si on se réfère aux racines latines,

assimilatio  décrit  la  simulation,  la  feinte,  quand  integratio  marque  une  forme  de

renouvellement  ou  de  rétablissement.  Étrangement,  le  mot  assimilation du  point  de  vue

étymologique semble  plus  superficiel,  il  décrit  une  caractéristique  apparente,  il  renvoi  à

l’idée de camouflage (développé dans la seconde partie au 2.2). Alors qu’intégration désigne

un processus de reconstruction,  de renouvellement de sa propre identité  par  l’absorption

d’une autre culture. 

Humbold conceptualise ainsi l’identité dynamique « L’individu absorbe des éléments

qui ne semblent d’abord pas faire partie de lui ; il   fonctionne ainsi comme les systèmes

dynamiques ouverts dont l’autoconservation dépend de l’inclusion d’éléments qui ne leur

appartient pas de prime abord. Ainsi peut-il phagocyter son environnement, se maintenir

dans un système d’échanges avec ce qui l’entoure comme ces systèmes dynamiques ouverts

que sont les êtres vivants. »157 Cette citation nous permet de filer la métaphore organique de

l’absorption. En biologie, le phagocyte est justement une cellule ayant le pouvoir d’absorber

et digérer des cellule étrangère, organiques ou non. Cette puissance d’absorption serait le

trait  spécifique  de  l’identité  dynamique.  L’absorption  provoque  un  mouvement  de

rapprochement  qui est au cœur de notre réflexion. Mais il y a celui qui absorbe (actif) et

celui qui est  absorbé (passif).  Curieusement,  Jacques se dit  absorbé et donc passif.  Sans

155Barbara Cassin, ibid., p.52

156  Dominique Schnapper, Qu’est-ce que l’intégration ?, Gallimard, Paris, 2007, p.12

157cité p.73 dans  l’ouvrage de Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Flammarion, 2014
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doute  qu’une  fois  encore  une  approche  binaire  actif/passif,  nous  empêche  de  décrire  et

comprendre la complexité des processus qui meuvent les rapports humains. La proposition

d’Humbold  amène une dimension jusque là  absente de  notre réflexion :  « il   [l’individu]

fonctionne ainsi comme les systèmes dynamiques ouverts dont l’autoconservation dépend de

l’inclusion d’éléments qui ne leur appartient pas de prime abord ». L’identité dynamique est

curieuse et  assoiffée  d’altérité,  c’est presque sa survie (ou son  autoconservation) qui en

dépend. Nous verrons dans le développement de cette partie et dans celle qui suit que de fait

Jacques  a  un caractère proche de ce qu’Humbold nomme  identité  dynamique.   Soit  une

propension à s’approcher et à absorber l’altérité, à faire de l’étranger, un proche.

Jacques  à  travers  l'usage  d’une  langue  habituellement  réservée  aux  personnes

attachées au territoire local se fait une place parmi les locaux. Cela n'efface cependant qu'en

partie son sentiment d'être un étranger en Sicile. « [Je me sens étranger] à plus forte raison

après cinq ans, et peut-être même encore plus qu'avant ... parce que ... là où je fais du sport,

je suis un ''Francisi", là où je travaille je suis un "spacchi Francisi". [...]  Mais c'est aussi

une façon de ... c'est-à-dire... celui qui le dit, le dit avec affection... mais ... dit de certaines

façons, et dans certains moments, c'est pesant pour moi. Parce que si à chaque fois que j'ai

quelque chose à dire ou à expliquer... et que derrière moi on blague "francisi" "francisi"....

''Les gars ‘‘spacchi Siciliani’’, je peux vous le dire ? je peux me le permettre ?". En fait je ne

me sens pas étranger de par la façon dont je me suis intégré. Je me sens étranger dans la

façon dont on plaisante parfois. Comme il se doit ... ça me fait plaisir aussi d'être associé à

cette étiquette de "francisi" qui est une façon dialectale de dire ... ‘‘le Français’’.» 158Jacques

exprime très justement ce sentiment ambiguë qui consiste à aimer se sentir  différent des

autres, tout en étant parfois irrité par cette même distinction. Jacques a cependant tout à fait

conscience de la dimension affective de l’approche parfois taquine de ses collègues. Ce genre

de plaisanteries sont de fait une forme de familiarité, un langage qui marque a proprement

parler une  proximité. Cela est d’ailleurs renforcé par l’usage de l’adjectif familier catanais

158« Dopo 5 anni, maggior ragione, ancora forse di più... perché ... dove mi alleno, sono "u francisi",
dove lavoro sono un "spacchi francisi"... [...] Ma perché è anche un modo ... cioè... chi me lo dice, me
lo dice con affezione, peró... Certi modi, e alcuni momenti, mi è pesante, perché... sempre se ho una
cosa   da   dire,   una   da   spiegare...   dietro   si   scherza..."francisi"   "francisi"...   "Ragazzi   ...   ''spacchi
siciliani'', vi lo posso dire, mi lo  posso permettere ? ". Allora non mi sento straniero nel modo in cui
sono integrato. Mi sento straniero nel modo in cui a volte si scherza. Come guisto che sia perché... mi
fa  anche piacere di  essere  associato  a questa  etichetta  di  "francisi"   in  modo più dialettale   ...   il
francese.» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, à Catane, chez moi
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‘‘spacchi’’159  devant  le  nom  Français  (Francisi),  qui  est  une  façon  vulgaire   de  dire

« maudits Français ».

Dans  son  article  de  1926,  Marcel  Mauss  décrit  l’existence  de  « parentés   à

plaisanteries » dans plusieurs régions du monde. Entre certains membres d’une famille de

même générations (où il existe donc des droits matrimoniaux réciproques), il est possible de

se faire des blagues pouvant aller jusqu’à la grossièreté.  « En général et pratiquement, ces

plaisanteries ne durent guère que le temps d'entrer en matière ; elles sont réciproques. »160

Ces plaisanteries de par leur  réciprocité et le fait que ceux qui y participent soient de la

même génération marque une forme d’égalité. Pour faire ici le parallèle avec l’anecdote de

Jacques,  il  répond à ses  collègues  comme en miroir  :  « spacchi  Siciliani  ! ». Proximité,

égalité  et  réciprocité  en  somme.  « La plupart  de  ces  parentés   sont  celles  d'alliés,  pour

prendre les expressions vulgaires ; car nous aimerions mieux dire alliés tout court et ne pas

parler de parenté dans ces cas. »161 L’hypothèse d’appliquer le modèle des  « parentés à

plaisanterie », dans le cadre de la relation de travail de Jacques et ses collègues n’est donc

pas farfelue. Car au-delà de l’institution famille il reste un type de comportement et ce qu’il

porte  en terme de symbole et  de signification.  Jacques et  ses  collègue forme un groupe

d’alliés au sens larges, puisqu’ils travaillent ensemble pour la même cause. Si Jacques est

«l'objet   naturel   de  passe-droits   et   d'injures,   ou   tout   au  moins   victime  de  privilèges   de

mauvais goût. »162  ,  c’est bien la preuve que sa place n’est pas celle de quelqu’un qui est

considéré comme étranger. Il pourrait tout à fait être une figure d’étranger proche, qui est à

la fois lié à ici et là-bas, et dont l’identité dynamique garde toujours une place accueillir

l’altérité.

« Le problème, je le répète, est que pour se réaliser, l’être humain va toujours se

séparer,   et   donc   multiplier   les   nuances.   La   véritable   créativité   humaine,   c’est   cette

prolifération de différences. Et la bêtise humaine, c’est de vouloir camper sur l’une de ces

différences, ou de vouloir les embrasser, dans un compromis. […] je plaide pour ce que

j’appelle   une   ‘‘identité   réflexive’’  qui   n’est   pas   l’identité   de   l’enracinement   originaire.

159 spacchi ou spacchio vient du mot pacchio qui désigne en catanais l’organe sexuel féminin

160Marcel Mauss, « Parentés à plaisanteries » in École pratique des hautes études, section des sciences 
religieuses, annuaire 1927-1928, 1926,  pp. 11 

161Marcel Mauss, ibid, p.16

162Marcel Mauss, ibid., p. 14
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L’identité réflexive est une idéalisation contrefactuelle, puisqu’elle n’est pas ce qui est, mais

ce   qu’on   devait   atteindre   idéalement. »163  Heinz  Wismann  conceptualise  ici  l’identité

réflexive, qui n’est finalement pas si éloignée que cela de l’identité dynamique d’Humbold.

Elles ont en commun d’être par essence en mouvement perpétuel. Pour cela il absorber du

différent, ou plutôt des différences, car le pluriel est nécessaire pour ne pas se faire piéger par

le  duel.  Le fait  que la  langage nous mène le  plus souvent  à  penser  seulement en terme

d’identique et de différent est un problème récurrent depuis les prémices de notre réflexion.

Ces  termes  sont  d’ailleurs  tous  deux signalés  dans  le  dictionnaire  Lalande (Vocabulaire

technique et critique de la philosophie) comme des « concepts fondamentaux de la pensée,

impossibles par conséquent à définir ». Identique  et  différents  seraient en eux-même des

termes  vides  de  sens,  s’ils  ne  sont  pas  placés  dans  un  contexte  donné.  Ils  seraient

indéfinissables en somme, parce que toujours relatifs à quelque chose ou quelqu’un. Ces

deux  termes  sont  de  fait  considérés  comme  opposés :  le  différent est  la  négation  de

l’identique.  Du point  de  vue logique,  on peut  même parler  d’une relation  symétrique et

intransitive. Désigner une relation comme intransitive en logique revient à estimer qu’il n’y

a pas de lien entre les deux entités de la relation, par de troisième entité qui fasse le lien entre

les deux. Que faut-il pour crée le lien entre l’un et l’autre ? C’est bien là l’enjeu conceptuel

qui  traverse  toute  notre  réflexion.  Pour  approcher  cette  question  d’un  point  de  vue

linguistique  et  relationnel,  nous  nous  intéresserons  au  processus  d’apprentissage  d’une

langue étrangère, à la communication (à distance ou non) avec des personnes partageant la

même langue maternelle pour une personne vivant en dehors du pays où il a grandi et, dans

une moindre, mesure à la traduction. Est-il possible, au travers de l’expérience individuelle

de  dépasser  une  vision  binaire  de  la  culture  et  plus  particulièrement  du  langage,  qui

n’opposerait plus ma langue à celle de l’autre ? 

3.2 –   Au-delà de   la double absence   ou la langue de ceux qui sont partis de chez-eux  

Racine, rhizome et humus : comment se défaire du monolinguisme ?

163Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Flammarion, 2014, p.100
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« On ne s’arrache pas si facilement, ni sans douleur, à une communauté linguistique

ou à un univers linguistique parfaitement délimité. L’appartenance à une communauté est si

profondément   liée  à un besoin de solidarité,  non seulement  matérielle  mais symbolique,

qu’en   refusant   de   s’enraciner,   on   renonce   à   cette   ressource   précieuse   de   la   solidarité

automatique qui donne toujours le sentiment d’être chez soi, et entre soi, quelque part. »164

La vision de Wismann semble assez cloisonnée (voire binaire) en ce que soit l’individu vit

enraciné dans sa communauté linguistique soit il en est déraciné et en étant plus entouré de

sa  langue  perd  le  sentiment  de  bien-être  qui  le  faisait  se  sentir  chez  lui.  L’image  très

classique pour  parler  de la  culture ou de l’origine trouve sans doute ses limites  dans  la

complexité du monde contemporain. « Les nations en Occident se sont formées sur le mode

de l’intransigeance linguistique et l’exilé avoue volontiers que ce dont il souffre le plus est

l’impossibilité   de   communiquer   dans   sa   langue.   La   racine   est   monolingue.»165  L’idée

d’intransigeance   linguistique   proposée  par  Glissant,  pourrait  être  exemplifiée  par  les

politiques menées depuis des siècles en France et en Italie, pour n’évoquer que ces deux

pays.  L’Italie n’étant été unifiée politiquement que dans les années 1870, cette politique

d’unification linguistique connaît sans doute une forme de retard sur la France. Cette forme

d’intolérance contre  les  langues  régionales  ou plus  généralement  minoritaire  contribue à

nourrir  l’imaginaire  d’une  identité  nationale,  ou  d’une  racine  monolingue.  Cependant  la

racine de par sa dimension organique n’a pas la rigidité qu’on voudrait bien lui prêter. Ces

racines sont en interaction avec le sol, ce sol est organique, il se transforme. Si ce sol peut-

être métaphoriquement associé à la culture ou à la langue, alors, sa dimension végétale nous

rappelle  qu'il  n'est  pas  un  objet  mort,  mais  bien  un  organisme  vivant,  transformé  par

l'environnement et les interaction au sein du biotope où il vit. Vivre à Catane en entendant

quotidienne entre l’italien et le catanais a bouleversé mon rapport à la langue italienne que je

parlait  occasionnellement  lors  de  voyages  depuis  quelques  années,  sans  avoir  un  accent

particulièrement lié à une région italienne. Aujourd’hui quand je parle italien avec mes amies

du Nord de l’Italie (avec qui j’ai découvert la langue italienne), elles ne peuvent s’empêcher

par moment de rire, tant mon accent en italien est coloré de Sud, de Sicile. J’ai absorbé une

certaine rythmique et sans doute quelques mots catanais. La langue italienne est multiple,

l’Italie n’est pas monolingue. De plus, la Sicile, notamment de par son caractère insulaire, à

l’avantage de montrer des caractéristiques culturelles et linguistiques marquées, ; ce qui pour

164 Heinz Wismann, ibid, p.47

165Édouard Glissant, ibid., p. 27
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moi fût un grand écart avec la région française où j’ai grandit, la Normandie où la langue

régionale a quasiment disparue, et où l’accent diffère très peu de celui de Paris. Mais de cela

je  n’ai pu en prendre conscience qu’en étant  loin de la région où j’ai  grandi.  Il  faut de

l’altérité pour savoir où nous sommes situés. 

Revenons  donc  aux  racines,  celles  qui  s’étendent  et  se  nourrissent  du  sol.  Pour

Glissant  cette  image  de  la  racine  est  bien  peu  satisfaisante,  il  propose  une  métaphore

organique bien plus dynamique et expansive « l’image du rhizome, qui porte à savoir que

l’identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation. »166 Chacun se définit

et surtout se déploie dans le rapport aux autres. En terme linguistique, et si l’on veux revenir

à ce que Glissant décrit comme la souffrance principale de l’exilé soit « l’impossibilité de

communiquer dans sa langue », il nous faudra ici réfléchir aux différentes stratégies mise en

place  par  les  exilés  et  les  étrangers  pour  contrer  cette  impossibilité  et  amoindrir  cette

souffrance. Si nous devons nous référer au contexte catanais de deux chose est l’une : soit il

existe une communauté culturelle au sein de la ville qui parle la langue maternelle de la

personne (comme c’est le cas d’Aston167), soit il n’y a pas de communauté culturelle dans

laquelle l’individu puisse s’insérer pour pratiquer sa langue maternelle ou celles parlées dans

la région où il a grandit (comme c’est la cas d’Heval168). À Catane, j’ai fréquenté un temple

hindouiste principalement fréquenté par la communauté mauricienne de la ville. J’avais eu

accès  à  ce  petit  lieu  du  culte  basé  dans  le  quartier  grâce  à  Maria  qui  connaît  bien  les

communautés étrangères de la ville169. 

166Édouard Glissant, ibid., p. 31

167Aston partage plusieurs  langues avec la communauté gambienne à Catane,  notamment celle qu’il
parle avec sa mère.

168Il n’existe pas de communauté kurdes à Catane, ou tout du moins pas suffisamment pour former un
groupe. Il est probable que certains kurdes présent soient assimilé à des Turcs. Heval qui connaît très
bien le réseau des communautés kurdes en Italie, m’a assuré qu’il était le seul Kurde à Catane.

169Depuis dix ans, Maria tient bénévolement une permanence juridique destinée aux étrangers. Elle m’a
donné l’opportunité d’y assister pendant plusieurs mois. Cette expérience m’a permise de comprendre
quelques ressorts administratifs et juridiques de l’accueil et de la gestion des étrangers en Italie. Mais
aussi d’observer les échanges entre Maria et les femmes et les hommes qui venaient la voir. J’ai aussi
passé beaucoup de temps auprès de ma personne avec qui elle partageait son bureau qui lui travaillait
pour  l’État.  Originaire  d’Amérique  du  Sud cet  homme d’une  trentaine  d’année  avait  relation  de
sympathie remarquable avec la plupart des étrangers qui venait le voir pour débloquer des situations
administratives lié à leur exil. De ces heures passés dans ce bureau partagé, il me reste de nombreuse
notes manuelles d’observation, et surtout les éclats de rires provoqués par cet homme qui appelait
chacun de ses interlocuteurs étrangers par des surnoms affectifs.
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Le temple est tenu par une association culturelle qui s’est installée dans une ancienne

boutique de la rue Giuseppe Verdi, à l’est de la foire. Quand le temple est fermé, les deux

portes sont recouvertes d’épais rideaux de fers. Il ne reste que le grand écriteau en plastique

au dessus des portes où l’on peut lire Shiv Shakti170,  le dieu honoré Shiva est représenté en

tailleur, méditant les yeux fermés, à sa gauche un petit drapeau mauricien. La majorité des

personnes qui fréquentent régulièrement ce temple sont mauricien, il y a aussi quelques rare

skri lankais. À  presque a chaque cérémonie il y avait un  homme italien d’environ soixante-

dix ans, toujours en costume cravate, qui laissait, comme tout le monde, ses chaussures dans

la minuscule entrée du temple,  avant de faire  vibrer de sa main la  cloche suspendue au

dessus de la porte.  C’est un habitué,  en échangeant avec lui  j’ai  compris que c’était  un

homme mystique qui participaient au rituels  des différents groupes religieux qui existent

dans la ville. Il était intéressant de voir qu’il prenait part à la cérémonie de la même manière

que les personnes en costume sari colorés et longues tuniques à motif. Il chantait certain

refrain en langue hindi, et frappait le rythme de la prière avec certaines petites percussions

mises à disposition des participant. À la fin de la cérémonie les personnes ne parlaient pas

italien entre elles, je me souviens que cet homme italien ne parlait pas avec les autres mais

les aider volontiers et leur souriait. J’ai échangé avec plusieurs personnes, en majorité des

hommes mauriciens171qui m’ont pris en sympathie en particulier à partir du moment où j’ai

été identifiée comme française. À Maurice, l’anglais est la langue officielle mais le créole

mauricien est la langue la plus parlée. Cette langue a une base lexicale française et il faut

ajouter que beaucoup de journaux sont écrits en français. Mes interlocuteurs au temple qui

avaient grandi à Maurice essayaient parfois de me dire quelques mots en français, tout en me

disant en italien qu’ils avaient oublié le français depuis le temps qu’ils vivaient en Sicile.

D’une île à une autre, ce temple semblait bien un lieu pour se retrouver entre personnes qui

partagent une même diversité linguistique : l’hindi pour la prière, le créole pour les échanges

informels, et l’italien pour échanger avec les éventuels étrangers au lieu. Maurice n’est pas

un pays monolingue,  mais  quitter  ce territoire  pour  s’installer  dans  un autre  ne fait  que

décupler le plurilinguisme des individus. Les femmes au temple n’osaient pas venir  vers

moi : est-ce une question culturelle dans le rapport de genre ? Ou bien un simple problème

de compétence linguistique ? Je me souviens que lors de ma deuxième venue au temple, une

170  C’est-à-dire la puissance (ou le pouvoir) de Shiva (un des dieux principaux de l’hindouisme).
171C’est dans ce contexte que j’ai rencontré Kevin. 
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femme  mauricienne  m’a  dit  dans  un  italien  incertain :  « Je  suis  contente  que  tu  sois

revenue ». 

« La  condition  de   l’étranger  pourrait   être   comprise  à  partir  de   l’expérience  de

l’apprentissage d’une  langue différente de la  nôtre.  Il  s’agit  d’une situation de ‘‘mise à

zéro’’, d’humilité et d’humiliation, dans le sens latin du terme, retour à l’humus, au ‘‘terre à

terre’’.»172  Ici  l’épreuve de  l’apprentissage  linguistique  est  très  justement  décrite  comme

l’incarnation même de la condition d’étranger. En plus de pouvoir moins souvent parler sa

langue qu’avant l’étranger doit apprendre la langue de l’autre. Cette image d’un  retour à

l’humus brillamment exposée par Franco La cecla décrit avec justesse cette sensation pénible

de perdre sa puissance communicative que l’on traverse en changeant de monde linguistique.

Cette perte donne symboliquement à l’individu  le statut d’enfant, voire de fou : celui ne peut

pas  être  compris des  autres.  L’épreuve peut  durer  des  mois  voire  des  années  quand les

étrangers ne sont pas suffisamment en interaction avec des locuteurs de la  langue qu’ils

cherchent à apprendre.  « Je suis venue ici,   j’ai appris la langue,  et je me suis entourée

d’italiens.  Mais, je me rend compte … j’ai beaucoup d’amis étrangers, qui au contraire

restent  avec leurs   familles,  avec  leurs amis,  en parlant  seulement   leur  langue.  Et  après

quinze années, ils parlent toujours mal l’italien. Et donc la communication avec les catanais

est toujours compromise. C’est ça le problème. »173 La langue en commun est un lien en soi,

non un lien  choisi  mais  un  lien  disponible  qui  ne  demande  à  être  activé  par  l’échange

linguistique. Une personne étrangère immergée dans la langue étrangère en ressort changée

et ayant toujours plus la propension de se lier à des personne appartenant à cette langue et à

cette culture donnée. C’est une forme d’élévation, ou de rapprochement progressif, comme

dans l’amitié. Plus on se rapproche de l’autre plus on a envie de se rapprocher, et plus on se

rapproche.  L’altérité  semble  alors  une  forme de  mirage,  un  puits  sans  fond.  Plus  on  la

connaît plus on prend conscience qu’on ne l’a connaît pas. Ce mirage qui pousse toujours

plus en avant celui qui cherche à s’approcher de l’altérité fait écho à ce que Glissant entend

par sa poétique de la Relation : «   toute identité s’étend dans un rapport à l’Autre. »174 

172Franco La cecla, ibid., pp. 114-115

173« Io sono venuta, ho imparato la lingua, e mi sono circondata dalgli italiani. Però, mi rendo conto ...
ho tanti amici stranieri, che invece rimangono nelle loro famiglie, con loro amici, parlando solo la
loro   lingua   .  E   dopo  15  anni,   parlano  ancora  male   italiano.  E   quindi   la   communicazione   con
catanese è sempre compremessa. Questo è il problema.» entretien avec Carolina, le 20 février 2021, à
Catane, chez moi

174Édouard Glissant, ibid., p.23
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Langues et racines des enfants : transmettre la mixité

« Moi, avec ma fille, parfois [le dialecte sicilien], je l’utilise sans soucis. Et je dois

dire, qu’il y a des expressions intraduisibles. Et donc ça me fait plaisir qu’elle apprenne

cette chose. J’aimerais tellement qu’elle apprenne la langue de son père. Mais je comprends

aussi que je la parle…  je veux dire dans un contexte … [Mon compagnon] n’a personne [de

sa famille, ici]. Si on avait été tous les deux kurdes, ils [les enfants] auraient appris [le

kurde], parce qu’on aurait parlé, comme ça arrive pour beaucoup de personnes, disons qui

naissent de deux parents étrangers. Et donc la langue qu’ils [les enfants] sont en train de

développer c’est le dialecte [sicilien] et l’italien. Espérons que leur papa se décide de temps

en   temps   à   dire     quelque   chose   [en   kurde]. »175   Maria  semble  à  la  fois  frustrée  et

impuissante  face au fait que son compagnon ne réussisse pas à partager sa langue maternelle

avec ses enfants. Elle me confie avoir essayé d’apprendre un peu la langue kurde au début de

la relation avec Heval mais avec le temps elle ne s’y ai pas tenue, et d’après son compagnon

montrait peu patient dans l’enseignement. Dans tous les cas, ce non partage de la langue

kurde au sein du couple provoque son absence dans le foyer aujourd’hui. « D’après moi les

enfants ne doivent pas perdre cette chose [la langue maternelle de leur père], parce que les

racines   sont   importantes. »176  Maria  fait  un  parallèle  entre  le  dialecte  sicilien  qu’elle

considère comme sa langue maternelle et le dialecte kurde parlée par la famille d’Heval

(zazaki).  Ces deux langues,  sont considérées comme des dialectes, des langues mineures

puisqu’elles  ne  correspondent  pas  à  un  État-Nation.  Transmettre  de  telles  langues,  est

d’autant plus ardue que ce sont des langues dominées, parfois même interdites (comme la

langue  kurde  en  Turquie)  ou  méprisées  (comme le  sicilien  par  une  partie  de  la  société

sicilienne).  Les  transmettre  semble  un  acte  de  résistante  à  une  forme  d’uniformisation

175Entretien  avec  Maria  «   Io,   con   la   mia   figlia,   delle   volte,   [il   dialetto   siciliano]   l’ho   uso
tranquilamente. E devo dire , ci sono delle espresionni che sono intraducibili. E quindi mi fa piacere
se lei impara questa cosa. Vorrei tanto che imparasse la lingua del papa. Però, capisco anche, che io
la parlo, e cioè il contesto. [Mio compagno], non ha nessuno. Perché se fossimo stati intrambi curdi,
loro avrebbero imparato, perché avremo parlato come succede per molti, a punto, diciamo, bambini
che nascono da genitori intrambi stranieri. E quindi la lingua, che loro stanno portando avanti è il
dialetto e l’italiano. Nella speranza però, che suo papa se decida ogni tanto, a dire qualcosa. »

176Entretien Maria «Secondo me, i bambini sopratutto questa cosa non la dobbiamo perdere. Perché i 
radici sano importanti. »
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linguistique nationale qui viendrait  étouffer toute voix dissonante.  Ce que Maria nomme

racines  semble bien pluriel et multiple dans le cas de ses enfants. Un jour, Heval m’a dit

qu’il espérait que ses enfants parlent à l’avenir plus de langues que lui. La racine plurielle

des enfants de couples mixtes renvoi à une diversité, et une diversité en extension. 

À ce point, l’image de la racine semble insuffisante, et il nous alors convoquer celle

du  rhizome  mise en avant par Deleuze et Guattari et  reprise par Édouard Glissant.  « La

pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poétique de la Relation, selon

laquelle toute identité s’étend dans un rapport à l’Autre. »177 Le refus d’une identité unique

et monolithique est au cœur de la pensée de Glissant, qui cherche à décrire la complexité du

monde fait de mélanges et de relations multiples. Il montre comment les frontières décrétées

par les États ne sont que des construction arbitraires et n’est pas en mesure de recouvrir des

aires culturelles et par là même linguistique.  « Une culture est ce qui demeure quand les

États ont passé, ou ce qui les précèdent nécessairement. Les cultures se partagent, quand les

États se sont affrontés. On saisit les limites – les frontières-- d’un État , mais non pas d’une

culture. »178 L’enfant né d’une relation mixte semble à même de comprendre et d’incarner

cette fluidité culturelle qui se refuse aux frontières étatiques. Il est multiple par la force des

choses. Il née, comme tout enfant, d’une relation, mais sa spécificité est de porter en lui

plusieurs langues, cultures, territoire. Cette ouverture ne semble cependant qu’en puissance.

Cette ouverture existe en chacun de nous, mais l’enfant de couple mixte à une prédisposition

à une identité rhizomique179.  « C’est  bien là l’image du rhizome, qui porte à savoir que

l’identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation. »180 En botanique le

rhizome est un type de racine qui offre à la plante une capacité d’extension à la surface de la

terre. Elle métaphorise une capacité d’extension mais aussi de résistance dans le temps, car

le rhizome est spécifique aux plantes vivace. 

Pour filer notre métaphore organique, il faut souligner que tout processus organique

est à la fois fort et fragile. Pour revenir à la situation linguistique du foyer d’Heval et Maria,

l’absence de la famille du père d’Heval en Italie participe d’un déséquilibre linguistique liée

à l’installation du foyer en Italie. Comme le dit Maria, Heval n’a personne à Catane : pas de

177Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 23
178Edouard Glissant, ibid, p.179
179Ici il semblerait que nous commettons un néologisme, en adjectivant le mot rhizome. 
180Édouard Glissant, ibid, p.31
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parents ou frères et sœurs, et personne d’une manière générale qui partage sa langue. Le

retour  aux  racines,  ou  le  rapprochement  des  parents  quand  des  enfants  naissent  est  un

manque  qui  semble  affecter  Jacques  et  sa  compagne  dont  les  deux  familles  vivent  en

Provence. « Avec le fait d’être désormais une famille, avec un fils, il y a le manque de la

Provence, de la famille … pour être … disons, tu rentres du travail, tu as envie d’aller chez

les grands-parents avec ton enfant. Ça semble être plus une vie normale que de vivre si

loin. » 181 Jusqu’à la naissance de leur fils, Jacques et Malika ne vivaient pas la distance avec

leurs  parents  respectif  comme  un  problème.  Faire  famille  modifie  le  couple  et  les

perspectives  géographiques  dans  le  cas  de  couple.  Il  faut  noter  que  ce  couple  parle

quotidiennement trois langue à leur bébé (d’environ un an), à savoir l’italien, le français et

l’arabe.  La  langue  italienne  est  parlée  principalement  par  le  père  qui  a  envie  de  la  lui

transmettre, même si ce n’est pas sa langue maternelle. On peut émettre l’hypothèse, qu’une

fois rentré en France, la langue française et la langue arabe prendra sans doute plus de place

dans le quotidien de l’enfant car ce sont les langues parlées par ses grands-parents. Encore

une fois, les liens et  les lieux de vie tissent le langage des individus. La façon dont les

enfants sont nommés est aussi un enjeu d’ordre identitaire et culturel important. Dans le cas

d’Heval  et  Maria,  le  choix  du  nom des  enfants  fût  motivé  par  une  tradition  culturelle

consistant à transmettre le nom du grand parent de même sexe. La fille porte de nom italien

de sa grand-mère maternelle, le fils porte de nom kurde (en réalité musulman) de son grand-

père paternel. Les deux enfants ont en commun le nom de famille du père, qui est en langue

turque. Pour Jacques et Malika, le nom des enfants étant celui du père en langue française, le

choix a été fait de lui donner un prénom en arabe se référent à la culture musulmane. On voit

dans  ces  deux  couples  la  recherche  d’un  équilibre  ou  d’un  mélange  apparent  entre  les

différentes culture que porte les enfants. Le nom, comme la culture qu’il évoque peut-être

une forme d’affirmation culturelle, de trace qui précède et dépasse l’appartenance territorial

ou linguistique de l’enfant. Malika souriait en me disant que son fils, blond aux yeux bleu,

ne correspondait pas aux stéréotype de la personne arabe ou musulmane. Le nom se donne à

entendre aux autres une appartenance culturelle au-delà de l’apparence physique de chaque

personne. 

181Entretien avec Jacques « Con il fatto di ... essere ormai una famiglia...con un figlio, c'è la mancanza 
della Provenza, della famiglia... per essere...ceh, torni del lavoro, vuoi andare dai nonni con il figlio. 
Sembra più un a vità normale che stare così lontano. »
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L’étranger et la culture de lien : comment rester proche en étant loin ?

Lors  de  notre  entretien,  Carolina  me  dit  à  plusieurs  reprises  se  sentir  «  moitié

italienne,  moitié  polonaise »   mais  cette  double identité  (et  linguistique)  n’est  pas  aussi

paritaire  que cette  formule  pourrait  le  laisser  entendre.  Pour  comprendre  cela,  il  faut  se

pencher  sur  son  parcours  biographique  entre  la  Pologne  et  l’Italie.  Elle  me  raconte  cet

épisode qui débute environ dix ans après son installation à Catane. « Je dois te dire qu’à un

moment donné, c’est devenu un problème [mon intégration en Sicile], pour mon polonais.

Parce que j’allais à la maison une fois par an, je ne parlais pas du tout polonais, hormis

avec mes parents, une fois pas semaine ou une fois toutes les deux semaines [par téléphone].

Je ne regardais pas la télé, vraiment je n’avais aucun contact avec la langue [polonaise]. Et

je  me suis  complètement  plongée  dans  la   langue  italienne.  De  telle   sorte  que  quand  je

rentrais à la maison et que je construisais des phrases, les mots italiens me venaient en

premier. Et alors je me suis dit ‘‘Oh mon dieu ! Je suis en train d’oublier ma langue, c’est

horrible !’’ »182  Pour  affronter  ce  trouble  linguistique,  Carolina  a  décidé  de  s’inscrire  à

l’université en Pologne, tout en résidant à Catane. Elle se rendait en Pologne toutes les deux

semaines pour étudier la littérature italienne. On constate que Carolina a rétabli le lien avec

sa langue maternelle en rétablissant à la fois un lien géographique ( rentrer plus souvent au

pays) et  un lien aux personnes (  elle  fréquentait  de nouveau des personnes polonaises à

l’université). Ce que décrit Carolina finalement n’est autre que la recherche d’un équilibre

identitaire à entretenir et favoriser par des pratiques qui permettent à l’individu de faire le

lien entre les différentes langues et culture qu’il porte en lui. Cela demande de nombreux

aller-retour,  aussi  bien d’une manière littérale  que figurée.  Ce mouvement dynamique à

l’échelle  individuelle  semble appartenir  à ce que Dana Diminescu nomme  «    culture de

lien »183. 

182« Pero devo dirti che a un certo punto, questo è diventato un problema, per il mio polacco. Perché, io
andavo a casa, una volta al l’anno, non parlavo completamente il polacco, tranne i mei genitori, un
volta settimana, una volta ogni due settimana. Non guardavo la TV, niente, zero, non avevo contatto
con la lingua. E mi sono pienamente buttata nella lingua italiana.   E questo facevasi che quando
tornevo a casa, e parlavo costruivo le frasi, mi venivano, prime le parole italiane. Quindi ho detto :
‘‘Oh! Dio sono dimenticando la mia lingua! È brutissimo!’’  entretein avec Carolina, le 20 février
2021, à Catane, chez elle 

183 Dana Diminescu, « Le migrant connecté, pour un manifeste épistémologique » in  Migrant et Société, 
n°102, 2005
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« Tout   groupe   dispose   à   chaque  moment,   pour   pouvoir   communiquer   avec   ses

membres  absents   (ou ses  émigrés)  d’un ensemble  d’instruments  qui   forment  système.»184

Abdelmalek  Sayad fait  ce  constat  en s’intéressant  dans  les  années  1980 aux modes des

communications des migrants algériens avec les personnes restées au pays. Il s’agissait alors

de message enregistrés sur des cassettes magnétophones. S’envoyer des fragments de voix

par la poste. Le geste est le même que quand nous laissons aujourd’hui des messages vocaux

par  téléphones  ou  par  internet.  La  voix,  de  par  sa  puissance  évocatrice  de  la  personne

lointaine est aussi réconfortante que déchirante pour les proches qui peuvent l’écouter. Dans

les années 1980, cette voix arrivait à contre-temps, enfin, bien après avoir été enregistré. La

simultanéité des messages vocaux permis aujourd’hui par internet, change la temporalité de

l’échange  et  donne  peut-être  le  sentiment  d’être  moins  loin  spatialement.  Quand  j’étais

enfant, au début des années 2000, je me souviens très bien d’une publicité qui vantait les

mérites du premier téléphone fixe capable de filmer les interlocuteurs. Je m’étais enquise

auprès de mes parents, qui n’avaient pas l’air très emballés. Je voulais qu’ils l’achètent pour

pourvoir contacter ma meilleur ami qui avait déménagé à 300km de chez nous. Puis j’ai

pensé : si je veux voir l’image de mon amie dans l’écran du téléphone, il faudra qu’elle aussi

en acquiert un de ce genre là, impossible, car trop cher. L’image résout-elle le manque ?

Comme la voix, elle ne fait que produire un ersatz de présence, qui, une fois l’image ou le

son disparu renvoi à l’absence de l’autre. 

Pendant mon séjour à Catane, j’ai expérimenté pour la première fois avec autant de

régularité les appels vidéos sur téléphone. Avec mon compagnon, et quelques proches, dont

mes parents. Quand je suis rentrée, ils m’ont dit : c’est comme si tu n’étais jamais partie. La

possibilité de communiquer en simultané avec l’image et la voix, serait donc un gain de

proximité.  On  peut  aussi  émettre  l’hypothèse  que  la  période  du  covid  ayant

considérablement réduit les relations sociales, les individus ce sont habitués à ne pas se voir

pendant des longues périodes. Avec mon compagnon, nous nous sommes vu une fois en huit

mois  (durée de mon terrain).  Les  appels  vidéos nous ont permis de suivre à  distance le

programme  et  les  émotions  de  l’autre.  Il  n’empêche  que  la « compulsion   de

proximité »185n’était  jamais  satisfaite.  Je  prends  d’ailleurs  en  note  dans  mon  journal  la

184Abdelmalek Sayad,« Du message oral au message sur cassette, la communication avec l’absent », in 
Actes de la recherche en sciences sociales, 1985, n° 59, p. 61-72

185D. Boden,  H.  L.  Molotch,  «  The  Compulsion  of  Proximity  »,  in  R.  Friedland,  D.  Boden  (dir.),
NowHere: Space, Time and Modernity, University of California Press, 1994, p. 257-286.  cité dans
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sensation de frustration extrême produite par un échange vidéo avec mon compagnon, un

mois  et  demi après mon arrivée.  J’écris :  « une  image d’un visage en mouvement   /  une

image toute plate toute électrique  / des petits carrés de couleur / cela est mieux que rien /

cela est mieux que des mots ? / nous n’échangeons pas un regard / c’est l’illusion de l’image

virtuelle / c’est un téléphone que je regarde/ »186   La platitude de l’image contraste avec le

contact physique : le toucher, l’odorat. Avec l’image de numérique, il ne reste que la vue,

mais une vue sans perspective, une vue qui se limite à l’espace de l’écran. Ce dernier fait

pourtant bien illusion pendant quelques minutes. Mais quand l’écran s’éteint, on revient à

l’espace où l’on est, là où l’autre n’est pas. L’absence du corps de l’autre est constatée et

accentuée par le fait qu’on a entrevue son visage. En ce sens que me demande si il ne serait

pas  plus  agréable  de ne communiquer  que via des  messages  écrits  voire  vocaux. « Tout

moyen de  communication  est  bon pour  satisfaire  cette  «  compulsion  de  proximité  »,  ce

besoin obsessionnel d’« approcher le lointain » dont chaque migrant fait l’expérience. »187 À

travers ma courte et volontaire expérience de vie à l’étranger j’ai donc pu approcher cette

sensation  d’avoir  les  personnes  m’étant  les  plus  proches  loin  de  moi,  ainsi  que  l’effort

d’ubiquité spatiale et  de souplesse linguistique que cela requiert.

« Il est de plus en plus fréquent que les migrants parviennent à maintenir à distance

et à activer quotidiennement des relations qui s’apparentent à des rapports de proximité. Le

lien ‘‘virtuel’’ – par téléphone ou par courrier électronique – permet aujourd’hui, plus et

mieux qu’avant, d’être présent à la famille, aux autres, à ce qui est en train de leur arriver,

là-bas, au pays ou ailleurs. »188   Dana Diminescu fait cette observation en 2009, et autant

dire  que  depuis  ce  processus  s’est  accéléré.  En  temps  de  pandémie,  même  les  autres

habituellement proches sont devenus lointains, et  tout à fait  inatteignables en période de

confinement. Les appels quotidiens ou hebdomadaires des proches ne sont plus seulement

l’affaire des migrants mais aussi de ceux qui n’ont plus le droit de voir ‘‘en vrai’’ ceux qu’ils

côtoient  habituellement.  La  pandémie  bouleverse  simultanément  le  rapport  au  temps,  à

Dana Diminescu, « Le migrant connecté, pour un manifeste épistémologique » in Migrant et Société,
n°102, 2005 p. 244

186 confère en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°4 : Un 
appel vidéo, (journal), mercredi 3 novembre 2020, 14h27, café verso, pp. 3-4  

187Dana  Diminescu, « Le migrant connecté, pour un manifeste épistémologique » in Migrant et Société, 
n°102, 2005 p. 244

188Dana Diminescu, in Genviève Cortes et al., Les circulations internationales, Armand Colin, 2009, pp. 
211-224, p. 213
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l’espace,  et  aux  autres.  Les  autres  lointains  parfois  se  trouvent  comme  étrangement  et

superficiellement  présents  dans  notre  espace  domestique  aux  travers  d’appel  vidéos189.

Quand j’étais avec ou chez des amis à Catane,  il m’est arrivé plusieurs fois que ceux-ci

répondent à un appel vidéo de leur famille et que je m’y trouver parfois incluse, parfois

exclue. Je me rappelle d’un soir ou je dînais chez Carolina et son compagnon : sa famille à

elle vit en Pologne, sa famille à lui en Gambie. C’était l’anniversaire de Carolina et tout le

monde voulait lui faire des vœux. Pour la première j’entendais Carolina parler en polonais

lors de cet appel vidéo : elle me présenta ses parents en tournant vers moi l’écran de son

téléphone,  elle  leur  raconta  notre  dîner.  Cette  sensation  de  proximité  crée  par  l’outil

numérique, dans une certaine mesure renforce mon lien avec Carolina, puisque c’est un peu

comme si elle m’avait présenté à sa famille. Même si il semble évident que la qualité de

présence permise par cette ubiquité virtuelle est toute relative si on devrait la comparer à un

déplacement chez la famille de Carolina, en Pologne. Si l’outil numérique change la qualité

de  présence des individus, elle change du même coup leur qualité  d’absence. Amadou, le

compagnon de Carolina appelle sa famille en Gambie au moins tous les deux jours. Il est

bien présent à sa famille d’une certaine façon, il donne des nouvelles, envoie des photos, et

leur  a  fait  rencontrer  sa  compagne  par  écrans  interposés.  Cette  présence  et  absence

considérées comme deux faces de la même pièce renvoie à la formulation de Abdelmalek

Sayad :  « continuer à ‘‘être présent en dépit de l’absence’’, […] et corrélativement, à ‘‘ne

pas   être   présent   là   où   on   est   présent,   ce   qui   revient   à   être   absent   en   dépit   de   la

présence’’ ».190  C’est  la  formule  de  la  double   absence  de  l’émigré/immigré,  qui  fait

étrangement  écho  aujourd’hui  aux  nombreuse  relations  par  écrans  interposés  que  la

pandémie nous impose. « Le thème des espaces de la communication est un vrai problème,

car   si  on  parle  des   espaces  de  circulation,   de   consommation   et  de   communication,   ça

devient plus compliqué, il est difficile de dire que les espaces de la communication ne créent

pas  de   lien   social.   Et   c’est   intéressant,   car   une   relation   particulière   se   crée  dans   ces

espaces, qui est marquée par l’instantanéité et l’ubiquité, alors qu’on essaie d’échapper au

temps et à l’espace » 191 Cette remise en question du temps et de l’espace est, encore une fois

189confère en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°4,Un 
appel vidéo, p.3

190Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris, 
Seuil, 1999,  p. 225

191Marc Augé (entretien), avec Michel Agier, et Carolina Kobelinsky  « Engager l’anthropologie : la 
colonisation, les prophètes, la mondialisation » in Monde Commun, n°3, 2019, Puf, pp. 24-25
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décuplée par la pandémie, même si la culture du numérique est en expansion depuis des

décennies. Ce qui est  notable, par exemple avec le couvre-feu,  c’est  que les soirées, qui

habituellement sont liés à des moments de convivialité ou de sorties culturelles, deviennent

souvent des moments sociaux à distance, réservés aux appels à la famille et aux proches.

Encore  une  fois,  ce  n’est  pas  une  nouveauté  provoquée  par  la  pandémie  mais  une

accentuation de processus déjà en cours.

* * *

IV – L’AIMÉ(E) COMME ÉTRANGER(E) PROCHE : quatre couples mixtes à Catane

« ATOPOS. L’être aimé est reconnu par le sujet amoureux comme 

‘‘atopos’’ (qualification donné à Socrate par ses interlocuteurs), 

c’est-à-dire inclassable, d’une originalité sans cesse imprévue »192

Roland Barthes

Se  confronter  à  la  question  du  couple  mixte  dans  cette  dernière  partie,  pourrait

sembler de trop. Un autre sujet à traiter en soi, une autre direction de recherche. Au contraire,

je la perçois comme une toile de fond et une forme d’aboutissement (certes temporaire) de la

réflexion menée jusqu’ici.  Nous entendons par couple mixte : deux personnes habitant la

habituellement dans le même lieu, se présentant dans l’espace amical et social comme un

couple stable entretenant une relation amoureuse apparemment exclusive ; de plus, les deux

membres  du  groupe  appartiennent  objectivement,  et  parfois  visiblement, à  deux cultures

différentes (nationalité, langue, religion). Et c’est justement parce que le couple mixte se

donne à voir en public qu’il peut-être identifié comme ‘‘mixte’’ par les autres qui peuvent

être  amenés  à  catégoriser  les  différences  visibles.  Au  sein  du  couple  dit  mixte,  il  peut

cependant y avoir des différences culturelles invisibles aux yeux des autres, mais présentes

dans le quotidien du couple et connues d’un cercle d’amis plus restreint. Ainsi, d’entrée de

192    Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1977, p.43
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jeu, la notion de couple mixte est problématique car comme toutes les choses qui semblent

aller de soi, elle cache une grande complexité. Souligner que deux personnes sont différentes

au sein d’un couple relève pourtant de l’évidence et cela n’est pas forcement lié à la culture  :

« deux   personnes   sont   ''mixtes''   et   c'est   tout.»  193me  dit  Jacques  avec  un  sourire.  Se

questionner sur le sens (ou le non-sens) du terme  couple mixte nous renvoie aux notions

fondamentales de différence  et d’altérité  qui traverse tout ce mémoire.  L’aimé(e)194 n’est-il

pas l’étranger(e) proche par excellence ? 

4.1 – Le regard des autres     : mixité visible, mixité invisible   

Le couple mixte une notion problématique, des relations à problèmes  ?

« La première chose qui m'est venue à l'esprit est ''oui, je me sens mixte''. Mixte aussi

du point de vue du sexe, parce que ...  déjà être un homme et une femme c'est une belle

mixité! Avec ça il y a déjà de quoi faire [...] J'aimerais aussi le détacher du sexe pour dire :

deux personnes sont ''mixtes'' et c'est tout.» 195 Jacques est en couple avec Malika depuis plus

de cinq ans. Ils se sont rencontrés en France, avant qu’il ne décide de faire des aller-retour

entre la Provence et la Sicile où il fit un stage puis trouva un emploi. Il faut bien souligner

que les couples qui ont pris part à l’enquête étaient tous constitués d’un homme et d’une

femme. Ce biais hétérosexuel semble jusqu’à récemment très courant dans la recherche liée

au couple mixte ou interculturel196. Serais-ce pour éviter la superposition de l’étude de la

culture et de l’étude du genre ? Quoi qu’il en soit,  à Catane travailler seulement sur des

couples  hétérosexuels  fût  un  non-choix :  un  simple  du  terrain  et  des  rencontres.

193«due persone sono miste e basta.» entretien avec Jacques , le 6 mars 2021, à Catane, chez lui 

194 Nous avions hésité entre le mot amant et celui d’aimé. L’amant aurait été ici entendu au sens littéraire
et réciproque de « personne qui aime une personne de l’autre sexe et en est aimée » (Centre National
de Ressources  Textuelles  et  Lexicales).  Ici  il  n’est  question  ni  de tromperie  ni  de mariage,  mais
seulement  d’une  relation  réciproquement  aimante.  Il  est  d’ailleurs  important  de  souligner  que  la
définition  proposée  par  le CNRTL  renvoient  uniquement  aux  relations  amoureuses  de  type
hétérosexuel. Cela est sans doute lié au fait que le terme amant dans son sens littéraire à aussi un sens
vieilli, et donc ayant une forte propension au conservatisme. L’aimé et l’aimée, renvoient en tout cas à
la figure des amants  : « couple s’aimant d’amour réciproque ».

195« La prima cosa che mi è venuta in mente è "si mi sento misto". Misto anche al livello di sesso,
perché... già un uomo e una donna è una bella missità ! Già abbiamo da fare solo con questo.[...] Lo
volevo anche magari staccare dal sesso per dire : due persone sono miste e basta.»  entretien avec
Jacques  le 6 mars 2021, à Catane, chez lui 

196 se référer à l’introduction dans Fred Dervin (dir.), Relations intimes interculturelles, Paris, les archives
contemporaines, 2013
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L’hétérosexualité est aussi une réalité structurelle de la société sicilienne que l’on pourrait

qualifier  de  relativement  patriarcale :  les  couples  hétérosexuels  y  sont  peu  visibles  et

potentiellement peu nombreux.  La définition la  plus  simple de l’adjectif  mixte  est  « qui

comprend   deux   ou   plusieurs   éléments   de   nature   différentes »197.  Les  caractéristiques

essentielles de mixité sont la pluralité et la différence. En ce sens l’assertion de Jacques, «  je

me sens mixte », semble plus qu’une simple étiquette sociologique, elle revêt une dimension

identitaire et intime. Jacques s’approprie l’adjectif mixte dans son sens plein : qui comprend

des différences198. La mixité peut en effet être culturelle, de genre, de langue, de religion, de

couleur de cheveux, d’accent, de goût, etc. Comme le laisse entendre Jacques la différence

est  inscrite  dans  toute  individualité  et  dans  toute  altérite.  En somme,  on  peut  souligner

d’entrée de jeu l’ambivalence et l’insuffisance de la notion sociologique de couple mixte.199 

« La mixité c’était déjà un sujet avant qu’on se marie. Justement pour le mariage et

après. On est un couple mixte par la religion. Et par les origines… moi je suis l’exotisme de

mon mari  ! [rires] Je rigole, mais c’est un peu ça. Parce que… il est très curieux. Moi je

suis quand même beaucoup ancrée dans ma culture, très curieuse de ma culture et tout ça.

Et…   lui   aussi.   Il   est   venu   avec  moi   en  Algérie.   Il   a   envie   d’y   retourner.  Donc   c’est

vraiment… donc oui oui… une double mixité à ce niveau là. »200 Quand Malika par le de

double  mixité,  elle  semble  vouloir  parler  d’une forme de  réciprocité  dans  la  mixité,  ou

encore de mixité à double sens. Paradoxalement, elle décrit aussi une forme d’asymétrie de

la  curiosité  culturelle  au sein du couple.  Fille  d’immigrés algériens,  Malika a  grandi  en

France, dans un environnement où la langue et la culture française était dominantes. Quelque

part, pour elle comme pour son  mari, la culture algérienne est à approcher et à rechercher.

Par exemple,  Malika me disait qu’elle parlait  arabe mais à son avis pas assez bien.  Elle

voudrait étudier et travailler cette dimension linguistique pour se sentir plus légitime de la

culture  de  sa  famille.  Cette  double  recherche  (celle  de  Malika  et  celle  de  Jacques)  en

direction de la culture algérienne, est notamment incarnée par le prénom qu’ils ont choisi

pour leur fils : un prénom appartement à la culture musulmane. Mais au sein de ce couple la

197Centre National de Ressources textuelles et Lexicales, CNRTL dictionnaire en libre accès sur internet

198Le verbe comprendre est ici pris dans son sens étymologique : qui prend avec, qui met ensemble.

199Nous nous en servons cependant pour qualifier notre  recherche,  cela afin de nous situer dans un
champs de recherche qui traite des mêmes enjeux. Champs par ailleurs relativement nouveau en
tant que tel dans les sciences sociales. 

200Extrait de l’entretien avec Malika, en français, le 25 février 2021, à Catane, chez elle 
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place  de  la  culture  française  et  celle  de  la  culture  algérienne et  musulmane  ne  fait  pas

toujours consensus, d’autant plus qu’au moment où je m’entretiens (séparément) avec les

deux  membres  du  couple,  ils  vivent  en  Italie,  ce  qui  ajoute  comme  une  tierce  couche

culturelle à leur mixité.

La rencontre avec Malika m’a beaucoup marqué dans mon questionnement sur la

mixité dans le couple. Lors de notre deuxième rencontre par hasard, au parc Bellini, je l’ai

entendue parler en arabe :  « Quand je l’ai aperçue au parc, elle parlait en arabe avec sa

mère mais je me suis dit que ce devais être la mère de son mari… elle a la peau si claire et

les yeux si bleus… elle est franco-algérienne, ses deux parents sont algériens… Elle m’a

évoqué cette grande difficulté d’être associée physiquement au Nord, aux Français. Plus

tard, chez elle, j’ai compris qu’elle était musulmane. » 201. À ce moment là de notre relation,

je n’avais pas encore rencontré son mari, Jacques. Face à l’apparence physique de Malika

qui pour moi évoquait un type européen, je n’ai pas envisagé qu’elle puisse parler l’arabe.

Mon cerveau a discriminé son apparence, renforcé par le fait que je savais qu’elle parlait

français  et  qu’elle  avait  grandit  en France.  J’avais  involontairement appliqué un préjugé

physique sur cette personne. Ce préjugé me rendait aveugle à la mixité culturelle de son

couple. Jacques et Malika peuvent être apparemment perçu comme un couple non-mixte.

C’est comme si cette non-mixité d’apparence physique protégeait en quelque sorte le couple

d’attaques venant de extérieurs, dans l’espace public. Des regards surpris ou insistant. Cela

n’a cependant pas protégé le couple de jugement interne au sein de leur famille, en tout cas

au début de leur relation. « Au début, au tout début, ma mère elle était pas fan… de... d’un

non-musulman… mais là, ça se passe très bien, y a pas de…  quand on est là un mois, elle

veut l’avoir tous les jours à la maison [Jacques], lui faire à manger […] Ma mère, ça se

passe très bien, ouais, mes sœurs, ma famille, tout le monde aime beaucoup [mon mari]. »202

La mixité religieuse entre Jacques et Malika est très nettement l’enjeu qui pose le

plus de difficulté dans leur couple. Avec le temps, l’entente entre les deux familles s’est crée,

mais  Malika  a  pu  relever  des  remarques  du  côté  de  la  famille  de  son mari  quant  à  la

conversion de Jacques à la religion musulmane. Malika m’explique que puisque c’est une

religion qui se transmet par le père, pour pouvoir la transmettre à leur enfant ils n’avaient pas

201Relatée en annexe n°6. Rencontres par hasard en centre-ville (journal) mardi 26 janvier 2021, p.6

202  Extrait de l’entretien avec Malika, en français, le 25 février 2021, à Catane, chez elle
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d’autres choix que celui de la conversion religieuse. Jacques même s’il a été élevé dans une

famille traditionnellement catholique, me dit ne pas tenir à transmettre cette religion en tant

que telle à son fils, mais à lui en faire connaître quelques élément, qui seraient comme des

clefs culturelles. Pour ce qui est du religieux, il accompagne donc volontiers sa femme et son

fils  dans le culte  musulman, même si  c’est  une religion qu’il  découvre au travers de sa

compagne, ce qui n’est pas sans créer quelques incompréhensions. «   En disant musulman,

je n’avais pas compris que ça voulait aussi dire aussi circoncision, par exemple. Là ça a été

vraiment un… débat et… un  malentendu. »203 Le malentendu pour l’anthropologue Franco

La cela est présente dans toute relation à autrui, elle la nourrie, et invite sans cesse à la

discussion, à l’explication.  « C’est justement parce qu’on ne s’est pas compris qu’on doit

continuer de s’expliquer. »204 Expliquer c’est  déployer du sens,  éclaircir,  détailler,  ouvrir.

S’expliquer à l’autre droit dans les yeux requiert souplesse et écoute. S’assurer que l’on parle

de la même chose, être prêt à repenser notre point de vue à travers celui de l’autre. Mais,

même dans une relation d’amour réciproque, cette adaptation simultanée de l’un et de l’autre

ne va pas de soi.  « Ça c’est  une réalité de la  mixité,  où… moi  je suis  d’un autre avis,

cependant il n’y a pas la possibilité de faire entendre raison… au sens : si  moi je veux cette

chose,   indépendamment… »205.  La phrase de Jacques reste ainsi en suspens. Comme si il

était difficile de décrire ce moment où l’intercompréhension s’arrête, où le malentendu se

met en suspens pour dresser un mur entre les deux membres du couple.  Pour traduire  a

prescindere  nous  avons  ici  choisi  indépendamment.  Cette  expression  italienne  signifie

aussi :  mis à part, peu importe, en dehors, au-delà de, sans tenir compte de...    Il s'agit de

faire abstraction de l'avis de l'autre pour décider seul. Mais cet arrêt de la discussion et de la

compréhension, n'est pas forcement réservé aux couples dits mixtes, même si dans l’exemple

de cela Jacques et Malika repose bien sur un enjeu culturel et religieux. Les difficultés au

sein du couple mixte et comme dans tout couple, peuvent aussi venir de l’extérieur et du

regard des autres qui est lui-même conditionné culturellement et gonflé de préjugés. 

203«Dicendo ''musulmano'', non avevo capito che vuol dire anche "circoncision", ad esempio. Lì è stato 
proprio un ... dibatto e ... un "malentendu"» entretien avec Jacques,  le 6 mars 2021, à Catane, chez lui

204« A punto perché non ci siamo capiti, dobbiamo continuare a spiegarsi » Franco La cecla, ibid.,p.19 
(ma trad.)

205«E questo è una realtà della missità, dove ... Io sono di un altro parere, ma non c'è la possibilità di
fare ragionare ...nel senso : se io voglio, a prescindere... questo... »  entretien avec Jacques , le 6 mars
2021, à Catane, chez lui  
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Une femme blanche et un homme noir à Catane

« Aujourd’hui,  ce matin,  on est  allé   toiletter  notre chien,  et  puis  on est  allé  rue

Umberto, à la Villa Bellini et on est rentré. Tout le monde me regardait. Et aujourd’hui, on

ne s’est pas tenu la main. On était l’un à côté de l’autre. Et ça ne changeait presque rien. En

fait, tu me disais que quand tu marches avec [Aston], les gens vous prennent pour… Eh !

Parce qu’ici évidemment, mis à part qu’ici s’il y a un homme et une femme, pour eux c’est

déjà un couple. Même s’ils sont amis, c’est un couple. Mais où est-ce que c’est écrit que

c’est   un   couple ? »206  Les  propos  de  Carolina  font  ressentir  une  forme  de  double

conservatisme présent à Catane, qui est à la fois porteur d’un racisme et d’une homophobie

latente. Pendant l’entretien j’ai partagé avec Carolina ma propre expérience de déambulation

dans l’espace public avec Aston mon ami du Libéria, et nos ressentis se rejoignaient : quand

une femme blanche marche avec un homme noir, le regard des locaux est souvent pesant, à

la fois surpris et jugeant. « J’ai aussi entendu des commentaire que j’ai gardé pour moi,

parce que ça ne sert à rien que je les traduisent, ça n’a pas de sens. Il y a toujours une façon

de penser...  assez méchante, du genre : ‘‘tiens c’est un garçon de couleur qui cherche à

s’agripper à une fille blanche, comme ça peut-être qu’il va améliorer [sa situation]’’... ça

vraiment, c’est pesant... Sincèrement, je préfère rester à la maison, pour ça aussi ...enfin, il y

a le covid... où aller ? Bon, on sort pour se balader, et quand on sort se balader, sincèrement

je ne regarde pas les personnes. Je fais ça de moi-même. Pourtant si je m’assois, alors ça

me plaît d’observer. Mais quand je marche... pas parce que j’ai peur, mais franchement... ce

n’est pas une ville comme Paris, Varsovie ou Berlin ... où tu sors et tu fais ce que tu veux, tu

te sens libre. Ici, au contraire... ils te regardent, vraiment... comme s’ils n’avaient jamais vu

des   personnes...»207  Carolina  a  rencontré  son  compagnon  au  début  de  notre  terrain,  à

206« Oggi, stamattina, siamo andati a lavare [la nostra cane], poi siamo andati tutta via Umberto, Villa
Bellini e siamo tornati. Mi guardavano tutti.  E oggi non ci siamo tenuti per la mano. Eravamo uno
accanto al l’altro. E pocho cambiava. Perché tu mi stai dicendo che quando tu camini con [un amico
africano], la gente vi prende... ah ! perché qua ovviamente, a parte che qua se c’è un uomo e una
donna, gia per loro è una coppia. Anche se sono amici, è una coppia. Ma dove è scritto che è una
coppia ?» entretien avec Carolina , le 20 février 2021, à Catane, chez elle

207« Ho sentito anche dei comenti che mi sono tenuti solo per me, perché inutile che poi traducco, non
ha senso.  Perché c’è  sempre quel  modo   di  pensare...  anche un po  cattivo,   tipo...  Allora c’è  un
ragazzo  di   colore  che  cerca  di  aggraparsi  alla   ragazza  bianca,  cosi  magari  migliora   ...   questo
veramente, è pesante ... Preferisco, sinceramente stare a casa, anche per questo ... Va be c’è il covid...
Dove vai ? Ceh, usciamo per fare delle passegiate, quando usciamo per fare delle passegiate, io
sinceramente non guardo le persone. Ma io di mio. Almeno che non mi siedo, e mi piace osservare.
Ma mentre camino... non perché ho paura, ma sinceramente...  non una città, non è Parigi, non è
Varsavia, non è Berlino... dove tu vai, fai quello che vuoi, tu senti libero. Qua, invece... ti guardano,
veramente ... come non hanno mai visto le persone...» entretien avec Carolina , le 20 février 2021, à
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l’automne 2020. Leur relation a grandit en période de pandémie, et les occasions d’être vus

en public sont réduites. Cela ne semble pas amoindrir le poids du regard des autres sur ce

couple mixte. En ne voulant pas rendre compte des formules qu’elle a pu entendre de la part

d’inconnus  à  l’égard  de  son  couple  dans  l’espace  public,  Carolina  se  ferme  quelques

secondes. C’est la seule fois de l’entretien que je sens cette fermeture de sa part, un sujet où

elle me fit sentir qu’elle avait une limite, qui était sans doute celle d’une humiliation ou

d’une souffrance. 

Le seul stéréotype raciste qu’elle formule est celui du noir qui se rapproche d’une

blanche pour améliorer sa situation matérielle. Comme si les personnes d’origine africaines

étaient forcement des personnes pauvres. L’image des Africains à la peau noire208 en Sicile

est  liée  à  une  immigration  récente.  Comme  nous  l’avons  écrit  plus  tôt  l’immigration

sénégalaise  existe  à  Catane  depuis  les  années  1990,  et  il  y  a  aujourd’hui  des  Italiens

descendants de Sénégalais. Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont désigné la communauté

sénégalaise comme la communauté africaine la plus ancrée et  intégrée dans la ville. Les

autres  Africains  et  Africaines  d’Afrique  de  l’Ouest,  semblent  être  rattachés  dans  les

représentations collectives à une immigration de personnes arrivées par voies maritimes. Les

représentations veulent que ces personnes soient pauvres économiquement, ce qui n’est en

fait pas le cas puisque les plus pauvres n’ont pas les moyens de partir. Quoi qu’il en soit, ce

cliché  de  pauvreté  pèse  lourd  dans  le  regards  de  certains  passants.  Aston me raconta  à

plusieurs  reprises  que  des  gens  dans  la  rue  lui  demandait  souvent  si  il  était  américain.

D’après  lui  c’est  parce  qu’il  prend  très  soin  de  son apparence,  et  que  le  stéréotype  de

pauvreté  colle  décidément  à  la  peau  des  Africains  de  l’Ouest  en  Sicile. Comme  le  dit

justement  Carolina,  Catania  « n’est   pas   une   ville   comme   Paris   Varsovie   ou   Berlin »

l’histoire de l’immigration et de la culture y est différente.  Le sens et l’effectivité d’une

forme ou d’une autre de mixité (culturelle, genrée, sociale) dans les couples n’y a pas le

même sens. Pour continuer de penser les enjeux des couples noirs/blancs à Catane, nous

devons faire face à d’autres clichés qui ont la peau dure en Sicile. 

Préjugés et métissages : de la fabrication à la destruction de la différence raciale ?

Catane, chez elle

208En effet je ne parle pas ici des personnes qui viennent d’Afrique du Nord. Il y a notamment une 
communauté marocaine en Sicile, bien antérieure aux communautés d’Afrique de l’Ouest. 
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« Je pense que, à Catane… vu que c’est une grande vile, on commence un peu à s’y

habituer   [à   la   mixité   culturelle   des   couples].   Peut-être,   qu’on   ne   pose   plus   trop   de

questions...  mais… certainement   il   y  a  des  préjugés.  Qui  peuvent  donc  être  des  choses

ironiques ou plutôt des moqueries… ou, je voulais dire, des choses ironiques qui se font

passer pour des plaisanteries. Par exemple, que la femme blanche choisisse d’être avec un

noir, vu toutes les, tu sais, toutes les... »209 Comme dans l’échange avec Carolina, le discours

s’arrête là où commence la violence symbolique, l’insulte raciste. Le hasard du calendrier a

fait  que l’entretien  avec  Angela s’est  déroulé  seulement  quelques  jours  après  celui  avec

Carolina. Cette fois, j’ai essayé de relancer mon interlocutrice, là où on semblait arriver à

une impasse. Je me permets alors de compléter la phrase d’Angela, qui venait consciemment

ou non de me prendre à parti ‘‘tu sais’’ comme si je savais de quoi elle parlait. Reprenons la

fil du discours que je tente de compléter : « - Que la femme blanche choisisse d’être avec un

noir, vu toutes les, tu sais, toutes les...   –… les mythologies – Les mythologies qu’il y a, et ça

je l’ai bien remarqué, tu vois ?»210 Le terme de mythologies que je propose semble convenir

à Angela. Le racisme à ces propres récits, qui se diffusent et se transmette de générations en

génération. C’est pour cela que je me permets ici d’user du terme de mythologies, ce sont des

histoires partagées par les membre d’une même société ou groupe culturel, des représentions

symboliques qui appartiennent à l’imaginaire collectif. Ces récits donne souvent accès à des

impensés culturels. Angela se propose d’interpréter un de ces mythes qui tourne autour de la

sexualité des personnes, hommes et femmes, non-européennes. « Je pense que les hommes...

siciliens, de toute façon, blancs, je sais pas... mais les Siciliens, je pense qu’ils se sentent un

peu en compétition, avec les étrangers. Je le pense vraiment. Et donc je pense que le préjugé

dérive en partie de ça... et je suppose que c’est aussi valable dans le sens contraire. Par

exemple des femmes catanaises qui peuvent aussi juger un homme blanc qui va avec une

femme étrangère...»211 Sous-jacents à ces préjugés, des stéréotypes sur la sexualité que l’on

209« Penso che a Catania... visto che è una grande città, la comincia un pochino a abituarsi. Magari,
non si fa più, troppe domande... però ... sicuramente ha dei guidizi. Quindi, che possono essere delle
cose   ironice,   come  piuttosto,  delle  prese   in  giro...  o,   volevo  dire,  delle   cose   ironiche   tipo  delle
prendere in giro, del perché, per esempio, la donna bianca possa scegliere di stare con un ragazzo
nero, visti tutte le, sai, tutte le ... » entretien avec Angela, le 24 février, à Catane, chez moi

210 « que   la   femme  blanche   choisisse   d’être   avec   un   noir,   vu   toutes     les,   tu   sais,   toutes   les... _les
mythologies…–  le mitologie che ci sono. E questo è la cosa che ho notato, no ? »  entretien avec
Angela, le 24 février, à Catane, chez moi

211 « Secondo me c’è un po di competizione, ecco. Penso che i uomini... siciliani, in ogni caso, bianci,
forse no lo so... ma i Sicialini, penso si sentono un po in competizione, con i stranieri. Penso proprio
di   si.  E  quindi   forse  un  po   tipo,   il  guisdizio  deriva  da  parte  da  questo...  E   suppongo  anche  al
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pourrait aisément qualifier d’exotiques et racistes212.  Aux sens fort de races humaines dont

certaines, plus animales auraient une sexualité débridé et intensive. Angela ne prononce ni le

mot exotisme, ni le mot race, et perçoit plutôt ces préjugés comme de la jalousie mêlée à des

clichés culturels. 

Jalousie ou concurrence qui semble quelque part validés par Franz Fanon : « D’une

façon générale, le Blanc se comporte vis-à-vis du Noir comme un aîné réagit à la naissance

d’un frère.»213 Je me souviens qu’un jour Aston me parla d’un phénomène sur les réseaux

sociaux en Sicile : des photos de jeunes hommes africains avec des femmes italiennes plus

âgées qu’eux, avec un écart de dix à vingt ans. Il explose de rire en me montrant une de ces

photos : un couple marchant main dans la main sur la plage, pieds nus dans le sable. Le

couple est pris de dos, mais on comprend bien que l’homme à droite de l’image est originaire

d’Afrique centrale, de par sa couleur de peau et ses cheveux,  et de part sa stature on voit

qu’il est jeune. À gauche de l’image, il s’agit d’une femme aux cheveux et à la peau claires

dont les formes rondes laisse imaginer qu’elle a au moins la quarantaine. Le rire d’Aston

n’est pas si franc qu’il n’y paraît sur le moment. Je lui demande pourquoi ça le fait tant rire.

Il me dit qu’en fait, c’est plutôt triste. Il me dit que pour les jeunes à la peau noire comme

lui, c’est très difficile d’être en couple avec une fille blanche à Catane, c’est même rare. Il

ajoute, ironique, que c’est seulement quand les femmes ont dépassé un certain âge et qu’elles

ne plaisent plus physiquement à leurs compatriotes qu’elles s’intéressent aux étrangers. Je

pense,  et  sans  doute  je  dis  que  le  moment  :  les  femmes  ‘‘âgées’’ comme les  hommes

‘‘africains’’ sont  stigmatisés,  déclassés.  Je  trouve  cela  violent,  et  comprends  maintenant

pourquoi mon ami rigole. Le rire est parfois une arme de défense et de résistance contre la

bêtise humaine. 

Et Aston d’ajouter fièrement : ‘‘une fois qu’une femme blanche a été avec un homme

noir,  c’est  impossible  qu’elle  se  remette  avec  un  blanc’’.  Mince  alors !  Un autre  cliché

culturel mais dans l’autre sens. Une autre mythologie qui me rappelle un extrait du livre de

contrario. Magari delle donne catanese che possono guidicare un uomo bianco che va con una donna
straniera...» entretien avec Angela, le 24 février, à Catane, chez moi

212Nous  n’avons  malheureusement  pas  le  temps  de  développer  ici  la  réflexion  théorique  autour  du
racisme et de race. Nous vous conseillons de vous référer au récent et concis livre de la sociologue
Sarah Mazouz à ce sujet : Race, Paris, Anamosa, collection «  le mot est faible » 2020

213Franz Fanon, ibid., p.154
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Fanon, presque mot pour mot : « Il faut mentionner un fait : une Blanche qui a couché avec

un nègre accepte difficilement un amant blanc. Du moins c’est une croyance que nous avons

rencontré surtout chez les hommes : ‘‘Qui sait ce qu’ ‘‘ils’’ leur donne’’ . En effet, qui le sait.

Certainement pas eux.»214 Le livre publié pour la première fois en 1952 fait état de la même

narration que celle d’Aston, soixante ans plus tard, énoncé dans ce par un homme noir à

propos des  femmes blanches.  Cette  mythologie  sexuelle  qui,  je  sentais  bien  chez  Aston

provoquait plutôt un sentiment de fierté, avait dans le réel des conséquences bien tristes.

D’après Aston et certains de ces amis de l’Afrique de l’Ouest, souvent les femmes blanches

ne  s’intéressent  aux  hommes  noirs  que  pour  avoir  une  ou  des  relation(s)  sexuelle(s)

ponctuelle(s), rien d’autre en terme humain ou amoureux215. Le témoignage de ces hommes

faisait directement écho au témoignage d’amies de Marta, des femmes blanches, italiennes,

qui avaient cherché à avoir ce type d’expérience sexuelles avec des hommes d’Afrique de

l’Ouest à Catane,  comme pour valider ou invalider le mythe. Je ne suis pas allé jusqu’à

demander  ce  qu’il  en  était,  tant  j’ai  été  choquée  par  cette  discussion  informelle.  «  La

question qui se pose est la suivante : le Blanc peut-il se comporter sainement vis-a-vis du

Noir, le Noir peut-il se comporter sainement vis-a-vis du Blanc?»216 

Aston me disait être certain de vouloir être en couple et fonder une famille avec une

femme blanche. Sa radicalité me surpris alors encore une fois je lui ai demandé en italien217 :

pourquoi ? Il m’a dit que pour lui c’était une façon de lutter contre le racisme en participant

à une forme d’abolition des races par métissage. J’ai tout de suite pensé à Fanon, Peau noire,

masques blancs218, le dernier livre que j’ai acheté avant décoller de Paris en septembre 2020,

214Franz Fanon, ibid., p.166

215 Cette réputation des femmes blanches a aussi pesée sur mon rapport avec certains hommes d’Afrique
de l’Ouest en particulier quand je les rencontraient pour la première fois. Ils se pressait de savoir si
j’avais un copain (ou mari) et si j’habitais seule. Répondant deux oui francs aux questions, mais ce
n’étais pas toujours suffisant pour sortir mon interlocuteur de son approche séductrice, et plus d’une
fois j’ai reçu des propositions sexuelles explicites dans l’espace public. Sur les questions de racisme à
double sens et de rapports de séductions se référer en annexe écrite (pp.1-3) à l’extrait de journal n°2
San Berillo en fin d’après-midi, (journal) , jeudi 24 septembre 2020.

216Franz Fanon, ibid., p.164

217Je précise qu’avec Aston, nous communiquions toujours en italien, même si nous aurions pu faire
usage de l’anglais. Nous passions en anglais seulement quand nous nous trouvions dans un groupe
avec des amis à lui d’Afrique de l’Ouest qui étaient mal à l’aise avec la langue italienne. 

218 Je remercie Évangéline Masson-Diez pour ce conseil bibliographique magnifique et décisif ; ainsi que
d’avoir attiré mon attention sur les rapports homme/femme de séductions dans l’enquête de terrain.
C’est une dimension que j’aurais aimé plus développer et analyser, mais en travaillant en majorité
avec des couples cette dimension était peu problématique. Il y aurait cependant matière à penser avec
les relations entretenue avec Aston et Kevin, les deux jeunes hommes célibataires de notre campagne
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que  j’avais  commencé  à  lire  dans  l’avion  Paris-Catane.  « C’est   un   fait  :   des   Blancs

s’estiment  supérieurs aux Noirs.  C’est  encore un fait :  des Noirs veulent démontrer aux

Blancs coûte que coûte la richesse de leur pensée, l’égale puissance de leur esprit. Comment

s’en sortir ? »219 Abolir le binaire par le métissage, une autre forme de mixité parfois visible

parfois invisible. Encore une fois, le Sud de l’Italie est un lieu où le phénomène de métissage

entre personnes à la peau noire et à la peau blanche est très récent.  « Quand ma fille était

petite, ma fille métisse, moitié africaine, moitié italienne... Les gens me demandaient si je

l’avais adoptée, et même maintenant, on me dit : ‘‘Mais c’est ta fille ?’’ [...] Parce qu’elle a

la peau brune, les cheveux crépus, moi au contraire j’ai la peau blanche et les yeux clairs,

les cheveux clairs.»220 Le métissage des gènes noirs et blancs pourrait en effet participer à

l’acceptation et la digestion des différences physiques par la société sicilienne. Le métissage

semble l’union de l’un et de l’autre en un seul être qu’est l’enfant. Mais à cet argument

Jacques ne nous répondrait-il pas : tout être humain est à la fois mixte et différent ?

4.2 –  Quatre lieux de vie ‘‘mixtes’’  221   : habiter l’un contre l’autre à Catane  

d’entretien. C’est grâce à  Évangéline Masson-Diez que j’ai pu rencontrer Aston, seul numéro catanais
enregistré sur mon téléphone avant mon arrivée sur place.

219Franz Fanon, ibid.,  p.10

220  « Quando mia figlia era piccola, la mia figlia meticcia, mezza africana, mezza italiana... Le persone
mi chiedevano se l’avessi adotatta, anche tuttora certe volte mi chiedono : ‘‘Ma è tua figlia?’’ [...]
[...] perché lei è maroncina, ricciolina, io invece sono bianca con gli occhi chiari, i capelli chiari.»
entretien avec Angela, le 24 février, à Catane, chez moi

221Les passages descriptifs proposées dans cette sous-partie ont été écrites a posteriori, une fois rentrée à
Paris. Les lieux se reconstruisent à partir de mes souvenirs, et ma mémoire mélange des séquences
temporelles en un seul souvenir-type de ce qu’était aller dans tel ou tel foyer. Sans note sous les yeux,
je ne peux plus produire une ligne temporelle exacte et véridique. Je revendique cette sous-partie
comme  une  expérimentation  en  terme  d’écriture,  qui  n’est  ni  totalement  une  argumentation
universitaire,  ni  un  journal  de  terrain.  Peut-être  que  ce  chapitre  se  rapproche  plus  de  ce  que
l’anthropologue Marc Augé a initié comme ethnofiction : une fiction construite à partir d’observation
anthropologique.  La grande différence dans mon cas,  et ce qui m’éloigne de ce genre est que je
n’invente pas à proprement parler les personnages, je ne fais que décrire de mon point de vue des
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L’un contre l’autre, c’est le combat ou l’embrassade, mais la proximité à coup sûr, et

le partage de quelque chose dans un espace et un temps donné. Les couples que nous avons

rencontrés avaient en commun de vivre en couple, et de vivre dans la même maison. Partager

un chez soi, c’est en faire un lieu de confrontation et de fusion. Vivre en couple semble une

forme très littérale du vivre ensemble. Forme de co-présence qui contraint et libère, forme de

lien qui participe à situer dans un espace ou des espaces, une ou des langues. Mais en étant

venant  de  cultures  différentes,  la  probabilité  que  les  lieux  et  langues  d’attaches  soient

multiples semblent plus forte. J’étais curieuse de savoir comment Heval,  père de famille

polyglotte naviguaient au quotidien entre toutes les langues qu’il coonait. Même si j’avais

déjà remarqué que dans leur foyer la langue italienne dominait amplement, je voulais savoir

comment il vivait intérieurement la présence des six langues qu’il parle.  « Écoutes, étant

donné que je vis en Italie, je pense beaucoup en italien. Mais je ne sais pas si j’allais…

quand je vais en Allemagne… je pense en allemand. Quand je vais au Kurdistan, je pense…

Parce  que  quand   tu   te   lèves,  qu’est-ce  que   tu   fais   en  premier ?  Tu  dis   ‘‘Buongiorno’’

[‘‘bonjour’’ en italien]… C’est pas comme si j’avais à côté de moi une personne qui me dit

‘‘Rojbaş’’ [‘‘bonjour’’ en kurde]. »222  La langue est liée au lieu, à l’endroit où l’on se réveille

et  avec qui on se réveille. L’image très intime des premiers mots échangés au réveil aurait

méritée d’être  reprise et  peut-être  formulée sous forme de question aux autres  enquêtés.

Même si la formulation de Heval laisse entendre que l’usage de la langue italienne dans

l’espace familial va de soi, il semble que sa compagne ait une vision un peu différente, en

particulier depuis la naissance des enfants223. La filiation modifie la relation de couple tout

en s’inscrivant dans une continuité224. Dans cette sous-partie, ce n’est pas en particulier de

personnes que j’ai fréquenté. Sur ce point, je dois bien admettre que ne pas utiliser le véritable prénom
de mes interlocuteur (puisque chaque nom a été modifié à des fins d’anonymisation) était parfois
étrange, tant certains souvenirs dans ses lieux sont affectifs et liés au caractère spécifique de chacun
de ses habitants.

222« Guarda, visto che vivo in Italia, penso molto in italiano. Ma non lo so se andro in... quando vado in
Germania...   penso   tedesco.  Quando  vado   in  Kurdistan,  penso   ...  Perché  quando   ti  alzi,   che   fai
prima ? Saluto ... il "Buongiorno"... Non è che, c'è l'ho una persona affianco a me, a dire "Rojbaş". »
entretien avec Heval, le 5 mars 2021, à Catane, chez moi.    

223se référer à la sous-partie du 3.2  «  langues et racines des enfants », où je décris les rapports de Maria
et ses enfants à la langue kurde

224Cette dimension aurait pu être l’objet d’une autre campagne d’entretien concentré sur la transmission
des langues aux enfants dans les familles mixtes (ce qui est un autre terrain d’enquête qui inclue le
couple mixte, cette inclusion n’étant pas réciproque). Nous vous invitons à vous référer à l’article écrit
en 2014 par Anne Unterreiner à partir d’une enquête de terrain : « Transmission de la langue du parent
migrant  au  sein  des  familles  mixtes :  une  réalité  complexe  perçue  à  travers  le  discours  de  leurs
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langage mais bien de lieu d’habitation que nous souhaitons parler. Qu’est-ce que l’espace

nous apprend de nos interlocuteur ? Et surtout qu’est-ce qui est en jeu dans ma relation avec

eux quand je viens chez eux ?

Chez Heval et Maria 225: un appartement pour quatre

L’immeuble  de  Maria  et  Heval  est  situé  dans  la  partie  Sud-Ouest  de  la  foire.  À

quelques pas d’une places avec des arbres. La haute et lourde porte de l’immeuble est peinte

en marron. Sur l’interphone sont écrits l’un sous l’autre le nom sicilien de Maria et le nom

turc d’Heval226 : je sonne. Ma venue avait sans doute été planifiée heures ou minutes avant.

Je monte les escaliers, jusqu’au premier pallier. Sur la porte de le nom de Maria est gravé,

elle  habite  cette  maison depuis  plus  longtemps qu’Heval.  « Écoutes,  on a été  ensemble

pendant  quatorze  ans  sans  vivre  dans  une  maison  ensemble.  Ok  ?»227,  me disait  Heval

pendant l’entretien, avec la ferveur qui le caractérise quand il est ému. La porte s’ouvre.

Maria m’accueille avec son petit garçon d’un an dans les bras. Leur fille va à l’école le matin

depuis peu. Les jours où il ne travaille pas, et où Maria travaille,  c’est Heval qui m’ouvre la

porte  avec leur  fils  dans  les bras.  ‘‘Rojbaş’’   ‘‘Buon giorno !’’    ‘‘Çawa diçe ?’’    ‘‘Come

va ?’’228 Les manteaux sont accrochés les uns sur les autres sur deux crochets, à gauche de la

porte d’entrée. Il y a un gros coffre en bois lasuré et sculpté, on dirait un vieux meuble de

famille. Je laisse mes chaussures dans l’entrée de l’appartement, souvent le petit m’apporte

la paire de savates qui m’a été attribuée : bleu roi, avec un moulin cousu sur chaque pied,

enfants » in  Langage et société,  éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2014/1, n°147, pp.
97-109

225L'appartement d'Heval et Maria, n'est pas celui d'un simple couple mais bien d'une  famille.  Il est
intéressant de savoir qu’au XIVe siècle famille ne signifiait pas autre chose que «  personnes vivant
sous le même toit ». Une des étymologie du mot couple remonte au XIIe siècle, cople désignait le lien
ou la chaîne.

226 Dans la région du Kurdistan de Turquie, les noms et prénoms kurdes sont interdits, à l’exception de
quelques courtes  périodes  historiques  contemporaine.  Cette  interdiction est  au cœur du processus
d’assimilation culturelle de la population kurde renforcée par l’État turc depuis sa création en 1923 .

227 « Guardi che noi siamo stati quatordici anni insieme, senza vivere in una casa. Ok ?»  entretien avec
Heval, le 5 mars, à Catane, chez moi

228Ayant quelques bases en kurde kurmanci, j’échangeais souvent les phrases de communication simple
avec Heval et en adressait quelques une à son fils qui ne parle pas encore au moment de ma présence à
Catane. Le kurmanci (le ‘‘c’’ se prononce ‘‘dj’’) est une langue indo-européenne, il est intéressant de
voir  la  proximité  grammaticale  entre‘‘Çawa   diçe ?’’  et  ‘‘Come   va ?’’  qui  signifient  tout  deux
‘‘comment (ça) va’’, le ça étant inutile en italien comme en kurmanci dans cette formule. Le ‘‘ç’’ en
kurmanci se prononce ‘‘tch’’.
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sans doute un souvenir de Hollande. Combien de fois Heval m’a dit que j’étais chez eux

comme chez moi ? Une fois mes savates enfilées, je remercie le petit et lui dit en italien que

je dois me laver les mains avant de jouer avec lui, covid oblige. Je marche dans le couloir

long et étroit qui longue et structure l’appartement comme une colonne vertébrale : de la

chambre des parents à la salle de bain. À droite, juste avant la salle de bain, la cuisine, Heval

est aux fourneaux, il doit être bientôt midi. Lumière jaune de la salle de bain allumée, je

sèche mes mains dans la serviette blanche à gauche du lavabo. Je ferme la porte et retourne

dans le couloir où le petit m’attend littéralement à bras ouverts. Je le prends les bras. Il ne

sait pas parler mais il sait prononcer mon vrai prénom « Od »229. 

Pendant  mon  séjour,  il  y  avait  deux  maisons  à  Catane  où  j’étais  toujours  la

bienvenue :  chez  Marta,  et  chez  Heval  et  Maria.  La  proximité  du centre-ville  aidant,  je

pouvais facilement les passer les voir en les contactant quelques minutes avant. Les dîners et

déjeuners étaient presque toujours improvisés à la dernière minute. La maison de Marta est

un petit appartement où elle vit seule, à quelques minutes à pied de la maison où j’habitais.

On passait parfois des heures à se raconter nos vies à partager nos questions, en buvant des

tisanes ou faisant la cuisine ensemble. La maison d’Heval et Maria est un grand appartement

prêt de la Fiera, ils y vivent avec leurs deux bambins. C’est un appartement familial avec la

chambre des enfants, la chambre des parents, le salon, la salle à manger et la cuisine. Quand

on  s’y  retrouve  je  joue  avec  les  enfants,  les  parents  cuisinent,  on  parle  pendant  qu’ils

cuisinent et pendant le repas.  Cependant il est  difficile de mener une conversation à son

terme quand les enfants sont là. Ils réclament une attention permanente, et parfois il me tarde

que vienne l’heure de la sieste ou du couché.  ‘‘Şevbaş’’230.  Là, nous pouvons discuter plus

tranquillement avec le parent qui ne va pas coucher les enfants. C’est une relation d’intérieur

qui  s’est  tissée,  quand  je  me  rendais  chez  Heval  et  Maria,  je  partageais  leur

quotidien familial pendant  quelques  heures  :  la  petite  qui  refuse  de manger  ce  qu’on lui

cuisine, le petit qui dessine sur les murs, la gestion des courses, qui ira chercher la petite à

l’école le lendemain … Les préoccupations et l’échange sont d’un tout autre ordre que si

l’on prenait un café dans un bar, hors de cet espace familial. La relation avec Marta qui vit

229C’est comme ça que les italiens écrivent mon prénom quand ils l’entendent. Pendant mon terrain à
Catane, du fait de l’écart entre la façon d’écrire et de lire mon prénom en français, Aude, la majorité
de mes interlocuteurs m’appelais Ada par facilité. De plus d’une façon générale, les prénoms italiens
terminent par une voyelle que l’on prononce, od sonnait donc étrangement.

230‘‘Bonne nuit’’ en kurmanci.
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seule dans un petit studio est différente, nous parlons librement, et finalement peut-être plus

librement que si nous étions dans l’espace public. Mais la présence des enfants en bas âge

chez Maria et Heval crée aussi une forme de rapport affectif renforcé avec l’ensemble du

foyer. Je portais beaucoup d’attention aux enfants, je jouais souvent avec eux. Cette relation

affective comporte aussi une dimension tactile  et  physique :  je porte les enfants,  les fait

tourner en l’air, les prend sur mon dos… Quelque part, même si je ne peux pas serrer dans

mes bras ce couple d’ami qui m’est cher, je le fais avec leurs enfants, et alors l’affection est

comme porté  par  eux.  Les  enfants  renforcent  le  rapport  amical  avec  les  parents,  en  le

complétant  et  complexifiant  la  relation  que  nous  entretenons  par  des  discussions  ‘‘entre

adulte’’. L’autre enfant avec qui je me suis fortement liée à Catane est la fille d’Angela.

Chez Angela et Amadu231 : le sens de l’accueil

À la gare de Catane, j’ai pris le train qui longue la mer en direction du nord de l’île,

c’était un dimanche en hiver.  Après une quinzaine minutes me voilà arrivée dans le village

où habite Angela sa fille et son compagnon. Elle vient me chercher avec sa petite voiture à la

gare,  et  m’accueille  avec le sourire  et  l’énergie vive qui la  caractérise.  À l’arrière de la

voiture, sa petite fille de cinq ans est là, c’est elle qui m’a invité à venir dormir chez eux.

Cette fois là je n’y dormirai pas, mais une autre fois promis. On entre dans la maison par une

porte vitrée.  La grande entrée est haute de plafond, les murs sont blancs. Sur le mur de

gauche, un long alignement de crochets pour pendre les manteaux, comme dans les écoles

primaires. Il y a quelques photos posées sur une table basse, et de petits  bâtons de bois

séchés et blanchis par la mer, sur lesquels Angela a peint des anneaux colorés. En enfilade

entre  l’entrée et le salon, une autre entrée. On y laisse les chaussures, il y a une bibliothèque.

Le carrelage au sol est couvert de tapis colorés. Je passe le seuil du salon, la chaleur du petit

poêle à bois juste à gauche de la porte m’attire. J’ai froid aux pieds. Est-ce qu’il pleuvait ce

jour-là ? Je me souviens que le compagnon d’Angela m’a prêté des chaussettes. C’est lui qui

avait préparé le déjeuner. La fille d’Angela, me prend joyeusement par la main et me mène

dans la cuisine. Sur le mur droite un grand tissu coloré est tendu : du fond jaune une forêt se

231La maison où vivent la plupart du temps Angela son compagnon et sa fille, est à quelques kilomètres
au nord de Catane sur la côte. Elle a cependant un petit pied à terre en centre-ville. Nous avons décidé
de nous accorder la description d’un lieu en dehors du centre de Catane, car notre approche dans cette
sous-partie cherche plus à décrire l’intérieur et l’intimité de la maison, que son contexte géographique.
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détache, des arbres aux troncs noirs et aux feuilles vert vif. On se met à table. Amadu a

cuisiné un mafé  : du riz avec des légumes et de la viande en sauce. Je mange avec appétit,

c’est un peu pimenté, c’est très bon, c’est généreux, ça me réchauffe. Angela m’explique

qu’ils essaient d’alterner autant que possible entre les plats africains et italiens et français.

Elle dit que c’est très un important que sa fille de cinq ans garde un lien avec la culture

africaine même si elle ne vit pas avec son père qui est en France. La fille d’Angela fait le

pitre, elle parle fort, raconte des histoires. Elle me fait rire. Le compagnon d’Angela dit à la

petite d’arrêter de parler et de manger son repas comme les autres. Il est un peu sec avec elle

mais est très doux avec Angela et moi. On parle en italien, anglais et français autour de la

table.  Amadou  apprend  l’italien,  avec  Angela  ils  naviguent  sans  cesse  entre  l’italien  et

l’anglais. Avec Angela on navigue entre italien et français. La petite comprend un peu ma

langue maternelle mais ne la parle pas. Elle parle en italien avec Amadu. Le repas est fini.

Amadu refuse mon aide pour la vaisselle et connecte son téléphone avec une petite enceinte

pour mettre de la musique. Avec la petite on va jouer dans le jardin. La fenêtre de la cuisine

est ouverte. Bob Marley chante en anglais. 

Je  me  sentais  très  bien  chez  Angela  et  Amadu,  j’y  suis  revenu.  D’une  manière

générale, les moments relationnels les plus intenses de mon séjour ont eu lieu chez moi, ou

chez les autres : dans cet espace d’accueil et d’intimité qu’est la maison, le chez soi232. Dans

certains cas, être invité chez un inconnu ou le faire entrer chez soi peut être un facteur de

malaise, de gêne, créer une sensation invasive, comme une intrusion dans l’espace intime :

un rapprochement trop brusque ou trop précoce. Comme un saut de l’espace social à l’espace

personnel, pour reprendre les termes de T.Hall. À l’inverse, cette invitation chez l’autre peut

être reçue comme la marque d’une confiance (même précoce), d’autant plus précieuse que

cet accueil semble mois évident en temps de pandémie.  Par ailleurs, le fait de vivre seule à

Catane  a  peut-être  contribué  à  provoquer  de  la  sympathie  chez  mes  interlocuteurs  qui

voulaient  me  tenir  compagnie,  et  de  mon  côté  le  désir  d’aller  vers  les  autres  et  d’être

entourée. En février 2021, suite à un déjeuner organisé chez moi qui réunissaient : Aston,

Amadu, Angela, Mamadu, Carolina et Marta, j’écris :« Accueillir chez soi l’autre est une

chose très intense, vouloir le faire sentir à son aise, sans savoir soi-même sentiment d’être

232 Nous tenons ici à citer le livre Hospitalité en France : mobilisations intimes et politiques, Paris, le
passager clandestin, 2019, coordonné par Michel Agier, Évangéline Masson-Diez et Marjorie Gerbier
Aublanc  qui a eu une place importante dans notre réflexion sans que nous ne trouvions le moyen de
l’intégrer en tant que tel dans le développement. 
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envahie … de ne plus se sentir chez soi. Un équilibre à trouver comme dans la rencontre, un

respect mutuel, une acception des règles de l’autre, sans entraver à son propre bien-être

[…] j’ai peu parlé car j’accueillais, et c’était très beau ainsi comme on accueille la parole

de l’autre dans les entretiens… savoir qu’on lui répondra plus tard, ou que l’on avait déjà

parlé avant de cela.»233 La place de la parole, de l’échange semble très important dans la

construction des liens de confiance et d’amitié. Ce jour là je me suis effacée sans doute aussi

parce que je prenais plaisir à voir les autres se rencontrer, et à mettre en lien des personnes

qui ne se connaissaient pas avant cette invitation collective. J’avais la chance d’avoir trouvé

un espace vie avec une grande terrasse (hors covid réservé aux touristes) qui surplombait le

centre historique. Malgré les restrictions sanitaires, les rencontres dans l’espace domestiques

étaient  peu voir  pas  contrôlées.  Et  cela  même si  la  région sicilienne et  l’État  publiaient

environ tous les quinze jours un nouveau décret lié à la situation sanitaire, qui changeait les

règles et l’accessibilité de l’espace public. Encore une fois, les maisons devenaient les seuls

lieux sûrs de rencontres. Or le besoin de rencontre régulière est nécessaire pour construire

une relation de confiance avec mes interlocuteurs, qui parfois avec le temps devenait une

véritable amitié.

Une amitié en mots étrangers : entretien chez moi, entretien chez eux 

Le 20 février 2021 au soir, j’écris dans une note manuelle :  « finalement et malgré

moi, je m’entretiens avec mes amis, ou ceux qui pourraient en devenir. » Ce jour-même, je

m’entretenais avec Carolina chez elle. C’était le cinquième entretien sur les dix réalisés à

Catane et  le  premier  réalisé en dehors de chez moi.  D’après Gilles A.Tiberghien le  mot

«‘‘entretien’’ dit bien le caractère dynamique de ce rapport à l’autre. L’amitié à besoin de

s’entretenir. Avant   tout  autre   sens,  entretenir   signifie   tenir  ensemble.»234 Si  la  campagne

d’entretien m’a permise de me rapprocher plus particulièrement d’une personne, c’est bien

de  Carolina.  C’était  notre  premier  tête-à-tête,  première  rencontre  sans  être  entourés  par

d’autres. J’étais allé chez Carolina la première fois avec Aston deux semaines plus tôt. Aston

est  un  très  proche  ami  de  Mamadu,  le  compagnon  de  Carolina.  Nous  nous  sommes

rencontrés une première fois tous les quatre en novembre chez Aston, et puis cette seconde

fois début février, c’est là que j’ai négocié un entretien avec Carolina, elle a immédiatement

233confère en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°10 : 
Déjeuner en compagnie chez moi, (journal),dimanche 21 février 2021,  pp .9-10 

234Gilles A.Tiberghien, ibid., p.129
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accepté avec enthousiasme. Cet entretien nous a rapproché de manière évidente,  et  nous

entretenons un rapport amical depuis, et encore à distance aujourd’hui.  L’appartement de

Carolina est à quelques pas de la gare. La porte d’entrée de l’immeuble est haute et lourde.

J’envoie  un  message  à  Caroline :  ‘‘je   suis   là’’.  La  porte  se  déverrouille.  L’entrée  de

l’immeuble est tout en bois et couverte latéralement de miroirs. Un magnifique ascenseur

surmonté d’un nom d’hôtel me fait face. C’est un ancien hôtel. Je prend les marches. À peine

Carolina entrouvre la porte que son jeune chien me saute dessus de toute sa joyeuse énergie.

Elle l’attrape par le collier est m’invite à entrer. On se salut chaleureusement. Dans le studio

aussi il y a beaucoup de bois. À droite derrière le canapé-lit pour les invités, il y a une grande

bibliothèque,  avec  des  cadres  photo  posés  ici  et  là.  Une majorité  de livre en italien,  en

anglais et quelques rares en polonais. Un rayon sur la culture et la langue sicilienne. Dans la

partie gauche de la pièce principale, une cuisine ouverte. Au fond à gauche, une télévision

grand écran. Au fond, au centre, une porte vitrée avec un balcon, d’où on voit la gare, et la

mer juste derrière. 

En  licence  d’anthropologie,  on  nous  enseigne  que  faire  l’entretien  chez

l’interlocuteur est idéal pour que celui-ci puisse s’ouvrir et se sentir à son aise. Mais tout

dépend comment on se sent chez-soi. J’ai toujours laissé la possibilité à mes interlocuteurs

d’aller chez eux ou de venir chez moi. Il faut souligner qu’à cause de la situation sanitaire, il

n’y avait pas de tiers lieu disponible, pas de lieux publics à l’abri où on aurait pu s’entretenir,

pendant la  campagne d’entretien,  au printemps 2021. Donc la confiance devait  être  déjà

instaurée entre moi et mon interlocuteur. Par ailleurs, suite au choix de mes interlocuteurs,

finalement ce sont sept entretiens sur dix qui se sont déroulé chez moi. Vivant seule, nous

étions assurés d’être au calme. Pour Heval et Maria, il était nécessaire de quitter le foyer

pour  pouvoir  parler  en  toute  tranquillité. En  plus  de  l’entretien  avec  Carolina,  celui  de

Malika et de Jacques se sont déroulés chez eux, à deux moments différents, mais dans les

deux cas pour ne pas s’éloigner de leur petit garçon de huit mois à l’époque. L’immeuble de

Malika et Jacques a été construit il y a quelques années. Certaines finitions extérieurs ne sont

pas terminées. Il manque une poignée sur la porte en fer de l’entrée de l’immeuble. J’appelle

Malika  pour  qu’elle  m’ouvre.  Je  monte  l’escalier  extérieur  qui  permet  d’atteindre

l’appartement qu’elle partage avec Jacques et leur bébé. Elle m’attend au seuil de la porte.

Ça sent le neuf. Les murs sont blancs, le sol gris clair. Son fils à quatre pattes, m’observe

depuis le salon, à la fois surpris et amusé de ma venue, peut-être qu’il m’a reconnu. J’enlève
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mes chaussures spontanément dans l’entrée, Malika me dit de les garder, je lui dit que je

préfère comme ça. Une porte à droite pour la chambre, une porte à gauche pour la salle de

bain. La pièce à vivre est grande et donne sur une grande baie vitrée et un étroit balcon. Au

sol un vaste espace pour le petit avec ses livres et ses jouets. À gauche un canapé entouré de

gros cartons.  Traces d’un récent  emménagement et  d’un futur  déménagement.  Malika et

Jacques sont (hors covid) souvent en mouvement entre le Sud de la France et la Sicile, et

aussi plus rarement l’Algérie. L’amour dans le couple mixte rend-il pour autant les individus

atopiques, sans lieu ?

4.3 – DE L’AMOUR À L’ATOPIE : la différence culturelle comme mirage

L’amour : une forme d’indifférence à la différence ?

« Écoutes, écoutes, on peut poser cette question :  tu crois [en] l’amour ou tu ne crois pas

[en] l’amour ? »235 Heval, agacé par mes premières questions à propos au couple mixte, fait exploser

en  me  regardant  droit  dans  les  yeux  la  dernière  partie  de  notre  entretien 236.  Pour  Heval  les

catégorisations par individu on peu d’intérêt, et comme nous l’avons déjà souligné plus tôt dans le

développement, il dit ne pas s’intéresser à ce que pense les gens de lui. Il enchaîne en répondant lui-

même à la question qu’il vient de me poser : « Moi je crois en l’amour. Mais tant que je n’avais pas

connu [ma compagne], je n’y croyais pas. Ok ? Je l’ai connue, parce que je l’ai aimé. Le moment où

je l’ai regardé dans les yeux je suis tombé amoureux. Et elle est tombée amoureuse de moi. »237 La

description très classique du coup de foudre amoureux est raconté par Heval avec une grande ferveur,

très loin de la douceur qu'on pourrait attendre dans l'énonciation d'un tel discours amoureux. Quand

Heval est  ému, il  est  à vif,  comme révolté.  Sa parole est  prise dans son élan,  je n'arrive plus à

intervenir,  il mène l'échange seul.  « Soit disant,   ils ont des langues différentes,  alors ils pensent

différemment, c'est faux. Nous avons une langue, que l'amour nous a apporté, et nous pensons les

235 « Guarda, guarda, possiamo porre questa domanda : credi l’amore o non credi l’amore ?  Io ci credo
l'amore.  Finché   io  non   ho   conosciuto   [la  mia   compagnia],     non   ci   credevo   l'amore.  Ok  ?  Ho
conosciuta   [lei],   perché   l'ho   amata.  Al  momento   in   cui,   l'ho   guardato   nei   occhi,  mi   sono
innamorato. E lei si è innamorata di me » entretien avec Heval, le 5 mars, à Catane, chez moi

236Se référer à la quatrième partie de la grille d’entretien disponible en annexe, en français et en italien.

237« Io ci credo l'amore. Finché io non ho conosciuto [la mia compagnia],  non ci credevo l'amore. Ok ?
Ho conosciuta [lei], perché l'ho amata. Al momento in cui, l'ho guardato nei occhi, mi sono 
innamorato. E lei si è innamorata di me » entretien avec Heval, le 5 mars, à Catane, chez moi
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mêmes choses. Mais c'est vrai que quand elle fait la cuisine, disons qu'on ne cuisine pas pareil. Mais

elle aime ce que je cuisine, et j'aime ce qu'elle cuisine.»238 Comme dans le premier regard, Heval

nous présente une formule de  réciprocité qui n’exclue cependant pas la  différence dans certaines

pratiques quotidiennes du couple. Encore une fois la logique binaire montre ses limites : être différent

ne veut pas dire avoir des différents. Quand Heval me dit que lui et sa compagne pensent pareil, je

suis un peu surprise : je les aient souvent vu débattre sur divers sujets politiques ou éthiques, ils ne

tombent pas toujours d’accord, loin de là. Ce n’est peut-être pas de cela dont Heval parle : soit il veut

dire que sa compagne à la même vision de l’amour que lui, ou alors il parle d’un accord plus profond,

qui  n’a  rien  à  avoir  avec  les  opinions  de  l’un  ou  de  l’autre  quant  à  un  sujet  précis.  La  vision

relativement romantique d'Heval donne la sensation que le la relation réciproque d’amour place

au second plan les différences culturelles voire les efface.  « Écoutes, moi ... moi je n'aime

pas   dire   ''couple  mixte'',   en   particulier   le  mot   ''mixte'',   ok   ?  Deux   personnes   se   sont

rencontrées et  elles vivent ensemble. C'est tout.  Ok ? Je définis comme ça. Après, si les

autres les appellent ''couple mixte", celui là est étranger, celui-là est ... Nous sommes des

êtres humains, deux êtres humains ! »239 Au delà de la dimension romantique, le discours

d'Heval a une dimension humaniste, au sens de placer l’homme au centre, avec une vision

égalitaire.  Cette vision de l’homme peut être rapprochée de ce que Fanon défini comme

l’amour vrai ou   réel : « vouloir pour les autres ce que l’on postule pour soi, quand cette

postulation   intègre   les   valeurs   permanentes   de   la   réalité   humaine   »240  Les  valeurs

permanentes sont celle qui demeure dans le temps, mais sans doute aussi dans l’espace : ce

qui est donc valable de tout temps, en tout lieu, pour tout homme. Une forme de respect

voire d’amour  pour tout  homme dans le monde sans distinction.  «‘‘Je suis un enfant’ du

monde’’. Ça c’est ma blague préférée avec elle [Malika]. C’est à dire  : ça va, je me sens…

[…] En sicilien on dit ‘‘ Di unni chiovi mi sciddicca’’[…] ‘‘ça glisse’’… c’est à dire… tel

que je l’ai compris ça s’utilise de deux façons : ou tu es une personne qui va quelque part et

tu t’intègres, tu es bien, ou bien… si quelqu’un t’insulte ou autre…  ‘‘là où je suis, je suis

238  «Ormai, hanno lingue diverse, pensano diverso, no.Noi abbiamo una lingua, che l'amore ci ha
portati insieme, e lo pensiamo stessi cose. Ma vero, lei le fa nelle cucina, diciamo, Non cucino
proprio come cucina lei. Ma le piace quello che cucino anche io. Mi piace quello che cucina lei.
»entretien avec Heval, le 5 mars, à Catane, chez moi

239«Guarda, io, non... ceh... a me, non mi piace dire "coppia mista", come parola "mista", okay ?
Due persone si sono conosciuti e vivano insieme. Basta. Ok ? Definisco così. Poi, se gli altri
chiamano "coppia mista", quello è straniero, quello è ... Siamo essere umani, due essere umani !
Quindi,  non  vedo  perché  devono essere...   chiamati  misti.»  entretien  avec  Heval,  le  5  mars,  à
Catane, chez moi

240Franz Fanon, ibid., p.39
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bien’’   et  à cette  personne tu  dis  ‘‘ça glisse  sur moi’’ »241  Glisser  c'est  se  déplacer  sans

secousses, sans effort, parfois même sans le vouloir. Le proverbe sicilien énoncé et expliqué

par Jacques renvoie à l’idée de ne pas prêter attention au regard des autres, et plus largement

d’être  assez  sûr  de  soi  pour  ne  pas  être  affecté  pas  les  circonstances  extérieures.  Cette

approche semble très spontanée chez Jacques, comme chez Heval. Cependant Jacques lui

reconnaît et aime la différence culturelle avec sa compagne.

Chercher la mixité : asymétrie de la curiosité ou forme d'exotisme ? 

« Finalement je me suis dit que c’est une mixité qui me va très bien. Dans laquelle…

j’aime évoluer, me diluer... »242 En mettant côte à côte les verbe évoluer et  se diluer Jacques

laisse ouvert un large panel d’interprétations et d’images. Évoluer c’est se déplacer dans un

environnement  donné,  ici  ce  serait  le  sens  le  plus  évident.  Évoluer et  se  diluer  ont  en

commun le fait du créer du mouvement et du changement, ils ont cependant des connotations

très différentes : le premier étant mélioratif, synonyme de progression, le second indique une

fonte, voire une disparition. Dans la bouche de Jacques, se diluer et sans aucun une chose

positive, voire même nécessaire à son épanouissement individuel. « D'après moi, je peux me

mettre un minimum d'étiquette ''mixte'' et ... c'est aussi une des choses que je cherchais. Je

voulais ça, oui, oui. [...] D'une manière consciente, oui. Depuis que je suis adolescent, je me

dit   que   :   ''Ok,   si   je  me  marie,   je   voudrais   que   ce   soit   avec   une   épouse   étrangère".

Exactement pour la même raison que ce que je t'ai déjà expliqué : il me faut plus pour être

rassasié   de   curiosité.»243  Sa  curiosité  provoque  un  perpétuel  besoin  d’expansion,  et

d’apprentissage vers les cultures et langues étrangères.  « [Jacques] ne m’a pas ouvert les

yeux sur un monde qui m’était inconnu, jusqu’à présent, c’est plus dans l’autre sens. C’est

241 «Per scherzo li dico : "Je suis un enfant du monde". Questa è la mia battuta preferita con lei. Per dire
: va be, mi trovo[...]In siciliano se dice : "Uni mi chiovi mi scidica"[...]  "ça glisse" ... quindi vuol
dire... come lo capita se use in due modi  : tu sei uno che comunque va in un posto e ti integri e sei
bene, oppure...  se uno ti   fa...   insulti  e cose..."io dove sono sto bene" e quello  ti  dici "mi scivola
adosso".»  entretien avec Jacques, le 6 mars, à Catane, chez lui

242« Poi alla fine mi sono detto è una missità che mi sta benissimo. In cui mi , mi ... mi piace evolvere,
diluirmi... » entretien avec Jacques, le 6 mars, à Catane, chez lui

243« Per me, mi posso mettere, un minimo di etichetta "mista" che.... anche una delle cose che mi crcavo.
La volevo questa cosa. Sì , sì .  [...] In un modo cosciente sì. Da ... dal adolescenza, di dire : "Okay, se
mi voglio sposare, voglio una moglie straniera." Ma per queste raggionamenti già fatto, per dire : ci
vuole di più per essere sazzio di  curiosità.» entretien avec Jacques, le 7 mars 2021, chez lui 
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plus moi qui lui donne, mais il veut prendre donc … y a pas de soucis. Il est très curieux. Tu

vois quand on était en Algérie et qu’il cuisinait, un homme qui cuisine ! Tu vois il allais

dans la cuisine avec ma tante, il apprenait […] [et aussi] avec la langue, parce que lui du

coup il parle pas du tout [l’arabe d’Algérie] et… franchement après une semaine il était

vraiment bien à l’aise. Mais même là, c’est rigolo, parce que quand je suis au téléphone

avec ma mère, et que je me mets à parler arabe avec elle,   il est l’affût [elle rit], il est à

l’affût   des  mots  ! »244  Comme l’écrit  Édouard  Glissant « toute   identité   s’étend  dans  un

rapport à l’Autre. »245 Le rapport amoureux n’est pas pour autant symétrique, en particulier

quand il s’agit de s’approcher de la culture de l’autre. Le couple de Jacques et Malika porte

une asymétrie246 de la curiosité culturelle tout à fait assumée. Le terme d’asymétrie pourrait

être affiné dans ce le cas de ce couple car si on prend bien en compte le fait que Malika est

née et a grandi en France, elle n’a pas besoin d’aller vers la culture française au même titre

que Jacques va vers la culture algérienne. Cette asymétrie de la curiosité envers une culture

et l’autre est construite par la biographie respective des deux membres du couple. 

« Je suis l’exotisme de mon mari ! J’rigole, mais c’est un peu ça. Parce que… il est

très curieux. Moi j’suis quand même beaucoup ancrée dans ma culture, très curieuse de ma

culture. »247 Ici, Malika semble se jouer de sa propre identité, tout en essayant de faire passer

une idée de fond : il y a bel et bien un écart culturel entre la France et l’Algérie. C’est la

distance  symbolique et  culturelle  qui  fonde l’exotisme.  «  Exotisme :  mode universel  de

s’échapper de soi-même »248  La définition franche et ouverte proposée par Thomas Fouquet

nous invite à élargir la notion d’exotisme,  de la même manière que Victor Segalen l’appelait

de ses vœux en 1908:  « Étendre peu à peu la notion d’Exotisme [...] à  l’autre sexe  […] à

l’histoire […] à Tout. L’Exotisme universel. Le pouvoir de Concevoir autre. »249 C’est en fait

un élargissement basé sur l’étymologie du mot exotisme que Segalen propose. Ce qui est exo

est en dehors de ce qui est connu ou habituel. « En étendant ainsi la notion, Segalen aboutit

à ce qu’il appelle ‘‘l’exotisme universel’’, à partir duquel il définit ‘‘l’exotisme essentiel’’  : il

ne s’agit plus de multiplier les expériences exotiques, mais de les saisir dans leur généralité,

244Extrait de l’entretien avec Malika, en français, le 25 février 2021, à Catane, chez elle

245Édouard Glissant, ibid., p. 23

246

247Extrait de l’entretien avec Malika, en français, le 25 février 2021, à Catane, chez elle
248Thomas Fouquet, ibid., p. 86
249 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme : une esthétique du divers, Paris, Fata Morgana. 1994 , p.38, 
( L’Exotisme note du 17 août 1908)
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afin de donner une nouvelle définition de l’exotisme. Est exotique pour moi tout ce qui est

différent de moi. »250 L’expansion du domaine de l’exotique met, par la force des choses,

l’individu  au  centre  de  la  réflexion.  « Dès   l’instant   où,   dans   une   expérience,   on   peut

distinguer le sujet percevant de l’objet perçu, l’exotisme est né. ‘‘L’exotisme essentiel : celui

de l’objet pour le sujet.’’. ‘‘Exotisme’’ est donc synonyme d’ ‘‘altérité’’  .»251 De plus, cela à

donne à l’exotisme une dimension dynamique : si ce qui est exotique est définissable par

rapport à un moi situé, ce moi en capacité de s’approcher du différent (voire de s’y diluer),

nous donne le droit de penser que l’exotisme , et du même coup l’altérité, n’est qu’un mirage

qui recule à chaque fois que l’individu fait un pas vers tout ce qui est autre.

« Segalen ne se contente pas d’observer l’expérience exotique (ou de réunir sous

cette   notion   une   variétés   d’expériences),   il   pense   aussi   que   c’est   l’expérience   la   plus

précieuse qu’il nous ait donné de vivre.[…] La différence doit être valorisée, pense-t-il, car

elle seule assure l’intensité de la sensation ; or sentir c’est vivre, pour le moins, c’est la part

essentielle de la vie »252 L’exotisme et avec elle la différence procure l’intensité esthétique

propre à la vie humaine. Cette intensité demande l’implication de l’individu qui regarde et

parcours le monde. « Au fur et à mesure qu’il grandit l’adulte considère comme allant de soi

l’existence du monde autour de lui. Chaque nouvel objet peut provoquer son étonnement

ponctuel, mais a acquis désormais l’habitude d’assimiler le nouveau au connu. »253 Cette

brièveté  de  la  surprise  de  l’adulte  face  à  ce  qui  est  nouveau,  sa  capacité  à  le  digérer

rapidement,  provoquerait  un  désenchantement  du  monde  et  un  amoindrissement  de  la

sensibilité esthétique. C’est aussi une sorte de capacité d’appropriation de toute chose : ‘‘tout

ce que je touche est à moi, tout ce que j’approche m’appartient’’. Et même si cette sensation

est illusoire, elle tendrait à faire disparaître l’exo, le différent. Si nous repensons à Jacques

qui  dit  qu’il  ne  voit  jamais  sa  curiosité  rassasiée,  l’image  de  ‘‘l’appétit  d’ailleurs’’ et

d’altérité fait sens. À peine j’avance vers elle, l’altérité recule, justement parce que je m’en

suis  approchée.  « La   sensation   d’exotisme :   surprise.   Son   émoussement   rapide. »254  La

sensation du différent est fugace,  il faut la chercher et savoir la saisir.  Cela implique un

mouvement  permanent  comme  dans  ‘‘l’identité   dynamique’’ d’Humbold,  que  nous

250Tzvetan Todorov, Nous et les autres, la réflexion française sur la diversité humaine,  Paris, Éditions 
du Seuil, 1989, p.359

251  Tzvetan Todorov, ibid., p.359
252Tzvetan Todorov, ibid., p.360

253Tzvetan Todorov, ibid., p.362

254  Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, p.33
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évoquions plutôt. Hors, le couple mixte de par sa proximité et sa stabilité, n’est sans doute

plus  à  même de percevoir  cette  sensation d’exotisme  si  fragile.  L’étranger  m’est  devenu

familier.  Pour  reprendre  ici  la  proposition  de  Bensa  concernant  l’anthropologue  et  les

personnes  qu’ils  rencontre  sur  son  terrain.  Entre  l’étranger  et  le  familier  il  suffit  d’une

relation aimante (au sens le plus large possible) : en faisant un pas vers l’autre, son altérité

s’estompe peut à peu.  Cela tendrai-il pour autant à rendre l’autre indéfinissable?

 L’amour : une forme de l’atopie ? 

« Atopique l’autre fait trembler le langage : on ne peut parler  de lui,  sur lui ; tout

attribut est faux, douloureux, gaffeur, gênant  : l’autre est inqualifiable (ce serait le vrai sens

d’atopos).»255  L’atopique est  le  plus souvent  entendu dans  son sens  littéral  de  sans   lieu,

comme expliqué en introduction à propos de l’anthropologue de terrain. L’anthropologue cet

étranger professionnel. Qu’en est-il de l’aimé(e) ? Cette dernière partie du mémoire donne à

penser, au travers du témoignage de mes interlocuteurs catanais, que l’altérité culturelle pose

généralement plus de problèmes (et des questions) aux personnes extérieures qu’à l’intérieur

même du couple.  C’est  la distance qui  rend étrange et étranger.  La proximité du couple

n’implique  cependant  pas  une  absence  de  conflits  ou  de  désaccords  liés  à  des  enjeux

culturels.  Il  semblerait  que  dans  la  plupart  des  couples  que  nous  avons  interrogés  ces

questions ne soient pas plus mises en avant que d’autres type de discours où les points de

vue divergent : dans le quotidien domestique et amoureux tout se mélange. Ce qui semble

finalement plus une source de souffrance pour ces couples, c’est le regard des autres. Cela

est  en particulier  sensible dans  le  discours d’Angela et  de Carolina qui  vivent  avec des

hommes d’Afrique de l’Ouest. Du côté des femmes, Malika et Maria ne m’ont jamais parlé

d’une forme de racisme ou de discriminations qu’elles auraient pu subir du fait d’être en

couple  avec  une  personne  d’une  origine  différente  de  la  leur.  Peut-être  qu’un  second

entretien aurait pu faire émerger de telles données, mais elles seraient certainement moins

marquées que le racisme contre les personnes à la peau noire. C’est le regard non-aimant qui

discrimine, catégorise et prend peur. Le regard amoureux si justement décrit et analysé par

Barthes est tout autre : « est atopos l’autre que j’aime et qui me fascine. »256 La façon dont

255    Roland Barthes, ibid., p.44

256  Roland Barthes, ibid., p.43
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Barthes  approche le  terme  atopos  est  moins  littérale  que  chez  Naepels257.  Celui  qui  est

atopique n’est  pas  seulement  sans   lieu au  sens  qu’il  n’appartient  à  aucun  lieu,  ou  pas

seulement à un lieu (comme doit l’être l’anthropologue pour éviter tout enclicage) ; il est

aussi atypique, inclassable, «  inqualifiable » comme l’écrit Barthes. L’aimé(e) ne peut être

enfermé dans aucune catégorie préexistante, il est indéfinissable. Le langage semble désarmé

et  insuffisant  face au sentiment  amoureux :  «  tout  attribut  est   faux,  douloureux,  gaffeur,

gênant ».  Je repense à Carolina qui n’a jamais voulu traduire à son compagnon ce qu’on

venait de dire de lui (ou d’eux) ; à Angela qui ne m’a pas raconté les plaisanteries qu’elle a

entendu sur les Noirs ; enfin à Heval qui s’est presque mis en colère quand je lui ai dit que

son couple était  mixte.  Tout les mots sont faux et  insuffisants pour rendre compte de la

singularité de chaque relation aimante. 

* * *

257Pour rappel, la référence de l’article de Michel Naepels cité et analysé en introduction : « Une étrange
étrangeté. Remarques sur la situation ethnographique », in L’Homme, n°148, 1998, pp. 185-199
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CONCLUSION

« Nous,  par  exemple,  nous   les  occidentaux,  on  est   toujours   très  pressés,  on  est

toujours, comment dire ? Impétueux, dans le sens que l’on fait malheureusement les choses

sans penser...  en conséquences...     juste  comme ça...  On est  aussi   très  intrusifs.  On pose

pleins de questions, on est très curieux, et parfois on ne  fait pas attention au fait que ... que

dans d’autres cultures certaines choses ne se font pas… C’est-à-dire, ça ne se fait pas de...

poser des questions personnelles à quelqu’un, non ? »258 

Cette conclusion est avant tout envisagé comme un prolongement de la réflexion.

Une ouverture, plus qu’un miroir de l’introduction. Si j’ai choisi de la débuter avec les mots

d’Angela, c’est parce qu’arrivée au bout de ce travail d’entretien et d’analyse, je trouvais

cela ironique de se dire que dans une certaine mesure tout ce processus de travail est bien

peut-être ethnocentré. « Ça ne se fait pas de... poser des questions personnelles à quelqu’un,

non ? ». Ce que se passage donne à penser c’est le recul et l’élargissement offert par la vie

en couple avec une personne ayant grandi dans un autre aire culturelle. Cette tentative de

changement de point  de vue est  ce qui a  guidé ce mémoire et  sans doute ce qui est  au

principe de l’écoute sincère d’un ami ou d’un être aimé. Devons-nous pour autant arrêter de

poser  des  questions  aux  autres  pour  mieux  les  comprendre ?  Rien  n’est  moins  sûr.

L’impudeur  occidentale  serait  sans  doute  à  creuser  du  point  de  vue  de  personnes  non-

occidentales, au risque de sembler intrusif. 

Qui   parle ?  Quand ?  À   qui ?  Où ? L’anthropologie  m’a  appris  à  toujours  être

attentive à ma place dans le discours, et plus généralement dans les situations de la vie. Se

rendre extérieur à soi, un peu, ou autant qu’on le peut. Dans les entretiens c’est moi qui ai

posé les questions, puis dans l’analyse c’est moi qui ai choisi les extraits à analyser. C’est

moi qui écrit. Sans doute ne sais-je même pas tout ce que ce texte dit de mon rapport aux

autres et au monde. Ce mémoire a été écrit entre Catane et Paris. Entre projet de mémoire sur

258« Il cibo, il modo di... l’attitudine a fare certe cose, a ... riflettere su certe cose ... no ? Noi, per
esempio, ho notato, noi occidentali, siamo sempre molto di fretta, siamo sempre molto... come se
dice   ?   ...   Irruenti,   nel   senso   di   quando   uno   fa   le   cose   anche   purtroppo   senza   pensarci...
d’impatto, che fa le cose cosi ... Mentre invece, siamo anche molto invadenti. Facciamo tante
domande, siamo molto curiosi, e non ci curiamo delle volte di fare... di chiedere per esempio
delle cose che invece in altre culture non esiste. Cioè, non esiste che tu...che tu fai delle domande
personale a qualcuno, no ?» entretien avec Angela, le 24 février, à Catane, chez moi
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Catane  et  la  fin  de  la  rédaction  de  ses  lignes  une  année  s’estécoulée,  de  septembre  à

septembre – si l’on exclut l’année préparatoire de Licence 3 d’anthropologie et de recherches

sur l’exotisme. Finir  d’écrire ce mémoire à Paris m’a permis d’avoir  plus de recul et  de

tranquillité sur ce que j’écrivais. Je n’écrivais plus à propos de ce qui m’entourait, mais à

propos d’une expérience passée que j’avais eu le temps d’élaborer et de digérer. 

«   Le travail  anthropologique appartient à une double temporalité –  le temps du

terrain et le temps de l’écriture –  »259 La proposition d’une double temporalité semble à la

fois  justifiée  et  simplificatrice.  Car  sur  le  terrain,  l’anthropologue  écrit  et  analyse,  tout

comme il  le  fera  plus  tard  aussi  à  son bureau.  Ce temps  de  rédaction  fut  pour  moi  un

palimpseste d’écriture et de réécriture. À chaque relecture on trouve quelque chose d’autre à

ajouter ou à modifier, un travail par couches successives et grattages. Couches bâtie sur des

prises de notes préalables variées (confère en annexe extrait du carnet de terrain et de prises

de notes quotidiennes), ainsi que sur travail de retranscription et de sélection de fragment

d’entretien. La traduction était en elle-même une autre couche de la réflexion.

La question de la  temporalité a sans doute été trop peu évoquée dans notre travail.

L’espace y est plus présent, parce que le travail se concentrait sur une ville. Le temps passé

dans les lieux, les itinéraires quotidiens, le temps passé  chez et  avec les autres. Comment

parler  et  analyser  ces  temps-là  sans  pour  autant  les  mesurer,  les  délimiter,  les  figer ?

Quelques tentatives de schéma pour représenter mes parcours à Catane et leur récurrence ou

encore les déplacement effectué habituellement avec tel ou tel ami ont été laissés de côté, de

part leur incapacité à rendre compte de la complexité et du mouvement. La carte fige le

temps260. 

« Aucune dimension du temps ne peut se penser en faisant abstraction des autres.»261

Une amie en voyant mon schéma des relations amicales (confère annexes), me dit que c’était

très intéressant mais que l’on avait pas accès aux temps de la relation. Tout est mis à plat.

Quand s’est-on rencontré ? Combien de déjeuners, de dîners, de balade a-t-on fait ensemble?

Mon temps et celui des autres, et surtout le temps en commun, le temps du rapprochement

259Ghislaine Gallenga, « L’empathie inversée au cœur de la relation ethnographique » in Journal des 
anthropologues, n°114-115, L’empathie en anthropologie, 2008, p.1

260 Il y aurait de quoi nourrir et développer cettet réflexion dans l’ouvrage dirigé par Gilles A.Tiberghien
et  Jean-Marc Besse (dir.),  Opérations cartographiques, Actes Sud/ENSP, 2017

261Marc Augé, Les formes de l’oubli, [1998], Paris, édition Payot & Rivages, 2019, p.83
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qui a transformé notre rapport d’étrangeté  en  familiarité, comment en rendre compte ? Et

faut-il seulement en rendre compte ?  « L’identité individuelle se construit en même temps

que la relation à autrui et à travers elle […] Le rapport au temps se pense toujours au

singulier-pluriel.»262  

« Du   point   de   vue   du   nouveau   groupe,   l’étranger   est   toujours un   homme   sans

histoire. »263 En m’installant  à  Catane,  j’étais  une femme sans  histoire,  sans passé.  Cela

donne une grande sensation de liberté et de mouvement, qui pouvait parfois être appesantie

par  un  sentiment  de  solitude  ou  le  manque de  certains  proche.  Mais  mon  tempérament

m’attire toujours vers les autres – c’est aussi cela que porte le mémoire. Ce terrain de huit

mois  avait  quelque chose de la  parenthèse  temporelle.  Quand je  suis  rentrée  en France,

plusieurs de mes proches m’ont dit : ‘‘c’est comme si tu n’étais jamais partie’’.

« Les individus qui s’éloignent de nous se perdent dans l’abstrait. L’autre, présent

nous rappelle sans cesse sa capacité à changer, absent il est prisonnier de l’image que nous

nous sommes faites de lui. »264  La  présence est  le temps de la rencontre et  du dialogue,

l’absence  celle  de la  représentation voire de l’imagination.  La seconde sous-partie  de la

troisième partie du mémoire a cherché à questionner la possibilité d’une présence à distance,

qui  implique  forcément  des  moments  d’absence  au  lieu  où  nous  sommes  présent  –  on

pourrait reprendre l’exemple des appels vidéo. Nous pourrions croire que ce décalage entre

ici et là-bas, présent et passé peuvent se résoudre par un retour, mais ce n’est pas si simple.

« Rien n’est plus difficile à réussir qu’un retour ; il faut une grande force d’oubli  :

ne pas réussir à oublier son dernier passé ou le dernier passé de l’autre, c’est s’interdire de

recoller au passé antérieur. »265 J’ai mis du temps à rentrer de Catane. Peut-être un mois.

J’étais partagée entre ici et là-bas. J’avais le sentiment de ne plus avoir d’amis ni d’habitudes

en France – sentiment sans doute renforcée par l’interruption relationnelle provoquée par le

262Marc Augé, ibid.,  p.90

263Alfred Schütz, L’étranger. Un essai de psychologie sociale [1944], suivi de L’Homme qui rentre au 
pays [1945], Paris, Allia, 2010, p.20

264Raymond Aron,  Introduction à la philosophie de l’histoire,  (1948), Paris, Gallimard, « Tel », 1981,
p.25  cité  dans  Gérard  Lenclud,  L’universalisme  ou   le  pari  de   la   raison,   anthropologie,  histoire,
psychologie, Paris, Ehess – Gallimard – Seuil, 2013
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covid,  pendant  les  six  mois  qui  ont  précédés  mon  départ.  « Le   présent   de   l’épidémie

bouscule puis stoppe peu à peu les temps de la vie ordinaire. »266

«  Beaucoup si ce n’est la plupart des processus sociaux, leur localisation ou leur

situation   spatiale   n’est   plus   pertinente   ou   même   déterminable. »267  Le  philosophe  et

sociologue allemand Hartmut Rosa tente d'établir  une théorie  critique qui  permettrait  de

penser  le  monde contemporain.  Pour  lui  «   l’accélération  sociale  crée  une plus  grande

mobilité et un plus grand désengagement de l’espace physique. »268 Ce manque de relation à

l'espace serait un symptôme de distorsion dans la relation que l'homme entretient avec le

monde,  et  donc  un  potentiel  facteur  de  douleur.  Le  philosophe  allemand  utilise  une

expression traduite en français par « moi-monde ». 

Pour Hartmut Rosa, cette distorsion de notre rapport au monde est directement due à

l'accélération générale du monde : « L’accélération mène simplement et directement d’abord

à la désintégration, puis à une érosion de l’attachement […] nous sommes de plus en plus

détachés, ou désengagés, des temps et des espaces de notre vie, de nos actions et de nos

expériences, et des choses avec lesquelles nous vivons et nous travaillons. »269 L'expression

«d'érosion de l'attachement  »  est très forte et organique, elle décrit cette usure graduelle

d'une  surface  de  l'écorce  terrestre.  Pour  remédier  à  cette  souffrance  de  l'homme

contemporain déraciné, Hartmut Rosa fait appel au concept de résonance qui correspondrait

à une  relation intense au monde et aux autres. Quelque part ce concept nous renvoie à la

vision qu’a Segalen de l’exotisme, cette sensation vivifiante et esthétique qui intensifie la

vie. Ce mémoire en cherchant et à décrire des liens aimant se refuse à croire à une « érosion

de  l’attachement », ou tout du moins en questionne les limites.

D’après Rosa, pour ce qui est du rapport aux autres,  la grande quantité de personnes

que  nous  rencontrons  nous  empêche  la  plupart  du  temps  de  nous  y  lier  profondément.

Hartmut  Rosa  va  jusqu'à  affirmer  «  qu'il   devient   structurellement   improbable  que  nous

265Marc Augé, ibid., p.93

266François Hartog, Trouble dans le présentisme : le temps du covid 19, Pais, AOC, p.8

267Hartmut Rosa,  Aliénation et accélération, vers une théorie critique de la modernité tardive,  Paris,
La Découverte 2012, (trad. de l’anglais par Thomas Chaumont), p. 116

268  Hartmut Rosa,  ibid., p. 117

269  Hartmut Rosa,  ibid., p. 132
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''établissions  une  relation''  avec  autrui.  »270 Le  monde  semble  être  voué à  conduire  les

hommes  vers  une  situation  d'étrangeté  généralisée.  Cependant  dans  le  contexte  de  ma

recherche de terrain dans Catane sous covid, j’ai pu constater une forme de ralentissement, et

une  certaine  approche  qualitative  des  relations.  Étant  donnée  que  la  vie  sociale  était

concentrée sur l’espace intime, j’ai eut le temps de créer des relations amicales solides, du

fait que les personnes avaient une sociabilité moins foisonnante qu’avant la pandémie et

passaient plus de temps chez eux. 

Le covid n’est pas passé, mais les habitudes des habitants de Catane sont désormais

– sans doute à quelques détails prêts – comme avant le covid. C’est ce que les amis qui sont

là-bas me disent et  m’écrivent.  La Catane que j’ai  connue a disparue.  Les touristes sont

revenus. Les restaurants et cafés ont rouverts. Aston a repris le travail. Marta tente un départ

à Bologne. Carolina et Mamadu rêvent de s’installer à Berlin dans un an. Malika Jacques et

leur fils se sont installés en France. Angela et Amadu ont eu une fille. 

Quelqu’un(e) pêche sur le port de Catane. Seul(e). Sa canne indique sensiblement la

montagne,  suit  sa courbe.  La mer est  sous ses pieds.  Le ciel  est  dégagé.  Du haut  de la

montagne on voit le port.

270  Hartmut Rosa,  ibid., p. 133
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Extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes1

1. La première visite du quartier de San Berillo (notes)

23 septembre 2020, 8h08, piazza Cutelli, un café

partie à 7 h
voir la ville au réveil
voir la ville se réveiller

beaucoup d’hommes dehors
les femmes pointent leur nez vers 8h…
 il quand il faut emmener les enfants à l’école … 

ou, plus tôt
dans le quartier des prostituées

–  È una turista !             (dice un uomo con la mascherina)

– Buongiorno !                           (dico)

– Buongiorno !                            (rispondono l’uomo e una prostituta)

– Tutto bene ?             (mi chiede la prostituta)

– Sì tutto bene grazie.            (rispondo con un sonriso) 2

Le quartier est délabré. Certaines maisons fermées, prêtes à s’effondrer. Rues étroites et sombres,
labyrinthe de briques effritées. Le sol est de pierres noires comme toute la ville.  Marcher sur un
volcan, silencieux. Regarder, sourire aux femmes qui travaillent là. Elles me sourient en retour. 
( Se faire regarder de la tête aux pieds par les hommes). 

2. San Berillo en fin d’après-midi (journal)

jeudi 24 septembre 2020, 20h42, un bar

[…] Je marche vite pour rejoindre Marta, cette fille sympathique que j’ai rencontré au laboratoire 3 il
y a 2 jours et puis encore hier. Je lui ai proposé que l’on se voit après mes résultats en fin d’après-
midi. Alors que je tourne à droite après le corso della Libertà4, je tourne la tête à droite, sachant que
de ce côté se trouve le quartier des étrangers. J’aperçois sur le mur : VIA PISTONE5. Je regarde la rue
en perspective : que des personnes à la peau noire. Je n’ai pas encore vu cela à Catane. Je continue
dans ma direction. Et puis merde ! J’y suis ! Il est tôt, environ 16h, j’ai un turban sur la tête une
chemise  un  short  noir.  Je  recule  de  quelques  pas.  Regarde  encore  la  perspective.  Merde  merde
merde : j’ai peur d’y aller. Je me force : j’y vais. Je fixe le point de fuite : tu vas aller là-bas d’un
pas tranquille. Je me dit cela exactement. Tu y vas tranquillement. C’est une rue comme les autres. Si

1 Le journal est écrit sur ordinateur le plus souvent le soir chez moi pour relater les évènements du jour-même ou des 
jours précédents. Les notes sont écrite à la main dans des carnets le plus souvent pendant la journée dans l’espace 
public, ou bien chez moi le soir.

2 –  C’est une touriste ! (dit un homme avec un masque)  – Bonjour ! (dis-je) – Bonjour ! (répondent l’homme et une 
prostituée) – Tout va bien ? (me demande la prostituée)   – Oui tout va bien merci  ( je réponds avec un sourire)

3 Laboratoire d’analyse médicale où je me suis rendue pour faire un test de dépistage covid le lendemain de mon arrivée

4 Grande rue qui mène à la gare ferroviaire.

5 Cette rue est connue comme la rue horizontale qui traverse le vieux San Berillo d’Est en Ouest, quartier qui a pour 
réputation d’être le quartier fréquenté par des dealers de drogue et des prostituées.
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tu n’y vas pas parce qu’il n’y a que des personnes noires : tu es racisme. Alors je fonce. Comme si je
voulais me prouver quelque chose. J’ai peur du regard des autres sur moi et pire encore j’ai peur de
ne pas les regarder. Le premier pas de porte est occupé par une famille qui ne fait pas attention à moi.
Bien. Ensuite un premier jeune homme sur une chaise me regarde, il a un T-shirt blanc, je le regarde
sans le regarder. Un second, 3 mètres plus loin, le long du mur, il porte des lunettes de soleil assez
féminines, il regarde en ma direction. Je ralentis à peine. À un mètre de lui un troisième qui me salut
en anglais. Je freine, je crois, un peu après lui. Il me salue en anglais, je répond en italien et revient
sur mes pas. Entre lui et l’homme avec les lunettes de soleil. On commence à parler en italien.  Di
dove sei ? (tu viens d’où ? ) On se présente en italien, langue que tous les trois parlent apparemment.
Je fais comprendre que je vais être dans la ville pour un moment. Je propose d’échanger un contact
avec eux,  car j’ai  peu de temps mais je reviendrai.  Omar me donne son numéro,  il  s’impose en
douceur, il semble plus sûr de lui que les deux autres. On échange les numéros avec Omar, discutant
sur l’orthographe respective de nos prénoms… Il a gagné … il a gagné à la pêche … bonne pioche !
Une fille qui s’arrête et puis échange son numéro après quelques minutes… pourquoi j’écris cela  ?
Parce que ensuite il s’est senti le droit de mettre en place une conversation exclusive avec moi… à
l’exclusion  des  autres  donc.  Ce  n’ai  pas  du  tout  ce  que  je  voulais  en  fait  … Entre  temps  des
personnes passent …  des salutations.

Je leur demande s’ils connaissent le  Centro Astalli6. Sì.  Ne parliamo.(on en discute) La langue va
bien. Entre étranger qui parlent une langue étrangère, on dirait que l’on se comprend. Et puis Omar
m’offre le fauteuil où il est assis, il s’éclipse, me dit que je peux parler avec Moussa (celui qui a les
lunettes de soleil). Après, en fait maintenant que j’écris, je comprend qu’il s’éclipse pour récupérer de
l’herbe. Il vient s’asseoir à ma gauche, moi dans son fauteuil de voiture en plastique où il m’a invité à
m’assoir... Entre temps j’ai échangé avec Moussa en français/ anglais/ italien. Il me dit qu’il aime
beaucoup parler plusieurs langues. Que c’est super. Je lui demande sa langue maternelle, il cite  trois
langues des nombreuses langues parlées au Mali (dont le Bambara) … je lui ai de mandé si elles
étaient intercompréhensibles. Il m’a dit que oui … au même titre que l’italien et le français. Donc,
oui et non… On va et vient et navigue entre ces trois langues ensemble. Il est sympathique. Pas de
jeu de séduction. Peut-être qu’il sait que c’est déjà perdu ! À cause Omar… bref ! Ne surinterprétons,
décrivons.

Et donc, je suis là, il est 16h, rue Pistone, je suis assise dans ce fauteuil de voiture, ce trône. J’ai
vraiment cette sensation là : un trône, une place offerte parmi eux. Le droit LÉGAL d’être là, parmi
eux, avec eux. Cette place m’a aussi permis de saluer et d’être saluer par les personnes saluant Omar
et Moussa. LAISSER PASSER. Laissez passez ! Je repense à la rue pistone en perspective … eh ! Je
n’y suis pas allé … à mon point de fuite ! C’est Moussa qui m’avait proposé de me rendre au centro
astalli me voyant intéressée. Je m’y suis rendu avec Omar seulement. C’est là que j’ai pensé à cette
histoire de pêche à la fille blanche. « Perché non ci andiamo tutti insieme ? Perché ? » ( pourquoi
on y va pas tous ensemble ? ) Je quitte mon trône, salue Moussa, et pars avec Omar vers le centro
Astalli  « ti seguo eh ! » ( je te suis ) dis-je. On parle en italien, toujours en italien sur la route. […] 
Omar aime beaucoup Catania, il m’ a répété qu’ici on peut vivre tranquille et bien, et que les gens
sont sympa. Je l’ai d’ailleurs vu saluer des italiens à la sortie du quartier San Berillo le quartier des
africains comme il dit. En fait. Je lui ai demandé s’il avait des interactions avec les italiens ici, il m’a

6 Centro Astalli :  le centre Astalli est un centre social destiné aux migrants, il existe depuis 1999 à Catane et est situé
entre la gare ferroviaire et San Berillo. Cette association propose une aide légale, médicale un accompagnement dans
l’insertion professionnelle et aussi des cours d’italien.  D’après la brochure officielle de l’association, y travaillent 6
employés et 72 bénévole en 2020.
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dit que oui. Il est arrivé en 2015. On a salué des prostitués aussi. J’ai eu le sentiment qu’il ne m’avait
pas fait passer au centre du quartier, comme un détour par l’extérieur un peu. Si je me souviens bien,
on est pas allé là où il est allé chercher de la drogue. Credo (je crois). C’est bien d’avoir un guide
dans cet espace, et de suivre, suivre tranquillement et parler… Il aime cette ville.  Il  aime parler
plusieurs langues, ça semble l’enthousiasmer même.  C’est facile de parler en italien étranger. [...]

Bel  échange  avec  Marta  ensuite.  […]  Partir  ou  pas  … elle  me  parle  du  bien  être  ici  (climat/
nourriture/ ambiance) sans pareil … Elle me dit qu’elle a vu beaucoup de vidéos d’italien à l’étranger
qui témoignent d’une froideur des français en particulier … On parle de langue, d’orthographe de la
question méridionale de l’apprentissage de la musique des langues, du mal du pays … elle pense que
si  elle  partait  elle  aurait  le  mal  du  pays  …  beaucoup…  mais  il  est  si  peu  d’opportunités
professionnelles ici … ( excepté du service resto/ bar payé 40 euros par jour pour 9h de travail ) … 

je ne peux pas imaginer qu’un jour j’aurais le mal du pays … peut-être que dans le fond c’est parce
que si un jour je quitte mon pays je pourrai y revenir […] 

3. Penser à Paris  (notes)

mardi 13 octobre 2020, 19h49, chez moi

[…] beaucoup est relié à l’espace où il [mon compagnon] est, vit, se déplace

PARIS
je peux encore m’y déplacer les yeux fermés

c’est là que je pense
je crois, encore, et pour le moment

pourrais-je penser depuis CATANE 
en y vivant seulement quelques mois ? 

c’est une grande question, deux hypothèses de réponse : parler italien, être dans des espaces italiens
en somme, partager : langue, espace, et temps avec des personnes vivant en Italie

4. Un appel vidéo (journal)

mercredi 3 novembre, 14h27, café verso

[…] 

voir l’homme que j’aime sur un écran

une image d’un visage en mouvement
une image toute plate toute électrique
des petits carrés de couleur

cela est mieux que rien
cela est mieux que des mots ?
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nous n’échangeons pas un regard
c’est l’illusion de l’image virtuelle
c’est un téléphone que je regarde

l’absence du corps de l’autre
l’absence de cette décharge dans l’abdomen qu’est une embrassade

la platitude de l’écran
l’espace plat de l’image

peut-être que c’est pour cela que j’ai pleuré en décrochant 
le voir enfermé dans mon téléphone […] 

5. Jour de pluie (notes)

jeudi 3 décembre 2020, 10h39, café verso

TEMPS intensément 

pluvieux

la ville est cascade

ni égout

ni gouttière

                   (ou si peu)

l’eau coule à même le sol …

une pellicule d’eau en mouvement 

comme au bord de la mer              ( quand elle descend)

6. Rencontres par hasard en centre-ville (journal)

mardi 26 janvier 2021, 17h21, chez moi, cuisine

dehors de la tempête
peut-être un mistral

tout à l’heure, prêt du kiosque7 de la villa Bellini j’écrivais :

vue sur L’Etna dans les nuages
vue sur les nuages

7 Partie supérieure d’où parc d’où on voit l’Etna.

4



comment décrire le caractère d’une ville et de ses habitants ? (ceux qui habitent)
quelle relation entre la ville que je vois et les habitants ?

Façade de l’église si ténue que le mur derrière est en ruine

DÉCADENCE

vitrine avec des robes à paillettes pour des femmes minces 
et des robes blanches de dentelles pour les femmes à marier

je me suis arrêtée là pour prendre en notes les sensation de la marche du jour dans cette ville  qui me 
surprend toujours autant

et puis j’ai rencontré Malika8 par hasard à la villa Bellini justement […] 

j’ai oublié de parler de Mario, un inconnu, rencontré hier après-midi […] 

Mario traîne sur la piazza Bovio 9

moi, je m’arrête là sur un banc il est 14h environ, j’ai faim je sors de l’école où je travaille 10, j’ai
acheté un aranciono al burro11, dans l’ endroit où j’ai mangé un arancino le premier matin où je me
suis réveillée à Catania, via Umberto, j’ai fait cet achat par faim et par nostalgie, finalement c’était
décevant mais pas dégouttant … parfois les arancini sont dégoûtant, tant ils sont gras et le riz pâteux,
et la viande ou le fromage de mauvaise qualité. Cette fois ça allait. Mais il était bien meilleur la
première fois, cet arancino al burro. Sans doute parce que c’était le premier. Sans doute parce que
c’était  un matin ensoleillé et  que je n’avais  rien mangé depuis la  vieille.  Et  puis  surtout,  qu’en
mangeant un arancino je me sentais tant en Sicile, tant  ailleurs. Aujourd’hui je suis tantôt attirée
tantôt dégouttée par ces traditions culinaires surgrasses, en somme je me suis habituée.

Mario m’a dit : « Buon appetito ! », en passant, avec son chien, 

j’ai balancé un « Grazie », sans  bien voir à qui je m’adressais, tant j’étais concentrée sur mon affaire
de fromage fondu et de riz frit

il repasse peu de temps après dans l’autre sens, il a attendu que je finisse mon festin du jour à 1€50 , 
je me demande si j’ai l’air d’une pauvre ou d’une touriste perdue sur ce banc

il m’aborde en me demande ce que je fais là, d’où je viens […] 

au bout d’un moment, (peut-être cherchant à me tester ou à retenir mon attention) il me dit :
« Perchè sfuggi uno che ami ? » ( « Pourquoi tu fuis quelqu’un que tu aimes ? »)
il me semble bien que c’était une affirmation à y repenser … j’ai dit : « A punto mio fidanzato è in 
Francia !» ( « Justument mon copain est en France ! ») Il me dit : « Devi risolvere le tensione con 
lui. » (« Tu dois résoudre la tension que tu as avec lui. ») Il joue au voyant ! Sur le moment je suis 
incapable de dire si il est sérieux ou non, je me laisse prendre à ce jeu qui nourri l’échange … 

l’échange a duré environ 10 minutes je pense
j’ai pu le faire parler de lui, 

8 Les prénoms des personnes sont modifiés en vue d’anonymiser mes interlocuteurs, de la même façon que dans les 
entretiens. La plupart des personnes présentes dans le journal ont participé aux entretiens.

9 Une petite place avec une pompe à essence et un kiosque à boisson, à l’est  de la Fiera
10 L’école où j’enseigne à mi-temps la langue française à des collégiens se trouve au Nord du centre ville, dans un 

quartier résidentiel est plutôt bourgeois appelé Borgo.
11 Spécialité sicilienne frite à base de riz avec différentes variantes d’aliment salé à l’intérieur ( viande, fromage, légume)
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« Tu che lavori fai o ha fatto ? » (« Quel travail fais-tu ou as-tu fais ? »)
(Il semble avoir entre 50 et 60 ans, et son visage est marqué)
la question que je viens de poser est souvent tabou ici
ça ne se fait pas de demander ça, c’est bizarre … 
il me dit : « Écoute, je travaille dans la rue » « Dans la rue ? »

  « Quand j’étais jeune j’ai fais des conneries, et puis la prison et  puis … » 

rien d’explicite, mais il me laisse entrevoir l’atmosphère
il me dit qu’il aime les animaux et que ça c’est le plus important pour lui
… il parle bien, il a une présence, une intensité du discours, même si son italien reste assez simple… 
je lui dit qu’il pourrait écrire un livre qu’il a des choses à raconter, que ça se sent

je sens une gêne, cet homme vit peut-être dans la rue

« Parler c’est facile mais écrire... »

j’essaie de me rattraper :

« Tu pourrais t’enregistrer, commencer par t’enregistrer »

« Ma tu ti occupi di questi tipi di cose ? » (« Mais toi, tu t’occupes de ce genre de choses ? »)
Là je bafouille, je suis tentée, mais je connais ma propension à m’engager trop dans trop de choses, et
je ne voudrais pas le décevoir, en lui laissant entendre que je vais me rendre disponible pour 
enregistrer son livre 

je dis finalement NO 
je bricole, ça coupe court, on échange nos prénoms et on se dit qu’on sera content de se revoir, qu’il 
est toujours dans les alentours de cette place 

insomma

des rencontres de rues … dans la rue, des point de rencontres et de re rencontre

aujourd’hui avec Malika et son bébé, re rencontre au parco Bellini, beau hasard, on a fait trois tours 
du parc, puis piazza Dante, oprêt de chez moi, puis chez elle, on a fait que se raccompagner l’une et 
l’autre et puis finalement elle m’a proposé de venir chez elle malgré le désordre annoncé

très forte cette femme

quand je l’ai aperçue au parc, elle parlait en arabe avec sa mère
mais je me suis dit que ce devais être la mère de son mari … elle a la peau si claire et les yeux si
bleus … elle est franco-algérienne, ses deux parents sont algériens…  Elle m’a évoqué cette grande
difficulté  d’être  associée  physiquement  au  Nord,  aux français.  Plus  tard,  chez  elle,  j’ai  compris
qu’elle était musulmane. Elle a fait un mariage religieux, son mari a dû se convertir car elle m’a dit
que la religion musulmane se transmet par le père. On a passé une petite heure sur le tatami du salon
avec son fils de 8 mois, il m’a souri beaucoup. Blond au yeux bleus. Elle l’appelle petit amour avec
l’accent provençal. 
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7. Rentrer de chez Marta (notes)

samedi 13 février 2021, 1h du matin, chez moi

à minuit passé
j’ai relié ma maison 
à celle de Marta

à pied
pas un bruit

seule
une voiture de police
dévale la via Vittorio Emanuele

il faut profiter du calme… sinon quoi en faire ? 

CATANIA 
senza la movida
senza i turisti

une CATANIA autre

(j’entends mon propre souffle dans la côte pour rentrer chez moi)

8. Le molo au matin (notes)

mardi 16 février 2020, 9h30, molo

au MOLO, je m’assois au bord de la mer mais
sur des blocs de bétons et de pierre inhospitaliers

quand je pense que des enfants, des hommes et des femmes ont mis le pied sur la terre ferme ici
d’un radeau à un port de pierre de lave et de béton

au MOLO, je vois l’Etna 
quand il fait beau comme aujourd’hui
dentelle de nuage sur les flancs 

nuage de fumée, cheminée sur
ciel bleu très clair
quelques petits nuages bas, ici et là, seulement

la mer balance et écume contre les blocs de béton du MOLO 

là-bas la ville sommeille encore et les pêcheurs s’activent sur le port
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9. Piazza Duomo et la Fiera le midi (notes) 

vendredi 19 février 2021, 12h, soleil, piazza Duomo

être piazza Duomo lorsque midi sonne !

cloches frappées 
BAM BAM BAM

place piétonne 
point de retrouvaille
lieu de passage

je me suis assise au pied de l’éléphant12

(un policier municipal avec son képi me fait signe de 
remonter mon masque sur mon nez et ma bouche)

un chanteur joue un air de guitare branche sur un amphi
dans mon dos la fontaine de l’éléphant fait des remous
devant moi, la fontaine de Neptune cache la pescheria agitée

sur la place passent :
des jeunes, des vieux, des couples, des enfants en poussettes, des africains bien fringués 
un petit garçon court après un pigeon et le fait s’envoler
un vieux s’assoit sur une marche de lave devant moi, au pied de la fontaine
des moines en costume traditionnels filment une vue panoramique de la place avec leurs téléphones 

il y a des gens à la terrasse des cafés13

il y a un vent doux
il y a le bruit des deux fontaines

et surtout le soleil
qui donne à tout un chacun la joie de sortir de chez soi
et de battre le pavé en bonne compagnie via Etnea

je suis allée alla Fiera, là, c’était la foule, le peuple… les gens n’y sont pas bien fringués 
(contrairement à ici) les vendeurs crient au bon prix, les clients font la file pour acheter des olives

piles de vêtement, verres en vrac, plein de poussière

SOLEIL 
les vendeurs sénégalais ambulants vendent des lunettes de soleil variées 
et assurent qu’ils te feront un bon prix, (avant même que tu es jeté un œil sur la marchandise), 
des présentoirs sur roulettes où les lunettes sont parfaitement alignées … 

piazza Duomo, deux femmes pourtant un voile sur les cheveux poussent des poussettes, sur les 
poignets d’où elles poussent il y a des sacs plastiques, pleins à craquer de fruits et légumes
(elles sortent de la pescheria sans doute)

le bruit de la fontaine de Neptune semble un torrent

12  Statue d’éléphant en pierre de lave qui trône sur une fontaine au centre de la piazza Duomo. L’éléphant est l’emblème 
de la ville, ili est notamment représenté sur le blason de la ville.

13 Les cafés ont été ré ouverts pendant plusieurs courtes période où la région était en « zone jaune », et non plus en « zone
orange » ou « zone rouge ». Cette dernière correspondant à un niveau de restriction sanitaire maximum. 
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un homme en short promène son chien

des amants se tiennent la main

10. Déjeuner en compagnie chez moi (journal)

dimanche 21 février 2021, 22h14, bureau 

ça fait 5 mois que je suis là
atterrie là

le temps a volé (comme on dit ici)

jour de fête !

Marta Aston Mamadu Carolina Angela Amadu

ça fait une semaine que je m’organise
vendredi grand ménage et courses
samedi courses alla pescheria le matin, cuisine le soir 

j’ai eu un sommeil agité, peur de ne pas me réveiller assez tôt,
finalement je me suis réveillé à 7h, tant je voulais prendre le temps de faire les choses

se sentir prête à accueillir des personnes qui n’étaient jamais entrées chez moi

accueillir chez soi l’autre est une chose très intense, vouloir le faire sentir à son aise, sans savoir soi-
même sentiment d’être envahie … de ne plus se sentir chez soi.

un équilibre à trouver comme dans la rencontre,  un respect  mutuel,  une acception des règles de
l’autre, sans entraver à son propre bien-être

aujourd’hui il y a eu alchimie
tout le monde s’est senti bien 

l’espace et le temps s’y prêtaient
soleil, terrasse .. 

et puis, j’avais préparé un buffet, à chacun de se servir, librement
le plaisir qu’a eu chacun de se confectionner son assiette et d’y retourner était joyeux

ça c’est pour l’ambiance générale, bien sûr comme dans toutes les fêtes il y a des temps…

les premiers invité, Marta faisait griller les zucchine (courgettes), Aston regardait son téléphone
(téléphone, ennemi de la rencontre et de l’observation et de l’écoute présente)
Aston et Mamadu par moment se sont complètement extraient du groupe par leur téléphone
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Mamadu et Amadu moins tranquilles et libres avec la langue italiens restaient en retrait, même si en
écoute… tout le monde a eu la parole, même si pas de manière paritaire… Angela et Aston sont
tendanciellement14 plus capables de tenir de longs discours, de le mener

plus tard belle séance de danse (bien documenté par Mamadu et Carolina)
avec Aston et Marta,  deux amis proches ici, c’était bon à voir et à vivre

j’ai peu parlé car j’accueillais, et c’était très beau ainsi comme on accueille la parole de l’autre dans
les entretiens… savoir qu’on lui répondra plus tard, ou que l’on avait déjà parlé avant de cela

11.  le Castello Ursino (notes)

vendredi 26 février 2021, un banc

il fait beau
plein soleil
bientôt midi sonnera 
al Castello

bancs occupés par des solitaires, des couples, des groupes, 
ça s’interpelle en sicilien, ça échange des mots, ça fume, ça boude
au chiosco 15

les gens qui boivent des cafés sont souvent plus policés, le Duomo16 en perspective… 
les moins policés sont assis sur de simples bancs en pierre ou en fer, des bancs publics. 
des moins policés, en suis-je ? 

à ma manière peut-être, 
je suis assise sur un banc de pierre avec au milieu un trou rond pour accueillir des plantes
il n’y a guère que des pissenlits et des herbes éparses

Oh !

une femme salue en catanais une femme ronde qui porte sur sa anche son enfant

PLEIN SOLEIL

quelqu’un lit, quelqu’un pense à quelqu’un d’autre
(au milieu des palmiers et des pins de la place)

14  À noter l’usage courant de l’adverse « tendanzialmente »  en italien, plus rare en français, c’est d’ailleurs sans doute la
première fois que je l’écrit en français.

15  Les kiosque à boisson sont très courant dans le sud de l’Italie, alternative au bar mais en plein air, souvent le café y 
coûte moins cher.

16 Le dôme de la cathédrale piazza Duomo (littéralement : la place du Dôme)
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12. Se regarder dans les yeux (notes)

dimanche 28 février 2021, vers 19h, chez moi

(excès de réel)

tout

tout ce réel qui me prend

m’aspire
m’exprime

d’observer

en Afrique
quand deux personnes se parlent elle ne se regardent pas dans les yeux

en Europe
cela est pris pour un manque de respecter

(on est mal partis) 

13. Rencontre entre amis et amis d’amis à la villa Bellini (journal)

dimanche 7 mars 2021, soir, chez moi, bureau

il y aurait encore beaucoup de choses à faire, à explorer 
des hommes et des femmes à rencontrer

mais je suis là

dans 2 mois l’écrit doit tenir sur ses deux jambes (et si possible marcher)

la croissance
des êtres et des relations

apprendre à feindre
le fils d’Heval et Maria a appris à feindre les pleurs excessives à tordre son visage, 
mais il peut changer de visage en une fraction de seconde si on lui propose quelque chose qui 
l’intéresse, doux sourire

pour la première fois hier, Maria a embrassé Heval devant moi
ils sont taquins et provocateurs, ils aiment se confronter, chercher les limites de la pensée de l’autre

hier […]
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je suis allé chez Malika et Jacques, pour faire l’entretien avec lui
couple taquin aussi, très doux tous les deux, à l’écoute 

l’énergie d’un couple, ce qui le caractérise, la synthèse proposé par un duo amoureux

Maria et Heval, le feu ? 
Malika et Jacques, l’eau ? 
Carolina et Omar, l’air ?
Angela et Amadou, la terre ? 

il y aurait encore tant à faire
hier après-midi, après l’entretien, 
avec Jacques on est allé rejoindre un couple d’ami à eux, d’anciens voisins : 
elle est espagnole, et son mari a grandi entre Paris et Catane, leur fils a trois ans.
Malika et son fils de huit mois nous ont rejoins au bord du terrain de terre battue noire, au milieu de 
la villa Bellini

Après un peu de temps, le petit groupe s’est dirigé vers la sortie via Etnea, je ne sais pas pourquoi. À
ce moment là avec le mari on parlait des rencontres dans la ville, en comparant Catane et Paris. La
difficulté de se retrouver avec les amis à Paris, le besoin de planifier et le temps de déplacement qu’il
faut calculer. À l’inverse la spontanéité des rencontres ici, s’envoyer un message 30 minutes avant,
décider sur le moment, improviser… se croiser dans le centre par hasard…

et justement !

j’aperçois :
Maria Heval et leurs deux bambins
tous les quatre main dans la main marchant dans notre direction

douce apparition 

la via Etnea au second plan est bondée, la vasca du samedi : aller et retour dans un morceau de rue
précis,  se  faire  voir,  pavaner  en  bonne  compagnie,  voir  et  être  vue,  le  théâtre  italien  quotidien,
intensifié en été ou dans les douces journée printanières, surtout la fin de semaine (week-end)

il s’est trouvé que Maria et la femme espagnole étaient amies, elles ne se sont pas reconnues de suite 
à cause de la confusion générale, et des masques médicaux (en forme de bec de canard) portées par 
l’une et l’autre

le groupe s’est rencontré, j’ai présenté mes deux couples d’amis et puis le lien avec le troisième s’est 
fait de lui même, on s’est mis à discuter chaleureusement dans la rue

les enfants, sont là, point commun de tous et spécificité de chacun
le fils (de 16 mois) de Maria et Heval est mon préféré, mon complice, mon copain, il sait 
parfaitement dire mon prénom maintenant et avec des tas d’intonations différentes, c’est drôle 
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alors les parents commencent à parler des enfants, Malika demande à Heval si leur enfants sont 
bilingues, il explique « pas avant 7 ans » …  on se compare, on se demande ...

on retourne dans le parc pour échapper à la foule mais une foule d’adolescents déchaînés nous y 
attends : ne pas sortir de samedi soir est fondamental, tous le monde est lâché

autre visage de la ville, jeune, en fin d’après-midi

on est resté longtemps tous ensemble, la nuit est tombée, 
les enfants on joués avec les chiens et les toboggans du parcs. 

il y a une programmation du parc, Heval et son fils savent à quelle heure rencontrer quel chien, le 
nom des propriétaires, et peut-être même où ils jouent : qui vient, quand et pourquoi
m’explique Maria :

ceux qui viennent pour courir
ceux qui viennent se promener avec leurs enfants
ceux qui viennent pour se trouver une amoureuse
ceux qui viennent pour sortir les animaux

ça pourrait être un lieu à ethnographier, ainsi que le marché (la fiera)

à la fin de la ballade, Heval m’a montré le lieu exact où avec Maria ils se sont rencontré il y a 15 ans, 
quelques mètres plus loin j’ai pris en photo la chère famille, et je suis allée dîner chez eux

14. Voir la ville depuis la plage (notes)

samedi 17 avril 2021, 13h15, la plaia

[…]

la ville au loin
tenir cette ville un peu
au loin

   pouvoir la saisir
   d’un regard
   la délimiter

et la tenir
loin de moi

la ville entre la mer et la montagne (est prise)
la mer entre le port et l’aéroport 

de la plage, je vois un voilier
de la plage, je vois les avions décoller (s’en aller)

       je vois un ferry entrer au port
       je vois le soleil revenir

de la plage, je vois mon départ imminent
                                          et le sentiment de n’avoir pas tout saisi (d’ici)
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15. Décollage imaginaire (notes)

vendredi 7 mai 2021, 21h06, chez moi, cuisine

chaque avion me décolle

je dis :

  son et lumière
                                  de l’avion qui décolle

excitation et
                  arrachement 

                       au sol

je n’en puis plus d’attendre
de partir

je n’en puis plus d’attendre
je n’en puis plus de partir

je n’en puis plus d’attendre de partir

14



  

annexe n°1 : Catane dans la Méditerranée 
source : Geoportale Regione Sicilia, échelle 1 : 4.622 .324



  

annexe n°2

Catane, une ville entre 
la mer et le volcan

Catania in Civitaes Orbis Terraum, 
vol. V, carte 69, Georg Braun et 

Franz Hogenberg, gravé par 
Antonio Stizza

 Civitaes Orbis Terraum 
est un grand atlas (en six volumes) 
des villes du monde publié entre 

1572 et 1617.

Sur cette gravure on peut voir les 
anciennes murailles de la ville, en 
grande partie disparue aujourd’hui.

 Cependant, la via Plebiscito qui 
est une rue en forme d’arc de 

cercle qui suit les deux tiers des 
fondations de cette muraille. 



  

annexe n°3

Les points de repères du 

centre-ville de Catane 

échelle 1 : 8.500

VILLA BELLINI

VIA ETNEA

PIAZZA DUOMO

VIA PLEBISCITO

CASTELLO URSINO

TEATRO MASSIMO

SAN BERILLO

GARE FERROVIERE

PESCHERIA

MOLO

(l’étoile indique mon lieu de résidence) 



  

annexe n°4

Au sud du centre 

historique de Catane :

le quartier de San 

Cristoforo et la plage

(carte touristique)

échelle 1 : 12.000 

> le centre est délimité par l’éditeur 

de cette carte par une ligne fuchsia

> la plage continue sur plusieurs 

kilomètre en direction du Sud



  

annexe n°5 : La villa Bellini, le poumon vert de la ville
 ( carte postale des années 1950 )



  

L’étoile centrale représente ma position dans le réseau amical que j’ai tissé.Toutes 
les personnes dont le nom ou l’initiale est écrite sont des des connaissances ou des amis. 
Les personnes dont sont seulement écrites les initiales n’apparaissent pas dans le corps de 
texte du mémoire. Les personnes représenté par une simple X sont des intermédiaires avec 
qui je n’ai pas noué de relation particulière. 

Relation de couple / Relation d’amitié / Relation filiale / en jaune : rencontres dont j’ai été 

l’intermédiaire
 

Schéma des liens amicaux et de sympathie à Catane



Grille d’entretien - février/mars 2021 - se rencontrer à Catane

___________________________________________________________________________________________

Note sur la diffusion des données et le contexte pandémique : 

Avant de débuter l’enregistrement de cet entretien, je demanderai une autorisation écrite de la personne avec

qui j’échange. Nous devons nous mettre d’accord sur la non diffusion des données en dehors de l’espace

universitaire,  il  est  aussi  possible  d’anonymiser  l’entretien  en  changeant  son  prénom.  Mon  travail

universitaire consistera en un travail de retranscription et de traduction en langue française  de cet entretien,

l’enregistrement audio sera conservé comme document de travail pour moi seule. Au moment où je réalise

cette série d’entretien, nous nous trouvons a presque un an du début de la pandémie de covid 19 en Europe et

nous nous y sommes encore en pleine crise sanitaire.  Ce contexte influe beaucoup sur la vie sociale et

quotidienne. Même si mes questions ont un caractère général, les personnes avec qui j’échange doivent se

sentir libre de préciser si elles se réfèrent plus particulièrement à la période qui précède la pandémie ou non.

________________________________________________________________________________________________

 Présentation de la personne

_ prénom ( au choix de la personne )

_année de naissance ( précise ou à la dizaine prêt, au choix de la personne )

_pays de naissance (et éventuellement région et ville, au choix de la personne)

_travail exercé à présent ou dans le passé 

_quartier habité à Catane 

1. La ville de Catane et ses habitants 

_Comment tu te sens ici, à Catane ?

_Depuis quand vis-tu à Catane ? Pour combien d’année encore t’imagines-tu y vivre ?

_Quels sont les lieux ou les quartiers qui te plaisent le plus dans cette ville ?

_Comment tu te sens avec les habitants de Catane ?

(_As-tu été témoin d’évolutions majeures de cette ville depuis que tu y vis ?)



2. Altérité culturelle et rencontre à Catane

_Trouves-tu que Catane est une ville multiculturelle ?

_D’après toi, à Catane les personnes appartenant à différents groupes culturels ( y compris celui 

italien) se rencontrent ? Et si oui où ?

_C’est quoi pour toi une rencontre ? Comment définirais-tu ce mot ?

_ T’es tu déjà senti /e étrangèr/e dans cette ville ?

3. La langue italienne, la langue sicilienne, la langue maternelle

_Quel rapport as-tu avec le catanese (le sicilien parlé dans cette ville)?

_Quelle est ta langue maternelle ?

_Quel rapport as-tu avec la langue italienne ? As-tu le sentiment que tu peux exprimer tes idées et 

sentiments avec cette langue ? 

4. Amitié au-delà de la langue maternelle

_As-tu des amis à Catane qui n’ont pas la même langue maternelle que toi ?

_As-tu le sentiment que ta relation avec lui/elle/eux/elles est différente de celle avec les personnes 

que tu fréquente à Catane qui ont la même langue maternelle que toi? 

4. Couple mixte et intégration culturelle

 _Comment penses que ton couple soit perçu, ici, a Catane, (espace public, familial, amical) ?

_Tu penses que la fait d’être un couple mite repose sur le fait d’avoir une langue maternelle 

différents, ou ça dépend d’autres facteurs ?

_As-tu le sentiment que certains malentendus ou incompréhensions avec ton/ta partenaire ont éte*é

liés au fait d’être un couple mixte ?

_Qu’est-ce que tu pense avoir donné à ton compagnon / ta compagne de ta culture, langue, 

altérité, qu’est-ce que tu penses avoir reçu de sa culture, langue, altérité ?



Intervista - febbraio/marzo 2021 – Incontrasi a Catania

___________________________________________________________________________________________

Diffusione dei  dati  e contesto pandemico : 

Prima di  iniziare  da  registrare  questa  intervista,  devo chiedere  l'autorizazione scritta  alla  personna con  cui  faccio

l'intervista,  per  metterci  d’accordo  sulla  non diffusione dei  dati  fuori  dallo  spazio  universitario,  e  l'obligazione di

rendere  l'intervista  anonima.  Nella  mia  tesi  faro  un  lavoro  di  ritranscrizione,  la  registrazione  audio  la  conservo

solamente per me. Communque, nel momento in cui registro questa intervista, ci troviamo un anno dopo l'inizio della

pandemia del covid 19, e ancora l'Europa è in crisi sanitaria. Questo cambia molte cose nella vita quotidiana e sociale.

Anche se le mie domande sono generali,  le  personne possono sentirsi  libere,  di  precisare quando si  riferiscono al

periodo anteriore alla pandemia, o al periodo presente, in particolare se c’è una differenza signicativa.

________________________________________________________________________________________________

 Presentazione della personna 

_ nome ( a scelta della personna )

_anno di nascita  ( precisa o alla dicesina, a scelta della personna )

_paese di nascita ( e in caso, regione e citta, a scelta della personna)

_lavoro presente o passato 

_quartiere dove vive (e hai visuto) a Catania 

1. La città di Catania e i suoi abitanti 

_ Come ti trovi qui a Catania ?

_ Da quanto vivi a Catania ? E per quanti anni immagini di viverci ancora ?

_Quali sono i posti o zone che ti piacono di piú in questa città ?

(_Sei stato testimone di cambiamenti di questa città da quandi ci vivi ?)

_ Come ti trovi con gli abitanti di Catania ? 



2. Alterità e incontro nella città

_Secondo te Catania è una città etnica ?

_Secondo te, a Catania persone che appartegono ai diversi gruppi etnici (compreso quello italiano)

si incontrano ? Se si, dove ?

_Cos’è un incontro secondo te ? Come lo definiresti ? 

_ Ti sei mai sentito/a come una straniero/a in questa città ?

3. La lingua italiana, la lingua siciliana, la lingua madre

_Qual è la tua lingua madre ?

_Che rapporto hai con il dialetto siciliano parlato a Catania  ?

_Che rapporto hai con la lingua italiana ? Credi che puoi esprimere le tue idea ed emozioni con 

questa lingua ?

4. Amizia al di là lingua madre

_Hai amici che non hanno la stessa lingua madre di te, che vivono qui a Catania ?

_Credi che la relazione con loro sia diversa da quella con gli amici che hanno la stessa lingua 

madre di te ?

5. Coppia mista e alterità

_Come pensi che la tua coppia sia percepita dagli altri, qui a Catania ? (abitanti, amici, famiglia)

_ Una coppia è mista perche le due persone non hanno la stessa lingua madre, o dipende da altro ?

(_Credi che alcuni malintesi tra tu il tuo /la tua partner sono stati legati al fatto di essere una 

coppia mista ? )

_ Cosa pensi di avere dato al tuo / alla tua compagno/a della tua cultura/lingua/ alterità... 

Cosa pensi di aver ricevuto della sua cultura/ lingua/ alterità ?
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L’étranger est toujours situé, et défini par le regard de l’autre.

En nommant l’un étranger, l’autre souhaite marquer la distance et la

différence  qui les séparent. La figure de l’étranger est réversible. Ce

regard  réciproque  est  au  cœur  de  la  démarche  anthropologique

aujourd’hui.  En menant pendant huit mois une enquête de terrain à

Catane, nous avons été amenés à nous questionner sur la nature des

liens  avec  nos  interlocuteurs.  La  relation  de  proximité  nouée  en

quelques mois avec la plupart d’entre eux, nous a poussé à repenser

cette  distance  à  l’autre  dans  un  espace  urbain  mis  sous  cloche  en

pleine  pandémie.  Notre  mémoire  propose  une  description  et  une

réflexion sur cette ville sous covid, offrant une large place à la parole

de dix de ses habitants. La plupart d’entre eux font partie d’un couple

mixte,  où l’une et  l’autre personnes ont grandi avec des langues et

cultures différentes. Les enjeux esthétiques de ce terrain sont multiples

: l’altérité, l’ailleurs, l’exotisme, la nostalgie, l’amitié, la relation à la

langue maternelle et à la langue de l’autre. Partant de l’axiome que

l’étranger peut être chacun de nous, ce mémoire cherche à comprendre

comment se nouent les relations de proximité entre êtres humains, au-

delà des apparentes différences culturelles.
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