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« L’anthropologue est quelqu’un qui témoigne a lui-méme et aux autres,
par sa présence la-bas, que toutes les cultures sont “étrangeres”

et que l'individu est “étranger” avant que d’étre autre chose. »'

1 Franco La Cecla « L’antropologo ¢ qualcuno che testimonia a sé e agli altri, con la sua presenza li, che
tutte le culture sono “straniere” e che ’individuo ¢ ““straniero” prima di essere qualsiasi altra cosa. »
in Il malinteso. Antropologia dell’incontro, Laterza, 2005, p.116, (ma trad.)



INTRODUCTION

Il est question de distance a I’autre, aux autres. S’¢loigner de ceux-ci, s’approcher de
ceux-la. Une voyageuse a fait son sac, plein de souvenirs de chez elle et d’attentes envers ce
la-bas qu’elle ne connait pas, qui sera un autre chez elle, temporaire. Cette voyageuse, c’est
moi. L’usage du « je » sera inévitable dans ce mémoire puisqu’il est envisagé comme un
corps a corps avec le sujet qu’il ambitionne de traiter : [’altérite. Comment approcher une
notion aussi vaste ? D’abord, par une démarche ethnographique, consistant a se mettre en
situation d’étrangeté, étre celle qui n’est pas d’ici, ne parle pas la méme langue que les gens
d’ici, ne ressemble pas aux gens d’ici. Posons le décor : Catane, une ville sur la coté Est de la
Sicile, deuxiéme plus grande ville de I’ile aprés Palerme'. Je suis arrivée en septembre 2020
et partie huit mois plus tard en mai 2021. Pendant toute cette période les habitants de Catane
vivaient sous les restrictions sanitaires liées a la pandémie internationale de coronavirus : se
tenir a distances des autres, passer plus de temps chez soi. Comment se rencontrer dans ce

contexte ?

Détours et cheminement de la recherche

D’une maniere ou d’une autre 1’étranger doit se lier aux autres, a d’autres qui vivent
avec ou a coté de lui. Créer des liens humains semble une des voies possibles pour ne pas se
sentir seul ou différent. Cependant comme 1’écrit le sociologue Alfred Schiitz « ce qui fait
défaut a I’étranger, c’est qu’il ne sait pas instinctivement trouver la bonne distance avec les
autres. » Nous sommes tous un autre pour [’autre et pour les autres, tout dépend ou nous
nous trouvons. Mon cheminement pour approcher ces questions fiit long et plein de détours.
Tout a commencé avec I’intérét pour la notion d’exotisme et un questionnement sur le sens
qu’elle pourrait avoir aujourd’hui. L’exotisme est souvent entendu comme une représentation
de D’altérité, ou sensation intense d’altérité, qui excite I’imaginaire et souvent la création
artistique. Apres la lecture de Segalen et de plusieurs chercheurs en géographie qui
travaillent sur la notion d’exotisme dans le monde contemporain j’ai peu a peu glissé vers

une bibliographie proprement anthropologique. L’exotisme y semble un sujet aussi

1 A Catane, il y a 294 298 habitants au 31 décembre 2020, d’aprés I'ISTAT, Istituto nazionale di
Statistica



omniprésent que tabou. Le désir répété de rencontrer I’altérité peut-il étre considéré comme
de I’exotisme ? Jusqu’a quel point 1’altérité et 1’exotisme doivent-ils étre distingués, et
qu’est-ce qui les relie ? Comment penser et comment représenter 1’écart entre [’autre
imaginé et [’autre rencontré ? Les mois ont passé et le temps a porté la réflexion ailleurs. Je
me suis installée en Sicile pendant huit mois sans interruption®. J’ai fait le choix périlleux
d’intégrer cette expérience d’altérité a mon projet de mémoire. J’ai traversé 1’expérience
d’étre étrangere : parler une langue étrangere, étre loin de mes proches. La construction d’un
entourage affectif a été central dans mon expérience. Et sans m’en rendre compte, je me suis
entourée de personnes particulierement curieuses de I’altérité et parlant pour la plupart
quotidiennement plusieurs langues : exilés habitants a Catane, Catanais curieux, voyageurs
et voyageuses... Ils ont tous en commun d’habiter dans le centre ville de Catane pendant la
période ou j’y séjourne. La ville est par définition 1’espace du divers, de la cohabitation des
différences et de I’interaction entre celles-ci. Cependant, en période de pandémie, ici comme
ailleurs, les moments d’interactions sont freinés, I’espace public ne remplit plus son rdle
d’espace de rencontre et de convivialité. Ainsi, les relations amicales que j’ai pu nouer a
Catane se sont surtout développées dans 1’espace domestique, ou bien pendant des

promenades urbaines de jour.

Les début d’un terrain d’anthropologie urbaine

« Méme si les premieres rencontres sont entachées d’incompréhensions, enfermées
dans les formes protocolaires ou amorties par les courtoisies, elles n’en sont pas moins
inévitables car le simple fait d’étre humain et de se trouver dans le méme lieu nous en rend
d’une certaine fagon dépendant. »* Ici Roy Wagner décrit I’arrivée de 1’anthropologue sur
son terrain, qui doit dépasser les difficultés liées a son statut d’étranger. Cette dépendance
entre étres humains qui partagent un méme espace de vie est au coeur de nos
questionnements. Notre espace de réflexion étant limité au centre ville de Catane, nous
présupposons que tous les habitants de cet espace ont au moins en commun de partager les

mémes lieux publics : rues, places, parcs... L’espace de la ville est le lieu de la complexité

2 De septembre 2020 a mai 2021 j’avais un contrat de travail comme assistante de frangais dans un collége
public italien catanais que j’ai pu obtenir dans la cadre d’une bourse européenne.

3 Roy Wagner, L’invention de la culture (1975), Bruxelles, Zones Sensibles, 2014, p. 24
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mais aussi et dans une certaine mesure de 1’anonymat. Dans un contexte de pandémie
comme celui que je traverse pendant mon séjour, 1’anonymat se trouve-t-il amoindri dans la
mesure ou les personnes fréquentent plus leur ville et leur quartier ? Cette complexité est-elle
simplifiée : moins de circulations, moins de rencontres, moins de confrontations ? L’ objet

central de notre recherche est bien celui de la rencontre, en italien 1’ incontro.

« Incontro, ¢a pourrait étre exactement I’opposé de ce que ¢a veut dire. »* me dit
Angela, une Catanaise. En italien, in contro signifie souvent en revanche, mais pourrait &tre
traduit littéralement en frangais par en contre. Le face-a-face qui caractérise la rencontre
porte en italien la méme ambiguité que 1I’expression « [’un contre [’autre » qui peut autant se
référer a une embrassade qu’a un combat. Tout dépend du contexte. En somme, le mot
incontro porte en lui-méme de fortes contradictions, plus que dans le mot frangais de
rencontre. Ces contradictions internes sont aussi portées par le substantif /ien d’ou provient
le verbe se lier qui prend une place importante dans notre réflexion. Le lien dans son sens
premier correspond a I’idée d’attache constituant une entrave. Cependant le lien peut aussi
s’avérer libérateur, dans sa dimension relationnelle. Or toute relation,tout lien affectif se
développe dans un espace effectif, cet entremélement entre le lien aux autres et le lien aux
lieux est central dans notre approche. « On passe notre temps a chercher a faire du lieu,
parce que c’est un besoin, et les relations sociales sont la pour ¢a. » > C’est le lien aux
autres qui rend nos villes habitables, qui tissent des rencontres et des souvenirs, pour Marc
Augé c’est cela faire du lieu. Cependant aujourd’hui, ’omniprésence du numérique fait
parfois perdre aux processus relationnels leur dimension située ou leur ancrage local et cela
d’autant plus en temps de pandémie. Ma curiosité de départ consiste a expérimenter et
observer, pour une durée limitée dans le temps (huit mois) et dans un contexte spatial pour
moi étranger (le centre-ville de Catane), ce que me procure la rencontre de 1’autre et ce que
cette rencontre procure a celui ou celle qui me fait face. En tant qu’étudiante en esthétique,
j’ai cherché a recueillir autant les sensations des autres que les miennes propres. En tant
qu’étudiante en anthropologie, j’ai cherché a m’intéresser a ce qui dans mes interactions

avec les autres pouvait relever de la culture.

4« Incontro potrebbe essere essatamente |’opposto di quello che vuol dire.» entretien avec Angela, le
24 février 2021, a Catane, chez moi

5 Entretien de Marc Augé, avec Michel Agier, et Carolina Kobelinsky « Engager 1’anthropologir : la
colonisation, les prophétes, la mondialisation » in Monde Commun, n°3, 2019, Puf, p. 25



L’anthropologue et la culture

Dans son ouvrage général de référence L’anthropologie écrit en 1985 Frangois
Laplantine se propose de retenir une seule définition parmi les centaines possibles du mot
culture : « la culture est [’ensemble des comportements, savoirs et savoir-faire
caractéristiques d’un groupe humain ou d’une société donnée, ces activités étant acquises
par un processus d’apprentissage, et transmises a [’ensemble de ces membres. »° L étranger
arrivant dans un nouveau pays ou aire culturelle se trouverait contraint d’apprendre ou tout
du moins de comprendre ces savoir-étre nouveaux pour lui. Cela pourrait renvoyer a la
formulation la plus simple de la démarche anthropologique : observer et comprendre les
savoir-€étre de personnes considérées comme culturellement différentes. L’anthropologue
comme étranger professionnel “est une figure de I’étranger parmi tant d’autres. Ce que
I’anthropologue a de spécifique est qu’il se situe comme étranger conscient de I’€tre et plus
encore désirant connaitre et comprendre la société ou il s’installe temporairement. Pour cela,
il peut faire feu de tout bois : il prépare son voyage en lisant d’autres chercheurs qui ont
travaillé sur les mémes zones géographiques, ou sur les mémes thématiques. Une fois arrivé,
il recueille des données en écrivant, photographiant, enregistrant, dessinant. Libre a lui de
trouver la ou les formes les plus a8 méme de rendre compte de ce qu’il a vu et vécu.
L’anthropologue est, volontairement ou non, un écrivain de I’étrangeté. Un étranger qui
rencontre des étrangers. Comme le souligne Franco La Cecla (cité en exergue)
I’anthropologue est celui méme qui en se faisant étranger signale aux autres et a lui-méme
I’étrangeté de tout un chacun. Une étrangeté universelle en somme, a la hauteur de 1’altérité

de chaque étre.

L’anthropologie peut étre considérée comme la science de la culture, ou mieux, la
science humaine qui s’intéresse aux faits de culture. Si nous mettons cela en parall¢le de sa
visée holistique®, nous pouvons émettre 1’hypothése que ’anthropologue et 1’ethnologue
peuvent étre conduits a “voir la culture partout’™. De fait, une des définitions les plus

connues de la culture a été formulée par Clifford Geertz et elle met en avant la dimension

6 Francgois Laplantine, L anthropologie, (1987), Paris, Payot, 2001, p.124

7 Roy Wgner, ibid, p.30
8 C’est a dire la volonté d’étudier I’homme dans sa fotalité.

9 Nous reprenons ici, quelque peut involontairement le titre d’un article de Fred Dervin : « Do
intercultural couples “see culture everywhere” ? », in Civilisations, n°62 , 2013
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holistique que le concept de culture porte en lui-méme. Pour lui, la culture est un « modele
de significations incarnées dans des symboles qui sont transmis a travers [’histoire, un
systeme de conceptions héritées qui s expriment symboliquement, et au moyen desquelles les
hommes communiquent, perpétuent et deéveloppent leur connaissance de la vie et leurs
attitudes devant elle. »"° La dimension symbolique de la culture mise en avant par Geertz
nous laisse penser que la culture est difficile a comprendre pour quelqu’un qui serait
extérieur. Pourtant 1’étranger semble étre le seul capable de voir saillir les différences, par
effet de contraste avec ce qu’il connait déja. La culture peut étre comprise comme un espace
d’entente, de compréhension mutuelle qui permettrait aux individus de ne pas avoir a
expliciter pour les autres leurs actes et leurs pensées, puisqu’ils seraient comme validés

d’avance par la communauté culturelle a laquelle ils appartiennent.

Apprentissage culturel et métissage

« L’expérience ethnographique n’est pas autre chose que ce travail de co-
apprentissage par lequel, pour [’ethnographe comme pour ses hotes, [’étrange devient
familier. Cette unité de [’étre humain s’incarne pour [’ethnologue dans [’amitié.»" La
rencontre semble une premicre étape vers ce qui pourrait devenir un processus
d’apprentissage culturel. Apprentissage ou « co-apprentissage » comme le souligne
I’anthropologue Alban Bensa, éminemment présent dans le cadre de la rencontre
ethnographique. Car 1’apprentissage ne peut se faire que par interaction entre étre humains,
qui se transforment dans le meilleur des cas en relations amicales. Celles nouées par
I’ethnologue avec les personnes qu’il rencontre lors de sa recherche semblent la clef de
I’apprentissage culturel qu’il réalise. L’expérience de la rencontre est un moyen — si ce n’est
le seul — pour dépasser les a priori et les préjugés culturels voire racistes. La posture opposée
a celle qui pense la culture comme un apprentissage pourrait é&tre nommée dans une certaine
mesure culturaliste, soit : « La culture est une prison »”. Au contraire, la culture de

I’homme est une construction, un apprentissage et non pas une chose innée reposant sur ses

10 Clifford Geertz, The interpretation of Cultures. Selected Essays, New York, Basic Books, 1973 , p.89
(cité et traduit dans David Berliner, Perdre sa culture, 2018, Bruxelles, Zones Sensibles, p.127)

11 Alban Bensa, La fin de [’exotisme, Toulouse, Anacharsis éditions, 2006, p.117
12 Alban Bensa, ibid., p.117



génes ou encore ses caractéristiques physiques. Si la culture était une prison, on ne pourrait
ni comprendre, ni apprendre une autre culture. On ne pourrait pas se lier d’amitié avec un
étranger, on ne pourrait pas méme étre bilingue ou polyglotte. Personne ne pourrait avoir
plusieurs cultures, pas méme un enfant né d’une union « mixte ». A Catane, le hasard du
terrain et des rencontres a fait que je me suis liée d’amitié avec plusieurs couples dit
« mixtes », entendus comme couple composés de partenaires avec des nationalités, langues
ou religions différentes. Le couple mixte est parfois appelé couple interreligieux ou
interculturel. Cette étiquette de couple mixte est problématique, mais j’ai souhaité¢ la
questionner dans le cadre des entretiens mené au printemps 2021 a Catane. Sur les dix
personnes interrogées, sept vivaient alors dans une relation stable dite mixze. Cette dimension
de la relation amoureuse s’est imposée peu a peu comme une possibilité
d’approfondissement ou de diversification de mes questions sur le rapport a 1’altérité, et a
I’altérité culturelle. L’amour rend-il la culture omniprésente au quotidien ou la fait-il
disparaitre ? Cette deuxieéme proposition donnerait des allures de mirage a 1’altérité culturelle

: plus on s’en approche plus I’altérité culturelle s’éloigne.

Se rencontrer : réflexivité ou réciprocité ?

« L’étranger est quelqu’un qui ne fait pas partie des différences connues. L’étranger
habite le malentendu des autres, entendu comme ignorance et préjuge. 1l se fait une place
entre deux stratégies opposées : l'indifférence et [’exotisme. En ce sens la relation avec
’étranger est une relation paradigmatique de la connaissance réciproque. »"” L étranger se
présenterait donc comme un étre dissonant, créateur et récepteur de malentendus. 1l se fait
remarquer des autres tout autant qu’il les observe, et se trouve lui méme observé de ces
autres qui le trouvent si remarquable. « Ils [les écrivains d’impressions de voyages] ont dit
ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont senti en présence des choses et des gens inattendus dont ils
allaient chercher le choc. Ont-ils révéle ce que ces choses et ces gens pensaient en eux-

mémes et d’eux ? Car il y a peut-étre, du voyageur au spectacle, un autre choc en retour

13 « Lo straniero ¢ qualcuno che non fa parte delle differenze conosciute. Lo straniero abita il malinteso
altrui, inteso come ingnoranza e pregiudizio. Egli si insedia tra due strategie opposte, I’indifferenza e
I’esotismo. In quetso senso il rapporto con lo straniero € un rapporto paradigmatico della conoscenza
reciproca.» Franco La Cecla, ibid., p. 107, (ma trad.)
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dont vibre ce qu’il voit. »"Cette proposition de Segalen dans son Essai sur [’exotisme fait
appel a une description plus complexe du choc entre le voyageur et ceux qu’ils rencontre. Ce
face a face de deux altérités, Segalen le nomme volontiers choc exotique dans le sens plein
qu’il veut donner a cet adjectif : « L’exotisme universel. Le pouvoir de concevoir autre. »”
Que cherche le voyageur dans son voyage et que découvrent ceux qui le rencontrent ? La
question de la réciprocité et de I’échange est au cceur de ma démarche présentée comme une
expérience dialoguée qui inclut et pense avec la parole d’habitants de Catane. Le sens
d’expérience dialoguée est double : c’est ma propre expérience que je mets en dialogue avec
le point de vue d’autres personnes, et cette méthode dialogique est en soit une expérience. Ce
dédoublement est aussi présent dans le verbe pronominal qui ouvre le titre : se rencontrer.
Le verbe précédé du pronom ‘““se” peut avoir un usage réfléchi ou réciproque : dans le
premier cas il s’agit d’une action que le sujet fait sur lui-méme, dans le second, d’une action
a la fois accomplie et regue par chacun des acteurs. Se rencontrer soi-méme donc, ou se
rencontrer 1’un 1’autre. La version réfléchie renvoie a un topos de la littérature du voyage, a
la figure du voyageur qui en voyageant ailleurs apprend a se connaitre lui méme'®. Cette
dimension est présente notamment dans les annexes €crites reprenant des extraits du journal
de terrain et de diverses notes manuelles rédigées pendant mon séjour, qui font part a la fois
de mes observations et de mes ressentis. La version réciproque de se rencontrer est présente
dans la méthode relationnelle qui est au cceur de ce travail et de cette expérience. C’est en
me liant aux autres a Catane que j’ai appris a vivre dans cette ville et a m’y sentir bien.
C’¢était donc un processus inhérent a mon séjour, mais j’ai fait le choix d’en faire un objet
d’¢étude. Comment ai-je créé des relations a Catane ? Comment les autres accomplissent et
congoivent les rencontres dans cette ville, tout particulierement en temps de covid ? Dans ce

processus relationnel les entretiens ont une place toute particulicre.

Les entretiens : parler, écouter, écrire

Avant d’arriver a Catane, je pensais travailler sur les relations entre les Catanais et les

étrangers. Tres vite ce dualisme me sembla pauvre et peu révélateur de ce que peut étre la

14 Victor Segalen, Essai sur [’exotisme : une esthétique du divers, Paris, Fata Morgana. 1994, p.36

15 Victor Segalen, ibid., p.38

16 Voir notamment le chapitre 25 ( pp. 118-122) « Moi-méme et I’autre », de I’ouvrage de Victor Segalen,
Equipée, [1929], Paris, Gallimard, 1983



complexité d’une ville et des individus qui y habitent. Il sembla évident qu’il me fallait
interroger des personnes de différents quartiers, ages, sexes, origines. Ayant peu a peu tressé
des liens avec différents groupes et personnes dans la ville il me parut évident que c¢’était
avec ces personnes que je voulais parler. D’abord parce que la confiance qui nous liait
offrirait un échange riche. Ensuite parce que ces personnes avaient déja connaissance de mon
mémoire et de ma démarche d’observation ethnologique dans la ville de Catane. Au début je
présentais mon travail comme une recherche sur l’intégration culturelle a Catane. Bien
qu’étant mal a 1’aise avec cette expression, je voyais qu’elle faisait réagir, parler, débattre. Et
qu’apres tout elle laissait entendre que mon enquéte concernait les rapports humains, méme
si I’expression intégration culturelle, tant utilisée par les institution publiques et les médias
tend a perdre son sens relationnel. « En fait, beaucoup de gens parlent d’intégration, mais,
je veux dire... ils ne connaissent méme pas un étranger. » '’. Comme le souligne Angela,
I’intégration devrait reposer sur des rencontres avec ceux qu’on nomme dans une situation

donnée et d’un point de vue donné « étrangers ».

Les entretiens, comme indiqué en note de bas de page dans le corps du texte se sont
toujours déroulés chez moi ou chez les personnes interrogées : point de tiers lieu a
disposition. Encore une fois, la pandémie a conditionné I’enquéte : j’ai noué¢ des liens de
sympathie ou d’amitié¢ avec les personnes en amont des entretiens. Apres les entretiens, les
relations continuent de suivre leur cours, se trouvant souvent renforcées par ces échanges.
Apres chaque entretien, je passais des heures encore avec la voix de mon interlocuteur dans
les oreilles, pour retranscrire mot a mot notre échange en italien. Enfin, il s’agissait de relire
les dix entretiens pour en extraire les fragments qui me semblaient les plus marquants et
riches a analyser ou a confronter avec d’autres extraits. Dans le corps du texte il me fallut
aussi traduire ces fragments de I’italien vers le francais (a 1’exception d’un entretien en
frangais). Le processus de traduction ouvre d’autres pistes, et est un processus de réflexion
en lui-méme. L’expérience catanaise est donc littéralement dialoguée car construite sur ces
discussions entre moi et mes interlocuteurs, puis sur une mise en dialogue dans le texte entre
les différents points de vue sur les mémes questions. Une forme de tissage qui nous rappelle
I’étymologie du mot fexte. La méthode de ce mémoire est donc décidément relationnelle et

dialogique. Ce mémoire est envisagé comme un dialogue des regards, une discussion

17 « Di fatto, un sacco di gente parla d’integrazione, pero, cioé... non conosce manco un straniero »
entretien avec Angela, le 24 février 2021, a Catane, chez moi
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construite a partir des points de vue des cinq femmes et des cing hommes avec qui je me suis
entretenue. Puisque les discussions ont suivi le méme canevas'®, certaines réponses se font
échos. Il s’agira donc de penser a partir de la parole des autres mais aussi avec des écrits de
chercheurs et penseurs de 1’altérité. La derniére ressource est mon carnet de terrain. La force
de la démarche ethnographique repose sur cette observation active de la réalité dans laquelle
on se trouve immerg¢. La prise de note quotidienne impose de nombreux moments de
solitude, et un travail de distanciation régulier qui peut parfois accentuer la sensation d’étre
en décalage avec les lieux et les personnes qui nous entourent. J’ai cherché a diversifier les
formes d’écritures : en parallele du carnet de terrain, j’avais des carnets ou j’écrivais a la
main, plus personnels, plus libres, parfois proches des impressions de voyages, de simples
descriptions de lieux ou de moments. En réalité¢, méme si ces deux formes d’écritures se

situaient dans deux espaces différents, elles s’influencent et se contaminent 1’une I’autre.

L’ethnologue est celui qui écrit [’altérité. Au risque de la figer sans doute. Il doit
trancher, dire ce qu’il a vu et construire un mod¢le culturel a partir de ses observation. Ma
recherche se situant dans un espace urbain : il s’agissait donc de trouver des questionnements
transversaux liés a cet espace urbain ou je vivais, a défaut de me restreindre a une zone
spécifique de la ville. Mes quatre thématiques de travail furent les suivantes" : 1. De quel
ordre est le lien entre la ville a ses habitants ? 2. Quel rapport entretiennent les habitants avec
la diversité de langues et cultures qui existe dans cette ville ? 3. Comment les habitants se
rencontrent et se parlent, au-dela de cette diversité¢ ? 4. Comment les couples mixtes se
sentent percus dans cette ville, et comment vivent-ils leur relation de ’intérieur ? Méme si
ces questionnement peuvent sembler vastes, ce sont ceux-la mémes qui ont traversé tous les
entretiens. Ces questions sont nées de mes propres sensations d’étrangere dans cette ville.
Qu’est-ce qui unit ces quatre questions ? Sans doute la notion d’altérité et celle de lien.
Qu’est-ce qui lie les étres les uns aux autres dans cet espace urbain ? Comment est-ce que,
en tant qu’étudiant en anthropologie, je parviens a me lier aux autres tout en gardant une

distance suffisante pour observer et analyser les situations ?

18 En annexe, la grille d’entretien en francais et italien que j’ai soumise a tous mes interlocuteurs.
19 Les grilles d’entretiens (en francais et italien) sont disponibles en annexes.
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Distance et atopie : ’anthropologue comme étranger

« Clest par approximation qu'on peut dire que l'ethnographe arrive sur son lieu
d'enquéte en tant qu'étranger, ou qu'il se caractérise par l'éloignement de son regard.
L'étrangeté de l'ethnologue (comme du sociologue) n'est pas une donnée, mais un objectif.
1l me parait ainsi que l'extériorité de l'ethnographe n'est rien d'autre qu'une idée régulatrice
de sa pratique, un but a atteindre.»” Pour ’anthropologue Michel de Naepels, la distance de
I’ethnologue — mais aussi du sociologue qui choisit de se rendre sur un terrain pour enquéter
— ne va pas de soi. Cette prise de position semble aller a contre-pied des représentations
classiques (ou exotiques) du travail de terrain. Cela est sans doute li¢ au fait que Naepels est
un anthropologue contemporain qui ne considere plus le terrain anthropologique comme un
espace forcément exotigue ou méme lointain. En ce sens, il se permet de placer sur le méme
plan I’ethnologue et le sociologue qui se rendent sur un terrain. Aujourd’hui 1’ethnologue et
le sociologue peuvent faire un terrain dans leur pays ou région d’origine.”’ Pour Naepels,
d’un point de vue pratique, le chercheur ne pourra parvenir a une position d’extériorité qu’en
naviguant entre plusieurs groupes et individus dans la société qu’il observe. Sur le terrain, le
chercheur doit rester souple est ne pas se faire happer par un réseau social, et ne pas étre
percu par les autres comme situé une fois pour toute. « Je propose d'appeler cette position
finale, idéal de toute enquéte, I'atopie de l'ethnographe — qu'il ne faut nullement confondre
avec une impossible (et d'ailleurs peu souhaitable) non-participation. C'est pour moi un
horizon, qui ne distingue nullement l'ethnologue du sociologue, et qui décrit la
transmutation de l'exigence d'objectivation propre aux sciences sociales dans la réalité de
leur fabrique, l'enquéte. »” Latopie vient du mot dromio. en grec ancien, signifiant
littéralement sans lieu. Platon qualifie parfois Socrate de sans lieu. 11 a un regard extérieur et
critique sur la cité, il est en quelque sorte, un outsider. Sans doute cette position est
commune a toute approche critique, scientifique, et peut-étre méme artistique. Pour émettre
un discours sur la société, il faut prendre un peu de distance afin de pouvoir 1’observer.

Naepels souligne que cette distance n’implique pas une « non-participation » mais bien un

20 Michel de Naepels, « Une étrange étrangeté. Remarques sur la situation ethnographique », in
L’Homme, 148, 1998, p. 192

21 Je me suis parfois demandé si Catane constitué pour moi un terrain exotique ou endotique, sans
vraiment répondre a la question. Sans doute les deux a la fois. Exotique de part sa distance
géographique et son climat, endotique car la langue m’était déja familiére, et que la France et I’Italie
ont beaucoup en commun.

22 Michel de Naepels, ibid., p. 193
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continuel changement de place et donc de point de vue sur le monde observé. Ce
changement de position, j’ai pu I’opérer en fréquentant simultanément des réseaux amicaux

différents®.

« Ce qui donne son caractere privilégié a la premiere étape d’une mission, c’est que
la distance est a son maximum, et que [’ethnologue sait qu’il devra recréer inlassablement
cette distance tout au long de sa vie quotidienne. »** Michel et Frangoise Panoff semblent
dans une certaine mesure s’accorder avec Michel de Naepels sur le caractére artificiel de la
distance que I’ethnologue a avec les personnes qu’il rencontre, et de 1’effort incessant fourni
afin cette distance soit maintenue tout au long de I’enquéte. Le début de ’enquéte serait
comme un moment privilégié d’étrangeté, sentiment qui ne cessera de s’estomper jour apres
jour pour le chercheur de terrain. « Pour le moment encore, |’Autre s’impose a lui comme
tel, sans qu’aucun précédent vécu n’amortisse le choc de la rencontre. »* Pour conserver un
regard étranger, le chercheur devrait continuellement poursuivre cet effort distanciel pour
demeurer atopique en changeant de groupes et en rencontrant de nouvelles personnes,
provoquant ainsi sans cesse « le choc de la rencontre ». Cette mobilité peut sembler
contradictoire avec la vocation qualitative de I’ethnographie, qui réclame un
approfondissement des situations observées et des entretiens parfois multiples avec les
mémes personnes. Cette afopie est régulatrice et nécessaire pour éviter toute forme
d’enfermement du point de vue de I’ethnologue vis-a-vis des personnes qu’il fréquente et
inversement. Le risque est bel et bien de réduire [’autre a des représentations auxquelles il
se conformerait. D’ou I’intérét pour le chercheur de préparer son terrain et de bien formuler
et prendre en note ce qu’il imagine a priori du lieu ou il va se rendre et des personnes qu’il
va rencontrer. « Mais pour qu’il y ait une distance, encore faut-il étre deux. »*° Si le manque
de distance peut provoquer une cristallisation du point de vue de I’ethnographe sur la
population qu’il étudie, cela peut aussi avoir lieu dans le sens inverse. Les personnes
observées peuvent assigner 1’ethnographe a un réle ou I’assimiler a un groupe social. Ce
phénomeéne s’appelle en ethnographie I’enclicage. Dans mon cas, travailler dans une ville

relativement grande semble me tenir a priori a I’écart de ’enclicage, car la vie urbaine me

23 Se référer en annexes au schéma des liens amicaux et de sympathie a Catane

24 Michel et Frangoise Panoff, L ethnologue et son ombre, Paris, Payot, 1968, p.24
25 Michel et Frangoise Panoff, ibid., p .24
26 Michel et Frangoise Panoff, ibid., p.28
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permet de garder une certaine distance et un certain anonymat®’

. Le tissage relationnel que
j’ai pu opéré a Catane, méme s’ il a pu mettre au jour quelques conflits préexistants a ma
présence, m’a surtout permis, encore une fois en croisant les regards, d’approcher la
complexité des liens entre les personnes et des groupes de personnes dans cette ville. Il s’agit
d’une construction et d’'une compréhension progressive qui s’inscrit dans le temps, a I’'image

du développement des relations humaines.

Observer des liens dans le temps et ’espace

Quelque part, ce mémoire pose la question suivante : peut-on observer les liens entre
étres humains ? Est-il possible de voir I’attachement affectif que des individus entretiennent
entre eux dans le centre ville de Catane ? Du fait de la pandémie, le rapport a 1’autre est
bouleversé : “distanciation sociale’ (qui est une distanciation physique), impossibilité¢ de
sortir du territoire de résidence. Ce blocage physique et spatial limite le nombre de personnes
que nous pouvons fréquenter : nos relations sociales et amicales sont déterminées par la
distance kilométrique et la distanciation des corps dans 1’espace public. Ce qui, en somme,
empéche d’étre en présence des personnes proches affectivement qui se trouvent loin
spatialement. Pour ce qui est des personnes proches spatialement, la possibilit¢ de se
fréquenter existe mais réclame de la confiance ou une proximité affective préexistante, dans
le sens ou on se voit souvent obligés de se retrouver les uns chez les autres et non plus dans
I’espace public. Dans quelle mesure il est possible de créer du lien avec Catane et ses
habitants en temps de pandémie ? Dans un premier temps il faudra planter le décor spatial et
urbain de ce travail : Catane, le centre historique. Je réside pour ma part en plein centre
historique, entre I’abbaye des Benedettini et la Piazza Duomo (confére carte en annexe n°3,
I’¢étoile bleue représente mon lieu de résidence). Ce premier chapitre espere répondre a
plusieurs objectifs : familiariser le lecteur avec le centre-ville tel qu’il est parcouru par un
piéton, comprendre les dynamiques sociales et culturelles ainsi que les rituels qui rythment la
vie du centre (méme pendant la pandémie), comprendre comment en tant qu’étrangere j’ai
appris a habiter cette ville. Cette découverte spatiale et sociale du centre repose sur ma

propre expérience et celles de mes interlocuteurs. La période d’observation s’étend de fin

27 Cependant en observant le schéma de mon réseau amical on voit bien que certaines branches se renforcent
par interconnaissances.
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septembre 2020 a fin avril 2021. Quelques évocations de la ville avant covid sont permises
par des témoignages de certains de mes interlocuteurs. Pour le reste, je suis arrivée a Catane
sous covid et I’ai quittée de méme. Dans un deuxiéme temps, il s’agira d’analyser les liens
affectifs qu’ont mes interlocuteurs avec cette ville et ses habitants, mais aussi leurs attaches
ailleurs, en dehors de Catane. Ces attaches font que certains d’entre eux reviennent toujours
dans cette ville comme a un port d’attache, et d’autres désirent un départ prochain. Ensuite,
dans la troisiéme partie il sera question de la place du langage et de la parole pour les
habitants avec qui je me suis entretenue. Cette partie inclura aussi une réflexion sur la
communication a distance qui prend une place remarquable dans le quotidien sous covid, et
qui semble compenser un manque de vie sociable par ailleurs. Enfin, la réflexion se
concentrera le sens que prend ’altérité et en particulier I’altérité culturelle pour des couples

mixtes vivant a Catane.

Anthropologie et esthétique

Peut-&tre n’est-ce pas un une thése que ce mémoire propose, mais bien des
observations et réflexions qui s’entremélent et se répondent, se questionnent aussi. J’ai une
position explicite dans 1’enquéte, celle d’une étrangére de fait, atterrie dans cette ville en
septembre, désireuse de comprendre quelque chose des relations a Catane entre les étrangers
et les locaux. Pour dépasser cette approche binaire et distanciée j’ai choisi de me mettre en
jeu, et de considéré ma place dans la ville ainsi que le réseau relationnel construit ici, malgré
la situation sanitaire, et, quelque part grace a celle-ci. Le fait que je n’ai pas pu rentrer en
France et que mes proches n’aient pas pu venir m’a permis de m’investir d’autant plus
affectivement a Catane®. L’enquéte sous forme d’entretien m’a aussi permis de développer
les relations individuelles avec des personnes que j’affectionne a Catane. Cette dimension
affective donne une dimension qualitative aux échanges. Parmi les personnes que j’ai
interrogées, nombreuses vivent en couple et certaines avec des enfants : les inviter a une
discussion en téte-a-téte flit un moment tres singulier en regard de nos échanges habituels.

Qu’y-a-t-il d’esthétique dans ma démarche ? La relation a I’autre est un enjeu esthétique en

28 A I’exception de la présence de mon compagnon a Catane pendant les deux semaines des vacances de
Noél. Cette période a ét¢ comme une parenthése dans mon travail a I’école et mon travail de terrain
(et cela d’autant plus que les restrictions sanitaires étaient renforcées pendant les fétes). Cette situation
m’a cependant permis d’expérimenter la place interpréte afin de faire le lien entre mon compagnon et
des personnes catanaises.
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soi. L’approche de sujets comme ’amour, I’amitié, ou encore la place du langage dans ces
relations ameéne a penser la qualité esthétique de 1’échange (aussi bien lors des entretiens que
dans les relations amicales elles-mémes). La place importante que prend la parole des
personnes avec qui je me suis entretenue apporte, d’aprés moi, une dimension esthétique
dans I’écriture méme. Les choix de retranscriptions puis de traductions visaient a rester
proche de la voix : rendre compte des hésitations, balbutiements de la pensée. Quelque part,
ces retranscriptions tentent de restituer une dimension émotionnelle, tout en restant lisibles
pou le lecteur. De plus, la présence en annexe d’extraits du journal de terrain et de prises de
notes quotidiennes tente elle aussi de s’inscrire dans une écriture sensible, qui viendrait
comme équilibrer 1’écriture universitaire ou tout du moins la contraster. En somme, les
données récoltées sur le terrain anthropologique sont restituées sous deux formes : telles
quelles (fragments d’entretiens et fragments de journal de terrain) et sous forme diluée et

implicite dans le contenu du texte, mais aussi dans la construction de la réflexion.

L’étranger est toujours situé, et défini par le regard de ’autre. En nommant ’un
étranger, 1’autre souhaite marquer la distance qui les sépare. Entre ’'un et ’autre une
différence est nommee, elle peut donner lieu a des incompréhensions, voire des peurs, mais
aussi a une attraction une fascination ou un exotisme. La figure de I’étranger est réversible :
je suis un étranger pour cet autre qui m’est étranger. Ce regard réciproque est au cceur de la
démarche anthropologique aujourd’hui. En menant pendant huit mois une enquéte de terrain
a Catane, j’ai ét€ amené a me questionner sur la nature des liens avec mes interlocuteurs. La
relation de proximité nouée en quelques mois avec la plupart d’entre eux m’a poussé¢ a
repenser cette distance a 1’autre dans un espace urbain mis sous cloche en pleine pandémie.
L’étranger proche est chacun de mes interlocuteurs amis a Catane mais aussi moi-méme
pour eux. C’est un choix délibéré que d’écrire le nom éfranger au masculin. Il s’agit de le
penser comme une figure générique, au-dela de son caractére masculin ou féminin.
L’étranger est aussi un lieu lointain, un ailleurs en dehors des frontiéres nationales. Puisqu’il
est aussi question dans ce mémoire de femps et d’espace, le parallélisme entre 1’étranger
comme personne et 1’étranger comme espace géographique fusionne dans ce court titre.
L’étranger proche est aussi le partenaire de chacun des membres des couples mixtes. Ici
aussi intervient une dimension esthétique dans la réflexion. La relation pousse-t-elle a un
dépassement des termes habituels pour désigner I’autre ? Comment les relations amicales et

amoureuses peuvent-elles remettre en question les limites culturelles ?
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I - DECRIRE CATANE : les structures élémentaires de la ville

« Tout se passe comme si un aveuglement caractérisait
les pratiques organisatrice de la ville habitée »*

Michel de Certeau

Ne pas voir comment la ville s’organise, tant ses structures et ses mouvement vont de
soi. Une évidence qui résonne étrangement avec la définition classique de la culture que
nous énoncions en introduction. Le but de cette premicre est de dessiner a grands traits une
description de la ville de Catane vue a travers mes yeux d’étranggére et par le regards de ces
habitants. Comme annoncé en introduction, le point commun entre tous mes interlocuteurs
est double : ils vivent a Catane et nous avons noué une relation de sympathie ou d’amitié¢ en
amont de I’entretien. La question qui ouvre chaque entretient est la suivante : « Come ti trovi
a Catania ? », « Comment tu te sens a Catane ? » . 1l s’agit d’ouvrir le dialogue autour de
la question du bien-étre dans 1’espace urbain, ou plus largement de la relation qu’entretient
mon interlocuteur avec la ville ou il habite. Relation sociale, spatiale et méme émotionnelle,
conditionnée par le moment et le contexte dans lequel se trouve mon interlocuteur. « Je m’y
sens bien, mais... la réponse pourrait aussi dépendre de quand tu me la poses. Peut-étre
qu’il y a deux ans j’aurais dit : “Tres bien !”. Aujourd’hui, avec le contexte actuel, c’est un
peu différent. C’est beaucoup plus ... je m’y sens bien, je m’y sens bien. » **Jacques est
frangais, il a 33 ans, il vit et travaille a Catane depuis 4 ans. Nous nous entretenons autour de
la table ronde de son salon, dans ’appartement ou il vit avec son épouse et leur fils de
quelques mois. Sa réponse a la premicre question de I’entretien semble interrompue, en
suspens voire autocensurée. Quand il évoque le contexte actuel il se référe a la pandémie qui
modifie la vie quotidienne et la mobilit¢ des habitants de la ville. Il y a deux ans, sa
compagne, Malika, 1'a rejoint et semble elle aussi avoir vu diminuer son sentiment de bien-
étre a Catane, depuis le début de la pandémie. Nous nous entretenons quelques jours plus tot
dans ce méme salon alors que Jacques est au travail et qu’elle s’occupe de leur petit garcon
de neuf mois. « Ca va. Mais ¢a allait mieux avant. Nous ce qui nous intéressait [avec mon

compagnon] en Sicile, c’était... c’était de pouvoir facilement se déplacer, de pouvoir

29 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, tome 1. arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.141
30 « Mi trovo benissimo, pero... la risposta poteva anche dipendere da quando me la poni. Forse due

anni fa avrei detto : "Benissimo!". Oggi col contesto attuale, é un pé diverso. E molto pii ... mi trovo
bene, mi trovo bene.» entretien avec Jacques, 6 mars 2020, Catane, chez lui
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vraiment visiter un peu comme on voulait... La, de devoir rester bloqués a Catane,
[’expérience elle est un peu moins ... un peu moins intéressante pour nous. [...] J’espere par
revenir a chaque fois sur le sujet [du covid] mais tres clairement, ¢a a été la fracture, de
devoir rester dans la ville ... »' Ce blocage forcé dans ’espace urbain change le rapport que
les habitants entretiennent avec la ville. L'impossibilité de s'échapper de ville, empéche de
gouter le plaisir d'y retourner, voire le plaisir d’y étre. La période de pandémie et de
restrictions dans laquelle les entretiens ont étés réalisés semble correspondre a un double
huis clos : celui dans 1’espace domestique et celui dans I’espace urbain. L’idée d’un double
huis clos peut sembler paradoxale, étant donné qu’un huis clos est un enfermement dans un
lieu unique. Ces deux huis clos sont en réalité mouvants. Pour étre précise, le huit clos dans
la ville de septembre 2020 a mai 2021 a été interrompu par des périodes de moindres
restrictions ou les habitants pouvaient se déplacer dans la région. Pour ce qui est du huis clos
domestique, il renvoie aux couvre-feux principalement, qui empéchent les habitants de sortir
de chez eux®?. Au-dela des variations dans les restrictions qu’on pu connaitre les habitants de
Catane en huit mois, demeure que les habitudes des habitants se sont rétrécies et concentrées

sur la maison et la ville.

1.1 — Un terrain urbain en temps de pandémie : une ville en huis clos

Que signifie se sentir bien dans une ville ?

Ce contexte de blocage spatial a contraint notre enquéte au seul espace urbain, et de
fait au terme de mon séjour j'aurais passé huit mois, presque sans discontinuité, dans le
centre-ville de Catane (a l'exception de quelques jours d'excursions au printemps). Comme le
souligne Didier Lapeyronnie, on attend beaucoup d’une ville, et nos attentes sont parfois
contradictoires. De ces contractions née une relation complexe entre la ville et ses habitants.
Lorenzo, est un sicilien d’une trentaine d’années, il a grandit dans la province de Catane et
vit dans le centre ville depuis qu’il a 14 ans. Quand je lui demande comment il se sent a
Catane, il semble pris de cours par ’ampleur de la question : « Puisque Catane a, disons,

différentes facettes, par conséquent le fait de se sentir bien est tres lié a quel type de facette

31 entretien (en frangais) avec Malika, 25 février 2021, Catane, chez elle

32 Sur la période de I’enquéte les couvres-feux étaient fixé entre 21h et 6h au plus large, et puis repoussé a
22h, 23h puis minuit sur certaines périodes de 1’année.
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tu l’associes. » Ici j’ai fait le choix de traduire « il trovarsi bene » par “le fait de se sentir
bien”. J’aurais pu faire un choix de plus littéral en traduisant ““le fait de s’y trouver bien”,
mais on y perd quelque chose en terme de compréhension, et on ajoute une connotation tres
orale en francais qui ne semble pas présente en italien. Le voisinage linguistique entre
I’italien et le frangais peut créer autant de simplification de la compréhension que de 1égers
malentendus, le cas du « Come ti trovi a Catania ? » semble en étre un bon exemple. J’ai
choisi d’ouvrir I’entretien par cette question, car c’est une question que toutes les nouvelles
personnes que j’ai rencontré me posaient. Mon point de vue d’étrangere qui vit a Catane et
ma relation a la ville intéresse les catanais. Comment une étrangere fraichement atterrie peut-
elle se sentir dans cette ville ? La premicre fois qu’on m’a posé cette question je l’ai
comprise littéralement : “Comment tu te trouves dans cette ville ?”’, comprise comme ““Pour
quelle raison et ( par quel moyen ) te trouves- tu dans cette ville ?”’. Mais j’ai vite compris
que ce n’était pas cela qui intéressait mon interlocuteur, il cherchait plutot a comprendre si
je m’y sentais bien ou non. « I/ trovarsi bene » serait ce sentiment de se sentir a son aise
dans un lieu, d’y étre bien, de I’apprécier, voire de s’y sentir intégré. En somme,
I’interlocuteur qui demande « Come ti trovi a Catania ? » cherche a évaluer la compatibilité
de la personne qu’il a de face de lui avec la ville ou il se trouve, sa capacité a se lier a cette
ville, peut-étre méme de s’y sentir en harmonie avec lui-méme. La réponse de Lorenzo
renvoie a la complexité de ville comme espace habité et surtout a la complexité du rapport
que ses habitants peuvent entretenir avec elle, en temps “normal” comme en temps de
pandémie. La Sicile comme de nombreuses régions en Europe et dans le monde, se trouve
dans une sorte d’état d’urgence permanent, qui désormais se dilue et se normalise dans le
quotidien. Les habitants de Catane ont vu changer leur ville en quelques mois, et leur fagon

de se lier aux autres habitants par la méme.

Pandémie et proxémie : se lier aux autres dans ’espace urbain

« Ici, d’un coté, la vie est tres vivace et rapide, d’un autre coté, c’est comme si
chaque jour était identique. Ca c’est tres beau. Mais, le covid a tout changé. Et c’est peut-
étre aussi pour ¢a que je me sens moins attachée a Catane. Parce que, habituellement, on

sortait, on allait au bar, et tout le monde criait, se saluait, se faisait des blagues... [...] Au

33 « Catania siccome ha diverse diciamo sfacetatture, quindi il trovarsi bene, e molto legato a quale tipo
di sfacetattura tu lo leggi. » entretien avec Lorenzo, 13 février 2021, Catane, chez moi
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contraire, maintenant, tout le monde est plus distant. On ne peut pas prendre de café a
l’intérieur mais seulement a emporter. Et tout le monde a peur, il n’y a plus les accolades
comme avant. [...] Sous covid, cette distanciation, j’en ai beaucoup souffert, vraiment. Ce
n’est plus la méme Catane... que celle que je connais depuis 15 ans.» ** L’échange avec
Carolina fait émerger le lien entre sociabilité et représentation de la ville. Etre moins proches
des autres dans la ville, a crée chez Carolina le sentiement d’étre moins proche de la ville
elle-méme. La pandémie change la fagon de se lier aux autres et de pratiquer 1’espace urbain,
la pandémie change notre fagon d’habiter la ville. Elle séme le trouble. Et la citation mise en
exerge de Didier Lapeyronnie n’est peut-étre plus d’actualité tant les villes changent de
visage quand elles ne peuvent plus étre des espaces de circulation et de fluidité. « Nous
désirons la proximité et la distance, la ville que nous souhaitons doit étre notre ville et celle
des autres ». Catane en temps de pandémie force les habitants a se tenir a distance, a ne plus
avoir acces a la proximité dans 1’espace public. La ville ne serait plus ni notre ni « celle des
autres ». Un espace de régles et de limitations aussi changeantes que parfois contre-
intuitives. Cependant, force est de reconnaitre que la distanciation a ét¢ moins appliquée a
Catane qu’ailleurs. Peut-étre a cause de ce que Carolina appelle « la chaleur » des gens

d’ici.

« Au début, quand je suis arrivée ici et que je voyais deux hommes s’embrasser...
chez nous, ¢a n’existe pas, les hommes se saluent toujours en se serrant la main. Donc en

113

voyant les hommes ici je me suis dit “ Ici il sont tous unis”. Et par ailleurs ce coté
chaleureux me plait.»” Carolina m’a invité a faire Ientretien dans le petit appartement
qu’elle partage avec son compagnon non loin de la gare. Elle est polonaise, vit a Catane
depuis 15 ans et a aujourd’hui 35 ans. Du fait de la différence culturelle entre la Sicile et sa
région d’origine, elle dit aussi avoir mal interprété les attitudes des hommes dans 1’espace

public lorsqu’elle s’est installée a Catane. Leur fagon trés chaleureuse de s’embrasser les uns

34 « Qua da un lato la vita é molto vivace veloce, dall’altro lato, é come se fosse che ogni giorno é la
stessa cosa. Che é bellissimo. Pero, il covid ha cambiato tutto. E forse anche per questo, come ti
dicevo, al inizio, mi sento, meno attachata a Catania. Perché, solitamente, uscevi, andavi al bar, e
tutti che gridavanno, ti salutavanno, si scherzava....[...]. Invece, ora, sono tutti piu distanti. Non puoi
prendere il caffe dentro pero d’asporto. E tutti si spaventano, non c’e¢ piu abbracio come prima. [...]
Con sotto covid, quel distacco, io I’ho sofferto tantissimo, tanto, tanto. Non é piu la stessa Catania...
di 15 anni che la conosco.» entretien avec Carolina, 20 février 2021, chez elle

35 « Al inizio quando sono arrivata qua, vedevo due uomini baciarsi ... da noi non esiste, i uomini
sempre si salutano con la mano. Quindi vedendo questi uomini mi sono detto “Qui sono tutti ... uno
per altro.” Pero poi questo calore, mi piace, mi piace.» entretien avec Carolina le 20 février 2020
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les autres lui faisait penser qu’ils étaient tous trés proches, et préts a s’entraider a tout
moment. Dans ce cas, on pourrait presque parler d’un malentendu culturel, qui peut
compliquer la fagon de lier des relations avec les locaux pour une étrangere. Pour parler de
I'ensemble des distances que les individus mettent entre eux sans en avoir forcément
conscience, T. Hall utilise le terme « d'espace informel » dont les modeles « ont une
configuration précise et une signification, tacite certes, mais si profonde qu’ils jouent le role
fondamental dans la définition des cultures. »*° L'anthropologue a partir d'un échantillon
d'individus de nationalité américaine, vivant dans le Nord-Est du pays, et exerg¢ant pour la
plupart une profession libérale ou dans le milieu des affaires, a fondé sa théorie de la
proxémie. Celle-ci décrit les différentes distances chez 1'homme, il en distingue quatre
principales qui sont chacune subdivisible en deux ( proche et lointain ) pour permettre une
plus grande précision d'analyse’’. D’aprés Hall, les quatre principales distances chez
I'homme sont les suivantes : distance intime, distance personnelle, distance sociale, distance
publique. D'aprés l'auteur cette distinction peut se retrouver dans toutes les cultures, mais
chaque culture a des visions tres différents de l'espaces et celles-ci sont parfois
inconciliables. Les chapitres 11 et 12 de I'ouvrage sont consacrés a plusieurs études de cas ou
il compare les cultures francaise anglaise et allemandes, puis les cultures japonaises et
arabes. Par exemple « les Arabes utilisent davantage l'olfaction et le toucher que les
Américains. Ils interprétent et combinent différemment leurs données sensorielles.»”® On
pourrait émettre 1’hypothese que les Siciliens eux aussi ont souvent recours au toucher et a
I’olfaction. Pour ce qui est du toucher on peut donner I’exemple du trés courant abbraccio,
accolade ou calin amical. Bien qu’en disparition dans 1’espace public en période de
pandémie, il se pratique toujours discrétement dans les retrouvailles en petit commité entre
amis. Pour ce qui est de I’olfaction, la place centrale de I’alimentation a travers les marchés

et des repas pourrait étre une piste de réflexion.

Mais que reste-il de la proxémie habituelle des habitants de Catane en temps de
pandémie ? Difficile a dire pour une observatrice qui n’a pas habité la ville en dehors de la
pandémie. Alors on pourrait se résoudre a entrer dans des comparaison entre le

comportement des habitants de Catane et de ceux de Paris ( ma ville de résidence habituelle

36 Edward Twitchell Hall, La dimension cachée, Paris, Seuil, 1976, p. 142
37 Tous ces types sont présentés en détails dans le chapitre 10 de La dimension cachée (pp. 144-160).

38 Edward Twitchell Hall, ibid. , 1976, p. 16
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ces dernieres années), en temps de pandémie. Mais encore une fois toute observation devrais
étre trés précisément contextualisée : de quel quartier parle-t-on, et de quel moment de la
pandémie parle-t-on ? Ne possédant pas le don d’ubiquité je ne peux étre présente
simultanément dans une ville et I’autre. Les seules observations valables seraient celles
effectuées les premiers de mon arrivée a Catane, fraichement atterrie de Paris. Je me
souviens d’un sentiment de détente, et de moindre restriction sanitaire : café ouverts, port du
masque dans 1’espace public peu appliqué. Cette sensation de détente par rapport a la reégle
correspondait & mes attentes, c’est peut-étre pour cela que je 1’ai particulierement remarqué
et I’ai fait remarqué a mes proches vivant en France au téléphone. Et puis les semaines sont
passées et les restrictions ont augmentées : couvre-feu, bars et cinéma fermés. Suivi d’un jeu
de yo-yo avec des modifications de régles a n’en plus finir a I’échelle nationale, régionale et
locale dans toute I’Italie. Entre temps j’ai réussi a rencontrer des personnes et quand cela se
passait bien je me impliquée dans ces relation interpersonnelles parce qu’elles me faisait du
bien et qu’elle donnait corps @ mon terrain. Le resserrant ainsi peu a peu sur 1I’espace intime
et interpersonnel. Mon rapport a I’espace public de ville était pour ma part tres li¢ a la
marche : pour aller au travail, pour aller faire les courses, ou faire une balade en compagnie.
« Le marcheur constitue, par rapport a sa position, un proche et un lointain, un ici et un
1a. »*” Jessayais de faire chaque jour un parcours différent de la veille. Tout a affit de
découvrir une autre rue, un autre place, un autre immeuble. Je voulais toujours élargir et
approfondir ma connaissance spatiale de la ville, pour conserver le plaisir esthétique de la

découverte urbaine qui tend a s’estomper dans la vie quotidienne.

Une forme d’attachement esthétique a Catane

Carolina est arrivée a Catane au début des années 2000, pour des vacances, elle avait
20 ans et ne parlait pas un mot d’italien. Quinze ans plus tard elle y vit toujours, et décrit
ainsi son attachement a la ville : « Ca fait des années qu’inexplicablement, il y avait toujours
quelque chose qui ne me faisait pas m’éloigner [de Catane], sans raison [...] La Sicile a

quelque chose magique. Catania a quelque chose de magique. »* Cette attraction, cet

39 Michel de Certeau, ibid. p.149

40 « Da anni, che inspiegabilmente c’era sempre quacosa qua che non mi faceva alontanare, sensa
motivo [...] la Sicilia, ha qualcosa di magico. Catania ha qualcosa di magico.» entretien avec
Carolina, 20 février 2021, Catane
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envoltement de la ville et de I’ile pourrait étre 1i¢ des atmospheres spécifiques, liées a la
langue, a la gastronomie, au climat. Dans le cas de Carolina qui est polonaise, on pourrait
supposer que Catane lui plait par effet de contraste avec son pays d’origine, une forme
d’exotisme méditerranéen, basé autant sur des sensations que sur des représentations
esthétique. « Déja [avant d'arriver] la Sicile pour moi était un mythe, je voyais des films...

“ 'me dit Jacques. La Sicile est ile

pour moi c'était tout une ambiance de cinéma. »
représentée depuis l'antiquité, et identifiée en Italie comme ayant une forte identité régionale.
Au dela de leur age, Carolina et Jacques ont aussi en commun d'avoir appris le dialecte
sicilien et de le maitriser en partie, ce qui est rare pour des étrangers, et ce qui marque un fort
désir de s’immerger dans la culture locale. « Le fait que désormais je suis la depuis quatre
ans, et... je me souviens [une amie espagnole qui vit ici] me disait : “Toi pour le moment tu
es dans le folklore”. Ca elle me le disait il y a deux ou trois ans. Et maintenant je pense en
étre sorti du folklore, je suis dans la réalité. Maintenant, c’est fini les vacances ! Je suis
dans la réalité sicilienne. Mais belle réalité tout de méme. »* Le prime émerveillement de
Jacques s’est estompé, celui-la méme exotique, si on peut le décrire ainsi. Pourtant il ajoute
« Cependant mon amour pour la Sicile est resté intact.» ¥ Ce sentiment d'attache amoureux
ou aimant a l'ile sicilienne et a la ville de Catane, firent trés apparent chez Carolina et
Jacques. Cet attachement fiit trés contrasté par le point de vue de Mamadou le compagnon de
Carolina, de nationalité gambienne. Il vit & Catane depuis trois ans, et pour lui, la ville est
belle pour faire du tourisme mais pas pour y vivre. Le manque d'opportunités
professionnelles, et le fait que la ville soit relativement petite sont des causes qui le font se
sentir peu a sa place dans cette ville, voir d'exprimer un certain rejet vis-a-vis de Catane. Une
ville pour les touristes ? Une ville bonne seulement pour y passer quelques semaines de
vacances ? Une ville belle parce qu'on peut la laisser et y revenir sans entrave ? Carolina,
comme Jacques et Malika, m’avoue que son sentiment de bien-étre a Catane, a diminué
depuis le début de la pandémie. Ils ont aussi en commun d’étre des étrangers européens, qui
avaient pour habitude de faire des aller- retour trés fréquents entre le pays dont ils ont la

nationalité et la Sicile. Catane, de ce point de vue était un lieu idéal en terme de mobilité.

41 « La Sicilia gia per me era un mito, vedevo filmi... Per me era tutto un ambiante di cinema.» entretien avec
Jacques, 6 mars 2020, Catane, chez lui

42 « 1l fatto che ora, guistifico di quattro anni qua, e quindi ... mi ricordo, [una amica spagnola che vive
qua] che diceva : "Tu ancora sei nel folkloro" questo me lo diceva due o tre anni fa. E ora penso di
esserne uscito del folkloro, sono nella realta. Ora basta la vacanza ! Sono nella realta siciliana, pero
bella realta comunque. » entretien avec Jacques, 6 mars 2020, Catane, chez lui

43 « Pero mio amore per la Sicilia é rimasto intatto.» entretien avec Jacques, 6 mars 2020, Catane
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Une ville en veille : Catane sans tourisme et sans vie nocturne

Comme le dit Kevin, un jeune mauricien de 28 ans, vivant a Catane depuis une
dizaine d’année « Apreés Rome il y a Catane. Disons : Milan, Rome, Catane, sont les trois
points qui relient le plus vols internationaux »** En effet, 1'aéroport de Catane est le principal
aéroport en Italie au Sud de Rome. C'est un point de passage, et un relais vers les autres
régions italiennes mais aussi vers l'international. En janvier 2020, 1'aéroport de Catane avait
accueillit 609.750 voyageurs. Un an plus tard, en janvier 2021, le chiffre est de 133.781% (et
on peut émettre I'hypothése que ces voyageurs étaient en majorité italiens au vu des
restrictions pour les voyages a l'international a cette période). En somme, pendant mon
séjour les touristes étrangers étaient absents, ce qui me rendait d'autant plus visible aux yeux
des locaux comme étrangére* La ville de Catane est accessible par voie terrestre mais aussi
par voie maritime. Malika, la compagne franco-algérienne de Jacques témoigne de la place
du tourisme dans Catane avant la pandémie : « Pour le tourisme, pour te dire, il y a des
bateaux de croisiéres qui sont arrétés, et il y a des vagues de croisiéristes [...] tu sentais
arriver l’été ... c’était vraiment, c’était impressionnant. Tu voyais [’avant et apres.» Malika
me décrit une ville envahie de touristes comme je ne I’ai jamais connue : « Quand arrivait
l’éte, les vols d’été qui revenaient, la j'me disais “On est en train de me voler ma ville”
vraiment. Catane elle était a moi, on était les seuls francais ici | » Cette derniére phrase est
prononcée avec auto-dérision, mais décrit cependant une émotion bien précise dans le
rapport a la ville, que j’ai pu expérimenter aussi pendant mon séjour : le plaisir de vivre
entouré¢ d’autochtones dans un contexte authentique. L’image reléve complétement du topos
ethnographique, cette situation idéale et fantasmée d’une société coupée du reste du monde,

n’ayant pas ou peu de contact avec les autres cultures”’. Pendant tout mon séjour, ’étau de la

44 « Dopo Roma c'é Catania. Diciamo Milano/ Roma/ Catania, sono i tre punti che collegano piu
intervoli internazionali.» Entretien avec Kevin, le 7 mars 2021

45 d’aprés I’associazione italiana gestori aeroporti : http://assaeroporti.com/statistiche/

46 Mon physique de jeune femme a la peau, aux yeux et aux cheveux clairs dénotait par rapport physique
des habitantes de la ville. Ma fagon de m’habiller un peu masculine et mon métre quatre-vingt de
hauteur ne pouvait correspondre qu’au type physique d’une touriste allemande ou hollandaise, et les
personnes que je ne connaissaient pas €taient souvent surprises de m’entendre parler italien.

47 Voir notamment 1’avant-propos et 1’introduction de I’ouvrage de Bronislaw Malinowski, Les Argonautes
du Pacifique occidental [1922], Paris, Gallimard, 1989 : «Juste au moment ou les méthodes et les buts de
la recherche ethnologique sur le terrain sont mises au point,ou des chercheurs parfaitement formés pour ce
genre de travail ont commencé a parcourir les pays non civilisés et a étudier leurs habitants, ceux-ci
s 'éteignent en quelque sorte sous nos yeux. » , p. 52
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pandémie ne s’est jamais desserré : les bars et restaurants la plupart du temps fermés, les

touristes absents, les voyage en dehors de I’ile et parfois en dehors de la ville interdits.

Aston est libérien, il a une vingtaine d’année et il vit & Catane depuis cinq ans. Quand
on se retrouve pour marche en ville, il me parle souvent de Catane avant la pandémie. Il
travaillait dans un restaurant au coeur de la pescheria, le marché au poisson, entre le port et la
piazza Duomo (confére carte en annexe n°3). La pescheria est une des étapes habituelles du
parcours touristique, a la fois parce qu’elle est au cceur du centre historique mais aussi parce
que ce lieu donne a voir, a entendre, et a respirer une certaine forme d’authenticité sicilienne.
Le restaurant ou travaillait Aston accueillait beaucoup de touristes. Aston parle parfaitement
anglais et trés bien italien, alors souvent, en plus de servir les clients, ils se mettait au bord
de la terrasse pour les aguicher, les inviter a entrer. Il est trés sympathique et souriant. A
chaque fois que I’on passe devant son ancien lieu de travail, il salue les commergants voisins
en s’exclament : « Ciao Mbare ! ». C’est la fagon sicilienne de s’interpeller et de saluer, en
particulier entre hommes, « Mbare » qui renvoie au mot italien compare : compere, acolyte,
pote. En somme, une parole affective, quasi fraternelle, qui coincide avec le caractere
souvent sociable des habitants de la ville. Aston se met au bord de la terrasse du restaurant
pour mimer la fagon qu’il avait de saluer et d’amadouer les passants. Mais aujourd’hui la rue
est déserte, le marché est fini, c’est ’aprés-midi, et depuis mon arrivée, le restaurant est
fermé. Aston est un amateur de soirées dansantes et animées. Marchant dans la ville il n’est
pas rare qu’il me signale un lieu ou il aimait sortir, danser, retrouver des amis. La géographie
de la movida, la vie nocturne, serait sans doute dense et complexe, mais nous n’avons pas
pu D’observer. Un temps nocturne ou la vie sociale et spatiale se reconfigurait. D’apres
Aston, les discothéques sont les lieux de la ville les plus mixtes en terme culturel, un espace
de rencontre qui n’existe plus. Mon quotidien comme celui de nombreux habitants du centre-
ville s’est trouvé concentré sur cet espace, sans possibilité d’en échapper spatialement ni de
voir son visage nocturne et festif. Quels sont les points de reperes dans la ville ou les
personnes interrogées ont I’habitude d’aller pour se sentir bien et se retrouver méme en cette

période de restriction ?
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1.2 — Une description spatiale et sensorielle : les grandes lignes de Catane

La villa Bellini : le poumon vert **

Quand j’ai demandé¢ a mes interlocuteurs les lieux ou ils se sentaient bien dans cette
ville, ils m’ont tous cité la villa Bellini (confére carte en annexe n°3). Maria, avocate et mere
de 43 ans, définit ce lieu comme le « poumon vert » de la ville. C’est de fait le seul espace
vert d’ampleur dans le centre-ville de Catane.” Maria s’y rend presque quotidiennement
avec ses enfants, c’est a quelques minutes a pied de chez elle. Parfois nous nous retrouvions
la-bas avec sa famille. Ses jeunes enfants ( 4gés de 1 ans et 3 ans) aiment les animaux, Maria
et son compagnon Heval connaissent par leur prénom bon nombre de chiens qui y passent du
temps ainsi que leurs propriétaires. Le couple sait dans quel coin du parc ils peuvent les
trouver et quasiment leur horaire et jour de venue habituel. Lors d’une balade a la villa
Bellini en mars, Maria me racontait qu’il y a presque une programmation du parc, et que les
personnes viennent pour des pratiques distinctes : ceux qui viennent pour courir, ceux qui
viennent se promener avec les enfants, ceux qui viennent pour se trouver une amoureuse,
ceux qui viennent pour sortir les animaux. En somme, c¢’est un lieu de rencontre, pour les
familles, les couples, et les personnes de tout age et toute nationalité. Ce parc d’environ six
hectares, est composé de différentes zones, dont certaines plus en surplomb et d’autres
plates, certaines trés arborescente et d’autre moins. « J'aime la villa Bellini. Car la, quand
je ferme les yeux, je sens le mouvement des arbres, les enfants, quelqu’un qui crie, les
langues qui se rencontrent, le dialecte ... »” Cette atmosphére sensorielle décrite par
Carolina est propice a la détente et parfois a la rencontre. C’est dans ce lieu qu’un jour de
janvier j’ai rencontré par hasard Malika, qui se promenait avec son bébé de 8 mois alors. On
s’y retrouve de temps a autre pour marcher, prendre ’air, discuter. Un jour nous sommes

allés au parc avec Jacques, Malika et leur bébé rejoindre un couple d’amis a eux et nous

48 Voir I’annexe iconographique n°5, avec la reproduction de plusieurs cartes postales des années 1950,
représentant ce parc.

49 Méme s’il existe d’autres espaces verts dans le centre-ville de Catane, aucun n’avoisine 1’ampleur spatiale
de la villa Bellini. Ces autres espaces verts sont souvent petits, peu fréquenté, et peu entretenus. Certains
petits espaces verts qui ne sont pas proprement des parcs ont une fonction décorative pour mettre en valeur
des monuments, comme le Castello Ursino.

50 « Mi piace villa Bellini. Li, perché, quando chuido i occhi, sento il movimento degli alberi, i bambini,
qualcuno che grida, le lingue che si incrocciano, il dialetto ...» entretien avec Carolina, le 20 février
2021, Catane, chez elle
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avons rencontré par hasard Maria Heval et leur enfants.” Ce parc est un lieu ou les personnes
se retrouvent volontairement ou par hasard pour faire un tour, littéralement. Jacques ironise
sur cette pratique courante, celle de faire des tour dans le parc, puisqu’il y a une piste ovale

qui permet d’en faire le tour. « A Bellini, on tourne, on tourne ! »”’

Structures élémentaires de Catane : la montagne et la rue droite

Jacques fait cette remarque sur le mouvement circulaire des balades dans le parc par
contraste avec celle longiligne de la via Etnea (ligne orange sur I’annexe n°3). Cette grande
rue qui structure le centre ville de la piazza Duomo au Sud de la ville, jusqu’au parc Goieni
au Nord, d’antan surnommée « la route droite»™, elle est aujourd'hui une rue commergante
est trés passante, devenue en partie piétonne. « La via Etnea devant [moi] qui donne a voir
les personne qui font ¢a [il mime un aller-retour] en continue. Ca me donnait l'impression
de " On est coincés ! " »**. Quelque part Catane est « coincée » entre la mer et la montagne,
c’est un constat cartographique, mais aussi ce que tout un chacun peut faire en se baladant
dans la ville. Les jours ou le ciel est dégagé, en remontant la via Efnea, on voit le volcan en
perspective. On observe ses changement de couleur du noir de la pierre volcanique au blanc
de la neige au sommet. Parfois fumante, parfois sage, les habitants appellent communément
I’Etna « notre montagne ». Elle fait partie de la ville, on 1’apergoit depuis de nombreux
endroits quand le temps est dégagé. Parfois elle disparait et réapparait au détour des rues.
Cette pratique de l'aller-retour décrite par Jacques sur une partie de grande rue renvoie a
l'expression « fare le vasche ». C’est une pratique courante en Italie, surtout les fins de
semaines : des groupes d'amis ou de membres d'une méme famille font des aller-retour sur la
grande rue, souvent bien habillés, pour voir et étre vu, et parfois rencontrer les autres
personnes de la ville ou du village. En somme, que ces aller-retours se produisent dans la

via Etnea marque son caractere central, mais renvoie aussi aux représentations classiques du

51 confere en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°13 :
Rencontre entre amis et amis d’amis a la villa Bellini, pp. 11-13

52 « A Bellini si gira, si gira !» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, Catane, chez moi
53 «La strada dritta», d'aprés un guide touristique des année 1980, sans date de parution précise :
Catania, guida artistica illustratta,Arte, Storia, notizie utili, Guide Moneta, Milano, p.30

54 « Via Etnea avanti che fa vedere la gente che faceva questo ["avanti, indietro"] in continuita, mi
sembrava : "Siamo bloccati, siamo ... " » entretien avec Jacques , le 6 mars 2021, Catane, chez moi
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village italien. Méme si la ville est la seconde plus importante de 1'lle en terme d'habitant,

son caractere de grande ville, semble discuté par mes interlocuteurs.

Espace ressenti, espace effectif : grande ville ou village ?

« Au début, [Catane] me semblait trés vaste et maintenant elle me semble tres
petite.»souligne Jacques. Ce rétrécissement progressif de la ville pour un étranger qui
'habite, je I'ai ressentit aussi. Chacun prend ses habitudes et ses point de repéres en habitant
une ville de maniére stable, le rétrécissement semble aller de soi. Pour Maria, ce sentiment
d’étre dans une petite ville est surtout li¢ a l'interconnaissance des habitants du centre
historique. Pour elle, cela a ét¢ d'autant plus évident pendant le premier confinement du
printemps 2020, ou les habitants s'entraidaient, pour faire les courses aux personnes plus en
difficulté, une forme de solidarité qu'elle a observé dans son quartier, prét de la fiera (espace
en rouge sur I’annexe n°3), un des deux grands marchés quotidien de la ville (avec la
pescheria). « En somme, je l'ai vécu [la solidarité de quartier]. Ca se fait, d'apres moi, dans
les petits quartiers. Parce qu'on s'y connait, on s'y voit de toute fagon tous les jours, méme si
on ne connait pas les noms des personnes. On sait qui habite dans cette maison et dans
quelles conditions. Si la personne est seule ou plutot ... parce qu'encore, heureusement a
Catane, méme étant chef-lieu de province... eh... je définis [ le centre-ville de Catane]
comme "un paesazzo”".»* Le mot “paesazzo” est en dialecte catanais, il se référe au
“paese”, littéralement au pays comme on peut I’entendre dans un ancien usage du francais.
En somme, le terme paese en Sicile désigne un village qui ne dépasse pas 15 000 habitants.
Il y a un décalage entre le fait que Catane soit une ville d’environ 300 000 habitants
aujourd’hui, et que Maria y est le sentiment d’habiter dans un village ou tout le monde se
connait. En réalité, le centre-ville est seulement une petite partie de la ville, cela pourrait
expliquer I’impression de Maria. De plus, ce centre est peu étendu, on peut le traverser a
pied en moins d’une heure. Les points de repéres sont toujours les mémes : villa Bellini, via

Etnea, piazza Duomo, et pour certains le port. C’est la que ’on peut se rencontrer et

55 « Al inizio, mi sembrava molto ampia e ora, mi sembra molto piccola. » entretien avec Jacques, , le 6
mars 2021, Catane, chez moi

56 « Insomma, io [’ho vissuta. Questo [’ho fai, secondo me, nelle piccole zone. Perche, ci si conosci, ci si
vede comunque tutti giorni, anche se non sapiamo i nomi. Sapiamo chi ci abite in quella casa, in che
situazione e. Se ¢ da sola o piuttosto che ... perche ancora per fortuna a Catania, pure essendo
capoluogo di provinzia. Eh ... io lo definisco “un paesazzo”» entretien avec Maria, le 12 février 2021,
Catane, chez moi
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retrouver des amis méme en temps de covid. La sensation Maria semble similaire a celle de

Lorenzo : « c’est un petit village mais un peu multiplié» ”’.

Logiques urbanistiques : un port sans mer ?

Catane est aussi un port et une ville sur la mer. Cependant 1'accés a la mer est un
sujet problématique comme le souligne Maria : « L’accés a la mer est une chose que cette
ville n’a jamais eu [...] Tu ['auras remarqué toi aussi, pour arriver a la plage c’est
effectivement problématique. On traverse justement une route qui est assez fréquentée. Eh,
toutefois ... il y a la mer a Catane, on le sait, on [’entrevoit a distance, mais il n’y aucun
accés » **La mer est visible mais pas accessible. A Catane, pour qui n’a pas de voiture, il est
difficile d’aller se baigner par exemple (sur la carte de I’annexe n°4, on peut voir que la
plaia, 1a plage, est longée par des grandes routes, et un petit échangeur). L’acces a la mer est
pensé d’abord pour les bateaux de croisicres et ceux des pécheurs. L'usage de la voiture est
aussi un enjeu déterminant dans la fagon qu’ont les habitants de parcourir la ville. C’est une
ville pensée et structurée pour les voitures. Pour dire, méme une des plus belle promenade
sur la mer est faite pour les voitures. Il s’agit du molo, une jetée, une avancée de béton sur la
mer, qui clos et protége le port (en bleu sur I’annexe n°3). Cette jetée, je la vois de chez moi,
et je m’y rend souvent”. Quand le temps est clément, on est sire d’y voir « notre
montagne » (confére image de premiere de couverture). Quand le temps est dégagé la vue est
saisissante : le volcan a I’ouest, en direction du Nord la pointe de la Sicile, Messina. On voit
aussi les 1les d’Aci Trezza, dont une est connu comme I’ile du Cyclope dans I’Odyssée. Une
bouffée d’air et de mer. Mais, sur la jetée filent des voitures de promeneurs. Des promeneurs
a voitures ? C’est dire si la voiture est omniprésente. Pour ma part, je marche plus d’une
heure par jour ( aller-retour ) pour me rendre sur mon lieu de travail, et je constate que la

voiture individuelle est le transport majoritaire. Il y a aussi les bus, mais les arréts

57 «un piccolo paese, pero un po moltiplicatoy Entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, chez moi

58 « L’acesso al mare e una cosa che questa citta non ha mai avuto [...] L’ avresti visto anche tu, per
arrivare in spiagga é effetivamente un problema. Si attraversa a punto una via che ¢ abbastanza
trafficata. E ceh communque... il mare a Catania c’é, sappiamo che c’é, ma si entrevede a distanza,
ma non ¢’é nessuno accesso.» entretien avec Maria , le 12 février 2021, Catane, chez moi

59 confére en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°8., Le
molo au matin, p.7
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n’annoncent que rarement les horaires, et les horaires annoncés sont peu respectés. Bon
nombre de personnes dans mon entourage sont surprises que je marche autant, mais il
n’existe pas d’alternative a la voiture individuelle et la ville est trés peu adaptée aux
cyclistes. « Il y a peu d’endroit ou on peut aller, et moi je suis a pied, je n’ai pas de voiture
... mais si j’avais une voiture, je pourrais dire : “Allons ici, allons la-bas ! Mais autrement
on dois toujours prendre [’autobus ... pour moi, attendre une heure... ¢ca me dérange»®. La
défiance envers les transports en commun est trés nette. A Catane les gens font souvent des
blagues en disant « Ici on est en Afrique ». Je ’ai entendu autant de la part de Siciliens que
d’Africains installés a Catane. Il s’agit de désigner a la fois le climat mais aussi et surtout la
défaillance des services publics et certains cas les logiques mafieuses présentes dans

certaines institutions ou quartiers de la ville.

1.3 — Des villes dans la villes

Un quartier populaire : via Plebiscito

« J’ai commencé mon aventure avec Catane via Plebiscito, a San Cristoforo [...] Je
ne parlais méme pas italien. Et la, c’est le coeur, disons, de traditions, mais aussi de ...
comme on dit ici, du milieu mafieux. Donc une autre fagon de concevoir la réalité, la vie,
les valeurs, e ceetera [...] Au ceeur de ce quartier c’est comme si c¢’était une ville dans la
ville. Ils ont leurs propres régles. [...] Mais ... c’est fascinant. C’est trés fascinant. »* »

Carolina est restée trés attachée a cette zone au bord du centre historique, San Cristoforo®

60 « Ci sono pochi posti dove uno puo andare, e io sono a piedi, non c’é [’ho macchina, quindi... ma se
c’e l’'avevo una macchina, posso dire : *“ andiamo di la, andiamo di la !” ma se non deve sempre
prendere [’autobus... a me aspetare un ora ... mi da fastidio» Entretien avec Aston, le 4 février 2021,
Catane, chez moi

61 «lo ho cominciato, la mia avventura con Catania, da via Plebiscito, San Cristoforo [...] Non parlavo
nemmeno italiano. E Ii, ¢ il cuore, diciamo di tradizione, ma anche di ... come si dice qua, malavita .
Quindi un altro modo di concepire la realta, la vita, valori, eccetera. [...] Nel cuore di questa zona
che é come se fosse citta dentro la citta. Hanno le loro regole.]...] Pero ... é affascinante. E molto
affascinante. » entretien avec Carolina, le 20 février 2021, Catane, chez elle

62 San Cristoforo est un quartier situé au sud de la via Plebiscito, et de la piazza Palestro. 11 est délimité
en rouge sur la carte de ’annexe n°4. Il fait partie du centre-historique, et en déborde au sud. Le
quartier était connu dans les années 1980 comme un quartier dangereux a cause de la circulation et de

I’'usage courant des armes a feux. Aujourd’hui il demeure un lieu de délinquance notoire et de trafic de
drogue.
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Trés populaire et dégradé, ce quartier est assez étendu et ses frontieres sont floues. La,
aucune trace du tourisme. Point de bar branché ou de boutique écologique. La zone est
résidentielle avec des commerces de proximité. Je dois bien reconnaitre, comme Carolina,
avoir une fascination pour cette partie de la ville, cette « ville dans la ville ». Elle donne a
I’étranger le sentiment d’€tre ailleurs. Tout d’abord on y entend majoritairement du sicilien,
de plus, toute personne qui n’appartient pas au quartier est immédiatement identifiée. Ces
régles a connaitre, Carolina a di les apprendre par la force des choses en s’installant dans ce
quartier : « Je me souviens, ils m’ont appris leur reglement. Moi, a cette époque, c’était ma
premiere maison, j 'avais une petite Panda, une de ces anciennes ... une voiture Panda. Sans
air conditionné, sans rien. C’était ma premiere voiture, mais moi je [’aimais parce que
c’était la mienne. Et je me garais en face d’'un parking privé d’un “ boss” disons du
quartier, d 'une personne importante. Parce que la place était vide et donc je me garais la.
Et ils m’ont dit : “ Mademoiselle, la on ne peut pas se garer.” “Pourquoi ? Il n’y a rien
d’écrit, et il y a I’espace pour faire la manceuvre.” La premiere, deuxieme, troisieme [fois]...
La quatrieme j’ai trouvé les roues crevées. [...] Moi de par mon caractere je ne suis pas
d’accord avec ce genre de choses. Pour cette raison, et puis une autre chose, j’ai quitté ce
quartier. »* Une ville dans la ville, cette situation pourrait donner la sensation d’étre face a
un quartier singulier ou les régles ne sont écrites nulle part mais connues de tous. « Le

ghetto est un malentendu par excellence »*

En marchant dans ce quartier je reste fascinée, je reste extérieure, je me sens plus
étrangeére que n’importe ou dans cette ville. La langue fragmente I’espace de la ville, le fait
exploser. Celui qui ne parle pas ne sera jamais vraiment d’ici. Pourtant, ce quartier étant
plutot pauvre et populaire, y vivent aussi des €étrangers qui sont arrivées de puis quelques

années a Catane. C’est le cas d’ Aston, il habite via Plebiscito, dans le quartier de San

63  « 1o mi ricordo, loro mi hanno insegnato il codice qua. lo, ai tempi, era la prima casa mia, avevo un
Pandina, di quelle vecchie... Macchina Panda. Senza aria condizionate, senza niente. Era la mia
prima macchina, ma io la amavo perché era mia. E io parcheggiavo di fronte a un parcheggio
privato, di un « boss » diciamo della zona, di una persona importante. Perché c’era il posto vuoto, e
quindi io parcheggiavo la. E mi hanno detto : « Signorina,li non si puo parcheggiare » « Perché ?
non c’e scritto niente, ¢’é¢ lo spazio per la manovra » « Non si puo parcheggiare »... La prima, la
seconda, la terza [ volta |. La quarta ho trovato le ruote bucchate. [...] lo caratterialmente non sono
d’accordo con queste cose. Percio per questa cosa, poi un altra, me ne sono andata di quella zona.»
Entretien avec Carolina, 20 févier 2021, Catane, chez elle

64« il ghetto é un malinteso per eccelenza », Franco La cecla, ibid, p.44, (ma trad.)
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Cristoforo, il me dit : « Dans mon quartier, la ou j habite, ils parlent principalement en
catanais. Mais moi je parle italien, je ne veux méme pas apprendre la langue catanaise,
parce que je n’ai pas le temps d’apprendre la langue catanaise. D’abord je dois parler
l'italien parce que je ne veux pas rester toujours a Catane.»” Parler catanais n’est utile qu’a
Catane, cette langue est synonyme d’enclavement, d’enfermement dans la ville et en
particulier dans certains espaces de la ville. Mais comme toute langue elle est aussi une
richesse, et permet d’accés a d’autres personnes et espaces, elle donne acces a autre une
réalité urbaine et culturelle. Marcher dans un pays dont on ne connait pas la langue donne le
sentiment d’étre en pays étranger et peut-étre de se sentir plus vulnérable, car dans
I’impossibilité d’étre compris et d’échanger avec 1’autre. Cette langue a la connotation
populaire est rarement connue des étrangers, elle demeure comme une « langue secréte » *

qui permet de distinguer les catanais des autres siciliens, et par 1a méme de tous les

étrangers. C’est la langue qui distingue et délimite certains quartiers et espaces de la ville.

Des villes socio-linguistiques dans le centre-ville

Cette ville linguistique dans la ville, crée une identit¢ complexe, qui se trouve
superposée ou démultipliée par les identités sociales. Lorenzo nous décrit ainsi la ville de
Catane : « Catane est tres divisée par... aussi par classe sociale. Donc, il y une partie de
Catane, (par exemple qui pourrait étre Corso ltalia, le Lungomare, la rue Gabriele
d’Annunzio). Ce sont tous les quartiers “comme il faut” de Catane. Ou en tous cas il y a des
Jjeunes gens qui viennent de la classe moyenne et haute, qui ont voyagé ... et qui sont... dans
un certain sens plus avancés... Mentalement, méme si parfois ils exagerent. Puisque ce n’est
pas en copiant un peu tout ce qui vient ... des pays tel que I’Amérique [du Nord], ce genre
de choses... Et ensuite, il y a une partie, que ce soit dans le centre historique ou en en

périphérie, [ou] il y a des personnes qui ont encore une mentalité arriérée. Ils ont des

65 « Nel mio quartiere, dove sto, parlano catanese di piu. Ma io parlo italiano, non voglio imparare
neanche la lingua catanese, perché non ho tempo di imparare la lingua catanese. Prima devo parlare
Uitaliano perché, non voglio stare sempre a Catania. » Entretien avec Aston, 4 février 2021, Catane,
chez moi

66 « E questa possibilita di parlare in dialetto per me era un modo — ne abbiamo gia discusso insieme —
di avere una lingua segreta. Chi la conosce puo ... puo dare dei messagio che soltanto una parte della
populazione puo capire [rido], senza farsi capire dell’altra.» comme nous dit Jacques qui lui a appris
cette langue et I’utilise au quotidien dans son travail.
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comportements, et aussi dans leur fagon de faire qui... disons, sont un peu une parodie de
comportement mafieux... préparer des vengeances |[...] Il y a aussi une partie du centre
historique qui a l'inverse est beaucoup plus interculturelle. »*" Le centre-ville de Catane, si
on devait le schématiser serait donc au moins triple : aisé, populaire et multiculturel. Bien
stir, certaines zones sont mixtes, comme celle de Sans Cristoforo, que nous avons déja
décrite, puisqu’elle est a la fois populaire et multiculturelle. Il est d’ailleurs intéressant de
souligner la maniere qu’a Lorenzo de décrire les logiques mafieuses présentes dans certains
quartiers populaires de la ville. Décrire les comportement mafieux sur un mode parodique
semble proposer une approche différente de celle de Carolina qui a résidé a I'intérieur du
quartier. Lorenzo, en tant que sicilien ayant grandi en partie & Catane semble a la fois plus
proche et plus éloigné du vécu de ce type de quartier. En effet, il a grandi et habite toujours
aujourd’hui dans la zone de la ville qu’il désigne comme réserve aux classes moyennes et
hautes, au nord-est du centre. Il est donc, a priori, socialement éloigné de ces quartiers. Il est
cependant sicilien. Difficile d’évaluer la distance ou la proximité d’une personne a une ville,
a un quartier. Tout dépend s’il parvient a s’y faire une place. Penchons nous a présent sur la

partie que Lorenzo nomme multiculturelle de la ville.

Le quartier de la foire : lieu multiculturelle

La partie la plus évidemment multiculturelle se concentre autour de la fiera,
(littéralement ““la foire”) un grand marché quotidien qui a lieu place Carlo Alberto. La on
peut y trouver des stands achalandés par des vendeurs des différents origines culturelles
présentes dans la ville ( les communautés principales présente dans le commerce semblent
étre les sénégalais, les bangladais, et les chinois ). Lieu de rencontre, d’échange, de

commerce alimentaire, de vétements ou de petits objets électroniques, la foire se déploie

67 « Catania é molto divisa... per.. anche per classe sociali. Quindi se c¢’é una zona per esempio di
Catania, che puo essere il Corso Italia, il lungomare....Gabriele d’Annunzio. Questo sono tutte le
zone diciamo « per bene » di Catania. Dove comunque, ci sono... vivono ragazzi che comunque
vengono di una classe medio-alta, che hanno viaggato. E che sono anche ... in un certo senso piu
avanti...mentalmente, anche se poi a volte essagerano. Perché tanto non é che di scopiazzare un po
tutto quello che ... che sono paese tipo I’America queste cose qua. E poi, c’é invece una parte che
comunque, sia del centro storico, sia della periferia che comunque ci sono delle persone che ancora
hanno una mentalita molto indietro. Comunque hanno dei attagiamenti, anche nel loro modo di fare
che ... diciamo sono piu una parodia dei attegiamenti un po mafiosi, no? Preparare vendicazione,
eh ... [...] C’é anche una parte del centro storico, che invece é molto pui interculturale.» entretien
avec Lorenzo, 13 février 2021, Catane, chez moi
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chaque matin sauf le dimanche, et les vendeurs remballent leurs marchandises en début
d’aprés-midi. Maria qui habite dans le quartier de la foire me raconte que c’est seulement
depuis la pandémie et les restrictions sanitaires que le marché prend fin a I’heure du
déjeuner, auparavant les marchands restaient sans limitations jusque dans 1’aprés-midi, et
venait tres tot le matin, alors qu’aujourd’hui les marchands ne déballe que vers 7 heures du
matin.« Le quartier que j’aime le plus, je dois dire que c’est celui ou j’habite. Parce que
qu’il y a le marché, qui peut sembler chaotique, mais qui me donne la dimension de ce
qu’est la ville. »”® Ces mots de Maria nous indique que Catane pour elle n’est pas seulement
un village mais aussi une ville, un espace complexe ou la diversité sous toute ses formes de

cotoie. Qu’est ce que la fiera révéle de la ville ?

« A la foire [...] la, vraiment si tu devais capturer cette ... vraiment cette Catane si
multiculturelle tu pourrais le faire la. »* Cette foire je ’ai traversé presque chaque jour de la
semaine, pour aller au travail, parfois a I’ouverture quand les marchands déballe leurs
marchandises et se saluent a haute voix, presque toujours dans le dialecte local. Dans ces
échanges, je n’y reconnais que les prénoms, mon oreille n’est pas assez exercée pour
comprendre le reste. L’immense majorité¢ des marchands sont des hommes, je ne compte que
quelques femmes qui travaillent sur certains stands avec d’autres hommes. Quand il y a
plusieurs marchands sur un stand, ils sont apparemment de la méme origine culturelle, et
possiblement de la méme famille. Les voisinages entre vendeurs d’origines culturelles
différentes ne semble pas créer de probleme. Il faut cependant noter qu’il y a des zones
culturelles sur la foire : quand on entre piazza Stesicoro, les boutiques sont indiennes ou
bangladaises (nourriture, vétements, €¢lectronique), 1a les stands sont souvent tenus par des
asiatiques (Bangalais, Skri lankais, Chinois) et concerne les denrées non alimentaires
(vétements, €lectroniques, bijoux), entre ces stands, on croise des Sénégalais avec des petits
stands mobiles™. La partie centrale de la place du marché, sur la place Alberto Carlo a
proprement parler, est alimentaire (fruits, légumes, poissons, fromages), dans cette partie ce

sont trés nettement des Siciliens qui travaillent. Toute la partie qui s’étend en direction du

68 Maria « La zona che mi piace di piu, devo dire che questa dove abbito. [...] Perché c’é il mercato,
che puo sembrare caotico, pero mi da la dimensione di quella che ¢ la citta.»

69 « Alla fiera [...] i, veramente, se dovessi catturare questa ... veramente questa Catania cosi
multiculturale, Ii lo potresti fare.» entretien avec Carolina, 20 février 2021, Catane, chez moi

70 confére en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°9,
Piazza Duomo et la Fiera le midi, p.8-9
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grand parking de Catane est elle dédiée aux vétement et tissus de maison, on y trouve des
Africains, des Asiatiques et quelques Siciliens. Le marché atteste d’une cohabitation
pacifique voire méme sympathique des différentes communautés culturelles de la ville. Mais
Angela qui est sicilienne et vit a Catane depuis la fin de son adolescente nous met en garde
contre cette apparente bonne entente. « En effet, [la fiera] est un des lieux disons plus
multiethnique, mais je ne sais pas... ¢a ne me semble pas tout a fait un lieu d’intégration ...
alors oui, ils s’appellent “freres” ou “cousins’ parce que, quoi qu’il en soi, les Catanais
sont, tu le sais, trés sociables ... des gars sympathiques. »"'Le mot “simpaticoni” que nous
traduisons ici par ‘“‘gars sympathiques” marque en réalit¢ une forme d’excés connoté
péjorativement. En somme, ils sont sympathiques mais en font un peu trop, au point de
mettre en place une forme de théatralité qui peut verser vers le comique ou la séduction.
Celle-ci, en tout cas instaure un rapport humain qui pourrait étre faussement sympathique.
En somme, la fiera est un lieu multiculturel qui semble révéler ce caractere de la ville. Mais
a ce propos Malika parait septique : « Tu vas trouver differentes nationalités, apres ... apres
il faut que tu définisses, multiethnique ... est-ce que c’est ... je veux dire, des nationalités
accolées ou est-ce qu’elles doivent se mélanger pour dire qu’elle est multiculturelle ? Je
sais pas... ». Si la fiera ne révele pas de tension sociales et culturelle apparentes, il nous
suffit de marcher quelques minutes en direction de I’Est de la ville pour entrer dans un
quartier ou les difficultés des habitants sont visibles et inscrite dans le délabrement apparent

des facades et des rues.

Le quartier oti on ne passe jamais : San Berillo

« 1l y a plein d’endroits ou se balader, parce que j'habite dans le centre historique

[...] Donc : piazza Duomo, piazza Universita, via Etnea, la villa Bellini... et Teatro Massimo.

Donc voila les coins ou on peut aller se poser»” Ainsi Aston me décrit ses balades

71 « In effeti [la fiera] e uno dei posti ecco piu multietnici, ma io non so ... non mi sembra neanche un
posto essato di integrazione... si, si chiamano ‘“fratello” o “cugino” perché comunque, i catanesi
sono, lo sai, molto socievoli... simpaticoni.» entretien avec Angela, 24 février 2021, Catane, chez moi

72 confére en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes , extrait n°1, La
premiere visite du quartier de San Berillo, p.1

73 « Ci sono tanti posti [dove passegiare] , perché io sono al centro storici [...] Quindi : piazza Duomo,
piazza Universita, via Etnea, la villa Bellini... e Teatro Massimo. Quindi questi sono le zone dove un
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habituelles dans le centre de Catane. Comme on peut le voir sur I’annexe n°3 piazza Duomo
est le point de départ de via Etnea, s’enchainant sur piazza Universita, et puis un peu plus
loin la villa Bellini est accolée a la via Etnea. Le théatre Massimo™ lui, demande de faire un
pas de coté, plus a I’est, au nord du port. Cette zone est plus populaire. La place de Teatro
Massimo est un quartier de féte en dehors de la pandémie. Cette place est prise entre la
Civita ( le quartier portuaire de la ville, populaire, traditionnellement habité par des artisans),
et le quartier de San Berillo, vestige dégradé d’un quartier populaire. Il faut noter que ce qui
appelé San Berillo aujourd’hui (et que nous délimitons en violet comme tel dans 1’annexe
n°3) est en fait seulement une partie de San Berillo, la partie ancienne qui a échappé au plan
de démolition du quartier dans les années 1960, auparavant San Berillo était beaucoup plus
étendue. Aujourd’hui, ce quartier est en partie habité illégalement par des personnes et
familles dans le besoin, ainsi que des étrangers et des prostituées. Ce quartier est un lieu de
tensions autant que de rencontres. C’est un quartier ou les immigrés d’Afrique de 1’Ouest
sont strs de trouver des ‘“comnazionali”, des compatriotes comme on dit ici. C’est un
quartier ou les gens se connaissent, a la manicre un petit village dans la ville. Aston, mon
ami libérien n’aime pas se rendre dans ce quartier. Il me confie que la plupart des personnes
qui le fréquentent sont dans de mauvaises situations et sont pour un bon nombre “persi”,
perdus, paumés, a la dérive. Il trouve que ces personnes donnent une mauvaise image des
Africains dans la ville. A la suite de la fermeture du CARA de Mineo”, centre d’accueil (et
de détention) ou étaient placés des étrangers (en majorité débarqués d’Afrique) a leur arrivés
sur I’1le, beaucoup de personnes se sont installées dans la grande ville la plus proche, Catane.
San Berillo est réputée étre fréquentée par une forte communauté gambienne qui vit en
vendant de la drogue (elle-méme fournie par des mafieux siciliens locaux). Cette réputée
circulation de drogue n’a fait que compliquer et continuer d’enclaver ce petit quartier qui
tombe en ruine depuis les années 1960. La police y fait régulierement des descentes pour
murer les portes de maisons habitées illégalement, ou controler les documents des étrangers.
Les dernicres années, les portes murées des maisons ont étaient décorées par de nombreux
street artistes, et ce quartier historique est le cceur d’une tension urbaine. L’association

Trame di quartiere crée en 2015, est basée en plein centre de ce quartier depuis 2017 et tente

puo andare per stare.» entretien avec Aston, 4 février 2021, Catane, chez moi

74 confere annexe n°4, Teatro Massimo zone ovale en rose fuschia, et San Berillo rectangle violet.

75 se référer a I’article Evangéline Masson Diez, Sicile.: ce qu il reste des politiques d’asile, reportage au
CARA di Mineo, publié le 4 mai 2018, disponible en ligne sur son blog mediapart « Au détour du
quotidien »
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de comprendre et d’atténuer les tensions au sein du quartier. Mais aussi de changer I’image

de ce quartier aux yeux des habitants et des touristes.

Cette association a choisi comme logo une chaise, dont les lignes sont prolongées
pour créer une forme de réseau. Pour eux, la chaise au-dela de 1’évocation réaliste du
quartier et du Sud de I’Italie’, est aussi un symbole de présence. « Il y a quelqu’un a San
Berillo. On s’assoit a San Berillo et on se rencontre pour discuter. Méme si il y a des
espaces abandonnés il y a quelqu’un. »'" Cette revendication d’un habiter en contradiction
avec les politiques publiques passe aussi par un travail de recherche historique, urbanistique
et anthropologique menés par plusieurs des membres de I’association, mais aussi des
personnes extérieurs qui prennent part a des ateliers ponctuels. C’est le cas du projet de série
documentaire « San Berillo, web serie doc » ™. Par ce projet documentaire 1’association
cherche a récolter des témoignages d’anciens et d’actuels habitants du quartier. Cette récolte
de récit est une facon de mettre en lumiére la relation que les habitants ont avec leur quartier
et de dépasser les représentations stéréotypées produites par ceux qui n’habitent pas ce
quartier. L’association cherche donc a ouvrir le quartier a 1’extérieur tout en gérant les
conflits internes. De fait, comme le souligne 1’anthropologue Vincenzo Luca Lo Re, qui est
aussi un membre de 1’association : « le vieux San Berillo, au fil des années est devenu le

’

lieux des ‘“invisbles” : migrants, travailleurs du sexe, clochards ».” Le discours de
I’association et de certains habitants du quartier tend en effet a présenter le San Berillo
comme un modele d’inclusion sociale, ou plutot d’accueil de ceux que la ville exclut. Cette
ouverture semble paradoxale si on la met face au fait que ce quartier est évité quotidienne
par tous les habitants du centre qui ne I’habitent pas ou ne n’ont pas de raison de le
fréquenter. Le vieux San Berillo comme tous les autres quartiers de la ville a été bouleversé

par la pandémie. Moins de clients pour ceux qui travaillent dans le quartier et la disparition

des activités ouvertes au public proposées par trame di quartiere, dans leur local basé en

76 1l est courant a Catane et dans le Sud de I’Italie en général que les personnes qui vivent au rez-de-
chaussée s’assoit sur la rue avec une chaise pour prendre le soleil et observer les passants.

77 « C’e qualcuno a San Berillo. Ci sediamo a San Berillo e ci incontriamo per discutere. Nonostante ci
siano  degli  spazi  abbandonati  qualcuno c’e. » extrait du site internet de
I’association :/www.tramediquartiere.org/

78 Cette série documentaire est disponible en libre acces sur la chaine youtube de trame di quartiere.

79 Vincenzo Luca Lo Re « Vecchio San Berillo, negli anni é diventato il luogo di accoglienza degli
“invisibili” : migranti, sex workers, clochard» in Antropologia pubblica, 5 (1) 2019, « Trame di
quartiere : pratiche e narrazioni per ricostruire un diritto alla citta » pp ; 113 -120, (p.115)
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plein centre du quartier. La pandémie dans une certaine mesure contribue a refermer les
quartiers sur eux-mémes, parce que les restrictions poussent les individus a rester autant que
possibles proches de chez-eux. Ce replis spatial, comme un téte a téte prolongé permet de
jauger la qualité de la relation des habitants avec leur ville : combien est-elle vivable pour

eux quand ils n’ont plus la possibilité d’en sortir ?

II - NOSTALGIE INSULAIRE ET CHEZ SOI INCERTAIN : un port d’attache ?

« L’imaginaire déchoit-il ou se renforce quand il se confronte au réel ? »*

Victor Segalen

« Une chose étrange est arrivée. Quand tu es a Catane, souvent tu as comme envie
d’étre ailleurs, c’est a dire... je veux étre, qu’est-ce que j’en sais ? a Milan, a Bologne, en
Allemagne... Et puis quand effectivement je me suis trouvé dans ces villes, me vient [’envie
de rentrer... Car quoi qu’il en soit, disons... alors, méme si un autre pays ou une autre ville
peuvent te plaire, méme si tu peux t’intégrer dans cette communauté particuliere, en
participant a diverses activités, a diverses choses. Toutefois, c’est toujours... tu n’auras
Jjamais le sentiment que cette ville t'appartient. Tu n’auras jamais le sentiment que cette ville
est chez toi.»*' Le sentiment décrit ici par Lorenzo semble indiquer qu’il considére Catane
comme un port d’attache : un endroit ou I’on a toujours le désir voire le besoin de revenir. En
navigation, le port d’attache est celui ou est immatriculé le bateau, celui-ci a souvent le nom

de ce port inscrit sur la coque. Le port d’attache est 1a ou on se sent chez soi, et c’est ainsi

80 Victor Segalen, Equipée, [1929], Paris, Gallimard, 1983, p.11

81 « E succeso una cosa strana. Quando sei a Catania, spesso hai voglia tipo di essere altrove... ceh...
Voglio stare .. che ne so ...Milano, Bologna, in Germania... e poi quando effetivamente mi sono
trovato in quelle citta, mi viene voglia, tipo di ritornare... in la tua citta. Perché comunque per
quanto, diciamo, poi ... ti puo piaccere un altro paese, un altra citta. Per quanto ti puoi integrare in
quella communita particolare, participando a varie attivita, a varie cose. Communque, é sempre...
non la sentirai mai come... come tua. Non la sentirai mai come casa tua.» entretien avec Lorenzo, le
13 février 2021, a Catane, chez moi
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que Lorenzo considere Catane. Cependant, il s’agit d’un rapport affectif complexe mélant a
la fois attraction et répulsion. « Trop d’attraction et le rapport devient fusionnel, se
transforme en une tendresse possessive qui engendre la rupture. L attraction verse alors en
son contraire et devient répulsion »* Ainsi Gilles A.Tiberghien reformule le modéle de
I’amitié chez Kant. Ce lien d’amiti¢ fait d’attraction-répulsion peut-il étre appliqué aux
rapports que certains habitants entretiennent avec la ville ? C’est une des question qui
traversera cette partie. Ce principe d’attraction-répulsion fut mis en lumiére par plusieurs de
nos interlocuteurs. Existe-t-il donc une variante spatiale du principe d’attraction-répulsion
qui est avant tout un principe physique et affectif ? Qu’est-ce que ce principe d’attraction-
répulsion peut nous permettre de comprendre des liens entre la ville et ses habitants, mais

aussi entre les habitants eux-mémes ?

2.1 — Partir ou rester ? parcours d’exils et d’ancrages

Un aboutissement ? Catane comme un chez-soi choisi

« Catane a toujours été, disons, un point d’arrivée, exactement comme dans mon cas,
et pour beaucoup d’autres personnes aussi. Alors, les Catanais nés a Catane, il y en a

% en ce sens que leur famille est la depuis plusieurs

beaucoup, mais, les Catanais “doc’
générations, il y en a toujours moins. Pourquoi ? Parce que nous les jeunes qui avons étudié
a Catane nous sommes ensuite restés la et nous sommes devenus catanais. Par conséquent
mes enfants seront considérés comme des Catanais, mais ils sont en fait nés d 'une mere d’'un

village a 40 kilometres de Catane et d’'un pere kurde. Mais ils se sentiront siirement catanais

parce qu'ils vivront tous ici... A moins que nos projets ne changent. »* Le témoignage de

82 Gilles A. Tiberghien, Amitier;, Paris, Le Félin, 2008, p.42

83 Denominazione di Origine Controllata : appellation certifiant habituellement 1’origine et la qualité
des produits alimentaires en Italie. Il est trés amusant et surprenant de voir cette dénomination
couramment appliquée a des personnes. On pourrait faire un paralléle avec le terme exotique en
francais qui désignait des aliment (X Ve siécle) avant que de désigner des personnes ou des lieux.

84 « Catania é sempre stata, proprio cosi come per me, diciamo, é stato un punto di arrivo, per molti
altri I’ho é stato. Allora, i catanesi nati a Catania, sono tanti, pero, i catanesi doc, nel senso che, di
famiglia, di genrerazioni, sono sempre meno. Perché ? Perché i raggazzi, diciamo che abbiamo
studiato a Catania, siamo poi rimasti e siamo diventati i catanesi. Quindi io lo vedro i miei figli
saranno considerati catanesi, ma sano diciamo figli di una madre che comunquue nata a Catania ma
da un paesa a 40 kilometri e di un padre che ¢ curdo. Ma loro si sentirano sicuramente catanesi
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Maria semble faire ressortir le caractere a la fois attractif et inclusif de la ville de Catane.
Cette ville serait attractive de par son caractere de ville étudiante et chef-lieu de province,
qui offrirait plus d’opportunité de travail qu’ailleurs dans la région. Peut-on dire que c’est le
caractere inclusif de la ville qui la rend attractive ? Ou a I’inverse est-ce son attractivité qui
crée par la force des choses de I’inclusivité ? Le caractere inclusif serait caractérisé par la
possibilité pour chacun sans distinction d’age, de genre ou d’origine d’y trouver sa place.
Maria a fait ses études de droits dans les années 1990 a Catane et depuis n’a pas quitté la
ville, elle y travaille et y a fondé une famille. Maria décrit Catane comme un punto di arrivo
cette expression peut étre traduite en francais de deux facon : littéralement point d’arrivée ou
bien plus métaphoriquement comme aboutissement. D’apres certains échanges informels que
nous avons eus avec Maria, elle a nettement le sentiment d’avoir sa place dans cette ville et

méme un role actif a y jouer aussi bien en tant qu’avocate, mere ou citoyenne.

Quand, au début de I’entretien, je lui ai demandé comment elle se sentait a Catane
elle me répondit: « Alors je m’y sens bien, parce que cette ville, dans le fond, je I’ai
choisie ®». C’est le choix individuel qui crée un sentiment de bien-étre voire
d’accomplissement chez Maria. Le choix augmente le sentiment d’appartenance a la ville.
Catane est pour Maria ce que nous nommons un chez-soi choisi : ce n’est ni la ville ou elle a
grandi ni la ville de ses ancétres mais elle 1’a faite sienne. « C’est quand je ne suis pas chez
moi que j’'ai le plus le sentiment d’étre chez moi, quelque part comme chez moi. »* écrit
Barbara Cassin au début de son essai Nostalgie, quand donc est-on chez soi ? On retrouve
bien dans cette citation la forme de double sens que peut prendre le chez soi : le lieu objectif
de la naissance ou des racines familiales, ou bien le lieu subjectivement senti et choisi
comme un chez soi procurant du bien-étre. Dans notre enquéte, ceux qui ont grandi a Catane,
comme Lorenzo et Martina semblent fondre compleétement ces deux types de chez soi en un
seul. C’est a Catane qu’ils sont objectivement et subjectivement chez eux. Au contraire,

Maria et Caroline distinguent le chez soi originaire et le chez soi choisi.

perché vivrano tutto qui, almeno ...poi puo essere che cambieremo.» entretien avec Maria, le 12
février 2021, a Catane, chez moi

85 « Allora io mi trovo bene, perché questa citta in fondo, [’ho scelta.» entretien avec Maria, le 12
février 2021, a Catane, chez moi

86 Barbara Cassin, La nostalgie, quand donc est-on chez soi ? , Paris, Editions Autrement, 2013, p. 9
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« J’ai toujours dit que la seule chose qui me fera partir d’ici sera ou bien [’amour ou
bien une urgence dans la famille qui m’oblige a retourner aupreés des miens. Autrement je
resterai ici.»”” Les premiéres fois que j’ai entendue Carolina parler de son histoire avec
Catane et la Sicile, j’ai tout de suite trouvé qu’elle avait quelque chose de la romance
amoureuse. Carolina est venue a Catane pour des vacances et n’est jamais repartie. Un coup
de foudre en somme, suivi d’un choix d’installation, qui a marqué une bifurcation
biographique et une évolution progressive de son identité¢ (du statut de totale étrangere a
celui d’étrangére qui parle parfaitement italien et a 1’occasion catanais)®. Ainsi quand
Carolina affirme que seule sa famille ou une relation amoureuse de poids pourrait la
détourner de Catane, on comprend bien que la relation affective a la ville et la relation
affective aux proches peut-étre en concurrence, et créer des tensions. De méme, Maria a
évoqué la possibilité qu’un jour elle ne vivrait plus & Catane et que cela reposerait sur une
décision collective qui inclut son compagnon et leurs enfants. Dans un couple ou une famille
le choix du chez soi est plus souvent compromis qu’une prise de décision individuelle. Il

s’agit d’un dialogue entre les attaches territoriales et affectives de chacun.

Nostalgie, exil et imaginaire migratoire : « la maison ou je suis né »

« Je vis a Catane par amour »* me confie Heval, le compagnon de Maria, au début
de notre entretien. Par amour pour Maria, et non pas par amour pour Catane. C’est une ville
qu’il n’affectionne pas particulierement, il la trouve sale et décrit le comportement des
habitants comme peu civique. Heval est dans cette ville car il y a des attaches affectives. Par
ailleurs son travail® le pousse souvent a quitter Catane pour plusieurs jours ou semaines
consécutives. « Je ne suis pas toujours la. A cause du travail que je fais je me déplace

toujours. Si je rentre a Catane c’est parce qu’il y a mes enfants, parce qu’il y a ma

87 « lo ho sempre detto che ['unica cosa che mi sposera da qua, sara o amore oppure qualcune
emergenza in famiglia, che devo poi rientrare in famiglia. Altrimenti io starei qua.» entretien avec
Carolina, le 20 février 2021, a Catane, chez elle

88 Nous développerons cette dimension dans la partie du mémoire consacrée au langage.
89 «Vivo a Catania per I’'amore» entretien avec Heval, le 5 mars 2021, a Catane, chez moi

90 Heval est interpréte e, particulier auprés de la communauté kurde en Italie, celle-ci est quasi
inexistante en Sicile. Il se déplace souvent en Calabre, dans les Pouilles, a Rome et dans le Nord du

pays.
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compagne, parce que j'y ai un foyer.» *’ C’est comme si ¢’était seulement son foyer (terme
que nous avons ici choisi comme traduction de casa) qui crée un lien entre lui et cette ville,
un lien indirect. Son foyer semble pour lui comme un ilot dans la ville, un espace distinct et
délimité. Heval me dit avoir peu de relations amicales a Catane et vouloir dédier tout son
temps a ses enfants et a sa compagne quand il s’y trouve. Heval est en Europe depuis une
trentaine d’années, ses parents et ses fréres et sceurs sont restés au Kurdistan. « Apreés trente-
six années de vie passée en Occident, encore aujourd hui, crois moi, la maison ot je suis né
me mangque, elle me manque vraiment.»* Ici nous avons traduit casa par maison, le lieu, le
batiment. Il faut souligner qu'en italien casa signifie a la fois maison et chez soi. La maison
est le chez-soi sont inséparables. Viens a la maison vieni a casa ; viens chez moi vieni a
casa (mia). Le chez soi ne se situe plus cette fois a l'échelle d'une ville, d'une région d'un
pays mais bien a 1'échelle plus intime d'une maison. En tant que chez soi, la maison peut étre
originelle ou choisie, pour reprendre la distinction proposée en amont. Heval, du fait de son
exil, semble vivre entre ces deux maisons : celle de I'imaginaire et de 1’enfance passée et
celle bien réelle ou il vit avec ses deux jeunes enfants. Aujourd’hui, Heval n'a pas la
possibilité 1égale de retourner dans sa région d’origine ou la culture et la langue kurde

subissent la répression de I’Etat turc.

« Mon seul espoir est d'y retourner un jour [dans la maison ou je suis né]. Je vis
pour ¢a, crois moi : m'organiser pour obtenir le droit d'y retourner.. retourner a... mes
racines originelles. Parce que sincerement la vie que j'ai abandonné me manque encore
aujourd'hui. Si j'avais la possibilite... oui, j'v retournerais vivre la vie que j'avais avant,
oui.»” Dans le cas d’Heval, la distinction que nous avons proposée auparavant entre chez soi
objectif (originel) et chez soi subjectif (choisi) semblent poreuses. La maison ou Heval a
grandi est le lieu de la nostalgie par excellence, nostalgie entretenue et renforcée par le fait

qu’il ne puisse pas y aller. Ce mal du pays, ce désir de retour chez soi fut cependant contrasté

91 «Non ci sto sempre qua. Proprio per il mio lavoro che faccio sto sempre in giro. Se torno a Catania
vengo perché ci sono i miei figli, perché c'e ho la mia compagnia, perché c'é ho una casa.»entretien
avec Heval, le 5 mars 2021, a Catane, chez moi

92 « Dopo 36 anni, vita, fatta in Occidente, io ancora oggi, credimmi, mi manca, mi manca proprio la
casa dove sono nato.» entretien avec Heval, le 5 mars 2021, a Catane, chez moi

93 « E l'unica speranza mia, di tornare un giorno. Lo vivo per questo, credimmi : di organizzarmi, di
ottenere il mio diritto di tornare... quello che ... mio radici originali. Perché mi manca, sinceramente,
quella vita che io ho abbandonato, e sono venuto qua, mi manca ancora oggi. Se avrei possibilita...
si, ci tornerei a vivere la mia vita che avevo prima, si.»entretien avec Heval, le 5 mars 2021, a Catane,
chez moi
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par une intervention de Maria, un jour que nous dinions ensemble chez eux. Face au discours
nostalgique de son compagnon, Maria souligne que Heval a refusé de faire les démarches
administratives qui lui auraient permis de retourner chez lui, au Kurdistan. L’écart entre le
discours nostalgique d’Heval et la remarque objective de sa compagne fait saillir la
dimension fictionnelle du témoignage de notre ami kurde. « La “nostalgie” n’est pas
exactement ce que [’on croit [...]. Ce sentiment envahissant et doux est, comme [’origine,
une fiction choisie qui ne cesse de donner les indices pour qu’on la prenne pour ce qu’elle
est, une fiction, adorable, humaine, un fait de culture. »** Heval associe explicitement la
maison ou il est né a ses « racines originelles », les deux fictions sont donc liées,
enchassées. La fiction se loge entre le réel et 1’imaginaire. Par ailleurs, I’assimilation
culturelle en Turquie était telle a 1’époque ou Heval était enfant qu’il n’avait pas conscience
de son origine kurde. Il a découvert la culture kurde en Allemagne quand il était adolescent,
et a appris la langue kurde majoritaire en Turquie (kurmanci) alors qu’il vivait en Europe.
Ainsi, I’hypothése de la nostalgie comme fiction semble d’autant plus évidente au regard du
parcours identitaire et migratoire d’Heval™.

« On a débarqué ici et puis... en réalité je considere ce moment de ma vie comme
une nouvelle renaissance. »*® En usant ici du pléonasme (volontaire ou non) de nouvelle
renaissance, Heval laisse entrevoir la complexité de son parcours d'exilé. A-t-il connu une
autre renaissance avant celle-ci sur les rives italiennes ?°” Ce n'est pas a Catane qu'Heval a
débarqué mais en Calabre, prét de Reggio Calabria. Méme si je ne lui ai posé aucune
question directe sur son exil, il a choisi de m'en parler au moment ou nous abordions le sujet
de la migration des Siciliens en Italie et dans le monde. A la fin des années 1990, Heval a
traversé la Méditerannée depuis la Turquie dans un bateau avec 587 autres personnes parmi
lesquelles trois ont perdu la vie pendant le voyage. Depuis ses premiéres années de vie en
Calabre, il a gardé un lien fort avec cette région qu'il considére comme la terre qui l'a
acceuilli, mais il n'a jamais voulu prendre la nationalité italienne, qui lui aurait peut-étre

permis, par ailleurs, de retourner en Turquie. Encore une fois la complexité de I'exil crée des

94 Barbara Cassin, ibid., p.11

95 En usant du mot de fiction je ne veux pas nier ou minimiser la souffrance de 1’exil vécu par Heval. Il
s’agit seulement d’analyser son discours en regard des actes et de la biographie de mon ami.

96 «Ci siamo sbarcati qua, poi... Infatti, io mi considero, proprio, sinceramente, una rinascita
nuova.»entretien avec Heval, le 5 mars 2021, a Catane, chez moi

97 Heval a d’abord été exilé en Allemagne quand il était enfant jusqu’a étre jeune adulte et de retourner
en Turquie avant de s’exiler de nouveau vers 1’Europe.
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ports d'attaches multiples, dont certains sont inateignables, tout du moins temporairement.
Cette situation fait écho a celle du compagnon de Carolina, qui vit par défaut a Catane pour
le moment, en attendant d'obtenir les papiers qui lui permettront de sortir du territoire italien,
que se soit pour visiter sa famille en Afrique de I'Ouest ou pour s'intaller en dehors de 1'Ttalie.
Mamadu dit ouvertement qu'il n'aime pas Catane, qu'il ne s'y trouve pas bien, qu'il s'y
ennuie. Il y vit depuis trois ans en attente de ses papiers, et travaille dans la restauration.
Pour lui, Catane est un point d'arrivé non désiré et non désirable. Un entre-deux, une
transition. Il a toujours voulu vivre dans le Nord de I'Europe, en Holande ou en Angleterre :
c'est sans doute cette projection, ce désir qu'il a depuis l'adolescence qui le rend tres
insatisfait de sa vie actuelle. Il ne veut pas apprendre la langue italienne car ce n'est pas la

langue du pays ou il a choisi de vivre.

A propos de 1’imaginaire migratoire des Dakarois, I’anthropologue Thomas Fouquet
écrit : « L’Ailleurs dont il est ici question exprime un espace d’imaginaires dépositaire des
aspirations a un mieux étre et a un mieux vivre. Il reste porteur d’une dimension
géographique, les esprits le cristallisant presque exclusivement autour des sociétés du
Nord. »** Pour ceux qui arrivent d’Afrique, il semblerait que Catane n’est pas le Nord : ni
géographiquement, ni en terme de mieux vivre. J’ai été surprise d’entendre tant de personnes
africaines dire a propos de Catane « Ici on est en Afrique ». Cette ville ne semble pas
correspondre aux attentes de nombreuses personnes qui se sont engagées dans une migration
vers I’Europe. L’imaginaire qu’ils ont de I’Europe déchoit face a la réalité de la Sicile. A
chaque fois que j’ai eu l’occasion d’échanger avec des personnes en cours de
migration®”quand ils comprenaient que j’étais francgaise, ils en venaient vite a dire : « La
France c’est mieux qu’ici », ou encore « La situation des étrangers est meilleur en France
qu’ici, il y a plus de travail, il y a moins de racisme... ». J’étais toujours tres génée de me
situer par rapport a ces discours, qui justement semblent reposer sur une forme d’imaginaire
migratoire, classifiant hiérarchiquement les pays européens. Ces échanges avec des hommes
d’Afrique de I’Ouest (Sénégal, Gambie et Nigeria principalement) laissaient souvent paraitre
chez mes interlocuteurs une surprise : celle de constater que j’avais fait le chemin inverse du

leur, c’est-a-dire du Nord vers le Sud. « Le Nord ne serait-il jamais autant "Nord" que

98 Thomas Fouquet, « Imaginaires migratoires et expériences multiples de I’altérité : une dialectique
actuelle du proche et du lointain » in Presse de Science Po, Autrepart, n°41, 2007, p. 84

99 C’est-a-dire qui ne voulait pas rester a Catane ou en Sicile a long terme, et continuer a se déplacer.

42



lorsqu'il est pensé et révé au "Sud" et vice versa ?»""" L'écart entre les représentations
géographiques et culturelles liées a /'ailleurs, et ce qu'est cet ailleurs quand il devient un ici
semblent irréconciliables. En faisant, ce chemin inverse du Nord au Sud, je charrie en moi-
méme et pour les autres un lot d’imaginaires et de représentations, qui seront actualisées ou
bien annulées en se confrontant au réel.« L’imaginaire déchoit-il ou se renforce quand il se
confronte au réel ? »"’'. La question que nous pose Segalen dans son Equipée semble se
poser a tout voyageur quelque soit son statut ou la distance qu’il parcours. Au travers des
rencontres et des échanges verbaux avec mes interlocuteurs, les imaginaires se confrontent,

s’enrichissent et se questionnent.

« Mourir a Catane » : esthétiques et trajectoires insulaires

« Une ile est par excellence un lieu. La nostalgie d’une ile. Une ile est en méme
temps, en tant que lieu, un lieu tres singulier, un lieu qui invite au départ : une ile, on ne
peut qu’en partir. [...] Et I'on veut, 'on doit, y revenir. Elle détermine et aimante. » '’ Cette
trés belle définition de 1’lle comme lieu par Barbara Cassin renvoie a I’attachement
paradoxal ou le phénomene d’attraction-répulsion qui est au coeur de notre réflexion dans
cette partie. Cet attachement ambivalent aurait-il donc une dimension spécifiquement
insulaire ? Cette ile aimante pourrait I’étre dans les deux sens du termes : celle qui attire et
celle qui aime. Cet attachement aimant a la Sicile et a Catane en particulier, nous 1’avons
senti chez plusieurs de nos interlocuteurs. Marta est une jeune Catanaise de 24 ans. Nous
nous sommes rencontrées le lendemain de mon arrivée sur I’ile, elle fit un point de repére
affectif pour moi dans la ville pendant tout mon séjour. Fille d’un « Catanese “doc” »,
comme on dit ici'®. « J'aurais la possibilité d’y mourir, a Catane. Donc, vivre toute ma vie
ici. Parce je suis née ici et heureusement ici j'ai un appartement que je ne dois pas payer

tous les mois'"”, pour ¢a principalement [je reste]. Aussi parce que j’ai encore mon pére ici,

100 Thomas Fouquet, ibid. 85-86
101 Victor Segalen, Equipée, [1929], Paris, Gallimard, 1983, p.11
102 Barbara Cassin, ibid., p.16

103 « Catanese “doc” », Catanais “doc” est une expression qui sert a désigner les personnes appartenant
a des familles qui sont installés dans cette ville depuis plusieurs générations.

104 Marta vit depuis plusieurs années dans un appartement appartenant a son pere, qui lui préte
gracieusement.
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et que mis a part lui, je n’ai aucune attaches affectives. C’est seulement pour ¢a [que je
reste]. »'"° Catane est le port d’attache de Marta, aussi bien sur le plan affectif que matériel,
c’est sans doute cela qui ’empéche de prendre la large, méme si elle confie avoir plusieurs
projets en dehors de Catane. « Je veux voir d’autres endroits, je veux [vivre] d’autres
expériences, et puis revenir ici en disant : “ je suis chez moi” »'?. Cette phrase de Marta fait
tout a fait écho a celle de Lorenzo, qui ont en commun de se sentir chez eux dans cette ville,
a casa. Catane comme un chez soi objectif et subjectif mais cependant incertain. De fait,
quand j’ai demandé a mes interlocuteurs pour combien de temps ils imaginaient encore vivre
a Catane, presque tous se sont montrés tres hésitants. Pour Kevin, jeune Mauricien qui vit a
Catane depuis qu’il a quatorze ans et qui aura bientot trente ans, le travail est le facteur qui le
fera peut-&tre un jour partir de Catane. D’apres lui ce probléme affecte tout autant les Italiens

que les étrangers dans cette ville.

De fait le taux de chomage en Sicile est trés élevé, et a Catane aussi. A titre indicatif
on peut citer les chiffres mis a dispositions par I’'ISTAT (Istituto Nazionale di Statistica) a
partir d’une étude détaillée menée dans la ville et la province de Catane en 2015'”7. En 2013,
dans la province de Catane 42,1 % de la population des 20-64 ans est active, a I’échelle de la
Sicile les taux sont trés similaires soit 42,3 %. Pour cette méme donnée le taux est de 59,8 %
a I’échelle nationale. Ces taux donnent a penser qu’a Catane la majorité de la population en
age de travailler est inactive, si nous devons parler d’un travail exercé de manicre légale et
donc détectable par les instituts de sondage. Il est intéressant de resserrer 1’observation sur le
travail des jeunes : la méme étude de 'ISTAT compte en 2011 dans la ville de Catane que
39,8% des jeunes entre 15 et 29 ans ne travaillent pas ef n’étudient pas, contre 22,5% a
I’échelle nationale. La conjonction de coordination ef marque ici la simultanéité, en somme
en 2011 presque 40 % des jeunes Catanais, ne sont sont engagés ni dans une formation ni
dans un travail déclaré. Nous ne disposons malheureusement pas de chiffres plus récents,
mais ces taux donnent une idée des tendances régionales et des dynamiques présentes dan le

monde du travail en Sicile. Il faudrait aussi préciser qu’en Sicile comme dans tout le Sud de

105 « Avrei la possibilita di morirci a Catania. Quindi vivere tutta la mia vita qui. Perché sono nata qui, e
fortunatamente ho una casa qui che non devo pagare ogni mese, principalemente per quello. Perché
ho ancora mio padre qui, perché come altri affeti, proprio zero. Solo per questo.» entretien avec
Marta, le 2 février 2021, a Catane, chez moi

106 « Voglio vedere altri posti, voglio altre esperienze e poi tornare qui dicendo: sono a casa.» entretien
avec Marta, le 2 février 2021, a Catane, chez moi

107 Rapporto Urbes 2015, I/ benessere equo e sostenibile nelle citta, Catania :
https://www.istat.it/storage/urbes2015/catania.pdf (consulté le 28.08.21)
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I’Italie, les femmes travaillent peu et sont plus souvent assignées aux taches domestiques (en
moyenne 2 femmes sur 10 travaillent dans le Sud de I’Italie). Cette tendance est aussi tres
visible parmi les femmes étrangeres. Quoi qu’il en soit ces problématiques professionnelles
et matérielles créent une relation problématique des habitants a leur ville et a leur ile. Pour
ma part, souhaitant vivre en Sicile et y mener un terrain depuis quelques années je savais que
je devais résoudre en amont le probléme du travail, car il serait quasiment impossible de
trouver un travail sur place qui me permette de vivre. C’est pour cette raison que je me suis
tournée vers les programmes européens qui permettent aux étudiants de travailler a mi-temps
comme assistant de langue frangaise. En Sicile, le colt de la vie est bien inférieur a celui qui
existe dans d’autres régions d’Italie ou en France, mais les revenus sont moindres eux-aussi,
c’est en grande partie cela qui empéche le départ de certains Siciliens, comme c’est le cas de
Marta. De plus il est difficile de trouver du travail avec une rémunération décente. Malika est
architecte de formation, pour rejoindre son compagnon Jacques en Sicile, elle a cherché un
stage et a peiné a trouver une entreprise qui acceptait de la rémunérer ou méme de la
dédommager. Ensuite elle a enchainé quelques courts contrats et ne travaillait au moment ou
nous avons fait ’entretien. « Si t’as pas de travail tu peux pas rester. Nous ¢ est aussi un peu
ce qui nous pousse a rentrer en France. On peut pas non plus ... juste lui qui travaille, c’est
pas envisageable. »'"

« “Terre mere, des hommes et des dieux...” et puis en somme ¢a dit que ““ Il mourrait
pour sauver cette terre”’ mais il mourrait aussi avec elle... en ce sens que, vue ot on en est,
en réalité... on meurt de toute fagon. »” Marta, non sans ironie, tente de me résumer
I’hymne officiel de la Sicile (Matriterra, c¢’est a dire terre mere en sicilien). Composé en
2003 par le chanteur sicilien Vincenzo Spampinato, il est une ode a la beauté et a I’histoire
de I’1le, littéralement décrite comme un paradis sur terre. Si I’hymne contient bien la phrase

0" dire que les

« Je mourrai pour te défendre, terre mere des hommes et des dieux »
Siciliens mourraient avec leur ile reléve bien de I’interprétation de mon interlocutrice. Le
lien de la terre sicilienne avec ses habitants, plus encore qu’un lien entravant, pourrait-il étre
un lien mortifére ? Dans les diverses rencontres que j’ai pu faire ici a Catane, mais aussi a

d’autres occasions dans le sud de I’Italie (Calabre et Pouilles en 2019), j’ai pu constater cet

108 Entretien avec Malika, en frangais, le 25 février 2021, a Catane, chez elle

109« “Madre terra, di uomini e dei...” e poi insomma dice che « Morirebbe per salvare questa terra” ma
morirebbe anche con lei ... nel senso che per come siamo messi, in realta... moriamo lo stesso.»
entretien avec Marta, le 2 février 2021, a Catane, chez moi

110 En langue originale, en sicilien : « Murissi p 'addfenniri a tia, matriterra di omini e dei »
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attachement paradoxal des personnes a leur territoire, en particulier chez les jeunes. Dans le
sud de I’Italie en général, il semblerait que tout le monde se soit déja posé (et a plus d’une
reprise) la question de partir ou non, par manque de perspectives sur le territoire. Et de fait,
de nombreuses personnes ont déja tenté des expériences de vie en dehors du territoire
sicilien, au Nord de I’Italie ou a I’étranger. Bien siir, la pandémie a en partie gelé les départs
des Siciliens en dehors de leur ile. J’ai rencontré plusieurs amies de Marta qui a cause de la
pandémie sont revenues a Catane auprés de leur famille, alors qu’elles faisaient des études
dans le Nord de I’'Italie. Ce choix fiit déterminé par un aspect matériel et affectif : la vie et le
logement colitent moins cher en Sicile, et elles avaient toutes deux des familles et relations
amicales a Catane. Marta, comme tant de personnes en 1’Italie du Sud, pense a la nécessité
de partir sans réussir a faire le pas. Le lien fort a la ferre-mere semble en contradiction avec

la possibilité ou la nécessité d’un départ imminent.

« Principalement c’est un facteur lié au travail qui pousse les personnes a partir et a
chercher un travail hors [de Catane], a ne pas bien savoir quoi faire de leur vie. Parce que
peut-étre qu’ils ne veulent pas quitter leurs attaches affectives, ou peut-étre que s’ils le font
ca sera pour revenir. »'"' Cette mise en tension entre I’ici, le chez-soi, le confort affectif et
cet ailleurs pensé comme plein de ressources matérielles est décrit par de nombreux jeunes.
Cette forme d’incertitude qui meéne les jeunes a « ne pas bien savoir quoi faire de leur vie »
est palpable. Comme en errance sur leur propre ile, entre la douceur de ne pas penser au
lendemain, et la souffrance de percevoir 1’avenir comme sombre ou marqué d’un départ
parfois forcé par les conditions matérielles. Le facteur travail, a été en particulier souligné
par mes interlocuteur ayant entre vingt-cinq et trente ans quand je leur demande si, a
I’avenir, ils pensent rester vivre dans cette ville. « Ensuite tout dépend évidemment aussi de
... l'aspect travail. Parce que quoi qu’il en soit Catane est toujours tres liée au manque de
travail. Donc c’est clair que... s’il y avait des offres de travail en dehors... disons que... tu
es en quelque sorte obligé de t’en aller. Donc il y a toujours... il y a toujours un point

d’interrogation. »"?> me confie Lorenzo. Pour lui, le départ semble étre vécu comme une

111 « Principalmente un fattore lavorativo che spinge le persone ad andare a cercare il lavoro fuori, a
non sapere bene cosa fare della loro vita. Perché magari non vogliono lasciare gli affetti, o magari se
lo fanno sara per ritornare. » entretien avec Marta, le 2 février 2021, a Catane, chez moi

112 « Tutto poi ovwviamente dipende poi anche da ... del aspetto lavorativo. Perché poi communque
Catania ¢ sempre molto legata al ...lavoro che qui manca. Quindi é chiaro che ... se ci sono offerti di
lavoro magari fuori... diciamo sei in qualche modo obbligato ad andare fuori. Quindi c’é sempre un
punto .. c’é sempre un punto  interrogativo» entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, a Catane,
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obligation, une absence de choix. Ce qu’il désigne comme un « point d’interrogation » fait
écho a ce que nous décrivons comme |’errance des jeunes. De plus, j’ai pu noter dans
beaucoup d’interactions avec des personnes que j’ai rencontrées pour la premiére que quand
je disais que je travaillais dans une école, cela mettait en place une sorte de respect voire
d’admiration chez mon interlocuteur. Il est rare de rencontrer une jeune femme qui travaille,
ou plutdt qui a trouvé un poste de travail per¢gu comme stable avec un revenu apparemment
régulier et décent. Le pére de Marta qui ne sympathise jamais avec les amis de sa fille qu’il
considere comme ‘“‘des bons a rien”, m’a tout de suite prise en sympathie parce que je suis
une jeune qui a un emploi et que cela est pour lui un signe de sérieux et de maturité. Il m’a
souvent invitée a déjeuner chez eux, alors que Marta n’invite aucun ami chez son pere. Cette
sympathie de la part de son pére m’a d’autant plus surprise que nous ne pouvons pas
vraiment échanger ensemble étant donné qu’il parle plus sicilien qu’italien. Dans une région
ou le travail est aussi rare que mal rémunéré, voir une étrangeére qui travaille sans faire des
ménages ou de 1’aide a domicile est relativement surprenant. De plus, étant au sens large “du
Nord”, je suis allée comme a contre-sens de la route migratoire empruntée par les Siciliens

eux-mémes.

Marta me confie que méme si au Nord on gagne mieux sa vie, la qualité de vie est
différente : il fait plus froid, on ne trouve pas la méme qualité de produits alimentaires frais
(fruits, légumes, poissons), et c’est souvent difficile de se faire des amis. Il faut noter que
Marta a toujours vécu en Sicile et son point de vue s’appuie sur des récits d’expériences
d’amis. Cette représentation du Nord (que I’on parle de I’Italie du Nord, ou de pays situés au
nord de I’ltalie) comme froid climatiquement et socialement semble un frein au départ.
L’incertitude liée au travail pousse malgré tout les jeunes a s’intéresser a 1’étranger, et plus
particuliérement aux pays qui ont la réputation d’offrir du travail. Ici j’ai parfois eu le
sentiment d’étre convoitée, au sens ou certains on cru que je pourrait leur donner acces a une
forme de capital culturel ou symbolique, toujours li¢ a ces « imaginaires migratoires » du
Nord (pour reprendre 1’expression de Thomas Fouquet). Ces mouvements migratoires des
Siciliens en Europe font parfois I’objet d’aller- retour, comme 1’explique Marta. On pourrait
supposer que ceux-ci créent des structures affectives instables, ou tout du moins en
mouvement. Quand je demande & Marta si elle a des amis dans son entourage qui sont partis

vivre dans d’autres pays, elle me répond : « Jusqu’'a il y a quelques années, beaucoup en

chez moi
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Angleterre. Je sais aussi en France, Hollande, en Allemagne beaucoup. Malte... et un peu en
Espagne. Et puis ¢a se divise entre le Nord de ['ltalie et I’étranger. Donc, il y a ceux qui
veulent vraiment se plonger dans un une autre langue et un autre pays, et puis ceux qui
partent mais continuent toujours de parler en italien. »'"°. Comme le souligne Marta la
langue parlée pése un poids déterminant dans le choix du pays ou aller travailler.« Tu ne
sais pas si tu dois rester en Italie, si tu dois aller en dehors, quel est le meilleur pays auquel
tu pourrais t’acclimater, quelle langue tu pourrais apprendre dans le délais le plus court
possible... en somme tant de choses qu’on met en considération »'*. La liste de Marta
semble sans fin. Cet ensemble de facteurs alourdit la prise de décision, la rendant complexe
et rendant certains séjours temporaires : le temps de se faire un peu d’argent pour pouvoir
soutenir économiquement la famille restée au pays, ou simplement faire des économies pour
soi-méme. Ainsi, ceux qui ne se sentent pas I’envie ou le courage d’apprendre une langue
étrangere préferent aller travailler dans le Nord quelques années et puis reviennent. Ces
dynamiques renvoient a I’image canonique d’un “Sud” pauvre qui pousse les personnes en
age de travailler a ’immigration. Cette histoire migratoire régionale semble rapprocher le
destin des Siciliens de ceux des étrangers qui viennent en Sicile pour y trouver une vie
meilleure, c’est d’ailleurs ce que souligne Heval : « La seule chose positive du Sud de
I’ltalie c’est que les gens connaissent trés bien 'immigration. [...] Tu pourrais trouver dans

n’importe quel coin du monde des Siciliens !»'"

2.2 — Ktre chez soi ailleurs : figures de voyvageurs et d’étrangers

113 « Fino a qualche anno fa, tantissimo [’Inghilterra. So anche Francia, Olanda, Germania tantissimo,
Malta ... e un pochetino anche la Spagna. E poi si divide tra Nord Italia e estero. Quindi, chi e si che
vuole proprio buttare sul un’altra lingua e su un altro paese, o chi se ne va ma rimane comunque a
parlare in italiano.» entretien avec Marta, le 2 février 2021, a Catane, chez moi

114 « Non sai se devi stare in lItalia, se devi andartene fuori, qual ¢ il paese migliore dove potresti
ambientarti, quale lingua potresti imparare nel minor tempo possibile... insomma tante cose che uno
mette in considerazione...» entretien avec Marta, le 2 février 2021, a Catane, chez moi

115« L'unica cosa positiva del Sud Italia, che gente conosce molto bene l'immigrazione.[...] troverei,
ovunque parte del mondo, i siciliani. In America, in Germania, in Argentina ... » entretien avec Heval,
le 5 mars 2021, a Catane, chez moi
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Un Italien qui boit du maté : camouflage culturel ou intégration ?

Plusieurs de mes interlocuteurs ont fait I’expérience de vivre en dehors du territoire
italien. Parmi les Siciliens que j’ai rencontrés c’est le cas de Lorenzo et aussi d’Angela.
Lorenzo a trente-trois ans, il a vécu en Argentine pendant un an, aujourd’hui il est mari€ avec
une femme péruvienne, qu’il a rencontrée en Amérique du Sud. Il me fait part de son
expérience d’étranger en Argentine. « Ca me plaisait en quelque sorte... parfois je parlais de
camouflage. Me camoufler parmi eux... aussi parce que j’aime ¢a. C’est important si tu vas
dans un pays, tu dois quoi qu’il en soit t’approcher de leurs us et coutumes. Pour moi, par
exemple, ¢a pouvait étre le fait de boire du maté. [...] Ou encore par exemple le foot, et donc
aller au stade... eh... disons que j’avais beaucoup appris ce qui, pour eux, sont des
habitudes|...]. Mais en tous cas, j'avais toujours le sentiment d’étre... un... disons, je me
sentais parfois un peu comme un intrus. C’est-a-dire, méme si je peux, comme eux : boire du
maté, parler espagnol, aller... je veux dire, je n’étais jamais... je ne me sentais jamais
vraiment comme un argentin, et la méme chose pour eux. [...] J étais toujours un Italien qui
buvait du maté. »"° L approche de Lorenzo rappelle étrangement celle d’un anthropologue,
qui pour s’intégrer dans un groupe doit parfois utiliser le camouflage ou d’imitation.
« L’imitation est une technique volontaire qui permet a [’homme caméléon de
continuellement peaufiner son entreprise d’intégration et de se faire oublier petit a petit de

7. Lorenzo semble trés conscient des limites d’une forme d’intégration

ses interlocuteurs. »
culturelle qui le rendrait identique aux locaux et I’assimilerait. Il pense que quoi qu’il fasse,
ses interlocuteurs ne peuvent pas oublier qu’il n’est pas d’ici. Et cela d’autant plus pour une
personne qui s’installe dans un pays pour une durée relativement courte, dans son cas une
année. Ce travail de camouflage ou de mimétisme du comportement les locaux semble

nécessaire mais insuffisant pour trouver une place dans un environnement étranger et

s’intégrer.

116 « Mi piaceva in qualche modo ... il... a volte parlevo di mimetizzazione. Mimetizzarmi con loro...
anche perché mi piace. E importante se tu vai in uno paese, devi comunque avicinarti anche alle loro
usanze. Quindi che per me poteva essere, il bere il mate. [...] Anche per esempio il calcio : quindi
andare allo stadio ... Eh .. diciamo avevo molto appreso, quelle loro che erano delle abitudine. [...]
Pero comunque sentivo sempre, di essere ... un... diciamo mi sentivo un po tipo un intruso. Cioe : per
quanto io posso come lore bere il mate, parlare spagnolo, andare.... Ceh, non ero mai, non mi sentivo
mai proprio un argentino, e la stessa cosa lovo. [..] Ero sempre un italiano che beveva il mate.»
entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, a Catane, chez moi

117 David Berliner, Perdre sa culture, Bruxelles, Zones Sensibles, 2018, p.106
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Le terme intégration est problématique voire polémique dans le champs des sciences
sociales. D’abord parce qu’il renvoie aujourd’hui au vocabulaire des politiques publiques qui
auraient pour objectif d’offrir une place aux étrangers dans la société d’arrivée. Qu’elle soit
entendue comme intégration par 1’apprentissage de la langue ou par le travail, la vision
courante de I’intégration en France aujourd’hui se présente comme si I’effort d’intégration et
d’adaptation devait €tre fait exclusivement par les arrivants étrangers et non par les

accueillants locaux!'',

D’un certain point de vue, ceci n’est autre qu’une approche
dominante, voire coloniale : comme si la France, la patrie des droits de ’Homme savait
mieux que tout autre ce qui est bon ou non pour tout homme. Cela est une fiction, souvent
partagée par les étrangers qui entrent sur le territoire frangais. De nombreux migrants arrivés
en Europe révent de la France comme d’un pays peu raciste et ouverts aux étrangers. Mais
revenons a la situation italienne, le sociologue Simone Di Cecco propose en 2020 une
analyse des récents programmes d’intégrations porté par I’Etat & I’échelle nationale. Ces
programmes destinés aux demandeurs d’asile cherchent a mettre en place du « bénévolat
pour intégration », prétendant donner une place active et citoyenne aux étrangers dans la
cité. « Dans des grandes villes telles que Rome, Turin et Milan, ainsi que dans les petits
villages ou sont installés des centres d’hébergement, il n’est pas rare de rencontrer des
groupes de demandeurs d’asile (il s’agit en grande majorité d’hommes) portant des gilets
Jaunes, en train de balayer les trottoirs ou de ramasser les déchets dans un parc.»'® Ce
travail peu gratifiant est fait de maniére gratuite par les demandeurs d’asile. Cette forme
proche de I’esclavage moderne a de quoi faire froid dans le dos. Encore une fois 1’effort
d’intégration est pensé comme unilatéral. La logique qui sous-tend ce travail gratuit est que
les étrangers auraient une dette a payer au pays d’accueil. Ils seraient un poids, une charge
pour la société. Répétons que cette mesure ne concerne pas tous les étrangers mais bien ceux
qui relevent de 1’asile, autrement dit les non-européens, et donc en majorité les africains,
asiatiques ou sud américains. Ce « bénévolat pour intégration » est donc un reflet de la
situation géopolitique et du racisme latent des politiques européennes : certains étrangers

valent mieux que d’autres.

118 Sur ce veeux d’une intégration a double-sens, se référer au livre de Frangois Gemenne, On a fous un
ami noir, Paris, Fayard, 2020

119 Simone di Cecco, « En Italie, le sale boulot de I’intégration » in Plein droit, 2020/3, n° 126, p. 32
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« Quelque fois j’ai noté cette chose : les personnes italiennes, quand elles ont une
personne étrangere face a elles, pour la faire se sentir a son aise, commencent a dire :
“Comment es-tu arrivé ? Tu es arrivé avec une barque ? Tu as un permis de séjour ?” C’est
la pire chose a faire... Aussi parce que, avant de poser ce genre de questions, tu dois
comprendre a quel point la personne a pu souffrir de son voyage et de quitter sa terre... » '’
Est-il juste de comparer la situation d’Angela en France, ou celle de Lorenzo en Argentine
avec celle d’une personne arrivée en Italie sur une embarcation de fortune ? Angela affirme
qu’avoir été considérée comme étrangere en France 1’a aidé a mieux comprendre la situation
des étrangers en Italie. Cette expérience en commun lui aurait-elle permis d’intensifier une
forme d’empathie envers ceux qui sont en situation d’étrangeté *'? Nous pourrions nous
poser la méme question du c6té de Lorenzo qui a travaillé plusieurs années comme éducateur
dans un foyer pour mineurs étrangers. Pour lui la situation d’un Africain en Italie est
comparable a celle d’un Italien immigré dans un autre pays européen. « Par exemple, un
Italien qui va vivre en France, n’est pas considéré comme un migrant. Alors qu’un Africain,
si, il est un migrant. Mais en réalité, ce n’est pas comme ¢a. Car de fait les difficultés que
peut avoir un Africain en France, ce sont les méme que peuvent avoir un Italien. Moi quand
je suis allé en Argentine, j’ai eu les mémes difficultés. » '** La liste des difficultés rencontrées
par tous les étranger d’aprés Lorenzo est la suivante : le fait de ne pas connaitre la langue et
tout ce qui en découle, c’est a dire, avoir des difficultés a accéder a des informations
pratiques (ou se soigner, ou se loger, quoi manger), mais aussi le fait de ne pas avoir d’ami et
de devoir faire face a la solitude. Il ajoute a cette liste une donnée sensible « Ne pas sentir
les odeurs que tu sens chez toi.» ' En somme une absence de repéres linguistiques,

pratiques, relationnels et sensibles. Certes, les étrangers partagent sous diverses formes et

120« Delle volte ho notato questa cosa che le persone italiane, quando hanno una persona straniera
d’avanti, per farla sentire al suo aggio, cominciano a chiedere : *“ Come sei arrivato ? Sei arrivato
con quella barca ? Hai un permesso di soggiorno ? ~ Questo é la cosa peggiore da fare ... anche
perché, prima di fare una domanda del genere, devi capire quando la persona abbia potuto soffrire a
fare quel viaggio, a lasciare la sua terra ...» entretien avec Angela, le 24 février 2021, a Catane, chez
moi

121 Nous utilisons ici a dessein le terme de situation d’étrangeté pour marquer une nuance avec le terme
d’étranger. Ce dernier pourrait tendre a essentialiser ce qui n’est qu’une situation (souvent temporaire)
pergue d’un point de vue donné.

122 « Per esempio, un italiano che va a vivere in Francia, non é considerato per esempio migrante.
Mentre un Africano, si, é migrante. Pero in realta... non é cosi. Perché poi le difficolta che puo avere
un Africano in Francia, e lo stesso che puo avere un lItaliano ceh. lo quando sono andato in
Argentina, avevo le stesse difficolta.» entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, a Catane, chez moi

123 « Non sentire proprio i odori che senti a casa.» entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, a Catane,
chez moi
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avec différentes intensité ces difficultés, mais il semblerait que Lorenzo laisse de coté la
dimension économique et symbolique de I’immigration. En ce sens qu’aller dans un pays ou
I’on perd en pouvoir d’achat et en prestige social est une expérience trés différente de celle
de quelqu’un qui fait le chemin inverse et gagne ainsi a la fois en capital symbolique et
économique. Je dois bien admettre ne partager qu’en partie le point de vue de Lorenzo. Oui,
I’étranger qui migre du Sud au Nord et celui qui migre du Nord au Sud ont quelque chose en
commun : ils sont per¢us comme des étrangers. Cependant, je ne suis pas percue de la méme

facon qu’un Africain vivant a Catane depuis quelques années.

« Je suis ici. Je n’ai jamais mangé de pdtes ou de spaghetti, car dans mon pays c’est
vraiment rare. [...] Mais quand je suis ici en Italie : qu’est-ce que je dois faire ? Je dois
accepter de manger la nourriture, parce que je ne trouve plus ma nourriture africaine. Je
peux en manger parfois, mais le plus souvent je dois manger des choses différentes. Donc,
¢a, ¢a fait partie de l'intégration. Ok ? Donc, manger la nourriture. Eh... je ne peux pas dire
“Je suis Africain, quand vous faites des pdtes, je n’en mange pas.” » " Pour Aston, manger
la nourriture locale, et en particulier quand elle est offerte et préparée par les locaux est une
marque de respect envers I’autre et sa culture. Il me raconta la colére qui fut la sienne, en

> refuser un plat de pate que lui avait offert un Italien.

voyant un compatriote africain'?
D’apres lui ce genre de comportement peux affecter les liens de confiance et les liens
d’amitié, aussi bien a I’échelle individuelle que dans les rapport entre les Africains et les
Siciliens. La question de I’intégration, notion ample, problématique et politique, fut souvent
évoquée dans les entretiens quand nous en venions a parler du liens entre les locaux et les
étrangers. « S’intégrer, d’apres moi, ¢a ne signifie pas nécessairement... absorber et utiliser
les cultures de la ou tu vas vivre. C’est-a-dire : tu viens vivre en Italie, tu es intégré a partir
du moment ou tu commences a manger des pdtes et des pizzas... ce n’est pas comme ¢a, je
veux dire, d’apres moi, étre intégré en fait, c’est quand... tu réussis a... a faire beaucoup de

choses avec les personnes, et non pas tout seul. Tu n’es pas intégré parce que tu parles

italien, tu n’es pas intégré parce que tu manges des pdtes. Tu es intégré, d’apres moi, parce

124 « Sono qua, non ho mai mangiato la pasta, spaghetti nel mio paese, e difficile. [...] Ma quando sono
qua in Italia : cosa devo fare ? Devo accetare di mangiare il cibo, perché non posso trovare piu il mio
cibo, quello africano. Lo posso mangiare solo una volta, ma piu cibo diverso. Quindi questo fa parte
del integrazione. Okay ? Quindi, mangiare il cibo. Eh ... non posso dire che “Sono africano, quando
fate la pasta non mangio ”» entretien avec Aston, le 4 février 2021, a Catane, chez moi

125 Aston se considere Africain avant tout. Quand on lui demande d’ou il vient, il répond d’Afrique, avant
que de préciser 1I’Etat dans lequel il est né.
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que tu as des amis, parce que tu sors avec les personnes de [’autre pays, ou d’autres
pays.»'® Dans le discours d’Aston comme dans celui d’Angela sur I’intégration, on voit que
les pratiques culturelles et les relations avec les personnes appartenant a I’autre culture sont
entremélées. Cependant, Angela se place tres clairement : il est plus significatif de faire des
choses avec les personnes locales plutdt que faire comme les personnes locales. Ici, il faut
entendre locales bien au sens de celles qui vivent habituellement dans un lieu donné, et non
pas au sens d’indigenes. C’est le parti pris de notre approche qui se veut un dépassement
d’une distinction binaire locaux/étrangers, mais aussi ’approche d’Angela dans notre
échange, lorsqu’elle met sur le méme plan « les personnes de [’autre pays » et les personnes
« d’autres pays ». La priorité d’un faire avec sur un faire comme, nous invite a penser que
I’intérét du mimétisme trouve ses limites dans la puissance des relations. Encore une fois la
méthode relationnelle semble donner accés a une forme de savoir et plus encore a une place

dans la société ou vit celui qui est considéré comme étranger.

L’amitié est sans doute une des formes d’intégration (au sens large et noble du terme)
les plus puissantes, partant d’un processus de rapprochement elle rend 1’étranger proche.
L’espace personnel (personal space) et donc amical n’est pas tout a fait celui social (social
space) ni méme celui plus englobant et anonyme de 1’espace public (public space), pour

reprendre la distinction de T.Hall'*’

. Ainsi I’intégration pourrait probablement étre pensée a
rebours des plans sociaux a grande échelle, il s’agit d’un enjeu relationnel qui doit
commencer a 1’échelle individuelle pour donner acces aux individus étrangers a I’ensemble
de la cité. En somme, partir de 1’espace personnel pour créer une aisance dans I’espace
public. Cette vision de l’intégration renvoie dans une certaine mesure a la figure de
I’informateur privilégié¢ en anthropologie : celui qui accueille I’anthropologue dans la société
qu’il étudie. Celui qui donne acces a de multiples espaces sociaux, parce qu’il est un local et

que les autres habitants lui font confiance. Souvent la relation entre 1’ethnologue et son (ou

ses) informateur(s) crée un lien d’amitié dans le temps. « L’expérience ethnographique n’est

126 « Perché integrarsi, secondo me, non significa necesariamente... assorbire e utilizzare le culture,
presso le quali tu vai a vivere. Cioé, vieni a vivere in Italia, sei integrato nel momento in cui cominci
a mangiare pasta e pizza ... non é quello, cioé, secondo me, essere integrato in effetti, é quando...
riesci a ... a fare tante cose con le persone, ma non da solo. Non sei integrato perché parli italiano,
non sei integrato perché mangi la pasta. Sei integrato, secondo me, perché hai amici, perché esci con
le persone del’altro paese, o di altri paesi.» entretien avec Angela, le 24 février 2021, a Catane, chez
moi

127 Edward Twitchell Hall, La dimension cachée, Paris, Seuil, 1976, pp. 144-160
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pas autre chose que ce travail de co-apprentissage par lequel, pour [’ethnographe comme
pour ses hotes, l'étrange devient familier. Cette unité de [’étre humain s’incarne pour
’ethnologue dans [’amitié.»"”* Dans une certaine mesure je peux dire que Marta a joué ce
role dans I’enquéte en me donnant acces a certaines lieux ou pratiques auxquelles je n’aurais
pas pu accéder seule, en particulier a des espaces ou 'usage de la langue sicilienne est
stratégique : le marché pour négocier les prix, dans la rue pour répondre aux regards
insistants des passants de sexe masculin, dans sa famille pour échanger avec son pére.
Quelques mois apres la rencontre de Marta, j’ai mis en place des cours de frangais, pour elle,
Aston et une autre jeune femme. Etant considéré par eux comme une professeure de frangais,
ils m’avaient dit qu’ils aimeraient apprendre cette langue. Nous nous retrouvions une fois par
semaine, chez moi, autour d’une table. Voici un exemple de co-apprentissage qui était
dissoci¢ de mon terrain et pourtant qui a contribué a construire des relations d’amitié et de

partage culturel réciproque.

De la migration a la relation : réflexions sur des étres humains en mouvements

Dana Diminescu rappelle au début de son article « Le migrant dans le systéme global
des mobilités » la définition du migrant international, entendu dans le milieu de la recherche
mais aussi au sein des institutions : « Toute personne qui change de pays de résidence
habituelle, toute personne qui se déplace et traverse au moins une frontiére. »”* Les cing
personnes qui dans notre enquéte n’ont pas la nationalité italienne (Aston, Carolina, Malika,
Heval, Jacques et Kevin) sont donc au sens strict des migrants. « Le migrant est
généralement con¢u comme une personne en transit, qui vient seulement pour travailler,
traverse nos territoires, nos villes et qui retourne a la maison ou repart ailleurs.»" Cette
dimension temporaire place le migrant dans une situation d’incertitude, d’instabilité. Le
migrant serait une personne qui reste en mouvement entre plusieurs lieux ou il a des attaches.
Sa présence temporaire sur le territoire pourrait créer une potentielle difficulté a créer des
liens avec le lieu, la langue et les autres qui vivent habituellement ce territoire. Si ’on s’en

tient littéralement a cette premicre définition formulée par Dana Diminescu, 1’ethnologue

128 Alban Bensa, ibid., p.117

129 Dana Diminescu in Genvieve Cortes et al., Les circulations internationales, Armand Colin, 2009, p.
211
130 Dana Diminescu, ibid, p. 211
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qui s’installe pour un terrain de longue durée est un migrant, car il change de lieu de
résidence habituelle, et traverse au moins une frontiére. Précisons ici que la résidence est le
lieu ou une personne se trouve de fait, alors que le domicile est 1a ou elle se trouve en droit.
Affirmer qu’un ethnologue est un migrant semble contre-intuitif voire absurde, tant le statut
du chercheur peut avoir une dimension prestigieuse au regard d’une représentation du
migrant comme personne pauvre et démunie sur tous les plans. Cette proposition peut sans
doute sembler peu sensée a ce stade du développement, mais tentons d’en venir a bout, en
narrant un épisode de mon séjour. Un jour, dans le collége ou je travaillais a Catane, j’ai
proposé un cours de civilisation a une classe de 4e, a propos de I'immigration en France. A
un certain point de la lecon, sentant I’attention diminuer, j’ai interpellé la classe pour voir
s’ils avaient saisi I’enjeu. Je leur ai demandé : ““Suis-je une migrante ?”’. Une des meilleures
¢léves de la classe a levé la main et m’a dit sans hésiter que ““oui” car j’ai quitté mon pays
pour travailler dans un autre. Trés vite un camarade manifeste son accord, un troisi¢me émet
un doute. Aprés quelques minutes d’échange avec la classe la professeure avec qui je
travaillais qui se trouvait au fond de la salle intervient : * Mais voyons ! Elle n’est pas une
migrante ! Elle est européenne.” Cette intervention a cloué le bec aux éleéves, mais je ne
voulais pas faire comme si la proposition de la premiere éléve n’avait pas été émise.
Pourquoi ne serai-je pas dans 1’absolue une migrante ? Au sens étymologique du terme de
celui qui s’en va, change de lieu de résidence, je le suis. Dans un raisonnement
philosophique bien mené peut-étre que cela pourrait s’argumenter, mais dans le sens
politique et médiatique, cela ne tient pas la route. Les mots sont chargés de sens multiples et
historiques, de connotations qui passent pour des évidences qui ne le sont pas.”*! Comment
ne pas se faire piéger par les mots et les préjugés qu’ils portent ? Et comment ne pas souffrir

de porter le stigmate de 1’étranger ?

« Sinceérement, je ne me sens jamais étranger. Méme si on m'appelle "étranger". [...]
Ecoutes, je sais que je suis loin de mon pays. Je suis conscient de ce fait. OK. Je suis aussi
conscient... que toutes les personnes [qui] ne me connaissent pas ne savent pas qui je Suis.
Et puis, ¢ca ne m’intéresse pas ce qu'ils pensent de moi, sincerement. La seule chose qui
m’intéresse c'est ce que moi je fais. J'ai appris comme ¢a a surmonter, peut-étre... a étre...

capable de vivre toutes ces années en exil. Sinon, autrement, comment tu peux vivre ? Si tu

131 Au sujet des dénominations et étiquetages se référer a la trés bonne introduction de 1’ouvrage de
Karen Akoka, L’asile et I’exil, une histoire de la distinction réfugiés/migrants, Paris, La Découverte,
2020
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penses toujours : '‘Qui sait ce qu'il pense de moi ?”. Je ne me suis jamais posé ce probleme.
»"? Face a la violence symbolique que constitue le fait d’étre désigné comme étranger, et
donc comme différent, Heval met en place une sorte d’indifférence : ne pas se laisser
troubler par le regard de 1’autre, passer outre, ne pas se laisser emprisonner par les catégories
de l’autre. Heval est exilé en Europe depuis trente-cing ans. Il a passé la premicre partie de
son exil en Allemagne et est arrivé en Italie dans les années 1990. Il a passé plus de temps en
exil que dans le lieu ou il a grandi avec sa famille. Dans 1’ouvrage [/ malinteso, antropologia
dell’incontro’ Franco La Cecla reprend une proposition de Daniel Cohn Bendit soutenant
que quand un étranger ne se sent plus étranger, alors il n’est plus étranger. Cette relation de
causalité¢ entre ce que ressent un individu et comment il est percu par les autres pourrait
sembler surprenante, tant le regard des autres peut définir les individus et les enfermer.
Cependant, cette proposition fait fortement écho a I’affirmation d’Heval qui semble ne pas
prendre en compte le regard des autres : méme si on ’appelle étranger il ne se sent pas
étranger ; cela n’empéche cependant pas les personnes de 1’appeler étranger. Entre la
perception que I’on a de soi-méme et celle que les autres ont, I’écart ne peut pas ne pas étre.
Angela pour sa part a vécu huit années a Paris. « Moi quand je vivais a Paris, malgré le fait
que je parlais trés bien frangais... j'avais quand méme mon accent italien. Et donc en
substance, les premieres questions qu’on me posaient étaient : “Mais d’ou vient cet
accent ?” c’est la fagon gentille de dire “ Tu viens d’ou ? " [...] Et donc en somme, de te

mettre dans une case : italienne, étrangere...»'”’

Alors que nous organisions un repas avec un couple d’amis étrangers chez moi,

Aston me dit « Proposons a Marta [ton amie sicilienne] de venir, faisons un peu

132 « Sinceramente, non mi sento mai straniero. Anche se mi chiamano "straniero”... [...] Guarda. So che
sono lontano del paese, sono consapevole di questo fatto. Ok.Sono anche consapevole... che tutte le
persone, non mi conoscono, non sano che sono io. E poi, non mi interessa lo che pensano di me,
sinceramente. Mi interessa soltanto lo che faccio io. Ho imparato cosi a superare forse... essere...
capace a vivere tutti questi anni in esilio. Se no, altrimenti come potevi vivere ... se pensi "Questo chi
sa che pensa di me ? "... Non mi sono mai posto questa problema » entretien avec Heval, le 5 mars
2021, a Catane, chez moi

133Ce livre a été publié en France en 2002, a Paris, aux éditions Balland, traduit de I’italien par
Annemarie Sauzeau. Nous avons cependant lu et travaillé avec la version italienne indiquée en
bibliographie.

134« lo quando vivevo a Parigi, malgrado parlavo benissimo francese...Ho comunque il mio accento
italiano. E quindi sostenzialemente, le prime domande che mi si facevano erano : “ Ma da dove viene
questo accento ? ” é il modo tipo carino di chiedere *“ Da dove vieni?”. [...] E quindi insomma
metterti in una casella : italiana, straniera ...» entretien avec Angela, le 24 février 2021, a Catane,
chez moi
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d’inclusion ! » Méme si la formule était ironique, elle m’a amené a constater que en effet,
nous organisions un déjeuner ‘“‘entre étrangers’’, sans que je ne m’en apergoive. Il fit usage
du verbe inclure et non pas intégrer : comme si ’un était destiné aux étrangers (intégrer) et
I’autre natifs (inclure). On s’approche cependant ici d’une forme de mise en pratique de ce
que nous nommions plus tot une intégration a double sens ou relationnelle. Je me souviens
d’un autre échange informel avec Aston qui avait retenu mon attention, lors de notre premier
échange. Il m’avait dit que tous les francgais étaient trés ouverts, qu’en tous les cas tous les
francais qu’il avait eu 1’occasion de rencontrer étaient des personnes trés ouvertes avec qui
on pouvait échanger facilement. A ce moment de 1’échange j’ai essayé de ne pas me
satisfaire de 1’image positive qu’avait mon interlocuteur de mes compatriotes et je lui ai
demandé : “Ou as-tu rencontrés ces frangais 2 “A Catane, pour la plupart” me répond-il. Je
lui fit alors remarquer que ce n'étaient pas seulement des frangais, mais des francais qui
voyagent et que cela augmentait peut-étre leur propension a une forme d'ouverture ou de
curiosité. «Ceux qui voyagent et voient d'autres réalités remarquent beaucoup de différences
[avec ici], disons, méme dans les comportements les plus communs [...] Personnellement,
dans ma facon de faire, je me sens trés proche de pays autres que ['Italie.»"* Cette souplesse
des habitudes, cette identit¢ multiple et visiblement ouverte serait peut-€tre avant tout celle
de celles et ceux qui voyagent d’ou qu’ils viennent. Comme le souligne le sociologue Franco
Valenti en 2020, I’Italie fait partie des pays européens « qui se trouve simultanément en

3% Ce double phénoméne est

situation d’étre des pays d’émigration et d’immigration »
d’autant plus intensif en Sicile pour les raisons socio-économiques que nous avons
développé en premicre partie de ce chapitre. L’immigration en Italie est plus récente qu’en

France. Comment est percu ce phénomene relativement nouveau par les Catanais ?

« Ici, historiquement, sont passés tant de peuples qui ont dominé la Sicile. Et donc ils
[les Catanais] te disent eux-mémes : ““ Mais non... nous sommes habitués aux étrangers.” Et
puis ensuite, quelques fois... il n’y a pas [’ouverture d’un coté comme de [’autre. [...] Donc,

je ne donne ni tort ni raison, ni a l’étranger ni au Catanais. Parce que c’est une chose

135« Chi magari viagga, e vede altre, altre realta, ¢ chiaro noti molte, molte differenze, anche nei
attagiamenti, pui... diciamo pui semplici. [...] Personalmente, io mi sento sempre molto piu vicino nel
mio modo di fare a... ad altri paesi.» entretien avec Lorenzo, le 13 février 2021, a Catane, chez moi

136 « L’Italia e altri paesi europei si trovano nella condizione di essere, contemporaneamente paesi di

emigrazione e paesi di immigrazione.» Franco Valenti Migrazioni, in Italia e nel mondo, Brescia,
Editrice Morcelliana, 2020, p.9, (ma trad.)
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réciproque» 77 Carolina, en tant qu’étrangére vivant a Catane depuis 15 ans, se propose a
son tour de définir le processus communément appelé intégration comme un processus
d’ouverture réciproque qui fait écho a la formulation d’Angela, qui tente elle aussi de
redéfinir 1’intégration. « Pour parler d’intégration d’aprés moi, on devrait se poser cette
question : “ A quel point suis-je disponible a 'autre ? Quelle propension ai-je a la
compréhension, a la tolérance, et aussi a [’acceptation ? » ** Avoir une propension a étre
disponible demande une grande ouverture d’esprit sur le monde et les autres. L’ouverture
passe bien par une remise en question, voire une abolition des catégories et étiquetages qui
séparent et essentialisent les individus, souvent d’une facon binaire. « La dualité de la
pensée de soi (il y a le citoyen, et il y a [’étranger) retentit sur l’idée qu’on se fait de |’Autre
(il y a le visiteur et le visité ; celui qui part, et celui qui demeure ; le conquérant et sa
conquéte). La pensée de |’Autre ne cessera d’étre duelle qu’a ce moment ou les différences
auront été reconnues. La pensée de ['Autre “comprend” dés lors la multiplicité.»"’
Reconnaitre les différences repose sur un désir de connaitre et de comprendre. Le préfixe
“co” vient du con latin qui est encore aujourd’hui la facon de dire avec en italien (comme en
espagnol). Il est toujours question de prendre avec ou encore de faire avec (comme le
proposait Angela plus tot en parlant d’intégration). La préposition avec quand elle concerne
des étres humains raconte une entente, une collaboration, une capacité a faire ensemble et a

s’ouvrir a |’autre.

Dans les discours de mes interlocuteurs j’ai pu entendre des choses apparemment

contradictoires sur le caractére ouvert ou non des Catanais. Encore une fois, Catane est un
port, historiquement un lieu de passage et d’échange. Catane est une ville de diversité et
donc pleine de contradictions internes, a ’'image des divers quartiers que nous évoquions en
premiere partie et qui portent en eux-mémes des conflits. « J'ai changé plusieurs fois de

maison, et aussi de quartier. Mais je me suis senti tres bien partout. Parce que les gens ont

137 « Qua storicamente, sono passati tanti popoli, che hanno dominato la Sicilia. E quindi, loro stessi
dicono : “ Ma no ... noi siamo abituati agli stranieri.” Pero poi, certe volte... non c’eé ['apertura
d’entrambe le parti [...] Quindi, io non do ne torto ne raggione, ne allo straniero ne al catanese.
Perche é una cosa reciproca.» entretien avec Carolina, le 20 février, a Catane, chez elle

138« Per parlare d’integrazione secondo me, uno deva farsi la domanda : “Che livello ¢ la mia
disponibilita al ’altro ? Che disponibilita ho alla comprehensione, alla toleranza ? al I’accetazione
anchey entretien avec Angela, le 24 février, a Catane, chez moi

139 Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p.30
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un grand coeur et sont tres ouverts. “Ouverts” en ce sens que... peut-étre pas toujours
mentalement. Mais ils sont ouverts... ouverts a la parole, au sourire. Et a aider sur le
moment, ¢a oui.» '* Cette apparente facilité a se parler dans I’espace public et a sociabiliser
peut donner le sentiment que les gens sont ouverts et accueillants, mais en s’arrétant sur
certains détails les choses semblent plus complexes et nuancées. « Les gens sont toujours
tres ouverts. Peut-étre que, quelques fois, j'ai entendu... j’ai pu voir des situations dans
lesquelles c’était un peu a la limite du respect pour ceux qui... sont d’origines différentes.
Mais on sentait que ce n’était pas une chose méchante. C’était juste parce que... parce
qu’on ne sait pas... par ignorance... mais ce n’était dans la malveillance envers autrui » '
Cette maniere d'alléger le comportement de certains Catanais envers leurs concitoyens
visiblement d'origine étrangere pose question. En présentant 1'ignorance comme un facteur
produisant une forme de racisme peu consciente d'elle-méme, Jacques étouffer la dimension
¢thique du probleme. Quand je lui demande d’exemplifier ces comportements, il me dit :
« un regard étrange ou ... aussi le terme dialectal "niuro"... o anche "marcinu"'*. Aprés
tout, ce sont des termes anciens, et pas prononcés par ... pour étre méchant.» 143 Ignorance et
préjuges sont des mots qui sont revenus plusieurs fois dans la bouche de nos interlocuteurs
pour désigner les comportement racistes de certains Catanais. « L’étranger est quelqu 'un qui
ne fait pas partie des différences connues. L’étranger habite le malentendu des autres,
entendu comme ignorance et préjugé. Il se fait une place entre deux stratégies opposées :
lindifférence et [’exotisme. En ce sens la relation avec [’étranger est une relation

paradigmatique de la connaissance réciproque. »'*

140« Ho cambiato diverse case, e anche zone. Pero, ovunque mi sono trovata molto bene. Perché la
gente, ha grande cuore, é molto aperta. “Aperta’” nel senso... magari, non sempre mentalmente. Pero
e aperta.... aperta alla parola, al sorrinso, ad aitare sul momento, questo si.pentretien avec Carolina,
le 20 février, a Catane, chez elle

141 « La gente ¢ sempre molto aperta. Forse, a volte, ho sentito... ho potuto vedere delle situazioni in cui,
era un po' al limite del rispetto per uno che ... di origine diversa. Ma si sentiva che non era una
cosa ... cattiva. Era solo perché... perché non si sa...perché é ignoranza ... ma non nel volere male a
qualcuno.» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, a Catane, chez lui

142 En sicilien de Catane : niuro = noir / marcinu = marron

143 «Uno sgardo particolare o ... anche il termine dialettale "niuro"... o anche "marcinu". Alla fine sono
termine vecchi, ma non sono detti per ... per essere cattivo.» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, a
Catane, chez lui

144 « Lo straniero é qualcuno che non fa parte delle differenze comosciute. Lo straniero abita il
malinteso altrui, inteso come ingnoranza e pregiudizio. Egli si insedia tra due strategie opposte,
lindifferenza e I’esotismo. In questo senso il rapporto con lo straniero é un rapporto paradigmatico
della conoscenza reciproca.» Franco La Cecla, ibid, p.107
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* % %

III - LIENS ET LANGAGE : parler aux proches qui la-bas, parler aux étrangers ici

« Parler c’est exister absolument pour [’autre »'*

Franz Fanon

Dans le mouvement de rapprochement entre individus, la langue a une grande place.
Comme le laisse entendre Fanon, celui qui ne parle pas n’existe pas pour les autres, il est
transparent, inatteignable. Plus qu’une altérité, une absence. « Un homme qui posséde le
langage possede par contrecoup le monde exprimé et impliqué par ce langage. On voit ou
nous voulons en venir : il y a dans la possession du langage une extraordinaire
puissance. »'*° Le langage est I’accés au monde de I’autre, la condition apparemment sin e
qua non de 1’échange. Nous aurons cependant dans cette partie a considérer aussi la
communication sans langage, sensible, corporelle, avant ou au-dela des mots. Parler la
langue locale est souvent la premiere tache de I’ethnologue et cela méme en amont du
terrain, ainsi que pour tout étranger qui ambitionne de s’installer dans un nouveau pays. La
langue partagée est un lien potentiel, elle porte en elle-méme la possibilité d’une rencontre.
« “Rencontre” pourrait étre exactement [’opposé de ce que ¢a signifie. »'*. Parce qu’il y a
distance entre 1’'un et 1’autre le rapprochement est une découverte incertaine, qu’elle soit
rapide ou progressive, évidente ou faite de complications. Le lien en construction dans
chaque face a face. Se rencontrer ou se confronter sont-ce bien deux choses séparées ?

Qu’est ce que la langue fait aux liens que nous tentons de créer avec les autres ? Dans un

145 Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p.15

146 Franz Fanon, ibid. , p.16

147 « Incontro potrebbe essere essatamente ['opposto di quello che vuol dire » entretien avec Angela, le
24 février 2021, a Catane, chez moi
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contexte de pandémie, de distanciation et de restriction les habitants de Catane sont-ils en
manque de parole et de sociabilité ? La langue est un espace a la fois collectif et individuel :
la ou chacun peut exercer sa singularité et sa créativité, tout en se conformant au code
linguistique du groupe, qui le limite, le contraint et lui permet cependant d’échanger avec les
autres. Quelle est la place de la langue et de 1’échange linguistique pour ceux qui vivent loin
du pays ou ils ont grandi ? Comment se frayer une place entre les différentes langues parlées

historiquement a Catane (italien, sicilien, catanais), en particulier pour les étrangers ?

3.1 — Litalien, le sicilien, le catanais : trouver sa place dans un palimpseste linguistique

De la difficulté d’avoir une langue commune

« On en voit tellement d’immigrés qui ne savent pas parler italien et qui vivent ici.
Mais les Siciliens eux-mémes en fait, c’est pas comme s’ils savaient parler bien italien,
d’aprés moi. [...] C’est justement pour ¢a, d’aprés moi, qu’ils n’arrivent pas a...
comprendre la valeur de I'intégration. »'** La discussion avec Heval fait émerger ce point en
commun entre certains Siciliens, et certains de ceux qu’il nomme immigrés : le fait de ne pas
étre a ’aise avec la langue italienne. Dire que les Siciliens en question ne comprennent pas
« la valeur de l'intégration » renvoie a certains enjeux de la partie prétendante, et signale
I’existence d’une société sicilienne fractionnée linguistiquement et donc loin d’étre
uniforme. La mise en parallele d’Heval entre les Siciliens locaux et les étrangers vivant a
Catane, au-dela de donner a penser une affinité révéle aussi une fracture : ils n’ont aucune
langue commune. Heval est interprete, il parle six langues couramment ( zazaki, kurmanci,
turc, allemand, anglais, italien). Il me dit qu’il espére avoir I’occasion d’apprendre d’autres

langues dans les années a venir, et d’en transmettre plusieurs a ses enfants.

Pour Heval le principal obstacle aux relations et en particulier aux relations amicales
entre les Siciliens et les étrangers est la langue. En tant qu’étranger parlant couramment
italien il me raconte cette anecdote : « Aujourd hui j’ai une difficulté. Je vois mes voisins, ils

sont chinois, je ne comprend pas leur langue, je ne comprend pas ce qu’ils pensent... C’est

148 « Tu lo vedi tantissimi immigrati che non sano parlare l'italiano, vivono qua. Ma i Siciliani stessi
comunque, non é che sano parlare molto bene l'italiano, secondo me. [...] Proprio, per questo, secondo me
non riescono ... capire il valore dell'integrazione.» entretien avec Heval, le 5 mars 2021, a Catane, chez
moi.
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un peu perturbant, tu sais ... parce que ... d’accord, ils te saluent, apres ils ne te regardent
pas en face. Compris ? Je veux dire ... Avec des personnes du monde entier je me suis lié
d’amitié, sans difficulté. C’est tres difficile de devenir ami avec des chinois [...] je voudrais
parler un peu chinois sincérement. Pour comprendre vraiment... leur facon de penser. »'*
L'approche d'Heval pourrait presque €tre qualifiée d'anthropologique en ce sens qu'il cherche
a s'approcher d'une culture dans son ensemble et qu'il a conscience que dans cette approche
la connaissance de la langue est une premicre étape nécessaire. La multiplicité de langues
peut empécher la communication, cela étant amplifié par le fait que la langue sicilienne est

elle-méme multiple.

« Le sicilien n’existe pas, il y a des siciliens. Parce qu’il y a a la fois des
prononciations et des termes différents.»”’ Maria a grandi dans un village a quarante
kilometres de Catane. Elle me raconte que méme si son dialecte d’origine est proche de celui
de Catane, il existe tout de méme des différences, des détails qui font noter son appartenance
territoriale. Habitant & Catane depuis qu’elle a commencé ses études universitaires au milieu
des année 1990, elle décrit aujourd’hui son dialecte comme « imbastardito », batard.
L’¢évolution dans sa fagon de parler le dialecte refléte son changement d’appartenance
territoriale. Maria est avocate, spécialisée en droit pénal, elle me parle de la place
déterminante de la connaissance et de la pratique du dialecte dans son travail quotidien. « La
[dans mon travail], le sicilien devient plutot un vrai motif de lien. Parce qu’il te fait sentir
[’appartenance au territoire et donc ... je ne dit pas que les clients te traitent comme Si tu
étais la voisine... Mais finalement ils se sentent libres de pouvoir parler avec un langage
auquel ils s’identifient. Car peut-étre qu’en italien il y aurait une difficulté. La fonction du
dialecte est un peu celle qui advient quand je fais appel a un médiateur culturel dans le cas

oul les personnes sont étrangeres. » 'Le paralléle que fait ici Maria entre les étrangers et les

149 « Oggi ce ho una difficolta. Vedo, i miei vicini, sono cinesi, non capire loro lingua, non capire quello
che pensano... Un poco, turbante, lo sai... perché... Ok, ti salutano, poi non ti guardano in faccia.
Capito, ceh ... Con tutto il mondo ho avuto l'amicizia, tutte persone del mondo, ho avuto l'amicizia,
senza difficolta. E molto difficile avere l'amicizia con i cinesi.[...] Vorrei anche parlare un po cinese,
sinceramente. Per capire, proprio ... come pensano loro. » entretien avec Heval, le 5 mars 2021, a
Catane, chez moi.

150 « Il sicialiano non esiste, ci sono i siciliani. Perché ci sono sia pronuncia diverse sia termini diversi.»
entretien avec Maria, le 12 février 2021, chez moi

151« 1l siciliano [i, diventa invece un motivo proprio di legame. Perché ti fa sentire I’apartenanza al
territorio e quindi... non dico che [i clienti] ti trattano come fossi la vicina di casa... Pero, alla fine
si sentono liberi di poter anche parlare con un linguaggio che riconoscono. Perché magari in
italiano, questa difficolta c’e. La funziona del dialetto é quella un po che succede quando io invece
chiamo un mediatore nel caso sei stranieri.» entretien avec Maria, le 12 février 2021, chez moi
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siciliens nous renvoie a la remarque d’Heval que nous citions au début de ce chapitre : ces
deux groupes ont en commun de ne pas parler italien. Il y résulte des liens de défiances et
des difficulté de communication liées a la barriere de la langue. Le dialecte est donc « un
motif de lien » tout autant que de séparations. S’approcher du dialecte catanais est cependant
une maniere de s’approcher de la complexe identité linguistique et culturelle sicilienne, et
particulier catanaise. Faire un pas vers une langue minoritaire, non enseignée a 1’école, peu
présente dans les médias et les publications écrites requiert un effort d’autant plus

remarquable pour une personne non originaire de la Sicile.

Un Francais qui parle catanais : absorption culturelle et « identité dynamique »

« Cette possibilité de parler en dialecte pour moi était une fagon d'avoir une langue
secrete. Celui qui la connait peut ... peut faire passer des messages que seulement une partie
de la population peut comprendre, sans se faire comprendre de l'autre partie.»"™” Jacques,
dans l'entreprise ou il travaille est entouré de Siciliens. Il y a aussi une minorité de Calabrais,
et quelques Francais qu'il peut compter sur les doigt d'une main. Dés ses premiers pas au sein
de cette entreprise franco-italienne comme stagiaire il y a cinq ans, il s'est intéressé au
dialecte sicilien. Son maitre de stage était une personne capable de parler un sicilien tres
poussé€, ce qui n’est pas le cas de la plupart des employés. Comme le souligne Jacques « le
dialecte est dilué dans le quotidien »", et il faut étre en mesure de déméler ce qui reléve du
dialecte et ce qui reléve de l'italien, ou encore ce qui reléve de l'italien sicilianisé. « Le
dialecte a été une fagon d’étre intégre, et d’étre encore plus dans la culture sicilienne, mais

aussi pour d’étre vraiment absorbé par les autres.»”*

Cette image quasi biologique de
I’absorption, renvoie aussi a I’idée d’une disparition : Jacques se laisse absorber par les
autres, et n’est plus seulement un Frangais en Sicile, son identité se transforme pour tendre a

se confondre avec celle des autres qui I’environnent.

152 « Questa possibilita di parlare in dialetto per me era un modo di avere una lingua segreta. Chi la
conosce puo ... puo dare dei messagi che soltanto una parte della populazione puo capire, senza farsi
capire dell'altra.» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, a Catane, chez moi

153 « Il daletto é diluito nel quotidiano » entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, a Catane, chez moi

154 « 1l dialetto é stato un modo per essere integrato. E di essere ancora piu nella cultura sicialiana ma
anche per essere assorbito proprio degli altri.» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, a Catane,
chez moi
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« Pas d’appréhension de [’altérité sans réduction a [’identique, et pas de certitude
de ['ailleurs sans conscience de cette perte qui produit I’assimilation.»"’ 11 faut accepter de
perdre quelque chose, comme pour laisser une place en soi pour I’autre. Barbara Cassin parle
d’assimilation quand Jacques nous parlait d’intégration. En France, dans le langage courant
ces deux termes tendent a se confondre. Pourtant la sociologue Dominique Schnapper'*
précise que depuis les années 1950 en sciences sociales, on distingue « /’adoption de traits
culturels » de « la participation aux diverses instances de la vie sociale ». La premicre
correspond aux notions d’acculturation, d’assimilation, (voire d’intégration culturelle). La
seconde, elle, releve a proprement parler de 1’intégration, qui peut étre qualifiée de sociale
ou structurelle. L'usage d’un terme plutdt que d’un autre varie en fonction des auteurs.
Quand Jacques apprends la langue sicilienne, on peut dire qu’il adopte des traits culturels, en
ce sens I'usage du mot d’assimilation semble plus précis. Si on se référe aux racines latines,
assimilatio décrit la simulation, la feinte, quand integratio marque une forme de
renouvellement ou de rétablissement. Etrangement, le mot assimilation du point de vue
é¢tymologique semble plus superficiel, il décrit une caractéristique apparente, il renvoi a
I’idée de camouflage (développé dans la seconde partie au 2.2). Alors qu’intégration désigne
un processus de reconstruction, de renouvellement de sa propre identité par 1’absorption

d’une autre culture.

Humbold conceptualise ainsi I’identité dynamique « L individu absorbe des éléments
qui ne semblent d’abord pas faire partie de lui ; il fonctionne ainsi comme les systémes
dynamiques ouverts dont [’autoconservation dépend de [’inclusion d’éléments qui ne leur
appartient pas de prime abord. Ainsi peut-il phagocyter son environnement, se maintenir
dans un systeme d’échanges avec ce qui [’entoure comme ces systemes dynamiques ouverts
que sont les étres vivants. »”” Cette citation nous permet de filer la métaphore organique de
I’absorption. En biologie, le phagocyte est justement une cellule ayant le pouvoir d’absorber
et digérer des cellule étrangére, organiques ou non. Cette puissance d’absorption serait le
trait spécifique de I’identit¢é dynamique. L’absorption provoque un mouvement de
rapprochement qui est au cceur de notre réflexion. Mais il y a celui qui absorbe (actif) et

celui qui est absorbé (passif). Curieusement, Jacques se dit absorbé et donc passif. Sans

155 Barbara Cassin, ibid., p.52
156 Dominique Schnapper, Qu ‘est-ce que [’'intégration ?, Gallimard, Paris, 2007, p.12

157 cité p.73 dans 1’ouvrage de Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Flammarion, 2014
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doute qu’une fois encore une approche binaire actif/passif, nous empéche de décrire et
comprendre la complexité des processus qui meuvent les rapports humains. La proposition
d’Humbold améne une dimension jusque la absente de notre réflexion : « il [l'individu]
fonctionne ainsi comme les systemes dynamiques ouverts dont I’autoconservation dépend de
linclusion d’éléments qui ne leur appartient pas de prime abord ». L’identité dynamique est
curieuse et assoiffée d’altérité, c’est presque sa survie (ou son autoconservation) qui en
dépend. Nous verrons dans le développement de cette partie et dans celle qui suit que de fait
Jacques a un caractére proche de ce qu’Humbold nomme identité dynamique. Soit une

propension a s’approcher et a absorber 1’altérité, a faire de I’étranger, un proche.

Jacques a travers l'usage d’une langue habituellement réservée aux personnes
attachées au territoire local se fait une place parmi les locaux. Cela n'efface cependant qu'en
partie son sentiment d'étre un étranger en Sicile. « [Je me sens étranger| a plus forte raison
apres cing ans, et peut-étre méme encore plus qu'avant ... parce que ... la ou je fais du sport,
je suis un "Francisi", la ou je travaille je suis un "spacchi Francisi". [...] Mais c'est aussi
une fagon de ... c'est-a-dire... celui qui le dit, le dit avec affection... mais ... dit de certaines
facons, et dans certains moments, c'est pesant pour moi. Parce que si a chaque fois que j'ai

! =11

quelque chose a dire ou a expliquer... et que derriere moi on blague "francisi" "francisi”....
"Les gars “spacchi Siciliani”, je peux vous le dire ? je peux me le permettre ?". En fait je ne
me sens pas étranger de par la facon dont je me suis intégre. Je me sens étranger dans la
fagon dont on plaisante parfois. Comme il se doit ... ¢a me fait plaisir aussi d'étre associé a
cette étiquette de "francisi” qui est une facon dialectale de dire ... “le Francais”.» "*Jacques
exprime trés justement ce sentiment ambigué qui consiste a aimer se sentir différent des
autres, tout en étant parfois irrité par cette méme distinction. Jacques a cependant tout a fait
conscience de la dimension affective de 1’approche parfois taquine de ses collegues. Ce genre

de plaisanteries sont de fait une forme de familiarité, un langage qui marque a proprement

parler une proximité. Cela est d’ailleurs renforcé par 1’'usage de I’adjectif familier catanais

158« Dopo 5 anni, maggior ragione, ancora forse di piu... perché ... dove mi alleno, sono "u francisi”,
dove lavoro sono un "spacchi francisi”... [...] Ma perché e anche un modo ... cioé... chi me lo dice, me
lo dice con affezione, pero... Certi modi, e alcuni momenti, mi é pesante, perché... sempre se ho una
cosa da dire, una da spiegare... dietro si scherza..."francisi" "francisi”... "Ragazzi ... "spacchi
siciliani", vi lo posso dire, mi lo posso permettere ? ". Allora non mi sento straniero nel modo in cui
sono integrato. Mi sento straniero nel modo in cui a volte si scherza. Come guisto che sia perché... mi
fa anche piacere di essere associato a questa etichetta di "francisi" in modo piu dialettale ... il
francese.» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, a Catane, chez moi
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“spacchi””’ devant le nom Francais (Francisi), qui est une fagon vulgaire de dire

« maudits Francais ».

Dans son article de 1926, Marcel Mauss décrit I’existence de « parentés a
plaisanteries » dans plusieurs régions du monde. Entre certains membres d’une famille de
méme générations (ou il existe donc des droits matrimoniaux réciproques), il est possible de
se faire des blagues pouvant aller jusqu’a la grossicreté. « En général et pratiquement, ces
plaisanteries ne durent guére que le temps d'entrer en matiére ; elles sont réciproques. »'®
Ces plaisanteries de par leur réciprocité et le fait que ceux qui y participent soient de la
méme génération marque une forme d’égalité. Pour faire ici le paralléle avec ’anecdote de
Jacques, il répond a ses collegues comme en miroir : « spacchi Siciliani ! ». Proximité,
¢galité et réciprocité en somme. « La plupart de ces parentés sont celles d'alliés, pour
prendre les expressions vulgaires ; car nous aimerions mieux dire alliés tout court et ne pas
parler de parenté dans ces cas. »"*' Lhypothése d’appliquer le modéle des « parentés a
plaisanterie », dans le cadre de la relation de travail de Jacques et ses collégues n’est donc
pas farfelue. Car au-dela de I’institution famille il reste un type de comportement et ce qu’il
porte en terme de symbole et de signification. Jacques et ses collegue forme un groupe
d’alliés au sens larges, puisqu’ils travaillent ensemble pour la méme cause. Si Jacques est
«l'objet naturel de passe-droits et d'injures, ou tout au moins victime de priviléeges de
mauvais goit. »'” , ¢’est bien la preuve que sa place n’est pas celle de quelqu’un qui est
considéré comme étranger. Il pourrait tout a fait étre une figure d’ étranger proche, qui est a
la fois li¢ a ici et la-bas, et dont I’identité dynamique garde toujours une place accueillir

I’altérité.

« Le probleme, je le répete, est que pour se réaliser, l’étre humain va toujours se
séparer, et donc multiplier les nuances. La veritable créativité humaine, c’est cette
prolifération de différences. Et la bétise humaine, c’est de vouloir camper sur [’'une de ces
différences, ou de vouloir les embrasser, dans un compromis. [...] je plaide pour ce que

J'appelle une “‘identité réflexive” qui n’est pas l’'identité de [’enracinement originaire.

159 spacchi ou spacchio vient du mot pacchio qui désigne en catanais 1’organe sexuel féminin

160 Marcel Mauss, « Parentés a plaisanteries » in Ecole pratique des hautes études, section des sciences
religieuses, annuaire 1927-1928, 1926, pp. 11

161 Marcel Mauss, ibid, p.16
162 Marcel Mauss, ibid., p. 14
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L’identité réflexive est une idéalisation contrefactuelle, puisqu’elle n’est pas ce qui est, mais
ce qu’on devait atteindre idéalement. »'* Heinz Wismann conceptualise ici 1’identité
réflexive, qui n’est finalement pas si éloignée que cela de 1’identité dynamique d’Humbold.
Elles ont en commun d’étre par essence en mouvement perpétuel. Pour cela il absorber du
différent, ou plutdt des différences, car le pluriel est nécessaire pour ne pas se faire piéger par
le duel. Le fait que la langage nous mene le plus souvent a penser seulement en terme
d’identique et de différent est un probléme récurrent depuis les prémices de notre réflexion.
Ces termes sont d’ailleurs tous deux signalés dans le dictionnaire Lalande (Vocabulaire
technique et critique de la philosophie) comme des « concepts fondamentaux de la pensée,
impossibles par conséquent a définir ». Identique et différents seraient en eux-méme des
termes vides de sens, s’ils ne sont pas placés dans un contexte donné. Ils seraient
indéfinissables en somme, parce que toujours relatifs a quelque chose ou quelqu’un. Ces
deux termes sont de fait considérés comme opposés : le différent est la négation de
I’identique. Du point de vue logique, on peut méme parler d’une relation symétriqgue et
intransitive. Désigner une relation comme intransitive en logique revient a estimer qu’il n’y
a pas de lien entre les deux entités de la relation, par de troisieéme entité qui fasse le /ien entre
les deux. Que faut-il pour crée le lien entre [’'un et ['autre ? C’est bien la I’enjeu conceptuel
qui traverse toute notre réflexion. Pour approcher cette question d’un point de vue
linguistique et relationnel, nous nous intéresserons au processus d’apprentissage d’une
langue étrangére, a la communication (a distance ou non) avec des personnes partageant la
méme langue maternelle pour une personne vivant en dehors du pays ou il a grandi et, dans
une moindre, mesure a la traduction. Est-il possible, au travers de 1’expérience individuelle
de dépasser une vision binaire de la culture et plus particuliecrement du langage, qui

n’opposerait plus ma langue a celle de ’autre ?

3.2 — Au-dela de la double absence ou la langue de ceux qui sont partis de chez-eux

Racine, rhizome et humus : comment se défaire du monolinguisme ?

163 Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Flammarion, 2014, p.100
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« On ne s’arrache pas si facilement, ni sans douleur, a une communauté linguistique
ou a un univers linguistique parfaitement délimité. L appartenance a une communauté est si
profondément liée a un besoin de solidarité, non seulement matérielle mais symbolique,
qu’en refusant de s’enraciner, on renonce a cette ressource précieuse de la solidarité
automatique qui donne toujours le sentiment d’étre chez soi, et entre soi, quelque part. »'**
La vision de Wismann semble assez cloisonnée (voire binaire) en ce que soit I’individu vit
enraciné dans sa communauté linguistique soit il en est déraciné et en étant plus entouré de
sa langue perd le sentiment de bien-étre qui le faisait se sentir chez lui. L’image tres
classique pour parler de la culture ou de I’origine trouve sans doute ses limites dans la
complexité du monde contemporain. « Les nations en Occident se sont formées sur le mode
de l'intransigeance linguistique et l’exilé avoue volontiers que ce dont il souffre le plus est
l'impossibilité de communiquer dans sa langue. La racine est monolingue.»'” L’idée
d’intransigeance linguistique proposée par Glissant, pourrait étre exemplifiée par les
politiques menées depuis des siecles en France et en Italie, pour n’évoquer que ces deux
pays. L’Italie n’étant été¢ unifiée politiquement que dans les années 1870, cette politique
d’unification linguistique connait sans doute une forme de retard sur la France. Cette forme
d’intolérance contre les langues régionales ou plus généralement minoritaire contribue a
nourrir I’imaginaire d’une identité nationale, ou d’une racine monolingue. Cependant la
racine de par sa dimension organique n’a pas la rigidité qu’on voudrait bien lui préter. Ces
racines sont en interaction avec le sol, ce sol est organique, il se transforme. Si ce sol peut-
étre métaphoriquement associ¢ a la culture ou a la langue, alors, sa dimension végétale nous
rappelle qu'il n'est pas un objet mort, mais bien un organisme vivant, transformé par
l'environnement et les interaction au sein du biotope ou il vit. Vivre a Catane en entendant
quotidienne entre I’italien et le catanais a bouleversé mon rapport a la langue italienne que je
parlait occasionnellement lors de voyages depuis quelques années, sans avoir un accent
particuliérement li¢ a une région italienne. Aujourd’hui quand je parle italien avec mes amies
du Nord de I’'Italie (avec qui j’ai découvert la langue italienne), elles ne peuvent s’empécher
par moment de rire, tant mon accent en italien est coloré¢ de Sud, de Sicile. J’ai absorbé une
certaine rythmique et sans doute quelques mots catanais. La langue italienne est multiple,
I’Italie n’est pas monolingue. De plus, la Sicile, notamment de par son caractére insulaire, a

I’avantage de montrer des caractéristiques culturelles et linguistiques marquées, ; ce qui pour

164 Heinz Wismann, ibid, p.47
165 Edouard Glissant, ibid., p. 27
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moi flt un grand écart avec la région francaise ou j’ai grandit, la Normandie ou la langue
régionale a quasiment disparue, et ou I’accent différe trés peu de celui de Paris. Mais de cela
je n’ai pu en prendre conscience qu’en étant loin de la région ou j’ai grandi. Il faut de

I’altérité pour savoir ou nous sommes situés.

Revenons donc aux racines, celles qui s’étendent et se nourrissent du sol. Pour
Glissant cette image de la racine est bien peu satisfaisante, il propose une métaphore
organique bien plus dynamique et expansive « [’'image du rhizome, qui porte a savoir que
l’identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation. »'*° Chacun se définit
et surtout se déploie dans le rapport aux autres. En terme linguistique, et si I’on veux revenir
a ce que Glissant décrit comme la souffrance principale de ’exilé soit « /'impossibilité de
communiquer dans sa langue », il nous faudra ici réfléchir aux différentes stratégies mise en
place par les exilés et les étrangers pour contrer cette impossibilité et amoindrir cette
souffrance. Si nous devons nous référer au contexte catanais de deux chose est ’une : soit il
existe une communauté culturelle au sein de la ville qui parle la langue maternelle de la
personne (comme c’est le cas d’Aston'?’), soit il n’y a pas de communauté culturelle dans
laquelle I’individu puisse s’insé€rer pour pratiquer sa langue maternelle ou celles parlées dans
la région ou il a grandit (comme c’est la cas d’Heval'®). A Catane, j’ai fréquenté un temple
hindouiste principalement fréquenté par la communauté mauricienne de la ville. J’avais eu

\

acces a ce petit lieu du culte basé dans le quartier grace a Maria qui connait bien les

communautés étrangéres de la ville'®.

166 Edouard Glissant, ibid., p. 31

167 Aston partage plusieurs langues avec la communauté gambienne a Catane, notamment celle qu’il
parle avec sa mére.

16811 n’existe pas de communauté kurdes a Catane, ou tout du moins pas suffisamment pour former un
groupe. Il est probable que certains kurdes présent soient assimilé a des Turcs. Heval qui connait trés
bien le réseau des communautés kurdes en Italie, m’a assuré qu’il était le seul Kurde a Catane.

169 Depuis dix ans, Maria tient bénévolement une permanence juridique destinée aux étrangers. Elle m’a
donné I’opportunité d’y assister pendant plusieurs mois. Cette expérience m’a permise de comprendre
quelques ressorts administratifs et juridiques de 1’accueil et de la gestion des étrangers en Italie. Mais
aussi d’observer les échanges entre Maria et les femmes et les hommes qui venaient la voir. J’ai aussi
passé beaucoup de temps auprés de ma personne avec qui elle partageait son bureau qui lui travaillait
pour I’Etat. Originaire d’Amérique du Sud cet homme d’une trentaine d’année avait relation de
sympathie remarquable avec la plupart des étrangers qui venait le voir pour débloquer des situations
administratives i€ a leur exil. De ces heures passés dans ce bureau partagé, il me reste de nombreuse
notes manuelles d’observation, et surtout les éclats de rires provoqués par cet homme qui appelait
chacun de ses interlocuteurs étrangers par des surnoms affectifs.
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Le temple est tenu par une association culturelle qui s’est installée dans une ancienne
boutique de la rue Giuseppe Verdi, a I’est de la foire. Quand le temple est fermé, les deux
portes sont recouvertes d’épais rideaux de fers. Il ne reste que le grand écriteau en plastique
au dessus des portes ou I’on peut lire Shiv Shakti'”’, le dieu honoré Shiva est représenté en
tailleur, méditant les yeux fermés, a sa gauche un petit drapeau mauricien. La majorité des
personnes qui fréquentent régulierement ce temple sont mauricien, il y a aussi quelques rare
skri lankais. A presque a chaque cérémonie il y avait un homme italien d’environ soixante-
dix ans, toujours en costume cravate, qui laissait, comme tout le monde, ses chaussures dans
la minuscule entrée du temple, avant de faire vibrer de sa main la cloche suspendue au
dessus de la porte. C’est un habitué¢, en échangeant avec lui j’ai compris que c’était un
homme mystique qui participaient au rituels des différents groupes religieux qui existent
dans la ville. 11 était intéressant de voir qu’il prenait part a la cérémonie de la méme maniére
que les personnes en costume sari colorés et longues tuniques a motif. Il chantait certain
refrain en langue hindi, et frappait le rythme de la priére avec certaines petites percussions
mises a disposition des participant. A la fin de la cérémonie les personnes ne parlaient pas
italien entre elles, je me souviens que cet homme italien ne parlait pas avec les autres mais
les aider volontiers et leur souriait. J’ai échangé avec plusieurs personnes, en majorité¢ des
hommes mauriciens'’'qui m’ont pris en sympathie en particulier a partir du moment ou j’ai
été identifiée comme frangaise. A Maurice, I’anglais est la langue officielle mais le créole
mauricien est la langue la plus parlée. Cette langue a une base lexicale francaise et il faut
ajouter que beaucoup de journaux sont écrits en francais. Mes interlocuteurs au temple qui
avaient grandi a Maurice essayaient parfois de me dire quelques mots en frangais, tout en me
disant en italien qu’ils avaient oublié¢ le francais depuis le temps qu’ils vivaient en Sicile.
D’une ile a une autre, ce temple semblait bien un lieu pour se retrouver entre personnes qui
partagent une méme diversité linguistique : 1’hindi pour la priere, le créole pour les échanges
informels, et I’italien pour échanger avec les éventuels étrangers au lieu. Maurice n’est pas
un pays monolingue, mais quitter ce territoire pour s’installer dans un autre ne fait que
décupler le plurilinguisme des individus. Les femmes au temple n’osaient pas venir vers
moi : est-ce une question culturelle dans le rapport de genre ? Ou bien un simple probléme

de compétence linguistique ? Je me souviens que lors de ma deuxiéme venue au temple, une

170 C’est-a-dire la puissance (ou le pouvoir) de Shiva (un des dieux principaux de I’hindouisme).
171 C’est dans ce contexte que j’ai rencontré Kevin.
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femme mauricienne m’a dit dans un italien incertain : « Je suis contente que tu sois

revenue ».

« La condition de [’étranger pourrait étre comprise a partir de [’expérience de
[’apprentissage d’une langue différente de la notre. Il s’agit d’une situation de “mise a
zero”, d’humilité et d’humiliation, dans le sens latin du terme, retour a [’humus, au “terre a
terre”.»'” Ici I’épreuve de I’apprentissage linguistique est trés justement décrite comme
I’incarnation méme de la condition d’étranger. En plus de pouvoir moins souvent parler sa
langue qu’avant I’étranger doit apprendre la langue de 1’autre. Cette image d’un retour a
[’humus brillamment exposée par Franco La cecla décrit avec justesse cette sensation pénible
de perdre sa puissance communicative que I’on traverse en changeant de monde linguistique.
Cette perte donne symboliquement a I’individu le statut d’enfant, voire de fou : celui ne peut
pas étre compris des autres. L’épreuve peut durer des mois voire des années quand les
étrangers ne sont pas suffisamment en interaction avec des locuteurs de la langue qu’ils
cherchent a apprendre. « Je suis venue ici, j'ai appris la langue, et je me suis entourée
d’italiens. Mais, je me rend compte ... j'ai beaucoup d’amis étrangers, qui au contraire
restent avec leurs familles, avec leurs amis, en parlant seulement leur langue. Et apres
quinze années, ils parlent toujours mal l’italien. Et donc la communication avec les catanais
est toujours compromise. C’est ¢a le probléme. »'” La langue en commun est un lien en soi,
non un lien choisi mais un lien disponible qui ne demande a étre activé par I’échange
linguistique. Une personne étrangére immergee dans la langue étrangere en ressort changée
et ayant toujours plus la propension de se lier a des personne appartenant a cette langue et a
cette culture donnée. C’est une forme d’¢lévation, ou de rapprochement progressif, comme
dans I’amitié. Plus on se rapproche de I’autre plus on a envie de se rapprocher, et plus on se
rapproche. L’altérité semble alors une forme de mirage, un puits sans fond. Plus on la
connait plus on prend conscience qu’on ne I’a connait pas. Ce mirage qui pousse toujours

plus en avant celui qui cherche a s’approcher de 1’altérité fait écho a ce que Glissant entend

par sa poétique de la Relation : « toute identité s étend dans un rapport a I’Autre. »'’*

172 Franco La cecla, ibid., pp. 114-115

173 « lo sono venuta, ho imparato la lingua, e mi sono circondata dalgli italiani. Pero, mi rendo conto ...
ho tanti amici stranieri, che invece rimangono nelle loro famiglie, con loro amici, parlando solo la
lovo lingua . E dopo 15 anni, parlano ancora male italiano. E quindi la communicazione con
catanese e sempre compremessa. Questo é il problema.» entretien avec Carolina, le 20 février 2021, a
Catane, chez moi

174 Edouard Glissant, ibid., p.23
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Langues et racines des enfants : transmettre la mixité

« Moi, avec ma fille, parfois [le dialecte sicilien], je ['utilise sans soucis. Et je dois
dire, qu’il y a des expressions intraduisibles. Et donc ¢a me fait plaisir qu’elle apprenne
cette chose. J'aimerais tellement qu’elle apprenne la langue de son pére. Mais je comprends
aussi que je la parle... je veux dire dans un contexte ... [Mon compagnon] n’a personne [de
sa famille, ici]. Si on avait été tous les deux kurdes, ils [les enfants] auraient appris [le
kurde], parce qu’on aurait parlé, comme ¢a arrive pour beaucoup de personnes, disons qui
naissent de deux parents étrangers. Et donc la langue qu’ils [les enfants] sont en train de
deévelopper c’est le dialecte [sicilien] et l'italien. Espérons que leur papa se décide de temps
en temps a dire quelque chose [en kurde]. »'° Maria semble a la fois frustrée et
impuissante face au fait que son compagnon ne réussisse pas a partager sa langue maternelle
avec ses enfants. Elle me confie avoir essayé d’apprendre un peu la langue kurde au début de
la relation avec Heval mais avec le temps elle ne s’y ai pas tenue, et d’apres son compagnon
montrait peu patient dans I’enseignement. Dans tous les cas, ce non partage de la langue
kurde au sein du couple provoque son absence dans le foyer aujourd’hui. « D apres moi les
enfants ne doivent pas perdre cette chose [la langue maternelle de leur pere], parce que les

racines sont importantes. »'’°

Maria fait un parallele entre le dialecte sicilien qu’elle
considére comme sa langue maternelle et le dialecte kurde parlée par la famille d’Heval
(zazaki). Ces deux langues, sont considérées comme des dialectes, des langues mineures
puisqu’elles ne correspondent pas a un Etat-Nation. Transmettre de telles langues, est
d’autant plus ardue que ce sont des langues dominées, parfois méme interdites (comme la

langue kurde en Turquie) ou méprisées (comme le sicilien par une partie de la société

sicilienne). Les transmettre semble un acte de résistante a une forme d’uniformisation

175Entretien avec Maria « lo, con la mia figlia, delle volte, [il dialetto siciliano] [’ho uso
tranquilamente. E devo dire , ci sono delle espresionni che sono intraducibili. E quindi mi fa piacere
se lei impara questa cosa. Vorrei tanto che imparasse la lingua del papa. Pero, capisco anche, che io
la parlo, e cioé il contesto. [Mio compagno], non ha nessuno. Perché se fossimo stati intrambi curdi,
loro avrebbero imparato, perché avremo parlato come succede per molti, a punto, diciamo, bambini
che nascono da genitori intrambi stranieri. E quindi la lingua, che loro stanno portando avanti é il
dialetto e l'italiano. Nella speranza pero, che suo papa se decida ogni tanto, a dire qualcosa. »

176 Entretien Maria «Secondo me, i bambini sopratutto questa cosa non la dobbiamo perdere. Perché i
radici sano importanti. »
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linguistique nationale qui viendrait étouffer toute voix dissonante. Ce que Maria nomme
racines semble bien pluriel et multiple dans le cas de ses enfants. Un jour, Heval m’a dit
qu’il espérait que ses enfants parlent a I’avenir plus de langues que lui. La racine plurielle

des enfants de couples mixtes renvoi a une diversité, et une diversité en extension.

A ce point, ’image de la racine semble insuffisante, et il nous alors convoquer celle
du rhizome mise en avant par Deleuze et Guattari et reprise par Edouard Glissant. « La
pensée du rhizome serait au principe de ce que j appelle une poétique de la Relation, selon
laquelle toute identité s étend dans un rapport a I’Autre. »'”” Le refus d’une identité unique
et monolithique est au cceur de la pensée de Glissant, qui cherche a décrire la complexité du
monde fait de mélanges et de relations multiples. Il montre comment les frontieres décrétées
par les Etats ne sont que des construction arbitraires et n’est pas en mesure de recouvrir des
aires culturelles et par 1a méme linguistique. « Une culture est ce qui demeure quand les
Etats ont passé, ou ce qui les précédent nécessairement. Les cultures se partagent, quand les
Etats se sont affrontés. On saisit les limites — les frontiéres-- d'un Etat , mais non pas d’une
culture. »'”* L’enfant né d’une relation mixte semble & méme de comprendre et d’incarner
cette fluidité culturelle qui se refuse aux frontieres étatiques. I1 est multiple par la force des
choses. Il née, comme tout enfant, d’'une relation, mais sa spécificité est de porter en lui
plusieurs langues, cultures, territoire. Cette ouverture ne semble cependant qu’en puissance.
Cette ouverture existe en chacun de nous, mais 1’enfant de couple mixte a une prédisposition
a une identité rhizomique'”. « C’est bien la 1'image du rhizome, qui porte a savoir que
l'identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi dans la Relation. »'* En botanique le
rhizome est un type de racine qui offre a la plante une capacité d’extension a la surface de la
terre. Elle métaphorise une capacité d’extension mais aussi de résistance dans le temps, car

le rhizome est spécifique aux plantes vivace.

Pour filer notre métaphore organique, il faut souligner que tout processus organique
est a la fois fort et fragile. Pour revenir a la situation linguistique du foyer d’Heval et Maria,
I’absence de la famille du pere d’Heval en Italie participe d’un déséquilibre linguistique li¢e

a D’installation du foyer en Italie. Comme le dit Maria, Heval n’a personne a Catane : pas de

177 Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 23

178 Edouard Glissant, ibid, p.179

1791ci il semblerait que nous commettons un néologisme, en adjectivant le mot rhizome.
180 Edouard Glissant, ibid, p.31
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parents ou fréres et sceurs, et personne d’une maniére générale qui partage sa langue. Le
retour aux racines, ou le rapprochement des parents quand des enfants naissent est un
manque qui semble affecter Jacques et sa compagne dont les deux familles vivent en
Provence. « Avec le fait d’étre désormais une famille, avec un fils, il y a le manque de la
Provence, de la famille ... pour étre ... disons, tu rentres du travail, tu as envie d’aller chez
les grands-parents avec ton enfant. Ca semble étre plus une vie normale que de vivre si
loin. » "*" Jusqu’a la naissance de leur fils, Jacques et Malika ne vivaient pas la distance avec
leurs parents respectif comme un probléme. Faire famille modifie le couple et les
perspectives géographiques dans le cas de couple. Il faut noter que ce couple parle
quotidiennement trois langue a leur bébé (d’environ un an), a savoir I’italien, le francais et
I’arabe. La langue italienne est parlée principalement par le peére qui a envie de la lui
transmettre, méme si ce n’est pas sa langue maternelle. On peut émettre 1’hypothése, qu’une
fois rentré en France, la langue frangaise et la langue arabe prendra sans doute plus de place
dans le quotidien de I’enfant car ce sont les langues parlées par ses grands-parents. Encore
une fois, les liens et les lieux de vie tissent le langage des individus. La facon dont les
enfants sont nommés est aussi un enjeu d’ordre identitaire et culturel important. Dans le cas
d’Heval et Maria, le choix du nom des enfants fit motivé par une tradition culturelle
consistant a transmettre le nom du grand parent de méme sexe. La fille porte de nom italien
de sa grand-mere maternelle, le fils porte de nom kurde (en réalit¢é musulman) de son grand-
pere paternel. Les deux enfants ont en commun le nom de famille du pére, qui est en langue
turque. Pour Jacques et Malika, le nom des enfants étant celui du pére en langue francaise, le
choix a été fait de lui donner un prénom en arabe se référent a la culture musulmane. On voit
dans ces deux couples la recherche d’un équilibre ou d’un mélange apparent entre les
différentes culture que porte les enfants. Le nom, comme la culture qu’il évoque peut-étre
une forme d’affirmation culturelle, de trace qui précede et dépasse 1’appartenance territorial
ou linguistique de I’enfant. Malika souriait en me disant que son fils, blond aux yeux bleu,
ne correspondait pas aux stéréotype de la personne arabe ou musulmane. Le nom se donne a
entendre aux autres une appartenance culturelle au-dela de 1’apparence physique de chaque

personne.

181 Entretien avec Jacques « Con il fatto di ... essere ormai una famiglia...con un figlio, c'é la mancanza
della Provenza, della famiglia... per essere...ceh, torni del lavoro, vuoi andare dai nonni con il figlio.
Sembra pin un a vita normale che stare cosi lontano. »
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L’étranger et la culture de lien : comment rester proche en étant loin ?

Lors de notre entretien, Carolina me dit a plusieurs reprises se sentir « moitié
italienne, moitié polonaise » mais cette double identité (et linguistique) n’est pas aussi
paritaire que cette formule pourrait le laisser entendre. Pour comprendre cela, il faut se
pencher sur son parcours biographique entre la Pologne et I’Italie. Elle me raconte cet
épisode qui débute environ dix ans apres son installation a Catane. « Je dois te dire qu’a un
moment donné, c’est devenu un probleme [mon intégration en Sicile], pour mon polonais.
Parce que j’allais a la maison une fois par an, je ne parlais pas du tout polonais, hormis
avec mes parents, une fois pas semaine ou une fois toutes les deux semaines [par téléphone].
Je ne regardais pas la télé, vraiment je n’avais aucun contact avec la langue [polonaise]. Et
je me suis completement plongée dans la langue italienne. De telle sorte que quand je
rentrais a la maison et que je construisais des phrases, les mots italiens me venaient en
premier. Et alors je me suis dit “Oh mon dieu ! Je suis en train d’oublier ma langue, c’est
horrible !” »'* Pour affronter ce trouble linguistique, Carolina a décidé de s’inscrire a
I’université en Pologne, tout en résidant a Catane. Elle se rendait en Pologne toutes les deux
semaines pour €tudier la littérature italienne. On constate que Carolina a rétabli le lien avec
sa langue maternelle en rétablissant a la fois un lien géographique ( rentrer plus souvent au
pays) et un lien aux personnes ( elle fréquentait de nouveau des personnes polonaises a
I’université). Ce que décrit Carolina finalement n’est autre que la recherche d’un équilibre
identitaire a entretenir et favoriser par des pratiques qui permettent a I’individu de faire le
lien entre les différentes langues et culture qu’il porte en lui. Cela demande de nombreux
aller-retour, aussi bien d’une maniére littérale que figurée. Ce mouvement dynamique a
I’échelle individuelle semble appartenir a ce que Dana Diminescu nomme « culture de

lien »'®.

182« Pero devo dirti che a un certo punto, questo e diventato un problema, per il mio polacco. Perché, io
andavo a casa, una volta al I’anno, non parlavo completamente il polacco, tranne i mei genitori, un
volta settimana, una volta ogni due settimana. Non guardavo la TV, niente, zero, non avevo contatto
con la lingua. E mi sono pienamente buttata nella lingua italiana. E questo facevasi che quando
tornevo a casa, e parlavo costruivo le frasi, mi venivano, prime le parole italiane. Quindi ho detto :

“Oh! Dio sono dimenticando la mia lingua! E brutissimo!” entretein avec Carolina, le 20 février
2021, a Catane, chez elle

183 Dana Diminescu, « Le migrant connecté, pour un manifeste épistémologique » in Migrant et Société,
n°102, 2005
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« Tout groupe dispose a chaque moment, pour pouvoir communiquer avec ses
membres absents (ou ses émigrés) d'un ensemble d’instruments qui forment systéme.»'®
Abdelmalek Sayad fait ce constat en s’intéressant dans les années 1980 aux modes des
communications des migrants algériens avec les personnes restées au pays. Il s’agissait alors
de message enregistrés sur des cassettes magnétophones. S’envoyer des fragments de voix
par la poste. Le geste est le méme que quand nous laissons aujourd’hui des messages vocaux
par téléphones ou par internet. La voix, de par sa puissance évocatrice de la personne
lointaine est aussi réconfortante que déchirante pour les proches qui peuvent I’écouter. Dans
les années 1980, cette voix arrivait a contre-temps, enfin, bien apres avoir ¢été enregistré. La
simultanéité des messages vocaux permis aujourd’hui par internet, change la temporalité de
I’échange et donne peut-€tre le sentiment d’étre moins loin spatialement. Quand j’étais
enfant, au début des années 2000, je me souviens trés bien d’une publicité qui vantait les
mérites du premier téléphone fixe capable de filmer les interlocuteurs. Je m’étais enquise
aupreés de mes parents, qui n’avaient pas 1’air trés emballés. Je voulais qu’ils I’achétent pour
pourvoir contacter ma meilleur ami qui avait déménagé a 300km de chez nous. Puis j’ai
pensé : si je veux voir I’image de mon amie dans 1’écran du téléphone, il faudra qu’elle aussi
en acquiert un de ce genre la, impossible, car trop cher. L’image résout-elle le manque ?
Comme la voix, elle ne fait que produire un ersatz de présence, qui, une fois I’image ou le

son disparu renvoi a I’absence de I’autre.

Pendant mon séjour a Catane, j’ai expérimenté pour la premicre fois avec autant de
régularité les appels vidéos sur téléphone. Avec mon compagnon, et quelques proches, dont
mes parents. Quand je suis rentrée, ils m’ont dit : ¢’est comme si tu n’étais jamais partie. La
possibilité de communiquer en simultané avec I’image et la voix, serait donc un gain de
proximité. On peut aussi émettre [’hypothése que la période du covid ayant
considérablement réduit les relations sociales, les individus ce sont habitués a ne pas se voir
pendant des longues périodes. Avec mon compagnon, nous nous sommes vu une fois en huit
mois (durée de mon terrain). Les appels vidéos nous ont permis de suivre a distance le
programme et les ¢émotions de [Dautre. Il n’empéche que la « compulsion de

185n7

proximité » “n’était jamais satisfaite. Je prends d’ailleurs en note dans mon journal la

184 Abdelmalek Sayad,« Du message oral au message sur cassette, la communication avec 1’absent », in
Actes de la recherche en sciences sociales, 1985, n° 59, p. 61-72

185D. Boden, H. L. Molotch, « The Compulsion of Proximity », in R. Friedland, D. Boden (dir.),
NowHere: Space, Time and Modernity, University of California Press, 1994, p. 257-286. cité dans
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sensation de frustration extréme produite par un échange vidéo avec mon compagnon, un
mois et demi aprés mon arrivée. J’écris : « une image d’un visage en mouvement / une
image toute plate toute électrique / des petits carrés de couleur / cela est mieux que rien /
cela est mieux que des mots ? / nous n’échangeons pas un regard / ¢ est l'illusion de I’'image
virtuelle / c’est un téléphone que je regarde/ »'*° La platitude de 1’image contraste avec le
contact physique : le toucher, I’odorat. Avec I’image de numérique, il ne reste que la vue,
mais une vue sans perspective, une vue qui se limite a 1’espace de I’écran. Ce dernier fait
pourtant bien illusion pendant quelques minutes. Mais quand I’écran s’éteint, on revient a
I’espace ou I’on est, 1a ou 1’autre n’est pas. L’absence du corps de I’autre est constatée et
accentuée par le fait qu’on a entrevue son visage. En ce sens que me demande si il ne serait
pas plus agréable de ne communiquer que via des messages écrits voire vocaux. « Tout
moyen de communication est bon pour satisfaire cette « compulsion de proximité », ce
besoin obsessionnel d’« approcher le lointain » dont chaque migrant fait I’expérience. »'*” A
travers ma courte et volontaire expérience de vie a I’étranger j’ai donc pu approcher cette
sensation d’avoir les personnes m’étant les plus proches loin de moi, ainsi que 1’effort

d’ubiquité spatiale et de souplesse linguistique que cela requiert.

« Il est de plus en plus fréquent que les migrants parviennent a maintenir a distance
et a activer quotidiennement des relations qui s ’apparentent a des rapports de proximité. Le
lien “virtuel” — par téléphone ou par courrier électronique — permet aujourd’hui, plus et
mieux qu’avant, d’étre présent a la famille, aux autres, a ce qui est en train de leur arriver,
la-bas, au pays ou ailleurs. »"* Dana Diminescu fait cette observation en 2009, et autant
dire que depuis ce processus s’est accéléré. En temps de pandémie, méme les autres
habituellement proches sont devenus lointains, et tout & fait inatteignables en période de
confinement. Les appels quotidiens ou hebdomadaires des proches ne sont plus seulement
I’affaire des migrants mais aussi de ceux qui n’ont plus le droit de voir “en vrai” ceux qu’ils

coOtoient habituellement. La pandémie bouleverse simultanément le rapport au temps, a

Dana Diminescu, « Le migrant connecté, pour un manifeste épistémologique » in Migrant et Société,
n°102, 2005 p. 244

186 confere en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°4 : Un
appel vidéo, (journal), mercredi 3 novembre 2020, 14h27, café verso, pp. 3-4

187Dana Diminescu, « Le migrant connecté, pour un manifeste épistémologique » in Migrant et Société,
n°102, 2005 p. 244

188 Dana Diminescu, in Genviéve Cortes et al., Les circulations internationales, Armand Colin, 2009, pp.
211-224,p.213
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I’espace, et aux autres. Les autres lointains parfois se trouvent comme étrangement et
superficiellement présents dans notre espace domestique aux travers d’appel vidéos'®.
Quand j’étais avec ou chez des amis a Catane, il m’est arrivé plusieurs fois que ceux-ci
répondent & un appel vidéo de leur famille et que je m’y trouver parfois incluse, parfois
exclue. Je me rappelle d’un soir ou je dinais chez Carolina et son compagnon : sa famille a
elle vit en Pologne, sa famille a lui en Gambie. C’était I’anniversaire de Carolina et tout le
monde voulait lui faire des veeux. Pour la premiere j’entendais Carolina parler en polonais
lors de cet appel vidéo : elle me présenta ses parents en tournant vers moi I’écran de son
téléphone, elle leur raconta notre diner. Cette sensation de proximité crée par I’outil
numérique, dans une certaine mesure renforce mon lien avec Carolina, puisque c’est un peu
comme si elle m’avait présenté a sa famille. Méme si il semble évident que la qualité de
présence permise par cette ubiquité virtuelle est toute relative si on devrait la comparer a un
déplacement chez la famille de Carolina, en Pologne. Si I’outil numérique change la qualité
de présence des individus, elle change du méme coup leur qualité d’absence. Amadou, le
compagnon de Carolina appelle sa famille en Gambie au moins tous les deux jours. Il est
bien présent a sa famille d’une certaine fagon, il donne des nouvelles, envoie des photos, et
leur a fait rencontrer sa compagne par écrans interpos€s. Cette présence et absence
considérées comme deux faces de la méme piece renvoie a la formulation de Abdelmalek
Sayad : « continuer a “étre présent en dépit de l’absence”, [...] et corrélativement, a “ne
pas étre présent la ou on est présent, ce qui revient a étre absent en dépit de la
présence” ».'" C’est la formule de la double absence de 1’émigré/immigré, qui fait
étrangement écho aujourd’hui aux nombreuse relations par écrans interposés que la
pandémie nous impose. « Le théeme des espaces de la communication est un vrai probléme,
car si on parle des espaces de circulation, de consommation et de communication, ¢a
devient plus compliqué, il est difficile de dire que les espaces de la communication ne créent
pas de lien social. Et c’est intéressant, car une relation particuliere se crée dans ces
espaces, qui est marquée par l’instantanéité et |'ubiquité, alors qu’on essaie d’échapper au

temps et a l'espace » "' Cette remise en question du temps et de I’espace est, encore une fois

189 confére en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°4,Un
appel vidéo, p.3

190 Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de |’émigré aux souffrances de I'immigré, Paris,
Seuil, 1999, p. 225

191 Marc Augé (entretien), avec Michel Agier, et Carolina Kobelinsky « Engager I’anthropologie : la
colonisation, les prophétes, la mondialisation » in Monde Commun, n°3, 2019, Puf, pp. 24-25

78



décuplée par la pandémie, méme si la culture du numérique est en expansion depuis des
décennies. Ce qui est notable, par exemple avec le couvre-feu, c’est que les soirées, qui
habituellement sont liés a des moments de convivialité ou de sorties culturelles, deviennent
souvent des moments sociaux a distance, réservés aux appels a la famille et aux proches.
Encore une fois, ce n’est pas une nouveauté¢ provoquée par la pandémie mais une

accentuation de processus déja en cours.

IV — AIME(E) COMME ETRANGER(E) PROCHE : quatre couples mixtes a2 Catane

« ATOPOS. L’étre aimé est reconnu par le sujet amoureux comme
“atopos ” (qualification donné a Socrate par ses interlocuteurs),
c’est-a-dire inclassable, d’une originalité sans cesse imprévue »'**

Roland Barthes

Se confronter a la question du couple mixte dans cette derniére partie, pourrait
sembler de trop. Un autre sujet a traiter en soi, une autre direction de recherche. Au contraire,
je la percois comme une toile de fond et une forme d’aboutissement (certes temporaire) de la
réflexion menée jusqu’ici. Nous entendons par couple mixte : deux personnes habitant la
habituellement dans le méme lieu, se présentant dans I’espace amical et social comme un
couple stable entretenant une relation amoureuse apparemment exclusive ; de plus, les deux
membres du groupe appartiennent objectivement, et parfois visiblement, a deux cultures
différentes (nationalité, langue, religion). Et c’est justement parce que le couple mixte se
donne a voir en public qu’il peut-étre identifi¢ comme “mixte” par les autres qui peuvent
étre amenés a catégoriser les différences visibles. Au sein du couple dit mixte, il peut
cependant y avoir des différences culturelles invisibles aux yeux des autres, mais présentes

dans le quotidien du couple et connues d’un cercle d’amis plus restreint. Ainsi, d’entrée de

192 Roland Barthes, Fragments d’'un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1977, p.43
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jeu, la notion de couple mixte est problématique car comme toutes les choses qui semblent
aller de soi, elle cache une grande complexité. Souligner que deux personnes sont différentes
au sein d’un couple reléve pourtant de I’évidence et cela n’est pas forcement lié a la culture :
« deux personnes sont "mixtes" et c'est tout.» "me dit Jacques avec un sourire. Se
questionner sur le sens (ou le non-sens) du terme couple mixte nous renvoie aux notions
fondamentales de différence et d’altérité qui traverse tout ce mémoire. L’aimé(e)'** n’est-il

pas I’étranger(e) proche par excellence ?

4.1 — Le regard des autres : mixité visible, mixité invisible

Le couple mixte une notion problématique, des relations a problemes ?

« La premiere chose qui m'est venue a l'esprit est "oui, je me sens mixte". Mixte aussi
du point de vue du sexe, parce que ... déja étre un homme et une femme c'est une belle
mixité! Avec ¢a il y a déja de quoi faire [...] J'aimerais aussi le détacher du sexe pour dire :
deux personnes sont "mixtes" et c'est tout.» > Jacques est en couple avec Malika depuis plus
de cinq ans. Ils se sont rencontrés en France, avant qu’il ne décide de faire des aller-retour
entre la Provence et la Sicile ou il fit un stage puis trouva un emploi. Il faut bien souligner
que les couples qui ont pris part a ’enquéte étaient tous constitués d’un homme et d’une
femme. Ce biais hétérosexuel semble jusqu’a récemment treés courant dans la recherche liée
au couple mixte ou interculturel'®®. Serais-ce pour éviter la superposition de 1’étude de la
culture et de 1’é¢tude du genre ? Quoi qu’il en soit, a Catane travailler seulement sur des

couples hétérosexuels flit un non-choix : un simple du terrain et des rencontres.

193 «due persone sono miste e basta.» entretien avec Jacques , le 6 mars 2021, a Catane, chez lui

194 Nous avions hésité entre le mot amant et celui d’aimé. L’amant aurait été ici entendu au sens littéraire
et réciproque de « personne qui aime une personne de 1’autre sexe et en est aimée » (Centre National
de Ressources Textuelles et Lexicales). Ici il n’est question ni de tromperie ni de mariage, mais
seulement d’une relation réciproquement aimante. Il est d’ailleurs important de souligner que la
définition proposée par le CNRTL renvoient uniquement aux relations amoureuses de type
hétérosexuel. Cela est sans doute lié au fait que le terme amant dans son sens littéraire a aussi un sens
vieilli, et donc ayant une forte propension au conservatisme. L’aimé et [’aimée, renvoient en tout cas a
la figure des amants : « couple s’aimant d’amour réciproque ».

195« La prima cosa che mi e venuta in mente ¢ "si mi sento misto". Misto anche al livello di sesso,
perché... gia un uomo e una donna é una bella missita ! Gia abbiamo da fare solo con questo.[...] Lo
volevo anche magari staccare dal sesso per dire : due persone sono miste e basta.» entretien avec
Jacques le 6 mars 2021, a Catane, chez lui

196 se référer a I’introduction dans Fred Dervin (dir.), Relations intimes interculturelles, Paris, les archives
contemporaines, 2013
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L’hétérosexualité est aussi une réalité structurelle de la société sicilienne que 1’on pourrait
qualifier de relativement patriarcale : les couples hétérosexuels y sont peu visibles et
potentiellement peu nombreux. La définition la plus simple de ’adjectif mixte est « qui
comprend deux ou plusieurs éléments de nature différentes »"’. Les caractéristiques
essentielles de mixité sont la pluralité et la différence. En ce sens 1’assertion de Jacques, « je
me sens mixte », semble plus qu’une simple étiquette sociologique, elle revét une dimension
identitaire et intime. Jacques s’approprie 1’adjectif mixte dans son sens plein : qui comprend
des différences. La mixité peut en effet étre culturelle, de genre, de langue, de religion, de
couleur de cheveux, d’accent, de gott, etc. Comme le laisse entendre Jacques la différence
est inscrite dans toute individualité et dans toute altérite. En somme, on peut souligner

d’entrée de jeu ’ambivalence et I’insuffisance de la notion sociologique de couple mixte."”

« La mixité c’était déja un sujet avant qu’on se marie. Justement pour le mariage et
apres. On est un couple mixte par la religion. Et par les origines... moi je suis [’exotisme de
mon mari ! [rires] Je rigole, mais c’est un peu ¢a. Parce que... il est tres curieux. Moi je
suis quand méme beaucoup ancrée dans ma culture, tres curieuse de ma culture et tout ¢a.
Et... lui aussi. Il est venu avec moi en Algérie. 1l a envie d’y retourner. Donc c’est
vraiment... donc oui oui... une double mixité a ce niveau la. »*” Quand Malika par le de
double mixité, elle semble vouloir parler d’'une forme de réciprocité dans la mixité, ou
encore de mixité a double sens. Paradoxalement, elle décrit aussi une forme d’asymeétrie de
la curiosité culturelle au sein du couple. Fille d’immigrés algériens, Malika a grandi en
France, dans un environnement ou la langue et la culture frangaise était dominantes. Quelque
part, pour elle comme pour son mari, la culture algérienne est a approcher et a rechercher.
Par exemple, Malika me disait qu’elle parlait arabe mais a son avis pas assez bien. Elle
voudrait étudier et travailler cette dimension linguistique pour se sentir plus légitime de la
culture de sa famille. Cette double recherche (celle de Malika et celle de Jacques) en
direction de la culture algérienne, est notamment incarnée par le prénom qu’ils ont choisi

pour leur fils : un prénom appartement a la culture musulmane. Mais au sein de ce couple la

197 Centre National de Ressources textuelles et Lexicales, CNRTL dictionnaire en libre accés sur internet

198 Le verbe comprendre est ici pris dans son sens étymologique : qui prend avec, qui met ensemble.

199Nous nous en servons cependant pour qualifier notre recherche, cela afin de nous situer dans un
champs de recherche qui traite des mémes enjeux. Champs par ailleurs relativement nouveau en
tant que tel dans les sciences sociales.

200 Extrait de I’entretien avec Malika, en francais, le 25 février 2021, a Catane, chez elle
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place de la culture francaise et celle de la culture algérienne et musulmane ne fait pas
toujours consensus, d’autant plus qu’au moment ou je m’entretiens (séparément) avec les
deux membres du couple, ils vivent en Italie, ce qui ajoute comme une tierce couche

culturelle a leur mixité.

La rencontre avec Malika m’a beaucoup marqué dans mon questionnement sur la
mixité dans le couple. Lors de notre deuxieme rencontre par hasard, au parc Bellini, je 1’ai
entendue parler en arabe : « Quand je l’ai apercue au parc, elle parlait en arabe avec sa
mere mais je me suis dit que ce devais étre la mere de son mari... elle a la peau si claire et
les yeux si bleus... elle est franco-algérienne, ses deux parents sont algériens... Elle m’a
évoqué cette grande difficulté d’étre associée physiquement au Nord, aux Frangais. Plus
tard, chez elle, j’'ai compris qu’elle était musulmane. » *'. A ce moment la de notre relation,
je n’avais pas encore rencontré son mari, Jacques. Face a 1’apparence physique de Malika
qui pour moi évoquait un type européen, je n’ai pas envisagé qu’elle puisse parler I’arabe.
Mon cerveau a discriminé son apparence, renforcé par le fait que je savais qu’elle parlait
francais et qu’elle avait grandit en France. J’avais involontairement appliqué un préjugé
physique sur cette personne. Ce préjugé me rendait aveugle a la mixité culturelle de son
couple. Jacques et Malika peuvent étre apparemment per¢gu comme un couple non-mixte.
C’est comme si cette non-mixité d’apparence physique protégeait en quelque sorte le couple
d’attaques venant de extérieurs, dans 1’espace public. Des regards surpris ou insistant. Cela
n’a cependant pas protégé le couple de jugement interne au sein de leur famille, en tout cas
au début de leur relation. « Au début, au tout début, ma mere elle était pas fan... de... d’un
non-musulman... mais la, ¢a se passe tres bien, y a pas de... quand on est la un mois, elle
veut [’avoir tous les jours a la maison [Jacques], lui faire a manger [...] Ma mere, ¢a se

passe trés bien, ouais, mes sceurs, ma famille, tout le monde aime beaucoup [mon mari]. »*"*

La mixité religieuse entre Jacques et Malika est trés nettement I’enjeu qui pose le
plus de difficulté dans leur couple. Avec le temps, 1’entente entre les deux familles s’est crée,
mais Malika a pu relever des remarques du coté de la famille de son mari quant a la
conversion de Jacques a la religion musulmane. Malika m’explique que puisque c’est une

religion qui se transmet par le pére, pour pouvoir la transmettre a leur enfant ils n’avaient pas

201 Relatée en annexe n°6. Rencontres par hasard en centre-ville (journal) mardi 26 janvier 2021, p.6
202 Extrait de I’entretien avec Malika, en francais, le 25 février 2021, a Catane, chez elle
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d’autres choix que celui de la conversion religieuse. Jacques méme s’il a été élevé dans une
famille traditionnellement catholique, me dit ne pas tenir a transmettre cette religion en tant
que telle a son fils, mais a lui en faire connaitre quelques ¢élément, qui seraient comme des
clefs culturelles. Pour ce qui est du religieux, il accompagne donc volontiers sa femme et son
fils dans le culte musulman, méme si c’est une religion qu’il découvre au travers de sa
compagne, ce qui n’est pas sans créer quelques incompréhensions. « En disant musulman,
je n’avais pas compris que ¢a voulait aussi dire aussi circoncision, par exemple. La ¢a a été
vraiment un... débat et... un malentendu. »*” Le malentendu pour I’anthropologue Franco
La cela est présente dans toute relation a autrui, elle la nourrie, et invite sans cesse a la
discussion, a I’explication. « C’est justement parce qu’on ne s’est pas compris qu’on doit

continuer de s expliquer. »"

Expliquer c’est déployer du sens, éclaircir, détailler, ouvrir.
S’expliquer a I’autre droit dans les yeux requiert souplesse et écoute. S’assurer que 1’on parle
de la méme chose, étre prét a repenser notre point de vue a travers celui de I’autre. Mais,
méme dans une relation d’amour réciproque, cette adaptation simultanée de 1’un et de 1’autre
ne va pas de soi. « Ca c’est une réalité de la mixité, ou... moi je suis d’'un autre avis,
cependant il n’y a pas la possibilité de faire entendre raison... au sens : si moi je veux cette
chose, indépendamment... »*”. La phrase de Jacques reste ainsi en suspens. Comme si il
¢tait difficile de décrire ce moment ou 1’intercompréhension s’arréte, ou le malentendu se
met en suspens pour dresser un mur entre les deux membres du couple. Pour traduire a
prescindere nous avons ici choisi indépendamment. Cette expression italienne signifie
aussi : mis a part, peu importe, en dehors, au-dela de, sans tenir compte de... 1l s'agit de
faire abstraction de 1'avis de l'autre pour décider seul. Mais cet arrét de la discussion et de la
compréhension, n'est pas forcement réservé aux couples dits mixtes, méme si dans I’exemple
de cela Jacques et Malika repose bien sur un enjeu culturel et religieux. Les difficultés au
sein du couple mixte et comme dans tout couple, peuvent aussi venir de 1’extérieur et du

regard des autres qui est lui-méme conditionné culturellement et gonflé de préjugés.

203 «Dicendo "musulmano", non avevo capito che vuol dire anche "circoncision", ad esempio. Li é stato
proprio un ... dibatto e ... un "malentendu"» entretien avec Jacques, le 6 mars 2021, a Catane, chez lui

204 « A punto perché non ci siamo capiti, dobbiamo continuare a spiegarsi » Franco La cecla, ibid.,p.19
(ma trad.)

205 «E questo é una realta della missita, dove ... lo sono di un altro parere, ma non c'e la possibilita di
fare ragionare ...nel senso : se io voglio, a prescindere... questo... » entretien avec Jacques , le 6 mars
2021, a Catane, chez lui
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Une femme blanche et un homme noir a Catane

« Aujourd’hui, ce matin, on est allé toiletter notre chien, et puis on est allé rue
Umberto, a la Villa Bellini et on est rentré. Tout le monde me regardait. Et aujourd’hui, on
ne s’est pas tenu la main. On était [’'un a coté de [’autre. Et ¢a ne changeait presque rien. En
fait, tu me disais que quand tu marches avec [Aston], les gens vous prennent pour... Eh !
Parce qu’ici évidemment, mis a part qu’ici s’il y a un homme et une femme, pour eux c’est
déja un couple. Méme s’ils sont amis, c’est un couple. Mais ou est-ce que c’est écrit que
c’est un couple ? »° Les propos de Carolina font ressentir une forme de double
conservatisme présent a Catane, qui est a la fois porteur d’un racisme et d’'une homophobie
latente. Pendant 1’entretien j’ai partagé avec Carolina ma propre expérience de déambulation
dans I’espace public avec Aston mon ami du Libéria, et nos ressentis se rejoignaient : quand
une femme blanche marche avec un homme noir, le regard des locaux est souvent pesant, a
la fois surpris et jugeant. « J'ai aussi entendu des commentaire que j’ai gardé pour moi,
parce que ¢a ne sert d rien que je les traduisent, ¢ca n’a pas de sens. Il y a toujours une fagon
de penser... assez méchante, du genre : “tiens c’est un gargon de couleur qui cherche a
s’agripper a une fille blanche, comme ¢a peut-étre qu’il va améliorer [sa situation]’... ¢a
vraiment, c’est pesant... Sincérement, je préfere rester a la maison, pour ¢a aussi ...enfin, il y
a le covid... ou aller ? Bon, on sort pour se balader, et quand on sort se balader, sincerement
Jje ne regarde pas les personnes. Je fais ¢a de moi-méme. Pourtant si je m’assois, alors ¢a
me plait d’observer. Mais quand je marche... pas parce que j’ai peur, mais franchement... ce
n’est pas une ville comme Paris, Varsovie ou Berlin ... ou tu sors et tu fais ce que tu veux, tu
te sens libre. Ici, au contraire... ils te regardent, vraiment... comme s’ils n’avaient jamais vu

207

des personnes...»””" Carolina a rencontré son compagnon au début de notre terrain, a

206 « Oggi, stamattina, siamo andati a lavare [la nostra cane], poi siamo andati tutta via Umberto, Villa
Bellini e siamo tornati. Mi guardavano tutti. E oggi non ci siamo tenuti per la mano. Eravamo uno
accanto al l'altro. E pocho cambiava. Perché tu mi stai dicendo che quando tu camini con [un amico
africano], la gente vi prende... ah ! perché qua ovviamente, a parte che qua se c¢’é un uomo e una
donna, gia per loro € una coppia. Anche se sono amici, € una coppia. Ma dove é scritto che é una
coppia ?» entretien avec Carolina , le 20 février 2021, a Catane, chez elle

207 « Ho sentito anche dei comenti che mi sono tenuti solo per me, perché inutile che poi traducco, non
ha senso. Perché c’¢ sempre quel modo di pensare... anche un po cattivo, tipo... Allora c’e un
ragazzo di colore che cerca di aggraparsi alla ragazza bianca, cosi magari migliora ... questo
veramente, € pesante ... Preferisco, sinceramente stare a casa, anche per questo ... Va be c’é il covid...
Dove vai ? Ceh, usciamo per fare delle passegiate, quando usciamo per fare delle passegiate, io
sinceramente non guardo le persone. Ma io di mio. Almeno che non mi siedo, e mi piace osservare.
Ma mentre camino... non perché ho paura, ma sinceramente... non una citta, non é Parigi, non é
Varsavia, non e Berlino... dove tu vai, fai quello che vuoi, tu senti libero. Qua, invece... ti guardano,
veramente ... come non hanno mai visto le persone...» entretien avec Carolina , le 20 février 2021, a
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I’automne 2020. Leur relation a grandit en période de pandémie, et les occasions d’étre vus
en public sont réduites. Cela ne semble pas amoindrir le poids du regard des autres sur ce
couple mixte. En ne voulant pas rendre compte des formules qu’elle a pu entendre de la part
d’inconnus a I’égard de son couple dans I’espace public, Carolina se ferme quelques
secondes. C’est la seule fois de 1’entretien que je sens cette fermeture de sa part, un sujet ou
elle me fit sentir qu’elle avait une limite, qui était sans doute celle d’une humiliation ou

d’une souffrance.

Le seul stéréotype raciste qu’elle formule est celui du noir qui se rapproche d’une
blanche pour améliorer sa situation matérielle. Comme si les personnes d’origine africaines
étaient forcement des personnes pauvres. L’image des Africains a la peau noire*” en Sicile
est liée a une immigration récente. Comme nous 1’avons écrit plus tot I’immigration
sénégalaise existe a Catane depuis les années 1990, et il y a aujourd’hui des Italiens
descendants de Sénégalais. Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont désigné la communauté
sénégalaise comme la communauté africaine la plus ancrée et intégrée dans la ville. Les
autres Africains et Africaines d’Afrique de 1’Ouest, semblent étre rattachés dans les
représentations collectives a une immigration de personnes arrivées par voies maritimes. Les
représentations veulent que ces personnes soient pauvres économiquement, ce qui n’est en
fait pas le cas puisque les plus pauvres n’ont pas les moyens de partir. Quoi qu’il en soit, ce
cliché de pauvreté pese lourd dans le regards de certains passants. Aston me raconta a
plusieurs reprises que des gens dans la rue lui demandait souvent si il était américain.
D’apres lui c’est parce qu’il prend trés soin de son apparence, et que le stéréotype de
pauvreté colle décidément a la peau des Africains de 1’Ouest en Sicile. Comme le dit
justement Carolina, Catania « n’est pas une ville comme Paris Varsovie ou Berlin »
I’histoire de I’'immigration et de la culture y est différente. Le sens et 1’effectivité d’une
forme ou d’une autre de mixité (culturelle, genrée, sociale) dans les couples n’y a pas le
méme sens. Pour continuer de penser les enjeux des couples noirs/blancs a Catane, nous

devons faire face a d’autres clichés qui ont la peau dure en Sicile.

Préjugés et métissages : de la fabrication a la destruction de la différence raciale ?

Catane, chez elle

208 En effet je ne parle pas ici des personnes qui viennent d’Afrique du Nord. Il y a notamment une
communauté marocaine en Sicile, bien antérieure aux communautés d’Afrique de 1’Ouest.
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« Je pense que, a Catane... vu que c’est une grande vile, on commence un peu a s’y
habituer [a la mixité culturelle des couples]. Peut-étre, qu’on ne pose plus trop de
questions... mais... certainement il y a des préjugés. Qui peuvent donc étre des choses
ironiques ou plutot des moqueries... ou, je voulais dire, des choses ironiques qui se font
passer pour des plaisanteries. Par exemple, que la femme blanche choisisse d’étre avec un
noir, vu toutes les, tu sais, toutes les... »*” Comme dans I’échange avec Carolina, le discours
s’arréte 1a ou commence la violence symbolique, I’insulte raciste. Le hasard du calendrier a
fait que I’entretien avec Angela s’est déroulé seulement quelques jours apreés celui avec
Carolina. Cette fois, j’ai essay¢ de relancer mon interlocutrice, 1a ou on semblait arriver a
une impasse. Je me permets alors de compléter la phrase d’ Angela, qui venait consciemment
ou non de me prendre a parti “fu sais” comme si je savais de quoi elle parlait. Reprenons la
fil du discours que je tente de compléter : « - Que la femme blanche choisisse d’étre avec un
noir, vu toutes les, tu sais, toutes les... —... les mythologies — Les mythologies qu’il y a, et ¢ca
Jje lai bien remarqué, tu vois ?»°'’ Le terme de mythologies que je propose semble convenir
a Angela. Le racisme a ces propres récits, qui se diffusent et se transmette de générations en
génération. C’est pour cela que je me permets ici d’user du terme de mythologies, ce sont des
histoires partagées par les membre d’une méme société ou groupe culturel, des représentions
symboliques qui appartiennent a ’imaginaire collectif. Ces récits donne souvent acces a des
impensés culturels. Angela se propose d’interpréter un de ces mythes qui tourne autour de la
sexualité des personnes, hommes et femmes, non-européennes. « Je pense que les hommes...
siciliens, de toute facon, blancs, je sais pas... mais les Siciliens, je pense qu’ils se sentent un
peu en compétition, avec les étrangers. Je le pense vraiment. Et donc je pense que le préjugé
derive en partie de ¢a... et je suppose que c’est aussi valable dans le sens contraire. Par
exemple des femmes catanaises qui peuvent aussi juger un homme blanc qui va avec une

211

femme étrangere...»”" Sous-jacents a ces préjugés, des stéréotypes sur la sexualité que 1’on

209 « Penso che a Catania... visto che ¢ una grande citta, la comincia un pochino a abituarsi. Magari,
non si fa piu, troppe domande... pero ... sicuramente ha dei guidizi. Quindi, che possono essere delle
cose ironice, come piuttosto, delle prese in giro... o, volevo dire, delle cose ironiche tipo delle
prendere in giro, del perché, per esempio, la donna bianca possa scegliere di stare con un ragazzo
nero, visti tutte le, sai, tutte le ... » entretien avec Angela, le 24 février, a Catane, chez moi

210 « que la femme blanche choisisse d’étre avec un noir, vu toutes les, tu sais, toutes les... les
mythologies...— le mitologie che ci sono. E questo ¢ la cosa che ho notato, no ? » entretien avec
Angela, le 24 février, a Catane, chez moi

211 « Secondo me c’é un po di competizione, ecco. Penso che i uomini... siciliani, in ogni caso, bianci,
forse no lo so... ma i Sicialini, penso si sentono un po in competizione, con i stranieri. Penso proprio
di si. E quindi forse un po tipo, il guisdizio deriva da parte da questo... E suppongo anche al
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pourrait aisément qualifier d’exotiques et racistes®'>. Aux sens fort de races humaines dont
certaines, plus animales auraient une sexualité débridé¢ et intensive. Angela ne prononce ni le
mot exotisme, ni le mot race, et pergoit plutdt ces préjugés comme de la jalousie mélée a des

clichés culturels.

Jalousie ou concurrence qui semble quelque part validés par Franz Fanon : « D une
facon générale, le Blanc se comporte vis-a-vis du Noir comme un ainé réagit a la naissance
d’un frére.»’"” Je me souviens qu’un jour Aston me parla d’un phénoméne sur les réseaux
sociaux en Sicile : des photos de jeunes hommes africains avec des femmes italiennes plus
agées qu’eux, avec un écart de dix a vingt ans. Il explose de rire en me montrant une de ces
photos : un couple marchant main dans la main sur la plage, pieds nus dans le sable. Le
couple est pris de dos, mais on comprend bien que I’homme a droite de I’image est originaire
d’Afrique centrale, de par sa couleur de peau et ses cheveux, et de part sa stature on voit
qu’il est jeune. A gauche de I’image, il s’agit d’une femme aux cheveux et a la peau claires
dont les formes rondes laisse imaginer qu’elle a au moins la quarantaine. Le rire d’Aston
n’est pas si franc qu’il n’y parait sur le moment. Je lui demande pourquoi ¢a le fait tant rire.
Il me dit qu’en fait, c’est plutot triste. Il me dit que pour les jeunes a la peau noire comme
lui, c’est tres difficile d’étre en couple avec une fille blanche a Catane, c’est méme rare. Il
ajoute, ironique, que c’est seulement quand les femmes ont dépassé un certain age et qu’elles
ne plaisent plus physiquement a leurs compatriotes qu’elles s’intéressent aux étrangers. Je
pense, et sans doute je dis que le moment : les femmes ‘““agées” comme les hommes
“africains™ sont stigmatisés, déclassés. Je trouve cela violent, et comprends maintenant
pourquoi mon ami rigole. Le rire est parfois une arme de défense et de résistance contre la

bétise humaine.

Et Aston d’ajouter fierement : “une fois qu’une femme blanche a été¢ avec un homme
noir, c’est impossible qu’elle se remette avec un blanc”. Mince alors ! Un autre cliché

culturel mais dans 1’autre sens. Une autre mythologie qui me rappelle un extrait du livre de

contrario. Magari delle donne catanese che possono guidicare un uomo bianco che va con una donna
straniera...» entretien avec Angela, le 24 février, a Catane, chez moi

212Nous n’avons malheureusement pas le temps de développer ici la réflexion théorique autour du
racisme et de race. Nous vous conseillons de vous référer au récent et concis livre de la sociologue
Sarah Mazouz a ce sujet : Race, Paris, Anamosa, collection « le mot est faible » 2020

213 Franz Fanon, ibid., p.154
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Fanon, presque mot pour mot : « I/ faut mentionner un fait : une Blanche qui a couché avec
un negre accepte difficilement un amant blanc. Du moins c’est une croyance que nous avons
rencontré surtout chez les hommes : “Qui sait ce qu’ “ils " leur donne” . En effet, qui le sait.
Certainement pas eux.»*'* Le livre publié pour la premiére fois en 1952 fait état de la méme
narration que celle d’Aston, soixante ans plus tard, énoncé dans ce par un homme noir a
propos des femmes blanches. Cette mythologie sexuelle qui, je sentais bien chez Aston
provoquait plutdt un sentiment de fierté, avait dans le réel des conséquences bien tristes.
D’apres Aston et certains de ces amis de I’Afrique de 1’Ouest, souvent les femmes blanches
ne s’intéressent aux hommes noirs que pour avoir une ou des relation(s) sexuelle(s)

ponctuelle(s), rien d’autre en terme humain ou amoureux*'’

. Le témoignage de ces hommes
faisait directement écho au témoignage d’amies de Marta, des femmes blanches, italiennes,
qui avaient cherché a avoir ce type d’expérience sexuelles avec des hommes d’Afrique de
I’Ouest a Catane, comme pour valider ou invalider le mythe. Je ne suis pas allé¢ jusqu’a
demander ce qu’il en était, tant j’ai été choquée par cette discussion informelle. « La
question qui se pose est la suivante : le Blanc peut-il se comporter sainement vis-a-vis du

Noir, le Noir peut-il se comporter sainement vis-a-vis du Blanc? »*'°

Aston me disait étre certain de vouloir étre en couple et fonder une famille avec une
femme blanche. Sa radicalité me surpris alors encore une fois je lui ai demandé en italien®'’ :
pourquoi ? 1l m’a dit que pour lui ¢’était une fagon de lutter contre le racisme en participant
a une forme d’abolition des races par métissage. J’ai tout de suite pensé a Fanon, Peau noire,

masques blancs®'®, le dernier livre que j’ai acheté avant décoller de Paris en septembre 2020,

214 Franz Fanon, ibid., p.166

215 Cette réputation des femmes blanches a aussi pesée sur mon rapport avec certains hommes d’Afrique
de I’Ouest en particulier quand je les rencontraient pour la premicre fois. Ils se pressait de savoir si
j’avais un copain (ou mari) et si j’habitais seule. Répondant deux oui francs aux questions, mais ce
n’étais pas toujours suffisant pour sortir mon interlocuteur de son approche séductrice, et plus d’une
fois j’ai regu des propositions sexuelles explicites dans 1’espace public. Sur les questions de racisme a
double sens et de rapports de séductions se référer en annexe écrite (pp.1-3) a I’extrait de journal n°2
San Berillo en fin d’aprés-midi, (journal) , jeudi 24 septembre 2020.

216 Franz Fanon, ibid., p.164

217 Je précise qu’avec Aston, nous communiquions toujours en italien, méme si nous aurions pu faire
usage de I’anglais. Nous passions en anglais seulement quand nous nous trouvions dans un groupe
avec des amis a lui d’Afrique de I’Ouest qui étaient mal a I’aise avec la langue italienne.

218 Je remercie Evangéline Masson-Diez pour ce conseil bibliographique magnifique et décisif ; ainsi que
d’avoir attiré mon attention sur les rapports homme/femme de séductions dans 1’enquéte de terrain.
C’est une dimension que j’aurais aimé plus développer et analyser, mais en travaillant en majorité
avec des couples cette dimension était peu problématique. Il y aurait cependant matiére a penser avec
les relations entretenue avec Aston et Kevin, les deux jeunes hommes célibataires de notre campagne
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que j’avais commencé a lire dans 1’avion Paris-Catane. « C’est un fait : des Blancs
s estiment supérieurs aux Noirs. C’est encore un fait : des Noirs veulent démontrer aux
Blancs cotite que cotite la richesse de leur pensée, I’égale puissance de leur esprit. Comment
s’en sortir ? »*'* Abolir le binaire par le métissage, une autre forme de mixité parfois visible
parfois invisible. Encore une fois, le Sud de I’Italie est un lieu ou le phénomene de métissage
entre personnes a la peau noire et a la peau blanche est trés récent. « Quand ma fille était
petite, ma fille métisse, moitié africaine, moitié italienne... Les gens me demandaient si je
l"avais adoptée, et méme maintenant, on me dit : “Mais c’est ta fille ?” [...] Parce qu’elle a
la peau brune, les cheveux crépus, moi au contraire j’ai la peau blanche et les yeux clairs,
les cheveux clairs.»**’ Le métissage des génes noirs et blancs pourrait en effet participer a
I’acceptation et la digestion des différences physiques par la société sicilienne. Le métissage
semble I’union de 1’un et de 1’autre en un seul étre qu’est ’enfant. Mais a cet argument

Jacques ne nous répondrait-il pas : tout étre humain est a la fois mixte et différent ?

99221

4.2 — Quatre lieux de vie “mixtes : habiter ’un contre I’autre a Catane

d’entretien. C’est grace & Evangéline Masson-Diez que j’ai pu rencontrer Aston, seul numéro catanais
enregistré sur mon téléphone avant mon arrivée sur place.

219 Franz Fanon, ibid., p.10

220 « Quando mia figlia era piccola, la mia figlia meticcia, mezza africana, mezza italiana... Le persone
mi chiedevano se [’avessi adotatta, anche tuttora certe volte mi chiedono : “Ma é tua figlia?” [...]
[...] perché lei ¢ maroncina, ricciolina, io invece sono bianca con gli occhi chiari, i capelli chiari.»
entretien avec Angela, le 24 février, a Catane, chez moi

221 Les passages descriptifs proposées dans cette sous-partie ont été écrites a posteriori, une fois rentrée a
Paris. Les lieux se reconstruisent a partir de mes souvenirs, et ma mémoire mélange des séquences
temporelles en un seul souvenir-type de ce qu’était aller dans tel ou tel foyer. Sans note sous les yeux,
je ne peux plus produire une ligne temporelle exacte et véridique. Je revendique cette sous-partie
comme une expérimentation en terme d’écriture, qui n’est ni totalement une argumentation
universitaire, ni un journal de terrain. Peut-étre que ce chapitre se rapproche plus de ce que
I’anthropologue Marc Augé a initié comme ethnofiction : une fiction construite a partir d’observation
anthropologique. La grande différence dans mon cas, et ce qui m’¢loigne de ce genre est que je
n’invente pas a proprement parler les personnages, je ne fais que décrire de mon point de vue des
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L’un contre [’autre, c’est le combat ou I’embrassade, mais la proximité a coup sur, et
le partage de quelque chose dans un espace et un temps donné. Les couples que nous avons
rencontrés avaient en commun de vivre en couple, et de vivre dans la méme maison. Partager
un chez soi, c’est en faire un lieu de confrontation et de fusion. Vivre en couple semble une
forme tres littérale du vivre ensemble. Forme de co-présence qui contraint et libére, forme de
lien qui participe a situer dans un espace ou des espaces, une ou des langues. Mais en étant
venant de cultures différentes, la probabilité que les lieux et langues d’attaches soient
multiples semblent plus forte. J’étais curieuse de savoir comment Heval, pére de famille
polyglotte naviguaient au quotidien entre toutes les langues qu’il coonait. Méme si j’avais
déja remarqué que dans leur foyer la langue italienne dominait amplement, je voulais savoir
comment il vivait intérieurement la présence des six langues qu’il parle. « Ecoutes, étant
donné que je vis en Italie, je pense beaucoup en italien. Mais je ne sais pas si j’allais...
quand je vais en Allemagne... je pense en allemand. Quand je vais au Kurdistan, je pense...
Parce que quand tu te léves, qu’est-ce que tu fais en premier ? Tu dis “Buongiorno”
[ “bonjour” en italien] ... C’est pas comme si j'avais a coté de moi une personne qui me dit
“Rojbas” [ “bonjour” en kurde]. »*** La langue est liée au lieu, a I’endroit ou I’on se réveille
et avec qui on se réveille. L’image trés intime des premiers mots €échangés au réveil aurait
méritée d’étre reprise et peut-étre formulée sous forme de question aux autres enquétés.
Méme si la formulation de Heval laisse entendre que ’usage de la langue italienne dans
I’espace familial va de soi, il semble que sa compagne ait une vision un peu différente, en
particulier depuis la naissance des enfants**. La filiation modifie la relation de couple tout

en s’inscrivant dans une continuité***. Dans cette sous-partie, ce n’est pas en particulier de

personnes que j’ai fréquenté. Sur ce point, je dois bien admettre que ne pas utiliser le véritable prénom
de mes interlocuteur (puisque chaque nom a été modifié a des fins d’anonymisation) était parfois
étrange, tant certains souvenirs dans ses lieux sont affectifs et liés au caractére spécifique de chacun
de ses habitants.

222 « Guarda, visto che vivo in Italia, penso molto in italiano. Ma non lo so se andro in... quando vado in
Germania... penso tedesco. Quando vado in Kurdistan, penso ... Perché quando ti alzi, che fai
prima ? Saluto ... il "Buongiorno”... Non é che, c'é l'ho una persona affianco a me, a dire "Rojbas". »
entretien avec Heval, le 5 mars 2021, a Catane, chez moi.

223 se référer a la sous-partie du 3.2 « langues et racines des enfants », ou je décris les rapports de Maria
et ses enfants a la langue kurde

224 Cette dimension aurait pu étre 1’objet d’une autre campagne d’entretien concentré sur la transmission
des langues aux enfants dans les familles mixtes (ce qui est un autre terrain d’enquéte qui inclue le
couple mixte, cette inclusion n’étant pas réciproque). Nous vous invitons a vous référer a I’article écrit
en 2014 par Anne Unterreiner a partir d’une enquéte de terrain : « Transmission de la langue du parent
migrant au sein des familles mixtes : une réalité complexe percue a travers le discours de leurs
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langage mais bien de lieu d’habitation que nous souhaitons parler. Qu’est-ce que 1’espace
nous apprend de nos interlocuteur ? Et surtout qu’est-ce qui est en jeu dans ma relation avec

eux quand je viens chez eux ?

Chez Heval et Maria *”: un appartement pour quatre

L’immeuble de Maria et Heval est situé dans la partie Sud-Ouest de la foire. A
quelques pas d’une places avec des arbres. La haute et lourde porte de ’'immeuble est peinte
en marron. Sur ’interphone sont écrits 1’un sous I’autre le nom sicilien de Maria et le nom

turc d’Heval**

: je sonne. Ma venue avait sans doute été planifiée heures ou minutes avant.
Je monte les escaliers, jusqu’au premier pallier. Sur la porte de le nom de Maria est gravé,
elle habite cette maison depuis plus longtemps qu’Heval. « Ecoutes, on a été ensemble
pendant quatorze ans sans vivre dans une maison ensemble. Ok ?»**’, me disait Heval
pendant ’entretien, avec la ferveur qui le caractérise quand il est ému. La porte s’ouvre.
Maria m’accueille avec son petit gar¢gon d’un an dans les bras. Leur fille va a 1’école le matin
depuis peu. Les jours ou il ne travaille pas, et ou Maria travaille, c’est Heval qui m’ouvre la
porte avec leur fils dans les bras. “Rojbas” “Buon giorno !” “Cawa dige ?” “Come
va ?’7?* Les manteaux sont accrochés les uns sur les autres sur deux crochets, a gauche de la
porte d’entrée. Il y a un gros coffre en bois lasuré et sculpté, on dirait un vieux meuble de
famille. Je laisse mes chaussures dans I’entrée de 1’appartement, souvent le petit m’apporte

la paire de savates qui m’a été attribuée : bleu roi, avec un moulin cousu sur chaque pied,

enfants » in Langage et société, éditions de la Maison des sciences de I’homme, 2014/1, n°147, pp.
97-109

225 L'appartement d'Heval et Maria, n'est pas celui d'un simple couple mais bien d'une famille. 11 est
intéressant de savoir qu’au XIVe siécle famille ne signifiait pas autre chose que « personnes vivant
sous le méme toit ». Une des étymologie du mot couple remonte au Xlle siécle, cople désignait le lien
ou la chaine.

226 Dans la région du Kurdistan de Turquie, les noms et prénoms kurdes sont interdits, a I’exception de
quelques courtes périodes historiques contemporaine. Cette interdiction est au cceur du processus
d’assimilation culturelle de la population kurde renforcée par I’Etat turc depuis sa création en 1923 .

227 « Guardi che noi siamo stati quatordici anni insieme, senza vivere in una casa. Ok ?» entretien avec
Heval, le 5 mars, a Catane, chez moi

228 Ayant quelques bases en kurde kurmanci, j’échangeais souvent les phrases de communication simple
avec Heval et en adressait quelques une a son fils qui ne parle pas encore au moment de ma présence a
Catane. Le kurmanci (le “c” se prononce “dj”) est une langue indo-européenne, il est intéressant de
voir la proximité grammaticale entre “Cawa dige ?” et “Come va ?” qui signifient tout deux

[P 2]

“comment (¢a) va”, le ¢a étant inutile en italien comme en kurmanci dans cette formule. Le “¢” en
kurmanci se prononce “tch”.
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sans doute un souvenir de Hollande. Combien de fois Heval m’a dit que j’étais chez eux
comme chez moi ? Une fois mes savates enfilées, je remercie le petit et lui dit en italien que
je dois me laver les mains avant de jouer avec lui, covid oblige. Je marche dans le couloir
long et étroit qui longue et structure I’appartement comme une colonne vertébrale : de la
chambre des parents a la salle de bain. A droite, juste avant la salle de bain, la cuisine, Heval
est aux fourneaux, il doit étre bientot midi. Lumicre jaune de la salle de bain allumée, je
séche mes mains dans la serviette blanche a gauche du lavabo. Je ferme la porte et retourne
dans le couloir ou le petit m’attend littéralement a bras ouverts. Je le prends les bras. Il ne

sait pas parler mais il sait prononcer mon vrai prénom « Od »**.

Pendant mon séjour, il y avait deux maisons a Catane ou j’étais toujours la
bienvenue : chez Marta, et chez Heval et Maria. La proximité du centre-ville aidant, je
pouvais facilement les passer les voir en les contactant quelques minutes avant. Les diners et
déjeuners étaient presque toujours improvisés a la derniére minute. La maison de Marta est
un petit appartement ou elle vit seule, a quelques minutes a pied de la maison ou j habitais.
On passait parfois des heures a se raconter nos vies a partager nos questions, en buvant des
tisanes ou faisant la cuisine ensemble. La maison d’Heval et Maria est un grand appartement
prét de la Fiera, ils y vivent avec leurs deux bambins. C’est un appartement familial avec la
chambre des enfants, la chambre des parents, le salon, la salle a manger et la cuisine. Quand
on s’y retrouve je joue avec les enfants, les parents cuisinent, on parle pendant qu’ils
cuisinent et pendant le repas. Cependant il est difficile de mener une conversation a son
terme quand les enfants sont la. Ils réclament une attention permanente, et parfois il me tarde
que vienne I’heure de la sieste ou du couché. “Sevbas . La, nous pouvons discuter plus
tranquillement avec le parent qui ne va pas coucher les enfants. C’est une relation d’intérieur
qui s’est tissée, quand je me rendais chez Heval et Maria, je partageais leur
quotidien familial pendant quelques heures : la petite qui refuse de manger ce qu’on lui
cuisine, le petit qui dessine sur les murs, la gestion des courses, qui ira chercher la petite a
I’école le lendemain ... Les préoccupations et I’échange sont d’un tout autre ordre que si

I’on prenait un café dans un bar, hors de cet espace familial. La relation avec Marta qui vit

229 C’est comme ¢a que les italiens écrivent mon prénom quand ils I’entendent. Pendant mon terrain a
Catane, du fait de I’écart entre la fagon d’écrire et de lire mon prénom en frangais, Aude, la majorité
de mes interlocuteurs m’appelais Ada par facilité. De plus d’une fagon générale, les prénoms italiens
terminent par une voyelle que 1’on prononce, od sonnait donc étrangement.

230 “Bonne nuit” en kurmanci.
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seule dans un petit studio est différente, nous parlons librement, et finalement peut-étre plus
librement que si nous étions dans 1’espace public. Mais la présence des enfants en bas age
chez Maria et Heval crée aussi une forme de rapport affectif renforcé avec I’ensemble du
foyer. Je portais beaucoup d’attention aux enfants, je jouais souvent avec eux. Cette relation
affective comporte aussi une dimension tactile et physique : je porte les enfants, les fait
tourner en I’air, les prend sur mon dos... Quelque part, méme si je ne peux pas serrer dans
mes bras ce couple d’ami qui m’est cher, je le fais avec leurs enfants, et alors I’affection est
comme porté par eux. Les enfants renforcent le rapport amical avec les parents, en le
complétant et complexifiant la relation que nous entretenons par des discussions ‘‘entre

adulte”. L’autre enfant avec qui je me suis fortement liée a Catane est la fille d’ Angela.

Chez Angela et Amadu®’ : le sens de ’accueil

A la gare de Catane, j’ai pris le train qui longue la mer en direction du nord de 1’ile,
c’était un dimanche en hiver. Apres une quinzaine minutes me voila arrivée dans le village
ou habite Angela sa fille et son compagnon. Elle vient me chercher avec sa petite voiture a la
gare, et m’accueille avec le sourire et I’énergie vive qui la caractérise. A Darriére de la
voiture, sa petite fille de cinq ans est 1a, c’est elle qui m’a invité a venir dormir chez eux.
Cette fois 1a je n’y dormirai pas, mais une autre fois promis. On entre dans la maison par une
porte vitrée. La grande entrée est haute de plafond, les murs sont blancs. Sur le mur de
gauche, un long alignement de crochets pour pendre les manteaux, comme dans les écoles
primaires. Il y a quelques photos posées sur une table basse, et de petits batons de bois
séchés et blanchis par la mer, sur lesquels Angela a peint des anneaux colorés. En enfilade
entre I’entrée et le salon, une autre entrée. On y laisse les chaussures, il y a une bibliothéque.
Le carrelage au sol est couvert de tapis colorés. Je passe le seuil du salon, la chaleur du petit
poéle a bois juste a gauche de la porte m’attire. J’ai froid aux pieds. Est-ce qu’il pleuvait ce
jour-la ? Je me souviens que le compagnon d’Angela m’a prété des chaussettes. C’est lui qui
avait préparé le dé¢jeuner. La fille d’Angela, me prend joyeusement par la main et me meéne

dans la cuisine. Sur le mur droite un grand tissu coloré est tendu : du fond jaune une forét se

231 La maison ou vivent la plupart du temps Angela son compagnon et sa fille, est a quelques kilométres
au nord de Catane sur la cote. Elle a cependant un petit pied a terre en centre-ville. Nous avons décidé
de nous accorder la description d’un lieu en dehors du centre de Catane, car notre approche dans cette
sous-partie cherche plus a décrire I’intérieur et I’intimité de la maison, que son contexte géographique.
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détache, des arbres aux troncs noirs et aux feuilles vert vif. On se met a table. Amadu a
cuisiné un mafé : du riz avec des légumes et de la viande en sauce. Je mange avec appétit,
c’est un peu pimenté, c’est trés bon, c’est généreux, ¢ca me réchauffe. Angela m’explique
qu’ils essaient d’alterner autant que possible entre les plats africains et italiens et francais.
Elle dit que c’est trés un important que sa fille de cinq ans garde un lien avec la culture
africaine méme si elle ne vit pas avec son pére qui est en France. La fille d’Angela fait le
pitre, elle parle fort, raconte des histoires. Elle me fait rire. Le compagnon d’Angela dit a la
petite d’arréter de parler et de manger son repas comme les autres. Il est un peu sec avec elle
mais est trés doux avec Angela et moi. On parle en italien, anglais et francais autour de la
table. Amadou apprend I’italien, avec Angela ils naviguent sans cesse entre 1’italien et
I’anglais. Avec Angela on navigue entre italien et frangais. La petite comprend un peu ma
langue maternelle mais ne la parle pas. Elle parle en italien avec Amadu. Le repas est fini.
Amadu refuse mon aide pour la vaisselle et connecte son téléphone avec une petite enceinte
pour mettre de la musique. Avec la petite on va jouer dans le jardin. La fenétre de la cuisine

est ouverte. Bob Marley chante en anglais.

Je me sentais trés bien chez Angela et Amadu, j’y suis revenu. D’une manicre
générale, les moments relationnels les plus intenses de mon s¢jour ont eu lieu chez moi, ou
chez les autres : dans cet espace d’accueil et d’intimité qu’est la maison, le chez soi**. Dans
certains cas, étre invité chez un inconnu ou le faire entrer chez soi peut étre un facteur de
malaise, de gé€ne, créer une sensation invasive, comme une intrusion dans 1’espace intime :
un rapprochement trop brusque ou trop précoce. Comme un saut de I’espace social a I’espace
personnel, pour reprendre les termes de T.Hall. A I’inverse, cette invitation chez I'autre peut
étre regue comme la marque d’une confiance (méme précoce), d’autant plus précieuse que
cet accueil semble mois évident en temps de pandémie. Par ailleurs, le fait de vivre seule a
Catane a peut-€tre contribu¢ a provoquer de la sympathie chez mes interlocuteurs qui
voulaient me tenir compagnie, et de mon co6té le désir d’aller vers les autres et d’étre
entourée. En février 2021, suite a un déjeuner organisé chez moi qui réunissaient : Aston,

Amadu, Angela, Mamadu, Carolina et Marta, j’écris :« Accueillir chez soi [’autre est une

chose tres intense, vouloir le faire sentir a son aise, sans savoir soi-méme sentiment d’étre

232 Nous tenons ici a citer le livre Hospitalité en France . mobilisations intimes et politiques, Paris, le
passager clandestin, 2019, coordonné par Michel Agier, Evangéline Masson-Diez et Marjorie Gerbier
Aublanc qui a eu une place importante dans notre réflexion sans que nous ne trouvions le moyen de
I’intégrer en tant que tel dans le développement.
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envahie ... de ne plus se sentir chez soi. Un équilibre a trouver comme dans la rencontre, un
respect mutuel, une acception des régles de I’autre, sans entraver a son propre bien-étre
[...] jai peu parlé car j’accueillais, et c’était trés beau ainsi comme on accueille la parole
de 'autre dans les entretiens... savoir qu’on lui répondra plus tard, ou que l’on avait déja

parlé avant de cela.»*”

La place de la parole, de I’échange semble trés important dans la
construction des liens de confiance et d’amiti¢. Ce jour la je me suis effacée sans doute aussi
parce que je prenais plaisir a voir les autres se rencontrer, et a mettre en lien des personnes
qui ne se connaissaient pas avant cette invitation collective. J’avais la chance d’avoir trouvé
un espace vie avec une grande terrasse (hors covid réservé aux touristes) qui surplombait le
centre historique. Malgré les restrictions sanitaires, les rencontres dans I’espace domestiques
étaient peu voir pas contrdlées. Et cela méme si la région sicilienne et 1’Etat publiaient
environ tous les quinze jours un nouveau décret li¢ a la situation sanitaire, qui changeait les
régles et I’accessibilité de 1’espace public. Encore une fois, les maisons devenaient les seuls
lieux sirs de rencontres. Or le besoin de rencontre réguliere est nécessaire pour construire

une relation de confiance avec mes interlocuteurs, qui parfois avec le temps devenait une

véritable amitié.

Une amitié en mots étrangers : entretien chez moi, entretien chez eux

Le 20 février 2021 au soir, j’écris dans une note manuelle : « finalement et malgré
moi, je m’entretiens avec mes amis, ou ceux qui pourraient en devenir. » Ce jour-méme, je
m’entretenais avec Carolina chez elle. C’était le cinquieme entretien sur les dix réalisés a
Catane et le premier réalisé en dehors de chez moi. D’aprés Gilles A.Tiberghien le mot
« “entretien” dit bien le caractere dynamique de ce rapport a l’autre. L’amitié a besoin de
sentretenir. Avant tout autre sens, entretenir signifie tenir ensemble.»”* Si la campagne
d’entretien m’a permise de me rapprocher plus particulierement d’une personne, c’est bien
de Carolina. C’était notre premier téte-a-téte, premicre rencontre sans &tre entourés par
d’autres. J’étais allé chez Carolina la premicere fois avec Aston deux semaines plus tot. Aston
est un trés proche ami de Mamadu, le compagnon de Carolina. Nous nous sommes
rencontrés une premiere fois tous les quatre en novembre chez Aston, et puis cette seconde

fois début février, c’est 1a que j’ai négocié un entretien avec Carolina, elle a immédiatement

233 confére en annexe, extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes, extrait n°10 :
Déjeuner en compagnie chez moi, (journal),dimanche 21 février 2021, pp .9-10

234 Gilles A.Tiberghien, ibid., p.129
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accepté avec enthousiasme. Cet entretien nous a rapproché de manicre évidente, et nous
entretenons un rapport amical depuis, et encore a distance aujourd’hui. L’appartement de
Carolina est a quelques pas de la gare. La porte d’entrée de I’immeuble est haute et lourde.
Jenvoie un message a Caroline : “je suis la”. La porte se déverrouille. L’entrée de
I’immeuble est tout en bois et couverte latéralement de miroirs. Un magnifique ascenseur
surmonté d’un nom d’hétel me fait face. C’est un ancien hétel. Je prend les marches. A peine
Carolina entrouvre la porte que son jeune chien me saute dessus de toute sa joyeuse énergie.
Elle I’attrape par le collier est m’invite a entrer. On se salut chaleureusement. Dans le studio
aussi il y a beaucoup de bois. A droite derriére le canapé-lit pour les invités, il y a une grande
bibliothéque, avec des cadres photo posés ici et la. Une majorité de livre en italien, en
anglais et quelques rares en polonais. Un rayon sur la culture et la langue sicilienne. Dans la
partie gauche de la piéce principale, une cuisine ouverte. Au fond a gauche, une télévision
grand écran. Au fond, au centre, une porte vitrée avec un balcon, d’ou on voit la gare, et la

mer juste derriére.

En licence d’anthropologie, on nous enseigne que faire I’entretien chez
I’interlocuteur est idéal pour que celui-ci puisse s’ouvrir et se sentir a son aise. Mais tout
dépend comment on se sent chez-soi. J’ai toujours laissé la possibilité a mes interlocuteurs
d’aller chez eux ou de venir chez moi. 1 faut souligner qu’a cause de la situation sanitaire, il
n’y avait pas de tiers lieu disponible, pas de lieux publics a I’abri ot on aurait pu s’entretenir,
pendant la campagne d’entretien, au printemps 2021. Donc la confiance devait étre déja
instaurée entre moi et mon interlocuteur. Par ailleurs, suite au choix de mes interlocuteurs,
finalement ce sont sept entretiens sur dix qui se sont déroulé chez moi. Vivant seule, nous
étions assurés d’étre au calme. Pour Heval et Maria, il était nécessaire de quitter le foyer
pour pouvoir parler en toute tranquillité. En plus de I’entretien avec Carolina, celui de
Malika et de Jacques se sont déroulés chez eux, a deux moments différents, mais dans les
deux cas pour ne pas s’¢loigner de leur petit garcon de huit mois a 1I’époque. L’immeuble de
Malika et Jacques a été construit il y a quelques années. Certaines finitions extérieurs ne sont
pas terminées. Il manque une poignée sur la porte en fer de I’entrée de I’immeuble. J’appelle
Malika pour qu’elle m’ouvre. Je monte 1’escalier extérieur qui permet d’atteindre
I’appartement qu’elle partage avec Jacques et leur bébé. Elle m’attend au seuil de la porte.
Ca sent le neuf. Les murs sont blancs, le sol gris clair. Son fils a quatre pattes, m’observe

depuis le salon, a la fois surpris et amus¢ de ma venue, peut-€tre qu’il m’a reconnu. J’enléve
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mes chaussures spontanément dans I’entrée, Malika me dit de les garder, je lui dit que je
préfere comme c¢a. Une porte a droite pour la chambre, une porte a gauche pour la salle de
bain. La piéce a vivre est grande et donne sur une grande baie vitrée et un étroit balcon. Au
sol un vaste espace pour le petit avec ses livres et ses jouets. A gauche un canapé entouré de
gros cartons. Traces d’un récent emménagement et d’un futur déménagement. Malika et
Jacques sont (hors covid) souvent en mouvement entre le Sud de la France et la Sicile, et
aussi plus rarement I’ Algérie. L’amour dans le couple mixte rend-il pour autant les individus

atopiques, sans lieu ?

4.3 - DE L’AMOUR A L’ATOPIE : la différence culturelle comme mirage

L’amour : une forme d’indifférence a la différence ?

« Ecoutes, écoutes, on peut poser cette question : tu crois [en] I’amour ou tu ne crois pas
[en] I’amour ? »**’ Heval, agacé par mes premiéres questions a propos au couple mixte, fait exploser
en me regardant droit dans les yeux la derniére partie de notre entretien®‘. Pour Heval les
catégorisations par individu on peu d’intérét, et comme nous 1’avons déja souligné plus t6t dans le
développement, il dit ne pas s’intéresser a ce que pense les gens de lui. Il enchaine en répondant lui-
méme a la question qu’il vient de me poser : « Moi je crois en [’amour. Mais tant que je n’avais pas
connu [ma compagne], je n’y croyais pas. Ok ? Je l’ai connue, parce que je I’ai aimé. Le moment ou
je I'ai regardé dans les yeux je suis tombé amoureux. Et elle est tombée amoureuse de moi. »”" La
description trés classique du coup de foudre amoureux est raconté par Heval avec une grande ferveur,
trés loin de la douceur qu'on pourrait attendre dans I'énonciation d'un tel discours amoureux. Quand
Heval est ému, il est a vif, comme révolté. Sa parole est prise dans son élan, je n'arrive plus a
intervenir, il méne 1'échange seul. « Soit disant, ils ont des langues différentes, alors ils pensent

différemment, c'est faux. Nous avons une langue, que l'‘amour nous a apporté, et nous pensons les

235 « Guarda, guarda, possiamo porre questa domanda : credi I’amore o non credi ['amore ? lo ci credo
l'amore. Finché io non ho conosciuto [la mia compagnia], non ci credevo l'amore. Ok ? Ho
conosciuta [lei], perché I'ho amata. Al momento in cui, I'ho guardato nei occhi, mi sono
innamorato. E lei si é innamorata di me » entretien avec Heval, le 5 mars, a Catane, chez moi

236 Se référer a la quatriéme partie de la grille d’entretien disponible en annexe, en frangais et en italien.

237 « Io ci credo l'amore. Finché io non ho conosciuto [la mia compagnia], non ci credevo l'amore. Ok ?
Ho conosciuta [lei], perché l'ho amata. Al momento in cui, I'ho guardato nei occhi, mi sono
innamorato. E lei si e innamorata di me » entretien avec Heval, le 5 mars, a Catane, chez moi
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mémes choses. Mais c'est vrai que quand elle fait la cuisine, disons qu'on ne cuisine pas pareil. Mais
elle aime ce que je cuisine, et j'aime ce qu'elle cuisine.»”® Comme dans le premier regard, Heval
nous présente une formule de réciprocité qui n’exclue cependant pas la différence dans certaines
pratiques quotidiennes du couple. Encore une fois la logique binaire montre ses limites : étre différent
ne veut pas dire avoir des différents. Quand Heval me dit que lui et sa compagne pensent pareil, je
suis un peu surprise : je les aient souvent vu débattre sur divers sujets politiques ou éthiques, ils ne
tombent pas toujours d’accord, loin de 1a. Ce n’est peut-étre pas de cela dont Heval parle : soit il veut
dire que sa compagne a la méme vision de I’amour que lui, ou alors il parle d’un accord plus profond,
qui n’a rien a avoir avec les opinions de 1’'un ou de 'autre quant a un sujet précis. La vision
relativement romantique d'Heval donne la sensation que le la relation réciproque d’amour place
au second plan les différences culturelles voire les efface. « Ecoutes, moi ... moi je n'aime
pas dire "couple mixte", en particulier le mot "mixte", ok ? Deux personnes se sont
rencontrées et elles vivent ensemble. C'est tout. Ok ? Je définis comme ¢a. Apres, si les
autres les appellent "couple mixte", celui la est étranger, celui-la est ... Nous sommes des
étres humains, deux étres humains ! »”° Au dela de la dimension romantique, le discours
d'Heval a une dimension humaniste, au sens de placer I’homme au centre, avec une vision
¢galitaire. Cette vision de ’homme peut étre rapprochée de ce que Fanon défini comme
[’amour vrai ou réel : « vouloir pour les autres ce que [’on postule pour soi, quand cette
postulation intégre les valeurs permanentes de la réalité humaine »*" Les valeurs
permanentes sont celle qui demeure dans le temps, mais sans doute aussi dans 1’espace : ce
qui est donc valable de tout temps, en tout lieu, pour tout homme. Une forme de respect
voire d’amour pour tout homme dans le monde sans distinction. « “Je suis un enfant’ du
monde”. Ca c’est ma blague préférée avec elle [Malika]. C’est a dire : ¢a va, je me sens...
[...] En sicilien on dit *“ Di unni chiovi mi sciddicca’[...] “ca glisse”... c’est a dire... tel
que je l’ai compris ¢a s utilise de deux fagons : ou tu es une personne qui va quelque part et

tu t’intégres, tu es bien, ou bien... si quelqu’un t’insulte ou autre... “la ou je suis, je suis

238 «Ormai, hanno lingue diverse, pensano diverso, no.Noi abbiamo una lingua, che l'amore ci ha
portati insieme, e lo pensiamo stessi cose. Ma vero, lei le fa nelle cucina, diciamo, Non cucino
proprio come cucina lei. Ma le piace quello che cucino anche io. Mi piace quello che cucina lei.
»entretien avec Heval, le 5 mars, a Catane, chez moi

239 «Guarda, io, non... ceh... a me, non mi piace dire "coppia mista"”, come parola "mista", okay ?
Due persone si sono conosciuti e vivano insieme. Basta. Ok ? Definisco cosi. Poi, se gli altri
chiamano "coppia mista", quello é straniero, quello é ... Siamo essere umani, due essere umani !
Quindi, non vedo perché devono essere... chiamati misti.» entretien avec Heval, le 5 mars, a
Catane, chez moi

240 Franz Fanon, ibid., p.39
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bien” et a cette personne tu dis “ca glisse sur moi” »**" Glisser c'est se déplacer sans
secousses, sans effort, parfois méme sans le vouloir. Le proverbe sicilien énoncé et expliqué
par Jacques renvoie a I’idée de ne pas préter attention au regard des autres, et plus largement
d’étre assez sir de soi pour ne pas étre affecté pas les circonstances extérieures. Cette
approche semble treés spontanée chez Jacques, comme chez Heval. Cependant Jacques lui

reconnait et aime la différence culturelle avec sa compagne.

Chercher la mixité : asymétrie de la curiosité ou forme d'exotisme ?

« Finalement je me suis dit que c’est une mixité qui me va tres bien. Dans laquelle...
Jj'aime évoluer, me diluer... »*** En mettant cote a cote les verbe évoluer et se diluer Jacques
laisse ouvert un large panel d’interprétations et d’images. Evoluer ¢’est se déplacer dans un
environnement donné, ici ce serait le sens le plus évident. Evoluer et se diluer ont en
commun le fait du créer du mouvement et du changement, ils ont cependant des connotations
trés différentes : le premier étant mélioratif, synonyme de progression, le second indique une
fonte, voire une disparition. Dans la bouche de Jacques, se diluer et sans aucun une chose
positive, voire méme nécessaire a son épanouissement individuel. « D'aprés moi, je peux me
mettre un minimum d'étiquette "mixte" et ... c'est aussi une des choses que je cherchais. Je
voulais ¢a, oui, oui. [...] D'une maniere consciente, oui. Depuis que je suis adolescent, je me
dit que : "Ok, si je me marie, je voudrais que ce soit avec une épouse étrangere".
Exactement pour la méme raison que ce que je t'ai déja expliqué : il me faut plus pour étre
rassasié de curiosité.»’” Sa curiosité provoque un perpétuel besoin d’expansion, et
d’apprentissage vers les cultures et langues étrangéres. « [Jacques] ne m’a pas ouvert les

yeux sur un monde qui m’était inconnu, jusqu’a présent, c’est plus dans [’autre sens. C’est

241 «Per scherzo li dico : "Je suis un enfant du monde". Questa e la mia battuta preferita con lei. Per dire
:va be, mi trovo]...]In siciliano se dice : "Uni mi chiovi mi scidica"[...] "¢ca glisse" ... quindi vuol
dire... come lo capita se use in due modi : tu sei uno che comunque va in un posto e ti integri e sei
bene, oppure... se uno ti fa... insulti e cose..."io dove sono sto bene" e quello ti dici "mi scivola
adosso”.» entretien avec Jacques, le 6 mars, a Catane, chez lui

242 « Poi alla fine mi sono detto ¢ una missita che mi sta benissimo. In cui mi , mi ... mi piace evolvere,
diluirmi... » entretien avec Jacques, le 6 mars, a Catane, chez lui

243 « Per me, mi posso mettere, un minimo di etichetta "mista"” che.... anche una delle cose che mi crcavo.
La volevo questa cosa. Si, si. [...] In un modo cosciente si. Da ... dal adolescenza, di dire : "Okay, se
mi voglio sposare, voglio una moglie straniera.” Ma per queste raggionamenti gia fatto, per dire : ci
vuole di piu per essere sazzio di curiosita.» entretien avec Jacques, le 7 mars 2021, chez lui
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plus moi qui lui donne, mais il veut prendre donc ... y a pas de soucis. Il est tres curieux. Tu
vois quand on était en Algérie et qu’il cuisinait, un homme qui cuisine ! Tu vois il allais
dans la cuisine avec ma tante, il apprenait [...] [et aussi] avec la langue, parce que lui du
coup il parle pas du tout [I’arabe d’Algérie] et... franchement aprés une semaine il était
vraiment bien a l’aise. Mais méme la, c’est rigolo, parce que quand je suis au téléphone
avec ma mere, et que je me mets a parler arabe avec elle, il est l'affiit [elle rit], il est a
l'affiit des mots | »* Comme 1’écrit Edouard Glissant « toute identité s’étend dans un
rapport a [’Autre. »** Le rapport amoureux n’est pas pour autant symétrique, en particulier
quand il s’agit de s’approcher de la culture de 1’autre. Le couple de Jacques et Malika porte
une asymétrie** de la curiosité culturelle tout a fait assumée. Le terme d’asymétrie pourrait
étre affiné dans ce le cas de ce couple car si on prend bien en compte le fait que Malika est
née et a grandi en France, elle n’a pas besoin d’aller vers la culture frangaise au méme titre
que Jacques va vers la culture algérienne. Cette asymétrie de la curiosité envers une culture

et I’autre est construite par la biographie respective des deux membres du couple.

« Je suis [’exotisme de mon mari | J'rigole, mais c’est un peu ¢a. Parce que... il est
tres curieux. Moi jsuis quand méme beaucoup ancrée dans ma culture, trés curieuse de ma
culture. »**" Ici, Malika semble se jouer de sa propre identité, tout en essayant de faire passer
une idée de fond : il y a bel et bien un écart culturel entre la France et I’Algérie. C’est la
distance symbolique et culturelle qui fonde I’exotisme. « Exotisme : mode universel de

s’échapper de soi-méme »***

La définition franche et ouverte proposée par Thomas Fouquet
nous invite a élargir la notion d’exotisme, de la méme maniére que Victor Segalen 1’appelait
de ses veeux en 1908: « Etendre peu a peu la notion d’Exotisme [...] a autre sexe [...] a
[’histoire [...] a Tout. L ’Exotisme universel. Le pouvoir de Concevoir autre. »** C’est en fait
un ¢largissement basé sur I’étymologie du mot exotisme que Segalen propose. Ce qui est exo
est en dehors de ce qui est connu ou habituel. « En étendant ainsi la notion, Segalen aboutit

a ce qu’il appelle “I’exotisme universel”, a partir duquel il définit ““l’exotisme essentiel” : il

ne s’agit plus de multiplier les expériences exotiques, mais de les saisir dans leur généralite,

244 Extrait de I’entretien avec Malika, en francais, le 25 février 2021, a Catane, chez elle
245 Edouard Glissant, ibid., p. 23

246

247 Extrait de ’entretien avec Malika, en frangais, le 25 février 2021, a Catane, chez elle

248 Thomas Fouquet, ibid., p. 86

249 Victor Segalen, Essai sur [’exotisme : une esthétique du divers, Paris, Fata Morgana. 1994 | p.38,
( L’Exotisme note du 17 aotit 1908)
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afin de donner une nouvelle définition de [’exotisme. Est exotique pour moi tout ce qui est
différent de moi. »*** L’expansion du domaine de I’exotique met, par la force des choses,
I’individu au centre de la réflexion. « Des [’instant ou, dans une expérience, on peut
distinguer le sujet percevant de ’objet percu, [’exotisme est né. “L’exotisme essentiel : celui
de I'objet pour le sujet.”. “Exotisme” est donc synonyme d’ “altérité” .»*' De plus, cela a
donne a I’exotisme une dimension dynamique : si ce qui est exotique est définissable par
rapport a un moi situé, ce moi en capacité de s’approcher du différent (voire de s’y diluer),
nous donne le droit de penser que 1’exotisme , et du méme coup 1’ altérité, n’est qu'un mirage

qui recule a chaque fois que I’individu fait un pas vers tout ce qui est autre.

« Segalen ne se contente pas d’observer [’expérience exotique (ou de réunir sous
cette notion une variétés d’expériences), il pense aussi que c’est l’expérience la plus
précieuse qu’il nous ait donné de vivre.[...] La différence doit étre valorisée, pense-t-il, car
elle seule assure l’intensite de la sensation ; or sentir c’est vivre, pour le moins, c’est la part
essentielle de la vie »** L’exotisme et avec elle la différence procure I’intensité esthétique
propre a la vie humaine. Cette intensité demande I’implication de I’individu qui regarde et
parcours le monde. « Au fur et a mesure qu’il grandit [’adulte considere comme allant de soi
l’existence du monde autour de lui. Chaque nouvel objet peut provoquer son étonnement
ponctuel, mais a acquis désormais [’habitude d’assimiler le nouveau au connu. »° Cette
brievet¢ de la surprise de 1’adulte face a ce qui est nouveau, sa capacité a le digérer
rapidement, provoquerait un désenchantement du monde et un amoindrissement de la
sensibilité esthétique. C’est aussi une sorte de capacité d’appropriation de toute chose : “tout
ce que je touche est a moi, tout ce que j’approche m’appartient”. Et méme si cette sensation
est illusoire, elle tendrait a faire disparaitre 1’exo, le différent. Si nous repensons a Jacques
qui dit qu’il ne voit jamais sa curiosit¢ rassasiée, 1’image de ‘“‘I’appétit d’ailleurs™ et
d’altérité fait sens. A peine j’avance vers elle, I’altérité recule, justement parce que je m’en
suis approchée. « La sensation d’exotisme : surprise. Son émoussement rapide. »”* La
sensation du différent est fugace, il faut la chercher et savoir la saisir. Cela implique un

mouvement permanent comme dans “I’identité dynamique” d’Humbold, que nous

250 Tzvetan Todorov, Nous et les autres, la réflexion frangaise sur la diversité humaine, Paris, Editions
du Seuil, 1989, p.359

251 Tzvetan Todorov, ibid., p.359
252 Tzvetan Todorov, ibid., p.360

253 Tzvetan Todorov, ibid., p.362
254 Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, p.33
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évoquions plutdt. Hors, le couple mixte de par sa proximité et sa stabilité, n’est sans doute
plus @ méme de percevoir cette sensation d’exotisme si fragile. L’étranger m’est devenu
familier. Pour reprendre ici la proposition de Bensa concernant I’anthropologue et les
personnes qu’ils rencontre sur son terrain. Entre 1’étranger et le familier il suffit d’une
relation aimante (au sens le plus large possible) : en faisant un pas vers 1’autre, son altérité

s’estompe peut a peu. Cela tendrai-il pour autant a rendre 1’autre indéfinissable?

L’amour : une forme de ’atopie ?

« Atopique [’autre fait trembler le langage : on ne peut parler de lui, sur lui ; tout
attribut est faux, douloureux, gaffeur, génant : [’autre est inqualifiable (ce serait le vrai sens

»3 L’atopique est le plus souvent entendu dans son sens littéral de sans lieu,

d’atopos).»
comme expliqué en introduction a propos de I’anthropologue de terrain. L’anthropologue cet
étranger professionnel. Qu’en est-il de 1’aimé(e) ? Cette dernicre partie du mémoire donne a
penser, au travers du témoignage de mes interlocuteurs catanais, que 1’altérité culturelle pose
généralement plus de problémes (et des questions) aux personnes extérieures qu’a 1’intérieur
méme du couple. C’est la distance qui rend étrange et étranger. La proximité du couple
n’implique cependant pas une absence de conflits ou de désaccords liés a des enjeux
culturels. Il semblerait que dans la plupart des couples que nous avons interrogés ces
questions ne soient pas plus mises en avant que d’autres type de discours ou les points de
vue divergent : dans le quotidien domestique et amoureux tout se mélange. Ce qui semble
finalement plus une source de souffrance pour ces couples, c’est le regard des autres. Cela
est en particulier sensible dans le discours d’Angela et de Carolina qui vivent avec des
hommes d’Afrique de I’Ouest. Du c6té des femmes, Malika et Maria ne m’ont jamais parlé
d’une forme de racisme ou de discriminations qu’elles auraient pu subir du fait d’étre en
couple avec une personne d’une origine différente de la leur. Peut-étre qu’un second
entretien aurait pu faire émerger de telles données, mais elles seraient certainement moins
marquées que le racisme contre les personnes a la peau noire. C’est le regard non-aimant qui
discrimine, catégorise et prend peur. Le regard amoureux si justement décrit et analysé€ par

Barthes est tout autre : « est atopos [’autre que j'aime et qui me fascine. »*° La fagon dont

255 Roland Barthes, ibid., p.44
256 Roland Barthes, ibid., p.43
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Barthes approche le terme atopos est moins littérale que chez Naepels®’

. Celui qui est
atopique n’est pas seulement sans lieu au sens qu’il n’appartient a aucun lieu, ou pas
seulement a un lieu (comme doit I’étre 1’anthropologue pour éviter tout enclicage) ; il est
aussi atypique, inclassable, « inqualifiable » comme 1’écrit Barthes. L’aimé(e) ne peut étre
enfermé dans aucune catégorie préexistante, il est indéfinissable. Le langage semble désarmé
et insuffisant face au sentiment amoureux : « tout attribut est faux, douloureux, gaffeur,
génant ». Je repense a Carolina qui n’a jamais voulu traduire & son compagnon ce qu’on
venait de dire de Iui (ou d’eux) ; a Angela qui ne m’a pas raconté les plaisanteries qu’elle a
entendu sur les Noirs ; enfin a Heval qui s’est presque mis en coleére quand je lui ai dit que

son couple était mixte. Tout les mots sont faux et insuffisants pour rendre compte de la

singularité de chaque relation aimante.

257 Pour rappel, la référence de ’article de Michel Naepels cité et analysé en introduction : « Une étrange
étrangeté. Remarques sur la situation ethnographique », in L’Homme, n°148, 1998, pp. 185-199
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CONCLUSION

« Nous, par exemple, nous les occidentaux, on est toujours tres pressés, on est
toujours, comment dire ? Impétueux, dans le sens que [’on fait malheureusement les choses
sans penser.. en conséquences... juste comme ¢a... On est aussi trés intrusifs. On pose
pleins de questions, on est trés curieux, et parfois on ne fait pas attention au fait que ... que
dans d’autres cultures certaines choses ne se font pas... C’est-a-dire, ¢a ne se fait pas de...

poser des questions personnelles a quelqu 'un, non ? »*

Cette conclusion est avant tout envisagé comme un prolongement de la réflexion.
Une ouverture, plus qu’un miroir de I’introduction. Si j’ai choisi de la débuter avec les mots
d’Angela, c’est parce qu’arrivée au bout de ce travail d’entretien et d’analyse, je trouvais
cela ironique de se dire que dans une certaine mesure tout ce processus de travail est bien
peut-étre ethnocentré. « Ca ne se fait pas de... poser des questions personnelles a quelqu 'un,
non ? ». Ce que se passage donne a penser c’est le recul et I’élargissement offert par la vie
en couple avec une personne ayant grandi dans un autre aire culturelle. Cette tentative de
changement de point de vue est ce qui a guidé ce mémoire et sans doute ce qui est au
principe de 1’écoute sinceére d’un ami ou d’un étre aimé. Devons-nous pour autant arréter de
poser des questions aux autres pour mieux les comprendre ? Rien n’est moins sr.
L’impudeur occidentale serait sans doute a creuser du point de vue de personnes non-

occidentales, au risque de sembler intrusif.

Qui parle ? Quand ? A qui ? O ? L’anthropologie m’a appris a toujours étre
attentive a ma place dans le discours, et plus généralement dans les situations de la vie. Se
rendre extérieur a soi, un peu, ou autant qu’on le peut. Dans les entretiens ¢’est moi qui ai
posé les questions, puis dans ’analyse c’est moi qui ai choisi les extraits a analyser. C’est
moi qui écrit. Sans doute ne sais-je méme pas tout ce que ce texte dit de mon rapport aux

autres et au monde. Ce mémoire a été écrit entre Catane et Paris. Entre projet de mémoire sur

258 « 1l cibo, il modo di... ['attitudine a fare certe cose, a ... riflettere su certe cose ... no ? Noi, per
esempio, ho notato, noi occidentali, siamo sempre molto di fretta, siamo sempre molto... come se
dice ? ... Irruenti, nel senso di quando uno fa le cose anche purtroppo senza pensarci...
d’impatto, che fa le cose cosi ... Mentre invece, siamo anche molto invadenti. Facciamo tante
domande, siamo molto curiosi, e non ci curiamo delle volte di fare... di chiedere per esempio
delle cose che invece in altre culture non esiste. Cioé, non esiste che tu...che tu fai delle domande
personale a qualcuno, no ?» entretien avec Angela, le 24 février, a Catane, chez moi
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Catane et la fin de la rédaction de ses lignes une année s’estécoulée, de septembre a
septembre — si I’on exclut 1’année préparatoire de Licence 3 d’anthropologie et de recherches
sur I’exotisme. Finir d’écrire ce mémoire a Paris m’a permis d’avoir plus de recul et de
tranquillité sur ce que j’écrivais. Je n’écrivais plus a propos de ce qui m’entourait, mais a

propos d’une expérience passée que j’avais eu le temps d’¢laborer et de digérer.

« Le travail anthropologique appartient a une double temporalité — le temps du
terrain et le temps de I’écriture — »* La proposition d’une double temporalité semble a la
fois justifiée et simplificatrice. Car sur le terrain, 1’anthropologue écrit et analyse, tout
comme il le fera plus tard aussi a son bureau. Ce temps de rédaction fut pour moi un
palimpseste d’écriture et de réécriture. A chaque relecture on trouve quelque chose d’autre a
ajouter ou a modifier, un travail par couches successives et grattages. Couches batie sur des
prises de notes préalables variées (confere en annexe extrait du carnet de terrain et de prises
de notes quotidiennes), ainsi que sur travail de retranscription et de sélection de fragment

d’entretien. La traduction était en elle-méme une autre couche de la réflexion.

La question de la temporalité a sans doute été trop peu évoquée dans notre travail.
L’espace y est plus présent, parce que le travail se concentrait sur une ville. Le temps passé
dans les lieux, les itinéraires quotidiens, le temps passé chez et avec les autres. Comment
parler et analyser ces temps-la sans pour autant les mesurer, les délimiter, les figer ?
Quelques tentatives de schéma pour représenter mes parcours a Catane et leur récurrence ou
encore les déplacement effectué¢ habituellement avec tel ou tel ami ont été laissés de coté, de
part leur incapacité a rendre compte de la complexité et du mouvement. La carte fige le

temps®®.

« Aucune dimension du temps ne peut se penser en faisant abstraction des autres.»*"
Une amie en voyant mon schéma des relations amicales (confére annexes), me dit que c’était
trés intéressant mais que 1’on avait pas acces aux temps de la relation. Tout est mis a plat.
Quand s’est-on rencontré ? Combien de déjeuners, de diners, de balade a-t-on fait ensemble?

Mon temps et celui des autres, et surtout le temps en commun, le temps du rapprochement

259 Ghislaine Gallenga, « L’empathie inversée au cceur de la relation ethnographique » in Journal des
anthropologues, n°114-115, L’empathie en anthropologie, 2008, p.1

26011 y aurait de quoi nourrir et développer cettet réflexion dans I’ouvrage dirigé par Gilles A.Tiberghien
et Jean-Marc Besse (dir.), Opérations cartographiques, Actes Sud/ENSP, 2017

261 Marc Augé, Les formes de I’oubli, [1998], Paris, édition Payot & Rivages, 2019, p.83
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qui a transformé notre rapport d’étrangeté en familiarité, comment en rendre compte ? Et
faut-il seulement en rendre compte ? « L’identité individuelle se construit en méme temps
que la relation a autrui et a travers elle [...] Le rapport au temps se pense toujours au

singulier-pluriel. »**

« Du point de vue du nouveau groupe, [’étranger est toujours un homme sans
histoire. »** En m’installant & Catane, j’étais une femme sans histoire, sans passé. Cela
donne une grande sensation de liberté¢ et de mouvement, qui pouvait parfois étre appesantie
par un sentiment de solitude ou le manque de certains proche. Mais mon tempérament
m’attire toujours vers les autres — c’est aussi cela que porte le mémoire. Ce terrain de huit
mois avait quelque chose de la parenthése temporelle. Quand je suis rentrée en France,

plusieurs de mes proches m’ont dit : “c’est comme si tu n’étais jamais partie”.

« Les individus qui s’éloignent de nous se perdent dans [l’abstrait. L’autre, présent
nous rappelle sans cesse sa capacité a changer, absent il est prisonnier de l’'image que nous
nous sommes faites de lui. »*** La présence est le temps de la rencontre et du dialogue,
I’absence celle de la représentation voire de 1’imagination. La seconde sous-partie de la
troisieme partie du mémoire a cherché a questionner la possibilité d’une présence a distance,
qui implique forcément des moments d’absence au lieu ou nous sommes présent — on
pourrait reprendre I’exemple des appels vidéo. Nous pourrions croire que ce décalage entre

ici et la-bas, présent et pass€ peuvent se résoudre par un retour, mais ce n’est pas si simple.

« Rien n’est plus difficile a réussir qu’un retour ; il faut une grande force d’oubli :
ne pas reussir a oublier son dernier passé ou le dernier passé de [’autre, c’est s’interdire de
recoller au passé antérieur. »* J’ai mis du temps a rentrer de Catane. Peut-étre un mois.
J’étais partagée entre ici et la-bas. J’avais le sentiment de ne plus avoir d’amis ni d’habitudes

en France — sentiment sans doute renforcée par I’interruption relationnelle provoquée par le

262 Marc Augg, ibid., p.90

263 Alfred Schiitz, L étranger. Un essai de psychologie sociale [1944], suivi de L’ Homme qui rentre au
pays [1945], Paris, Allia, 2010, p.20

264 Raymond Aron, Introduction a la philosophie de [’histoire, (1948), Paris, Gallimard, « Tel », 1981,
p.25 cité dans Gérard Lenclud, L’universalisme ou le pari de la raison, anthropologie, histoire,
psychologie, Paris, Ehess — Gallimard — Seuil, 2013
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covid, pendant les six mois qui ont précédés mon départ. « Le présent de [’épidémie

bouscule puis stoppe peu a peu les temps de la vie ordinaire. »*%

« Beaucoup si ce n’est la plupart des processus sociaux, leur localisation ou leur
situation spatiale n’est plus pertinente ou méme déterminable. »**’ Le philosophe et
sociologue allemand Hartmut Rosa tente d'établir une théorie critique qui permettrait de
penser le monde contemporain. Pour lui « [’accélération sociale crée une plus grande
mobilité et un plus grand désengagement de [’espace physique. »** Ce manque de relation a
I'espace serait un symptome de distorsion dans la relation que I'homme entretient avec le
monde, et donc un potentiel facteur de douleur. Le philosophe allemand utilise une

expression traduite en francgais par « moi-monde ».

Pour Hartmut Rosa, cette distorsion de notre rapport au monde est directement due a
I'accélération générale du monde : « L’accélération mene simplement et directement d’abord
a la désintégration, puis a une érosion de l’attachement [ ...] nous sommes de plus en plus
deétaches, ou désengagés, des temps et des espaces de notre vie, de nos actions et de nos
expériences, et des choses avec lesquelles nous vivons et nous travaillons. »*% L'expression
«d'érosion de l'attachement » est trés forte et organique, elle décrit cette usure graduelle
d'une surface de l'écorce terrestre. Pour remédier a cette souffrance de 1'homme
contemporain déraciné, Hartmut Rosa fait appel au concept de résonance qui correspondrait
a une relation intense au monde et aux autres. Quelque part ce concept nous renvoie a la
vision qu’a Segalen de I’exotisme, cette sensation vivifiante et esthétique qui intensifie la
vie. Ce mémoire en cherchant et & décrire des liens aimant se refuse a croire a une « érosion

de [l’attachement », ou tout du moins en questionne les limites.

D’apres Rosa, pour ce qui est du rapport aux autres, la grande quantité de personnes
que nous rencontrons nous empéche la plupart du temps de nous y lier profondément.

Hartmut Rosa va jusqu'a affirmer « qu'il devient structurellement improbable que nous

265 Marc Augé, ibid., p.93

266 Francois Hartog, Trouble dans le présentisme : le temps du covid 19, Pais, AOC, p.8

267Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris,
La Découverte 2012, (trad. de I’anglais par Thomas Chaumont), p. 116

268 Hartmut Rosa, ibid., p. 117
269 Hartmut Rosa, ibid., p. 132
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"établissions une relation” avec autrui. »*"° Le monde semble étre voué a conduire les
hommes vers une situation d'étrangeté généralisée. Cependant dans le contexte de ma
recherche de terrain dans Catane sous covid, j’ai pu constater une forme de ralentissement, et
une certaine approche qualitative des relations. Etant donnée que la vie sociale était
concentrée sur 1’espace intime, j’ai eut le temps de créer des relations amicales solides, du
fait que les personnes avaient une sociabilit¢é moins foisonnante qu’avant la pandémie et

passaient plus de temps chez eux.

Le covid n’est pas passé, mais les habitudes des habitants de Catane sont désormais
— sans doute a quelques détails préts — comme avant le covid. C’est ce que les amis qui sont
la-bas me disent et m’écrivent. La Catane que j’ai connue a disparue. Les touristes sont
revenus. Les restaurants et cafés ont rouverts. Aston a repris le travail. Marta tente un départ
a Bologne. Carolina et Mamadu révent de s’installer a Berlin dans un an. Malika Jacques et

leur fils se sont installés en France. Angela et Amadu ont eu une fille.

Quelqu’un(e) péche sur le port de Catane. Seul(e). Sa canne indique sensiblement la
montagne, suit sa courbe. La mer est sous ses pieds. Le ciel est dégagé. Du haut de la

montagne on voit le port.

270 Hartmut Rosa, ibid., p. 133

108



TABLE DES ANNEXES

TEXTES

Extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes

n°l. La premiere visite du quartier de San Berillo (notes), septembre
2020, p.1 / n°2. San Berillo en fin d’aprés-midi (journal), septembre
2020, p.1-3 / n°3. Penser a Paris (notes), octobre 2020, p.3 / n°4. Un
appel vidéo (journal), novembre 2020, pp.3-4 / n°S. Jour de pluie
(notes), 3 décembre 2020, p. 4 / n°6. Rencontres par hasard en
centre-ville (journal), 26 janvier 2021, pp. 4-6 / n°7. Rentrer de chez
Marta (notes), février 2021, p.7 / n°8. Le molo au matin (notes),
février 2020, p. 7 / n°9. Piazza Duomo et la Fiera le midi (notes),
février 2021, pp.8-9 / n°10. déjeuner en compagnie chez moi
(journal), février 2021, pp .9-10 / n°l11. le Castello Ursino (notes),
février 2021, p.10 / n°12. se regarder dans les yeux (notes), février
2021, p.11 / n°13. rencontre entre amis et amis d’amis a la villa
Bellini (journal), mars 2021, pp.11-13 / n°14. voir la ville depuis la
plage (notes), avril 2021, pp.13-14

ICONOGRAPHIE

n°l : Catane dans la Méditerranée (carte) / n°2 : Catane, une ville
entre la mer et le volcan (gravure) / n°3 : Les points de reperes du
centre-ville de Catane (carte) / n°4 : Au sud du centre historique de
Catane : le quartier de San Cristoforo et la plage (carte) / n°S : La
villa Bellini, le poumon vert de la ville ( carte postale)

Schéma des liens amicaux et de sympathie a Catane

GRILLE D’ENTRETIEN
(francais/ italien)

TABLE DES MATIERES

BIBLIOGRAPHIE

REMERCIEMENTS



Extraits du journal de terrain et des prises de notes quotidiennes'

1. La premiére visite du quartier de San Berillo (notes)
23 septembre 2020, 8h08, piazza Cutelli, un café

partiea 7 h
voir la ville au réveil
voir la ville se réveiller

beaucoup d’hommes dehors
les femmes pointent leur nez vers 8h...
il quand il faut emmener les enfants a I’école ...

ou, plus tot
dans le quartier des prostitué¢es

— E una turista ! (dice un uomo con la mascherina)

— Buongiorno ! (dico)

— Buongiorno ! (rispondono I’'uomo e una prostituta)
— Tutto bene ? (mi chiede la prostituta)

— Si tutto bene grazie. (rispondo con un sonriso) *

Le quartier est délabré. Certaines maisons fermées, prétes a s’effondrer. Rues étroites et sombres,
labyrinthe de briques effritées. Le sol est de pierres noires comme toute la ville. Marcher sur un
volcan, silencieux. Regarder, sourire aux femmes qui travaillent 1a. Elles me sourient en retour.

( Se faire regarder de la téte aux pieds par les hommes).

2. San Berillo en fin d’aprés-midi (journal)
jeudi 24 septembre 2020, 20h42, un bar

[...] Je marche vite pour rejoindre Marta, cette fille sympathique que j’ai rencontré au laboratoire” il
y a 2 jours et puis encore hier. Je lui ai proposé que [’on se voit aprés mes résultats en fin d’apres-
midi. Alors que je tourne a droite aprés le corso della Libertd®, je tourne la téte a droite, sachant que
de ce coté se trouve le quartier des étrangers. J’apergois sur le mur : VIA PISTONE’. Je regarde la rue
en perspective : que des personnes a la peau noire. Je n’ai pas encore vu cela a Catane. Je continue
dans ma direction. Et puis merde ! J’y suis ! Il est tot, environ 16h, j’ai un turban sur la téte une
chemise un short noir. Je recule de quelques pas. Regarde encore la perspective. Merde merde
merde : j’ai peur d’y aller. Je me force : j’y vais. Je fixe le point de fuite : tu vas aller la-bas d’un
pas tranquille. Je me dit cela exactement. Tu y vas tranquillement. C’est une rue comme les autres. Si

1 Le journal est écrit sur ordinateur le plus souvent le soir chez moi pour relater les événements du jour-méme ou des
jours précédents. Les notes sont écrite a la main dans des carnets le plus souvent pendant la journée dans 1’espace
public, ou bien chez moi le soir.

2 — C’est une touriste ! (dit un homme avec un masque) — Bonjour ! (dis-je) — Bonjour ! (répondent I’homme et une
prostituée) — Tout va bien ? (me demande la prostituée) — Oui tout va bien merci ( je réponds avec un sourire)
Laboratoire d’analyse médicale ou je me suis rendue pour faire un test de dépistage covid le lendemain de mon arrivée

Grande rue qui meéne a la gare ferroviaire.

5 Cette rue est connue comme la rue horizontale qui traverse le vieux San Berillo d’Est en Ouest, quartier qui a pour
réputation d’étre le quartier fréquenté par des dealers de drogue et des prostituées.
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tu n’y vas pas parce qu’il n’y a que des personnes noires : tu es racisme. Alors je fonce. Comme si je
voulais me prouver quelque chose. J’ai peur du regard des autres sur moi et pire encore j’ai peur de
ne pas les regarder. Le premier pas de porte est occupé par une famille qui ne fait pas attention a moi.
Bien. Ensuite un premier jeune homme sur une chaise me regarde, il a un T-shirt blanc, je le regarde
sans le regarder. Un second, 3 métres plus loin, le long du mur, il porte des lunettes de soleil assez
féminines, il regarde en ma direction. Je ralentis & peine. A un métre de lui un troisiéme qui me salut
en anglais. Je freine, je crois, un peu apres lui. Il me salue en anglais, je répond en italien et revient
sur mes pas. Entre lui et ’homme avec les lunettes de soleil. On commence a parler en italien. Di
dove sei ? (tu viens d’ou ? ) On se présente en italien, langue que tous les trois parlent apparemment.
Je fais comprendre que je vais étre dans la ville pour un moment. Je propose d’échanger un contact
avec eux, car j’ai peu de temps mais je reviendrai. Omar me donne son numéro, il s’impose en
douceur, il semble plus sir de lui que les deux autres. On échange les numéros avec Omar, discutant
sur I’orthographe respective de nos prénoms... Il a gagné ... il a gagné a la péche ... bonne pioche !
Une fille qui s’arréte et puis échange son numéro aprés quelques minutes... pourquoi j’écris cela ?
Parce que ensuite il s’est senti le droit de mettre en place une conversation exclusive avec moi... a
I’exclusion des autres donc. Ce n’ai pas du tout ce que je voulais en fait ... Entre temps des
personnes passent ... des salutations.

Je leur demande s’ils connaissent le Centro Astalli’. Si. Ne parliamo.(on en discute) La langue va
bien. Entre étranger qui parlent une langue étrangére, on dirait que 1’on se comprend. Et puis Omar
m’offre le fauteuil ou il est assis, il s’éclipse, me dit que je peux parler avec Moussa (celui qui a les
lunettes de soleil). Apres, en fait maintenant que j’écris, je comprend qu’il s’éclipse pour récupérer de
I’herbe. Il vient s’asseoir @ ma gauche, moi dans son fauteuil de voiture en plastique ou il m’a invité a
m’assoir... Entre temps j’ai échangé avec Moussa en frangais/ anglais/ italien. Il me dit qu’il aime
beaucoup parler plusieurs langues. Que c’est super. Je lui demande sa langue maternelle, il cite trois
langues des nombreuses langues parlées au Mali (dont le Bambara) ... je lui ai de mandé¢ si elles
étaient intercompréhensibles. Il m’a dit que oui ... au méme titre que I’italien et le frangais. Donc,
oui et non... On va et vient et navigue entre ces trois langues ensemble. Il est sympathique. Pas de
jeu de séduction. Peut-étre qu’il sait que ¢’est déja perdu ! A cause Omar... bref | Ne surinterprétons,
décrivons.

Et donc, je suis 1a, il est 16h, rue Pistone, je suis assise dans ce fauteuil de voiture, ce trone. J’ai
vraiment cette sensation 13 : un trone, une place offerte parmi eux. Le droit LEGAL d’étre 13, parmi
eux, avec eux. Cette place m’a aussi permis de saluer et d’étre saluer par les personnes saluant Omar
et Moussa. LAISSER PASSER. Laissez passez ! Je repense a la rue pistone en perspective ... eh ! Je
n’y suis pas allé ... a mon point de fuite ! C’est Moussa qui m’avait proposé de me rendre au centro
astalli me voyant intéressée. Je m’y suis rendu avec Omar seulement. C’est 1a que j’ai pensé a cette
histoire de péche a la fille blanche. « Perché non ci andiamo tutti insieme ? Perché ? » ( pourquoi
on y va pas tous ensemble ? ) Je quitte mon trone, salue Moussa, et pars avec Omar vers le centro
Astalli « ti seguo eh ! » (je te suis ) dis-je. On parle en italien, toujours en italien sur la route. [...]

Omar aime beaucoup Catania, il m’ a répété qu’ici on peut vivre tranquille et bien, et que les gens
sont sympa. Je 1’ai d’ailleurs vu saluer des italiens a la sortie du quartier San Berillo le quartier des
africains comme il dit. En fait. Je lui ai demandé s’il avait des interactions avec les italiens ici, il m’a

6  Centro Astalli : le centre Astalli est un centre social destiné aux migrants, il existe depuis 1999 a Catane et est situé
entre la gare ferroviaire et San Berillo. Cette association propose une aide 1égale, médicale un accompagnement dans
I’insertion professionnelle et aussi des cours d’italien. D’aprés la brochure officielle de 1’association, y travaillent 6
employés et 72 bénévole en 2020.



dit que oui. Il est arrivé en 2015. On a salué des prostitués aussi. J’ai eu le sentiment qu’il ne m’avait
pas fait passer au centre du quartier, comme un détour par I’extérieur un peu. Si je me souviens bien,
on est pas allé 1a ou il est allé chercher de la drogue. Credo (je crois). C’est bien d’avoir un guide
dans cet espace, et de suivre, suivre tranquillement et parler... Il aime cette ville. Il aime parler
plusieurs langues, ¢a semble I’enthousiasmer méme. C’est facile de parler en italien étranger. [...]

Bel échange avec Marta ensuite. [...] Partir ou pas ... elle me parle du bien étre ici (climat/
nourriture/ ambiance) sans pareil ... Elle me dit qu’elle a vu beaucoup de vidéos d’italien a 1’étranger
qui témoignent d’une froideur des frangais en particulier ... On parle de langue, d’orthographe de la
question méridionale de I’apprentissage de la musique des langues, du mal du pays ... elle pense que
si elle partait elle aurait le mal du pays ... beaucoup... mais il est si peu d’opportunités
professionnelles ici ... ( excepté du service resto/ bar payé 40 euros par jour pour 9h de travail ) ...

je ne peux pas imaginer qu’un jour j’aurais le mal du pays ... peut-étre que dans le fond c’est parce
que si un jour je quitte mon pays je pourrai y revenir [...]

3. Penser a Paris (notes)
mardi 13 octobre 2020, 19h49, chez moi

[...] beaucoup est relié a I’espace ou il [mon compagnon] est, vit, se déplace

PARIS
je peux encore m’y déplacer les yeux fermés

c’est la que je pense
je crois, encore, et pour le moment

pourrais-je penser depuis CATANE
en y vivant seulement quelques mois ?

c’est une grande question, deux hypothéses de réponse : parler italien, étre dans des espaces italiens
en somme, partager : langue, espace, et temps avec des personnes vivant en Italie

4. Un appel vidéo (journal)
mercredi 3 novembre, 14h27, café verso

[...]

voir I’homme que j’aime sur un écran

une image d’un visage en mouvement
une image toute plate toute électrique
des petits carrés de couleur

cela est mieux que rien
cela est mieux que des mots ?



nous n’échangeons pas un regard
c’est I’illusion de I’image virtuelle
c’est un téléphone que je regarde

I’absence du corps de 1’autre
I’absence de cette décharge dans 1’abdomen qu’est une embrassade

la platitude de I’écran
I’espace plat de I’image

peut-&tre que c’est pour cela que j’ai pleuré en décrochant
le voir enfermé dans mon téléphone |[...]

5. Jour de pluie (notes)
jeudi 3 décembre 2020, 10h39, café verso

TEMPS intensément

pluvieux

la ville est cascade

ni égout
ni goutticre

(ou si peu)

I’eau coule a méme le sol ...
une pellicule d’eau en mouvement

comme au bord de la mer ( quand elle descend)

6. Rencontres par hasard en centre-ville (journal)

mardi 26 janvier 2021, 17h21, chez moi, cuisine

dehors de la tempéte

peut-&tre un mistral

tout a I’heure, prét du kiosque’ de la villa Bellini j’écrivais :

vue sur L’Etna dans les nuages
vue sur les nuages

7  Partie supérieure d’ou parc d’ou on voit I’Etna.



comment décrire le caractere d’une ville et de ses habitants ? (ceux qui habitent)
quelle relation entre la ville que je vois et les habitants ?

Facgade de [’église si ténue que le mur derriere est en ruine

DECADENCE

vitrine avec des robes a paillettes pour des femmes minces
et des robes blanches de dentelles pour les femmes a marier

je me suis arrétée 1a pour prendre en notes les sensation de la marche du jour dans cette ville qui me
surprend toujours autant

et puis j’ai rencontré Malika® par hasard a la villa Bellini justement [...]
j’ai oublié de parler de Mario, un inconnu, rencontré hier aprés-midi [...]

Mario traine sur la piazza Bovio °

moi, je m’arréte 12 sur un banc il est 14h environ, j’ai faim je sors de ’école ou je travaille ', j’ai
acheté un aranciono al burro", dans I’ endroit ou j’ai mangé un arancino le premier matin ou je me
suis réveillée a Catania, via Umberto, j’ai fait cet achat par faim et par nostalgie, finalement c¢’était
décevant mais pas dégouttant ... parfois les arancini sont dégottant, tant ils sont gras et le riz pateux,
et la viande ou le fromage de mauvaise qualité. Cette fois ca allait. Mais il était bien meilleur la
premiére fois, cet arancino al burro. Sans doute parce que c’était le premier. Sans doute parce que
c’était un matin ensoleillé et que je n’avais rien mangé depuis la vieille. Et puis surtout, qu’en
mangeant un arancino je me sentais tant en Sicile, tant ailleurs. Aujourd’hui je suis tantdt attirée
tantot dégouttée par ces traditions culinaires surgrasses, en somme je me suis habituée.

Mario m’a dit : « Buon appetito ! », en passant, avec son chien,

j’ai balancé un « Grazie », sans bien voir a qui je m’adressais, tant j’étais concentrée sur mon affaire
de fromage fondu et de riz frit

il repasse peu de temps apres dans 1’autre sens, il a attendu que je finisse mon festin du jour a 1€50 ,
je me demande si j’ai I’air d’une pauvre ou d’une touriste perdue sur ce banc

il m’aborde en me demande ce que je fais 1a, d’ou je viens [...]

au bout d’un moment, (peut-&tre cherchant a me tester ou a retenir mon attention) il me dit :

« Perche sfuggi uno che ami ? » ( « Pourquoi tu fuis quelqu’un que tu aimes ? »)

il me semble bien que c¢’était une affirmation a y repenser ... j’ai dit : « 4 punto mio fidanzato é in
Francia !» ( « Justument mon copain est en France ! ») [l me dit : « Devi risolvere le tensione con
lui. » (« Tu dois résoudre la tension que tu as avec lui. ») Il joue au voyant ! Sur le moment je suis
incapable de dire si il est sérieux ou non, je me laisse prendre a ce jeu qui nourri I’échange ...

I’échange a duré environ 10 minutes je pense
j’ai pu le faire parler de lui,

8  Les prénoms des personnes sont modifiés en vue d’anonymiser mes interlocuteurs, de la méme fagon que dans les
entretiens. La plupart des personnes présentes dans le journal ont participé aux entretiens.
Une petite place avec une pompe a essence et un kiosque a boisson, a ’est de la Fiera

10 L’école ou j’enseigne a mi-temps la langue francgaise a des collégiens se trouve au Nord du centre ville, dans un
quartier résidentiel est plutot bourgeois appelé Borgo.

11  Spécialité sicilienne frite a base de riz avec différentes variantes d’aliment salé a I’intérieur ( viande, fromage, 1égume)
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« Tu che lavori fai o ha fatto ? » (« Quel travail fais-tu ou as-tu fais ? »)
(I1 semble avoir entre 50 et 60 ans, et son visage est marqué)
la question que je viens de poser est souvent tabou ici
c¢a ne se fait pas de demander ¢a, c’est bizarre ...
il me dit : « Ecoute, Jje travaille dans la rue » « Dans la rue ? »
« Quand j’étais jeune j'ai fais des conneries, et puis la prison et puis ... »

rien d’explicite, mais il me laisse entrevoir 1’atmosphére

il me dit qu’il aime les animaux et que ¢a c’est le plus important pour lui

... il parle bien, il a une présence, une intensité du discours, méme si son italien reste assez simple...
je lui dit qu’il pourrait écrire un livre qu’il a des choses a raconter, que ¢a se sent

je sens une géne, cet homme vit peut-€tre dans la rue

« Parler c’est facile mais écrire... »

j’essaie de me rattraper :

« Tu pourrais t’enregistrer, commencer par t’enregistrer »

« Ma tu ti occupi di questi tipi di cose ? » (« Mais toi, tu t’occupes de ce genre de choses ? »)

La je bafouille, je suis tentée, mais je connais ma propension & m’engager trop dans trop de choses, et
je ne voudrais pas le décevoir, en lui laissant entendre que je vais me rendre disponible pour
enregistrer son livre

je dis finalement NO
je bricole, ca coupe court, on échange nos prénoms et on se dit qu’on sera content de se revoir, qu’il
est toujours dans les alentours de cette place

insomma
des rencontres de rues ... dans la rue, des point de rencontres et de re rencontre

aujourd’hui avec Malika et son bébé, re rencontre au parco Bellini, beau hasard, on a fait trois tours
du parc, puis piazza Dante, oprét de chez moi, puis chez elle, on a fait que se raccompagner I’une et
’autre et puis finalement elle m’a proposé de venir chez elle malgré le désordre annoncé

trés forte cette femme

quand je I’ai apercue au parc, elle parlait en arabe avec sa mére

mais je me suis dit que ce devais étre la mere de son mari ... elle a la peau si claire et les yeux si
bleus ... elle est franco-algérienne, ses deux parents sont algériens... Elle m’a évoqué cette grande
difficult¢ d’étre associée physiquement au Nord, aux frangais. Plus tard, chez elle, j’ai compris
qu’elle était musulmane. Elle a fait un mariage religieux, son mari a dii se convertir car elle m’a dit
que la religion musulmane se transmet par le pére. On a passé€ une petite heure sur le tatami du salon
avec son fils de 8 mois, il m’a souri beaucoup. Blond au yeux bleus. Elle I’appelle petit amour avec
I’accent provencal.



7. Rentrer de chez Marta (notes)
samedi 13 février 2021, 1h du matin, chez moi

a minuit passé
j’ai relié ma maison
a celle de Marta
a pied
pas un bruit
seule
une voiture de police
dévale la via Vittorio Emanuele

il faut profiter du calme... sinon quoi en faire ?

CATANIA
senza la movida
senza i turisti
une CATANIA autre

(j’entends mon propre souffle dans la cote pour rentrer chez moi)

8. Le molo au matin (notes)
mardi 16 février 2020, 9h30, molo

au MOLO, je m’assois au bord de la mer mais
sur des blocs de bétons et de pierre inhospitaliers

quand je pense que des enfants, des hommes et des femmes ont mis le pied sur la terre ferme ici
d’un radeau a un port de pierre de lave et de béton

au MOLO, je vois I’Etna
quand il fait beau comme aujourd’hui
dentelle de nuage sur les flancs

nuage de fumée, cheminée sur
ciel bleu trés clair
quelques petits nuages bas, ici et 1a, seulement

la mer balance et écume contre les blocs de béton du MOLO
la-bas la ville sommeille encore et les pécheurs s’activent sur le port



9. Piazza Duomo et la Fiera le midi (notes)
vendredi 19 février 2021, 12h, soleil, piazza Duomo

étre piazza Duomo lorsque midi sonne !

cloches frappées
BAM BAM BAM

place piétonne
point de retrouvaille
lieu de passage

je me suis assise au pied de I’éléphant'?
(un policier municipal avec son képi me fait signe de
remonter mon masque sur mon nez et ma bouche)

un chanteur joue un air de guitare branche sur un amphi
dans mon dos la fontaine de 1’éléphant fait des remous
devant moi, la fontaine de Neptune cache la pescheria agitée

sur la place passent :

des jeunes, des vieux, des couples, des enfants en poussettes, des africains bien fringués

un petit gargon court aprés un pigeon et le fait s’envoler

un vieux s’assoit sur une marche de lave devant moi, au pied de la fontaine

des moines en costume traditionnels filment une vue panoramique de la place avec leurs téléphones

il y a des gens a la terrasse des cafés"
il y a un vent doux
il y a le bruit des deux fontaines

et surtout le soleil
qui donne a tout un chacun la joie de sortir de chez soi
et de battre le pavé en bonne compagnie via Etnea

je suis allée alla Fiera, 14, c’était la foule, le peuple... les gens n’y sont pas bien fringués
(contrairement a ici) les vendeurs crient au bon prix, les clients font la file pour acheter des olives

piles de vétement, verres en vrac, plein de poussiére

SOLEIL

les vendeurs sénégalais ambulants vendent des lunettes de soleil variées

et assurent qu’ils te feront un bon prix, (avant méme que tu es jeté un ceil sur la marchandise),
des présentoirs sur roulettes ou les lunettes sont parfaitement alignées ...

piazza Duomo, deux femmes pourtant un voile sur les cheveux poussent des poussettes, sur les
poignets d’ou elles poussent il y a des sacs plastiques, pleins a craquer de fruits et [égumes

(elles sortent de la pescheria sans doute)

le bruit de la fontaine de Neptune semble un torrent

12 Statue d’éléphant en pierre de lave qui trone sur une fontaine au centre de la piazza Duomo. L’éléphant est I’embléme
de la ville, ili est notamment représenté sur le blason de la ville.

13 Les cafés ont été ré ouverts pendant plusieurs courtes période ou la région était en « zone jaune », et non plus en « zone
orange » ou « zone rouge ». Cette derniére correspondant a un niveau de restriction sanitaire maximum.
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un homme en short proméne son chien

des amants se tiennent la main

10. Déjeuner en compagnie chez moi (journal)
dimanche 21 février 2021, 22h14, bureau

ca fait 5 mois que je suis la
atterrie la

le temps a volé (comme on dit ici)

jour de féte !

Marta Aston Mamadu Carolina Angela Amadu
¢a fait une semaine que je m’organise
vendredi grand ménage et courses

samedi courses alla pescheria le matin, cuisine le soir

j’ai eu un sommeil agité, peur de ne pas me réveiller assez tot,
finalement je me suis réveillé a 7h, tant je voulais prendre le temps de faire les choses

se sentir préte a accueillir des personnes qui n’étaient jamais entrées chez moi
accueillir chez soi I’autre est une chose trés intense, vouloir le faire sentir a son aise, sans savoir Soi-
méme sentiment d’étre envahie ... de ne plus se sentir chez soi.

un équilibre a trouver comme dans la rencontre, un respect mutuel, une acception des regles de
I’autre, sans entraver a son propre bien-étre

aujourd’hui il y a eu alchimie
tout le monde s’est senti bien

I’espace et le temps s’y prétaient
soleil, terrasse ..

et puis, j’avais préparé un buffet, a chacun de se servir, librement
le plaisir qu’a eu chacun de se confectionner son assiette et d’y retourner était joyeux

¢a c’est pour I’ambiance générale, bien sir comme dans toutes les fétes il y a des temps...
les premiers invité, Marta faisait griller les zucchine (courgettes), Aston regardait son téléphone

(téléphone, ennemi de la rencontre et de I’observation et de I’écoute présente)
Aston et Mamadu par moment se sont complétement extraient du groupe par leur téléphone



Mamadu et Amadu moins tranquilles et libres avec la langue italiens restaient en retrait, méme si en
écoute... tout le monde a eu la parole, méme si pas de maniere paritaire... Angela et Aston sont
tendanciellement' plus capables de tenir de longs discours, de le mener

plus tard belle séance de danse (bien documenté par Mamadu et Carolina)
avec Aston et Marta, deux amis proches ici, ¢’était bon a voir et a vivre

j’ai peu parlé car j’accueillais, et ¢’était trés beau ainsi comme on accueille la parole de 1’autre dans
les entretiens... savoir qu’on lui répondra plus tard, ou que I’on avait déja parlé avant de cela

11. le Castello Ursino (notes)
vendredi 26 février 2021, un banc

il fait beau
plein soleil
bient6t midi sonnera
al Castello

bancs occupés par des solitaires, des couples, des groupes,

ca s’interpelle en sicilien, ¢a échange des mots, ¢a fume, ¢a boude

au chiosco

les gens qui boivent des cafés sont souvent plus policés, le Duomo’® en perspective. ..
les moins policés sont assis sur de simples bancs en pierre ou en fer, des bancs publics.
des moins policés, en suis-je ?

4 ma maniére peut-étre,
je suis assise sur un banc de pierre avec au milieu un trou rond pour accueillir des plantes
il n’y a guére que des pissenlits et des herbes éparses

Oh !

une femme salue en catanais une femme ronde qui porte sur sa anche son enfant

PLEIN SOLEIL
quelqu’un lit, quelqu’un pense a quelqu’un d’autre
(au milieu des palmiers et des pins de la place)

14 A noter I’usage courant de I’adverse « tendanzialmente » en italien, plus rare en frangais, c’est d’ailleurs sans doute la
premiére fois que je I’écrit en francais.

15 Les kiosque a boisson sont trés courant dans le sud de I’Italie, alternative au bar mais en plein air, souvent le café y
cotite moins cher.

16 Le dome de la cathédrale piazza Duomo (littéralement : la place du Dome)
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12. Se regarder dans les yeux (notes)
dimanche 28 février 2021, vers 19h, chez moi

(exces de réel)
tout
tout ce réel qui me prend

m’aspire
m’exprime

d’observer

en Afrique
quand deux personnes se parlent elle ne se regardent pas dans les yeux

en Europe
cela est pris pour un manque de respecter

(on est mal partis)

13. Rencontre entre amis et amis d’amis a la villa Bellini (journal)
dimanche 7 mars 2021, soir, chez moi, bureau

il y aurait encore beaucoup de choses a faire, a explorer
des hommes et des femmes a rencontrer

mais je suis la
dans 2 mois I’écrit doit tenir sur ses deux jambes (et si possible marcher)

la croissance
des étres et des relations

apprendre a feindre
le fils d’Heval et Maria a appris a feindre les pleurs excessives a tordre son visage,
mais il peut changer de visage en une fraction de seconde si on lui propose quelque chose qui

I’intéresse, doux sourire

pour la premiére fois hier, Maria a embrassé Heval devant moi
ils sont taquins et provocateurs, ils aiment se confronter, chercher les limites de la pensée de 1’autre

hier [...]
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je suis allé chez Malika et Jacques, pour faire I’entretien avec lui
couple taquin aussi, trés doux tous les deux, a 1’écoute

I’énergie d’un couple, ce qui le caractérise, la syntheése proposé par un duo amoureux

Maria et Heval, le feu ?
Malika et Jacques, I’eau ?
Carolina et Omar, I’air ?
Angela et Amadou, la terre ?

il y aurait encore tant a faire

hier apres-midi, apres 1’entretien,

avec Jacques on est allé rejoindre un couple d’ami a eux, d’anciens voisins :

elle est espagnole, et son mari a grandi entre Paris et Catane, leur fils a trois ans.

Malika et son fils de huit mois nous ont rejoins au bord du terrain de terre battue noire, au milieu de
la villa Bellini

Aprés un peu de temps, le petit groupe s’est dirigé vers la sortie via Etnea, je ne sais pas pourquoi. A
ce moment la avec le mari on parlait des rencontres dans la ville, en comparant Catane et Paris. La
difficulté de se retrouver avec les amis a Paris, le besoin de planifier et le temps de déplacement qu’il
faut calculer. A I’inverse la spontanéité des rencontres ici, s’envoyer un message 30 minutes avant,
décider sur le moment, improviser... se croiser dans le centre par hasard...

et justement !

j’apercois :
Maria Heval et leurs deux bambins
tous les quatre main dans la main marchant dans notre direction

douce apparition

la via Etnea au second plan est bondée, la vasca du samedi : aller et retour dans un morceau de rue
précis, se faire voir, pavaner en bonne compagnie, voir et étre vue, le théatre italien quotidien,
intensifié en été ou dans les douces journée printaniéres, surtout la fin de semaine (week-end)

il s’est trouvé que Maria et la femme espagnole étaient amies, elles ne se sont pas reconnues de suite
a cause de la confusion générale, et des masques médicaux (en forme de bec de canard) portées par
I’une et I’autre

le groupe s’est rencontré, j’ai présenté mes deux couples d’amis et puis le lien avec le troisiéme s’est
fait de lui méme, on s’est mis a discuter chaleureusement dans la rue

les enfants, sont la, point commun de tous et spécificité de chacun

le fils (de 16 mois) de Maria et Heval est mon préféré, mon complice, mon copain, il sait
parfaitement dire mon prénom maintenant et avec des tas d’intonations différentes, c’est drole
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alors les parents commencent a parler des enfants, Malika demande a Heval si leur enfants sont
bilingues, il explique « pas avant 7 ans » ... on se compare, on se demande ...

on retourne dans le parc pour échapper a la foule mais une foule d’adolescents déchainés nous y
attends : ne pas sortir de samedi soir est fondamental, tous le monde est laché

autre visage de la ville, jeune, en fin d’aprés-midi

on est resté longtemps tous ensemble, la nuit est tombée,
les enfants on joués avec les chiens et les toboggans du parcs.

il y a une programmation du parc, Heval et son fils savent a quelle heure rencontrer quel chien, le
nom des propriétaires, et peut-étre méme ou ils jouent : qui vient, quand et pourquoi
m’explique Maria :

Ceux qui viennent pour courir

ceux qui viennent se promener avec leurs enfants
ceux qui viennent pour se trouver une amoureuse
ceux qui viennent pour sortir les animaux

¢a pourrait étre un lieu a ethnographier, ainsi que le marché (la fiera)

a la fin de la ballade, Heval m’a montré le lieu exact ou avec Maria ils se sont rencontré il y a 15 ans,
quelques métres plus loin j’ai pris en photo la chére famille, et je suis allée diner chez eux

14. Voir la ville depuis la plage (notes)
samedi 17 avril 2021, 13h15, la plaia

[...]

la ville au loin

tenir cette ville un peu

au loin
pouvoir la saisir
d’un regard
la délimiter

et la tenir

loin de moi

la ville entre la mer et la montagne (est prise)
la mer entre le port et I’aéroport

de la plage, je vois un voilier

de la plage, je vois les avions décoller (s’en aller)
je vois un ferry entrer au port
je vois le soleil revenir

de la plage, je vois mon départ imminent
et le sentiment de n’avoir pas tout saisi (d’ici)
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15. Décollage imaginaire (notes)
vendredi 7 mai 2021, 21h06, chez moi, cuisine

chaque avion me décolle

jedis:
son et lumiére
de I’avion qui décolle
excitation et
arrachement
au sol
je n’en puis plus d’attendre

de partir
je n’en puis plus d’attendre
je n’en puis plus de partir

je n’en puis plus d’attendre de partir
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annexe n°l : Catane dans la Méditerranée
source : Geoportale Regione Sicilia, échelle 1 : 4.622 .324




annexe n°2

Catane, une ville entre VI i,
la mer et le volcan = — : (% , \

Catania in Civitaes Orbis Terraum,
vol. V, carte 69, Georg Braun et
Franz Hogenberg, gravé par
Antonio Stizza

Civitaes Orbis Terraum
est un grand atlas (en six volumes)
des villes du monde publié entre
1572 et 1617.

Sur cette gravure on peut voir les
anciennes murailles de la ville, en
grande partie disparue aujourd’hui.

Cependant, la via Plebiscito qui
est une rue en forme d’arc de
cercle qui suit les deux tiers des
fondations de cette muraille.

ies Research Project. Courtesy of Ozgur Tufekci
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annexe n°4

Au sud du centre
historique de Catane :
le quartier de San
Cristoforo et la plage

(carte touristique)

échelle 1 : 12.000

> le centre est délimité par 1’éditeur
de cette carte par une ligne fuchsia

> la plage continue sur plusieurs
kilometre en direction du Sud
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annexe n°S5 : La villa Bellini, le poumon vert de la ville
( carte postale des années 1950 )
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Schéma des liens amicaux et de sympathie a Catane

X Ku n

4"

Lovenzo

L’¢étoile centrale représente ma position dans le réseau amical que j’ai tissé. Toutes
les personnes dont le nom ou I’initiale est écrite sont des des connaissances ou des amis.
Les personnes dont sont seulement écrites les initiales n’apparaissent pas dans le corps de
texte du mémoire. Les personnes représenté par une simple X sont des intermédiaires avec
qui je n’ai pas nou¢ de relation particuliere.

Relation de couple / Relation filiale : rencontres dont j’ai été

I’intermédiaire



Grille d’entretien - février/mars 2021 - se rencontrer a Catane

Note sur la diffusion des données et le contexte pandémique :

Avant de débuter I’enregistrement de cet entretien, je demanderai une autorisation écrite de la personne avec
qui j’échange. Nous devons nous mettre d’accord sur la non diffusion des données en dehors de 1’espace
universitaire, il est aussi possible d’anonymiser I’entretien en changeant son prénom. Mon travail
universitaire consistera en un travail de retranscription et de traduction en langue francaise de cet entretien,
I’enregistrement audio sera conservé comme document de travail pour moi seule. Au moment ou je réalise
cette série d’entretien, nous nous trouvons a presque un an du début de la pandémie de covid 19 en Europe et
nous nous y sommes encore en pleine crise sanitaire. Ce contexte influe beaucoup sur la vie sociale et
quotidienne. Méme si mes questions ont un caractére général, les personnes avec qui j’échange doivent se
sentir libre de préciser si elles se réferent plus particulierement a la période qui précéde la pandémie ou non.

Présentation de la personne

_ prénom ( au choix de la personne )

_année de naissance ( précise ou a la dizaine prét, au choix de la personne )
_pays de naissance (et éventuellement région et ville, au choix de la personne)
_travail exercé a présent ou dans le passé

_quartier habité a Catane

1. La ville de Catane et ses habitants

_Comment tu te sens ici, a Catane ?

_Depuis quand vis-tu a Catane ? Pour combien d’année encore t imagines-tu y vivre ?
_Quels sont les lieux ou les quartiers qui te plaisent le plus dans cette ville ?
_Comment tu te sens avec les habitants de Catane ?

(_As-tu éte témoin d’évolutions majeures de cette ville depuis que tu y vis ?)



2. Altérité culturelle et rencontre a Catane

_Trouves-tu que Catane est une ville multiculturelle ?

_D’apres toi, a Catane les personnes appartenant a différents groupes culturels ( y compris celui
italien) se rencontrent ? Et si oui ou ?

_C’est quoi pour toi une rencontre ? Comment définirais-tu ce mot ?

_ T’es tu déja senti /e étrangeér/e dans cette ville ?

3. La langue italienne, la langue sicilienne, la langue maternelle

_Quel rapport as-tu avec le catanese (le sicilien parlé dans cette ville)?

_Quelle est ta langue maternelle ?

_Quel rapport as-tu avec la langue italienne ? As-tu le sentiment que tu peux exprimer tes idées et

sentiments avec cette langue ?

4. Amitié¢ au-dela de la langue maternelle
_As-tu des amis a Catane qui n’ont pas la méme langue maternelle que toi ?
_As-tu le sentiment que ta relation avec lui/elle/eux/elles est différente de celle avec les personnes

que tu fréquente a Catane qui ont la méme langue maternelle que toi?

4. Couple mixte et intégration culturelle

_Comment penses que ton couple soit percu, ici, a Catane, (espace public, familial, amical) ?

_Tu penses que la fait d’étre un couple mite repose sur le fait d’avoir une langue maternelle
differents, ou ¢a dépend d’autres facteurs ?

_As-tu le sentiment que certains malentendus ou incompréhensions avec ton/ta partenaire ont éte*é
liés au fait d’étre un couple mixte ?

_Qu’est-ce que tu pense avoir donné a ton compagnon /ta compagne de ta culture, langue,

altérité, qu’est-ce que tu penses avoir recu de sa culture, langue, altérité ?



Intervista - febbraio/marzo 2021 — Incontrasi a Catania

Diffusione dei dati e contesto pandemico :

Prima di iniziare da registrare questa intervista, devo chiedere l'autorizazione scritta alla personna con cui faccio
l'intervista, per metterci d’accordo sulla non diffusione dei dati fuori dallo spazio universitario, e l'obligazione di
rendere l'intervista anonima. Nella mia tesi faro un lavoro di ritranscrizione, la registrazione audio la conservo
solamente per me. Communque, nel momento in cui registro questa intervista, ci troviamo un anno dopo l'inizio della
pandemia del covid 19, e ancora 1'Europa ¢ in crisi sanitaria. Questo cambia molte cose nella vita quotidiana e sociale.
Anche se le mie domande sono generali, le personne possono sentirsi libere, di precisare quando si riferiscono al

periodo anteriore alla pandemia, o al periodo presente, in particolare se c’¢ una differenza signicativa.

Presentazione della personna

_nome ( a scelta della personna )

_anno di nascita ( precisa o alla dicesina, a scelta della personna )
_paese di nascita ( e in caso, regione e citta, a scelta della personna)
_lavoro presente o passato

_quartiere dove vive (e hai visuto) a Catania

1. La citta di Catania e i suoi abitanti

_ Come ti trovi qui a Catania ?

_ Da quanto vivi a Catania ? E per quanti anni immagini di viverci ancora ?
_Quali sono i posti o zone che ti piacono di piu in questa citta ?

(_Sei stato testimone di cambiamenti di questa citta da quandi ci vivi ?)

_ Come ti trovi con gli abitanti di Catania ?



2. Alterita e incontro nella citta

_Secondo te Catania e una citta etnica ?

_Secondo te, a Catania persone che appartegono ai diversi gruppi etnici (compreso quello italiano)
si incontrano ? Se si, dove ?

_Cos’e un incontro secondo te ? Come lo definiresti ?

_ Ti sei mai sentito/a come una straniero/a in questa citta ?

3. La lingua italiana, la lingua siciliana, la lingua madre

_Qual e la tua lingua madre ?

_Che rapporto hai con il dialetto siciliano parlato a Catania ?

_Che rapporto hai con la lingua italiana ? Credi che puoi esprimere le tue idea ed emozioni con

questa lingua ?

4. Amizia al di 1a lingua madre
_Hai amici che non hanno la stessa lingua madre di te, che vivono qui a Catania ?
_Credi che la relazione con loro sia diversa da quella con gli amici che hanno la stessa lingua

madre di te ?

5. Coppia mista e alterita

_Come pensi che la tua coppia sia percepita dagli altri, qui a Catania ? (abitanti, amici, famiglia)
_Una coppia é mista perche le due persone non hanno la stessa lingua madre, o dipende da altro ?
(_Credi che alcuni malintesi tra tu il tuo /la tua partner sono stati legati al fatto di essere una
coppia mista ? )

_ Cosa pensi di avere dato al tuo / alla tua compagno/a della tua cultura/lingua/ alterita...

Cosa pensi di aver ricevuto della sua cultura/ lingua/ alterita ?
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L’étranger est toujours situé, et défini par le regard de 1’autre.
En nommant I'un éfranger, I’autre souhaite marquer la distance et la
différence qui les séparent. La figure de 1’étranger est réversible. Ce
regard réciproque est au coeur de la démarche anthropologique
aujourd’hui. En menant pendant huit mois une enquéte de terrain a
Catane, nous avons ét¢ amenés a nous questionner sur la nature des
liens avec nos interlocuteurs. La relation de proximité nouée en
quelques mois avec la plupart d’entre eux, nous a poussé a repenser
cette distance a I’autre dans un espace urbain mis sous cloche en
pleine pandémie. Notre mémoire propose une description et une
réflexion sur cette ville sous covid, offrant une large place a la parole
de dix de ses habitants. La plupart d’entre eux font partie d’un couple
mixte, ou I'une et I'autre personnes ont grandi avec des langues et
cultures différentes. Les enjeux esthétiques de ce terrain sont multiples
: Paltérité, 1’ailleurs, 1I’exotisme, la nostalgie, I’amitié, la relation a la
langue maternelle et a la langue de I'autre. Partant de 1’axiome que
I’étranger peut étre chacun de nous, ce mémoire cherche a comprendre
comment se nouent les relations de proximité entre étres humains, au-

dela des apparentes différences culturelles.
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