
HAL Id: dumas-03562188
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03562188

Submitted on 8 Feb 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Habiter dans un oeuf : penser l’espace de la cellule
comme possibilité d’ouverture au monde

Fanny Trussart

To cite this version:
Fanny Trussart. Habiter dans un oeuf : penser l’espace de la cellule comme possibilité d’ouverture au
monde. Art et histoire de l’art. 2021. �dumas-03562188�

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03562188
https://hal.archives-ouvertes.fr


Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

École des arts de la Sorbonne

Master 2 Théorie des Arts et de la Culture

Habiter dans un œuf

Penser l'espace de la cellule comme possibilité d'ouverture au monde

Fanny Trussart

Sous la direction de Jacinto Lageira

septembre 2021

1 / 85



Introduction.........................................................................................................................p. 4

I . L'œuf clos : de l'être captif à la plénitude d'être...............................................................p. 7

I . 1. L'œuf est un symbole d'enfermement et d'étouffement....................................p. 7

I . 1. a. Mon corps est une vilaine coquille qui m'emmure...........................p. 7

I . 2. b. Le paradoxe de la peau comme mur pénétrable................................p. 9

I . 3. c. L'image stérile de l'œuf comme symbole d'enfermement perpétuel.p. 11

I . 2. L'œuf est un symbole d'épanouissement absolu par le repli sur soi.................p. 13

I. 2. a. L'œuf clos est un espace absolu de méditation et de repos solitaires.p. 13

I. 2. b. Nirvâna prénatal.................................................................................p. 16

I. 3. c. Se recoquiller dans l'espace de la nuit................................................p. 19

II . L'œuf est un seuil d'ouverture au monde.........................................................................p. 23

II . 1. Un seuil primordial..........................................................................................p. 23

II . 1. a. Naître, c'est s'ouvrir au monde.........................................................p. 23

II . 1. b. Se réveiller, c'est se décoquiller pour renaître.................................p. 27

II . 1. c. Au commencement du monde était l'œuf.........................................p. 31

II . 2. Éclosions psychiques.......................................................................................p. 36

II . 2. a. Du pouvoir fécondant de la pensée..................................................p. 36

II . 2. b. L'œuf est une fenêtre ouverte sur le monde.....................................p. 41

II . 3. De l'œuf individuel à l'œuf communautaire....................................................p. 45

II . 3. a. Le concert dans l'œuf.......................................................................p.45

II . 3. b. La ville dans l'œuf...........................................................................p. 49

2 / 85



III . L'œuf est une figure des limites d'ouverture de l'être au monde : l'informe, l'engluement-

engloutissement et la néantisation........................................................................................p. 54

III . 1 . L'œuf comme une figure de l'informe...........................................................p. 54

III . 1 . a. Une représentation du chaos de l'enfer..........................................p. 54

III . 1 . b. La déformation de l'œuf en blob...................................................p. 57

III . 2 . L'œuf comme figure de l'engluement-engloutissement................................p. 63

III . 2 . a. L'être englué ou l'aliénation visqueuse..........................................p. 63

III . 2 . b. L'être englouti................................................................................p. 67

III . 3 . L'œuf comme figure de la néantisation.........................................................p. 71

III . 3 . a. Déliquescence de l'être..................................................................p. 71

III . 3 . b. Une dialectique du plein et du vide ou l'angoisse de vidage.........p. 75

Conclusion............................................................................................................................p. 80

Bibliographie........................................................................................................................p. 82

Webographie.........................................................................................................................p. 84

3 / 85



Habiter dans un œuf est une expérience que nous avons tous un jour vécue. La vie

prénatale dans son ensemble est une vie enfermée dans un œuf. Au germe de notre être, nous

sommes littéralement enfermés dans une cellule-œuf initiale,  puis noyés dans une matière

liquide contenue dans une membrane,  que sont respectivement le liquide amniotique et  le

placenta.  Pourtant,  ainsi  enveloppés  durant  toute  la  durée  de  notre  embryogenèse  nous

n'étouffons  pas.  Cet  habitat-œuf  clos  dans  l'utérus  constitue  au  contraire  la  condition

primordiale  de  possibilité  de la  vie  avant  notre  mise  au  monde.  Pourrait-on alors  penser

l'enfermement  comme  une  forme  d'habiter  synonyme  d'épanouissement  plutôt  que

d'étouffement  ?  Rester  enfermé  dans  son  œuf  comme  dans  sa  bulle  pourrait-il  être  une

condition de possibilité de notre plénitude d'être ? Quelles en seraient alors les limites ?

L'œuf est  par  définition une cellule  vivante environnée de réserves alimentaires et

d'enveloppes protectrices. C'est un élément naturel à l'origine de la vie, qui se forme dans un

corps femelle, est pondu et fécondé, l'ordre de ces trois phénomènes variant selon le groupe

de l'animal. De manière élargie, il désigne l'embryon et l'ensemble de ses annexes. Au-delà de

l'emblème de  la  forme  géométrique  parfaite  et  figée  qu'il  incarne,  c'est  donc un élément

organique, un corps vivant et mouvant qui se transforme au fil du temps. L’œuf est aussi un

produit  alimentaire  de  base,  qui  fait  aujourd'hui  partie  de  notre  quotidien,  et  qui  est  très

apprécié.  Dans  son  rapport  à  l'art  enfin,  l'œuf  appartient  depuis  des  milliers  d'années  à

l'histoire de l'art  même. Dès la préhistoire, l'œuf d'autruche n'était  pas destiné à un usage

seulement domestique (nourriture, bouteille ou encore biberon) mais était aussi gravé, taillé,

dessiné.  On le retrouve ensuite durant l'antiquité représenté sur une fresque,  qui constitue

l'une des plus anciennes natures mortes connues à ce jour, la  Nature morte aux œufs et aux

grives (Ier siècle) retrouvée à Pompéï. Puis, il devient durant la pré-renaissance un composant

de  la  peinture  communément  nommée  peinture  à  l’œuf  ou  tempura,  où  il  sert  de  liant,

précurseur  de  la  peinture  à  l'huile  qui  sera  inventée  à  la  Renaissance.  Durant  la  période

romantique, l'œuf deviendra notamment un symbole récurrent en peinture de la perte de la

virginité. Enfin, son utilisation évolue de l'art moderne jusqu'à l'art contemporain où il n'est

plus seulement représenté mais aussi présenté en matériau en tant que tel, posant la question

de la présentation (rapport au pourri, à la décomposition, à l'éphémère). On remarquera que

dans  l'art  contemporain  l'œuf  est  devenu  un  matériau  et  un  motif  récurrents  au  travers

desquels  les  artistes  déploient  son  immense  diversité  de  significations,  que  nous  aurons

l'occasion de parcourir. De plus, il va s'agir ici de rallier la cellule à ce qui est scellé par. Nous
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nous rapporterons à ce que Peter Sloterdijk, dans le tome I de sa triologie des Sphères intitulé

Bulles, nomme « enveloppes-œufs, qu'il s'agisse de membranes, d'enveloppes gélatineuses ou

de coquilles1 ». Pensé d'abord comme un espace clos qui enferme ce qu'il contient, le terme de

cellule appartient dans un second sens dominant au domaine de la biologie : elle est une unité

morphologique ou fonctionnelle d'un ensemble organisé. La cellule est notamment un élément

fondamental du tissu vivant, à l'origine primordiale de nos corps et de chaque être vivant2.

L'espace de la cellule se révèlerait alors peut-être plus ouvert qu'il n'y paraît. Il s'agira ici de

laisser s'épanouir au fil des pages ce terme que je choisis volontairement pour l'ambivalence

de ses significations. Enfin, si habiter signifie au sens littéral occuper habituellement un lieu,

c'est aussi et avant tout une manière d'« être au monde » (Heidegger) et pas seulement dans le

monde. En ce sens on comprend que si l'on est, c'est d'hors et déjà par rapport au monde : on

n'est pas d'abord en general pour être ensuite quelque part, mais on est d'abord précisément

quelque part, pour être ensuite en général. Mais alors, dans quelle mesure l'œuf est-il un lieu

habitable ? L'œuf  n'est-il  pas cette forme close sur elle-même, semblable à une cellule de

prison sans fenêtres à laquelle l'être est enchaîné et au sein de laquelle il s'engouffre ? Derrière

son apparence figée, l'œuf n'est-il pas aussi cette forme dynamique et mouvante qui, dans

l'habitat  enfermé  et  reclus  qu'il  crée,  peut  aussi  être  synonyme  de  tranquillité,  de  repos

propices à un déploiement de l'être ? De plus, l'œuf n'est-il pas ce germe toujours tendu vers

l'éclosion ? Pourrait-on alors finalement penser la cellule de l'œuf comme un seuil, un lieu de

passage, toujours transitoire et temporaire, un espace-temps qui nous permettrait d'être notre

véritable être afin que nous nous révélions à nous-mêmes ? Dans cette perspective, l'œuf ne

serait-il pas finalement comme une fenêtre ouverte sur le monde, au seuil de ces deux idées

d'enfermement et de déploiement de l'être ? Penser habiter dans un œuf, si incongrue que soit

l'idée,  serait-il  alors  un  moyen  de  songer,  par  le  retour  aux  caractéristiques  de  l'état

fondamental parfait dans sa plénitude et qui fonde tout être vivant, à renouveler notre manière

d'être au monde afin de se fondre à lui et d'y retrouver une forme de bien-être paradisaque ?

Enfin,  l'éclosion  libératrice  de  l'être  lui  permettant  de  retrouver  une  forme  de  bien-être

paradisaque  n'aurait-elle  pas  pour  envers  l'éclatement  aliénant,  la  rupture  involontaire,

chaotique et douloureuse de la coquille ? L'œuf ne peut-on pas en ce sens se métamorphoser

en une figure de l'informe et de l'engluement ? Habiter dans un œuf, n'est-pas alors habiter

1 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 
355

2 https://cnrtl.fr/definition/cellule, consulté le 22 avril 2021
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cette forme solide-fragile qui à tout moment peut se briser sans que l'on s'y attende, à même

d'écraser ou d'engluer, voire d'engloutir l'être qui s'y trouve jusqu'à le réduire à néant ? La

problématique  que  je  pose  est  la  suivante :  Dans  quelle  mesure  l'œuf,  à  travers  sa

représentation dans l'art et la littérature, nous permet-il de penser l'habitat non pas seulement

comme une cellule close qui enferme voire enchaîne l'être dans le monde mais comme le seuil

primoridial  d'une  possible  ouverture  au  monde ?  Quelles  sont  alors  les  limites  de  cette

ouverture ?

Plaçant  l'esthétique  au  croisement  notamment  de  la  phénoménologie,  de

l'anthropologie  et  de  la  psychanalyse,  cette  étude  questionne,  à  partir  de  l'œuf  dans  ses

multiples  formes,  l'être-au-monde  et  sa  possibilité  de  bourgeonnement  (ontogenèse).  Le

déroulement de la pensée qui suit a donc pour visée de faire fleurir l'œuf, de le laisser s'ouvrir

et s'épanouir dans son aspect métamorphique. Une première partie est centrée sur l'œuf clos,

permettant  de  penser  l'habiter  dans  une  dialectique  de  l'enfermement  étouffant  et  de

l'épanouissement absolu de l'être dans la solitude. La deuxième permet d'étudier ensuite en

quoi l'œuf constitue un seuil primordial et nécessaire d'ouverture au monde de l'être, dont

découlent des seuils seconds, notamment par l'éclosion psychique et l'ouverture aux autres.

Enfin,  l'habitat  dans  la  cellule  n'étant  à  l'origine  que d'un seuil  d'ouverture  potentiel,  une

troisième partie  nous  permettra  de  questionner  les  limites  de  cette  notion  d'ouverture  au

monde.
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I . L'œuf clos     : de l'être captif à la plénitude d'être

I . 1. L'œuf est un symbole d'enfermement et d'étouffement

« Forer sa coquille ou bien la sécréter ? Tel est le dilemme du domicile primordial. »
Gaston Bachelard, Le droit de rêver3

Habiter dans un œuf est d'abord une idée incongrue et surprenante, voire effrayante, au

sens où il fournit l'image d'une forme close sur elle-même, à l'intérieur sombre et sans fenêtre,

qui figure l'enfermement et l'étouffement, voire l'engouffrement et l'asphyxie. En ce sens il se

présente comme un espace auquel l'être est enchaîné, comme le prisonnier l'est à sa cellule.

I . 1. a. Mon corps est une vilaine coquille qui m'emmure

Mon corps, c'est le contraire d'une utopie, ce qui n'est jamais sous un autre ciel, il est le lieu
absolu, le petit fragment d'espace avec lequel, au sens strict, je fais corps. […] tous les matins,
même présence, même blessure ; sous mes yeux se dessine l'inévitable image qu'impose le
miroir : visage maigre, épaules voûtées, regard myope, plus de cheveux, vraiment pas beau. Et
c'est dans cette vilaine coquille de ma tête, dans cette cage que je n'aime pas, qu'il va falloir
me montrer et me promener ; à travers cette grille qu'il faudra parler, regarder, être regardé ;
sous cette peau, croupir. Mon corps, c'est le lieu sans recours auquel je suis condamné.4

Dans  cet  extrait  d'une  conférence  radiophonique sur  Le corps  utopique réalisée  en  1966,

Michel  Foucault  fait  du  corps  un  lieu  auquel  nous  sommes  tous  condamnés,  enchaînés,

enfermés comme dans une vilaine coquille que nous n'avons pas

choisie mais qui pourtant s'impose à nous. On peut par exemple

penser à L'œuf dessiné par Odilon Redon, à qui l'artiste à donné

des yeux qui semblent traduire une certaine frayeur.  L'œuf est

représenté dans un coquetier, comme voulant crier quelque chose

mais reste réduit au mutisme par le masque de ce coquetier dont

on se demande s'il  voudrait  bien  y  rentrer  ou  en  sortir.  Il  est

pourtant destiné à rester là, en attendant probablement qu'on le

mange, aliéné à cette pétrifiée coquille de sa tête et de son corps

tout entier qui le contraint à stagner en cellule. L'œuf serait selon

3 Gaston Bachelard, Le droit de rêver, Paris, Puf, Quadrige, 1970, p. 107
4 Michel Foucault, extrait du Corps Utopique, conférence radiophonique sur France Culture, 1966
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ces deux projections anthropologiques ce qui a un corps cerné par une coquille assimilable à

la peau, mais aussi une âme, une psychée (du grec psukhein, "souffler"). Mais alors comment

décrypter ce phénomène par lequel je me sens enfermé dans mon propre corps ? Ne serait-ce

pas mon âme qui  se sent enfermée dans mon corps plutôt  que mon corps qui  réellement

m'enferme ? Ma peau n'est-elle pas avant tout ce qui en m'enveloppant me protège et  me

permet d'être moi plus que ce qui me condamne ? Il faut revenir  ici  au moment où nous

sommes mis au monde, c'est-à-dire à la naissance. Tout juste sorti du corps de la mère, le

corps du tout-petit devient cette première enveloppe, ce premier lieu qu'il va habiter en en

prenant peu à peu conscience. Ce phénomène est conceptualisé par Didier Anzieu avec ce

qu'il nomme dès 1974 le Moi-peau : « Par Moi-peau, je désigne une figuration dont le Moi de

l'enfant se sert au cours des phases précoces de son développement pour se représenter lui-

même comme Moi contenant les contenus psychiques, à partir de son expérience de la surface

du corps.5 » Il nous rappelle de plus que « Toute activité psychique s'étaie sur une fonction

biologique.6 » À partir  du moment où nous naissons,  nous sommes ainsi  condamnés à un

corps  dont  progressivement  nous  allons  prendre  conscience  en  différenciant  notre  Moi

psychique de notre Moi corporel. C'est alors que notre corps pourra nous paraître étrange,

comme ne reflétant pas notre Moi psychique, cette âme que nous voyons si parfaite. « Elle est

belle, mon âme, elle est pure, elle est blanche » face à « mon corps boueux », écrit Foucault7.

Ma  peau  m'encadre  inévitablement,  elle  m'emmure.  C'est  ce  que  dira  la  poétesse  et

romancière américaine Sylvia Plath en voyant un jour sa mère revenir avec un bébé chez elle :

« J'ai  ressenti  le  mur  de  ma  peau.  Je  suis  Moi.  Cette  pierre  est  une  pierre :  la  fusion

merveilleuse qui avait existé entre moi et les choses du monde n'était plus.8 » Ainsi la peau de

notre corps est ce premier mur que nous ressentons et qui peut être perçue comme ce qui nous

scinde du monde. Mais bien qu'elle puisse être perçue comme une barrière à l'intéraction, elle

est en même temps ce qui me permet de m'ouvrir à l'autre. Elle est essentielle et primordiale,

comme la coquille l'est pour l'œuf, en ce qu'elle nous fait prendre conscience de nous-mêmes,

nous permet de dire Moi, de nous différencier des autres et du monde, autrement dit de nous

constituer en tant qu'être. Peut-être révèlerait-elle alors plus profondément notre être que ce

que nous pouvons le penser. Ne dit-on pas d'ailleurs que le corps est un miroir de l'âme ?

Alors,  mon corps et  ma peau seraient-il  si impénétrables qu'un mur ? À la manière de la

5 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 61
6 Ibid.
7 Michel Foucault, extrait du Corps Utopique, conférence radiophonique sur France Culture, 1966
8 Sylvia Plath cité par Didier Anzieu in Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 42
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coquille, ma peau n'est-elle pas faite de multiples paradoxes qui font d'elle un mur solide-

fragile, une enveloppe pénétrable ?

I . 1. b. Le paradoxe de la peau comme mur pénétrable

Lorsque Foucault mentionne sa tête comme cette vilaine coquille, il semble vouloir sortir de

son  corps,  s'en  extirper  par  tous  les  moyens.  Pourtant,  que  se  passe-t-il  si  l'on  brise  la

coquille ?  L'intégrité  de  la  cellule  n'est-elle  pas  rompue  et  le  corps  vulnérable ?  L'artiste

Wolfgang Tillmans, dans sa série de photographies réalisée en 2017 intitulée  Philarmonie

Bloch, propose une autre vision que celle de Foucault du parallèle entre le corps et la coquille.

Sur la photographie Philarmonie Bloch I on peut voir quatre œufs, dont deux ont la coquille

cassée, enfoncée. Au milieu de ces œufs se trouve un couteau, qui renvoie à l'idée de coupure

et  de  perforation.  Quelques  insectes  tournent  autour

des coquilles. Les éléments sont figés mais en voie de

décomposition.  L'œuvre  fait  d'emblée  penser  à  une

nature morte. Au fil de la série, les images évoluent en

se superposant et s'enchevêtrant par transparence. À la

photographie Philarmonie Bloch IX, les images d'œufs

cassés de départ sont envahies de parties de corps d'un

homme  nu,  allongé  sur  un  lit,  et  attaqué  par  des

insectes devenus géants, comme grossis à la loupe mais semblant pourtant bien réels. Que

nous révèlent alors ces images ? À travers sa théorie du Moi-peau, Didier Anzieu fait  un

parallèle entre le fonctionnement paradoxal de la peau (dont ceux d'être à la fois perméable et

imperméable, solide et fragile, superficielle et profonde) et la paradoxicalité psychique : « cet

état intérieur qu'elle [la peau] est censée préserver, elle le révèle en grande partie au-dehors ;

elle est aux yeux des autres un reflet de notre bonne ou mauvaise santé organique et un miroir

de notre âme9 ». Si l'on repart de cette idée, la peau comme la coquille ici sont le reflet d'une

âme  brisée,  percée,  trouée,  reflet  d'une  probable  maladie  et  d'une  âme  en  souffrance.

Wolfgang Tillmans, en 1997, après une année qu'il dira « remplie de bonheur10 », apprend que

son  compagnon  est  séropositif.  Un  mois  plus  tard  ce  dernier  meurt  du  virus.  Tillmans

9 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 39
10 https://www.parisartnow.com/wolfgang-tillmans-une-vision-constamment-renouvelee-de-la-photographie/, 

consulté le 22 avril 2021
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apprendra en parallèle qu'il  est  lui-même atteint du sida.  Cette douleur intime vécue dont

Tillmans mettra des années à se remettre lui a probablement inspiré cette série. L'œuf, cette

cellule  première  unifiée  à  l'origine  du  tissu  vivant,  ici  morcellée,  défaillante,  en  voie

progressive et inévitable de contamination, a perdu son unité et son intégrité, à la manière du

corps rongé par la maladie. Les coquilles brisées périssent comme l'enveloppe vulnérable de

la  peau pénétrée  par  un  virus.  Il  suffit  d'un  rien  pour  que  les  coquilles  de  nos  corps  se

rompent, je vis alors dans mon corps comme un condamné à mort. Le processus de création

semble  lui-même  illustrer  cette  idée :  en  s'enchevêtrant  par  transparence,  les  images  se

fondent  entre  elles  en  même  temps  qu'elles  se  confondent,

s'alimentent  en  même  temps  qu'elles  se  contaminent,  à  la

manière de la maladie qui se nourrit du corps qu'elle détruit. La

laideur qui condamne le corps de Tillmans n'est pas de l'ordre

seulement  superficiel  de  son  apparence  physique  mais  d'une

profondeur viscérale, inscrite dans chaque cellule de son corps.

L'image fournie par Wolfgang Tillmans du corps malade peut

enfin  être  mise  en  parallèle  avec  les  recherches  publiées  en

1958 des Américains Fischer et Cleverland sur l'image du corps

et la personnalité décrites par Didier Anzieu dans Le Moi-peau :

ces  recherches  effectuées  à  partir  du  test  de  Rorscharch  ont

permis  d'isoler  deux  variables  nouvelles  que  son  l'Enveloppe et  la  Pénétration11.  Définie

comme « toute surface protectrice, membrane, coquille ou peau, qui pourrait symboliquement

être  mise  en  rapport  avec  la  perception  des  frontières  de  l'image  du corps »  l'Enveloppe

s'oppose à la Pénétration qui, elle, « se rapporte à toute réponse qui peut être l'expression

symbolique d'un sentiment subjectif selon lequel le corps n'a qu'une faible valeur protectrice

et peut être facilement pénétré. » Fischer et Cleverland précisent trois types de représentations

dont  l'une,  qu'ils  définissent  comme la  « représentation de  la  surface  d'une  chose  comme

perméable et fragile (choses inconsistantes, molles, sans frontières palpables ; transparences ;

surfaces flétries, fanées, détériorées, en dégénérescence) » semble parfaitement correspondre

à  celle  que  donne  Tillmans  de  la  peau  pénétrée  comme  le  serait  une  coquille  dans

Philarmonie Bloch. Toujours à partir de ce test, Anzieu ajoute : « Fischer et Cleverland ont

établi que ceux dont le symptôme touchait la partie externe du corps imaginaient un corps

11 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 53
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bien  délimité  par  une  paroi  défensive,  tandis  que  ceux  dont  le  symptôme  concernait  les

viscères  se  représentaient  leur  corps  comme aisément  pénétrable  et  dépourvu de  barrière

protectrice. » Ainsi il ne s'agit pas ici d'affirmer que l'image donnée du corps par Tillmans soit

un miroir de l'âme, car comme l'explique bien Anzieu l'un ne saurait se substituer à l'autre,

mais  cette  image  que  le  Moi  a  du  corps  nous  informe  sur  la  perception  qu'il  a  de  ses

frontières, autrement dit ici sur la perception d'un corps sans frontières à la peau pénétrable.

La peau n'est alors plus cette vilaine coquille qui m'emmure de toutes parts et que je voudrais

bien faire exploser mais ce qui implose hors de tout contrôle et est désormais perçue comme

le paradoxe d'un mur poreux et pénétrable.  Mais alors que faire,  où habiter si mon corps

semble ainsi si lourd à porter face aux autres et si fragile ? Devrions nous tous nous replier sur

nous-mêmes et nous stériliser des autres et du monde ? L'œuf stérile ne deviendrait-il pas

alors une nouvelle forme d'étouffement ?

I . 1. c. L'image stérile de l'œuf comme symbole d'enfermement perpétuel

André Gide, dans  Paludes,  raconte l'histoire d'un personnage célibataire et associal qui vit

dans une tour entourée de marais.  Ce personnage ne fait  rien ;  ou plutôt,  il  écrit  un livre

absurde, intitulé Paludes justement, ce qui n'est déjà pas rien. Son livre est articulé autour du

symbole  de  l'œuf  que  l'on  retrouve dans  l'extrait  suivant  où  le  narrateur  dit  à  son  ami  :

« N'aurais-tu jamais rien compris, pauvre ami, aux raisons d'être d'un poème ? à sa nature ? à

sa venue ? Un livre...mais un livre, Hubert, est clos, plein, lisse comme un œuf. On n'y saurait

faire entrer rien, pas une épingle, que par force, et sa forme en serait brisée.12 » Le narrateur

compare donc son livre à un œuf dont la forme fragile est totalement close sur elle-même,

impénétrable et stérile. D'ailleurs dans Paludes rien n'est ouvert, tout est clos : de même que le

personnage est enfermé dans un habitat entouré de marécages, sa chambre est close, la nuit

est close, la route aussi est bordée de talus. L'ensemble de l'environnement du narrateur est

clos comme un œuf fragile et au bord de la cassure qu'il faut préserver et qui le contraint à

l'immobilité de l'action, à l'enfermement dans son œuf stérile. Au début du récit, vivre dans sa

tour est pour le narrateur un plaisir. Il va pourtant progressivement ressentir une sensation

d'étouffement. À chaque fois qu'il se rend chez les littéraires notamment, le narrateur manque

d'air, il étouffe car l'espace y est trop « exigu13 ». André Gide fait dans Paludes une critique du

12 André Gide, Paludes, Paris, Gallimard, Folio, 1895, p. 65
13 Ibid, p. 66
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milieu  littéraire  parisien  de  son époque,  à  qui  il  reproche de  rester  enfermé  derrière  des

fenêtres  qui  donnent  sur  des  cours  intérieures  sans  ouverture  sur  le  monde.  Leur  carcan

puritain reste hermétique au monde qu'ils ne font que voir, comme le personnage de Tityre, en

le  projetant  à  l'intérieur  d'un  aquarium qu'il  observe  avec  amusement.  En s'enfermant,  le

littéraire enferme ainsi avec lui le monde qui l'entoure comme dans un bocal afin de l'observer

car cela l'amuse. Gide rend  ainsi compte de la relation du littéraire au monde qui de manière

satirique est et ne peut être autrement qu'un échec. L'espace du livre, l'espace de sa vie, tout

l'espace du monde devient alors semblable à un œuf à l'espace trop exigu où l'on ne respire

pas  et  qui  en deviendrait  presque asphyxiant.  L'œuf est  ainsi  utilisé  par  Gide comme un

symbole de l'enfermement perpétuel, de l'être qui ne souhaite pas se mélanger au monde et qui

vit confiné chez lui de manière absurde et morne, comme un germe stérile. 

Ainsi par ces différents exemples nous avons montré en quoi  l'œuf est une figure de

l'enfermement et de l'étouffement, voire de l'engouffrement et de l'asphyxie. Toutefois, si le

narrateur  de  Paludes,  qui  vivait  au  départ  enfermé  avec  plaisir  et  par  choix,  va

progressivement se libérer de l'espace clos dans lequel il vivait et qui l'asphyxie, il semblerait

en même temps que nous n'ayons pas toujours le choix de briser la coquille, voire que cela ne

soit, d'autant plus, pas favorable à l'épanouissement de l'être. L'espace clos dans lequel est

enfermé  l'écrivain  dans  Paludes n'est-il  pas  en  réalité  nécessaire  à  la  consitution  de  son

œuvre ?  Ne  peut-on  pas  envisager  l'être  enfermé  et  reclus  comme  un  être  qu'il  faudrait

imaginer heureux comme Sisyphe ?
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I . 2. L'œuf est un symbole d'épanouissement absolu par le repli sur soi

J'en ai souvent rêvé. Me renfermer dans un cocon, peu importe lequel : une pièce de
mon appartement, une maison de campagne dans un pays lointain, un sous-marin au fond de la
mer. Me couper de toute relation au monde et m'abandonner au travail de la matière. Sentir
mon âme se tailler et se souder à nouveau sous une nouvelle forme. Éprouver une force qui la
cisèle, qui la change de part en part. Me réveiller et ne rien retrouver de ce que je croyais
m'appartenir, être moi. Me réveiller et m'apercevoir que même le monde qui m'entoure est
irrémédiablement différent – en texture, en intensité et en luminosité.

J'en ai souvent rêvé. M'enrouler dans la soie jusqu'à me couper du monde pendant des
jours. Me construire un œuf tendre et candide à l'intérieur duquel laisser travailler mon corps.
Traverser un changement à tel point radical que le monde lui-même ne sera plus le même. Ne
plus pouvoir voir de la même manière. Ne plus pouvoir vivre de la même manière. Devenir
méconnaissable. Habiter un monde lui-même devenu méconnaissable.

Emmanuele Coccia, Métamorphoses14

L'œuf, dans l'habitat enfermé et reclus qu'il crée, n'est pas forcément que synonyme

d'enfermement et étouffement. À travers la cellule de confinement qu'il crée, il semble aussi

être un lieu de tranquillité et de repos propices au rêve et à la méditation. Le lieu de réclusion

deviendrait-il finalement propice à un déploiement de l'être et à son épanouissement ?

I . 2. a. L'œuf clos est un espace absolu de méditation et de repos solitaires

Comme nous l'avons vu précedemment, André Gide dans Paludes fournit une image satirique

de l'écrivain et plus généralement du littéraire, qui reste enfermé dans sa tour aux fenêtres sur

cour comme s'il vivait dans un œuf clos et enferme par là même avec lui le monde dans sa

matière liquide, dans un bocal. Cependant lors d'un passage de dialogue entre le narrateur et

les littéraires justement, ces derniers rient à leur tour du narrateur :

– Oh ! oh ! oh ! firent plusieurs – vous voilà révolutionnaire ?
– Mais pas du tout, Messieurs, je ne le suis pas, révolutionnaire ! vous ne me laissez

pas achever, – je dis qu'on ne se révolte pas...en dedans. […]
– Enfin Monsieur, fit un tumulte – vous reprochez aux gens de vivre comme ils font, –

d'autre part vous niez qu'ils puissent vivre autrement, et vous leur reprochez d'être heureux de
vivre comme ça leur plaît – mais... mais enfin, Monsieur : Qu'est-ce-que-vous-vou-lez ??? »

J'étais en eau et complètement ahuri ; je répondis éperdument :
« Ce que je veux ? Messieurs, ce que je veux, moi – moi, personnellement – c'est

terminer Paludes. »15

14 Emanuele Coccia, Métamorphoses, Paris, Éditions Payot et Rivages, Bibliothèque Rivages, 2020, p. 63
15 André Gide, Paludes, Paris, Gallimard, Folio, 1895, p. 87-88
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Gide rend compte d'une tension entre le dehors et le dedans de l'être qui vit enfermé comme le

littéraire. D'un côté, bien qu'il ne s'agisse pas de vouloir tout changer des mœurs et d'être

« révolutionnaire », on ne se révolte pas en dedans :  si  le littéraire pense de sa cour sans

fenêtre changer le monde, il a bien tort de le croire. Mais d'un autre côté Gide soulève une

question importante : le littéraire ne peut « vivre autrement ». Le repli sur soi le rend heureux,

et il  lui  est même nécessaire à la consitution de son œuvre et  à sa vie. L'écrivain qui vit

enfermé et reclus dans son œuf à la manière du narrateur dans Paludes est ainsi en réalité un

être  qu'il  faudrait  imaginer  heureux comme Camus  nous incitait  à  le  faire  pour  Sisyphe,

imaginer l'enchaînement de l'être comme une nécessité pour être libre. L'enfermement dans la

sphère de la solitude n'est-il pas en effet l'espace absolu de la méditation ? Wittgenstein, dans

L'intérieur et l'extérieur, écrit :

Imagine que nous ayions une coquille, un peu comme les escargots, et que lorsque
nous sortirions la tête, notre pensée, etc. ne serait pas privée, mais qu'elle le serait lorsque nous
la rentrerions.

On pourrait imaginer des cas dans lesquels un homme détourne son visage, afin que
l'autre ne puisse rien y lire.16

À travers cet extrait,  Wittgenstein fait de la coquille une sphère privée en opposition à la

sphère publique. La coquille permet un mouvement de rentrée vers l'intérieur, de repli sur soi

qui nous permet  d'être notre  véritable  être  sans se soucier  du regard d'autrui.  La coquille

devient alors un espace clos de liberté propice à la méditation, à l'approfondissement de la

pensée et  ainsi  au déploiement  psychique de l'être.  On peut  penser  ici  à la  manière dont

l'arbre, tout en étant enraciné au sol et sous la cloche fermée du ciel, se déploie de toutes ses

branches dans un mouvement d'élévation. De même la psychée de l'être est dynamique bien

que comprimée sous sa coquille, elle se déploie en de multiples réseaux, éclairs de pensées et

envahit  son  espace,  sa  bulle,  son  œuf,  sa  sphère  intime  tout  en  s'étant  en  même  temps

enracinée dans cet espace. Être au monde signifierait ainsi être dans sa sphère. Ou pour le dire

comme Peter Sloterdijk dans  Bulles : « Ce que le langage des philosophes récents appelait

l'être-dans-le-monde signifie d'abord et la plupart du temps, pour l'existence humaine : l'être-

dans-des-sphères.17 » Mais alors pour méditer ne faut-il pas aussi habiter un espace tranquille

16 Ludwig Wittgenstein, d'après un manuscrit de 1949 dans L'intérieur et l'extérieur, Derniers écrits sur la 
philosophie de la psychologie, Volume II, traduit de l'allemand par Gérard Granel, TER, 1949-1951, p. 50

17 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 
52
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et reposant ? Gaston Bachelard, dans Le droit de rêver, écrit :

Parfois, à l'inverse de toutes les ambitions, de tous les désirs d'ostentation, l'âme rêve d'une
demeure où elle serait bien seule. De ce grand rêve de solitude absolue, la coquille est l'image
et l'on s'en va répétant contre les tumultes de la vie : « Je me retirai dans ma coquille. » La
coquille est alors le château en Espagne de l'extrême tranquillité.18

L'expression de « château en Espagne » est ancienne puisqu'elle existe depuis le XIIIe siècle.

L'Espagne, qui depuis le Moyen Âge était envahie par les Maures, détruisit tous ses châteaux

afin que ses envahisseurs ne puissent s'y reposer. Le château en Espagne renvoie donc à des

projets impossibles et iréalisables, chimériques. Bachelard fait donc de la coquille l'emblème

d'une  plénitude  d'être  par  la  méditation  absolue  dans  la  solitude.  L'image  de  la  coquille

traverse nombre de ses écrits dont sa fabuleuse Poétique de l'espace, ouvrage dans lequel il

déclare : « C'est sans doute un raffinement de rêverie que de suivre des images aussi simples.

Mais le phénoménologue a besoin, croyons-nous, d'aller au maximum de la simplicité. Nous

croyons donc qu'il y a intérêt à proposer une phénoménologie de la coquille habitée.19 » De

cette coquille comme valeur de repos paroxistique, il  en fait une fonction d'habiter et une

attitude  d'être  au  monde.  Suivons-le  alors  sans  ses  rêveries  d'habitations.  Tel  que  nous

pouvons le lire dans  La Terre et les rêveries du repos :

Ainsi l'imagination minutieuse veut se glisser partout, elle nous invite non seulement à rentrer
dans notre coquille, mais à nous glisser dans toute coquille pour y vivire la vraie retraite, la vie
enroulée, la vie repliée sur soi-même, toutes les valeurs du repos.  Tel est bien le conseil de
Jean-Paul :  « Visite  le  cadre  de  ta  vie,  chaque  planche  de  ta  chambre,  chaque  coin,  et
recroqueville-toi pour te loger dans la dernière et la plus intime des spirales de ta coquillle
d'escargot. » L'enseigne des objets habités pourrait être : « Tout est coquille. » Et l'être rêvant
ferait écho : "Tout m'est coquille. Je suis la matière molle qui vient se protéger dans toutes les
formes dures, qui vient, dans l'intérieur de tout objet, jouir de la conscience d'être protégée.20

Bachelard assimile dans ce dernier extrait l'œuf à l'ensemble des valeurs du repos. Autrement

dit l'image de la coquille s'apparente, en variations, par isomorphisme, à d'autres formes de

valeurs du repos que véhiculent par exemple la chambre ou la maison, qui « concrétisent un

même  mouvement  d'involution  en  profondeur  et  de  repli  paisible  au  sein  d'espaces

protecteurs, où se concentre une intimité.21 » Être au monde signifierait ainsi ainsi habiter à la

18 Gaston Bachelard, Le droit de rêver, Paris, Puf, Quadrige, 1970, 351 p. 118
19 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Puf, Édition établie par Gilles Hieronimus, Quadrige, 1957,

p. 174
20 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris, Éditions Corti, Les Massicotés, n°10, 1948, p. 25
21 Voir la note 41 dans Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Puf, Édition établie par Gilles 
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fois cet œuf, cette chambre-œuf, cette maison-œuf, cette cellule-œuf protectrices à laquelle

l'être est enchaîné mais heureux, à laquelle il s'habituerait à s'y reposer ou à y méditer jusqu'à

en  jouir.  Cet  état  de  repli  sur  soi  paradisiaque,  ne  le  rencontrons-nous  pas  d'ailleurs

initialement dès l'état prénatal dans l'œuf au sein duquel nous avons tous vécu?

I . 2. b. Nirvâna prénatal

Comme  énoncé  en  introduction,  au  stade  primordial  nous

sommes  chacun  une  cellule-œuf.  Nous  vivons  tous

l'expérience avant notre naissance d'être à l'abri dans un œuf,

bien au chaud, couvé pendant de longs mois dans le ventre de

notre  mère.  En  1965,  une  photographie  prise  par  Lennart

Nilsson d'un embryon de 18 semaines fait  la  couverture du

magazine LIFE. L'ensemble des magazines seront vendus en

un  temps  très  court,  sa  publication  provoque  un

émerveillement général.  Le travail  de Lennart  Nilsson y est

présenté  dans  un  article  intitulé  « Drama  of  Life  Before

Birth22 »  (Le  drame  de  la  vie  avant  la  naissance),  au  sein

duquel le grand public découvre une série de photographies de

l'évolution progressive de l'embryon au fil des mois. Le projet

est inédit ; le photographe y a travaillé 7 ans au total, dont 4

années pour le réaliser. Sur cette photographie de l'embryon à

18  semaines,  le  fœutus  apparaît  dans  la  poche  des  eaux

(amnios,  qui  protège  notamment  l'embryon  des  chocs)  aux

côtés  de  cette  masse  rosée  qu'est  le  placenta  (qui  assure

notamment les échanges nutritifs entre l'embryon et sa mère).

Deux éléments son frappants. Le premier, c'est l'incroyable finesse de l'amnios, cet œuf mou

qui protège l'embryon et lui permet  d'être au plus proche de sa mère, dans son ventre, dans

son intimité. On peut penser en comparaison à l'Étude du fœtus dans l'utérus réalisée par

Hieronimus, Quadrige, 1957, p. 367
22 « The  Drama  of  Life  Before  Birth »,  LIFE  Magazine,  30  avril  1965,  p.  54  à  65.  URL :

https://books.google.de/books?
id=UVMEAAAAMBAJ&printsec=frontcover&hl=sv&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f
=false , consulté le 23 avril 2021
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Léonard De Vinci vers 1511, où la paroi qui enveloppe l'embryon est représentée comme une

boîte  à la  coque épaisse et  rigide.  À contrario  sur la  photographie de Nilsson la minceur

perceptible  de  l'enveloppe  est  semblable  à  la  fragilité  de  la  paroi  de  la  bulle  de  savon.

L'embryon semble ainsi comme dans sa bulle. Être dans sa bulle, c'est être, dans un moment

flottant, isolé du monde extérieur, dans une sphère caractéristique du repli sur soi. Le second

élément frappant sur la photographie est la tranquillité qui se dégage du visage du nourrisson,

plus sensible encore sur d'autres photographies de la série. L'embryon semble ainsi léviter

dans une bulle de tranquillité absolue, comme totalement immergé dans un rêve. Totalement

immergé, le fœtus l'est d'ailleurs littéralement. Mais cela ne l'empêche pas de respirer, il ne se

noie pas car il reçoit de l'oxygène dans le sang grâce au cordon ombilical. S'entremêlent ainsi

au sein de l'écosystème de l'embryon les éléments de l'air et de l'eau, sources de rêverie. En ce

sens  le  domicile  primordial  constitue  une cellule  d'enfermement  dans  un bain  de matière

liquide, chaude et douce, qui n'a rien d'un caractère étouffant ou oppressant mais qui a tout

d'un état heureux de symbiose semblable à l'état du rêve dans lequel on plonge. On peut ici

penser au recueil de poèmes La nuit remue d'Henri Michaux, et précisément au poème intitulé

« Le sportif au lit » dont voici un extrait :

Au fond je suis un sportif, le sportif au lit. Comprenez-moi bien, à peine ai-je les yeux
fermés que me voilà en action.

Ce que je réalise comme personne c'est le plongeon. Je ne me souviens pas, même au
cinéma,  d'avoir  vu  un  plongeon en  fil  à  plomb comme j'en  exécute.  Ah,  il  n'y a  aucune
mollesse en moi dans ces moments.

[…]
Je puis difficilement expliquer la perfection de mes mouvements. Pour moi ils sont

tellement naturels. Les trucs du métier ne me serviraient à rien, puisque je n'ai jamais appris à
nager, ni à plonger. Je plonge comme le sang coule dans mes veines. Oh ! glissement dans
l'eau ! Oh ! l'admirable glissement, on hésite à remonter. Mais je parle en vain. Qui parmi vous
comprendra jamais à quel point on peut y circuler comme chez soi ? Les véritables nageurs ne
savent  plus que l'eau mouille.  Les horizons de la terre ferme les stupéfient.  Ils  retournent
constamment au fond de l'eau.23

Le rêve, cet espace familier du chez-soi dans lequel on plonge et dont on hésite à remonter,

qui nous en fait oublier que l'eau mouille tellement notre corps s'est liquéfié, s'est fondu à un

ailleurs. Lorsque Michaux  plonge dans ses rêves, son corps est immobile, inerte mais son

appareil psychique, lui, le fait se sentir en pleine action. Le paradoxe est soulevé dès le titre

du poème,  parler  d'un  sportif  au  lit  ralliant  les  contraires  de  l'action  et  de  l'inaction,  du

23 Henri Michaux, La nuit remue, Paris, Gallimard, Poésie, 1935, p. 21-22
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dynamisme et de la mollesse, de la métamorphose et de l'inertie. L'inertie du nouveau-né est

de même paradoxalement une inertie dynamique. Tel que nous l'apprend l'article du magazine

LIFE,  au  cours  des  266 jours  qui  séparent  la  conception  de  la  naissance,  l'unique  ovule

fécondé  s'est  multiplié  de  manière  exponentielle  en

quelque 200 millions de cellules, dont le poids initial a été

multiplié  par  un  milliard24.  La  cellule  n'est  plus  ce  qui

comprime l'être mais ce qui lui permet de s'ouvrir, de se

diviser,  dans  un  mouvement  d'expansion  croissante.

L'embryon est donc ce germe en suspension évolutive du

corps,  en  pleine  métamorphose  et  en  déploiement,  que

rend  merveilleusement  compte  l'ensemble  des

photographies de la série de Lennart Nilsson. Se dessine

alors  l'idée  que  l'on  peut  être  chez  soi,  quasi  immobile

dans cet  intérieur,  tout  en nous déployant.  Habiter  pleinement  le  monde,  ne serait-ce pas

d'ailleurs être à la fois ici et là, être à la fois physiquement dans un lieu présent objectif tout en

étant  psychiquement  quelque part  ailleurs ? L'embryon  photographié par Lennart  Nilsson

n'est pas situé dans le corps de sa mère mais semble parti en plein voyage intergalactique, tel

un astronaute ou cosmonaute dans sa bulle. "Astronaute" vient des mots grecs astron (étoile)

et nautes (navigateur).  "Cosmonaute"  trouve,  lui,  son  origine  dans  les

mots grecs kosmos (univers)  et nautes25.  L'embryon  est  ce  voyageur  de  l'espace  en  plein

milieu  des  astres  et  de  l'univers.  L'état  prénatal  comme  le  rêve  nous  isolent  du  monde

extérieur, nous placent en apesanteur dans un en dehors du monde. L'univers devient ce à quoi

l'homme se fond, se dissout en osmose. Le corps n'a plus de forme, plus de poids, plus de

matière  et  nous  offre un  changement  de  perspective  sur  le  monde :  nous  le  dézoomons,

comprenons que nous sommes des nains, une humanité embryonnaire à l'échelle du monde

géant et illimité de l'univers.

Alors qu'à l'état de veille, l'appareil psychique obéit au principe de réalité, qu'il maintient les
limites entre le Soi et le non-Soi, […] dans le rêve par contre, il revendique la toute-puissance,
il exprime son aspiration à l'illimité. […] Rêver, c'est nier en effet qu'on soit mortel. Sans cette

24 « The Drama of Life Before Birth », LIFE Magazine, 30 avril 1965, p. 54 
25 Louis San, « Astronaute, cosmonaute, spationaute, taïkonaute... Que cachent ces différentes appellations ? »,

franceinfo,  23  avril  2021.  URL :  https://www.francetvinfo.fr/sciences/espace/thomas-pesquet/astronaute-
cosmonaute-spationaute-taikonaute-que-cachent-ces-differentes-appellations_4345329.html ,  consulté  le  24
avril 2021
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croyance  nocturne  en  l'immortalité  d'au moins  une  partie  de Soi,  la  vie  diurne serait-elle
tolérable ?26

L'état  prénatal  constitue  donc  cette  œuf-bulle  au  seuil  de  l'air  et  de  l'eau,  aux frontières

devenues imperceptibles, un territoire de l'illimité où nous nous sentons en sécurité, protégés,

en totale osmose avec les éléments du monde, dans un état où plus rien ne peut nous atteindre.

Et dans cette plongée amniotique paradisiaque, dans cet état d'inertie totale de notre corps où

la tension redescendrait presque au niveau zéro, non contradictoire avec l'idée de déploiement

de  l'être,  il  semble  que  nous  atteignons  comme  un  Nirvâna  prénatal.  D'ailleurs,  ne

reproduisons-nous pas cette position fœtale de repli à tout âge de la vie lorsque, la nuit venue,

nous nous enveloppons tout entier sous nos couettes chaudes et moelleuses, espérant chasser

l'insomnie et les cauchemars pour, a contrario, nous emmailloter de doux rêves et retrouver le

Nirvâna  du  sommeil ?  Qu'est-ce,  au  fond,  bien  dormir ?  N'est-ce  pas  une  manière

fondamentale  de  retrouver  une  forme  d'épanouissament  nécessaire  à  notre  ouverture  au

monde ?

I . 2. c. Bien dormir, c'est se recoquiller dans l'espace onirique de la nuit

Au début de La vie secrète de Salvador Dali, écrit par Dali lui-même, on trouve un chapitre

intitulé « Souvenirs intra-utérins », dans lequel il décrit la phase progressive d'allourdissement

du sommeil qu'il compare à un retour au Nirvâna prénatal :

Car,  dans  le  sommeil,  l'homme  retrouve  un  peu  cet  état  paradisiaque  qu'il  essaie  de
reconstituer dans les moindres détails. Les attitudes des dormeurs sont, dans ce cas, les plus
instructives. Mon présommeil présente en particulier le recroquevillement – je dirai avec plus
d'exactitude le « recoquillement » – caractéristique. C'est une véritable pantomime de petits
gestes,  de  tics,  de  mouvements,  sorte  de  ballet  secret  préludant  l'abandon  au  nirvana
temporaire  du  sommeil,  par  lequel  nous  avons  accès  à  des  parcelles  précieuses  de  notre
paradis perdu. Avant le sommeil, je me tiens « recoquillé » dans la pose embryonnaire, les
pouces  serrés  jusqu'à  la  douleur  entre  les  doigts.  Mon dos s'efforce d'adhérer  au placenta
imaginaire des draps que j'essaye de mouler sur mon postérieur. Même dans les périodes de
grande chaleur, il me faut cette enveloppe des draps sans laquelle je ne puis dormir. Ma pose
doit être toujours d'une rigoureuse exactitude.27

Dans cet extrait,  Dali se focalise sur le « ballet » de multiples gestes que nous effectuons

concrètement  lors  de  la  phase  de  présommeil,  cette  danse  exacte  dont  la  caractéristique

26 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 239
27 Salvador Dali, La vie secrète de Salvador Dali, Paris, Gallimard, L'Imaginaire, 1952, p. 48
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principale est celle du « recoquillement » dont nous avons tous fait l'expérience. Mais alors

que  signifie  ce  recoquillement  et  pourquoi  nous  recoquillons-nous  ainsi ?  Plus  qu'une

pantomime de minutieux gestes inscrite dans un espace physique, cette danse du présommeil

n'est-elle pas le reflet  même d'un recoquillement méthodique de nos espaces psychiques ?

Dans quel espace sommes nous réellement au moment de l'endormissement ? Bachelard nous

éclaire à ce sujet  dans son livre  Le droit de rever, au sein de son très beau chapitre intitulé

« L'espace onirique » : « Car la nuit du bon sommeil a un centre, un minuit psychique où

germent des vertus d'origine. Et c'est d'abord vers ce centre que l'espace onirique se rétracte,

et c'est ensuite à partir de ce centre germinateur que l'espace se dilate et se structure28. » Pour

conquérir le cœur de la nuit, pour bien dormir, l'être doit donc se recoquiller doublement, à la

fois dans son espace physique mais aussi et surtout dans son espace psychique. Suivant le

mouvement de cette involution en profondeur nocturne, Bachelard ajoute : « Si un astre brille,

c'est le dormeur qui s'étoile : un petit éclat sur la rétine endormie dessine une constellation

éphémère, évoque le souvenir confus d'une nuit étoilée29. » Autrement dit, l'espace physique

de la coquille se mue en un espace onirique, en un habitat paradisiaque de la nuit accueillant

les rêves. Son double recoquillement effectué, le dormeur est sensible à la moindre sensation

que désormais il transforme en images. Laissant aller sa pensée au fil d'associations d'idées, il

perd peu à peu ses repères, s'enveloppe dans l'espace de la nuit, se suspend dans le vide, se

ballade à son gré là où ses sentiments et souvenirs le mènent. Comment alors ne pas songer

une nouvelle fois aux photographies de Lennnart Nilsson, qui plongent l'embryon au parfait

sommeil  dans un fond interstellaire,  celui des cosmonautes isolés dans leurs scaphandres,

celui de la nuit étoilée? Je citerai ici une dernière fois le texte de Bachelard :

Il semble que le dormeur participe à une volonté d'occultation, à la volonté de la nuit. Il faut
partir de là pour comprendre l'espace onirique, l'espace fait d'essentielles enveloppes, l'espace
soumis à la géométrie et à la dynamique de l'enveloppement. [...] Pour bien dormir, il faut
suivre la volonté de chrysalide, suivre jusqu'à son centre, dans la douceur des spirales bien
enroulées, le mouvement enveloppant, bref l'essentiel devenir courbe, circulaire – fuyant les
angles et les arêtes. Les symboles de la nuit sont commandés par les formes ovoïdes. Toutes
ces formes oblongues ou rondes sont des fruits où viennent mûrir des germes.30

Habiter l'espace de la nuit, ce serait ainsi comme habiter dans un œuf, s'enrouler en dedans de

ses courbes, s'y loger au plus profond resserré dans son étroitesse. L'insistance de Bachelard

28 Gaston Bachelard, Le droit de rêver, Paris, Puf, Quadrige, 1970, p. 195-196
29 Ibid., p. 196
30 Ibid., p. 197-198
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sur les « essentielles enveloppes » de l'espace onirique germes d'un bon sommeil nous ramène

alors à la psychanalyse. Toujours dans son livre le Moi-peau, Didier Anzieu développe l'idée

d'une « pellicule du rêve » au sein d'un chapitre éponyme. Il y ouvre les significations du

terme de pellicule, de son sens le plus courant comme fine membrane protectrice animale ou

végétale, à, par extension, une couche mince à la surface d'un liquide ou d'un solide, jusqu'à

un  sens  plus  original,  celui  la  pellicule  de  l'appareil  photographique  (ce  sur  quoi  nous

reviendrons plus tard). Ainsi définit-il la pellicule du rêve de cette manière :

c'est  une  membrane  fragile,  prompte  à  se  rompre  et  à  se  dissiper  […],  une  membrane
éphémère (elle ne dure que ce que dure le rêve, encore qu'on puisse supposer que la présence
de  cette  membrane  rassure  suffisamment  le  dormeur  pour  que,  l'ayant  inconsciemment
introjectée, il se replie sur elle, régresse à l'état de narcissisme primaire ou béatitude, réduction
à zéro des tensions et mort sont confondues, et s'enfonce dans un profond sommeil sans rêve)31

En constraste  avec Le Moi-peau dont  l'interface est  « apte  à  séparer  […] le  dedans et  le

dehors32 », la pellicule du rêve est toute mince, à peine perceptible et éphémère. Aux gestes

d'enveloppement  physiques  relativement  conscients  du  présommeil  que  décrit  Dali  dans

l'extrait  cité  plus  haut,  s'ajoute ainsi  une série  d'enveloppements psychiques  complexes  et

quasi  invisibles  qui  projettent  le  dormeur  dans  un  espace-temps  à  part  de  manière

imperceptible et inconsciente. Par la suite, se basant sur la théorie freudienne du rêve, Didier

Anzieu nous rappelle bien que cela n'est pas simplement une gestuelle qui nous conduit vers

l'allourdissement du sommeil mais bien la concentration du Moi vers le rêve qui « réalise [...]

le désir, propre à ce que certains successeurs de Freud ont appelé le Moi idéal, de rétablir la

fusion primitive du Moi et de l'objet et de retrouver l'état heureux de symbiose organique

intra-utérine du nourrisson avec sa mère.33 » C'est pourquoi la nuit venue et à tout âge de la

vie, nous reproduisons cette position fœtale de repli, nous nous enveloppons tout entier sous

nos couettes chaudes et moelleuses, espérant inconsciemment nous emmailloter de doux rêves

et  retrouver le Nirvâna prénatal du sommeil. Nous verrons par la suite que le rôle du rêve

participe d'un cycle primordial à l'ouverture de l'être au monde.

Ainsi l'œuf, dans l'habitat fermé et reclus qu'il crée, se révèle aussi ouvert au bien-être

illimité et devient un symbole d'épanouissement par le repli sur soi. Derrière son apparence

figée il est aussi une forme dynamique et mouvante, ce germe métamorphique nécessaire à la

31 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 237
32 Ibid.
33 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 239
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tranquillité,  au  repos  propices  à  un  déploiement  de  l'être,  qui  nous  permet  d'être  notre

véritable être afin que nous nous révélions à nous-mêmes. Mais dans cet espace-temps de la

métamorphose,  de  suspension évolutive,  ce  germe ne  tend-t-il  pas  inévitablement  vers  la

percée, l'éclatement ? Que  se passe-t-il lorsque l'œuf éclate et que nous naissons ? Ou bien

lorsque  remonté  à  la  surface  de  notre  rêve  nous  nous  réveillons ?  Que  deviennent  les

pellicules de nos rêves ? Ou bien que se passe-t-il encore lorsque la sphère psychique que

nous  avons  construite  en  nous  repliant  chez  nous  comme  dans  notre  coquille  sature ?

N'éprouvons-nous pas constamment le besoin de nous vider la tête, plus généralement comme

un besoin  aussi  nécessaire  de  sortir de  nos  espaces  confinés,  de  nos  bulles  scellées  trop

étroites, trop exigues comme le narrateur de Paludes ?
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II . L'œuf est un seuil d'ouverture au monde

II . 1. Un seuil primordial

« Qui pourrait donc habiter de telle sorte [...] qu'il ne s'intègre dans rien d'extérieur? »
 Peter Sloterdijk, Bulles34 

L'œuf est  ce germe de vie  toujours tendu vers l'éclatement.  Et  la condition pour jouir  de

l'isolement dans l'œuf, cette sphère individuelle de repos absolu, est aussi constamment de

l'éclater. L'œuf est un seuil, un lieu de passage et d'échange, toujours transitoire et temporaire,

un espace-temps nécessairement moulé en partie par un extérieur auquel nous ne pouvons

échapper. Cela en fait précisément un seuil primordial d'ouverture de l'être au monde, que

marque la naissance. Il est aussi le seuil primordial rejoué du réveil, qui crée chaque matin,

pour l'être régénéré par le sommeil et les rêves, le passage vers une forme de renaissance.

Enfin,  penser  l'œuf  comme un seuil  primordial,  n'est-ce  pas  en  un  dernier  sens  penser  à

l'origine, au mystère du commencement du monde ?

II . 1. a. Naître, c'est s'ouvrir au monde

Comme nous l'avons vu, l'œuf n'est pas qu'inertie mais est aussi cet espace-temps de la

métamorphose, cette suspension évolutive. Dans sa forme parfaite il est tendu vers la percée,

la  possibilité  de  l'éclatement.  Cette  dernière  étape  semble  constituer  un  seuil  primordial

inévitable et nécessaire afin que nous puissions librement nous ouvrir au monde et l'habiter

pleinement. Tel que l'écrit  Sloterdijk :

On ne peut  pas  parler  des  sphères  intimes  sans  exprimer  la  manière  dont  se  produit  leur
éclatement et leur reconstruction élargie. Toutes les poches amniotiques, modèles organiques
de vases autogènes, vivent en allant vers leur éclatement. La houle de la naissance, lorsqu'elle
déferle, projette toute vie sur la côte des faits durs. Celui qui les a atteints peut expliquer, à
partir de ces faits, ce qui provoque l'échec des bulles intimes, trop intimes, et pousse leurs
habitants à se métamorphoser.35

Tout œuf dans lequel l'être s'épanouit finit toujours nécessairement par éclater. L'œuf est voué

34 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 
85-86

35 Ibid., p. 72
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à s'ouvrir :  il  est  un explosif,  une dynamite remplie de liquide susceptible d'exploser,  une

vague vouée à déferler. La question qui se pose ici est de savoir : étions-nous au monde avant

d'être né ? N'est-ce pas passer le seuil primordial de la naissance qui nous offre la possibilité

d'être au monde ? Enfin le Nirvanâ prénatal que nous décrivions précedemment, l'embryon en

était il conscient ? Emmanuele Coccia, dans Métamorphoses, écrit : « La naissance fait de la

métamorphose  un  destin.  Nous  sommes  au  monde  seulement  parce  que  nous  sommes

né.e.s.36 » Tentons alors de comprendre en quoi la naissance, cette expulsion en dehors de

l'œuf primordial, nous ouvre au monde. Les différentes étapes de la naissance sont décrites

par Peter Sloterdijk dans son livre Bulles :  la vague qui projète le fœtus hors de l'enveloppe

utérine à la naissance consiste en une « triple rupture d'enveloppe37 » : en premier l'éclatement

de la poche des eaux (équivalent élastique de la coquille), en deuxième la sortie par le fœtus

de l'utérus par le col grâce aux contractions et en troisième « le passage par le vagin dans le

milieu extra-maternel, totalement différent, qui se révèle comme le véritable monde extérieur,

à côté de l'intra-utérinité et de l'immanence de la cavité amniotique38 ». À cela il ajoute l'idée

que « ce triple processus de dés-enveloppement ne mène cependant pas nécessairement à la

chute du nourrisson dans un mode d'être sans enveloppe » due à la « proximité persistante de

la  mère » qui  permet  un « chagement  de milieu  amorti »,  un « passage  d'un espace-giron

interne  à  un  espace-giron  externe »39.  Enfin  si  cette  quatrième  enveloppe  est  altérée,  le

nourrisson tombe dans la psychose : « Cette trace est le résultat de cette fausse couche que je

suis moi-même comme sujet affligé d'un déménagement erroné dans ce qui n'a ni appui, ni

enveloppe.40 » Ainsi la naissance est un processus de traversée, de triple rupture d'enveloppe

suivie  d'un  besoin  d'une  récréation  immédiate  d'une  quatrième  enveloppe  qui  doit  être

maintenue,  sans quoi  le  nourrisson panique,  et  s'ouvre non pas  au monde mais  à  un état

psychotique autrement dit un état de perte de contact avec la réalité. Nous devons, pour être

au monde, tout juste sortis de ce lieu idyllique qu'est notre œuf prénatal, nous recréer un en

dedans,  une  nouvelle  enveloppe,  un  nouvel  œuf.  Mais  si  nous  pouvons  être  au  monde

seulement  en  retrouvant  l'enveloppe ovoïde  prénatale,  cela  ne  signifierait-il  pas  que nous

étions un minimum conscient de notre bien-être dans lequelle nous étions à l'état prénatal ?

Précisons ici que l'œuf de l'embryon dans le ventre de sa mère n'est pas totalement fermé sur

36 Emanuele Coccia, Métamorphoses, Paris, Éditions Payot et Rivages, Bibliothèque Rivages, 2020, p. 53
37 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 

356
38 Ibid., p. 357
39 Ibid.
40 Ibid., p. 359
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lui-même. Il échange déjà avec elle, sans qui il ne peut vivre et croître. En ce sens l'œuf de

l'embryogenèse est déjà poreux, il échange avec l'extérieur environnant, mais l'embryon reste

bien enveloppé dans son œuf et son ouverture à l'extérieur se limite au ventre et au corps de sa

mère. Alors de quoi nous souvenons-nous à la naissance ? Lorsque la série de photographies

de Lennart Nilsson paraît au sein du magazine LIFE, celui ci rencontre un franc succès. Nous

semblons tous découvrir quelque chose d'incroyable et d'inconnu. Il semble donc que nous

ayons  oublié  ce  Nirvâna  prénatal  que  nous  avons  pourtant  bien  vécu.  Tel  que  l'écrit

Emmanuele Coccia dans  Métamorphoses : « Tout moi est un oubli41 ». Il poursuit :

La  naissance  est  la  limite  de  la  reconnaissance.  Elle  est  le  seuil  où  dire  moi  signifie  se
confondre avec un autre », ce seuil où « il faut oublier d'où l'on vient, il faut oublier le corps
autre qui nous a hébergés pour si longtemps, il faut se désidentifier de lui.

[...] L'oubli n'est pas accidentel, il est la condition de possibilité pour commencer à se
voir différemment.  Il  est le pendant cognitif  de l'acte de devenir  autre que notre mère, de
prolonger sa vie et son souffle, ailleurs par rapport à son ventre et à sa conscience.42

En ce sens, être au monde, c'est oublier d'où l'on vient et oublier que nous dépendions de notre

mère  afin  de  constituer  notre  moi. Bien  que  nous  ayons  tous  vécu  cette  expérience  de

l'embryogenèse qui constitue notre habitat primordial, nous l'avons aussi tous oubliée. Plus

encore, ce premier habitat qui semblait si parfait, nous avons été forcés à l'oublier car c'est la

condition de possibilité afin que nous puissions nous constituer en tant qu'être, en tant que

Moi. Mais cet état semblait si doux, si chaud, si enveloppant, si extatique...que nous y serions

tous bien retournés...mais pourquoi au juste vouloir dès notre naissance retrouver à nouveau

ce Nirvâna primordial si nous ne nous en souvenons pas ? À quoi bon vouloir revivre une

expérience telle si la condition de possibilité pour la vivre est de l'oublier ? Ou pour le dire

autrement, à quoi bon enfin faire de si beaux rêves si tout s'évanouit au réveil  ? Dans Le Moi-

peau  Didier  Anzieu  explique  à  l'intérieur  d'un  sous-chapitre  qu'il  nomme  « Paliers  de  la

construction de l'enveloppe psychique et du Moi » :

L'enveloppe utérine […] correspond à l'émergence de la conscience et à l'ébauche d'un
système perception-conscience.  Des fragments  de conscience  apparaîtraient  chez le  fœtus.
L'utérus maternel, qui est le contenant anatomique du fœtus, fournit l'ébauche d'un contenant
psychique. […] Un champ de sensibilité commun au fœtus et à la mère se développe. D'où la
nostalgie d'un retour au sein maternel, où l'on serait non seulement tenu, nourri, chauffé, dans
un bien-être permanent, mais où l'on serait également conscient confusément de ce bien-être,
condition pour pouvoir en jouir.43

41 Emanuele Coccia, Métamorphoses, Paris, Éditions Payot et Rivages, Bibliothèque Rivages, 2020, p. 23
42 Ibid., p. 23-24
43 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 272
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Ainsi le nourrisson à la naissance a oublié d'où il venait mais est « conscient confusément »

qu'il a perdu l'enveloppe utérine dans laquelle il était enveloppé et au chaud. Les quelques

fragments de sensibilité qu'il a ébauché font qu'il  reconnaît  l'enveloppe chaude comme ce

familier si proche qu'il souhaite déjà le retrouver sans même vraiment se souvenir de ce qu'il a

vécu. Il éprouve donc un sentiment de nostalgie très fort. Ainsi être au monde pour l'adulte,

c'est d'abord naître, traverser un seuil pour s'ouvrir au monde puis toujours tenter ensuite de

nous réenvelopper afin de nous constituer en tant qu'êtres. L'œuf est un lieu de passage entre

le fermé et l'ouvert, un lieu toujours temporaire, duquel nous sortons inévitablement au stade

initial et qui devient ce paradis perdu que nous chercherions à retrouver. Nous pouvons alors

faire l'hypothèse que ce sentiment de nostalgie, nous l'éprouverons tout au long de notre vie,

et que nous récréons sans cesse des enveloppes qui constituent cet état primordial de bien-être

et de repos absolu dont nous sommes nostalgiques. Nous passons nos vies à nous recréer des

enveloppes-œufs, qu'elles soient matérielles, physiques ou immatérielles, psychiques afin de

nous  rassurer,  d'assurer  notre  bien-être  et  d'être  bien  présent  au  monde.  Ces  enveloppes,

lorsqu'elles sont trop resserrées sur elles-mêmes, trop exigues, finissent par nous étouffer et

nous éprouvons, comme le narrateur de Paludes le besoin de sortir de nos espaces clos, trop

clos.  « L'œuf est ainsi un symbole qui apprend, à partir de soi-même, à penser à la fois la

forme qui protège et son éclatement. L'origine ne serait pas ce qu'elle est si ce qui jaillit d'elle

n'acquérait pas sa liberté.44 » En conséquence, cette idée d'enveloppes physiques et psychiques

que nous recréons tout au long de notre vie, et qui finissent nécessairement par éclater afin

que nous soyons libres, ne nous ramène-t-elle pas au recoquillement nécessaire aux rêves et

au sommeil que nous évoquions au chapitre précédent ? Tout recoquillement dans la nuit ne

mène-t-il  pas nécessairement  à  un décoquillement  le  matin venu ? Si nous  comparions  la

position fœtale du présommeil conduisant à la nuit onirique à celle du Nirvâna prénatal, ne

peut-on pas envisager un parallèle  entre la naissance et le réveil ? Le réveil ne constitue-t-il

pas, au même titre que la naissance, le passage d’un mode d'être replié sur soi dans un espace

obscur, inconscient et brouillé, à un mode d’être sans enveloppe ouvrant vers une lumière

éblouissante, au réveil celle du matin engendrée par le lever du soleil ? Ne revivons-nous pas,

en quelque sorte, une renaissance à chaque réveil ? Enfin si nous ne pouvons nous souvenir

consciemment de notre Nirvâna prénatal, le dormeur de son côté ne peut-il pas, au seuil du

réveil, se souvenir consciemment de ses rêves ? 

44 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 
352-353

26 / 85



II . 1. b. Se réveiller, c'est se décoquiller pour renaître

Revenons dans cette partie aux auteurs et aux chapitres définis que nous évoquions

quant au recoquillement du sommeil. Mais parlons ici du décoquillement au réveil. Comment

chacun de ces auteurs – Dali dans ses « souvenirs intra-utérins », Bachelard dans « l'espace

onirique » et Didier Anzieu dans « la pellicule du rêve » – décrit-il le réveil ? Nous évoquions

en premier lieu Dali, au travers de sa description du ballet de gestes de recoquillement durant

la phase d'allourdissement du sommeil. Voyons, dans la suite de son texte, la description qu'il

fait du réveil : « Réveillés en sursaut, le cœur agité par un tremblement convulsif, vous ne

vous doutez pas toujours que cette sensation de vertige est une réminiscence de l'expulsion de

l'accouchement45. »  Dali  décrit  un  réveil  angoissé,  un  décoquillement  douloureux,  qu'il

explique par un souvenir traumatique de la traversée hors du cocon intra-utérin paradisiaque.

Afin d'analyser ce passage, il est important de souligner que Dali, au moment où il écrit ces

lignes, a lu  Le Traumatisme de la naissance, un essai de psychanalyse écrit par Otto Rank.

Paru en 1924, à une période durant laquelle Rank était encore un très bon ami de Freud, ce

livre préfigure le conflit de pensée qui participera à rompre leur lien d'amitié quelques années

plus tard et qui constitue notre intérêt ici. Rank s'éloigne en effet de la théorie du complexe

d'Œdipe, centre de la pensée de Freud, en proposant une théorie de relation ambivalente à la

mère avant tout œdipe, théorie basée sur l'idée du traumatisme de la naissance. Selon Rank,

tout être à la naissance vit un traumatisme, non lié à l'accouchement en soi, mais causé par

l'angoisse de perte qu'il procure. Les angoisses fondamentales du nourrison (angoisse de chute

dans  le  vide  et  angoisse  de  morcellement-liquéfaction)  sont  ainsi  calmées  par  des

réenveloppements constants. Tel qu'en rend compte Jacques Ledontal dans un article consacré

au traumatisme de la naissance : « enveloppé dans des vêtements qui le contiennent, entouré

par le regard et la voix de la mère, par ses bras ; le contact de sa peau et son odeur rassurent

aussi  le  nourrisson46. »  Et  si  ces  angoisses  de  perte-séparation  sont  de  moins  en  moins

présentes au fur et à mesure que l'enfant se construit son Moi, cela n'empêche pas que chaque

perte-séparation réactualise chez l'individu le traumatisme de la naissance.

45 Salvador Dali, La vie secrète de Salvador Dali, Paris, Gallimard, L'Imaginaire, 1952, p. 48
46 Jacques Letondal , « Une source méconnue de l'« irréductible » cruauté humaine : le traumatisme de la 

naissance », Le Coq-héron, 2005/2 (no 181), p. 11-27. URL : https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-
2005-2-page-11.htm , consulté le 23 août 2021
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À ce propos Jacques Ledontal écrit :

l’individu  humain  doit  en  quelque  sorte  ruser,  être  créatif,  introduire  dans  sa  vie  des
alternances  de  fusions  et  de  séparations  pour  surmonter  cela.  Certaines  alternances  sont
quotidiennes  et  nécessaires  comme  le  sommeil,  qui  s’apparente  à  une  régression  fœtale
(position du corps).  Ainsi,  le  désir de retour au sein maternel est à la fois refoulé, source
d’angoisse  (comme  un  amour  maternel  étouffant)  et  réalisé  au  moyen  d’ersatz  ou
d’équivalence symbolique. La recherche de contenants est perpétuelle : recherche du cocon
protecteur, de l’habitation familière (catastrophe du déménagement), du vêtement douillet et
protecteur, etc.47

L'individu à la fois donc subit et se recrée sans cesse des mouvements périodiques de fusion et

de séparation qui  rejouent  le  traumatisme de la  naissance.  La régression fœtale  que nous

effectuons en phase d’endormissement constitue bien une recréation d’enveloppe protectrice

et de contenant, au travers de laquelle nous trouvons une équivalence symbolique du retour à

la mère et nous devons, à chaque réveil, toujours faire face au même traumatisme, celui de

l'angoisse de perte-séparation qui demande, afin d'être apaisé, un bon contenant, ce qui passe

par le fait de porter des vêtements douillets, de se réveiller au sein d'un habitat familier, etc, et

surtout, si l'on reprend le terme de Didier Anzieu, de s'être constitué un Moi-peau efficace.

Souvenons-nous ici du réveil angoissé que vit Foucault, devant chaque matin affronter son

reflet dans le miroir, chaque matin prenant conscience de la prison de son corps comme une

vilaine coquille qui l'emmure. Cela n'est rien de moins, à travers l'analyse d'Otto Rank, qu'une

réminiscence du traumatisme de la naissance, et qu'un exemple du réveil angoissé que décrit

Dali.  Tout recoquillement dans la nuit mène nécessairement à un décoquillement le matin

venu. Ce cycle incessant de passages de seuils nous permet de combattre nos angoisses, de

nous régénérer, enfin de renaître. Voyons alors comment, chez Bachelard, l'espace onirique de

la  nuit  et  du  sommeil  se  mue  en  « mouvement  de  reflux  qui  mène  à  l'aurore48 »  et  en

régénérescence de l'être le conduisant à la volonté, aux projets, à l'action :

L'espace onirique, à l'approche du réveil, a des gerbes de droites fines ; la main qui attend le
réveil est une touffe en vie, une touffe de muscles, de désirs, de projets.

Alors les images ont un autre sens. Elles sont déjà des rêveries de la volonté. L'espace
s'emplit d'objets qui provoquent plus qu'ils n'invitent. Telle est du moins la fonction de la nuit
complète qui a connu la double et large marée, de la nuit saine qui refait l'homme, qui le met
tout neuf au seuil d'une nouvelle journée.

Alors  l'espace est  déhiscent,  il  s'ouvre  de toutes  parts  ;  il  faut  le  saisir  dans cette

47 Ibid.
48 Gaston Bachelard, Le droit de rêver, Paris, Puf, Quadrige, 1970, p. 198
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« ouverture » qui est maintenant la possibilité de toutes les formes à créer. [...] C'est le jour qui
point à partir même de l'être qui se réveille. À l'imagination de la concentration a fait place
une volonté d'irradiation.49

Bachelard  nous  fait  bien  saisir  le  passage  du  sommeil  au  réveil  comme  un  mouvement

périodique  naturel,  semblable  à  celui  du  flux  et  du  reflux  de  la  marée.  L'involotion  en

profondeur de la nuit laisse place à l'aube à un espace d'expansion, de « déhiscence ». Le

terme de déhiscence est employé en biologie, où l'on parle de déhiscence de l'œuf au moment

où l'ovule est  libéré par l'ovaire.  Mais il est  aussi surtout employé dans le domaine de la

botanique,  où il  désigne  la  « fonction  de certains  organes  végétaux qui  s'ouvrent  sans  se

déchirer  à  certaines  époques  pour libérer  leur  contenu :  fruit,  graine,  pollen ou spore50. »

Bachelard fait ainsi du matin un moment d'ouverture progressive et libératrice de l'être, de

poussée florale, de mûrissement, de jaillissement de vie. Alors qu'à l'endormissement nous

nous recroquevillons sur nous-mêmes vers un centre, yeux fermés, bras et jambes repliées,

poings  serrés,  au  rêveil  au  contraire  nous  nous  étirons  de  toutes  parts  :  nous  ouvrons

progessivement les yeux, étendons nos bras et nos jambes, déroulons notre dos, écartons nos

doigts en bouquet. Parallèlement à cela notre esprit lentement se défloute, se désembrume,

nous  nous  accomodons  à  la  lumière  et  nous  acclimatons  au  refroidissement  de  notre

température corporelle au sortir des draps, pour passer enfin de l'obscurité emmêlée et confuse

à  la  clarté  du  jour.  C'est  la  que  nous  « irradions ».  Le  décoquillement  qui  mène  l'être  à

renaître prend alors tout son sens. L'être renaît au réveil non seulement au sens où il revit

comme sa naissance première, il rejoue le seuil primordial, mais aussi au sens où il retrouve

une certaine  vigueur,  prend un nouvel  élan,  se  rallume de volonté,  est  enfin  de nouveau

pleinement  au  monde.  Mais,  ayant  saisi  cette  idée  selon  laquelle  chaque  réveil  est  une

renaissance, devons nous, à la manière dont au seuil de la naissance nous devons oublier d'où

nous venons afin  de  constituer  notre  moi,  au seuil  du réveil  oublier  chaque nuit,  chaque

enveloppement merveilleux sous nos draps douillets nous conduisant à l'espace onirique, afin

de vivre pleinement nos journées ? Si chaque naissance est un oubli, chaque renaissance est-

elle  un pareil  oubli ?  N'y a-t-il  pas  de nombreux rêves  que  nous faisons  dont  nous nous

souvenons au réveil ? Afin de répondre à ces questions, revenons enfin à la théorie de la

pellicule du rêve de Didier Anzieu.  Ce qui provoque selon le psychanalyste l'angoisse du

réveil, c'est l'extrême finesse de la pellicule du rêve, à peine perceptible, qui en fait sa vive

49 Ibid., p. 200
50 https://www.cnrtl.fr/definition/déhiscence , consulté le 23 aout 2021
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capacité  à se dissiper.  Toutefois Didier  Anzieu arbore cette idée,  nous présentant aussi  la

capacité de la pellicule du rêve à laisser des traces de souvenirs, que notre conscience peut

rendre plus ou moins sensibles. Tentons donc de comprendre ce phénomène. Comme nous

l'avions  évoqué,  l'auteur  ouvre  les  significations  du  terme  de  pellicule  jusqu'à  celle  de

l'appareil photographique, ce « mince feuillet servant de support à la couche sensible destinée

à être impressionnée51 ». Il développe alors l'idée que le rêve est « impressionnable52 » :

le  rêve  […]  enregistre  des  images  mentales  généralement  visuelles,  éventuellement  sous-
titrées ou parlantes, parfois en vues fixes comme dans la photographie, le plus souvent selon
un  déroulement  animé  comme  dans  les  films  cinématographiques  ou,  cette  comparaison
moderne est meilleure, comme dans un vidéo-clip. […] La pellicule peut être mauvaise, la
bobine se coincer ou prendre le jour et le rêve est effacé. Si tout se passe bien, on peut au
réveil développer le film, le visionner, en refaire le montage, voire le projeter sous forme d'un
récit qu'on en fait à autrui.53

On comprend alors bien qu'au réveil, la pellicule du rêve constitue comme un balbutiement de

conscience, une possibilité pour le dormeur de se souvenir de ses rêves, contenue comme sous

la  forme d'une pellicule  photographique.  Soit,  à  la  manière du nouveau-né au seuil  de la

naissance,  le  dormeur  oublie  tout  au  réveil,  soit  il  est  capable  de  se  retransmettre  ou  de

transmettre à autrui ses impressions, son scénario. Mais alors si la pellicule du rêve fonde une

possibilité  de  se  souvenir,  dans  quelle  mesure  le  rêveur  au  réveil  s'en  souvient-il ?  Que

signifie le fait que « tout se passe bien » pour la bobine de nos rêves ou qu'elle « se coince » ?

À ces questions Didier Anzieu nous donne la réponse suivante :

Le rêve présuppose pour avoir lieu qu'un Moi-peau soit constitué (les bébés, les psychotiques
ne rêvent pas, au sens strict du terme ; ils n'ont pas acquis une distinction sûre de la veille et du
sommeil, de la perception de la réalité et de l'hallucination.) Réciproquement, le rêve a, entre
autres fonctions, celle de tenter de réparer le Moi-peau non seulement parce que ce dernier
risque de se défaire pendant le sommeil, mais surtout parce qu'il a été plus ou moins criblé de
trous produits par les effractions subies pendant la veille. Cette fonction vitale du rêve, de
reconstruction quotidienne de l'enveloppe psychique, explique, à mon sens, pourquoi tout le
monde ou à peu près rêve toutes les nuits ou à peu près.54

Ainsi pour éventiellement nous souvenir des rêves que nous faisons faut-il en premier lieu que

nous  rêvions.  Cela  relève  d'une  capacité  du  Moi-peau,  dont  les  cellules  physiques  et

psychiques sont reconstituées, régénérées par le rêve et le sommeil. Le recoquillement dans

51 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 237
52 Ibid., p. 238
53 Ibid.
54 Ibid.
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l'espace  onirique  de  la  nuit  agirait  donc  selon  cette  idée  comme  une « fonction  vitale ».

Autrement dit, le passage du sommeil au réveil est pour l'être un seuil primordial au sens où il

est  nécessaire  à  sa  revitalisation.  Si  d'un  côté  plonger  dans  le  sommeil  nous  permet  de

combattre le stress, l'angoisse et la tombée dans la psychose en retrouvant temporairement une

forme de Nirvâna prénatal,  de parfait  apaisement et de tranquillité jusqu'au point où nous

souhaiterions parfois toujours y rester, d'un autre côté le réveil, bien qu'il soit souvent difficile

(réactivant selon la théorie d'Otto Rank le traumatisme de la naissance), nous offre en réalité

une sorte de décharge éléctrique qui nous fait nous sentir vivants. Autrement, nous stagnerions

dans le sommeil éternel, que nous rapprochons instinctivement de l'état de mort. Ainsi faire

chaque  matin  l'expérience  du  réveil,  indissociable  de  chaque  cycle  du  sommeil,  c'est

constamment se décoquiller pour renaître, resurgir dans le monde, nous offrant chaque jour la

nécessité d'être au monde. Si nous comparions la position fœtale du présommeil conduisant à

la nuit onirique à celle du Nirvâna prénatal, nous pouvons tout autant envisager un parallèle

entre la naissance comme seuil d'être au monde et le réveil. Ce dernier constitue,  au même

titre  que la  naissance,  le  passage  d’un mode d'être  replié  sur  soi  dans  un espace  obscur,

inconscient  et  brouillé,  à  un  mode  d’être  sans  enveloppe  ouvrant  vers  une  lumière

éblouissante, au réveil celle du matin engendrée par le lever du soleil. Toutefois, si nous ne

pouvons nous souvenir d'une pleine conscience de notre Nirvâna prénatal, le dormeur lui de

son côté, peut au réveil se souvenir de son sommeil par un développement des traces laissées

par son espace onirique sur sa conscience.  Mais alors,  si nous venons de voir  en quoi la

naissance et le réveil sont des seuils primordiaux d'ouverture au monde, penser l'œuf comme

un  seuil  primordial,  n'est-ce  pas  en  un  autre  sens  penser  à  l'origine,  au  mystère  du

commencement du monde ? Si être au monde c'est d'abord naître, d'un autre côté naître n'est-

ce pas d'abord faire partie du monde ? Le seuil primordial de l'être n'est-il pas aussi permis par

le seuil primordial du monde, l'origine du monde ?

II . 1. c. Au commencement du monde était l'œuf

En 1924, Brancusi réalise une sculpture en forme d'œuf en bronze poli, avoisinant la

taille d'une tête humaine, qu'il intitule Le commencement du monde. L'œuf est présenté sur un

miroir circulaire, qui lui-même repose sur un socle taillé en bois. L'œuvre n'est autre qu'une

variation de sa Sculpture pour aveugles produite quelques années plus tôt, en 1920, qui elle
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n'est non pas en bronze mais en marbre et ne dispose pas d'un tel socle ; destinée à pouvoir

être présentée aux aveugles par le toucher, la  Sculpture pour aveugles focalise l'expérience

des impressions et sensations tactiles de la forme et de la matière de l'œuf. En opposition, la

présentation du Commencement du monde produit une expérience surtout visuelle et spatiale.

On tourne autour de l'œuvre, autour de cet œuf dont le polissage crée un effet de miroir, effet

doublé par le miroir sur lequel il est justement présenté. L'œuf attire et concentre autour de lui

toute  la  lumière  en  même  temps  qu'il  irradie.  Il  est

comme brûlant, semble en pleine ébullition, et, bien qu'il

soit fermé, comme au bord de l'ouverture. Tel que l'écrit

l'historienne de l'art et plasticienne Marielle Tabar : « À la

différence du marbre blanc  d’origine [...]  qui  retient  la

lumière  dans  sa  surface  cristalline,  les  bronzes  sont

fortement polis de telle manière que la forme parfaite et

fermée sur elle-même semble brisée par les reflets de la

lumière, doublement réfléchie par l’œuvre et son socle-

miroir55. » L'œuf de Brancusi, a priori clos dans sa forme

parfaite et intouchable est donc tout sauf figé. Tel un fruit

placé  en  plein  soleil  dont  le  mûrissement  s'accélèrerait

tout  à  coup, l'œuf de bronze de Brancusi  est  au seuil  de sa  déhiscence,  en pleine fusion

intérieure, prêt à laisser jaillir la vie qu'il contient. Brancusi résoudrait-il par sa représentation

du commencement du monde le mystère de l'origine de la vie, matérialisant celle-ci sous la

forme d'un œuf irradiant sur le point de s'ouvrir ? Si nous naissons, être humain, à partir d'une

cellule initiale, le monde entier serait-il lui-même né à partir...d'un œuf ? Voyons comment

expliquer ce titre qui peut paraître au premier abord  surprenant.  D'abord, l'image de l’œuf

comme origine du monde existe dans de nombreuses civilisations.  Tel que l'écrivent  Jean

Chevalier et Alain Gheerbrant dans leur Dictionnaire des symboles : « La naissance du monde

à partir d'un œuf est une idée commune aux Celtes, aux Grecs, aux Égyptiens, aux Phéniciens,

aux Cananéens, aux Tibétains, aux Hindous, aux Vietnamiens, aux Chinois, aux Japonais, aux

populations sibériennes et indoniésiennes et bien d'autres encore56. » Dans la plupart de ces

55 Marielle Tabart, extrait du catalogue Collection art moderne - La collection du Centre Pompidou, Musée 
national d’art moderne , sous la direction de Brigitte Leal, Paris, Centre Pompidou, 2007. URL : 
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c6r4n9G , consulté le 25 août 2021

56 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, reves, coutumes, gestes, formes, 
figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Lafont, Bouquins, 2019, p. 689

32 / 85

Brancusi, Le commencement du monde, 
1920 (vue avec socle)

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c6r4n9G


croyances, tout commence du chaos et de l’œuf. En Inde par exemple, l'œuf est ce qui permet

de passer du Non-Être à l'Être. Mais dans la Grèce antique, selon le mouvement religieux qui

se réclame d'Orphée,  l’œuf primordial  n'est  pas  le  chaos  mais  bien une forme parfaite  et

achevée, contenant Ouranos, le ciel,  et Gaïa, la Terre, qui se séparent en deux au premier

matin du monde. L'œuf, ce germe de vie emprisonnant en son intérieur une obscurité, un

mystère inaccessible, est tendu entre ces deux idées de chaos et de perfection qu'il incarne, ce

qui en fait un modèle simple du commencement du monde, auquel renvoie la vie concentrée

autour des vibrations de lumière et prête à jaillir de la sculpture de Brancusi. De plus, si nous

prenons un peu de recul par rapport à la sculpture et que nous la considérons dans une vue

d'ensemble,  l’œuvre  tendant  au  premier  abord  vers  la  forme  géométrique  abstraite  se

métamorphose  en  arbre.  Comme souvent  dans  le  travail  de  Brancusi,  le  socle  fait  partie

intégrante de l'œuvre dont il est indissociable, et fait sens. Nous voyons alors apparaître deux

mouvements contraires, d'un côté celui de l'ancrage racinaire, auquel renvoie le socle en bois

semblable à un tronc, et de l'autre un mouvement d'élévation, amorcé par la forme courbe et

élancée du bois et prolongée par la position du miroir à plat réfléchissant le ciel sur lequel est

posé l'œuf. Ce sont comme les deux moitiés de l'œuf primordial au commencement du monde,

la création du ciel et de la Terre, qui sont représentées dans la sculpture de Brancusi. À cela

s'ajoute le fait que Brancusi pense l'œuf du commencement du monde comme une surface

réfléchissante. Par conséquent, à travers lui, c'est le monde entier qui se reflète, et en premier

lieu nous, spectateur, face à l’œuvre. Or, toujours dans leur  Dictionnaire des symboles, Jean

Chevalier et Alain Gheerbrant expliquent que dans son « symbolisme général », « l'œuf est

une réalité primordiale qui contient en elle la multiplicité des êtres »57. L'œuf de Brancusi ne

pouvait pas mieux rendre sensible cette idée :  alors que notre reflet nous intègre à l'œuf, nous

nous voyons dans le commencement du monde et au milieu du monde, nous comprenons que

sommes une partie de lui, de sa genèse.  Dans ce sens, si nous avions vu précédemment à

travers le livre d'Emmanuele Coccia intitulé Métamorphoses que si nous sommes au monde,

c'est parce que nous sommes toutes et tous né.e.s, le philosophe ajoute : « Le contraire est tout

aussi vrai. Être né.e.s signifie que nous sommes un morceau de ce monde : nous coïncidons

formellement et matériellement avec Gaïa, son corps, sa chair, son souffle58. » Il y a un lien de

réciprocité entre l'idée que naître, c'est être au monde et qu'être au monde est rendu possible

par l'existence de ce monde. Être au monde, c'est donc aussi  prendre conscience de notre

57 Ibid.
58 Emanuele Coccia, Métamorphoses, Paris, Éditions Payot et Rivages, Bibliothèque Rivages, 2020, p. 53
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possibilité d'être à partir de la possibilité même du monde qui nous entoure, bien plus vaste

que nous, en l'occurence la Terre, dont nous sommes un prolongement formel et matériel.

Tous les vivants sont, d'une certaine manière, un même corps, une même vie et un même moi
qui continue à passer de forme en forme, de sujet en sujet, d'existence en existence. Cette
même vie est celle qui anime la planète, elle aussi née, échappée d'un corps préexistant – le
Soleil – et engendrée par métamorphose de sa matière il y a 4,5 milliards d'années. Nous en
sommes tous une parcelle, un éclat de lumière.59

Le rayonnement de l'œuf de Brancusi nous révèle cette parcelle, cet éclat de lumière que nous

sommes, prolongement lointain d'un morceau de Soleil ayant donné naissance à la planète sur

laquelle nous vivons, la Terre. Bien que nous soyons une forme modifiée de cette Terre-mère

primordiale, nous sommes habités par sa géométrie première. Cela nous ramène enfin à l'idée

selon laquelle toute vie vient de l'œuf, d'une cellule-œuf primordiale dont nous sommes la

matière divisée, ayant formé les êtres et le monde qui nous précèdent. Or, cette idée de l'œuf

comme origine universelle de la vie n'est pas qu'un mythe. Tel que l'explique Peter Sloterdijk

dans  Bulles, alors que la mythologie des origines a pendant des siècles permis de soutenir

cette idée de l'œuf comme métaphore de l'origine du monde, en 1651, le biologiste William

Harvey, bien qu'à l'époque il «  n'ait pas disposé d'un microscope suffisamment puissant »,

transférait ces projections mythologiques en hypothèse scientifique « selon laquelle la totalité

des embryons de créatures vivantes sont issus d'ovules dont la plupart – contrairement aux

œufs visibles des oiseaux et des reptiles – ne se remarquent pas, et sont même invisibles à

l'œil humain »60. Il participait alors avec cette hypothèse à marquer la naissance de la biologie

moderne.  Plus  d'un  siècle  après,  un  biologiste  amateur  et  constructeur  de  microscopes,

nommé Anton von Leeuwenhoek le prouvait :

Le  mythe  était  ainsi  dépassé  par  la  science ;  on  attribuait  au  phénomène  de  l'œuf,  dans
l'ontogenèse de la créature vivante à reproduction sexuée, une quasi-universalité dont même
les  mythologues  de  l'origine  n'avaient  pas  osé  rêver.  Avec  le  principe  de  l'œuf,  le  motif
ontogénétique de surgissement du vivant dans la liberté à partir d'un intérieur trouve pour la
première fois sa validité biologique extrêmement plausible. […] Les monadologies et théories
des systèmes ultérieures ne sont pratiquement que des exégèses du phénomène de l'œuf. Pensé
à partir de la gamète œuf,  tout  environnement devient un être-autour-pour-ce-qui-vient-de-
l'œuf spécifique.61

59 Ibid., p. 29
60 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 

354
61 Ibid., p. 354-355
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De cette manière les mythes plaçant l'œuf à l'origine du monde ne sont pas si éloignés que

cela de la réalité, au sens où la quasi-totalité des vivants à reproduction sexuée sur la Terre

trouve son origine dans le principe de l'œuf. De manière quasi universelle, toute vie vient de

l'œuf. Le seuil primordial de l'être est aussi rendu possible par le seuil primordial du monde.

Le Commencement du monde de Brancusi nous ramène ainsi à cet « être-autour-pour-ce-qui-

vient-de- l'œuf spécifique » que nous sommes. L'individu est une cellule du monde-œuf dont

il provient, il est partie et forme du tout, né du vrombissement d'une matière bien vivante et

non abstraite, symbolisée dans la sculpture de Brancusi par  les métériaux utilisés ainsi que

leur traitement. 

Ainsi  venons-nous  nous  de  passer  trois  seuils  primordiaux qu'incarne  l'œuf  et  qui

rendent possible notre ouverture au monde, du seuil primordial de la naissance à celui de la

naissance rejouée que constitue le réveil, jusqu'à l'œuf au seuil du commencement du monde à

l'origine de la vie. En ce sens l'œuf n'est pas seulement théorisable comme étant tendu vers

l'éclatement d'un seul seuil primordial, mais bien de plusieurs seuils primordiaux nous faisant

parvenir à être au monde (même si nous avons fait le choix ici de parler premièrement de la

naissance, inversant l'ordre a priori logique de l'origine du monde comme seuil primordial de

l'être). Alors, si nous avons ouvert l'œuf du seuil primordial en des seuils primordiaux, ne

peut-on pas penser l'œuf comme formant une multiplicité de seuils seconds, arrivant suite aux

seuils primordiaux, permettant à l'être de s'ouvrir au monde ? Nous avons en fait déjà esquissé

cette idée lorsque nous évoquions le réveil comme une re-naissance nécessaire. Mais alors,

l'être ne met-il pas sans cesse en place d'autres stratagèmes pour renaître ? Le réveil, n'est-ce

pas  aussi  le  réveil  de  la  conscience,  qui  formerait  un  autre  degré  de  nécessité  d'être  au

monde ? Ne peut-on pas penser l'ouverture au monde comme un réveil de la conscience de soi

et du monde qui passerait par des formes d'éclosions psychiques ? À ce titre, le miroir du

Commencement du monde de Brancusi se serait-il pas comparable au lac des premiers reflets

de l'allégorie de la caverne de Platon, qui relie la caverne obscure du monde sensible au soleil

éclatant  du  monde  intelligible ?  Dans  cette  perspective,  l'œuf  ne  serait-il  pas  finalement

semblable à une fenêtre ouverte sur le monde, au seuil des deux idées d'enfermement et de

déploiement de l'être ?
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II . 2. Éclosions psychiques

« Il faut comprendre l'œil comme la « fenêtre de l'âme ». « L' œil... par qui la beauté
de l'univers est révélée à notre contemplation, est d'une telle excellence que quiconque
se résignerait à sa perte se priverait de connaître toutes les œuvres de la nature dont la
vue fait  demeurer  l'âme contente  dans la  prison du corps,  grâce aux yeux qui  lui
représentent l'infinie variété de la création : qui les perd abandonne cette âme dans une
obscure prison où cesse toute espérance de revoir le soleil, lumière de l'univers. »

Rainer Maria Rilke in Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit62

Plus  qu'un  simple  germe de  vie,  l'œuf  est  un  germe de  vie  spirituelle  tendu  vers

l'éclatement. Habiter dans un œuf, c'est avant tout être habité. Chaque esprit concentre en lui

un pouvoir fécondant, un « pouvoir-être » (Heidegger), un univers psychique plus ou moins

déployé, parfois bouillonnant, qu'il a la possibilité de faire éclore. L'art, la littérature et le

déploiement de la pensée par le langage en général en donnent de parfaits exemples. Nous

parlerons alors d'éclosions psychiques, qui constituent un seuil second (sans être pour autant

secondaire) d'être au monde. L'œuf clos sans fenêtre se métamorphoserait-il alors en fenêtre

ouverte sur le monde ?

II . 2. a. Du pouvoir fécondant de la pensée

Ce qui est remarquable dans la représentation du Commencement du monde de Brancusi, c'est

la taille de l'œuf. L'artiste aurait pu choisir de le représenter de la taille de l'œuf de poule, le

plus commun, celui auquel nous pensons tous directement. Il aurait aussi pu choisir de le

représenter de la taille d'un œuf d'oie ou encore d'autruche, moins communs mais facilement

identifiables. Pourtant, Brancusi choisit de représenter son œuf à la taille précisément d'une

tête humaine. L'œuf irradiant s'enrichit alors d'une signification supplémentaire. L'énergie qui

s'y déploie semble rappeler celle de l'esprit pensant. On y retrouve dans cette même veine,

avec  l'image de l'arbre  que  fournit  l’œuvre,  l'idée  de   pensée  en  arborescence.  À la  fois

enracinée au sein d'un corps et dans un lieu précis, que symbolise bien le socle de bois en

forme de tronc, la pensée est comme en pleine extension de multiples ramifications tendues

vers le ciel, dont rend compte le choix du miroir tourné face au ciel sur lequel repose l'œuf-

tête réfléchissant. À la manière dont les rayons lumineux viennent se réfléchir contre l'œuf

pour être renvoyés vers le miroir et vers le ciel, la réflexion renvoie à la pensée qui revient sur

62 Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, Paris, 1928, p. 150 cité par Maurice Merleau-Ponty dans L'Œil et 
l'Esprit, Paris, Gallimard, Folio essais, 1985, p. 82-83
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elle-même, examinant un objet ou une question, et qui par la réflexion se polit, s'illumine. On

peut  y  voir  également  à  l'idée  de  pensée  féconde  que  symbolise  l'œuf ;  féconder,  c'est

transformer des cellules en œufs. Dans ce même esprit, ne pourrait-on pas voir dans l’œuvre

de  Brancusi  une  représentation  de  l'allégorie  de  la

caverne de Platon ?  Le miroir  du  Commencement  du

monde peut ici faire penser au lac des premiers reflets

de l'allégorie de la caverne. Tout comme la surface du

miroir, la surface du lac est réfléchissante. De plus, le

lac  relie  la  caverne  obscure  du  monde  sensible,  que

serait le tronc taillé en bois sombre, au soleil éclatant

du monde intelligible, que serait l'œuf de bronze doré.

L'artiste jouerait enfin ici le rôle du philosophe, construisant par son œuvre un pont entre le

monde  matériel  et  celui  intelligible,  entre  l'illusion  de  l’œuvre  comme  objet  tangible  et

visible, produisant de l'ombre à la réalité du monde des idées vers lesquelles le spectateur

pourrait tendre, invité à suivre la verticalité, le mouvement d'élévation de la sculpture et à

s'éblouir  des  reflets  de  l’œuvre  tout  en  tendant  à  s'y accoutumer.  Le  Commencement  du

monde représenterait alors l'éveil de la conscience, brillante et vibrante d'idées nouvelles, un

moment où l'être se sent renaître, ouvrant et enrichissant sa perception du monde. Dans un

ensemble de textes intitulé L'artiste et le psychanalyste, qui propose un débat sur la rélation

entre la création de l'artiste et son interprétation par la psychanalyse, Vladimir Marinov écrit à

propos du travail de Brancusi :

Fantasmer  le  giron  maternel  sous  la  forme  d'un  œuf,  s'abriter  dans  une  coquille  après
l'accouchement,  être couvé un temps indéfini après la naissance...  Ces fantasmes semblent
habiter l'univers artistique de Brancusi. […] Le travail de l'artiste est, entre autres, soutenu par
un fantasme de couvade... Avec la naissance du monde à partir d'un œuf, l'artiste ne met-il
finalement pas en scène un fantasme d'auto-engendrement,  lui  qui  veut  se libérer de toute
famille humaine bien définie au profit d'une famille cosmogonique ?63

On comprend alors bien que dans l’œuvre de Brancusi, l'œuf devient un objet de fantasme.

L'artiste imagine, suppose qu'il vient d'autre part que de son cerle familial, suppose qu'il vient

d'un ailleurs dans lequel il se projette. Il est intéressant de remarquer que supposer, c'est placer

en dessous : en latin, ova supponere, c'est mettre des œufs à couver. C'est donc l'idée de faire

63 Vladimir Marinov, « L’œuvre d'art est un crime parfait – L’œuf comme figure de l'informe », dans L'artiste et
le psychanalyste, Paris, Puf, Petite bibliothèque de psychanalyse, 2008, p. 84
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une hypothèse, de substituer certains paramètres d'une question par d'autres, autrement dit de

mettre des idées-œufs à couver.  Le « fantasme de couvade » de Brancusi  consiste  ainsi  à

substituer à sa cellule familiale chaotique de laquelle il ne se sent pas faire partie une « famille

cosmogonique », un ensemble de mondes supposés, couvés, de cosmogonies, ces « ensembles

de  récits  mythiques  ou  de  conjectures  scientifiques,  cherchant  à  expliquer  l'origine  et

l'évolution de l'univers64 ». Il s'imprègne alors des mythes collectifs de la création, médite des

questions  fondamentales  quant  à  sa  propre  place  dans  l'univers,  et  fantasme par  ce biais,

toujours du point de vue de la psychanalyse, de s'auto-engendrer pour renaître. Au fond, à la

manière  dont  la  poule  couve ses  œufs  qui  engendreront  de  nouvelles  formes  de  vie,  ses

poussins, l'artiste féconde ses idées qui engendreront des œuvres. En écho à cette idée, on

parle selon une formule bien connue d'accoucher d'une pensée, d'un travail ou d'une œuvre,

ce qui renvoie directement au travail d'accouchement qu'effectue la femme enceinte lors de la

mise au monde de son enfant, à partir du moment où son col utérin commence à se dilater. De

même la pensée fécondée fait l'objet d'un travail d'éclosion. À partir d'un certain moment elle

se dilate, elle s'ouvre. Merleau-Ponty, dans L'oeil et l'esprit, écrit ceci : « On dit qu'un homme

est né à l'instant où ce qui n'était au fond du corps maternel qu'un visible virtuel se fait à la

fois visible pour nous et pour soi. La vision du peintre est une naissance continuée65. » La

pertinence du parallèle entre la naissance de l'enfant et la création de l’œuvre chez l'artiste est

donc indéniable ; naissance et création participent de la même dialectique du visible et de

l'invisible. Mais puisque Merleau-Ponty prend l'exemple du peintre, prenons donc l'exemple

d'une peinture. On peut penser à une petite toile de René Magritte intitulée La Clairvoyance.

Magritte  s'y  représente  lui-même  assis  face  à

son chevalet, peignant un œuf posé sur une table

à sa gauche. Il regarde l'œuf bien attentivement,

on  comprend  aisément  qu'il  tente  de  le

représenter. Or, ce qu'il peint sur sa toile, cela

n'est  pas  l'œuf  clos  dans  sa  blanche  et

silencieuse perfection posé sur la table mais un

grand  oiseau  aux  ailes  élancées,  en  prise

d'envol.  Le  peintre  fait  donc  picturalement

éclore l'œuf par une forme d'éclosion psychique.

64 https://www.cnrtl.fr/definition/cosmogonie , consulté le 27 aout 2021
65 Maurice Merleau-Ponty, L'Œil et l'Esprit, Paris, Gallimard, Folio essais, 1985, p. 32
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L'œuf clos constitue paradoxalement un espace ouvert dans l'esprit du peintre qui, au bout de

son  pinceau,  envisage  l'œuf  dans  son  déploiement  métamorphique,  sa  naissance  et  son

ouverture  au  monde.  La  phénoménologie  de  Merleau-Ponty  explique  parfaitement  ce

processus du rendu sensible de la perception de cette façon :

l'œil est ce qui a été ému par un certain impact du monde et le restitue au visible par les traces
de la main. […]

[…] Cette vision dévorante, par-delà les « données visuelles », ouvre sur une texture
de l'Être dont les messages sensoriels discrets ne sont que les ponctuations ou les césures, et
que l'œil habite, comme l'homme sa maison.

[…] selon le dilemme sarcastique de Malebranche, l'esprit sort par les yeux pour aller
se promener dans les choses, puisqu'il ne cesse d'ajuster sur elles sa voyance. […] la vision est
miroir ou concentration de l'univers, […] qui est parente, genèse, métamorphose de l'être en sa
vision. […]

[…] l'interrogation de la peinture vise en tout cas cette genèse secrète et fiévreuse des
choses dans notre corps.66

Magritte  est  donc allé  se promener dans l'œuf posé sur la table.  Alors qu'il  le regarde,  il

l'habite. Cela fait naître dans son esprit, dans une « genèse secrète et fiévreuse » une « vision

dévorante »  ayant  métamorphosé  l'œuf  clos  en  un  de  ses  futurs  possibles.  Cette  vision,

Magritte la nomme Clairvoyance. En un premier sens un peu usé, la clairvoyance désigne la

capacité de voir clair. Mais elle est aussi un terme de psychologie, qui désigne une « faculté

de  percevoir  les  phénomènes  autrement  que  par  les  sens  habituels  ;  [une]  perception

extrasensorielle67 ». En termes heideggeriens, cette faculté de percevoir  est le résultat  d'un

« pouvoir être » auquel s'oppose une « puissance-de-ne-pas », théorie que Giorgio Agamben

reprend dans son livre sur  L'ouvert68.  Tel qu'en rend compte Agamben, le « pouvoir-être »

heideggerien surgit de plusieurs phases menant l'être à l'« ennui profond69 ». D'abord l'être

s'abandonne au vide, il est « l'être-laissé-vide » : les choses « sont là » mais « n'ont rien à nous

offrir ». Vient ensuite une phase de « l'être-tenu-en-suspens » qui constitue selon Heidegger

« l'émergence  de  possibilités  que  le  Dasein pourrait  avoir  mais  qui  restent  inactives

(brachliegende) »  de  brachliegen,  « laissé  en  jachère,  non  cultivé ».  Dans  ce  moment  de

suspension émerge enfin un « pouvoir-être » qu'est chez Agamben l'ouvert de l'humain, un

possible déploiement d'une richesse en monde opposée à un « non-dévoilé », une pauvreté en

66 Ibid., pp. 26 à 30
67 https://www.cnrtl.fr/definition/clairvoyance , consulté le 27 aout 2021
68 Giorgio Agamben, L'ouvert, De l'homme et de l'animal, Traduction de Joël Gayraud, Rivages poche, Petite 

Bibliothèque,  2002, p. 110
69 Pour cette citation et les suivantes : Ibid., pp. 102 à 108
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monde de l'animal suspendu dans l'opacité. Magritte, suite à une expérience d'ennui profond,

a donc cultivé l'œuf, l'a fait fleurir, éclore. Sa perception s'est ouverte à une projection qu'il

représente sur sa toile. Agamben écrit ainsi :

dans l'expérience de l'ennui profond, l'homme a pris le risque de suspendre son rapport de
vivant  avec le milieu. […] se rappeler  l'ouvert signifie nécessairement se rappeler  le non-
dévoilé, se rappeler la stupeur un instant avant que ne s'ouvre un monde. [...] Ce réveil du
vivant à son propre être étourdi, cette ouverture, angoissée et décidée, à un non-ouvert, c'est
l'humain.70

Notons  d'abord  que  l'idée  de  la  richesse  en  monde  de  l'homme  (faculté  de  projeter  son

imaginaire  dans  les  choses  et  les  habiter)  opposée  à  la  pauvreté  en  monde  de  l'animal

constitue une projection anthropologique sur l'animal,  qui peut être inversée en « richesse

d'ouverture telle que le monde humain ne la connaît peut-être pas du tout71 », nuance que

soulève Heidegger. Ceci étant dit, selon la théorie principal défendue par Heidegger et l'extrait

que  nous  venons  de  citer,  la  pensée  comme  faculté  propre  à  l'homme  émerge  depuis

l'étourdissement,  ce non-ouvert,  ce  « pouvoir-de-ne-pas » pour être  conduite  au « pouvoir-

être » des choses du monde et qui constitue une forme de réveil angoissé.  Magritte rend ainsi

compte dans  La Clairvoyance de cette émergence du « pouvoir-être » sur la toile du peintre

précédée d'une fixation sur les choses telles qu'elles nous apparaissent sans dévoilement, ici la

face  à  face  avec  un  simple  œuf.  Il  fait  également  de  ce  pouvoir-être  un  pouvoir

d'émancipation, que peut symboliser l'oiseau prenant son envol. Mais ce à quoi le spectateur

n'a pas accès sur la toile de Magritte qui se représente tout à fait serein face à sa toile, c'est à

cette forme de réveil angoissé de la conscience au moment du surgissement de l'idée. Or, à la

manière de l'accouchement, la pensée émerge aussi souvent d'un dur labeur, de poussées dans

la  douleur  et  les  cris.  En  résonance,  la  psychanalyste  internationnalement  connue  Joyce

McDougall, dans sa présentation du livre  L'artiste et le psychanalyste, alors qu'elle évoque

l'univers  de  certains  créateurs  psychotiques,  pervers  ou  psychopathes,  écrit :  « L'univers

interne du créateur ressemble à un volcan, un volcan en ébullition qui ne cesse de cracher des

flammes et des pierres, et qui, s'il s'arrête, provoquera une explosion72. » L'artiste peut donc

canaliser son énergie intérieure dans ses œuvres, mais celles-ci constituent un jaillissement de

mouvements  violents  qui  l'habitent.  L'éclosion  psychique  se  mue  alors  en  explosion,  en

70 Ibid., p. 114
71 Ibid., p. 97
72 Joyces McDougall, « Présentation », dans L'artiste et le psychanalyste, Paris, Puf, Petite bibliothèque de 

psychanalyse, 2008, p. 14
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éruption psychique comparable à  une éruption volcanique. La pensée est une lave en fusion

émise  subitement.  Passée  progressivement  de  l'obscurité  figée  de  la  pierre  à  son

bouillonnement  jusqu'à  l'incandescence,  elle  remonte  en  mouvement  ascentionnel  brûlant

depuis les profondeurs de l'être. On retrouve ici l'idée du passage de l'obscurité du monde

sensible à la lumière brûlante du Soleil du monde intelligible chez Platon, à laquelle peut

renvoyer, selon l'interprétation que nous proposions précédemment, la sculpture de Brancusi.

Son Commencement du monde peut donc être interprété comme une représentation de l'éveil

de la conscience ouvrant réellement au monde, à la profondeur de son pouvoir-être. Ainsi

pouvons nous envisager une vie psychique cellulaire et  parler de pouvoir fécondant de la

pensée ainsi que d'éclosion psychique. Dans cette perspective, ne pourrait-on pas voir l'œuf

éclore en fenêtre ouverte ouverte sur le monde, constituant une autre forme, un autre langage

décrivant l'éclosion psychique ?

II . 2. b. L'œuf est une fenêtre ouverte sur le monde

En 1932, Salvador Dali réalise une huile sur toile de petit format qu'il intitule  Œufs

sur le plat (sans le plat).  Un bâtiment  aux lignes  droites est  représenté sur la gauche du

tableau. On y aperçoit une seule et unique ouverture, où songent deux personnages aux loin au

seuil d'une fenêtre. Le bâtiment sert de support à un plat contenant deux œufs cassés, délestés

de leurs coquilles. Un troisième œuf au plat est quant à lui suspendu à l'aide d'un mince fil en

plein centre du tableau. Le fond du tableau enfin est un ciel dégradé fort jaune, semblable à un

coucher de soleil. Un détail nous intéresse en premier lieu : au sein des jaunes d'œufs sont

représentées  des  fenêtres.  Ces  dernières  renvoient  à  celle  du  bâtiment,  d'où  les  deux

personnages scrutent l'horizon. Dali,  en libérant la cellule-œuf de sa coquille, fait de l'espace

clos sans fenêtre et sombre de l'œuf une fenêtre ouverte sur le monde et sa lumière. Il nous

ramène  au  De Pictura (De  la  peinture)  d'Alberti  qui,  dès  1435,  écrivait  à  propos  de  sa

construction du tableau : « D’abord j’inscris sur la surface à peindre un quadrilatère à angles

droits aussi grand qu’il me plaît, qui est pour moi en vérité comme une fenêtre ouverte à partir

de  laquelle  l’histoire  représentée  pourra  être  considérée73 ».  Alberti  faisait  alors  du

quadrilatère du tableau non pas un espace fermé mais ouvert, il y voyait une fenêtre ouverte

sur le monde, à la manière dont Dali représente l'œuf non pas comme fermé sur lui-même

73 Leon Battista Alberti, De Pictura, traduit du latin et présenté par Danielle Sonnier, Paris, Allia,vers 1439-
1441, p. 30
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mais comme une fenêtre ouverte sur un

paysage.  L'œuf  devient  en  ce  sens  un

point  d'observation  qui  nous place  dans

un  cadre  ouvert,  face  à  un  horizon.  Il

devient ce petit point fixe qui nous ouvre

à une projection. Nous traversons alors le

monde  intérieur  liquide  et  visqueux  de

l'œuf,  qui  nous  immerge  dans   son

horizon  lointain  couleur  jaune  d'œuf

comme  dans  un  bain  de  soleil  chaud,

rassurant, et enveloppant. Cet univers ne

nous  rappellerait-il  pas  ce  monde  que

nous  avons  traversé  puis  oublié,  notre

cher paradis perdu prénatal ? Dali semble

nous plonger,  à travers ce voyage,  dans

les contrées lointaines du monde intra-utérin.  Il  prétend en fait  lui-même avoir  gardé des

souvenirs visuels de sa  vie  embryonnaire :  ce  « paradis  intra-utérin est  couleur  du feu de

l’enfer : rouge, orange, jaune et bleuté. Il est mou, immobile, chaud, symétrique, double et

gluant74 ». Cette vision que l'artiste décrit trouve une explication scientifique par le fait que le

fœtus, dans sa position fœtale de repli sur soi les bars resserrés vers sa tête, exerce de légères

pressions sur ses yeux qui produisent l'illusion de tâches de lumière appelées phosphènes.

Dali rend compte dans ce tableau de cette vision initiale où les œufs sur le plat sont comme

deux yeux baignés de nuances jaune et  bleutées. De l'état  paradisiaque initial,  il  crée une

nostalgie obsessionnelle à travers laquelle il poursuit sa quête de beauté idéale. Dali écrira

d'ailleurs que dans son ouvrage de 1971 intitulé Oui, Méthode paranoïaque-critique et autres

textes : « La beauté sera comestible ou ne sera pas75 ». L'œuf incarne donc pour Dali la beauté

absolue,  étant  ce  double  élément  à  la  fois  comestible  et  de  l'autre  cet  quête  de  l'état

paradisiaque prénatal dans l'œuf primordial. Ainsi l'œuf est une fenêtre qui nous place au seuil

d'un voyage vers un bain ovoïde extatique. Nous pouvons alors mettre en parallèle cette toile

74 Dali cité par Norbert Godon in « Salvador Dali », Dossier pédagogique du Centre Pompidou, novembre 
2012. URL : http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-dali/#haut , consulté le 26 avril 
2021

75 Dali reprend lui-même la phrase « La beauté sera convulsive ou ne sera pas. » d'André Breton en 1928 dans 
Nadja.
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de Dali avec un extrait des Bulles de Sloterdijk :

Parce qu'habiter signifie toujours constituer des sphères, en petit comme en grand, les hommes
sont  les  créatures  qui  établissent  des  mondes circulaires  et  regardent  vers  l'extérieur,  vers
l'horizon.  Vivre  dans  des  sphères,  cela  signifie  produire  la  dimension  dans  laquelle  les
hommes  peuvent  être  contenus.  Les  sphères  sont  des  créations  d'espaces  dotés  d'un  effet
immuno-systémique pour des créatures extatiques travaillées par l'extérieur.76

Dali, dans son œuvre, représente l'œuf comme une sphère immuno-systémique qui mène notre

regard vers l'horizon, vers le monde extérieur enveloppant de la cellule initiale. Cette sphère

immuno-systémique est traversable, poreuse, elle est ce seuil de perception qui nous conduit

vers espace totalement différent, vers un autre monde. Dans l'art, la représentation de l'œuf

comme seuil poreux et quête d'un espace différent inspirera également Lucio Fontana, qui

peindra une série de toiles de formes ovoïdes percées de multiples trous, intitulées Concetto

spaziale, La fine di Dio (Concept spatial,  La fin de Dieu). Réalisées dans le contexte des

conquêtes spatiales des années 1960, les toiles de Fontana sont des œufs poreux traversables

par le regard et la pensée qui ouvrent vers un monde nouveau, vers un avenir à l'horizon

cosmique.  Nous passons de l'œuf comme microcosme fini  immortalisé dans sa perfection

géométrique à l'œuf comme macrocosme infini où l'espace est désormais illimité : c'est la fin

de Dieu et du monde clos et limité dans lequel l'être humain vivait jusqu'alors enfermé. Le

Concetto  spaziale est  ainsi  un  concept  d'ouverture  par  le  seuil  de  la  fenêtre  ouverte  du

tableau : par leurs multiples orifices, les œufs de Fontana sont

des  fenêtres  aux  espaces-temps  dynamiques,  élancées  vers

l'avenir, et qui dans ce mouvement nous ouvrent la voie à un

changement de  paradigme où la nouvelle vision qu'a l'être

humain  du  monde  refaçonne  sa  propre  identité. Ainsi  écrit

Bachelard : « il semble qu'en se conservant dans l'immobilité

de sa coquille,  l'être  prépare  des  explosions  temporelles  de

l'être, des tourbillons d'être. Les plus dynamiques évasions se

font  à  partir  de  l'être  comprimé  et  non  pas  dans  la  molle

paresse de l'être paresseux qui ne peut désirer qu'aller paresser

ailleurs.77 » L'œuf est ce ballon toujours sur le point d'éclater,

76 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 
31

77 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Puf, Édition établie par Gilles Hieronimus, Quadrige, 1957,
p. 179
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qui fait de l'espace de la cellule initiale, première, unifiée, le seuil d'une possibilité d'ouverture

au monde.

Ainsi habiter dans un œuf, c'est avant tout être habité. L'œuf est une matière à rêver, à

projections fantasmatiques. Le pouvoir fécondant de la pensée qui caractérise l'humain a la

possibilité de dévoiler l'objet  pauvre qu'il  est  afin d'en faire un objet  riche en monde, de

« pouvoir-être », de projections. Dans l'art et la littérature, il représente en ce sens un seuil

d'éclosion  psychique,  d'ouverture  de  la  conscience  au  savoir  et  se  métamorphose  en  une

fenêtre ouverte sur le monde, au seuil des deux idées d'enfermement et de déploiement de

l'être. Mais alors, si l'œuf est une fenêtre ouverte sur le monde, cela ne nous incite-t-il pas à

rester dans notre monde et dans notre solitude ? Le seuil de la fenêtre n'est-il pas aussi en

réalité un « obstable infranchissable78 » qui nous prive de l'espace extérieur et des autres ?

Réellement s'ouvrir au monde, n'est-ce pas s'extraire de soi et de chez soi pour s'ouvrir aux

autres ? Si l'œuf est un seuil de perception, ne peut-on pas alors projeter l'œuf propice au

déploiement  d'un  seul  et  unique  individu  comme  un  lieu  de  communauté  et  de

rassemblement ? L'œuf serait-il alors propice au vivre-ensemble ?

78 Jean Starobinski, Fenêtres (de Rousseau à Baudelaire) in L'idée de la ville, Actes du colloque international 
de Lyon, Seyssel, Editions du Champ Vallon, 1983. URL : https://www.fabula.org/actualites/fenetre-
ouvertures-et-perspectives_62138.php , consulté le 27 aout 2021
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II . 3. De l'œuf individuel à l'œuf communautaire

« Les  sphères  sont  constamment  inquiétées  par  leur  inévitable  instabilité  :  elles
partagent avec le bonheur et le verre les risques qui s'attachent à tout ce qui éclate
facilement en morceaux. Elles ne seraient pas des structures de la géométrie vitale si
elles ne pouvaient pas exploser, mais elles le seraient moins encore si elles n'étaient
pas en mesure de s'étendre, sous la pression de la croissance du groupe, pour former
des structures plus riches. Là où se produit l'implosion, l'espace commun est soulevé
en tant que tel. »

Peter Sloterdijk, Bulles79

Enfin, si tout œuf est tendu vers l'éclatement, cela participe aussi à notre être au monde

par  une indispensable ouverture aux autres.  Nous éprouvons tous  à  un moment  donné la

nécessité de sortir, de faire la fête, de dépasser des frontières, d'élargir nos bulles individuelles

scellées trop étroites. Complètement s'ouvrir au monde, c'est s'éclater, s'extraire de soi et aussi

de chez soi pour s'ouvrir aux autres. L'individu est une cellule sociale, à l'origine du tissu

social. L'œuf propice au déploiement d'un seul et unique individu devient-il alors le lieu d'un

vivre-ensemble ? 

II . 3. a. Le concert dans l'œuf

Parmi  les  œuvres  où  l'on  trouve  des  œufs,  l'une  des  plus  remarquables  est

probablement l'huile sur toile de plus d'un mètre de hauteur et de largeur intitulée Le Concert

dans l'œuf. Réalisée durant la seconde moitié du XVIème siècle dans la région flammande,

l'œuvre est anonyme et n'a pu être attribuée a posteriori à aucun peintre en particulier. Elle a

toutefois certainement été réalisée d'après une composition perdue de Jérôme Bosch, ayant

donné matière à une gravure de Cork intitulée L'écaille naviguant sur l'eau. Sans trop entrer

dans les détails, on retrouve dans les deux œuvres une même composition : un groupe de

personnages est resserré dans une coquille faisant office de barque. À ceci près que dans la

gravure de Cork ces derniers naviguent sur l'eau au sein d'une immense moule ouverte, tandis

que dans la représentaion du Concert dans l'œuf, les personnages ont embarqué dans un œuf

géant posé sur la terre ferme, dont la coquille est brisée de toutes parts. Examinons donc la

représentation d'un peu plus près. Un homme et un singe jouent de la flûte, un âne joue du

luth, une femme de la harpe, une autre tient une partition ouverte, tandis que tous les autres ou

79 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 
52 et 54
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à peu près chantent. Le concert a lieu

dans  la  cacophonie  et  le  tumulte :

certains  personnages  ont  un  oiseau

posé de manière incongrue sur la tête,

un  chat  se  prépare  un  poisson  à

manger sur une grille à côté d'un feu

tandis qu'une main surgissant de l'œuf

tente de le dérober, un moine au centre

se fait voler sa bourse à son insu, une

amphore  à  vin  suggère  enfin  l'état

d'ivresse  général.  Et  quelle  idée

saugrenue  de  jouer  un  concert  ainsi

agglutinés dans un œuf ! Comment alors interpréter cette toile ? Le peintre reprend le sujet

souvent représenté par Jérôme Bosch de la nef des fous. Des personnages du bas clergé y sont

représentés,  du  moine  à  la  bonne sœur,  mais  renvoyant  à  des  types  de  folie  et  de vice :

démence, hérésie, cupidité, ignorance, escroquerie, etc. De plus, que chantent et jouent les

personnages ?  L'écriture  de  la  partition  est  lisible,  il  s'agit  d'une  chanson  de  Thomas

Créquillon parue pour la première fois en 1549, intitulée « Toutes les nuictz ». En voici les

paroles en version originale en ancien français :

Toutes les nuictz que sans vous ie me couche
pensant a vous ne fais que sommeiller

en resvant iusques au resveiller
incessament vous quierera par my la chouce

et bien souvent en lieu de vostre bouche
en soupirant je baise loireiller

toutes les nuictz80

Dans sa chanson,  Thomas Créquillon chante le  soupir,  l'attente  incessante de l'être  aimée

chaque nuit dans son lit. Le sommeil troublé, l'amoureux transforme l'obscurité nocturne en

lieu de rêves d'amour. L'œuf propice au déploiement d'un seul et unique individu devient ainsi

dans la représentation picturale que nous étudions le lieu d'un concert orgiaque où l'on chante

en pleine nuit d'ivresse le désir de l'autre. En d'autres termes, Thomas Créquillon chante la

80 https://www.cpdl.org/wiki/index.php/Toutes_les_nuictz_(Thomas_Crecquillon) , consulté le 30 aout 2021. 
J'en propose la traduction suivante en français moderne : Toutes les nuits que sans vous je me couche / 
pensant à vous, je ne fais que sommeiller / en rêvant jusqu'au réveil. / Incessament je vous demanderai dans 
ma couche / car bien souvent en lieu de votre bouche / en soupirant je baise l'oreiller / toutes les nuits.
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nécessité  de  s'extraire  de  la  solitude.  Car  si  d'un  côté  la  solitude  et  la  tranquillité  sont

nécessaires au déploiement de l'être-au-monde, d'un autre côté, il ne faut pas pour autant se

couper radicalement des autres. Tel que l'explique bien Heidegger, notre quotidien est fait d'un

rapport aussi  nécessaire à autrui.  Être véritablement  au monde,  c'est  sans cesse éclater sa

sphère  solitaire  afin  de s'ouvrir  à  un être-ensemble,  à  un « être-avec » selon  les  mots  du

philosophe.  En  rêvant  à  l'amour  avec  sa  bien-aimée,  Créquillon  éprouve  donc  un  désir

d'« être-avec », non pas un désir d'être ailleurs mais bien un désir d'être ici, de se sentir bien

contenu, présent dans la coquille de son corps tout en éprouvant le bonheur d'être avec l'autre,

la plénitude d'« être-l'un-avec-l'autre » (Heidegger). Traversé par ce désir,  le  Concert dans

l'œuf représente une expérience amplifiée en nombre d'« être-l'un-avec-l'autre » : il figure le

bonheur d'êtres-les-uns-avec-les-autres. Le concert,  qu'il soit donné dans un lieu public ou

privé, est un espace de solidarité, d'extase partagée des vibrations pénétrantes du son. Tel que

l'écrit Peter Sloterdijk dans Bulles : « écouter de la musique, cela signifie toujours être-dans-

la-musique, et dans cette mesure, Thomas Mann avait raison de dire que la musique était un

domaine démoniaque ;  celui  qui  écoute  est  effectivement  possédé  par  le  son  de  manière

actuelle81. » Dans la représentation du  Concert dans l'œuf,  les personnages et les animaux

semblent bien être entrés dans ce domaine démoniaque. Tous possédés au même moment par

un même son et  agglutinés  dans un même œuf,  lieu d'une fête  endiablée,  ils  forment  un

groupe en transe, d'où surgissent d'un même élan les démons de chacun. La musique semble

par conséquent être représentée dans son rôle cathartique : par l'effet du bain sonore, chaque

membre  du  concert  vit  très  certainement,  en  même  temps  que  les  autres,  une  forme

d'exorcisation des monstres qui le hantent. De plus, cette idée peut être complétée par une

remise en contexte de l'extrait que nous venons de citer. Peter Sloterdijk écrit cela lors d'une

étude sur l'inititation psycho-acoustique du fœtus,  en s'appuyant sur les écrits  d'Alfred A.

Tomatis : « à la lumière de ses études, on peut notamment discener le caractère médial du

liquide amniotique, qui transforme les ondes sonores en vibrations ayant une pertinence pour

l'audition et l'ensemble du corps ; mais la transmission des sons par les os semble avoir encore

plus d'importance82. » On comprend ainsi que l'expérience du son, nous la faisons dès l'état

fœtal, par des vibrations du liquide amniotique qui nous parviennent jusqu'aux os. Vu sous un

prisme  phénoménal,  le  son  fait  d'ondes  transperce  de  parts  en  parts  chaque  corps  qu'il

81 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 
325

82 Ibid., p. 325-326
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traverse.  Comment alors ne pas faire un parallèle entre l'expérience que fait  le nourrisson

immergé dans son bain amniotique et celle que nous faisons dans le bain de foule et de sons

du concert ? Au fond, on est pris dans un concert comme dans un œuf. Comme plongée dans

un immense bain amniotique, la foule du concert forme une vague d'individus en symbiose

totale, emportant chacun simultanément dans la même masse vibrante d'ondes sonores. Tous

naviguant  selon les mêmes flots,  embarqués par  les mêmes courants,  s'élancent du même

mouvement  que  la  vague  vouée  à  déferler.  Et  de  la  même  manière  dont  le  fœtus  est

inévitablement propulsé par la houle de la naissance hors du corps de sa mère,  l'individu

emporté dans la masse liquide extatique du concert  et  transpercé par le son se libère,  est

propulsé hors de lui, enfin s'éclate, se donne à la foule comme une vague à la mer. S'éclater,

c'est s'extraire de soi. Autrement dit, c'est s'extraire de la coquille de son corps afin de s'ouvrir

à celle de l'autre et plus largement s'ouvrir à l'espace qui nous entoure. Cette expérience d'être

hors de soi porte le nom d'expérience extra-corporelle.  Afin de tenter de mieux la définir, je

souhaiterais  évoquer  brièvement  une œuvre vidéo de l'artiste  contemporaine Rachel  Rose

intitulée  Everything and More, dans laquelle elle compare l'expérience extra-corporelle que

nous  faisons  lors  d'un  concert  à  celle  que  l'astronaute  fait  dans  l'espace.  La  vidéo  est

construite  à  partir  d'extraits  enregistrés  d'un  entretien  téléphonique  entre  Rachel  Rose

l'astronaute David Wolf et l'artiste, en parallèle duquel cette dernière propose un montage de

multiples  vidéos.  Mais  ce  qu'il  m'intéresse  d'évoquer  ici,  c'est  ce  qu'énonce  l'auteure  et

éditrice californienne Quinn Latimer dans son écrit à propos de l’œuvre :

le mouvement de la caméra qui passe des corps intérieurs aux corps extérieurs – la Terre et le
cosmos, la terre et  l'eau, le gelé et le  liquide,  la singularité d'un corps dans l'espace et  la
collectivité  des  corps  dans  un  concert  de  musique  électronique  bondé  –  invoque
émotionnellement ces moments d'apesanteur extatique et de désincarnation, de singularité et
de collectivité où,  libérés des confins carcéraux de nos propres contenants corporels,  nous
avons soudain l'impression de faire partie de quelque chose de "plus grand". Paradoxalement,
ces moments se produisent quand nous sommes particulièrement conscients de nos corps, le
plus "présents en eux, comme sous l'effet de la drogue, de la musique, de l'art, du sexe ou, en
l'occurrence,  de l'espace.  La plupart  d'entre eux échappent  au langage quand nous tentons
ensuite de les définir, de les décrire et de les raconter ; leur donner forme est peut-être la
solution.83

À travers cet extrait nous comprenons mieux l'expérience extra-corporelle, qui constitue au

83 Quinn Latimer, « Entendre est une manière de toucher à distance : à propos de certaines œuvres spéculatives 
de Rachel Rose », in Moritz Wessler et al., Rachel Rose, traduction par Claire Le Breton, Londres, Koenig 
Books Ltd, catalogue suite aux expositions au Fridericianum (Cassel) et à Lafayette Anticipations (Paris), 
2020, p. 116-117
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fond une expérience difficile à saisir par le langage. Lorsque nous la vivons, nous sommes

totalement pris dedans, comme engloutis par elle. Afin de la saisir nous devons donc d'abord

la vivre, afin d'en tirer des impressions et de pouvoir éventuellement en rendre compte. À ce

titre, la représentation picturale du  Concert dans  l'œuf nous fournit un exemple pertinent à

partir  duquel  nous pouvons mieux saisir  comment,  dans le  cas du concert,  la  coquille  de

l'individu implose afin  de se fondre à la  foule.  La peau de l'individu libéré de la  vilaine

coquille de son corps est en quelque sorte distendue à celle du groupe, par lequel il se reforme

en unité plus large. En parallèle à sa peau, c'est donc aussi, si nous repensons à la théorie de

Didier  Anzieu,  son  Moi  qui  se  reforme  en  unité  plus  large.  En  somme,  la  coquille  de

l'individu, son Moi-peau éclate et se reforme en un œuf géant, comme en un Nous-peau, qui

apparaît dans l’œuvre. Ainsi le peintre du Concert dans l'œuf avait probablement ressenti de

manière intuitive cette idée, métamorphosant l'œuf propice au déploiement d'un seul et unique

individu  en  un  espace-temps  éphémère  de  vivre-ensemble  où  l'être  s'éclate,  s'ouvre

littéralement au monde et se sent renaître dans une forme d'extase partagée, celle du concert.

Mais alors, si cette expérience de l'individu au sein de la foule du concert peut être mise en

parallèle à celle que l'astronaute vit dans l'espace, réellement s'ouvrir au monde, n'est-ce pas

en plus  de s'extraire  de soi,  s'extraire  de chez soi pour s'aventurer  dans  l'espace infini  et

illimité du monde ? La manière dont l'homme se déploie n'est-elle pas aussi visible dans son

environnement  et  la  vision  qu'il  a  de  sa  situation  géographique ?  En  quoi  nos  espaces

intérieurs façonnent-ils nos espaces extérieurs ?

II . 3. b. La ville dans l'œuf

Portons désormais notre attention sur un curieux dessin de l'architecte anglais Cedric

Price intitulé  The city as an egg. Réalisé en 1982, il représente une évolution de la ville en

trois phases allant de l'antiquité à la modernité sous la forme d'un œuf. La période antique est

tracée à la manière d'un œuf dur sectionné en deux parties dans la longueur, avec un centre

régulier (le jaune), et un double contour bien défini (le blanc et probablement la coquille).

Puis, pour la représentation de la pérode allant des XVIIème au XIXème siècles, la ville prend

la forme d'un œuf frit : elle s'élargit, avec une zone centrale un peu plus irrégulière et bien

plus grande, ainsi qu'un vaste contour fait de larges courbes. Enfin, l'œuf est dessiné brouillé

pour ce qui  concerne la période moderne :  au sein d'un contour  complexe,  fait  de petites
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courbes irrégulières, le jaune s'est mélangé au blanc. La ville n'a plus de centre mais présente

de multiples zones de concentration éparpillées sans contours établis. Elle est même morcelée,

une zone étroite s'étant éloignée, totalement désolidarisée du reste. Cette schématisation en

triptyque de Cedric Price s'inspire d'un essai intitulé « City as Scrambled Egg » publié par

l'historien  de  l’art  et  de  l’architecture  britannique  Reyner  Banham  en  1959  dans  la

revue Cambridge Opinion. Reprenant la comparaison faite par Le Corbusier entre la ville et

un œuf dur, Banham décrit la métamorphose progressive de la ville en œuf brouillé comme un

symptôme de la modernité. Selon lui, la motorisation et les télécommunications ont fait de la

ville moderne une ville éclatée,  comme un œuf,  un espace géométral  qui  a explosé,  sans

centre ni périphérie. Tout y est est brouillé, se trouvant à la fois partout et nulle part. Dans son

brouillage progressif, la ville-œuf, auparavant clairement scindée et scellée représente un seuil

d'ouverture  au monde :  l'homme dans sa  géographie  s'ouvre à  l'espace  et  par  ce  biais  se

mélange aux autres.  La ville-œuf devient  un lieu de vivre-ensemble.  En parallèle  à  cette

image de l'ouverture progressive de la cellule de la ville, il  est intéressant d'interroger  le

contexte  dans  lequel  cette  métamorphose  géographique  est  survenue.  Tel  que  l'indique  le

schéma de Cedric Price, la ville perd sa géométrie bornée et solide en passant par la période

moderne. Or, la modernité trouve à son fondement un changement de paradigme majeur : à

partir des travaux de Corpernic sur l'héliocentrisme, la science prouve que la Terre n'est pas au

centre  de  l'univers,  faisant  passer  l'humanité  progressivement  des  XVIème  au  XVIIIème

siècles d'une vision du monde clos et fini, basée sur le système aristotélicien, à une nouvelle

vision  du  monde,  désormais  ouvert,  infini,  illimité.  Ainsi  la  ville-œuf  moderne  éclate  en

parallèle d'un monde-œuf qui écalte. La révolution copernicienne permet une vision du monde

renouvelée, vision qui engendre elle-même des changements visibles chez l'homme dans sa

géographie de la ville.  De plus,  en 1916, dans son  Introduction à la psychanalyse,  Freud
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théorise le changement de paradigme que représente la révolution copernicienne comme la

première blessure narcissique infligée par la science à l'humanité. Le changement de vision du

monde opéré par la révolution copernicienne,  en plus de provoquer un changement  de la

géographie de l'homme, opère donc un changement majeur de son intériorité, de son Moi. Tel

que l'écrit le géographe et philosophe Augustin Berque, « dire que la question de l’être est

philosophique, tandis que celle du lieu, elle, serait géographique, c’est trancher la réalité par

un abîme qui interdit à jamais de la saisir84 ». Tenter de comprendre l'être par une philosophie

de  l'enveloppe,  c'est  donc  penser  la  représentation  que  se  fait  l'homme  de  sa  position

géographique dans le monde et inversement. Toute modification de son environnement ou de

la  perception  de  celui-ci  engendre  chez  l'homme  une  transformation  profonde  de  son

intériorité,  de  son  Moi.  Inversement  toute  modification  de  son  Moi  transforme  son

environnment et sa géographie. On voit très bien cela à travers l'évolution de la ville en œuf

brouillé chez Cedric Price. La relation de l'homme à son environnement représente un Moi-

peau  élargi,  un  Environnement-peau  dont  l'éclatement  fait  écho  à  l'espace  ouvert  de  la

modernité. C'est finalement vers cette même idée que tendent les Concetto spaziale (Fine de

Dio) de  Fontana,  réalisés  au  moment des  conquêtes  spatiales  des  années  1960,  que nous

évoquions précédemment.  L'œuf criblé de trous, en plus de représenter une fenêtre sur le

monde, révèle la rupture de l'enveloppe du monde qu'a connue l'homme à la période moderne

ainsi que ses effets sur l'être. Le titre de l’œuvre exprimée cela très clairement par la fin de

Dieu, qui par extension renvoie à la fin des valeurs, notamment à la fin de la religion et de la

morale.  On comprendra  alors  aisément  l'expression  de  Peter  Sloterdijk  dans  Bulles selon

laquelle l'homme moderne est un « homme épluché85 », que l'on voit bien intéragir à la fois

avec le violent criblage de l'œuf que réalise Fontana dans ses  Concetto Spaziale et avec la

ville représentée en cellule initiale éclatée dans le dessin de Cédric Price.  Par conséquent

l'ouverture au monde ne produit pas seulement en étant hors de soi, mais en étant hors de chez

soi.

C’est  la raison pour  laquelle,  habiter,  c’est-à-dire produire  des  cosmogonies,  mérite  d’être
investi en géographie dans la mesure où habiter est l’expression géographique d’une pensée
qui  convoque  le  rationnel  et  l’irrationnel,  le  logique  et  le  poétique,  le  pragmatique  et

84 Augustin Berque cité par Ludovic Falaix dans son article, « Habiter en temps de crise : utopies et dystopies 
du confinement », Annales de géographie, 2021/2 (N° 738), p. 5-21. URL : https://www.cairn.info/revue-
annales-de-geographie-2021-2-page-5.ht  m , consulté le 1er aout 2021

85 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 
27
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l’utopique,  le  profane  et  le  sacré ;  en  ce  sens  où  l’habiter  est  l’ontologique  expression
géographique de l’appropriation des normes sociales et culturelles des individus passées au
crible de leurs sensibilités, de leurs émotivités, de leurs historicités.86

Dans cet extrait d'un article du géographe Ludovic Falaix, on comprend donc bien que la

manière dont l'homme se déploie est visible dans sa manière d'habiter son environnement,

dans la vision qu'il a de sa situation géographique ainsi que dans la vision qu'il en donne. En

ce sens, chez Cédric Price, l'originalité de la représentation de l'évolution de la ville au cours

des derniers siècles par le prisme de l'œuf fournit une matière de l'ordre à la fois scientifique

et  poétique,  rationnelle  et  irrationnelle  plus que convainquante dans  la  compréhension du

déploiement  de  l'être  moderne.  L'architecte  fait  de  la  ville  un  espace  embryonnaire

objectivable, cartographique qui nous permet de saisir l'« homme épluché » au seuil de son

ouverture au monde.

Ainsi l'œuf,  en plus d'être  un seuil  primordial  d'ouverture au monde et  une image

fondamentale de l'éclosion psychique, représente un seuil nécessaire d'ouverture aux autres.

Par ses représentations dans l'art et la littérature, il se mue et devient saisissable comme un

lieu  de foule  et  d'agglomération,  autrement  dit  de vivre-ensemble.  Réellement  s'ouvrir  au

monde, c'est alors constamment s'extraire de soi et s'extraire de chez soi pour s'aventurer dans

l'espace infini et illimité du monde. Ces désenveloppements seconds nous permettent de nous

ramener sans cesse à la vie, de retrouver une forme de bien-être paradisaque, paradoxalement

en nous extrayant temporairement de nos corps et de nos habitats, afin que nous ayons le

plaisir ultérieur de nous y reloger et de nous y retrouver. Mais enfin, ce système de seuils

d'ouverture  au  monde,  d'enveloppements-désenveloppements  constants  ne  peut-il  pas

échouer ? L'éclosion libératrice de l'être lui permettant de retrouver une forme de bien-être

paradisiaque  n'aurait-elle  pas  pour  envers  l'éclatement  aliénant,  engluant  ou  la  rupture

involontaire,  chaotique  et  douloureuse  de  la  coquille ?  Si  nous  avons  esquissé  avec  la

naissance une tombée possible du nourrisson dans la psychose, un état de perte de contact

avec la réalité qui survient si son besoin de recréation immédiate d'enveloppe à l'extérieur

n'est pas satisfait,  ne peut-on pas étudier plus en détails ces états de l'être dans un espace

totalement  illimité,  sans  aucun  contenant,  dans  un  au-delà  des  limites  ?  Ne  peut-on  pas

imaginer que la reproduction du même schéma serait pathologique chez l'adulte s'il se produit

un échec du cycle d'enveloppement-désenveloppement ? À la manière dont l'intérieur de l'œuf

86 Ludovic Falaix, « Habiter en temps de crise : utopies et dystopies du confinement », Annales de géographie, 
2021/2 (N° 738), p. 5-21. URL : https://www.cairn.info/revue-annales-de-geographie-2021-2-page-5.ht  m , 
consulté le 1er aout 2021
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cassé non fécondé se délie, déborde ses propres frontières de sa matière visqueuse et gluante,

l'être sans contenant n'est-il  pas un être qui se déforme, se brouille,  se liquéfie jusqu'à sa

dissolution totale dans le monde ? L'œuf, tendant déjà au brouillage chez Cedric Price, ne

pourrait-il  pas  alors  se  métamorphoser  en  une  figure  limitant  l'ouverture  de  l'être  par

l'informe, l'engluement-engloutissement voire la néantisation ?
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III  .  L'œuf  est  une  figure  des  limites  d'ouverture  de  l'être  au  monde     :  l'informe,

l'engluement-engloutissement et la néantisation

III . 1 . L'œuf comme figure de l'informe

« L’œuf est par définition l'espace du Ça et de l'informe, la forme asexuée aux
possibilités multiples […]. Forme finie, il cache une potentialité des formes infinies. »

Vladimir Marinov, L'artiste et le psychanalyste87

Enfin, penser l'espace de la cellule comme une possibilité d'ouverture au monde, c'est

aussi questionner les limites de cette notion d'ouverture qui n'est que potentielle. Or, habiter

dans un œuf, c'est aussi habiter une forme solide-fragile, instable dans son organicité et sa

fragilité, qui à tout moment peut se briser et se liquéfier. L'éclosion libératrice de l'être lui

permettant  de  retrouver  une  forme  de  bien-être  paradisiaque  a  pour  envers  l'éclatement

aliénant, la rupture chaotique et douloureuse de la coquille. Si nous avons pu voir jusqu'ici

dans quelle mesure l'être peut se déployer et s'épanouir dans l'œuf, il va alors s'agir ici de

comprendre comment l'œuf peut se déformer jusqu'à l'informe, perdre sa géométrie jusqu'au

méconnaissable, jusqu'au chaos. L'œuf ne pourrait-il pas finalement tendre vers la figure du

blob ?

III . 1 . a. Une représentation du chaos de l'enfer

Vers  1500-1505,  Jérôme Bosch réalise  sa  toile  à  la  fois  la  plus  connue et  la  plus

complexe :  Le  Jardin  des  Délices.  L'œuvre  est  un  triptyque,  dont  le  panneau  de  gauche

représente le paradis, le panneau central un jardin consacré aux plaisirs et le panneau de droite

est  une représentation de l'enfer.  Lorsque ses volets  sont fermés,  elle constitue un monde

enfermé dans  une  sphère  de  brouillard  gris,  représentation  de  Dieu  et  de  la  Création  du

monde.  Mais regardons ici  le  triptyque de Jérôme Bosch ouvert :  il  fourmille  d'éléments,

parmi  lesquels  figurent  de  nombreuses  sphères  et  précisément  de  nombreux  œufs  sous

différentes  formes.  Dans le  jardin des  plaisirs  par  exemple,  des  œufs  ou fruits-œufs  sont

représentés  disproportionnés  et  à  moitié  entrouverts,  éclatés.  Des personnages  y entrent  à

deux ou à plusieurs, y mangent goulûment, y jouent, y font l'amour. Les œufs apparaissent

87 Vladimir Marinov, « L’œuvre d'art est un crime parfait – L’œuf comme figure de l'informe », in Joyce 
McDougall et al., L'artiste et le psychanalyste, 2008, Paris, Puf, Petite bibliothèque de psychanalyse, 2008, p.
83 
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ainsi comme des lieux de cachettes coquines, d'orgies et de pénétrations jouissives. Or, en

contrepoint,  et  c'est  ce  qui  attire  notre  attention  ici,  Bosch  donne  une  représentation

totalement différente de l'œuf au sein du panneau de l'enfer. On y trouve notamment en plein

milieu  de  la  toile  une  créature  extraordinaire  et  quasi  indescriptible,  dont  le  corps  est

globalement constitué d'une structure colossale en forme de coquille, juchée sur deux bras en

forme de troncs. Chez cette sorte d'homme-arbre, le corps-coquille fait office de cabane où

logent quelques personnages. Mais si la cabane sert en général d'habitation grossière et d'abri,

elle  est  ici  en  plein  effondrement  et  semble  plutôt  emprisonner  les  personnages  qui  s'y

trouvent au lieu de leur édifier un abri : le corps de l'homme qui la porte n'a plus ni bassin ni

jambes, ces derniers ont été arrachés. Le peu de corps qui lui reste est de même totalement

déchiré, fait de lambeaux de chair en décrépitude et de morceaux de coquille déchiquetée. Il

plie sous le poids de son propre corps, le dos courbé, instable, fragilement appuyé sur deux

avant-bras sans mains, représentés sous la forme de troncs déracinés, chacun posé sur une

barque à  la dérive.  De plus,  la créature a le  visage tourné vers le spectateur,  attirant  son

attention, mais laisse paraître un regard absent, perdu dans le vide. Selon les interprétations

données de l'œuvre, cette monstrueuse créature représenterait l'équivalent infernal de l'Arbre

de Vie du paradis dans la théologie chrétienne. Dans la Bible, l'Arbre de Vie se trouve en plein

cœur du Jardin d'Eden, où prend sa source le fleuve qui l'arrose, divisé en quatre bras. Il est
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entouré d'autres arbres, dont notamment l'Arbre de la connaissance du Bien et du Mal, dont

Ève et  Adam ont  mangé le  fruit  défendu,  auquel  Bosch fait  référence  dans  le  jardin des

plaisirs du panneau central. Ève et Adam sont alors chassés du paradis et n'ont plus accès à

l'arbre de vie et  à la vie éternelle. Le regard du spectateur se tourne alors vers le dernier

panneau et y trouve un arbre de vie invivable, déformé en arbre de mort que représente Bosch

en  plein  cœur  de  l'enfer.  Les  quatre  bras  clairs  du  fleuve  du  paradis  s'y  sont  comme

transformés en une masse d'eau noire, où dépérit une créature à deux bras qui fait dériver ses

pauvres  habitants  vers  l'horreur  de  la  mort.  Comment  le  peintre  aurait-il  pu  donner  une

représentation de l'œuf plus sombre, plus chaotique et plus informe que celle-ci ? Dans son

article  « De l'informe à l'archaïque », la philosophe et psychanalyste Sophie Mijolla-Mellor

définit l'informe de la façon suivante :

Informe n’est donc pas privé de forme, mais déformable, mouvant, inassignable parce que se
prêtant aux caprices de la sensation, du plaisir à représenter. On pense ici aussi, souligne Pierre
Fédida, aux dessins d’enfants tels qu’ils génèrent à la fois de manière mutante une porte de
maison qui est une bouche, d’où sort une langue qui est un chemin qui conduit à la porte mais
aussi un pénis-serpent... 
Cette mouvance est ce vers quoi tend la notion d’informe plus qu’elle ne l’enserre dans une
définition. Car la notion d’informe constitue un point limite qui échappe en permanence au
moment même où l’émergence d’une remémoration nous donne son contenu comme évident.88

Dans sa représentation de l'enfer, Jérôme Bosch donne

une  représentation  informe  de  l'œuf  en  ce  qu'il  le

déforme,  en  fait  une  créature  vivante,  mouvante,  se

métamorphosant d'une forme à l'autre sans qu'elle ne soit

assignable à une seule : la créature est en même temps

un corps d'homme, un arbre, une cabane, une coquille,

des  moignons,  des  lambeaux  de  peau,  etc.  Par  les

caprices de l'imagination déformante, sa créature dépasse

les  limites  de  l'indentifiable  et  tend  vers  une

monstruosité extrême : au lieu des humains qui mangent

les fruits de l'arbre, c'est l'arbre qui engloutit les humains

et la coquille devient une sorte de cabane déchue faisant

88 Sophie Mijolla-Mellor, « De l'informe à l'archaïque », Recherches en psychanalyse, 2005/1 (no 3), p. 7-19. 
URL : https://www.cairn.info/revue-recherches-en-psychanalyse1-2005-1-page-7.htm , consulté le 7 
septembre 2021
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muter  le  germe  de  vie  en  embarquement  vers  la  mort.  Ainsi,  si  nous  avions  pu  penser

précédemment un univers qui prend forme à partir de l'œuf, c'est a contrario à partir de l'œuf

que l'univers se déforme dans l’œuvre de Jérôme Bosch. L'éclosion libératrice de l'être lui

permettant  de  retrouver  une  forme  de  bien-être  paradisiaque  a  pour  envers  l'éclatement

aliénant,  la  rupture  chaotique  et  douloureuse  de  la  coquille aux  formes-informes,  dont  la

matière nous échappe, tendant vers le méconnaissable et l'indéfinissable : l'œuf ne représente

plus un refuge paradisiaque mais le chaos de l'enfer. Alors, si dans la représentation de Jérôme

Bosch l'œuf comme habitat se déstructure en une créature vivante et mouvante dans sa tension

vers l'informe, l'œuf déformé ne serait-il pas finalement une sorte de monstrueux blob ? Le

blob ne serait-il pas une sorte d'œuf informe ? Mais avant tout, qu'est-ce qu'un blob ?

III . 1 . b. La déformation de l'œuf en blob

Dans  son  livre  Blobs,  rêves  et  cauchemars  de  l'architecture  contemporaine, le

chercheur et maître de conférences en littérature française Emmanuel Rubio explique que le

blob est apparu pour la première fois en 1985 sur Trafalgar Square à Londres. Dans le cadre

d'un  projet  de  substitution  d'un  ancien bâtiment,  les  architectes  Jan  Kaplický et  Amanda

Levete proposent une structure nommée « Future Systems, The Blob89 ». Voici la description

qu'en donne Emmanuel Rubio :

Sur plus de sept étages, sa forme tenait de
la rencontre entre la pyramide et la poire.
Sans un angle ; lisse ; blanche ; percée ça
et là par un réseau de hublots ; avec, à son
sommet, une sorte de large cabine vitrée,
totalement  intégrée  aux  courbes
dominantes,  et  une  antenne  parabolique
qui évoquait tout aussi bien un système de
propulsion. Un vaisseau, assurément, mais
un  vaisseau  à  faire  trembler  l'amiral
Nelson, tout à fait from the outer space, et
qui  rappellerait  volontiers  la  farce
radiophonique  d'Orson  Welles :  les
Martiens, bonnes gens, sont à vos portes !90

89 Emmanuel Rubio, Blobs, rêves et cauchemars de l'architecture contemporaine, sens&tonka, 2021, p. 13
90 Ibid., p. 14

57 / 85

Jan Kaplický et Amanda Levete, The Blob, 1985



Le blob est donc à l'origine un projet d'architecture totalement novatrice, aux formes courbes

visionnaires et à l'aspect futuriste. À la fois pyramide, poire et vaisseau, on remarque pour le

blob de Trafalgar Square la même impossibilité d'assignation à une seule et unique forme que

pour la créature de Jérôme Bosch. Tous deux sont des structures architecturales informes. Tel

que l'explique Emmanuel Rubio, le blob, difficilement définissable et saisissable, se traduit en

une « tache91 »,  une « goutte »,  et  renvoie plus largement  à une « forme indistincte »,  une

« masse sans forme », autrement dit à une sorte de monstre informe. Les deux architectes se

sont d'ailleurs probablement inspirés pour leur projet de bâtiment d'un film américain sorti en

1958 et titré The Blob (aussi connu sous le nom de Danger planétaire), dans lequel une masse

visqueuse informe envahit et engloutit tout sur son passage, représentant un grave danger pour

la ville et ses habitants. La créature de Jérôme Bosch est donc une sorte de précurseur du blob

dans sa définition première. Par la suite, le blob, oublié durant quelques années, resurgit  en

architecture dans les années 1990 à travers les formes courbes étalées du centre commercial

de Bercy 2 pensé par Renzo Piano. Dans le même temps, cette masse informe monstrueuse

voit sa définition première s'élargir : dans son article publié en 1996 intitulé « Blobs : Why

Tectonic is Square and Topology is Groovy », l'architecte et philosophe Greg Lynn, se réfère

aux logitiels d'animation 3D et à des « modules simplifiés capables de dessiner les masses en

mouvement,  désormais  nommées  par  ces  mêmes  logiciels  […]  meta-clays,  meta-balls

ou...blobs »92.  Le  blob  devient  donc  au  milieu  des  années  1990  un  terme  informatique,

précisément un outil de modélisation, blob « étant l'acronyme de Binary Large Objet. C'était

un  nuage  de  points  reliés  entre  eux pour  dessiner  une  forme93 ».  Ce  nuage  informatique

permet alors d'imaginer et de modéliser des structures de manière virtuelle, ce qui donne lieu

à une multiplication de projets mettant en avant les formes courbes et la fusion entre le sol, les

murs et le plafond de l'habitat. Par l'invention du blob, on voit finalement petit à petit naître

des  architectures  en  forme  d'œuf  plus  ou  moins  déformé.  Mais  ces  structures  ovoïdes

virtuelles  se  heurtent  à  certaines  limites  concernant  leur  réalisation  concrète.  Les  formes

ovoïdes restent difficles voire impossibles à produire en architecture :  les courbes ne sont

alors qu'exceptionnellement construites dans le cadre de l'industrie navale et aéronotique et les

architectes ne disposent que de moyens artisanaux afin de réaliser leurs projets, ce qui donne

lieu à plus de tentatives de constructions de blobs que de réussites réelles. À partir des années

91 Pour cette citation et les suivantes : Ibid., p. 14 à 16
92 Ibid., p. 15
93 Ibid., p. 16
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1950, avec l'avènement des textiles  synthétiques et  des matériaux plastiques,  on verra  les

formes organiques commencer à prendre plus d'ampleur,  mais elles resteront  minoritaires,

comme  elles  le  sont  encore  aujourd'hui  bien  que  nous  puissions  en  recenser  un  certain

nombre. Le blob reflète ainsi, tel que l'écrit E. Rubio, « un certain imaginaire de l'architecture

contemporaine94 ». Il représente plus un changement de paradigme culturel qu'architectural et

est  une  matière  à  rêver.  Cela  n'empêche  pas  au  blob  d'acquérir  une  certaine  pertinence,

notamment  par  le  dicours  de  nombreux  architectes  de  blobs  fortement  imprégné  de

phénoménologie, précisément celle de la  Poétique de l'espace de Bachelard qui les inspire.

Souvenons-nous de l'extrait suivant :  « La maison vécue n'est pas une boîte inerte. L'espace

habité transcende l'espace géométrique.95 » On reconnaît bien dans ces propos de Bachelard la

figure architecturale du blob. De plus, tel que l'écrit E. Rubio en référence à la théorie de

Mark Goulthorpe dans son livre The possibility of (an) architecture (2008) :

L'indiscutable dérive du blob vers les œufs, nids et autres grottes en tous genres, soit le retour
en sous-main d'une imagerie de la demeure, fait pour Goulthorpe office de preuve. À ses yeux,
il s'agit  bien, pour les architectes, de répondre au « désir d'images d'une (future) "fonction
d'habiter" »  –  et  pour  le  regard  critque,  de  savoir  cerner  une  véritable  « morphogenèse
culturelle ».96

Ainsi le blob est révélateur d'une nouvelle fonction d'habiter qu'invoquait déjà Bachelard dans

sa  Poétique  de  l'espace.  L'espace  culturel  connaît  une  mutation  progressive  des  désirs

d'habiter plus ou moins conscients, d'où surgissent des formes fantasmatiques à l'esthétique

relativement  monstrueuse,  dans  tous  les  cas  futuristes  et  qui  sont  désormais  les  fruits  de

l'imaginaire social à l'ère digitale. En ce sens le blob permet de « penser figurativement les

effets de la révolution en cours » menant à « l'habiter digital  »97.  Toujours selon l'analyse

d'Emmanuel Rubio, l'un des architectes initiateurs majeurs du blob serait Frederick Kiesler,

qui dès 1924 pense l'Endless Theater, une structure imaginée pour un théâtre en forme d'œuf

allongé, fait d'un intérieur en spirale, allant totalement à contre-courant total de la géométrie

cubique  moderne  de  l'époque.  S'ensuit  ensuite,  directement  inspirée  de  l'Endless  Theater,

l'Endless House, que Kiesler développera sans relâche à partir de 1947 et jusqu'à sa mort en

1965. Cette structure « sans angle vif […] se présentait comme une sorte d'œuf irrégulier,

94 Ibid., p. 23
95 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Puf, Édition établie par Gilles Hieronimus, Quadrige, 1957,

p. 105
96 Emmanuel Rubio, Blobs, rêves et cauchemars de l'architecture contemporaine, sens&tonka, 2021, p. 25
97 Ibid., p. 30
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bientôt posé sur un large socle  et  auquel

pouvaient s'adjoindre deux œufs adjacents,

plus  petits  et  reliés  par  de  courtes

galeries98 ». Elle fera l'objet de nombreux

dessins  et  maquettes  mais  ne  sera  pour

autant jamais réalisée. Elle n'en reste pas

moins  d'une  avant-garde  stupéfiante.

Autrement dit, Kiesler multiplie les projets

architecturaux ovoïdes qui peuvent être a

posteriori réinterprétées comme des blobs.

Or,  à  propos  d'une  salle  que  l'architecte

conçoit pour l'exposition « Le Surréalisme en 1947 », Hans Arp, ami de Kiesler dira : « Dans

cet  œuf,  dans  ces  constructions  en  forme  d'œuf  stéroïde,  l'être  humain  peut  maintenant

s'abriter et vivre comme dans le sein de sa mère99. » Le blob, de par sa forme ovoïde, invoque

aussi, comme l'œuf, un retour à la mère. Dans la même ligne de pensée, Emmanual Rubio

évoque ce livre d'Otto Rank que nous avions introduit précédemment par la pensée de Dali, le

Traumatisme de la naissance :

Otto Rank […] avait en effet souligné la pente de l'homme à « recréer le monde d'après la
manière dont il a été créé lui-même » et à modeler inconsciemment la chambre sur « l'utérus
maternel  dans  lequel  l'individu  a  vécu,  protégé  et  réchauffé,  avant  le  traumatisme  de  la
naissance » :  « Les  dernières  recherches  des  historiens  de  la  civilisation,  écrivait  le
psychanalyste, ont mis hors de doute que […] les habitations primitives des vivants, que ce
fussent des cavernes ou des arbres creux, n'étaient choisies (instinctivement), à leur tour, que
pour autant qu'elles rappelaient la chaude et protectrice cavité intra-utérine, le même souvenir
inconscient  guidant  d'ailleurs  les  oiseaux  lors  de  la  construction  de  leus  nids  destinés  à
remplacer la coquille d'œuf protectrice. »100

Le blob invoque donc, plus qu'un retour à la mère, un retour précisément à la cellule-œuf

initiale.  Son  architecture  aux  aspects  organiques  et  mouvants  semble  indiquer  un

commencement de vie, et renvoie à l'idée de cocon protecteur chaleureux intra-utérin dans

lequel l'homme cherche à se reblottir sous différentes formes tout au long de sa vie. Il renvoie

aussi  à l'image de la grotte et  de la caverne,  que traduisent parfaitement les architectures

98 Ibid., p. 40-41
99 Ibid., p. 41
100 Extraits d'Otto Rank, Le Traumatisme de la naissance, Payot, « Petite Bibliothèque », 1998, p.95-96 cités 

par Emmanuel Rubio dans Blobs, rêves et cauchemars de l'architecture contemporaine, sens&tonka, 2021, p.
41-42
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ovoïdes  Endless de  Kiesler,  sans  fenêtres  ou  quasiment  sans.  Au  fond,  le  blob  figure

architecturalement le désir mythique de l'homme de se relover au sein d'un utérus afin d'y

retrouver un espace habitable, un chez soi. En ce sens il offre un « réancrage101 », « le pendant

de cette extériorité sans repos que propose la ville moderne », qu'Emmanuel Rubio interprète

comme l'« expression même du refoulé urbain102 ». La masse informe du blob propose un

espace courbe,  fermé sur  lui-même,  bien  enveloppant  et  ancré,  palliant  à  l'espace ouvert,

infini et désancré dans lequel l'homme a été projeté par la révolution copernicienne moderne.

Le blob naît en même temps à une ère d'ouverture digitale, virtuelle, et offre une bulle de

repos ressourçante avec une possibilité  de s'enfermer relative compte tenu les moyens de

communication  actuels  permettant  à  l'individu  de  garder  ou  non  un  certain  contact  avec

l'extérieur par choix. Ainsi le blob est un dérivé de l'œuf, un œuf déformé au plus haut point,

méconnaissable, auquel il aura fallu donner un nouveau nom. Il nage entre deux extrêmes,

celui d'une poétique de l'habiter idéaliste, offrant un cocon des plus protecteurs, à laquelle

s'oppose un indéniable refus de géométrie et d'idéalisme par la monstruosité informe parfois

effrayante voire horrifiante du blob. Repensons ici à la créature indéfinissable de l'enfer de

Jérôme Bosch qui n'est rien d'autre qu'un blob des plus monstrueux. En conclusion, si l'œuf

est d'un côté cette forme tendue vers la sphère parfaite – celle de Parménide, qui parle du

monde comme « d'une sphère à la belle circularité, étant partout également étendue à partir du

centre » et celle de Platon qui envisage la sphère comme la « figure qui entre toutes est la plus

parfaite et la plus semblable à elle-même », autrement dit comme une forme rationnelle et

saisissable103 –,  il  tend,  vu sous d'autres courbes,  vers l'éclatement  chaotique et  l'informe,

incarnant une figure irrationnelle et insaisissable dont le blob donne un parfait exemple.

Ainsi  l'œuf  représente  à  la  fois  une forme de  vie  et  une  « vie  des  formes »,  pour

reprendre l'expression de l'historien de l'art Henri Focillon dans son livre éponyme. Habiter

dans un œuf, c'est habiter une figure de l'informe. De par son organicité, l'œuf est une forme

mutante,  mouvante,  capricieuse,  parfois  chaotique  dont  rend compte  l'art  et  l'architecture.

Dans sa déformation la plus extrême, il s'apparente à la figure du blob, syndrôme de l'ère

postmoderne et digitale, par laquelle l'homme cherche très certainement à retrouver une forme

de sphère habitable.  Mais alors,  ce système de compensation est-il  pour autant suffisant ?

101 Emmanuel Rubio, Blobs, rêves et cauchemars de l'architecture contemporaine, sens&tonka, 2021, p. 43
102 Ibid., p. 46
103 Parménide, B VIII, 43 et Platon, Timée, 33 b, trad. Brisson, p. 122, cités par Charles Sébastien dans son 

article « Du Parménide à Parménide », Les Études philosophiques, 2001/4 (n° 59), p. 535-552. URL : 
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2001-4-page-535.htm , consulté le 7 septembre 2021
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L'ère contemporaine n'est-elle pas aussi une ère de l'aliénation que représenterait la matière

visqueuse et gluante de l'œuf ? Dans sa tendance à l'informe, l'œuf n'est-il pas aussi une figure

d'engluement  voire  d'engloutissement,  tel  que  le  présageait  déjà  l'effroyable  et  mortifère

crétaure du peintre Jérôme Bosch ?
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III . 2 . L'œuf comme figure de l'engluement-engloutissement

« Je sombrai dans une sorte de rêve éveillé et je me voyais, petite créature
prenant la route qui me mènerait dans un lieu lointain et enchanteur […] où la

vie se déroulerait heureuse et sans œufs. »
Sherwood Anderson, Le triomphe de l'œuf104

Dans sa tension vers l'informe, l'œuf est aussi une figure de l'engluement voire de

l'engloutissement. Son organicité fragile et instable fait qu'il peut à tout moment se briser et se

liquéfier. Or, un œuf cassé est un œuf qui se délie, dégouline, déborde ses propres frontières

de  sa  matière  visqueuse  et  gluante.  Il  représente  alors  une  forme  d'être-au-monde  sans

contenant, où l'être est englué et aliéné. L'œuf débarrassé de son contenant ne représenterait-il

pas alors aussi une figure de l'engloutissement de l'être ?

III . 2 . a. L'être englué ou l'aliénation visqueuse

Dans sa série des Problem paintings, l'artiste contemporain suisse Urs Fischer réalise

des  portraits  semblables  à  des  photographies  d'identité,  où  les  visages  sont  presque

entièrement recouverts d'un élément, la plupart du temps organique : oranges, kiwis, bananes,

poivrons, radis,  champignons, ...et  œufs censurent l'identité des personnes photographiées.

Parmi les portraits avec des œufs, l'un (Problem painting, 2013) recouvre, intact, immaculé

dans la blanche perfection de l'œuf clos, le visage de ce qui semble être une jeune fille aux

cheveux blonds.  Un autre  (Real  Problem,  2013)  est  un œuf dur,  masquant  le  visage d'un

104 Sherwood Anderson, Le triomphe de l'œuf...et autres nouvelles, traduit de l'américain par Henry Muller, 
Paris, Robert Lafont, Pavillons, 1921, p. 50
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homme en chemise aux cheveux courts rigidement plaqués. Un autre encore est une coquille

absolument vide (Tired Problem, 2015) collée sur ce qui semble être une tête de femme aux

cheveux bouclés inpeccablement soignés. Un dernier portrait enfin (Original problem, 2014)

est recouvert de l'image d'un œuf pourri, dont l'intérieur abject mêle des parties orange, noires

et  vertes,  avec  au  centre  de  l'œuf  un  jaune  totalement  gluant  et  visqueux  qui  s'écoule

lentement ; en arrière-plan se trouve une juxtaposition de bustes d'un homme et d'une femme.

Étudions d'un peu plus près ce portrait. Cet œuf est de tous le plus répugnant, et ne semble pas

avoir  éclaté  mais  bien  être  disséqué,  comme  autopsié.  Autopsier,  c'est  étymologiquement

« voir de ses propres yeux105 ». Autrement dit, la partie du visage cachée par l'œuf ne laisse en

aucun cas le spectateur face à un vide. Elle conduit certes à un manque de l'image, mais ce

manque est recomblé par le collage de l'œuf, par lequel Urs Fischer semble nous faire plonger

dans l'intériorité du visage. Étant comme face à la photographie d'identité d'un inconnu, le

regardeur éprouve une certaine fascination à l'observer, un désir irrépressible de le voir de

plus près et l'envie étrange de le traverser, de le transpercer afin de scruter au plus profond de

son âme. L'Original problem place ainsi le spectateur face à une sorte de pulsion scopique,

qui  mène  à  envisager  la  découpe  d'un  œuf  comme  l'autopsie  d'une  tête.  S'y  révèle  une

intériorité en plein pourrissement visqueux, qui peut faire penser à une relation de couple

malsaine en dégradation, mais aussi au vieillissement des corps, à la maladie ou encore à une

forme d'aliénation. Peter Sloterdijk, dans  Bulles, écrit : « Nous nous rappellerions l'analyse

que Sartre fait du visqueux, au contact duquel, contrairement à ce qui se passe lorsque nous

plongeons  dans  une  eau  claire,  nous  faisons  l'expérience  d'un  élément  adhésif  qui  nous

apparaît comme une agression obscène contre notre liberté106. » Sloterdijk, qui cite ici Sartre

dans  L'Être et le Néant, songe précisément à la visquosité du placenta dans le cadre d'une

étude sur ce qu'il nomme « L'accompagnateur originel », autrement dit sur les traces laissées

par l'embryogenèse à la naissance et qui nous accompagnent tout au long de notre vie. Tel

qu'il l'explique, si le placenta est un élément qui nous ouvre à la vie, nous le voyons pourtant

comme un élément étranger au nourrisson, étranger à nous, qui va jusqu'à créer de par sa

viscosité informe toutes sortes de visions cauchemardesques. Alors qu'autrefois le placenta

devait,  à la  naissance du nourrison, par  de multiples  pratiques « être  conservé comme un

présage et être mis en sûreté comme un frère symbolique du nouveau-né107 », il est aujourd'hui

105 Richard Leydier dans Réprésenter l'horreur, artpress, hors série n°4, mai 2001, p. 7 
106 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Paris, Fayard, Pluriel, 1998, p. 

388
107 Ibid., p. 408
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(et ce depuis la fin du XVIIIème siècle) totalement exclu de l'imaginaire culturel. Considéré

comme écœurant, « répugnant par excellence108 », il est rejeté, pensé comme une entrave à la

liberté et finit aujourd'hui dans des poubelles. On comprend alors bien par cet exemple du

placenta comme élément primordial de la vie traité comme un déchet, détruit, l'horreur et le

dégoût qu'inspire le visqueux, associé à une perte de liberté. L'Original problem d'Urs Fischer,

tout en interrogeant la transgression par le désir du dépassement de la limite du visible, par la

pulsion scopique, l'attirance et la fascination de l'oeil pour ce qui est caché, interdit de voir ou

qu'il n'a jamais vu, nous place ainsi face à une forme d'être à l'identité dissolue, englué voire

aliéné par une agression obscène de l'œuf. Il est alors intéressant de mettre en parallèle cette

œuvre  d'Urs  Fischer  avec  un  personnage  kawaii  (« mignon »  en  japonais)  de  la  culture

populaire nippone, nommé Gudetama, né en 2013, soit au même moment que la série des

Painting problems, mais à un tout autre endroit et selon une toute autre visée. Gudetama naît à

l'occasion du concours public Food Character Election, proposant la création d'un personnage

ayant  un lien avec la  nourriture.  Ce concours est  organisé par la société  Sanrio,  fameuse

créatrice  du personnage Hello  Kitty en  1974,  à  la  recherche  d'une  nouvelle  mascotte.  Le

gagnant numéro un du concours sera Kirimi-chan, une petite silhouhette rose surmontée d'une

tête façon tranche de saumon, mais ce pauvre petit personnage sera vite été oublié, et c'est le

second gagnant du concours,  Gudetama, un personnage-œuf qui persistera dans la culture

populaire japonaise et fait encore fureur aujourd'hui à travers de nombreux produits dérivés à

son effigie,  au-delà même du Japon. Né de la contraction des termes japonais  gude gude

(fainéant) et tamago (œuf), Gudetama est un œuf au plat qui, en plus d'être fainéant, est aussi

dépressif et plaintif. Il passe son temps à dormir, blotti sous sa tranche de lard qui lui fait

office  de  couette,  et  surtout  à  ne  rien  faire,  se

baignant  dans  une  soupe  miso  qui  lui  sert  de

jaccuzi, s'amollissant affalé sur un toast ou restant

recroquevillé tout démoralisé dans sa  coquille qui

lui  constitue un rocking-chair.  Le corps du petit

personnage, figuré par le jaune de l'œuf, semble

inséparable de son albumen, cette masse blanche

molle et visqueuse qui lui sert parfois de coussin,

de drap ou de couette réconfortante mais qui tout

108 Ibid., p. 414
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autant  l'englue.  On retrouve ainsi  cette  notion  de viscosité  et  d'engluement  présente  dans

l'œuvre d'Urs Fischer. Or, dans un article intitulé «  Gudetama, Quand le kawaii apporte un

regard d'œuf sur le Japon », le journaliste Matthieu Rostac analyse ce personnage au premier

abord innocent comme le « symbole d'un Japon fracturé109 ». Gudetama reflèterait d'un côté

l'aliénation des japonais  au travail  par  l'extrême pression sociale  qui  y  règne,  offrant  une

figure  de  fantasme  de  ramollissement  et  de  possibilité  de  laisser  aller.  D'un  autre  côté,

Gudetama serait le reflet d'une « jeunesse japonaise désabusée110 », engluée dans un « spleen

profond sous couvert de cette couche  kawaii ». Cette dernière interprétation est en tout cas

celle que fait la créatrice de Gudetama qui, alors jeune employée âgée de 26 ans, a vu un soir,

en rentrant du travail, se refléter dans l'œuf au plat de son repas la jeune génération. Tel que

l'explique Matthieu Rostac, cette génération est « celle du yoturi-kyoiku, un système éducatif

introduit au Japon à la fin des années 1980 pour soulager la charge scolaire des élèves de

primaire.  Une  méthode  progressiste,  sans  véritable  pression  de  résultats,  […]  sans  réelle

motivation111 ». Ainsi Gudetama représente un double visage d'être englué,  d'un côte l'être

aliéné par le travail et de l'autre, une jeunesse démotivée, engluée dans son corps et dans sa

tête,  que  l'on  imagine  facilement  aliénée  par  les  nouvelles  technologies.  Matthieu  Rostac

conclut d'ailleurs son article en citant cet extrait d'un ouvrage officiel publié en 2013 par la

société Sanrio :

Gudetama a abandonné toute insertion possible au sein d'une société compétitive par désespoir
et, de toute façon, son destin est d'être consommé. Il ressemble à une génération de jeunes qui
vit  de  manière  totalement  apathique,  chez  elle,  à  surfer  sur  Internet,  désespérée  par  la
stagnation économique de la société moderne, malgré un talent certain.112

Ainsi le succès rencontré par ce petit personnage et la fascination qu'il exerce provient très

probablement d'une identification de la jeune génération à celui-ci. Gudetama représente un

être apathique et amorphe, pris dans la vase de l'ère digitale. On peut donc en conclure que si

d'une part  chez URS Fischer l'œuf représente un être englué dans son intériorité visqueuse

aux multiples significations et tend à la défiguration et la déshumanisation jusqu'à l'obscène,

le  monstrueux,  d'autre  part  à  travers  le  personnage  du  Gudetama,  la  viscosité  de  l'œuf

109 Matthieu Rostac, « Gudetama, Quand le kawaii apporte un regard d'œuf sur le Japon », in Anna Broujean et 
al., Club Sandwich Magazine : #1 L’ŒUF, Paris, Club Sandwich Éditions, 2017, p. 4

110 Pour cette citation et la suivante : Ibid., p. 5
111 Ibid., p. 5
112 Cité par Matthieu Rostac dans son article « Gudetama, Quand le kawaii apporte un regard d'œuf sur le 

Japon », in Anna Broujean et al., Club Sandwich Magazine : #1 L’ŒUF, Paris, Club Sandwich Éditions, 
2017, p. 5
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représente  définitivement  une  forme  d'aliénation  de  l'être  dont  la  représentation  prend

paradoxalement la forme d'une mignonnerie déguisée. On retrouve enfin dans les deux cas un

rapport organique au corps à moitié dépourvu de contenant, où l'extériorité devient intériorité

et inversement. Mais alors, l'œuf débarrassé de son contenant ne représenterait-il pas aussi

une figure de l'engloutissement de l'être ? Ne peut-on pas voir l'œuf comme une figure de

l'engluement-engloutissement ?

III . 2 . b. L'être englouti

À  l'occasion  d'une  exposition  consacrée  à  l'artiste  contemporaine  Rachel  Rose,

présentée à Paris à Lafayette Anticipations de mars à septembre 2020, la fondation présentait

un parcours semé d'œufs. Comme le décrit la curatrice Anna Colin, l'exposition consistait en

« une sorte de voyage ou d'ascension centrée autour de la métamorphose : de la naissance,

l'enfance et l'âge adulte à la mort, au cosmos et à la réincarnation113 ». L'œuf étant un emblème

métamorphique,  on  comprend  bien  la  présence  d'œufs  dans  l'exposition.  Toutefois,  sa

présence n'était peut-être pas toujours si évidente. Explorons-en un décrivant un état d'être

assez particulier et peu connu. Dans une salle sombre de taille moyenne située au deuxième

étage du bâtiment, Rachel Rose présentait une œuvre réalisée en 2017 intitulée  Autoscopic

Egg.  Un œuf relativement gros,  dont nous pouvons assimiler  la taille à celle  de l'œuf du

Commencement de monde de Brancusi, autrement dit à celle d'un visage, est présenté à même

un  sol  entièrement  recouvert  de  moquette  épaisse.  Contrairement  à  l'œuf  de  bronze  à

l'intérieur  impénétrable  de  Brancusi,  l'œuf  de  Rachel  Rose  est  fait  de  résine  entièrement

translucide, comme délesté de sa coquille et ne présentant aucun centre. Il forme comme une

goutte d'eau qui résisterait miraculeusement à sa liquéfaction dans une forme ovoïde parfaite

sans contour. Mais en s'approchant de l'œuf, on remarque qu'il est fissuré en deux. L'artiste en

a électrocuté le centre, figeant dans la résine une fréquence éléctrique et divisant son œuf en

deux parties.  De plus,  sur  l'œuf sont  projetées  deux séquences  filmées  de  danse de Fred

Astaire, accompagnées d'une musique diffuse dans la pièce. Que lit-on alors dans cet  œuf

transparent semblable à une boule de cristal ? Que tente de représenter l'artiste ? D'ailleurs,

qu'est-ce  que  l'autoscopie ?  L'autoscopie  est  un  terme  psychanalytique  défini  comme  un

« phénomène  hallucinatoire  par  lequel  un  malade  se  voit  lui-même,  extérieurement  ou

113 Anna Colin dans un entretien avec Rachel Rose, in Rachel Rose, Carnet N°4, Lafayette anticipations, 
Fondation d'entreprise Galeries Lafayette, Paris, mars 2020, p. 5
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intérieurement114 ». Tel que le précisent les trois auteurs Anna Paladino, Alberto Passerini et

Ivan de Curtis dans un article intitulé « Autoscopie et rêve-éveillé. Ou l'autoscopie dans la

procédure imaginative » :

Notre conscience corporelle peut en effet se détacher de l’espace objectif, ce qui est source de
confusion entre la réalité personnelle et la réalité extérieure. Dans le cas de l’hallucination
autoscopique, ce qui se déstructure, c’est justement cette vision intuitive de l’image du corps
dans l’espace, image que chacun organise sur la base de la conscience qu’il a de son corps.115

Autrement dit, dans l'hallucination autoscopique, mon corps est bien là mais je ne suis plus en

lui. Ma conscience est ailleurs, elle s'est déplacée dans un espace subjectif, celui de mon corps

dédoublé que je projette en face de moi. L'Autoscopic Egg de Rachel Rose propose alors un

rendu plastique de ce phénomène extracorporel très précis : l'œuf ne présentant aucun centre

et  fissuré  en  deux  moitiés

représente  la  perte  d'unité  et  de

centre de gravité de l'individu qui,

bien  qu'il  soit  perçu  unifié  en  un

corps du point de vue extérieur, se

dédouble. Le corps du danseur est à

la  fois  bien  là,  présent  dans  une

matière  physique  palpable,  l'œuf,

qui  représente  l'espace  objectif

(réalité  extérieure),  mais  il  est  en

même  temps  projeté  ailleurs,

dédoublé, dispersé sur les murs et le plafond de la salle, dans la matière impalpable de la

vidéo qui reproduit l'espace subjectif (réalité personnelle).  Cet effet de dématérialisation du

corps, en plus d'être reproduit par la projection vidéo, est d'ailleurs aussi rendu sensible par la

transparence de l'œuf. À la manière dont les contours de l'être, du Moi se dissolvent dans

l'expérience de l'autoscopie, l'effet goutte d'eau de l'œuf transparent produit une impression de

perte des contours par laquelle la matière de l'œuf se fond à l'espace, est comme absorbée par

lui. Enfin, l'artiste explique elle-même son œuvre de cette façon : « La projection des images

114 https://www.cnrtl.fr/definition/autoscopie , consulté le 9 septembre 2021
115 Anna Paladino et al. « Autoscopie et rêve-éveillé. Ou l'autoscopie dans la procédure 

imaginative », Imaginaire & Inconscient, 2006/1 (no 17), p. 225-241. URL : https://www.cairn.info/revue-
imaginaire-et-inconscient-2006-1-page-225.ht  m , consulté le 9 septembre 2021
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du danseur à travers l'œuf réfracte et dématérialise son corps dans toute la pièce à la manière

d'une boule à facettes116. » La boule à facettes, c'est cet objet à plusieurs faces recouvertes de

petits miroirs réfléchissant la lumière. Objet matériel, elle se disperse en matière immatérielle

comme le corps dans l'autoscopie. De plus, la boule à facettes est souvent rotative et la plupart

du temps utilisée en soirée, où elle produit un effet de vertige, amplifie les sensations d'ivresse

et de perte de soi. Ainsi l'Autoscopic Egg donne bien à voir une forme d'extraction de soi et

plus  largement  l'idée  de  dématérialisation  à  partir  d'un  corps  palpable,  qui  symbolise

l'engloutissement du Moi dans son corps propre. Notons que la notion d'engloutissement n'est

ici  pas  synonyme  d'une  extraction  de  soi  jouissive.  L'hallucination  autoscopique  est  au

contraire un effet de disparition soudaine de l'individu dont les contours se dé-dessinent au

sein d'un espace dans lequel il sombre. Tel que l'expliquent les trois auteurs que nous avons

cités précédemment dans leur article sur l'autoscopie, ce phénomène, en plus d'avaler notre

corps  dans  l'espace,  produit  un  « sentiment  d'angoisse  et  de confusion117 ».  S'il  peut  se

produire « chez des individus normaux en état de grande fatigue », cela est peu fréquent ; c'est

la  plupart  du  temps  un  phénomène  qui  se  rencontre  « dans  les  processus  psychiques

dissociatifs »,  par  exemple  dans  des  cas  psychotiques  de  désinvestissement,  de

dépersonnalisation, de délire hallucinatoire ou dans le phénomène du sosie. Autrement dit,

l'autoscopie  est  un  phénomène  pathologique  de  défense  associé  à  des  désordres

psychiatriques.  L'œuf comme matiere à halluciner chez Rachel Rose devient ainsi la double

figure d'un puissant engloutissement physique et psychique de l'être.

En conslusion,  tel que le présageait déjà l'effroyable et mortifère créature du peintre

Jérôme  Bosch,  dans  sa  tendance  à  l'informe,  l'œuf  est  une  figure  de  l'engluement-

engloutissement  qui ne représente plus  un déploiement  de l'être  au monde mais  pose des

limites à son ouverture. D'une part, la matière visqueuse et gluante de l'œuf offre un reflet de

l'ère  contemporaine  comme  une  ère  de  l'aliénation  et  de  l'engluement.  D'autre  part,  la

transgression  des  limites  de  l'enveloppe,  plutôt  que  de  mener  à  un  épanouissement

paroxystique de l'être, peut le déposséder physiquement et psychiquement de son propre corps

et  par  là-même,  l'engloutir.  Toutefois,  si  dans  l'expérience  de l'hallucination  autoscopique

l'être est englouti par son propre corps, il faut bien avouer qu'il n'est pas pour autant réduit à

116 Rachel Rose dans un entretien avec Anna Colin, in Rachel Rose, Carnet N°4, Lafayette anticipations, 
Fondation d'entreprise Galeries Lafayette, Paris, mars 2020, p. 9

117 Pour cette citation et les suivantes : Anna Paladino et al. « Autoscopie et rêve-éveillé. Ou l'autoscopie dans 
la procédure imaginative », Imaginaire & Inconscient, 2006/1 (no 17), p. 225-241. URL : 
https://www.cairn.info/revue-imaginaire-et-inconscient-2006-1-page-225.htm , consulté le 9 septembre 2021
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néant.  L'engloutissement  du  corps  n'est  pas  physique  mais  bien  psychique,  et  cette

décomposition psychique, à l'instant précis où elle se produit, est immédiatement comblée par

une recomposition immédiate, l'être se protégeant en projetant mentalement son propre corps

face à lui. Alors, ne pourrait-on pas voir finalement l'œuf dans sa décadente figure représenter,

au delà de la déformation jusqu'à l'informe et l'engluement-engloutissement, la néantisation

totale de l'être ?
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III . 3 . L'œuf comme figure de la néantisation

« Ce qui m'oblige d'écrire, j'imagine, est la crainte de devenir fou. »
Georges Bataille, Sur Nietzsche118

Enfin  l'œuf,  au  delà  de  sa  déformation  jusqu'à  l'informe  et  l'engluement-

engloutissement,  est  aussi  une  figure  de  la  néantisation  de  l'être.  Dans  sa  dimension

transgressive,  il  permet  d'explorer  l'étant  dans  un  espace  totalement  illimité,  sans  aucun

contenant, dans un au-delà des limites où la cellule ouvre l'être à la pathologie. L'œuf fournit

en ce sens une image de déliquescence extrême de l'être qui se vide de sa propre substance, et

qui  dans  son  rapport  au  vide  aussi  fasciné  qu'angoissé  métamorphose  l'œuf  en  cellule

psychiatrique conduisant l'être à la folie et à la mort.

III . 3 . a. Déliquescence de l'être

Revenons d'abord à un peu de littérature à travers un ouvrage majeur du début du

XXème siècle rempli d'œufs, L'Histoire de l' Œil de Georges Bataille. Tout premier livre de

Bataille, il est publié pour la première fois secrètement en 1928 sous le pseudonyme de Lord

Auch et sans nom d'éditeur. Il ne sera jamais publié du vivant de l'auteur sous son vrai nom.

Ce n'est qu'en 1967, après la mort de Bataille – qui ne reconnaîtra jamais officiellement la

paternité de son livre –, que ce dernier paraît sous son nom propre. Mais alors, pourquoi tant

de  secrets  et  d'effacement  des  traces  de  la  main  créatrice  de  l'œuvre ?  Que  cache  de  si

impossible à lire, à dire ou à voir L'Histoire de l' Œil dont Bataille craignait la censure ? La

lecture  de  L'Histoire  de  l'Œil est  en  elle-même  impartageable  de  par  son  extrême

transgressivité. Elle constitue une lecture dont il faut faire l'expérience pour la saisir au mieux.

Commençons alors par en citer  un extrait,  qui constitue le premier paragraphe du second

chapitre intitulé « L'armoire normande » :

Dès cette époque, Simone contracta la manie de casser des œufs avec son cul. Elle se
plaçait pour cela la tête sur le siège d'un fauteuil, le dos collé au dossier, les jambes repliées
vers moi qui me branlais pour la foutre dans la figure. Je plaçais alors l’œuf au-dessus du
trou : elle prenait plaisir à l'agiter dans la fente profonde. Au moment où le foutre jaillissait, les
fesses cassaient l'œuf, elle jouissait, et, plongeant ma figure dans son cul, je m'inondais de
cette souillure abondante.119

118 Georges Bataille, Sur Nietzsche, Œuvres complètes, t. VI, Gallimard, 1973, p. 11. URL : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_l%27%C5%93il#cite_note-15 , consulté le 11 septembre 2021

119 Georges Bataille, « L'armoire normande », Histoire de l'Œil, Paris, Gallimard, L'imaginaire, 1967, p. 17
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Dans cet extrait, l'œuf devient une puissance libidinale, un objet de pénétration et de plaisir

gustatif,  métaphore  de  la  chair  consommée.  Il  constitue  l'objet  favori  du  personnage  de

Simone, une jeune femme obsédée par les œufs à partir desquels elle crée d'improbables jeux

sexuels. On remarquera d'ailleurs le plaisir que prend Bataille à jouer lui-même avec les mots

dont il  déploie les significations et  fait  s'embrasser les assimilations :  le foutre renvoie ici

grossièrement au sperme, mais aussi à l'érection, au jet brusque, violent, tandis que les œufs

se confondent  aux fesses,  à  la  tête  et  à  l'éjaculat  féminin dont  le  narrateur  s'innonde.  Ce

dernier, dans  L'Histoire de l'Œil, est bouleversé par Simone dès qu'il la rencontre, à ses 16

ans, sur une plage dont il a oublié le nom. Ce qui le marque profondément, c'est Simone, qui

lui inspire de puissants désirs sexuels. Telle qu'il la décrit, « elle est si avide de ce qui trouble

les sens que le plus petit appel donne à son visage un caractère évoquant le sang, la terreur

subite, le crime, tout ce qui ruine sans fin la béatitude et la bonne conscience120 ». Dès lors,

toute  L'Histoire  de  l'Œil rend  compte  des  expériences  sexuelles  sans  limites  des  deux

adolescents repoussant toujours plus les possibles de leur perversité. Telle est la définition que

Bataille  donne de l'expérience :  « J'appelle  expérience un

voyage au bout du possible  de l'homme121. »  Alors,  dans

cette exploration érotique des limites de la sexualité à partir

de l'œuf, tous les états d'être,  sentiments et sensations se

mélangent. La délicatesse et l'écœurement, la jouissance et

la  violence,  l'horreur  et  la  volupté,  les  rêves  et  les

cauchemars,  tous  sont  mis  sur  le  même plan,  ou  plutôt,

peut-on dire, dans le même œuf, objet de fantasme au cœur

d'un érotisme « sale122 » mêlant des pulsions de vie et de

mort,  celles  d'Éros  et  Thanathos  dans  la  mythologie

grecque.  De  plus,  dans  L'Histoire  de  l'Œil,  l'œuf  est

toujours  représenté  cassé,  autrement  dit  dans  sa

déformation  molle,  liquide  et  visqueuse.  C'est  dans  cette

liquéfaction de l'objet, symbolique d'une liquéfaction du corps, que les personnages y trouvent

l'extrême extase qu'ils recherchent. L'œuf se mêle alors à l'eau, au lait, au sang, au sperme, à

120 Georges Bataille, « L'œil de chat », Histoire de l'Œil, Paris, Gallimard, L'imaginaire, 1967, p. 11-12
121 Georges Bataille, L'expérience intérieure, Œuvres complètes, t. V, Gallimard, 1973, p. 19. URL : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_l%27%C5%93il#cite_note-15 , consulté le 11 septembre 2021
122 Georges Bataille, « Les yeux ouverts de la morte », Histoire de l'Œil, Paris, Gallimard, L'imaginaire, 1967, 

p. 59
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l'urine ou encore au vomi, et s'apparente au vitreux de l'œil ou à la mollesse, des seins, des

fesses, ou encore des testicules. Explorons alors de plus près ces visions d'extases liquides et

molles  que  décrit  Bataille.  Premièrement,  dans  un  chapitre  consacré  à  Simone,  les  deux

adolescents imaginent le personnage de Marcelle « dans une baignoire à demi-pleine d'œufs

dans l'écrasement desquels elle ferait pipi123 ». Marcelle est une vierge internée en maison

psychiatrique, devenue folle lors d'une orgie en compagnie du narrateur et de Simone. Son

internement l'ayant rendue inaccessible aux adolescents, elle devient une source de multiples

fantasmes, créatrice de cette vision marquante du bain d'œufs dans lequel Marcelle s'enfonce

comme dans de l'eau, ou plutôt dans de l'urine. Cette vision représente pour eux un état limite

de jouissance aqueuse et visqueuse. Ensuite, un second exemple frappant de l'œuf comme

symbole d'extrême extase par le mou et le liquide intervient au sein du chapitre « L'Oeil de

Granero ». Le narrateur y décrit, lors d'une corrida, l'accident mortel d'un matador dont l'oeil

droit est transpercé par une corne de taureau. Le chapitre est aussi traversé d'un rituel, selon

lequel les toreros peuvent demander les testicules grillées du premier taureau mort de l'année

lors d'une corrida et les manger. Or Simone, par ses visions obsédantes, voit les testicules

comme des œufs et souhaite assister à la première corrida de l'année afin qu'on lui apporte les

testicules  de  taureau  non  pas  grillées,  mais  crues.  Elle  s'y  rend  alors,  accompagnée  du

narrateur, mais prise d'une pulsion irrépressible, elle mange l'un des testicules ensanglanté du

taureau en plein milieu du public venu assiter à la corrida tandis qu'elle introduit le second

dans son vagin. La scène a lieu à Madrid, dans une journée de soleil plombant. Le narrateur,

étourdi par cette improbable succession d'éléments, est pris au moment de l'extase contenue

de Simone d'une « vision de déliquescence124 ». La brillance du soleil est devenue « molle et

trouble – irréelle […] tant l'éclat de la lumière et de la chaleur évoquent la liberté des sens,

exactement l'humidité molle de la chair ». Les deux adolescents sont totalement absorbés dans

la masse liquide du ciel,  leur double extase retenue par leur placement en plein soleil  au

milieu d'un public en transe. Alors ils s'écroulent en flaque, anéantis par cette synesthésie :

« Le visage grimaçant sous l'effet  du soleil,  de la soif  et  de l'exaspération des sens, nous

partagions cette déliquescence morose où les éléments ne s'accordent plus125. » Suivant cette

même vision,  le  narrateur  la  transcrira  au début du chapitre  suivant en une « liquéfaction

123 Georges Bataille, « Simone », Histoire de l'Œil, Paris, Gallimard, L'imaginaire, 1967, p. 46
124 Pour cette citation et les suivantes : Georges Bataille, « L'œil de Granero », Histoire de l'Œil, Paris, 

Gallimard, L'imaginaire, 1967, p. 70
125 Ibid., p. 73-74
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urinaire du ciel126 ». Ainsi Bataille, par ces deux exemples innondés d'œufs, décrit une totale

déliquescence du corps, ruiné, réduit à néant par la jouissance. On comprendra au sein d'un

chapitre  intitulé  « Réminiscences »,  situé  à  la  fin  du  livre,  que  cette  vison  du  corps  en

déliquescence  décrite  par  le  narrateur  tout  au  long  de  L'Histoire  de  l'Œil provient  d'un

ensemble de visions  traumatiques  vécues  par  Georges  Bataille  lui-meme au cours  de son

enfance,  dues  au  fait  que  son  père,  ayant  contracté  la  syphilis,  était  devenu  aveugle  et

paralytique.

Or la paralysie et la cécité avaient ces conséquences entre autres : il ne pouvait comme nous
aller pisser aux lieux d'aisance ; il pissait de son fauteuil, il avait un récipient pour le faire. Il
pissait  devant  moi,  sous  une  couverture  qu'aveugle  il  disposait  mal.  Le  plus  gênant  était
d'ailleurs  la  façon  dont  il  regardait.  […]  Généralement,  s'il  urinait,  ces  yeux  devenaient
presque blancs […]. Or c'est l'image de ces yeux blancs que je lie à celle des œufs ; quand, au
cours du récit, si je parle de l'œil ou des œufs, l'urine apparaît d'habitude.127

Ces  visions  traumatiques  d'enfance  qui  ressurgissent,  comme  l'écrit  Bataille,

« neutralisées128 »  mais  « déformées,  méconnaissables »  au  travers  de  L'Histoire  de  l'Œil,

l'écrivain les mélange à d'autres éléments vécus plus tard. La corrida que nous décrivions plus

haut en offre un parfait exemple, Bataille ayant véritablement assisté, le 7 mai 1922 lors d'un

séjour à Madrid (tel qu'il le décrit dans le livre), à la mise à mort du matador Manuel Granero

mutilé par un taureau qui lui arracha l'œil droit. Mais poussant l'au-delà des limites au bout du

possible de l'homme, Bataille ne se restreint pas à décrire le corps déliquescent. Comme nous

l'avons bien vu tout au long de nos argumentations précédentes, le corps est inséparable de

l'âme dont il fournit un puissant reflet. C'est alors aussi une description de la déliquescence de

la pensée à laquelle s'abandonne Bataille. Souvenons-nous du fait que Marcelle, après son

orgie,  devient  folle  et  est  internée.  Elle  se  pendra  même.  L'écrivain  représente  donc une

première forme de déliquescence de la pensée par la folie, l'état psychiatrique. De plus, au

sein des derniers chapitres du livre intitulés « La Confession de Simone et la messe de Sir

Edmond » et « Pattes de mouche », c'est Dieu et la religion que Bataille fait sombrer dans un

état de décadence avancée. Notons à ce propos que le pseudonyme choisi par Bataille, « Lord

Auch », signifie « Dieu se soulageant » – Lord désignant Dieu dans l’anglais des Écritures

saintes et Auch étant une abréviation triviale pour « aux chiottes »129–, autrement dit se vidant

126 Georges Bataille, « Sous le soleil de Séville », Histoire de l'Œil, Paris, Gallimard, L'imaginaire, 1967, p. 75
127 Georges Bataille, « Réminiscences », Histoire de l'Œil, Paris, Gallimard, L'imaginaire, 1967, p. 100
128 Ibid., p. 103
129 Signification donnée par Bataille dans Le Petit, publié en 1943 sous le pseudonyme de Louis Trente. URL : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_l%27%C5%93il#cite_note-15 , consulté le 11 septembre 2021
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de sa propre substance, marquant la fin d'une forme de pensée. Enfin la déliquescence de l'être

par l'anéantisation de la pensée trouve peut-être son point ultime au sein d'un fameux extrait

du chapitre « Les yeux ouverts de la morte », au sein duquel Bataille écrit :

Je n'étais nullement satisfait  […] par la débauche habituelle, parce qu'elle salit seulement la
débauche  et,  de  toute  façon,  laisse  intacte  une  essence  élevée  et  parfaitement  pure.  La
débauche que je connais souille non seulement mon corps et mes pensées mais tout ce que
j'imagine devant elle et surtout l'univers étoilé...130

Cette dernière  phrase de Bataille fait très certainement référence à la pensée de Bergson dans

Matière et Mémoire, que Bataille a lu, et où Bergson écrit : « Car si notre corps est la matière

à laquelle notre conscience s'applique, il est coextensif à notre conscience, il comprend tout ce

que  nous  percevons,  il  va  jusqu'aux  étoiles131. »  Alors  que  d'un  côté  Bergson théorise  le

déploiement  de la  conscience par la  pensée au travers du corps l'amenant vers un espace

infini, illimité, Bataille, lui, repousse les limites de l'anéantissement de celle-ci, au sein d'un

livre dont la théorie se fonde dans l'informe et le non-sens, voire pourrait-on dire dans le non-

objet – a priori absurde, vide de sens et de pensée –, qu'est l'œuf. Ainsi Bataille fait de l'œuf

une  figure  monstrueuse,  une  cellule  psychiatrique  représentant  la  décadence  et  la  folie,

irréductible à une forme géométrique, souillant l'être et ses pensées, le réduisant à néant. Il

décrit  par le  langage une déliquescence de l'être  si  absolue qu'elle en devient  impossible,

iréelle.  Alors,  dans cette dynamique de visions explorant les limites du possible,  l'œuf ne

serait-il  pas  finalement  une  figure  de  néantisation  exprimant  l'angoisse  du  vide  et  son

impossible représentation ?

III . 3 . b. Une dialectique du plein et du vide ou l'angoisse de vidage

Évoquons enfin  une sculpture  de Marcel  Broodthaers  intitulée  Armoire blanche et

table  blanche.  Réalisée  en  1965,  l'œuvre  est  composée  d'une  armoire  vitrée  remplie  de

coquilles  d'œufs  cassées  et  vides,  ainsi  que  d'une  table  semblable  à  un  petit  bureau

entièrement  recouvert  des  mêmes  coquilles  d'œufs  à  la  fois  cassées  et  vides.  De  plus,

l'ensemble des éléments de la sculpture, qui sont présentés face à un mur blanc, sont eux-

130 Georges Bataille, « Les yeux ouverts de la morte », Histoire de l'Œil, Paris, Gallimard, L'imaginaire, 1967, 
p. 59

131 Henri Bergson, Matière et Mémoire, Paris, 1896, in Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la 
religion, Paris, Puf, Quadrige, 1932, p. 274
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mêmes recouverts  de peinture blanche.  L'œuvre place

ainsi  le  spectateur  face  à  une  impression  de  vide.

Paradoxalement,  elle  procure aussi  une impression de

plein. D'un côté l'œuvre se fond à l'espace comme un

monochrome blanc sur un fond blanc et semble vouloir

laisser  place  à  un  vide  total,  mais  de  l'autre  elle

construit  par  le  remplissage  de  l'armoire  et  le

recouvrement de la table une forme de plein. L'œuf dans

l’œuvre de Broodthaers se trouve ainsi au cœur d'une

dialectique  du  vide  et  du  plein.  Qu'est-ce  d'ailleurs

d'autre, un œuf cassé, qu'une forme qui se vide de sa

propre substance et qui paradoxalement dans le même

temps se remplit, fait le plein de vide ? On peut mettre

en  parallèle  la  sculpture  de  Broothaers  avec  un  petit

poème en prose sur l'œuf qu'il écrit en 1974, soit une dizaine d'années plus tard, que voici :

Tout est œufs. Le monde est œuf. Le monde est né du grand jaune, le soleil. Notre mère, la
lune, est écailleuse. En écailles d’œufs pilées, la lune. Poussières d'œufs, les étoiles. Tout, œufs
morts et perdus. En dépit des gardes, ce monde-soleil,  cette lune, étoiles de trains entiers.
Vides. D'œufs vides.132

Dans  ce  poème  de  Broodthaers,  l'œuf comme  germe  de  vie  apparaît  métaphoriquement

comme  l'origine  de  la  création  du  monde  et  de  l'univers.  Mais  la  vision  du  poète  est

décadente, les œufs sont tous « morts et perdus » et le monde est rempli d'œufs vides. On

remarquera  l'homophonie  entre  les  syntagmes  «  d'œufs  vides »  et  «  de  vide »  dont

Broodthaers fait un jeu de mots insidieux. L'Armoire blanche et table blanche préfigure ainsi

plastiquement  cette  vision  envahissante  d'un  espace  rempli  d'œufs  vides,  de  résidus

d'avortons, d'échecs de vie qui semble revenir chez l'artiste comme une obsession.  On voit

d'ailleurs bien les œufs dans la sculpture de Broodthaers se répandre et se diviser en une sorte

de contagion qui s'empare de l'espace,  habite les meubles et  les submerge d'une présence

étouffante, angoissante. L'œuf, en s'ouvrant dans cette œuvre à un vide absolu, ne placerait-il

pas alors le spectateur dans un face à face avec le néant ? Jean-Paul Sartre, dans L'être et le

132 Marcel Broodthaers cité dans « Du nous-œuf à l'anti-lui », in Anna Broujean et al., Club Sandwich 
Magazine : #1 L’ŒUF, Paris, Club Sandwich Éditions, 2017, p. 133
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néant explique que l'être est inséparable du néant, qui représente pour l'homme une angoisse

de l'infinité des possibles, autrement dit une angoisse de la liberté. Ce néant qui le hante,

l'homme le  rencontre  dans  les  états-limites  de  l'être,  et  non dans  le  non-être  qui  institue

« l’évanouissement concomitant du néant133 ». Ainsi pour qu'il y ait néant il faut qu'il y ait

l'être, qui « est antérieur au néant et le fonde ». Cela amène Sartre à écrire ceci : « l'homme se

présente donc comme un être qui fait éclore le néant dans le monde ». Comment ne pas voir

alors dans cette phrase résonner l'œuvre de Marcel Broodthaers ? Dans sa sculpture, les œufs

sont des figures de mise au monde du néant, que l'on peut interpréter suivant les propos de

Sartre comme une vision angoissante de l'être face à sa liberté révélée, cette « possibilité pour

la réalité humaine de sécréter un néant qui l'isole ». Autrement dit, l'œuvre de Broodthaers

représente l'angoisse du néant,  l'angoisse du vide.  On pourrait  même parler  d'angoisse de

néantisation ou de vidage. Pour revenir à un peu de psychanalyse, Didier Anzieu, dans son

chapitre  sur  « La  notion  de  Moi-peau »,  explique  au  sein  d'un  paragraphe les  différentes

étapes d'acquisition de l'enveloppe corporelle du bébé. Par ces différentes étapes, ce dernier

acquiert « la notion d'une limite entre l'extérieur et l'intérieur mais aussi […] la confiance

nécessaire  à  la  maîtrise  progressive  des  orifices134 »  qui  lui  procurent  un  sentiment

d'« intégrité de son enveloppe corporelle135 ». Or, Didier Anzieu ajoute :

La clinique  confirme  là  ce  que  Bion (1962)  a  théorisé  avec  sa  notion  d'un  « contenant »
psychique (container) : les risques de dépersonnalisation sont liés à l'image d'une enveloppe
perforable et à l'angoisse – primaire selon Bion – d'un écoulement de la substance vitale par
des trous,  angoisse non pas de morcellement mais de vidage, assez bien métaphorisée par
certains patients qui se décrivent comme un œuf à la coquille percée se vidant de son blanc,
voire de son jaune.136

Dans cet extrait, l'œuf fournit une image de l'angoisse de vidage partiel voire intégral de l'être

dont l'enveloppe corporelle peine à exercer sa fonction de contenant. Cet état proche de la

dépersonnalisation conduit l'être à se visualiser comme un œuf cassé qui se remplit de vide.

Cette vison rappelle celle d'œufs vides que donne la sculpture de Broothaers,  qui devient

comme l'image obsédante d'une angoisse extrême de vidage intégral, de néantisation de soi.

L'être se visualisant comme un œuf cassé possède alors ce que Didier Anzieu théorise comme

une  enveloppe  à  trous.  « C'est  un  Moi-peau  passoire ;  les  pensées,  les  souvenirs,  sont

133 Pour cette citation et les suivantes : Sartre, L'être et le néant, 1943. URL : https://www.les-
philosophes.fr/penseurs/letre-et-le-neant/Page-4.html , consulté le 11 septembre 2021

134 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Malakoff, Dunod, Psychismes, 1995, p. 59
135 Ibid., p. 60
136 Ibid.
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difficilement conservés ; ils fuient137 ». On peut par exemple penser à l'expérience du black-

out, décrite par la psychanalyste Marine Mazel dans un article sous forme d'interview intitulé

« Le black-out, ou la fuite du soi » : 

Ce qui caractérise le black-out, c'est quand quelqu'un te raconte, dans l'après coup, un moment
d'Ictus  amnésique,  ce  qui  signifie  une  amnésie  circonscrite,  à  la  suite  de  l'ingestion  de
substances, ou d'un choc traumatique qui provoque un oubli. L'ictus vient frapper l'individu,
incappable  de  se  rappeler  où  il  était,  avec  qui,  quelles  étaient  les  actions  motrices  ou
psychiques qu'il a pu entreprendre durant ce laps de temps. C'est un trou dans la représentation
psychique qui survient de manière soudaine, brutale.138

Le black-out constitue une ainsi une forme d'effondrement dans laquelle l'individu est pris

d'une  surcharge  psychique  et  d'une  impossibilité  de  son  confronter  à  lui-même.  La

représentation du Moi y est entièrement dissoute. L'individu se rend compte a posteriori qu'il

a oublié ce qu'il a vécu durant cette phase, dont il restera dans l'incapacité définitive de se

souvenir. L'environnement dans lequel il était à ce moment là est pourtant envahi de ce vécu,

comme les meubles de Broodthaers sont envahis des œufs, mais il y reste comme face à un

trou béant, face à un espace néantisé d'œufs vides. Le black-out constitue de plus l'ouverture

d'un « champ abyssal des possibles139 », au sens où l'individu peut commettre l'impossible

sans en avoir conscience, ce qui nous ramène à la définition que Sartre donne du néant ainsi

qu'à  l'angoisse  que  ce  dernier  crée,  dont  semble  tenter  de  rendre  compte  l'œuvre  de

Broodthaers.  On remarquera toutefois  dans  cette  comparaison de l'œuvre  de l'artiste  avec

l'expérience du black-out que si d'un côté cette dernière expérience se rapporte par le terme

qui la désigne à un trou noir, la sculpture de Broodthaers, elle, est blanche et renverrai plutôt à

un trou  blanc.  On y serait  alors  comme face  à  une  sorte  de  white-out.  On peut  donc se

souvenir  d'un  extrait  de  la  Poétique  de  l'espace (issu  de  l'analyse  que  fait  Bachelard  de

quelques vers de Pierre Jean Jouve dans Les Noces) : « La cellule du secret est blanche. […]

La blancheur des murs, à elle seule, protège la cellule du rêveur. Elle est plus forte que toute

géométrie.  Elle  vient  s'inscrire  dans  la  cellule  de  l'intimité140. »  L'œuf  dans  l’œuvre  de

Broodthaers  est  une  cellule  du  secret,  elle  préserve  l'être  de  pensées  angoissantes  et

137 Ibid., p. 125
138 Marine Mazel in Camille Laurens, interview à Marine Mazel, « Le black-out, ou la fuite du soi », Opium 

Philosophie, article #13. URL : https://opium-philosophie.com/opium8/article_013.html , consulté le 12 
septembre 2021

139 Ibid.
140 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Puf, Édition établie par Gilles Hieronimus, Quadrige, 

1957, p. 312
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inavouables à lui-même, l'encerle, l'encadre d'un espace sans dimensions, absolument blanc,

néantisé. Ainsi dans une dialectique du plein et du vide, les œufs, qui fourmillent dans l'œuvre

de  Broodthaers,  représentent  bien  l'angoisse  du  vide  et  sa  difficile  voire  impossible

représentation, qu'englobe le sentiment violent de néantisation que peut ressentir l'être.
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En conclusion, l'œuf, à travers sa représentation dans l'art et la littérature, nous permet

de penser l'habitat non pas seulement comme une cellule close qui enferme voire enchaîne

l'être dans le monde mais comme le seuil primoridial d'une possible ouverture au monde. Au-

delà d'une forme figée et close sur elle-même, d'une cellule sans fenêtres qui emprisonne et

enchaîne l'être,  l'œuf est aussi ce médium dynamique et mouvant, métamorphique qui, dans

l'habitat enfermé et reclus qu'il crée, peut aussi être synonyme de tranquillité. La cellule se fait

féconde et méditative, elle offre une sphère de repos propice à un déploiement de l'être. De

plus, l'œuf  est ce germe toujours tendu vers l'éclosion, qui en fait un lieu de passage, toujours

transitoire et temporaire, un espace-temps qui nous permet d'adhérer à notre véritable être afin

que nous nous révélions à nous-mêmes. Il  est  enfin une cellule poreuse,  semblable à une

fenêtre,  qui  permet  un  seuil  d'échanges  avec  le  monde extérieur.  L'œuf  est  alors  un  lieu

habitable en ce que d'une part, penser habiter dans un œuf, si incongrue qu'en soit l'idée, peut

être un moyen de songer, par le retour aux caractéristiques de l'état fondamental parfait dans

sa plénitude et qui fonde tout être vivant, à renouveler notre manière d'être au monde afin de

se fondre en lui et d'y retrouver une forme d'épanouissement paroxystique. D'autre part il peut

ouvrir à un refaçonnage identitaire profond et devient une manière intensément riche d'habiter

le familier. Mais enfin, il faut bien avouer que l'éclosion libératrice de l'être, lui permettant de

retrouver une forme de bien-être paradisiaque, constitue une vision idéaliste ne prenant pas en

compte les limites qui peuvent se poser à son l'épanouissement dans le monde. Or, le système

de seuils d'ouverture au monde, d'enveloppements-désenveloppements constants peut échouer.

L'être qui s'éclate peut sombrer dans une forme d'éclatement aliénant, de rupture involontaire,

chaotique et douloureuse de la coquille. Habiter dans un œuf, c'est alors habiter une forme

solide-fragile  qui  à  tout  moment  peut  se  briser  sans  que  l'on  s'y attende,  à  même de  se

déformer  jusqu'à  l'informe.  Par  sa  perte  de  géométrie,  la  belle  cellule  épanouissante  se

transforme en monstre à même d'écraser ou d'engluer, voire d'engloutir l'être qui s'y trouve

jusqu'à le réduire à néant. La psychose, cet état de perte de contact avec la réalité qui survient

chez le nourrisson si son besoin de recréation immédiate d'enveloppe à l'extérieur n'est pas

satisfait, constitue un état de l'être dans un espace totalement illimité, sans aucun contenant,

dans un au-delà  des limites  dont  la  reproduction du même schéma est  pathologique chez

l'adulte. À la manière dont l'intérieur de l'œuf cassé non fécondé se délie, déborde ses propres

frontières de sa matière visqueuse et gluante, l'être sans contenant chez lequel il s'est produit

un échec du cycle d'enveloppement-désenveloppement est un être qui se déforme, se brouille,
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se liquéfie jusqu'à sa dissolution totale dans le monde. L'œuf se métamorphose alors en une

figure  limitant  l'ouverture  de  l'être  par  l'informe,  l'engluement-engloutissement  voire  la

néantisation.  Ainsi  habiter  dans  un  œuf,  c'est  habiter  poétiquement  et  prosaïquement  le

monde, voguer entre onirisme et réalité. En explorant et en déployant ce si petit objet, l'être

revient à sa source à travers des questions fondamentales et prend de la hauteur par rapport à

sa place dans le monde et à sa façon de l'habiter. Il peut ainsi refaçonner sa manière d'être au

monde.  La  pertinence  d'un  tel  objet  pour  penser  l'être  humain  dans  l'espace  est  alors

indéniable,  d'autant  plus  dans  la  période  actuelle,  la  pandémie  de  Coronavirus  posant  de

manière  concrète,  par  les  multiples  confinements  et  déconfinements  que  nous  venons  de

vivre,  la  question  de  l'enveloppement-désenveloppement  de  l'être,  ses  effets  à  la  fois

physiques et  psychiques,  à la fois  parfois  jouissifs  mais dans le  même temps absolument

désastreux. La pensée surgie de l'œuf ne pourrait-elle pas alors nous permettre d'inventer un

monde nouveau, de penser une sphère habitable pour le futur ?
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