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RESUME

Ces réflexions viennent jalonner une traversée a la fois intellectuelle, politique et
artistique, animée par la volonté d’aller au-dela des codes et de s’¢éloigner des normes de
représentation. Dans la lignée des gender studies, nous y évoquons la possibilité d’un trouble
du genre dans le champ de I’art, pour ensuite proposer une remise en question de I’idée méme
d’identité. J’y explore la trans-identité, soit la multiplication des paraitres et la fin de I’identité
unique, avant d’évoquer 1’idée d’une dimension transcendantale, voire spirituelle et religieuse,
derriere ces questionnements identitaires. En s’appuyant sur différentes pratiques plastiques et
performatives, dont la mienne, il s’agira de prendre conscience de I’artificialit¢ de nos
identités sociales et visuelles pour s’approcher au mieux d’une forme de réalité intérieure,
I’entité. Nous y croiserons différentes figures, de la Sorciére a la Sainte, qui, tout en soulevant
des interrogations qui leur sont propres, alimenteront ce bouleversement des hiérarchies, des
repéres et des identités.

These reflections mark out an intellectual, political and artistic journey, driven by the
desire to go beyond codes and to move away from the norms of representation. In the line of
gender studies, we discuss the possibility of a troubled gender in the field of art, to then
propose a reassessment of the very idea of identity. I explore trans-identity, that is to say the
multiplication of appearances and the end of the unique identity, before evoking the idea of a
transcendental, even spiritual and religious dimension, behind these identity questions. By
relying on different plastic and performative practices, including my own, we will become
aware of the artificiality of our social and visual identities in order to get closer to a form of
inner reality, the entity. We will meet different figures, from the Witch to the Saint, who, while
raising questions of their own, will feed this disruption of hierarchies, reference points and
identities.

Mots clefs : identité, entité, genre, norme, spiritualité, religion, représentation, iconographie,
fantasme, sexualité
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INTRODUCTION

Carla Lonzi définit I’essence du féminisme comme étant, chez 1’individu masculin, le
passage de « I’énoncé d’un moi autoritaire a I’expression d’un sujet multiple et fragmenté ».!
Ces considérations semblent dés lors dépasser la vision limitée qu’on se faisait d’un combat a
propos du genre, de la sexualité et d’un systéme d’oppression pour venir ’¢élargir a la question
méme de I’identité, ou plutdt des identités plurielles. C’est ce dont il s’agit dans ma pratique
artistique : développer cette diversité d’identités qui se completent sans se ressembler, avec
comme toile de fond une remise en question de ce paysage culturel qui nous semble pourtant
si évident. Apres Minuit, ce balai muni d’une verge sculptée que je pose contre le mur de
I’espace d’exposition apres I’avoir nettoyé, récoltant a ses cotés poussiere et saleté, en est une
parfaite illustration. Il est a la croisée des étres : il s’agit du balais de la sorciere, de celui de la
ménagere, du baton de pélerin, du godemichet de la pornstar, et pourtant il ne s’agit que
d’une trace, laissée ici par une personne indéfinie. Il est donc bel et bien question de
transidentité, mais la ou ce terme renvoie dans les gender studies a une identité de genre
(masculine, féminine ou autre) différente a celle qu’on nous a imposé a notre naissance, sa
signification est bien plus large dans mon travail. Puisqu’il y est parfois simplement question
d’étre a la fois soi-méme et un-e autre, d’incarner des archétypes a contre sens, je parlerais en
ce sens de trans-identité, écrit comme un mot composé, afin d’effectuer une distinction avec
la transidentité propre aux identités de genre. Nous parlons alors d’une identité sociale et
visuelle, la vision courante et essentialisante d’une identité immuable et introspective étant ici
hors de propos. Bien entendu, je ne peux nier que le féminin ou le masculin, comme concepts,
et ’indéfini, comme alternative a ces concepts, sont omniprésents dans mes projets, puisque
le balai est bel et bien un objet socialement féminin et que le mien est équipé d’un pénis. C’est
d’ailleurs ici que se joue la transgression, soit I’action de dépasser les normes sociales,
notamment celles du genre, mais ce ne sont que des points de départ vers une expression plus
générale, plus libre peut-étre. Dominique Baqué considére que « I’androgyne fusionne en lui
les deux sexes, proclamant ainsi la possibilité d’une double appartenance sexuelle : étre a la

fois et dans le méme temps le Méme et 1’ Autre ».> Le trouble que j’injecte vis a vis de mon

1 LONZI Carla, Autoportrait [1969], Zurich, JRP|Ringier, 2013, p.18, cité par Frank Lamy, « Boys keep
swinging », dans Chercher le gar¢on (cat.exp), MAC VAL, 07 mars — 30 aott 2015, Paris, ed. Mac Val,
2015. p.10

2 BAQUE Dominique, Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Paris, Editions du
Regard, 2002. p.110



genre, ou en tout cas des stéréotypes de genre, est dés lors une porte ouverte vers une liberté
d’incarnation qui va au-dela de la vulve et de la verge, de I’homme et de la femme, sans pour
autant les ignorer. Souvent, il est méme question de retrouver un étre qui va au-dela de sa
condition féminine ou masculine, un corps comme terrain neutre, pour devenir ce qu’il
souhaite étre. Nous parlons donc d’un-e individu-e qui choisit ses propres qualités, puisque
comme 1’indique VALIE EXPORT a propos d’une de ses ceuvres, « ce qui m’intéressait était
le changement de regard sur le corps humain : il lui suffit de se tenir comme un chien et il est
vu comme tel ».* 11 s’agit toujours d’aller au-dela : aller au-dela du genre, pour aller-au dela
de I’identité, pour aller au-dela du perceptible. La transgression, soit étymologiquement 1’acte
méme de marcher au-dela des limites, n’est alors qu’un premier pas vers des considérations
transcendantes qui, en réalité, ne sont pas étrangeres a une dimension sociétale. Partons de
Kant qui appelle « immanents les principes dont ’application se tient strictement a I’intérieur
des limites de I’expérience possible, mais transcendants ceux qui entendent transgresser ces
limites ».* Je propose a sa suite que si étre homme ou femme reléve de cette expérience
perceptible, la conscience de cet état et sa remise en question vers une entité sans genre ni
attache peut se rapporter a cette transcendance a priori hors d’atteinte. Car lorsqu’on
s’intéresse a des concepts, comme le sont la masculinit¢ ou la féminité¢, on s’attaque
inévitablement a des idées volatiles et transparentes qui ne se dévoilent qu’a travers des
manifestations tellement évidentes qu’elles en deviennent inconscientes, des vérités tellement
modelables et relatives qu’elles en deviennent des croyances, des symboles infinitésimaux qui
relévent d’une véritable iconographie du quotidien. Aller a la recherche de ce qu’est le
féminin, de ce qu’est le masculin, de ce qu’est I’Autre en définitive, c’est partir a la chasse
aux fantdmes. On s’intéresse a des présences, méme s’il ne s’agit que de présences sociales, et
ces présences finissent parfois par nous posséder, parlant a travers nous, parfois méme contre
elles-méme. Ces questions identitaires ne sont donc pas étrangéres a une dimension
théologique, car selon le site de I’Eglise catholique de France, la transcendance se trouve étre
un « Attribut de Dieu “le Transcendant” par excellence, parce que dans le monde créé par Lui,
il demeure l’invisible ».” Le genre, et plus généralement la norme, obéissent aux mémes
caractéristiques : ayant vu le monde faconné a leur image, ils refusent cependant d’apparaitre

avec évidence, puisque cela participerait inévitablement a leur affaiblissement, et se voient

3 VALIE EXPORT, entretien avec Klaus Speidel, février 2018, dans Les grands entretiens d’artpress. La
performance 2. Dépassements, Paris, Art Press, 2020. p.116

4 KANT Emmanuel, Critique de la raison pure (1781), Les classiques des sciences sociales [en ligne], 2019.
p-182

5 Définition sur le site de I’Eglise catholique de France : https://eglise.catholique.fr/glossaire/transcendance/



seulement transparaitre aux travers de figures. C’est en cela qu’on peut parler d’incarnations
dans ma pratique, mon corps et mon image faisant office de coquilles vides pour projeter dans
I’ceuvre des identités qui ne sont ni des dieux, ni des esprits, mais bel et bien des étres

sociaux, pour finalement essayer de faire apparaitre ce que ces derniers dissimulent : 1’entité.

Ainsi, il s’agit de se demander comment des questionnements a propos du genre en
viennent a initier une traversée interrogeant la notion méme d’identité, ainsi qu’une recherche
de notre entité profonde, au-dela des normes, dans une dimension peut-&tre transcendantale.

Nous nous attellerons alors a faire un voyage dans 1’au-dela, en prenant appui sur ma
propre pratique artistique qui tente constamment d’effectuer ce mouvement, de dépasser les
sujets qu’elle met en sceéne et de se dépasser elle-méme. Il s’agira en premier lieu d’aller au-
dela de la norme, notamment de la norme genrée, en la reléguant au statut de pur fantasme.
Nous annoncerons dés lors I’émergence d’une nouvelle vérité, celle d’une entité® ni homme ni
femme qui refuse de se laisser contenir, s’offrant la liberté tout en cédant a la douleur,
funambulant constamment entre les deux. Nous reconnaitrons ensuite que ce dépassement du
genre mene indubitablement a un dépassement de 1’idée méme d’identité, unique et univoque,
pour aller au contraire vers une multiplicité de visages. Cette évolution passe par une
conscience aigué de ma condition d’€tre représenté et représentant, pour ensuite se concentrer
sur deux entités qui jalonnent ma production, I’une mystique, I’autre pornographique, soit la
sorcicre et la prostituée. Enfin, aprés avoir constaté que nous avons affaire ici a des identités
inconstantes et mouvantes, soit des identités qui sont en réalité des concepts, nous ferons
I’hypothese qu’il s’agit en définitive d’aller au-dela du perceptible, et méme de rendre
perceptible ce qui ne 1’est pas, la norme comme transcendance. Il est évidemment question de
dévoiler un traumatisme qui a a voir avec le dogme, celui d’une dichotomie identitaire
féminine : le paradigme de la Sainte et de la Putain. Puis nous étudierons un double
mouvement, celui de la sacralisation s’articulant a la désacralisation, pour enfin évoquer
I’iconographie de la douleur, ma pratique ayant aussi comme considération de mettre en
image des identités martyres. Si ces recherches semblent voir se démultiplier les sujets, enjeux
et figures, il s’agira toujours de les articuler au sein de ce mouvement constant de traversée et
de changements, car c’est bien ce dont il est principalement question ici : trans, soit passer

d’ici a 1a, a travers, outre et au-dela.

6 Nous reviendrons plus tard sur le terme entité. Je préfére parler d’entité agenre en cela que le non-genre
n’est pas une identité définie mais plutot un refus de I’identité et une sortie de la définition.



Mise au point grammaticale

L’indétermination étant au cceur de ces recherches et de ma pratique, je ne ferais référence a
moi qu’a la forme inclusive, a la fois féminine et masculine (par exemple, je suis artiste
plasticien-ne), permettant ainsi de faire apparaitre mon refus de I’identité de genre jusque
dans I’écriture.

De méme, alors que nous serons ammené-e's a remettre en question le masculin comme
territoire du neutre, il s’agira de refuser d’invisibiliser le genre féminin au profit du genre
masculin en ayant recours a quelques néologismes hybridant les deux accords, tels que
spectateurices ou visiteureuses. Cela correspond a ma conviction que le langage tient un role
important dans la construction des dynamiques sociales — puisque nommer, c’est faire exister
— et donc a ma volonté de donner une place égale aux deux genres.

Enfin, lorsqu’il sera justement question de féminité, de masculinité¢, d’homme et de femme,
ces termes devront étre compris selon leur signification normative au sein de notre société
binaire et cis-normée, car ma pratique se place le plus souvent en opposition a ces

phénomenes.

Rajoutons, sur un tout autre plan, que pour des questions légales, toutes les images dont je

n’ai pas recu les droits ont été floutées dans la version finale de ce mémaoire.



| - AU-DELA DE LA NORME

Ma pratique est née dun besoin d’a coté. 1l s’agit systématiquement de prendre le
contre pied de ce que notre systéme nous propose en matérialisant une alternative, notamment
dans le domaine du féminin et du masculin. Cependant, il ne s’agit pas de redessiner de
nouvelles fronti¢res, de construire un 3° genre, mais bien de transgresser, soit de marcher a
travers et donc de dépasser ces considérations, car « 1’émancipation parait d’emblée comme
un probléme plus que comme une solution [...]. Si une résistance est envisageable, ce n’est
qu’au travers de positions ambigués [...] ».” L’ambiguité, c’est bien ce qui transparait au fil de
mes projets, car I’indétermination me semble étre la seule solution viable pour échapper a ce

systéme carcéral du genre.

A) Le fantasme du genre

Nous sommes perdu-e-s dans une société qui nous a persuadé que toutes les qualités,
adjectifs, caractéristiques qualifiés de féminins ou masculins le sont pour des raisons
naturelles et indiscutables. Par la mise en sceéne, la reprise et la surenchére, ma pratique vient
remettre en question ces archétypes immuables pour les reléguer au statut de fantasmes

sociaux.

. Se réapproprier les symboles genrés

Alors méme que ’oppression des hommes cisgenres® sur le reste de la population
semble surplomber I’ensemble de la société comme une ombre omniprésente, il est étonnant
de constater que sa survivance tient en partie a un réseau iconographique complexe qui
s’étend a I’ensemble des domaines sociaux, opposant systématiquement ce qu’il considere
comme étant masculin a ce qu’il considére comme étant féminin. Dés lors, tout un dogme

semble perpétué par I’accessoire et le détail, armes utiles s’il en est de part leur discrétion et

leur apparente futilité. Il s’agit ainsi de me les réapproprier par la mise en scene, d’en faire la

7 CREISSELS Anne, Préter son corps au mythe : le féeminin et [’art contemporain, Paris : Ed. du Félin, 2009.
p.87

8 En opposition a transgenre. C’est a dire un-e individu-e dont I’identité de genre correspond a celle qui lui a
été assignée a la naissance.



base de mes ceuvres pour les rendre
incontournables, de transformer le sans
importance en évidence. Le
changement n’est méme  plus
nécessaire, car « rejouer la masculinité,
c’est en quelque sorte la déjouer »°, la
reproduction ayant déja valeur de
remise en question lorsqu’elle est
transposée dans un cadre artistique.
Rejouer le genre pour déjouer le genre,
c’est déja ce qui s’opere dans Apres
Minuit [ill 1], dont j’ai déja parlé
précédemment, ce balais que j’utilise

dans D’espace d’exposition dans un

geste quotidien purement féminin et qui

ne semble pourtant pas a sa place. Une Gral, Grand ménage, (laver ses insultes), 2019

Traces de performance : 6 torchons peints, jupe peinte,

femme nettoyant une galerie d’art, cela drap peint, miroir et 4 photographies, dimensions

reléve du domaine anecdotique, du , ) variables.
Photographie par Juliette Bernard Martinez.
réseau de détails dont il était question il
y a quelque lignes, mais pas lorsque la femme est une artiste et que le balai, ainsi que la
saleté, font ceuvre. Dés que I’action est déplacée dans le champ artistique, elle parait aussitot
lourde de sens, si bien qu’elle en devient dérangeante. Il en est de méme de ma performance
Grand ménage (laver ses insultes) [ill 2] durant laquelle je lave a I’aide de torchons un miroir
que j’ai préalablement recouvert d’une épaisse couche d’insultes peintes, dans un geste qui
rappelle la lessive ou le récurage. Les torchons deviennent par la suite des peintures que je
montre étendues sur une corde a linge. De nouveau, le geste de laver quelque chose faisant
ainsi office de matrice artistique, il en devient insupportablement crucial. Le ménage est une
activité méprisée et considérée comme dégradante (si bien que les classes les plus aisées
reléguent volontiers cette tiche a d’autres), radicalement a I’opposé de ce qu’on attend d’un
acte créatif. Ainsi associé tantot a une féminité exacerbée, tantot a une technique picturale, ce
geste ne cache plus sa qualité de stéréotype de genre, tout en déjouant cette signification en

s’inscrivant dans un programme artistique. L’activité féminine ingrate prend la place de

9 FASSIN Eric, « La masculinité sans les hommes, les hommes sans la masculinité » dans Chercher le garcon
(cat.exp.), MAC VAL, 07 mars — 30 aott 2015, Paris, ed. Mac Val, 2015. p.187
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I’activité masculine prestigieuse,
celle de peindre.® C’est un
mouvement qui se retrouve dans
I’ceuvre Semiotics of the Kitchen de
Martha Rosler, une vidéo parodiant
les émissions de cuisine dans
laquelle nous voyons I’artiste saisir
. différents ustensiles, leur associant

. des lettres, énumérant ainsi en

quelque sorte 1’abécédaire absurde

Martha Rosler, Semiotics of the Kitchen, 1975
Vidéo, 6mn09, Reina Sofia, Madrid. de la ménagere. Rosler déplace elle

aussi un  symbole  féminin,
I’archétype de la cuisiniére, dans le champs de I’art pour transformer son environnement en
langage a part entiere, comme manifestation a la fois d’une forme d’aliénation et d’une
volonté de faire perdre leur sens a ces stéréotypes creux.! Nous reléguons dés lors ces
symboles au statut de catalogue, iconographique pour moi, sémiotique pour Martha Rosler,
car si nous avons besoin d’« une perspective susceptible de nommer la masculinité plutot que
de la faire passer pour universelle »'2, nous avons aussi besoin de nommer la féminité plutot
que de la faire passer pour naturelle. S’approprier ces manifestations du féminin ou du
masculin, les faire glisser de la vie quotidienne vers le champ de ’art, c’est en réalité prendre
conscience de leur existence, de leur sens social et de leur non-sens véritable. Il s’agit ainsi de
performer la performativité du genre que Judith Butler a théorisé, expliquant qu’elle « doit
étre comprise non pas comme un “acte” singulier ou délibéré mais plutdt comme la pratique
réitérative et citationnelle par laquelle le discours produit les effets qu’il nomme »." Elle
ajoute que « I’effet du genre est produit par la stylisation du corps et doit donc étre compris

comme la facon banale dont toutes sortes de gestes, de mouvements et de styles corporels

10 Cette rencontre du féminin et du masculin dans le domaine artistique se voit réguliérement illustrée par des
anecdotes d’ceuvre jetées par mégarde par le service de nettoyage. En 1986, I’ceuvre Fettecke de Joseph
Beuys, une motte de beurre placée dans le coin d’une salle de la Kunstakademie Diisseldorf, avait été
nettoyée

11 Pour se renseigner sur ce rapport ambivalent de 1’artiste femme au foyer, voir Women House (cat.exp.), 11
Conti, 20 octobre 2017 — 28 janvier 2018, Paris, Manuella Editions, 2017.

12 ZAPPERI Giovanna, « L’art féministe de la faillite », dans Chercher le garcon (cat.exp), MAC VAL, 07
mars — 30 aotit 2015, Paris, ed. Mac Val, 2015. p.203

13 BUTLER Judith, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of « Sex », New York, Routledge, 1993, p. 2-
3, cité par Bruno Ambroise, « Judith Butler et la fabrique discursive du sexe », Raisons politiques, vol.
no 12, no. 4, 2003. p.99-121
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donnent I’illusion d’un soi genré durable »', expliquant alors qu’étre un homme, étre une
femme, c’est avant tout jouer a 1’étre sans pour autant le savoir, adopter un comportement et
des codes qui nous semblent naturels. Tous les enjeux sont ici : le passage de la performativité
du genre a la performance du genre, c’est le passage du réitératif et du citationnel au singulier
et délibéré, soit de I’inconscience a la conscience et en définitive de la participation a la

critique.

. Se libérer des cases

Cependant, le délibéré n’est
pas la libération, et n’effectuer que
des déplacements d’un cadre a
I’autre nous condamne finalement a
une reproduction perpétuelle du
modele que nous cherchons a mettre

en déroute. S’il s’agit de faire perdre

leur pouvoir social aux symboles Gral, L’Avant-Garde est. , 2019
Traces de performance : ensemble de photographies et 4
miroirs brisés.

Photographie par Victorien Biet.

masculins et féminins, il s’agit alors
de les détourner, d’effectuer une fois
de plus un déplacement, non pas des symboles eux mémes mais de leur signification.
Repousser ainsi les frontieres de [D’interprétation s’accompagne inévitablement d’un
mouvement semblable vis & vis des frontiéres de la création, puisque cet acte libérateur
dépasse amplement le seul langage artistique. 11 s’agit de retourner tout un systéme de pensée,
d’imaginer une nouvelle grille de compréhension du monde, de « dézinguer les fétiches, les
supposés attributs, les symboles et signes de la puissance masculine, mais aussi [de]
questionner les zones et appareils d’exclusion, de compétition et de hiérarchie, de domination
et d’affirmation d’une certaine idée du pouvoir (entre autre masculin) comme 1’armée ou le
sport. »."> Ce programme prend tout son sens dans une ceuvre comme L 'Avant-Garde est. [ill
3], une performance que j’ai orchestré, durant laquelle des personnes assignées hommes a la

naissance effectuent une marche militaire en talons hauts sur des miroirs qui se brisent sous

14 BUTLER Judith citée par Isabelle Bonnet, « Un étrange désir de normalité », dans Sébastien Lifshitz (dir.),
Mauvais Genre. Les travestis a travers un siecle de photographie amateur, Paris, Editions Textuel, 2016.
p.20

15 LAMY Frank, « Boys keep swinging », dans Chercher le gar¢on (cat.exp), MAC VAL, 07 mars — 30 aoit
2015, Paris, ed. Mac Val, 2015. p.13
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leurs pas. Il s’agissait effectivement d’un commentaire sur la guerre et sa violence purement
viriliste, Nancy Spero allant jusqu’a soutenir que « les bombes sont phalliques ; ce sont des
représentations sexuelles, désagréables et exagérées du pénis ».'® Ici, I’iconographie militaire
devient ridicule par la présence des talons hauts rendant la marche précaire, mais sa violence
n’est absolument pas neutralisée. Elle se retrouve plutdt détournée pour étre injectée dans une
forme de féminité guerriere, les talons habituellement associés a une forme de fragilité
devenant des outils destructeurs.'”” En brisant des miroirs, il s’agit évidemment de
symboliquement réduire en miettes les
cadres prédéfinis du genre, mais aussi
d’¢largir un horizon artistique qui sort des
lors de son entre-soi pour aller s’intéresser
a ce qui se trouve au dehors, dans la rue, a
la télévision, dans 1’ensemble de notre
systeme, puisque la norme (entre autre

genrée) se trouve absolument partout.'®

Puisqu’il est question de confronter

masculin et féminin, nous ne pouvons le

faire sans confronter art et non art. Pensons

JE—

notamment a Bobby Baker qui, dans Bobby Baker, Drawing on a Mother’s Experience,
1988
Performance filmée, 51 mn, propriété de ’artiste.

Drawing on a mother’s experience,
hybride one woman show, performance,
conférence et dessin pour faire I’éloge (2 moins que ce ne soit une critique ?) de son role de
mere, ménagere et cuisiniere. L’artiste ne craint pas ici de sortir du confort du champs
artistique pour proposer un objet indéfinissable, quittant a la fois son rdle d’artiste, de mere,
de ménagere, pour mieux y retourner dans un mouvement d’aller retour constant, déclarant

\

qu’il était « essentiel que la peinture soit faite a partir de nourriture, car la nourriture est

16 SPERO Nancy, « The War Series » (1993), dans Codex Spero — Selected Writings and Interviews 1950-
2008, Amsterdam, Roma Publications & De Appel Arts Centre, 2008, p.33, cité dans Elles@centrepompidou
: artistes femmes dans la collection du Musée national d'art moderne (cat.exp), Centre national d’art et de
culture Georges Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2009. p.83

17 1l s’agit ici de s’opposer a 1’idée selon laquelle un élément serait fonciérement et essentiellement
antiféministe. A titre d’indication, dans son spectacle Je parle toute seule de 2017, Blanche Gardin déclare
« Je mets des talons par exemple, et une femme qui met des talons n’est pas totalement féministe. Parce que
qu’est-ce que c’est mettre des talons, a part accepter I’idée d’étre réduite a I’état de gazelle, fragile, a qui tu
peux péter les pattes arriére a tout moment ? ».

18 A titre d’exemple, cette ceuvre m’a été inspirée par une vidéo devenue virale sur youtube. On pouvait y voir
des soldats russes chantant, en pleine marche, la chanson Bad Romance de Lady Gaga, icone queer populaire
par excellence.



Gral, Chasser les mouches (action
photographique), 2020

Ensemble de 19 photographies,
dimensions variables.
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comme [son] propre langage »."” Le divertissement,
pourtant amplement méprisé par un monde de 1’art
qui y voit un espace bouffon et superficiel, devient
un acceés privilégié pour fuir a la fois le
déterminisme genré et la pression artistique, qui
sont en réalit¢é bien souvent une seule et méme
chose. Lili Reynaud-Dewar déclare ainsi que « ce
qui [lintéresse], c’est 1’idée de divertissement,
traitée de maniére dissidente par rapport a ce que la
logique dominante de 1’industrie établit comme
modeéle ».° Loin d’étre une extension de la norme ,
le jeu, la trivialité, la 1égereté et la banalité sont en
réalité les endroits ou s’opérent le plus facilement
les changements. Chasser les mouches [ill 4], une
action photographique réalisée il y a un an, montre
mon visage tout d’abord recouvert des différentes
mouches que les femmes s’apposaient durant le
XVIlle siécle, comme autant de facon de les
restreindre a un archétype féminin (la baiseuse,
I’enjouée, la majestueuse, 1’assassine...).”! L’ceuvre
tombe ensuite dans le burlesque lorsque que je me
frotte le visage pour effacer ces mouches, les

photographies me montrant dans des positions

proches de la grimace, contrastant avec 1’esthétique calme et douce des clichés précédents. On

s’approche timidement de la forme d’extravagance politique dont fait preuve la drag-queen,

s’appropriant a la fois un humour dont elle était la cible et une image dont elle était privée,

cette « féminité qu’elle incarne [prouvant] non seulement que le genre n’a pas d’essence, mais

aussi, puisque c’est le genre qui donne sa signification au sexe, que 1’on peut “resignifier” le

19 BAKER Bobby citée par BALDWYN Lucy. « Blending in: The Immaterial Art of Bobby Baker's Culinary
Events. », TDR (1988-), vol. 40, no. 4, 1996. p.37-55

20 REYNAUD-DEWAR Lili, entretien avec Sandra Patron, juin 2010, dans Les grands entretiens d’artpress.
La performance 2. Dépassements, Paris, Art Press, 2020. p.72

21 Pour saisir sur ’importante place qu’occupait la mouche dans le réle social de la femme, voir CID (dr),
Essai de callilplastie, ou, L'art d'embellir le visage dans ses lignes et dans ses formes et de remédier a ses

difformités, Paris, Ledoyen, 1855.
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sexe ».2 C’est ce a quoi je m’attelle dans ces images qui font un parall¢le évident entre la
libération du genre, puisque j’anéantis toutes ces catégories matérialisées par le maquillage, et
la libération artistique, puisque je me permet de passer du portrait bourgeois a une esthétique
quasiment clownesque. Nous pouvons alors saisir tout I’intérét de la parodie dont « la force
transgressive [...] constitue une répétition subversive dans les pratique signifiantes du
genre »*, au méme titre que Chasser les mouches se joue justement d’une répétition entétée,
en cela que la parodie ne se limite pas a un détail mais propose souvent une refonte générale
de notre systeme. C’est donc par elle que nous prenons peu a peu conscience que toutes ces
normes ; genrées, artistiques, visuelles ; que nous pensions dépasser dans des mouvements
séparés font en réalité partie d’un grand systéme unique que nous pouvons défier d’un seul et

méme saut.

. Jouer avec les stéréotypes créatifs

Ce parallele se renforce lorsque nous réfléchissons plus précisément a ce que les
questions de genre soulévent dans le domaine plastique. Au-dela des différences évidentes de
traitement que le monde et I’histoire de 1’art réservent aux artistes féminines, nous décelons
rapidement I’idée qu’il existe un art essentiellement masculin et un art essentiellement
féminin. La ou les hommes érigent de grandes statues phalliques, les femmes font des petites
faiences. Les hommes peignent, les femmes brodent.* Il existe indubitablement des cases
propres a la création artistiques qui, en tentant d’enfermer les individus dans des pratiques,
créent des dynamiques complexes.” Cette frontiére est si marquée qu’elle va jusqu’a
invisibiliser les artistes féminines, faisant du masculin en art une identité référente et neutre,
comme Linda Nochlin I’a si fameusement exposé dans son article de 1971, « Pourquoi n’y a-

t-il pas eu de grandes artistes femmes ? ».%° Ainsi, face a ce que I’histoire a qualifi¢ d’art de

22 BEAUBATIE Emmanuel. « Trans’ », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualite,
rapports sociaux, La Découverte, 2016. p.640-648

23 VILLEMUR Frédérique, « Pensée queer et mélancolie du genre », Cahiers du Genre, vol. 43, no. 2, 2007.
p.153-169

24 Nous aurions cependant tort de limiter cette opposition au champ traditionnel de I’art. L’art contemporain a
aussi participé a ces différences de traitement : 1a ou les arts conceptuels, minimalistes et land art étaient des
bastions masculins, de part leur aspect froid, brut et chaste, la performance semblait réservée aux femmes, si
possibles nues.

25 Louise Bourgeois a fait de cette différence de traitement un enregistrement sur un texte de Brigitte Cornand
et la musique de Ramuntcho Matta, récitant qu’« Il parle, elle parlotte. Il joue a la bourse, elle boursicotte. 11
cuisine, mais elle popotte » [annexes 1]. Voir Otte, morceau musical de 4mn21 par Louise Bourgeois (voix),
Brigitte Cornand (texte) et Ramuntcho Matta (composition), Delabel, 1995.

26 NOCHLIN Linda, « Why Have There Been No Great Women Artists? », ARTnews, 1971.
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femme, Elisabeth Lebovici indique qu’il « existe aussi, faisons en I’hypothése, ce facteur
“géne”, ou la mémoire de “I’art féminin”, méme enfouie, méme refoulée des revues d’avant-
garde, ne cesserait pourtant de tarauder les artistes, assez pour qu’elles en renient I’héritage et
ne veuillent pas lui ressembler ».?” Des artistes femmes fuiraient ainsi, parfois a contre cceur,
les pratiques, formats et discours qu’on veut leur imposer, alors que face a elles, des artistes
hommes effectuent le mouvement inverse, se réfugiant dans des « représentations visuelles
[qui] cartographient ce “refus d’étre un homme” ».*® Cependant, malgré ces rejets, les
caractéristiques “féminines” et “masculines” demeurent, si bien qu’on ignore aujourd’hui si la
norme artistique attend de nous qu’on les fuit ou qu’on les épouse. Une chose semble pourtant
stire lorsque nous ne sommes pas un homme : cette norme attend de nous qu’on se positionne
pour ou contre. Pas au-dela, pas au milieu, mais bel et bien d’un c6té ou de I’autre, pour que
ces archétypes se perpétuent. C’est ce qu’a fait Annette Messager avec Ma collection de
proverbe, assumant une position finalement tout aussi contestataire que la dynamique de refus
précédemment mentionnée. En brodant des proverbes sexistes sur des mouchoirs en tissus,
elle s’approprie une expression plastique qualifiée de féminine pour mieux la critiquer et en

faire le support méme de la rébellion. Cependant, rien n’implose réellement ici, et ce qui est
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Annette  Messager, Ma collection de Gral, Mouchoirs, 2020
proverbes, 1974 Papier essuie-tout cousu et sperme séché.
Coton brodé, Galerie Micheéle Didier, Paris.

27 LEBOVICI Elisabeth, « La géne du féminin », dans Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la
collection du Musée national d'art moderne (cat.exp), Centre national d’art et de culture Georges Pompidou,
Paris, a partir du 27 mai 2009, Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2009. p.279

28 DUMONT Fabienne, « L’empire du male serait en déréliction, fillette ! De 1’influence du féminisme sur les
artistes hommes » dans Chercher le gar¢on (cat.exp), MAC VAL, 07 mars — 30 aoft 2015, Paris, ed. Mac
Val, 2015. p.183
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féminin reste féminin, puisque c’est seulement en gardant cette signification que 1’ceuvre fait
sens. Il s’agit plutoét pour moi, a I’instar de ORLAN, d’essayer de « sortir du formatage et de
la place que I’idéologie dominante désigne comme étant la mienne, et [...] aussi d’échapper a
d’autres formatages, ceux du milieu de I’art, en changeant tout le temps de forme, en utilisant
volontairement des styles disqualifiés ».*’ Il n’est plus question d’étre d’un c6té ou de ’autre,
mais bel et bien d’étre en dehors, de sortir d’un systéme en brouillant les pistes. Dans mes
Mouchoirs [ill 5], qui font directement écho au travail d’ Annette Messager, j’¢jacule sur des
papier essuie-tout sur lesquels sont cousus des remerciements, des mots romantiques ou des
messages d’encouragement. Comment alors savoir si nous nous trouvons dans le domaine du
masculin ou de féminin lorsque la technique emprunte effectivement au travail dit féminin
mais que le support évoque sans détour un acte masturbatoire masculin ? Justement, il s’agit
de ne pas savoir mais de se retrouver dans un objet indéfini assumant son caractere hybride,
entre homme et femme, riche et pauvre, propre et sale. Nous ne nous éloignons pas pour
autant du domaine artistique et cette opposition a la détermination plastique est en réalit¢ une
mémoire de I’art contre I’art. Ainsi, dans le souvenir de la Mouvance folle-lesbienne, une
organisation militante gay dont le slogan était « les homosexuels qui n’aiment pas les
hommes »*°, Geneviéve Pastre se rappelle que « cet espéce de débordement des genres et des
sens, cette fagon d’aller plus loin, au-dela, est en fait trés dada ».>' Ainsi, sans quitter le champ
artistique, nous assistons a 1’éclosion d’une pratique qui devient le miroir de ma propre

identité, aux limites floues, aux références multiples et aux valeurs inversées.

29 ORLAN, entretien avec Richard Leydier, avril 2004, dans Les grands entretiens d’artpress. La performance
2. Dépassements, Paris, Art Press, 2020. p.44

30 LE TALEC Jean-Yves, « 8. La cage aux folles », Folles de France. Repenser I'homosexualité masculine,
sous la direction de Jean-Yves Le Talec. La Découverte, 2008. p.206-235

31 PASTRE Genevieve, Une femme en apesanteur. Mémoires, Balland, Paris, 2002, p. 103, cité par Jean-Yves
Le Talec, « 8. La cage aux folles », Folles de France. Repenser I'homosexualité masculine, op.cité, 2008.
p-206-235



B) Ni homme, ni femme : une autre réalité

Ainsi, ma pratique artistique se veut un lieu de déplacement, un pas de coté qui vient
déranger notre systéme de valeurs, de symboles et de significations vis a vis de la norme.
Seulement, ces glissements quasi sémantiques ne sont 1a que pour amorcer 1I’émergence d’une

entité indéfinie qui s’extirpe de ce systeme de pensée.

. L’inquiétante étrangeté d’un corps anormal

L’inquiétante étrangeté est en
réalité¢ une expression empruntée a Freud,
qui n’a pas toujours eu des idées tres
inclusives a propos du genre, mais qui a
su poser des mots sur un sentiment
d’insécurité, celui que nous ressentons
lorsque nous nous retrouvons confrontés a
un sujet a priori familier mais qu’un détail

anormal vient rendre menagant.’” Force

est de constater que c’est une notion qui

) ) ) Pierre Molinier, Grande mélée — photomontage,
continue de hanter I’iconographie au-dela 1968
Tirage argentique, 23x27cm, Maison Européenne de la

Photographie, Paris

du genre, le transvestissement”, la
transidentité, les corps hybrides et hors
normes faisant figures de monstres tantét fantasmagoriques, tantot dérangeants, de manicre
regrettable et malheureuse. Si ce climat hostile participe a une stigmatisation ambiante, il
manifeste aussi un malaise social tout a fait irrationnel qui a attrait a la différence et a
I’inhabituel, un malaise qui devient un outil artistiques a part enticre et le point névralgique de
nombreuses ceuvres. Pensons notamment a celles de Pierre Molinier, artiste qu’on pourrait
aujourd’hui qualifier de transgenre tant son identité peinte, puis photographiée, ne cessa de se
complaire dans le trouble, s’affichant dans des poses délibérément féminines tout en laissant

volontairement paraitre ses attributs dits masculins. Ce qui frappe cependant dans 1’ccuvre de

32 FREUD Sigmund, L inquiétante étrangeté (1919), Paris, Gallimard, 1998.

33 Je préfere ce néologisme au terme travestissement qui a une histoire particulierement ambigué, tantot terme
utilisé pour stigmatiser les personnes transgenres, tantdt identité politique revendiquée et assumée. Il s’agira
de parler de cette seconde signification.
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Molinier, c’est [I’inquiétude, la
construction d’une iconographie du
malaise, tant les peaux paraissent
lisses, les environnements sombres
et la mort omniprésente. Ses clichés
jouent de I’inconfort, car nous ne
savons pas réellement discerner ce

qui s’y trouve, « I’indétermination et

I’impossibilit¢ de I’interprétation
sont ici les sujets principaux de
Gral, Ni Muse Ni Soumise (Ingres), 2019

Traces de performance : dessins. I’ceuvre » comme [’écrit Camille
Morineau a propos de toute une
frange de Dart queer.’* 11 s’agit
d’une impossibilité de savoir, d’une
méconnaissance imposée aux
spectateurices qui se voient forcé-e-s
de questionner leur propre malaise.

Je pense alors a deux de mes projets.

Ni Muse Ni Soumise [ill 6] réunit un

ensemble disparate de dessins,

Gral, Habemus Papam, 2019
Trace de performance : photographie, dimensions variables.
Photographie par Victorien Biet

peintures et croquis résultant d’une
séance de nu durant laquelle je
faisais office de modéle, la déclarant
de facto performance. Tous les dessins me montrent dans des poses inspirées de I’histoire de
I’art, des poses qui sont tout a fait familieres (une odalisque d’Ingres, une Vénus de Botticelli,
une autre de Titien...), mais rien n’est déterminé. De méme que tous les croquis oscillent
entre des styles différents, voire dissonants, aucun ne peut indiquer avec certitude mon genre,
certains ayant appuyés mes traits masculins, d’autres me montrant avec des seins. Lae
spectateurice n’ayant pas assisté a la séance de nu, il lui est impossible de poser une certitude
sur ce qui lae taraude a coup sir : ce que j’ai entre les jambes. Autre projet, ma performance

Habemus Papam [ill 7] s’inspire de la figure de la Papesse Jeanne, la 1égende racontant que

34 MORINEAU Camille, « Le mot & I’ceuvre », dans Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la
collection du Musée national d'art moderne (cat.exp), Centre national d’art et de culture Georges Pompidou,
a partir du 27 mai 2009, Paris Ed. du Centre Pompidou, 2009. p.183
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cette femme est la seule a avoir accédé au trone papal par le transvestissement avant de se
faire lapider une fois la supercherie dévoilée. Depuis, on raconte que chaque Pape fraichement
élu doit se faire palper les testicules de peur de voir de nouveau une femme élue par erreur.®
La performance se déroule ainsi : je me trouve assis-e sur une chaise, habillé-e d’une grande
robe blanche, silencieux-se. Les regardeureuses peuvent voter dans des urnes, 1'une rose,
I’une bleue, selon s’ielles pensent que j’ai un pénis ou une vulve. Cela fait, il leur est possible
de venir vérifier par elleux méme en glissant une main sous ma robe et en me touchant le
sexe. C’est effectivement 1’indétermination qui est au cceur du processus, mais surtout 1’effet
qu’elle engendre sur des individu-e-s qui assistent a cette sortie de route et a qui on demande
une réaction. Nous assistons alors a une forme de pulsion incontrolable, un besoin si fort de
savoir et de classifier que les spectateurices sont prét-e-s a toucher un sexe pour étre
certain-e's qu’il existe, préférant le malaise de I’impudeur au malaise de 1’ignorance. Nous y
voyons un refus compréhensible de conserver le confort de leurs habitudes, car comme
I’exprime Jean Genet, « changer de sexe ne consiste pas seulement a subir sur le corps
quelques corrections chirurgicales, c’est enseigner au monde entier, afin qu’il vous désigne,
un obligatoire détournement syntaxique ».** C’est tout un monde a reconstruire. En réalité, le
malaise ne provient pas d’un simple rapport au corps, mais bien d’une peur de voir ses
certitudes ¢ébranlées. Le masculin, et en négatif le féminin, a toujours moulé la société a son
image, et alors que nous sommes aujourd’hui plusieurs a proposer leur remise en question,
soit la disparition de la société telle qu’on la vit aujourd’hui, c’est en réalité une forme de
panique que nous faisons germer chez la personne qui doit repenser toute son existence.?’ Eric
Fassin écrit que « le trouble dans le genre peut-étre plus dérangeant s’il excede le rdle pour
¢branler les évidences de I'identité. [...] Si les hommes sans la masculinit¢ mais aussi la
masculinité sans les hommes troublent ainsi I’ordre des choses, c’est qu’il ne s’agit pas d’un
simple r6le ; ¢’est leur vie qui se joue — et parfois se perd »**. C’est ici que I’angoisse prend sa

source : nous, individu-e's transgenres, transvesti-e's, indéterminé-e's, ne proposons pas

35 Voir BOUREAU Alain, La papesse Jeanne, Paris, Aubier, 1988.

36 GENET Jean, Un captif amoureux, Paris, Gallimard, 1989, p.207, cité par Sarah Wilson, « Féminités-
Mascarades », dans Féminin-Masculin : le sexe de I’art, Centre national d’art et de culture Georges
Pompidou, Paris, 1995-1996, Ed. du Centre Pompidou, 1995. p.300

37 Rappelons a ce propos que « le féminisme a désigné la féminisation de sujets masculins atteints par la
tuberculose » avant de trouver sa signification actuelle. Cette hybridation identitaire a donc tout a voir avec
une lutte sociale. BARD Christine, « Portraits de femmes en habits d’homme », dans Sébastien Lifshitz
(dir.), Mauvais Genre. Les travestis a travers un siécle de photographie amateur, Paris, Editions Textuel,
2016. p.5

38 FASSIN Eric,, « La masculinité sans les hommes, les hommes sans la masculinité » dans Chercher le
gargon (cat.exp), MAC VAL, 07 mars — 30 aotit 2015, Paris, ed. Mac Val, 2015. p.191
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seulement de nouvelles représentations mais bel et bien une refonte compléte d’un systéme

gangrené et obsolete.

. Une entité sans lieu

De ce fait, quelle place peut bien trouver cette entité dans un champ plastique qui I’a
longtemps ignorée ? La place qu’elle veut, et bien souvent la place qu’elle peut. Car I’art est
aussi une histoire de place, d’espaces et d’endroits, a la fois matériels et immatériels. Il s’agit
de murs et de sols, d’accrochages et de monstration, mais aussi de livres et de discours, et
dans tous les cas, ce sont des endroits sélectifs principalement masculins. Monique Wittig
nous rappelle justement que « genre est employ¢ au singulier car en effet il n’y a pas deux
genres, il n’y en a qu’un : le féminin, le “masculin” n’étant pas un genre. Car le masculin
n’est pas le masculin mais le général. Ce qui fait qu’il y a le général et le féminin ».** Et
I’espace est réservé au général, au neutre, a ce qui fait référence, et bien que de nombreuses
artistes femmes se permettent aujourd’hui de s’étaler et de se montrer, il reste un non lieu, ces
recoins sombres et étroits auxquels sont cantonnées les entités ni femme ni homme. L’idée est
peut-étre de s’imposer en ces endroits qui refusent de nous accueillir, a ’image de Deborah de
Robertis qui, dans son Miroir de
[’Origine, se place devant
L’Origine du monde de Courbet
pour montrer son sexe, le vrai,
avant de se faire censurer par le
musée, prouvant de ce fait que
I’identité féminine véritable, celle
qui n’est pas vue a travers le
regard d’un homme, est bel et
bien physiquement ostracisée de

certaines forteresses sociales. On

pense alors peut-étre a Ni Muse

Deborah de Robertis, Le Miroir de I’origine, 2014 Ni Soumise [ill 6], action dont j’ai
Performance, photographie encadrée, propriété de I’artiste.

39 WITTIG Monique, « Le point de vue universel ou particulier », La Pensée Straight, Paris, Balland, 2001,
p-112, citée par Elisabeth Lebovici, « La géne du féminin », dans Elles@centrepompidou : artistes femmes
dans la collection du Musée national d'art moderne (cat.exp), Centre national d’art et de culture Georges
Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2009. p.277
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précédemment parlé et durant laquelle je m’invente modele de nu, puisque c’est effectivement
une activité qui s’est historiquement interdit I’indétermination de genre. On y voit plusieurs
lieux questionnés ; 1’atelier de 1’artiste, I’école d’art, le musée ; mais dans une parenthese
fictionnelle qui se substitue a une réalité trop dure a modeler, puisque « I’autofiction, c’est
transposer sa vie dans le champ de I’impossible, celui de I’écriture ou de la mise en images,
comme un lieu qui n’aura jamais lieu ».** Ce lieu qui n’en est pas un devient une alternative a
ces lieux qui en sont mais qui nous sont interdits. Seulement, il se cantonne finalement a un
espace imaginaire, la ou Deborah de Robertis amorce un « passage a l’acte » selon la
définition de Dominique Baqué, « lorsque D’artiste quitte, comme par effraction, I’ordre
symbolique de la représentation qui lui est traditionnellement imparti pour inscrire son corps
sexué directement dans le réel »*', confrontant le lieu normatif (un musée des sexes peints) a
son propre lieu fictionnel (un musée des sexes véritables). Dans Ni Muse Ni Soumise, je quitte
la représentation pour mieux y retourner, alors qu’il s’agirait finalement de prendre
matériellement vie, de sortir de I’image pour retrouver la réalité des lieux, des batiments, de la
rue, alors méme qu’il ne s’agit pas de notre destinée sociale. La performance devient des lors
un médium de prédilection en cela qu’elle est « un
art sans domicile fixe qui peut s’installer
partout »*, surtout ou on ne l’attend pas. Le
« passage a I’acte » s’effectue donc plutot dans une
ceuvre comme Epanchement [ill 8] qui, tout en
questionnant le genre, questionne I’endroit méme
ou il s’exprime. L’action est d’une simplicité quasi
dérangeante : habillé-e selon des codes féminins,
en jupe et talons hauts, j’urine debout dans la rue,
contre un mur. On prend une photographie du geste
et cette dernicre est transformée en affiche collée a

I’endroit méme ou il a été fait. La rue est un

endroit ou le masculin fait loi et s’étend, parfois

Gral, Epanchement, 2020
Intervention urbaine, affiche A2.

’urine, alors que le féminin ne fait que le traverser, Photographie par Lucie Baudin.

trés littéralement en marquant son territoire par

40 MAISON ROUGE Isabelle de, Mythologies personnelles : I'art contemporain et lintime, Paris, Editions
Scala, 2004. p.21

41 BAQUE Dominique , Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Paris, Editions du
Regard, 2002. p.88

42 FERRER Esther citée par Véronique Danneels, « Du recyclage des performances féministes », Ligeia, vol.
117-120, no. 2, 2012. p.107-115
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comme une identité fantome. Cela m’a été une nouvelle fois prouvé lorsque des hommes ont
tres justement déchiré cette affiche qui se trouvait a un endroit ou ils avaient 1’habitude de
s’installer, de prendre de la place, de dominer. Ainsi, en conciliant les deux statuts, masculins
et féminins, je me trouvais dans une position étrange, possédant et abusant d’un pouvoir
fragile et incertain, non pas seulement du fait de mon identité mais aussi de 1’endroit ou elle
prenait littéralement place. J’y endosse une identité inconcevable, une femme qui urine
debout, et donc une identité en dehors du lieu. Ce projet, au-dela de dévoiler ce qu’implique
notre genre dans 1’espace public, dévoile tout simplement ce qu’implique la notion d’espace
public, reprenant de Michel Foucault ces « oppositions que nous admettions comme toutes
données : par exemple, entre 1’espace privé et I’espace public, entre 1’espace de la famille et
I’espace social, entre I’espace culturel et I’espace utilitaire, entre I’espace de loisirs et I’espace
de travail. Toutes sont animées encore par une sourde sacralisation ».* Venir mettre en
déroute les codes implicites de la rue, c’est venir étouffer cette sacralisation qui prive les
identités autres de s’épanouir en public. Vivre les lieux, et surtout les lieux urbains, est donc
en réalité une expérience intime rendue publique, voire politique, en cela que « les maniéres
d’appréhender et d’habiter 1’espace, la manicre d’y circuler, les lieux fréquentés comme ceux
qui sont évités dépendent de chacun-e de nous, mais aussi des lieux eux-mémes et du contexte
de fréquentation. [...] Deux hommes qui se tiennent la main ou une transsexuelle qui hésite a
entrer dans les toilettes des hommes ou des femmes [pourront étre vus] comme des menaces a
l’ordre hétéronormé ».** Encore une fois, pour s’attaquer a ce qui pourrait sembler étre un
sujet périphérique — les individu-e-s sans genre et 1’endroit ou iels sont censé-e-s uriner —, il
nous faut inévitablement s’attarder a une redéfinition d’éléments bien plus généraux et

structurants, ici les notions méme d’espace.

. Sortir du cadre

Ainsi, sortir du genre semble parallele au fait de sortir du lieu imposé, pour en réalité
sortir de la représentation. C’est un refus permanent de la catégorisation despotique qui prend

tout son sens dans le domaine artistique qui s’est justement construit selon un systéme de

43 FOUCAULT Michel, « des espaces autres » (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967),
dans Architecture, Mouvement, Continuite, n°5, octobre 1984, p.46-49, cité par Emma Lavigne, « Une
chambre a soi », dans Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la collection du Musée national d'art
moderne (cat.exp), Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009,
Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2009. p.157

44 BLIDON Marianne. « Espace urbain », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps,
sexualité, rapports sociaux, La Découverte, 2016. p.242-251



genres, de sous-genres, de disciplines et de champs
d’études qui, comme nous I’avons précédemment
discuté, n’est pas tout a fait étranger aux stéréotypes
de genre. Ma pratique s’épanouissant dans une
liberté générale, a I’indétermination de genre répond
I’indétermination de médium, a la transidentité
répond la transdisciplinarité, si bien que le ni
féminin, ni masculin se développe dans le ni
sculpture, ni peinture, ni photographie, ni
performance... Il s’agit toujours se sortir d’une
conception historique de 1’art pour sortir d’une
conception historique du genre, I’histoire pouvant

méme é&tre récente, a ’image d’un art contemporain
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ORLAN, Tentative pour sortir du cadre
a visage découvert, 1966

Photographie, 120 x 133,5 cm, Galerie
Ceysson & Bénétiére, Paris.

qui s’est divisé entre deux archétypes féministes, considérant que « aux femmes-fusils

répondent les femmes-phalus ».* 11 s’agit d’ores et déja d’une classification limitée qui tend a

enfermer les artistes femmes dans des positions précongues, soit guerriére, soit dompteuse, au

méme titre que Diane Watteau considére que « la Bad girl est devenue une little girl dans le

champ de I’art contemporain »*, alors qu’il s’agirait justement de traverser les frontiéres, a

Gral, Seinte Agathe, 2018
Photomontage, dimensions variables.

I’image de ORLAN qui, dans ses premieres ceuvres,
se montre nue en train de sortir d’un cadre évoquant
la peinture historique. Nous voyons des lors que le
mouvement en art se fait en deux lieux distincts et
pourtant intrinséquement connectés : lorsqu’ ORLAN
sort de la peinture, elle s’extirpe du médium pictural
comme endroit quasi physique mais aussi de la
représentation générique du corps féminin comme
endroit symbolique. De méme, dans ma proposition
Seinte Agathe [ill 9], je décide de photographier
différents tétons dans divers musées de France, de les

sortir de la peinture par 1’acte photographique, et de

45 BERNARDAC Marie-Laure, « Identités & mascarades », dans Féminin-Masculin : le sexe de [’art (cat.exp),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Paris, Ed. du Centre Pompidou,

1995. p.121

46 WATTEAU Diane. « On ne paye pas pour ne rien voir... ou que sont devenues les Bad girls », Savoirs et

clinique, vol. no 7, no. 1, 2006. p.23-37
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les amalgamer au cliché d’un téton véritable, le mien. Ce montage vient a la fois les
décontextualiser et les re-contextualiser dans le cadre du martyre de Sainte Agathe a qui on a
coupé les seins, faisant écho a la censure permanente des tétons sur les réseaux sociaux. Ici, la
peinture-photographie-appropriation est mise au service d’un corps féminin-masculin, soit un
systéme complet d’indétermination, artistique et genrée. A la multiplicité de moyens répond
la multiplicit¢ de sujets — charnel, iconographique, religieuse, numérique —, ma pratique
pouvant « se comprendre [...] comme une entreprise apotropaique visant a déjouer la
fascination, le fascinum ou se joue la différence des sexes, et donc a démultiplier 1’offre
visuelle, I’ostentation, 1’exhibition »*” selon les mots de Frédérique Villemur sur le travail de
Cindy Sherman. Ainsi, si absence de genre il y a, elle s’accompagne d’une absence de
médium et figure uniques. Nous restons cependant dans le domaine clair de la représentation.
Apres tout, lorsqu’ORLAN se photographie en train de quitter le cadre, elle se représente en
train de sortir de la représentation, il ne
s’agit pas d’un « passage a 1’acte ». Il
s’agit en définitive moins d’une sortie
de cadre que I’action d’Alberto Sorbelli
qui, transvesti, vient incarner dans les
couloirs du Louvre I’image la plus
stéréotypée de la prostituée. Derriere un

acte délibérément provocateur, nous

Alberto Sorbelli, Tentative de rapport avec un chef- voyons finalement s’incarner de la
d’ceuvre, 1994, 1997 . . .
Photographie, 40 x 60 cm, Wilde Gallery, Genéve. manicre la plus charnelle qui soit les

figures mythologiques et peintes qui
entourent Sorbelli, & ’image de Danaé
recevant la visite de Zeus sous forme de
pluie d’or, pouvant étre vue comme une
allégorie du travail du sexe. Ce sont les
prostituées qui quittent leurs peintures

os/cacons pour venir a la rencontre de leur public,

cette sortie du cadre étant d’autant plus

Gral, Prémonition, 2019
Trace de performance : photographie.

Photographie par Juliette Bernard Martinez. d’Alberto Sorbelli défie par sa seule

puissante que «le corps androgyne

47 VILLEMUR Frédérique. « Pensée queer et mélancolie du genre », Cahiers du Genre, vol. 43, no. 2, 2007.
p-153-169
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présence la sacralité des chefs d’ceuvres exposés dans les salles du Louvre ».** Tout en mettant
a I’épreuve les certitudes quant au genre, Sorbelli met en déroute nos certitudes quant a ’art,
dans une volonté¢ générale de grand bouleversement. Cela fait écho a ma propre action
Prémonition [ill 10] durant laquelle je me suis allongé-e sur une ceuvre de Carl Andre au
Centre Pompidou. Malgré un procés particulierement controversé qui 1’a mené a étre relaxé
faute de preuve, le sculpteur minimaliste reste soupconné d’avoir tué¢ sa femme, la
performeuse Ana Mendieta, en la jetant par la fenétre de leur appartement au 34° étage.
Mendieta ayant eu comme leitmotiv le geste de s’allonger a méme le sol lors de ses
performances, I’opinion publique a fait de sa pratique un signe prémonitoire de sa propre
mort. M’allonger tel un cadavre sur I’ceuvre d’Andre — qui consiste, rappelons le, en un
dallage fait de métal sur lequel le public est invité a déambuler — était pour moi une fagon de
renverser cette association en déplacant le caractére prémonitoire sur la pratique de
l’agresseur présumé.® Seulement, en termes purement artistiques, cela signifie bien plus :
mon corps réel, étalé sur cette plaque de métal, est en quelque sorte la présentation du corps
que Mendieta n’a cessé de représenter, et I’ceuvre d’ Andre fait alors office de socle. C’est en
cela qu’il y a une sortie du cadre : refuser une identité, c’est aussi potentiellement les accepter
toutes, notamment celles qu’une représentation ne peut contenir. Le cadavre d’Ana Mendieta
ne se trouve pas dans ses photographie, car sa pratique n’a rien a voir avec sa mort et dire le
contraire est en réalité une facon d’amoindrir la puissance de son ceuvre. Son cadavre ici est
davantage présenté que représenté, presque comme un ready made, avec 1’aide sémantique de
I’ceuvre de son potentiel tueur, car il s’agit de sortir ces enjeux du cadre artificiel de 1’art pour
les inscrire dans une sensation de réel. Tout comme Sorbelli défiait I’histoire de I’art de son
corps intrus, le mien va a I’encontre d’une histoire de 1’art en train de s’écrire, car la mémoire
de Mendieta reste toujours et plus que jamais discutée. Sortir du cadre n’est pas qu’un refus
de choisir, c’est aussi et surtout une volonté de parler d’autre chose, de laisser de c6té ce qui
nous semble parfois superficiel ; le genre, la représentation, I’art ; pour mettre en avant ce qui,
sur le moment, compte réellement. Peut importe si je suis une femme ou un homme, je sépare
le corps d’Ana Mendieta de I’artifice de I’art et c’est tout ce qui est significatif. Ainsi, sortir

du cadre, c’est refuser de choisir mais surtout refuser de se concentrer dessus.

48 BAQUE Dominique, Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Editions du Regard,
Paris, 2002. p.95

49 A propos du traitement médiatique et historique de la mort d’Ana Mendieta, voir le texte de I’artiste Maya
Gurantz, « “Carl Broke Something”: On Carl Andre, Ana Mendieta, and the Cult of the Male Genius » [en

ligne], Los Angeles Review of Books, 2017. URL : https://lareviewofbooks.org/article/carl-broke-something-
on-carl-andre-ana-mendieta-and-the-cult-of-the-male-genius/.
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C) Liberté et douleur

Nous semblons ici faire le portrait d’une libération. Aller au-dela des carcans, dépasser
les injonctions, c’est se permettre I’exubérance et s’offrir une existence plus épanouie en cela
qu’elle refuse d’étre contenue. « Vivre vite, mourir jeune et laisser un joli corps [ma
traduction] »”, une phrase écrite par Willard Motley puis élevée au rang de slogan populaire,
retranscrit bien 1’enjeu de cette position : vivre dans un laisser aller constant avec la tragédie

et la souffrance comme conditions, rendues flamboyantes par une résistance de la surenchére.

. Une esthétique de [’exces

Cet espace d’indétermination et de trouble, tantot entre le féminin et le masculin,
tantot en dehors, est encore relativement vierge. Il nous offre dés lors une large liberté d’étre
et de paraitre, un paysage de représentation qui reste a dessiner selon nos propres désirs. Cela
dépasse les questions de genre sans pour autant les exclure : a partir du moment ou nous nous
sommes libéré-e-s du poids énorme des stéréotypes li€s, a tort, aux sexes, notre chemin est
tout tracé pour en faire de méme avec le reste des conventions. Une fois 1’idée de la femme et
I’idée de ’homme neutralisées, nous pouvons facilement venir & bout de la bienséance, de
I’habituel et des injonctions en tous genres. Cela semble étre des dynamiques différentes mais
elles sont en réalité intrinsequement connectées tant les normes liées au genre structurent
notre modele social. C’est ainsi qu’on retrouve une déviance assumée de ton et d’image dans
la communauté Igbtq+, théorisée par Susan Sontag sous le terme de Camp, que I’on pourrait
définir comme une réappropriation décomplexée et exubérante des stéréotypes de genre et de
sexualité, incluant volontiers un humour potache ou un cynisme acerbe, comme une parodie
du monde tel qu’il est expérimenté par des identités en marge.”' Lily Reynaud-Dewar fait
méme sortir le Camp de sa signification exclusivement communautaire en expliquant que
« ¢’est Dartifice, un rapport esthétique au monde, duquel toute morale est évincée. C’est une
forme de dandysme a I’¢re de la post-modernité ».* Cette attitude, car il s’agit bel et bien
d’une attitude ajoutée a un systeme de représentation, vient donc a la suite d’une modernité

qui n’a fait que renforcer les normes ambiantes, genrées ou non, pour la pousser a I’excés et la

50 « Live fast, die young and live a good-looking corpse. » dans MOLEY Willard, Knock on Any Door,
D.Appleton-Century Compagny, 1947.

51 SONTAG Susan, Notes on Camp (1964), New York , Penguin Classics, 2018.

52 REYNAUD-DEWAR Lili, entretien avec Sandra Patron, juin 2010, dans Les grands entretiens d’artpress.
La performance 2. Dépassements, Paris, Art Press, 2020. p.74
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mener ainsi a sa perte. C’est une

le visage en sang:Les[rnagesdEsnn mlSG el‘l aVant de l’al‘tiﬁCe par

“lifting de vampire”

I’artifice, du ridicule par le

ridicule, tout en assumant une

success story au scandale

position de force, celle de la

personne qui arrive a4  se

Jusstamsapup oorovce S | -
e . ' construire par les normes, en
dehors des normes et donc au-

R e dela des normes.” C’est une

dejouvence

pensée qui vient directement

Gral, Caprice (se faire des masques de sang), 2020 m’influencer dans ma production
Impressions papier sous cadre, 30x41cm.

qui affiche volontiers  son
caractére spectaculaire et pathétique a la fois, comme la mise en place d’icone en
contreplaqué, a I’image de mes Caprices [ill 11]. Ce sont des actions photographiques qui me
mettent en scéne dans de potentiels caprices de star, aussi inutiles qu’improbables,
grossiérement imprimées et mises sous cadre aux c6tés de coupures de journaux sortis de leur
contexte. L’esthétique de ces images, par essence excessives, tente de s’inspirer de la
photographie de mode influencée par le travail des paparazzi mais n’arrive jamais a masquer
leur pauvreté.> Nous surprenons la mise en scéne, les environnements qui n’ont rien du luxe
revendiqué, Iartificialité de la démarche, si bien que 1’ensemble devient burlesque, comme la
trace d’une tentative veine de fonder un mythe personnel. Il ne s’agit pas ici d’une célébrité
émergente mais d’une inconnue qui essaye désespérément d’incarner son fantasme de la star,
avec I’espoir constant d’en devenir une, alors méme qu’elle n’en a manifestement pas les
moyens. C’est un art de 1’échec mais qui ne rejette pas pour autant ses inspirations glamour,
car c’est bien 1’exubérance qui rend la situation pathétique. Nous avons la un paradoxe
permanent dans le champ du camp : la liberté affichée est en réalité la manifestation en
négatif d’un enfermement inévitable, et mes images, méme si elles revendiquent un sens de
I’exceés, du baroque et du théatral, n’en restent pas moins le reflet d’une forme de lutte, de

manque et de complexe identitaire. Il s’agit ainsi d’une tragi-comédie de la résistance, au

53 S’il peut sembler compliqué de cerner ce qu’est le Camp, c’est aussi parce que I’indétermination semble
faire partie de sa définition. Le monde de la mode semble néanmoins constamment revendiquer son
influence, puisque étant le milieu méme de Partifice et des apparences. Voir Camp. Notes on fashion
(cat.exp.), MET Museum, New York, 09 mai — 08 septembre 2019, The Metropolitan Museum of Art, 2019.

54 A propos de cette porosité entre paparazzis, photographes et artistes plasticien-nes, voir Paparazzi !
Photographes, stars et artistes (cat.exp.), Centre Pompidou-Metz, 26 février — 09 juin 2014, Paris, Ed.
Centre Pompidou-Metz, Flammarion, 2014.
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méme titre que le terme queer est passé dans le langage courant d’une insulte envers les
minorités a une qualité¢ revendiquée par une partie de la communauté Igbtq+, faisant des lors
le choix de ne pas effacer la stigmatisation mais de la recycler. Ces enjeux se retrouvent dans
le travail de Steven Cohen qui se met en scéne selon des codes délibérément camp , strass,
paillettes, hypersexualisation, excentricité ; pour davantage mettre en avant les obstacles
qu’ils impliquent. Ainsi, dans son action 7he Chandelier project, alors qu’il déambule en
public dans un costumes étincelant qui est en

réalité un lustre massif, ce dernier se révéle

finalement étre une sorte de cage encombrante. ‘

S’il s’agit avant tout d’un commentaire sur les
questions raciales en Afrique du Sud et d’une
autocritique de la bourgeoisie, il s’agit aussi
d’une oeuvre qui, pour aborder I’épineux sujet
des douleurs sociales liées aux identités de genre
et sexualités hors normes, refuse de sombrer dans
un vocabulaire mortuaire et larmoyant. Elle lui
préfére une esthétique flamboyante qui, loin de

masquer son rapport critique a la normalité, vient

la mettre en exergue par effet de contraste. Un

Steven Cohen, The Chandelier project,

. . .y . 2001
lien se tisse alors entre la gravité des faits et la Performance filmée, 16mn24, propriété de
gravit¢ de 1’humour, Marie-Laure Bernardac Partiste.

écrivant que dans certains cas, « la situation de la femme [...] est tellement horrible qu’elle en
devient ridicule ».”* Il ne s’agit donc pas, ni pour moi, ni pour Steven Cohen, d’un art 1éger.
De méme, si nous sommes dans des pratiques dites drag, en cela qu’elles revendiquent un
transvestissement outrancier de la réalité, nous ne sommes pas dans la dissimulation, puisque
ces pratiques « ne cachent pas une “vérité¢” du sexe, mais la rendent fictionnelle en révélant
son caractére artificiel ».°° Si ¢’est un art qui semble gratuit, a la fois dans ses excés et parfois
sa violence, c’est qu’il met trés justement en scéne des situations qui n’ont naturellement
aucune raisons d’étre, puisque « cette stylisation, au cceur du travestisme, nous montre que le

genre, masculin ou féminin, reléve lui aussi du déguisement et du faux-semblant. Si la

55 BERNARDAC Marie-Laure, « Attractions & répulsions », dans Féminin-Masculin : le sexe de I’art
(cat.exp), Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Ed. du Centre Pompidou,
1995. p.191

56 GRECO Luca, KUNERT Stéphanie, « Drag et performance », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du
genre. Corps, sexualité, rapports sociaux, La Découverte, 2016. p.222-231
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pratique travestic ne reflete par ’original, puisque celui-ci n’existe pas, elle vient, en
revanche, confirmer son imposture ».”” C’est pour cela qu’elle est exubérante, maniériste et
décomplexée : face au non-sens des violences subies par les minorités sociales, nous n’avons

trouvé aucune autre solution que de le reprendre a notre compte. La société est excessive alors

nous faisons le choix de 1’étre a notre tour.

. La marge réprimée

Il est question de deux faces d’une méme picce : a la liberté répond la stigmatisation et
a la stigmatisation répond la liberté. Face a la norme, la rébellion n’est pas une position de
confort. Nous pourrions faire le choix de n’élaborer dans notre pratique qu’une image enjouée
et positive de ce combat, une jouissance infinie et jubilatoire face a un systéme social terne et
réducteur, mais cela n’exprimerait pas avec honnéteté ce qu’implique notre chemin. En faisant
cohabiter ce qui semble opposé — beauté et laideur, plaisir et souffrance —, il s’agit de mettre
des images justes sur une position d’entre-deux, sans tomber dans le pathos le plus criard mais
sans pour autant ignorer ce qu’elle implique de plus négatif : contre la douleur des interdits, la
douleur de la lutte. Ces enjeux s’inscrivent dés lors dans nos chairs, tout comme le font les
souffrances, qui deviennent le territoire méme du combat, entre joies et peines.”® C’est aussi
ici que prend pied la transgression, car on va au-dela de ce qu’on attend d’un corps mais aussi
de ce qu’on attend d’un engagement : se positionner entre le bien et le mal, entre le bonheur et
le malheur, sans ’ombre d’un doute. Au lieu de cela, nous exprimons toute I’ambiguité d’un
mouvement qui se doit de passer par la douleur pour y échapper, cette transgression
« libératrice mais aussi dangereuse, [qui] s’apparente a une forme d’exorcisme : faire subir au
corps des violences pour s’en débarrasser ».” Lutter contre un systéme entier, c’est aussi
lutter contre soi-méme, c’est se purger. C’est ainsi qu’au Chandelier de Cohen répond ma
lingerie faite de grillage et barbelé, un ensemble appelé Vierge [ill 12], qui enferme et

martyrise le corps transgenre pour mieux le sécuriser, comme on protégerait un territoire, car

57 BONNET Isabelle, « Un étrange désir de normalité », dans Sébastien Lifshitz (dir.), Mauvais Genre. Les
travestis a travers un siécle de photographie amateur, Paris, Editions Textuel, 2016. p.20

58 Sans que ce travail n’ait grand-chose a voir avec la question du genre, je pense ici aux photographies de
Sophie Ristelhueber qui mettent en paralléle paysages meurtris par les conflits armés et corps zébrés de
cicatrices. La chair et le territoire deviennent, par 1’assimilation, un endroit commun ou s’affichent les
blessures.

59 CREISSELS Anne. Préter son corps au mythe : le féminin et ['art contemporain, Paris : Ed. du Félin, 2009.
p-62
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la peau fait maintenant bien office de champs de
bataille.” Elle se retrouve marquée par les
stigmates de la souffrance, a I’image des traces
laissées par les barbelés du soutien-gorge dans la
chair de la modgéle, car « le corps perd sa donnée
anatomique, il devient un systeme de signes
sociaux, un écran de protection sur lequel
s’inscrivent des images personnelles et
universelles »*', notamment des images de
violence et de rejet. Et pourtant, une fois de plus,
la douleur n’est qu’une contrepartie et ces
images évoquent tout a la fois le danger et une
forme de liberté. Il ne s’agit pas seulement de
dispositifs de tortures mais aussi de vétements,
de corsets, de bijoux, d’une mise en valeur. Ce
sont des accessoires qui sont socialement
interdits aux personnes nées avec des pénis, se

les permettre en ignorant la norme ambiante est

un véritable effort. On comprend dés lors que la souffrance ne se trouve pas seulement dans

I’exclusion mais aussi dans cet acces difficile a la liberté, dans ce mouvement qui demande a

ce qu’on se fasse violence, dans cet exorcisme sus nommé. C’est une dynamique qui se

retrouve dans le travail de Mary Sue qui se met en scene dans des situations a priori légeres et

enfantines, incarnant 1’archétype pornographique de la lolita, mais ou les objets du

divertissement deviennent soudainement menagants. Ainsi, dans L’ Elastique, nous la voyons

s’empétrer dans un ¢élastique de cours de récréation qui devient une sorte de cage évoquant a

la fois la mort pas asphyxie, métaphore de I’enfermement social, et I’imagerie érotique du

shibari, corps féminin attaché par des cordes. Si I’horizon libérateur semble bien moins

prégnant dans ce projet que dans dans le mien, nous assistons une nouvelle fois a la

réconciliation dissonante de deux opposés ; la douceur de 1’esthétique et la gravité du propos,

60 Le nom de cette ceuvre est une référence a la vierge de fer, instrument de torture prenant la forme d’un
sarcophage pourvu de pics métalliques dans lequel on enfermait la victime. Il semble en réalité n’avoir
jamais été utilisé et étre une invention sensationnaliste du X VIIle si¢cle. J’étais toute fois intéressé.e par le
contraste entre la violence des récits ayant élaboré cette 1égende et la référence a la Sainte Vierge, dans son
nom et dans sa forme, évoquant au contraire douceur et clémence.

61 MAISON ROUGE Isabelle de, Mythologies personnelles : I’art contemporain et I’intime, Paris, Editions

Scala, 2004. p.105
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le plaisir supposé par I’image et la violence
réelle de son effet; comme manifestation
d’une position complexe. Nous exprimons ici

une véritable volonté de briser nos chaines

sociales mais aussi une conscience aigué et
désabusée que cela reste fonciérement
impossible, car nous sommes malgré tout
enfermé-e's dans un systtme qui nous

dépasse et dépasse notre volonté. C’est pour

cela que le détail, I’accessoire ou I’objet a

priori anodin sont omniprésents dans ces

Mary Sue, L’Elastique, Marysuecide n°7 (Un

oeuvres, 'une s’intéressant a des picces de pietre Mondrian), 2003
C-print, 120x120cm, propriété de I’artiste.

vétements, I’autre a un jeu d’enfant. C’est par

eux que s’exprime la forme la plus insidieuse de la répression, celle de nous a notre propre
encontre. « L’emploi des insignes de la frivolité est plus sérieuse qu’il n’y parait, c’est la
confirmation de I’adage de Leopardi : “la mode est mére de la mort” »* écrit Marie-Laure
Bernardac, et c’est effectivement dans une iconographie de la futilité, parfois exubérante, que
nous retrouvons 1’expression la plus vive d’une norme despotique, immuable et intégrée, y
compris par les artistes, y compris dans leur pratique, malgré une prise de conscience
permanente. Rajouter ainsi un corset par dessus un corps nu n’est en effet qu’une redite, le
vétement étant en réalité le reflet des normes sociales propres aux corps, « I’histoire du
corset [montrant] comment son ¢limination des garde-robes féminines s’est finalement
traduite en une incorporation littérale du corset, faite de muscles, de régimes et
d’exercices ».* Par I’accessoire, il ne s’agit donc pas seulement d’évoquer un contexte mais
bien de mettre des images sur un moule finalement trés physique visant a uniformiser les
corps et donc inévitablement les identités. [’anecdote fantaisiste et la norme évoluent ainsi
main dans la main, la seconde se servant de la premiére comme d’un outil d’oppression, en
toute discrétion. C’est par ce fait que nous les retrouvons liées dans nos images ou la menace

ne vient plus d’une brutalité crue et évidente mais du détail, de la 1égereté et de I’apparat.

62 BERNARDAC Marie-Laure, « Identités & mascarades », dans Féminin-Masculin : le sexe de [’art (cat.exp),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Paris, Ed. du Centre Pompidou,
1995. p.121

63 GHIGI Rossella. « Beauté », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports
sociaux. La Découverte, 2016. p.77-86
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Conclusion intermédiaire

Nous voyons se profiler un paradoxe : alors méme que le non-genre est revendiqué
comme une nouvelle grille de compréhension du monde refusant toute représentation a
signification genrée, il s’agit pourtant ici de le représenter. Pour refuser le genre, nous
sommes des lors amené-e's a le prendre en compte, puisque la représentation entre-genre
(androgynie, transvestissement...) est la plus a8 méme de mener au non-genre, ce dernier
constituant par essence une absence impossible a figurer. Il s’agit ici bien plus de faire corps
d’une position politique, existentielle et sensible se rapprochant de I’étre sans genre que de
poser des images justes sur ce dernier. Nous pouvons deés lors nous demander si a terme la
meilleure représentation du non-genre ne sera pas un refus de le représenter pour plutdt
s’intéresser a tout autre chose, puisque le genre ne compte définitivement plus. Néanmoins,
cette indétermination et ce refus radical de catégorisation est déja en quelque sorte un rejet de
I’idée méme d’identité, laissant la porte ouverte vers un passage a 1’entité, soit I’idée d’une
existence désincarnée qui vogue de représentations en représentations.”* De méme qu’on ne
sait pas si certaines ceuvres relevent de la jouissance ou de la douleur, nous avons la forte
impression qu’il s’agit ici d’incarnations sans borne ni frontiére dont le corps n’est qu'un
simple réceptacle, d’une allégorie de 1’indifférence qui se diffuse librement a travers images,
mots, gestes et signes, de manicre indépendante et insaisissable. Nous savons certes que cette
entité sans genre se plait a transgresser 1’idée que nous nous faisons de la féminité et de la
masculinité, « la métamorphose, en ce qu’elle suppose la perméabilité entre les especes et les
genres, [constituant] nécessairement une forme de transgression »*, mais nous savons aussi
que cela va plus loin. Nous sentons que c¢’est un mouvement qui nous dépasse, et dés lors
nous constatons que cette entité, si elle est n’est ni homme, ni femme, peut étre a peu pres
n’importe qui ou n’importe quoi a condition d’en emprunter les signes distinctifs. A partir du
moment ou tout est ambivalent ; le genre mais aussi le bien et le mal, la violence et le plaisir,
le grand et le petit ; il semble que les principales qualités requises deviennent I’incertitude, la

polyvalence et la liberté d’étre ou de paraitre. Surtout de paraitre.

64 Il n’est pas ais¢ pour moi de définir I’entité en cela que sa principale caractéristique est de s’opposer a
I’identité que je pense en des termes sociaux et de représentation. Ainsi, a I’inverse de I’identité a laquelle je
refuse un caractére essentiel, nous pouvons au moins considérer que ’entité constitue 1’essence des
individu-e-s, tout en restant pure abstraction immatérielle.

65 CREISSELS Anne, « Mythe/métamorphose », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps,
sexualité, rapports sociaux. La Découverte, 2016. p.390-399
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Il - AU-DELA DE L’IDENTITE

Ainsi, nous comprenons bien ici que ce premier refus de choisir entre ces deux
catégories sociales, celles qui structurent injustement 1’ensemble de notre société dés notre
naissance en fonction de nos organes génitaux, est un premier mouvement vers un refus
général de catégorisation identitaire, avec comme ligne de conduite 1’idée que nous pouvons
étre qui nous voulons étre, qu’il suffit de faire semblant, de faire tout comme. Il ne s’agit pas
d’une position multi-identitaire, ce qui impliquerait une fragmentation distincte entre les étres,
mais bien d’une trans-identité en cela que chaque incarnation est traversée par les incarnations
voisines, toutes reliées par une seule et méme énergie. « Je me travestis en artiste
(contrairement aux apparences) »* affirme Lili Reynaud-Dewar, évoquant justement 1’enjeu
de Dartifice, le champ de P’art étant dés lors 1’espace idéal de I’autodétermination, parfois
superficielle et maladroite, puisqu’étant I’endroit ou se jouent et se déjouent les

représentations.

A) Etre une image

Si I’entité refuse de se laisser attraper dans un systeme de signes et de qualificatifs,
elle a tout a fait conscience que les identités qu’elle traverse sont, elles, constituées de reperes
iconographiques et sociaux. Alors que ’entité tente de fuir tout travers sociétaux, 1’identité ne
semble exister qu’a travers ¢a, une image extrémement codifiée, si bien que I’interroger en

vient a interroger tout un systéme de représentation.

. Un art de la représentation

Si la création plastique reléve toujours d’un rapport a la retranscription du réel, elle
s’applique le plus souvent a mettre en place une illusion qui annule la distance naturelle entre
le sujet représenté et sa représentation.”’” Le fait est que cette dynamique s’étend a I’ensemble
des signes sociaux : non seulement on amalgame volontiers leur signifiant a leur signifié, mais

on ne différencie pas plus le signe de la réalité, si bien que nos esprits et donc notre culture se

66 REYNAUD-DEWAR Lili, entretien avec Sandra Patron, juin 2010, dans Les grands entretiens d’artpress.
La performance 2. Dépassements, Paris, Art Press, 2020. p.77
67 Voir La force des icones, p.77



35

retrouvent modelés par un large réseau de mensonges inévitables. Partant ainsi du constat
qu’il ne peut y avoir de représentation sans approximation, et donc d’identité sans artificialité,
il s’agit pour moi de construire une pratique qui se réfléchit en tant qu’imposture, soit
d’intégrer un systéme de représentation pour en questionner le caractére factice et I’important
pouvoir au sein des idéologies en place dans notre société. Le corps n’est donc plus seulement
une masse charnelle qui recoit dans sa chair les traces des diktats sociaux, mais bien « ce filtre
ou ce scalpel avec lesquels opére la représentation »* comme I’affirme Catherine Perret a
propos de celui d’Urs Luthi. Le corps dépasse son statut de toile vierge pour se faire outil
dans la construction d’une image identitaire. Nous pensons des lors a la pratique de Michel
Journiac dont I’image n’a que trés rarement fait auto-référence. Son corps était en réalité tout
sauf son propre corps tant il passait au travers d’un réseau de symboles propres a des identités
autres ; identités christiques, féminines ou mortuaires ; y compris dans les instants ou Journiac
se présentait comme Journiac. Nous étions toujours du coté de la fiction sociale, Journiac
jouant a incarner Journiac le fils, Journiac le névrosé, Journiac le travesti, Journiac I’artiste...
Ce n’est pas un art de la réalit¢ mais un art de la vérité sociale qui s’exprime par des
représentations dont il emprunte des codes. Ainsi, dans ses 24h de la vie d’une femme
ordinaire, 1l se transvestit et se met en scéne dans des actions relevant de 1’archétype tantot
glamour, tant6t asservi de la ménagere.
Nous savons parfaitement que Journiac
n’est pas ici une femme mais cela
importe peu : il ne veut pas montrer la
femme, il veut montrer ’image de la
femme. C’est une ceuvre qui se joue de la
représentation, et surtout de son
hégémonie, reprenant le format lisse et
artificiel des romans-photos bas de
gamme, mettant ainsi fin a I’idée que ’art

est l’espace du réel. Journiac a

conscience d’étre dans 1’artifice mais ne

Michel Journiac, 24h de la vie d’une femme
ordinaire, 1974

Epreuve gélatino-argentique, 54,2 x 51,2 cm, Musée dans notre systéme de pensée, les images
National d’Art Moderne, Paris.

minimise pas pour autant son implication

68 PERRET Catherine Perret, « Quand les limites s’exposent », Les cahiers du musée national d’art moderne,
n°51, printemps 1995, p.12, cité par Sophie Delpeux, Le corps-caméra, le performer et son image, Editions
Textuel, Paris, 2010. p.68
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participant a un formatage a grande échelle et
TRY ME GR.AL FOR FREE

\

ici a [Doppression générale des femmes
cantonnées a un non-role, celui de la ménagere, ﬂ" S5 ﬂ'mggw ligkiM' g@@d
et a un non-lieu, celui du foyer. Si « représenter
le genre, c’est le construire en méme temps
qu’on I’énonce »¥, il est possible que cette
place donnée a la représentation soit en réalité
bien plus générale et que dans notre systéme,
représenter soit la fagon la plus efficace de
faire exister. C’est cette prise de conscience du
pouvoir perfomatif des images qui se met en
place dans mon projet 7y Me For Free [ill 13],

un ensemble de fausses affiches publicitaires

me mettant en scéne dans des poses

suggestives, détournant de réels slogans pour Gral, Try Me For Free (It’s finger lickin’ good),
g . 2019
leur donner une charge libidinale, baignant Affiche A2

dans une  hypersexualisation  infantile Photographie par Victorien Biet.

dérangeante.” De méme que dans le travail de Michel Journiac, la mise en scéne est d’une
importance cruciale en cela qu’elle a conscience de son propre statut, elle exprime ici « la
désespérante scénographie de corps sur-sexués mais paradoxalement dés-érotisés »”' qui se
joue dans I’image commerciale, reléguant 1’ensemble de nos repéres sociaux au domaine du
théatre idéologique. Ma peau inhumainement lisse, mon visage aux airs ¢trangement
juvéniles, rien ne semble faire réellement référence a mon propre corps, mais plutdt a une
projection fantasmée et mise ici en image. C’est donc I'image qui fait I’identité et la
multiplications des images qui fait la trans-identité. C’est pour cela qu’il est important que le
sujet représenté soit aussi le sujet représentant, pour avoir la pleine conscience de ce que cela
implique et garder le pouvoir sur soi-méme, Journiac 1’étayant ainsi, « il fallait que je sois

celui qui me manipulai. La photo est détentrice de vérité et surtout de présence ».”> C’est par

69 DJAVADZADEH Keivan. « Culture populaire », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du
genre. Corps, sexualité, rapports sociaux. La Découverte, 2016. p.183-191

70 Rappelons que parmi les innombrables campagnes de publicité faisant du corps féminin sexualisé un
argument de vente, le magazine Vogue francais avait fait paraitre des photographies mettant en scéne une
enfant alanguie dans des tenues suggestives en décembre 2010.

71 BAQUE Dominique, Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Editions du Regard,
Paris, 2002. p.88

72 JOURNIAC Michel, propos tenus le 19 avril 1994, Etape 3, « Interrogatoire du jeu d’échec de I’art et de la
mort », étape 5, « Action de marquage au présent », aotit 1993, étape 9, « Géographie des errances, du vivre,
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la conscience de 1’ceuvre par I’ceuvre, ou du pouvoir de la représentation par la représentation,
que le questionnement s’opere : au lieu de participer activement au systéme de représentation
auquel elle semble prendre part, elle le met a distance par la surenchére, la pauvreté ou

I’artifice assumée, si bien que mes publicités perdent ici leur qualité d’imitation pour se

révéler étre des images se réfléchissant elles-méme.

. Perfomer sa propre performativité

La représentation, contre toute attente, n’est pas qu’une question d’images. Il ne s’agit
pas seulement d’une chose morte et épinglée sur du papier, mais bien d’une chose vivace et
qui ne nous quitte jamais. Socialement, nous ne vivons qu’a travers la représentation. Si nous
avons vu que Judith Butler avait fait ce méme constat a propos du genre — les femmes et
hommes ne le sont que dans une représentation perpétuelle de la féminité et de la masculinité
—, ce jeu trouble de I’étre et du paraitre semble jalonner I’ensemble de notre systeéme, si bien
que toutes les identités relévent finalement du protocole. Le corps nu, d’ailleurs, n’est jamais
réellement nu, car « méme nos cultures occidentales contemporaines, derriere le culte de
I’intégration du corps, ne cessent de le changer en I’habillant de muscles, de bronzage ou de
fard, en lui teignant la chevelure ou en lui arrachant les poils. [...] Sous aucun tropique ne
persiste la nudité intégrale offerte par la naissance ».”” La nature n’est rien face a une culture
préte a définir nos roles au sein d’une société, installant des codes partiaux tout en les faisant
passer pour évidents et immuables, alors méme qu’il suffit de troquer certains reperes par
d’autres pour devenir une personne différente. C’est ainsi que nait la réelle trans-identité, en
dehors méme des images, 1’individu-e devenant volontairement une représentation vivante. Si
certain-e-s perfomeureuses ont fait de la nudité une facon — illusoire — de se débarrasser de ce
poids de la représentation sociale, souvent symbolisée par les vétements, d’autres ont préféré
mettre en jeu ce paraitre culturel pour le questionner, a I’image de ORLAN qui affirme, a
propos de ses MesuRAGEs, « je portais ma robe en drap du trousseau, je voulais que ce soit
non pas un corps nu qui mesure mais un corps socialisé, et donc un corps habillé (et méme

sur-habillé¢) ».” 11 y a donc la reconnaissance d’une représentation artificielle de 1’identité

du mourir et de la transmutation », Nantes, Ecole régionale des beaux-arts, 1996, n. p., cité par Sophie
Delpeux, Le corps-caméra, le performer et son image, Editions Textuel, Paris, 2010. p.106

73 BOREL France, Le vétement incarné. Les métamorphoses du corps, Calmann Levy, 1992, p.18, cité par
Rossella Ghigi, « Beauté », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports
sociaux. La Découverte, 2016. p.77-86

74 ORLAN dans Hans Ulrich Obrist, « Entretien avec ORLAN », dans ORLAN, Paris, Flammarion, 2004,
p-194-195, cité dans Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la collection du Musée national d'art
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féminine, non pas uniquement a travers des peintures ou des photos, mais aussi a travers
I’existence méme de ces identités. Seulement, s’il y a bien une prise de conscience par
I’artiste, ORLAN ne transitionne pas et reste une femme qui joue a la femme, 1a ou je cherche
a étre une entité glissant d’identité visuelle en identité visuelle, a la recherche constante du
trouble et de I’ambiguité. Cela ne se joue pas uniquement dans mes images mais bien dans
mon étre, ou plutdt mon paraitre social et artistique. A propos de mon genre par exemple :
difficile de savoir si la féminité que j’incarne quelque fois correspond a la surféminité grave
d’une Marina Abramovic” ou a une surféminité burlesque d’une Rrose Selavy.” Difficile
finalement de savoir qui je suis, ou commence et ou finit la représentation, ou méme de savoir
s’1l existe un-e vrai-e moi. Nous retrouvons ici toutes les subtilit¢ de ce qu’Isabelle de Maison
Rouge appelle la mythologie personnelle, cette dynamique artistique hétéroclite dans laquelle
les artistes jouent a étre eux et elles méme, sans donner avec certitude les reperes nécessaire
au discernement entre le réel et la fiction, adressant en définitive le message suivant : tout est
fictionnel, surtout qui nous sommes. Maison Rouge 1’explique en ces mots, « Monologue
intérieur ou projection du “moi” dans la
sphéere publique, c’est la personnalité de
I’artiste qui agit au cceur du processus
créatif, qui en est le moteur, la signature
et le style. L’histoire, personnelle ou
fictive, est primordiale. La réflexion
théorique passe au second plan»”,
amorcant cet état libérateur d’un art ou
il suffit de dire et de sembler pour é&tre.
C’est ainsi que j’affectionne I’artifice et
le montage, en cela qu’il met en avant

\

la fiction tout en la conservant, a

I’image de ma Madone en pleurs [ill Gral, Madone en pleurs, 2020

Photomontage, dimensions variables.
14] me montrant dans une posture de &

priere, le visage recouvert de larmes qui

moderne (cat.exp), Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Ed.
du Centre Pompidou, 2009. p.96

75 Voir le travail de performance de Marina Abramovic qui surabonde en symboles féminins, a I’image de Ar¢
must be beautiful, Artist must be beautiful, performance de 1975 durant laquelle ’artiste se peigne
brutalement les cheveux.

76 Personnage féminin créé et incarné par Marcel Duchamp dés 1920.

77 MAISON ROUGE Isabelle de, Mythologies personnelles : I'art contemporain et I'intime, Paris, Editions
Scala, 2004. p.17



39

Lynda Benglis, Publicité, Artforum 13, 1974.

se révelent, avec plus d’attention, étre des coulures de sperme. Si cette photographie était une
réaction au traumatisme communautaire et transgénérationnel 1ié¢ a 1’épidémie du SIDA, elle
est aussi représentative d’une pratique faisant la part belle au flou : est-ce réel ? Est-ce bien du
sperme ? Est-ce bien des larmes ? Suis-je alors une sainte ou bien une putain ? Alors que le
corps reste identique, les identités sont glissantes et incertaines. Seulement, nous savons qu’il
existe une figure, toujours la méme, celle de 1’artiste qui a compris que son role était relatif,
s’amusant alors a faire n’importe quoi pour devenir n’importe qui. Cependant, si nous
sommes bien dans I’artifice, nous ne sommes pas dans 1’anecdotique ou le superficiel mais
dans une vérité faconnée, « ce décalage vis-a-vis du réel, s’il est congu et lu comme énoncé
projectif, [devenant] cependant ’outil d’une transformation du réel, un outil de pouvoir ».”®
Ces mots d’Anne Creissels décrivent bien la force de la représentation : au méme titre que la
performativité construit ce qu’elle énonce, la représentation vivante construit ce qu’elle
représente et déconstruit ce qu’elle ne représente pas. Dans la lignée de son programme
é¢tymologique, la représentation rend présent, si bien que le faux devient vrai et vice-versa. Je
pense notamment a Lynda Benglis qui apparait en 1974 dans les pages de ArtForum, nue, le
corps huilée, le visage chaussé de lunettes de soleil et un immense godemichet entre les
jambes, construisant son image tout comme elle déconstruit son identité. D¢s lors, le scandale
¢clate. Non pas parce qu’on voit une femme nue, elles étaient alors monnaie courante en art,

mais parce que 1’on voit une femme qui se permet de jouer a ’homme. Nous voyons un

78 CREISSELS Anne. « Mythe/métamorphose », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps,
sexualité, rapports sociaux. La Découverte, 2016. p.390-399
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macho ¢honté, mais nous savons qu’il n’y a rien de vrai et que ce que nous voyons

finalement, c’est une artiste ayant compris qu’elle n’était pas réellement une femme, ni méme

réellement une artiste. Elle est seulement une personne jouant a étre I’'un et I’autre, pouvant

dés lors jouer a étre bien d’autres choses, y compris un playboy. C’est ici que la mythologie

personnelle devient enrichissante : il y a une tension a propos de qui sont les artistes, y

compris pour elleux-méme. Cette trans-identité, car c’est toujours de cela dont il est question,

trouve son essence dans la figure méme de la célébrité, qui jalonne mes nouvelles ceuvres

mais dont mon approche est encore trop récente pour lui laisser une place importante dans ce

mémoire. Il n’empéche que la star n’évolue que dans I’auto-représentation permanente, dans

la création en temps réel de son propre mythe qui s’épanouit dans 1’esprit de son public, si

[

]
{
|

Gral, Mes Disques d’Or (Scenery), 2020
Impression papier et disque peint sous cadre, 30 x
40 cm.

bien que lorsque je décide de jouer la star,
J’en suis déja un petit peu une. Mes Disques
d’Or [ill 15] en sont la manifestation la plus
¢vidente : par la monstration de pochettes

d’albums musicaux qui n’existent pas,

jarrive déja a les faire vivre dans

I’imagination des spectateurices, une simple
image arrivant a faire naitre une identité
pourtant factice, inspirée entre autre de la
chanteuse pop Lana Del Rey. Christopher
Glazek écrit a son propos que « les autres
stars enfilent des costumes, Del Rey enfile

des personnalités [ma traduction] »”,

relevant chez elle son intérét pour

I’incarnation plurielle mais consciente, son
¢tude constante du réve américain et du Old
Hollywood par la mise en scéne, cherchant a
irréel, voire

en exprimer le caractere

plastique [annexe 2].* Il ne s’agit donc pas

79 « Other stars put on costumes; Del Rey puts on personalities »
GLAZEK Christopher, « The Year in Pop. Lana Del Rey », ArtForum [en ligne], 2012. URL :

https://www.artforum.com/print/201210/lana-del-rey-37457.

80

Lana Del Rey, née Elizabeth Woolridge Grant (1985-),

n’a eu de cesse de se réapproprier des icones de la

culture américaine tout en mettant en avant leur caractére interchangeable et factice. A titre d’exemple,

citons le clip de sa chanson National Anthem dans lequ

el elle incarne tantot Jackie Kennedy, tantot Marylin

Monroe, aux cOtés d’un président joué par un rappeur noir ; ou encore son court métrage Tropico mettant en

scéne des sosies de John Wayne, Elvis Presley et Jésus.


https://www.artforum.com/print/201210/lana-del-rey-37457
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de nier Dlartificialit¢ de mon personnage de star, ces trophées étant en réalité de simples
disques grossierement recouverts de peinture dorée, mais bien d’en faire un matériau riche au
service d’une pratique artistique et narrative, la célébrité¢ affirmant de toute fagcon son
existence dans le mensonge et partageant avec I’artiste plasticien-ne le précepte selon lequel
“c’est celui qui dit qui est”. La création est alors une zone de flou, de non droit social, laissant
le champ libre a toutes sortes de représentations ; picturales, photographiques mais aussi
vivantes ; et donc a toutes sortes d’identités, mouvantes et instables. Si ces derniéres ont la
capacité de s’écrire en méme tant qu’elles existent, il suffit dés lors aux artistes d’exister pour
les représenter, I’identité faisant ainsi office d’ceuvre d’art vivante et la posture de matériau

plastique.

. Se placer dans une histoire du regard

Cette perspective d’un champ de représentation sans limite, avec comme seule
condition de correspondre a ce que l’on souhaite étre, semble certainement iconoclaste.
Cependant, il ne s’agit absolument pas de nier une histoire de la représentation. Au contraire,
cet héritage est si prégnant qu’il nous faut nous en imprégner, comprendre ses ressorts et
mécanismes, pour ensuite I’embrasser ou le repousser, mais se construire inévitablement dans
son sillon. C’est ainsi que Lucy Lippard écrit « Je Peux Etre Qui Je Veux mais D’abord Je
Dois Savoir Ce Que J’ai Eté et Ce Que Je Suis »*, presque comme un slogan. Nos identités ne
peuvent en réalité¢ vivre qu’a travers le regard d’autrui. Parfois pour, parfois contre, mais
systématiquement a travers et par, car ces codes avec lesquels nous nous évertuons a jouer
sont faits pour étre remarqués, compris et évalués, n’ayant de valeur qu’au sein d’un contexte
social. De méme que I’art n’est pas de I’art s’il ne se trouve personne pour le regarder,
’artiste n’est pas artiste s’il n’est personne pour I’identifier comme tel. Ce constat est d’autant
plus évident lorsque nous nous intéressons a des identités qui n’ont cessé d’étre regardées, a
I’image de ’identité dite féminine, si bien que ces regards ont fini par étre une fin en soit.
John Berger écrit a ce titre que « les femmes sont peintes d’une toute autre fagon que les
hommes, non parce que le féminin est différent du masculin, mais parce que I’on tient pour

acquis que le spectateur “idéal” est toujours male, et que I’image de la femme est faite pour le

81 LIPPARD Lucy, « Making Up : Role-Playing and Transformation in Woman’s Art », in MS. Magazine,
octobre 1975, citée par Sandrine Meats, « Le corps comme territoire du féminin : la performance dans
I’ceuvre des artistes femmes des années 1970 en Grande-Bretagne », Ligeia, vol. 121-124, no. 1, 2013.
p-229-241
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flatter ».*> C’est en réaction a cet héritage que
Cindy Sherman ne sort pas de I’histoire de I’ceil
mais s’y immisce pour y extraire de la
nouveauté, des figures qui ne s’offrent plus
totalement au regard du spectateur, ou
seulement a travers des artifices grossiers et
repoussants. Dans sa photographie Untitled
#216, elle apparait comme une vierge donnant
le sein, entourée de drapés délicats, citant
directement le Diptyque de Melun de Jean
Fouquet. Cependant, le sein se révele
rapidement n’étre qu’une prothése, son teint un

¢talage de maquillage et I’enfant un poupon

inerte. Tout en maitrisant les codes établis de la

peinture classique, voire méme de la Cindy Sherman, Untitled #216, 1989
Impression couleur chromogénique, 221.3 x
représentation générique et historique de la 142.5 cm, MoMA, New York.

femme, Sherman arrive a s’en défaire. C’est en

s’intéressant aux normes de représentations installées depuis plusieurs siécles que 1’artiste
arrive ici a incarner une identité qui n’est pas la sienne, celle de la femme trop parfaite, de la
sainte et du modéle, et a la déjouer. Elle adopte une stratégie proche de celle d’Agnes
Thurnauer lorsque cette derni¢re affirme a propos de son travail qu’« il ne s’agit pas pour
autant de se débarrasser de la peinture et des contraintes du tableau : au contraire tout cela est
bien né d’une préoccupation picturale, [...] représenter 1’absence d’artistes femmes dans
I’histoire de I’art jusqu’au XXe siecle. Or représenter signifie rendre présent en donnant une
forme. Tout la question de la peinture tient a cette notion de représentation ».® Impossible dés
lors de se débarrasser d’un héritage lourd comme celui de la peinture lorsqu’on souhaite
proposer une nouvelle identité passant par une nouvelle représentation. Tout finit par étre une
question de reconfiguration, soit de reconstruire sur des fondations branlantes pour enfin les
faire céder, comme durant mon action Ni Muse Ni Soumise [ill 6]. Une partie des enjeux de

cette séance de nu performative était de savoir selon quelles modalités picturales les

82 BERGER John cité par Laure Adler, Le corps des femmes, Paris, Albin Michel, 2020. p.135

83 THURNAUER Agneés dans Agnés Violeau, « Entretien carte blanche / Agnes Thurnauer, une esthétique du
surgissement », Particules, n1°19, juin 2007, p.13, cité dans Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la
collection du Musée national d'art moderne (cat.exp.), Centre national d’art et de culture Georges
Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Ed. du Centre Pompidou, 2009. p.274
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participant-e-s allaient dessiner mon
corps, masculines ou féminines,
droites ou courbes, d’autant plus

qu’a chaque nouvelle pose,

F 54[ j’adoptais la position d’un célebre
{ {
- nu de I’histoire de 1’art. Dans la
5@ — constellation de  dessins qui
({(/ J . ‘ } { ‘
J \g\ R résultérent de 1’action, les regards se
i :
7 confrontent : nous pouvons voir des
, ) , - seins, des épaules carrées, des sexes
Gral, Ni Muse Ni Soumise (Boticelli), 2019
Trace de performance : dessins, dimensions variables. contradictoires... Si bien que nous

pouvons dire qu’en glissant dans des
identités pourtant historiques, dans la lignée de représentations traditionnelles, j’ai mis en
place un protocole a la suite duquel « nous rencontrons [...] le peintre mis a nu par sa peinture
elle-méme »*, soit 1’étre représentant pris dans les phares de la représentation. Les normes
adoptées ne parlent plus du sujet représenté mais bien d’elles-méme. Cela semble peut-Etre
¢vident lorsque nous évoquons des ceuvres forgant la référence aux anciens maitres, mais les
codes du modernisme sont eux aussi sans cesse repris, retournés, adaptés, pour finalement
s’auto-référencer et se libérer de leur poids historique. Mon corset en grillage n’est lui méme
pas étranger a la grille de Mondrian qui vient enfermer la représentation de sa rigidité
dogmatique.® Nous pouvons alors poser le méme constat vis a vis de la représentation que vis
a vis du genre : dans un systeme ou cette derniere est omniprésente, voire inévitable, le
premier mouvement pour s’en ¢éloigner est celui d’étudier ses normes, de les comprendre et de

se les approprier pour mieux les perdre.

84 LASCAULT Gilbert, « Les bonheurs de I’amour » dans Féminin-Masculin : le sexe de I’art (cat.exp), Centre
national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Ed. du Centre Pompidou, 1995. p.342

85 A propos de I’influence de la gille moderniste, voir KRAUSS Rosalind. « Grilles », Communications, 34,
1981. p.167-176
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B) Etre la sorciere

Nous venons ainsi, par le biais d’une représentation libre, d’ouvrir la porte a la fin de
I’identité unique. Cependant, la ou il s’agissait de donner a ces images la valeur du particulier,
soit d’étre une image parmi d’autres, ces représentations viennent finalement servir des
incarnations exprimant I’essence méme de certaines identités : le but n’est pas d’étre dans
I’anecdote, d’étre une sorciére, mais bien d’étre la sorciére. Il est alors important de rappeler
que rien n’est isolé, toutes les identités que j’endosse se traversent et se font écho, la sorciére

n’étant des lors pas étrangere aux enjeux de genre, de transgression et de liberté.

. Le genre ritualisé

La sorciére est une figure qui semble &tre un leitmotiv dans la pratique artistique
féminine, en cela qu’elle meéne a une ritualisation générale du monde. Or, lorsque nous
sommes amené-e-s a vivre une grande partie de notre existence a travers notre genre, nous la
vivons au rythme de nombreux rites, tantot traditionnels, tantdt sociaux, participants
pleinement a la perpétuation de ce systeme. Cela est intimement li¢ & une dimension
théologique sur laquelle nous reviendrons plus tard, puisque « dans de nombreuses religions,
les rites de passage séparent femme et hommes, et les initient parfois a des récits mythiques
contradictoires »*’, amalgamant de facto croyances culturelles et croyances spirituelles. En
réalité, ces rites religieux se sont depuis longtemps transposés dans notre contexte social
laique, perdant en superstition ce qu’ils vont gagner en rationalité, tout de moins aux yeux du
plus grand nombre. Ainsi, au méme titre que performer la performativité de genre revient a la
mettre a mal, rejouer les rites sociaux participe pleinement a leur redonner leur qualité de rites
propres a un culte, et donc de faire un premier pas vers une remise en question. C’est ici que
Iartiste intervient, notamment 1’ artiste performeureuse qui, par le geste, devient sorciére.”” En
déterrant des références a 1’occultisme et a la légende par le biais de mises en sceéne
cabalistiques, iel propose en réalité une nouvelle grille de lecture du monde, notamment vis a

vis du genre et de sa porosité avec les mythes. C’est pourquoi Sophie Delpeux propose, en

86 GASQUET, Béatrice de, « Religion », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité,
rapports sociaux. La Découverte, 2016. p.559-571

87 Ce n’est d’ailleurs pas un hasard sur Fabienne Dumont décida d’appeler son ouvrage de 2014 Des sorcieres
commes les autres. Artistes et féministes dans la France des années 1970, faisant ainsi référence a une
chanson engagée d’Anne Sylvestre. Voir DUMONT Fabienne, Des sorciéres comme les autres : Artistes et
féministes dans la France des années 1970, Rennes, PU Rennes, 2014.
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parlant de Michel Journiac, que « dans
une certaine mesure, 1’artiste se fait
mythologue »*, I’ensemble de son
travail faisant ce lien entre vocabulaire
cultuel et symboles sociaux. Il existe
effectivement une propension au rituel
artistique chez les adeptes de 1’art

corporel qui semblent finalement

rester dans un premier degré

Marina Abramovic, Rhythm 5, 1974 déconcertant. Marina Abramovic, par
Epreuve argentique, 57,2 x 81,9 cm, Solomon R.
Guggenheim Museum, New York. exemple, joue indubitablement a Ia

sorciere. Dans Rythme 5 de 1974, elle
enflamme un pentagramme au sol, y jette plusieurs meches de ses cheveux avant de s’allonger
en son centre, manquant de s’asphyxier. Elle semble mener une forme de manipulation
occulte, comme pour jeter un sort, mais en définitive ne dit rien sur /a sorciére, ses enjeux, ses
aspirations et son pouvoir. Elle ne se contente que d’étre une sorciére, ne se préoccupe que de
sa propre cérémonie, mais ne profite pas du mythe pour I’interroger. Mon approche de la
sorciere se place dans son sillon pour mieux s’y opposer. Au méme titre que Michel Journiac,
on peut me considérer comme mythologue, cherchant a incarner le mythe ésotérique pour
défier le mythe social. Je peux alors rejoindre Abramovic sur un point : la performance, pour
cela, est toute indiquée, impliquant de facto une dimension théatrale propre au rite et des
considérations quasiment mystiques. Dora Garcia considére méme que « en ce sens, la
performance serait comme une possession diabolique, un peu comme durant une cérémonie
vaudou, lorsqu’on dit que “le saint descend en moi”. Cela semble €ésotérique mais ¢a ne I’est
vraiment pas ».* Cet état inhérent a I’incarnation charnelle de ’autre, méme si ce n’est que le
passage du moi basique au moi performant, se retrouve dans plusieurs de mes performances,
si ce n’est toutes. Dans la mesure ou je ne suis jamais moi méme, nous assistons
effectivement a des formes de possessions symboliques, métaphore trouvant son paroxysme
dans mes photographies Spectrum [ill 16]. Si nous nous ¢éloignons de la figure stricte de la
sorciere, nous nous intéressons a son €quivalent moderne avec qui elle a tant en commun, la

médium. Ce sont des photographies en noir et blanc me montrant en transe, imitant les clichés

88 DELPEUX Sophie, Le corps-caméra, le performer et son image, Paris, Editions Textuel, 2010. p.109
89 GARCIA Dora, entretien avec Anna Daneri, octobre 2010, dans Les grands entretiens d’artpress. La
performance 2. Dépassements, Paris, Art Press, 2020. p.98
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spirites du début du XXe siécle, a la différence
que j’ai ¢jaculé sur ces images afin que mon
sperme séché remplace les ectoplasmes. Ce
dernier forme alors d’épaisses taches tantot
blanches, tantot jaunatres, flottant autour de
mon visage, sortant de mon nez, rentrant dans
ma bouche. Il y a ici un véritable rituel, celui de
jouir sur une image, et I’assimilation du sperme
a une forme spectrale vivace, soit a la vie apres
la mort, fait écho a de nombreuses croyance
dans lesquelles «le sperme est [...] la
nourriture qui donne force a la vie »”, allant
jusqu’a étre consommé pour ses vertus

spirituelles. Or, mes images ne se limitent pas a

une signification mystique. Ce qu’elles mettent
Gral, Spectrum, 2020

Impression numérique encadrée, sperme séché,
14 x19 cm.

en scene, c’est surtout |’hypersexualisation
constante de la femme passionnée, incapable de
contrdler ses émotions, si bien qu’elle finit par
contacter les esprits. Nous savons qu’une filiation iconographique a souvent été faite entre les
ectoplasmes et le plaisir sexuel, certains médiums allant jusqu’a jouir pendant leurs transes.”
En les imitant, je matérialise un sexisme qui instrumentalise le domaine ésotérique pour en
faire un lieu d’aliénation du féminin. Je ravive une représentation de la femme qui se joue
toujours dans I’opposition constante entre raison et passion, rationnel et irrationnel, soit
inquisiteur et sorciere. Dans son ouvrage Le complexe de la sorciere, Isabelle Sorente invoque
la psychologie transgénérationnelle pour proposer la théorie selon laquelle les chasses aux
sorcieres des temps modernes auraient traumatisé la féminité occidentale. Elle y voit 1’origine
de I’injonction a la beauté, a la jeunesse ou encore a la minceur, la laideur, la vieillesse ou le
poids ayant été des raisons suffisantes pour précipiter des innocentes sur les grands bichers.”
Si cette théorie n’a pour I’instant rien de réellement fondé, Sorente étant une auteure et non
pas une chercheuse, c’est bien cette connexion entre une stigmatisation historique encore trop

peu reconnue et une féminité contemporaine extrémement codifiée que je souhaite mettre en

90 HANAFI Nahema, POLLE Caroline, « Fluides corporels », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du
genre. Corps, sexualité, rapports sociaux. La Découverte, 2016. p.263-272

91 A propos du lien entre spiritisme et sexualité, voir le travail de Marlene Tromp.

92 SORENTE Isabelle, Le complexe de la sorciere, Paris, JC Lattes, 2020.
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lumiére dans certains de mes travaux. Ainsi, mes
Elixirs [ill 17] se placent directement dans cette
dynamique. Il s’agit d’un ensemble de huit fioles et
d’une  bonbonni¢re remplies de  produits
cosmétiques, de gel douche, de parfums, se

superposant en plusieurs couches colorées. Les

produits de beauté se transforment alors, dans un
glissement visuel, en potions magiques, tantot
attirantes, tantot écceurantes, mais aussi en poisons
toxiques et chimiques a 1’odeur entétante, si bien

qu’on peine a y voir des produits hygiéniques.

C’est ainsi que la féminité laisse place a la figure

ambigué de la sorciere, Mona Chollet considérant

Gral, Elixirs, 2020 effectivement que « la daily routine pourrait bien

8 fioles et une bonbonniéres remplies de
cosmétiques et gels douches, présentoir

récupéré, 42 x 33 x 7cm. I’initiation des sorcieres. On parle d’ailleurs de

apparaitre comme une forme dégradée de

“rituels” de beauté et celles qui les maitrisent le mieux sont qualifiées de “prétresses” ».” Il 'y
a donc une porosité assez parlante entre une figure tantdt mythologique, tantot historique, et la
femme actuelle avec ses névroses, ses habitudes et ses engagements. Ma pratique vient
réconcilier ces deux polarités anachroniques, transformant la sorciere en femme et la femme
en sorciére, dévoilant les coulisses d’une figure qui est éminemment sociale. 11 s’agit donc
bien d’étre mythologue dans le sens le plus barthien : questionner les mythes sociaux de
lintérieur, les considérer comme des signes au service d’une idéologie™, la figure de la
sorcic¢re étant elle-méme un mythe au service du patriarcat, si bien que ce dernier en a profité
pour massacrer environ 60 000 personnes a 1’époque moderne.” Incarner la sorciére, ¢’est
mieux comprendre son role ambivalent dans notre imaginaire collectif et poser des mots, des
images, des objets sur une figure dont on sait qu’elle ritualise le genre mais dont on ne sait pas

si elle s’en contente ou décide d’en sortir. Alors, si j’ai mis une verge au bout de mon balai,

93 CHOLLET Mona, Sorciéeres, la puissance invaincue des femmes, Paris, La Découverte, 2018. p.33

94 BARTHES Roland, Mythologies (1957), Paris, Points, 2014.

95 Si les victimes des grands blchers comptent des hommes et des enfants, la chasse aux sorciéres (pour
laquelle le masculin ne I’emporte pas) fut bel et bien féminisée dés la parution en 1487 du Malleus
Maleficarum de Henri Institoris et Jacques Sprenger, un traité de démonologie largement diffusé et a la suite
duquel les femmes seront les premiéres visées par les procés en sorcellerie. Voir ARNOULD
Colette, Histoire de la sorcellerie, Tallandier, 2017.
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est-ce parce que la sorciére arrive a se passer sexuellement des hommes, ou est-ce parce que

ces derniers ont fait d’elle un éniéme fantasme a leur merci ?

. Archétype de l’indépendance

Si mon travail fait la part belle a ’ambiguité, sans cesse entre aliénation et libération,
il est aussi évident que la figure de la sorcicére est 1a pour nous ouvrir la voie, passant de
victime a modele par un simple pas de cot€. Mona Chollet, dans son ouvrage Sorcieres, la
puissance invaincue des femmes, a su exposer la force de ce personnage : la sorcicre, telle que
I’inquisiteur 1’imagine, refuse catégoriquement la place qu’on lui assigne dans la société.”
C’est une femme vieille donc inutile, une femme sexuellement libérée donc incontrdlable, une
femme indépendante donc dangereuse. C’est aussi une femme savante qui va voler aux
hommes le monopole de la médecine par une connaissance empirique et respectée. En réalité,
la sorciére est une femme qui n’en est pas une. Par son statut hors norme, elle renverse 1’ordre
des choses, a ’image de la croix christique mise sens dessus dessous. Le bien devient le mal,
le masculin devient le féminin, et la sorciére, par ses pouvoirs a priori sans limite, devient qui

elle veut.”

C’est pour cela que sa figure est sans cesse réinvestie : elle permet aux artistes
contemporaines sexuées et sexualisées d’incarner une forme grotesque de pouvoir, comme s’il
s’agissait de trouver un personnage rendant la
subversion plus aisée. C’est ainsi qu’on s’attelle
a créer des amulettes, a mettre en place des
protocoles tantdt offensifs, tantdt protecteurs,
prétant a I’art la méme qualité que la sorcellerie,
celle de retourner notre systeme de pensée. Je
pense notamment a Louise Bourgeois et sa

Fillette, une sculpture relativement massive mais

trés 1égére qui prend la forme d’un pénis aux

veines protubérantes et aux testicules rondes.

Robert Mapplethorpe a pris  Dartiste  en Robert Mapplethorpe, Louise Bourgeois,

, L . 1982
photographie, avec sa création sous le bras : elle fpreuve argentique, 37,5 x 37,4 cm, Tate
la tient de maniére décontractée comme une Modern, Londres.

96 CHOLLET Mona, Sorcieres, la puissance invaincue des femmes, Paris, La Découverte, 2018
97 Pour un portrait de la sorciére comme figure de puissance, voir MICHELET Jules, La sorciére (1862), Paris,
Pocket, 2020.
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baguette de pain, souriante, enveloppée d’un épais manteau en fourrure noire. Ce qui est
remarquable en réalité, c’est que nous nous trouvons devant une personne agée entretenant un
rapport tout a fait apaisé au fait de tenir un sexe entre ses mains, et qui n’a pas peur de nous le
montrer, quitte a poser devant un appareil photo. Nous sommes devant une authentique
sorciere : une vieille femme libre et qui ne le cache pas, nous permettant ainsi de reconsidérer
le monde qui nous entoure. Face a Fillette, le sexe male n’est plus le dard violent qui semble
régir I’ensemble de notre société, relégué a son statut
d’objets parmi d’autres, de chose légere avec laquelle
nous pouvons jouer, I’ceuvre étant en quelque sorte
une ode a la faiblesse du “sexe fort”, « un défi formel
lancé aux prétentions et aux valeurs implicites de la
sculpture [...] mais aussi la mise en évidence d’un

paradoxe. Le fait de “porter le phallus” n’implique ici

aucune annexion revendiquée de la puissance virile,
mais au contraire une prise en considération de la
vulnérabilité masculine ».”® Mon projet Aprés Minuit
[ill 1], dont nous avons déja soulevé quelques enjeux,

est une réponse directe au talisman-sexe de Louise

Bourgeois. Sculpter une verge au bout d’un balai était Gral, Aprés Minuit, 2020
pour moi une fagon de la désacraliser, d’en faire un Balai et technique mixte, 142 x 27 cm,
objet manipulable sans pour autant en faire un objet

explicitement sexuel. Evidemment, le balai fait référence a 1’environnement domestique
auquel la féminité a longtemps été cantonnée mais aussi a la figure ambivalente de la sorciere
qui sait repousser les limites du cadre dans lequel on I’enferme, ce que Marléne Dumas a
pressenti en écrivant « A tout prendre, le c6té domestique / de I’atelier d’un peintre
(“enfermé” dans une piece) m’évoque / un peu la situation de la ménagere armée de son balai.
/ Si vous étes sorciere, vous saurez comment on s’en sert. / Sinon, il va de soi que vous
préférerez ’aspirateur ».”” La sorciére sait effectivement comment s’en servir mais ce n’est

pas de la fagon dont on s’y attend. La verge sculptée au bout du manche vient se substituer a

la verge réelle, dans tous les sens du terme : a la fois en tant que godemichet, puisque « par sa

98 MERCADE Bernard, « Le devenir-femme de 1’art », dans Féminin-Masculin : le sexe de [’art (cat.exp.),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Ed. du Centre Pompidou, 1995.
p-33

99 DUMAS Marlene, « Women and Painting », Parkett, n°37, 1993, cité dans Elles@centrepompidou : artistes
femmes dans la collection du Musée national d'art moderne (cat.exp.), Centre national d’art et de culture
Georges Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Ed. du Centre Pompidou, 2009. p.56
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forme phallique, le balai qu’elles chevauchent, en plus d’étre un symbole ménager détourné,
témoigne de leur liberté sexuelle »'”, mais aussi en tant que sexe male de substitution que la
sorciére vient glisser entre ses cuisses, comme pour singer la masculinité et revendiquer elle

aussi une forme de prise de pouvoir.'"

Ce balai est un objet transgenre car la sorciere elle
méme tend en quelque sorte a I’ambivalence libératrice du genre, surreprésentant la féminité
tout en lui échappant par une réappropriation permanente de la masculinité. Il est d’ailleurs
tout a fait possible que cette figure, malgré la persécution misogyne des grands blichers, n’ait
aucun genre prédéfini puisque « cultes de possession et chamanisme, dans de nombreuses
régions du monde, voient des esprits masculins parler par la bouche d’une femme, ou
linverse ».'” Alors méme que le travestissement est un élément récurent dans de nombreux
rites, le mysticisme n’a que faire du genre et des corps puisqu’il s’agit d’'un monde
d’esprits.'” Nous pouvons d’ailleurs considérer que la sorciére, au-dela du genre, n’est qu’une
coquille vide, une identité que nous pouvons investir
afin qu’elle nous serve de passage, soit une identité
qui n’en est pas vraiment une. Effectivement, la
sorciere est aussi connue pour ses transformations.
Elle peut se changer en animal ou alors laisser entrer
en elle quelqu’un d’autre. C’est souvent un étre en
devenir et c’est en cela que c’est une figure de la
trans-identité, au méme titre que la célébrité. Etre la
sorciere, c’est donc partir a la recherche d’une
identit¢ qui va au-dela de ce personnage. Pour

I’artiste cubaine Ana Mendieta, se glisser dans la

peau d’une prétresse en laissant la trace de son

Ana  Mendieta, Untitled (Silueta propre corps sur le sol d’une ruine mexicaine, c’est
Series, Mexico), 1974 Lo . .
Photographie, impression sur papier, en réalité chercher un chemin vers son héritage sud-

25,4 x 20,3 cm, Tate Modern, Londres. L, .. . ,
américain rendu flou par un exil forcé lors de son

100 CHOLLET Mona, Sorcieres, la puissance invaincue des femmes, Paris, La Découverte, 2018. p.19

101 Rappelons que I’indépendance sexuelle fut un critére décisif lors des grandes chasses, les sorcieres étant
accusées d’entretenir des rapports sexuels avec Satan lors de leur sabbats, le jeu de mot entre witch et bitch
ayant déja été mis en avant lors de proces. Les descriptions de femmes couchant avec des boucs et
s’envolant nues sur leurs balais, 1égions dans les traités de démonologie, semblent n’étre en réalité qu’une
projection de fantasmes masculins dissimulés derriére une ferveur religieuse. Voir CHOLLET Mona,
Sorcieres, la puissance invaincue des femmes, Paris, La Découverte, 2018.

102 GASQUET, Béatrice de, « Religion », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualite,
rapports sociaux. La Découverte, 2016. p.559-571

103 A propos du rapport encore culture queer et sorcellerie, voir PENNETHORNE Hugues, Witchcraft, Penguin
Books, 1965 et EVANS Arthur, Witchcraft : The Gay Counterculture, Fag Rag Books, 1978.
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Gral, Self Support, 2020
Action photographique, dimensions variables.

enfance. Le rituel sorcier n’est 1a que pour invoquer une autre identité, liée a 1’histoire des
lieux, a la mémoire de Mendieta et a ses origines. Il en est de méme, dans un contexte peut-
étre plus léger, lorsque dans Self Support [ill 18] je me mets en scéne en train de marcher en
chaussure a talons hauts, I’un des talons étant absent. Cela donne I’impression étrange et
contre-intuitive que je lévite, évoquant des lors un imaginaire ésotérique, voire superhéroique,
alors méme qu’il ne s’agit ici que de partir a la recherche d’une identité de genre qui s’affirme
entre deux, un pied dans la féminité, I’autre dans le vide. Ce talon en suspend est donc une
affirmation, celle que je n’ai besoin d’aucun autre support que le mien, et la sorcellerie n’est
ici qu’un vocabulaire visuel au service d’une dimension exclusivement genrée. Si la sorciére
est toujours présente, elle ne fait office que de simple départ, d’environnement propice a
I’exploration de différentes identités, et le rite occulte devient finalement un rite de passage
d’homme a femme, d’américaine a cubaine, de moi a un-e autre. Ainsi, bien qu’elle ait une
histoire, un héritage et une identité propre, la sorcicre se révele aussi étre, dans le cadre de ma

pratique, un figure transitoire entierement impliquée dans mon processus trans-identitaire.
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C) Etre le fantasme

Je tiens a le répéter : la trans-identité sous-entend une traversée, une porosité entre les
identités, si bien que leur croisement pourrait en définitive constituer une réelle entité. Toutes
mes incarnations se répondent sur différents sujets de prédilection, tels que le genre,
I’inversion des valeurs ou encore la sexualité. C’est ainsi que, lorsque que ma pratique
s’intéresse a cette derni€re, nous pouvons y voir a la fois I’artificialité de la célébrité et la
liberté de la sorciére, notre libido nous étant constamment dictée tout en restant fonciérement
tabous. C’est pourquoi j’ai fait du fantasme — au singulier puisqu’au méme titre que le genre,
nous évoluons dans un systéme visant a ne formater qu’un seul et méme fantasme,
essentiellement masculin — une des mes incarnations, voyant en elle un nouveau carrefour

identitaire.

. De I’art pornographique

La pornographie, dans son sens le plus populaire (le film porno de grande
consommation), est par essence 1’espace de la trans-identité car elle a une conscience aigué de
I’ambivalence identitaire.'” L actrice pornographique ne change pas de corps mais change de
personnage, tout en surjouant constamment sa propre identité. On lui demande de se glisser
dans des archétypes érotiques sans pour autant se désolidariser de sa féminité ou de ses
origines qui font des lors partie du fantasme. Il y a donc un trouble identitaire inhérent a ce
médium qui assume souvent son artificialité par des mises en scénes grotesques tout en
demandant a ses acteur et actrices de jouer a étre elles et eux-méme. Si certain-e's vont y voir
un violent rapport de domination, d’autres vont se montrer plus nuancé-e-s, considérant
qu’« en rejouant ces figures, qu’elles soient déja érotisées ou au contraire sous-investies, avec
une distance ironique ou au contraire dans une quéte d’authenticité, la pornographie peut
renforcer des rapports de domination, mais peut également les déstabiliser en favorisant la

circulation de roles et de désirs congus comme de purs jeux fantasmatiques ».'” 1l ne s’agit

104 Nous pouvons définir ’activité pornographique capitaliste selon les mots de Mathieu Trachman qui
considére « les pornographes comme des entrepreneurs de fantasmes ». Voir TRACHMAN Mathieu. «
Introduction. « Mettre en images les fantasmes des gens » », Le travail pornographique. Enquéte sur la
production de fantasmes, Paris, La Découverte, 2013. p.5-16

105 TRACHMAN Mathieu, VOROS Florian, « Pornographie », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du
genre. Corps, sexualité, rapports sociaux, La Découverte, 2016. p.479-487
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donc pas de la pornographie elle-méme mais de
comment et pourquoi elle est réalisée.'” Cela fait
inévitablement écho a ma série Try me for free [ill
13], dont il a déja été question, sur laquelle mon
corps reste le méme, quitte a devenir insipide par
la reproduction continuelle, alors que les
incarnations défilent, de la femme fatale a la

fillette, oscillant continuellement entre une

position de soumission et une exposition y
assumée. Contrairement aux apparences, la

pornographie est un domaine subtil car, se

sachant construite de toute picce, elle a tout Try me :

o FOR FREE ! GRAL
autant le pouvoir d’enfermer les corps dans des
représentations limitées que de leur laisser le Gral, Try Me For Free (Eat Fresh), 2019

Affiche A2.

choix de s’autodéterminer, Lucy Lippard Photographie par Victorien Biet.

expliquant parfaitement qu‘« une femme qui

utilise son propre visage ou corps a le droit de faire ce qu’elle veut avec, mais c’est un gouffre
subtil qui sépare I’utilisation des femmes par les hommes a des fins de titillation sexuelle et
I’utilisation des femmes par les femmes pour exposer cette insulte ».'”” Si la pornographie n’a
que rarement comme but d’exposer des insultes, a part peut-étre de maniere parfaitement
littérale, elle peut aussi étre le théatre d’une certaine forme d’émancipation. L’exemple de la
Cicciolina est particulierement parlant tant elle a développé une trans-identité a partir de son
image hypersexualisée. D’actrice pornographique, incarnant la femme-enfant dans des tenues
et environnements kitsch, elle est devenue chanteuse puis artiste en se mettant en scéne avec
Jeff Koons dans Made in Heaven avant de faire de la politique pour finalement entrer au
parlement italien. Pourtant, elle n’a jamais essayé de fuir son image pornographique,
I’utilisant comme passage d’une identité a 1’autre, si bien que non seulement nous pouvons
dire d’elle que « sa stratégie, sa ruse, sera de prendre le masque de la femme pour devenir

artiste »'®, comme Bernard Mercadé le dit d’Annette Messager, mais aussi que ce masque

106 Voir OGEIN Ruwen, Penser la pornographie, Paris, Presses Universitaires de France, 2008.

107 LIPPARD Lucy, « The pains and pleasures of Rebirth : American and European Women’s Body Art », in Art
in America, vol. 64, n° 3, mai-juin 1976, citée par Sandrine Meats, « Le corps comme territoire du féminin :
la performance dans 1’ceuvre des artistes femmes des années 1970 en Grande-Bretagne », Ligeia, vol. 121-
124, no. 1, 2013. p.229-241

108 MERCADE Bernard, « Le devenir-femme de 1’art », dans Féminin-Masculin : le sexe de [’art (cat.exp.),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Ed. du Centre Pompidou, 1995.
p-37
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Jeff Koons, Cicciolina, Made in Heaven, 1989
Panneau publicitaire lithographié et marouflé sur toile, 317,5 x 690,9 cm, Rudolf and Ute Scharpff Collection.

était avant tout celui de la femme fantasmée mise au service de la femme réelle.'” Ainsi, dans
Made in Heaven, la Cicciolina et Jeff Koons, alors mariés, se montrent sans détour en plein
acte sexuel, plongés dans un environnement particuliérement kitsch, faisant a la fois référence
a I’art rococo et au jardin d’Eden. On pourrait évidemment accuser Koons, qui a revendiqué la
paternité¢ de 1’ceuvre, d’instrumentaliser le corps d’Ilona Staler pour sa propre gloire, comme
le ferait un pornographe, mais cela serait mettre de coté la dimension auto-promotionnelle du
projet que le duo va afficher sur un énorme panneau publicitaire en plein New-York. Méme si
I’ceuvre semble étre une ode a la puissance créatrice masculine, la Cicciolina révele dans ces
images une volonté et une capacité a s’imposer en tant qu’individue a part entiere par le biais
de son hypersexualisation, si bien que d’un point de vu symbolique, « cette érotisation des
rapports de genre [...] ne renforce pas mécaniquement ’emprise sexuelle des groupes
dominants : elle constitue un terrain de lutte culturelle dont 1’issue politique demeure
indéterminée »."° Si ma pratique, méme si elle n’est pas aussi explicite, peut sous certains
aspect rechercher cette ¢lévation par I’archétype sexuel, elle differe en cela qu’elle se veut
davantage proche d’une sexualité crue, se détachant de 1’hygiénisme visuelle omniprésente

dans la pornographie industrielle. Alors que Jeff Koons met en scéne une sexualité¢ de

109 Rappelons, a titre d’anecdote, que la Cicciolina a montré son sein gauche a la télévision pour inciter les
spectateurs a voter pour son parti politique de gauche, avant de proposer de coucher avec Saddam Hussein
afin de mettre fin aux conflits. Sa carriére politique n’a d’ailleurs pas sonné la fin de son activité
pornographique, Ilona Staller ayant toujours gardé son pseudonyme d’actrice. Pour prendre la mesure de la
fascination qui pouvait entourer la Cicciolina, voir I’interview donnée par Federico Fellini a son propos pour
La Stampa, le 5 juillet 1987.

110 TRACHMAN Mathieu, VOROS Florian, « Pornographie », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du
genre. Corps, sexualité, rapports sociaux, La Découverte, 2016. p.479-487
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magazine, il y a chez moi une place importante donnée a la saleté, aux taches et aux fluides
corporels, que cela soit a propos des mouchoirs cousus ou des photographies spirites
précédemment évoqués. Faire couler le sperme, matiére organique et incontrdlable par
excellence, c’est accepter une réelle liberté qui n’est pas délimitée par le carcan de la
bienséance artistique qui ne voit dans la sexualité qu’un érotisme doucereux et sur-esthétique.
C’est en cela que je revendique un art pornographique, parfois méme de mauvais gott,
Dominique Baqué considérant qu’« il y aurait une vérité de 1’érotisme mise a nu dans la

"' La ou lart a souvent fait commerce d’une sexualité inavouée, sans

pornographie »."
reconnaitre sa place dans ce qu’on appelle le travail du sexe, des personnalités comme Cosey
Fanni Tutti ou Annie Sprinkle ont cherché a dévoiler ces dessous hypocrites du marché de
I’art. Alors que le porn art s’emploie a mettre en scene une sexualité douce et suggérée en
faisant entrer ’art dans la pornographie, méprisant par comparaison le porno qui, lui, ne serait
pas artistique, ces actrices-artistes vont plutdt faire entrer la pornographie dans I’art. Ainsi,
lorsque Cosey Fanni Tutti expose des sessions
enti¢res de shootings initialement a prévues pour
des revues classées X, elle met en scene un rapport
décomplexé a la fois au sexe, a 1’argent et au lien
que I’art peut tisser entre les deux. En cela, ces
pratiques font toujours parties d’une lutte des
images, puisque « leurs ceuvres n’édulcorent en rien
les représentations de la sexualité et poussent
parfois méme assez loin le curseur de “1’obscénité”.
La pornographie s’affirme des lors comme pouvant
étre salutaire du point de vue féministe. ».'* Il y a

donc I’idée que la libération des corps et des esprits

ne se fera pas avec une mise en scene lisse et
démagogique de la sexualité, mais plutoét dans une

reconnaissance frontale de son omniprésence a la
Cosey Fanni Tutti, Szabo Sessions, 2017 . . , .
Impression a jet d’encre, 197 x 133 cm, fois sociale et économique. Cela ne refuse pas pour

ropriété de 1’artiste. , . \ T .
prop autant une réflexion propre a la création mais cette

111 BAQUE Dominique, Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Editions du Regard,
Paris, 2002. p.47

112 FOUCHER ZARMANIAN Charlotte, « Arts visuels », dans : Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du
genre. Corps, sexualité, rapports sociaux, Paris, La Découverte, « Hors collection Sciences Humaines »,
2016. p. 67-76



56

réflexion sera iconoclaste, invitant a
questionner ’art par Dlart et la P—
pornographie par la pornographie, a

I’image de I’ceuvre d’Annie Sprinkle dont

«tout activité est assumée et conduite

comme 'un des beaux-arts. Ses

retournements se justifient dans une

certaine hilarité anti-culturelle ».'"” Ainsi,

dans son Anatomy of a PinUp, ’artiste se

met en scene dans une hypersexualisation ’

trés américaine, décortiquant ses codes et

dévoilant son artificialit¢ tout en tirant

profit de cette représentation, vendant in

fine une image sexualisée. Il y a ici une
Annie Sprinkles, Anatomy of a PinUp, 1984
Impression papier annotée a la main, 60 x 50 cm,
propriété de I’artiste.

ambiguité qui ne ferme pas la porte a la
pornographie, mettant surtout en avant une
prise de conscience de son existence et de son efficacité. Ainsi, en revenant sur mes affiches
publicitaires de 7ry Me For Free, il est évident que si mon regard y était avant tout critique,
elles seront aussi certainement considérées pour ce qu’elles sont, c’est a dire des supports de
fantasmes, et consommées pour cela. C’est ce que Catherine Hakim appelle le capital
érotique, une valeur sociale accordée aux individu-e-s selon leurs attraits sexuels, et que ces
individus peuvent ensuite convertir en capital économique, capital professionnel ou, comme
ici, capital artistique. Comment pourrais-je alors prétendre qu’en faisant ainsi commerce de
mon image hypersexualisée, méme s’il s’agit d’'un commerce conscient, intellectualisé et
critique, je reste artiste et non pas travailleureuse du sexe ?''* C’est en cela que ce que je fais
est pornographique : puisque le fantasme est par essence artificiel, I’incarner participe a le
faire exister, quelque soit le recul avec lequel nous le faisons tant qu’il existe une personne

pour en profiter et éventuellement le financer.

113 WATTEAU Diane, « On ne paye pas pour ne rien voir... ou que sont devenues les Bad girls », Savoirs et
clinique, vol. no 7, no. 1, 2006. p.23-37

114 Nous pouvons ici citer I’exemple de la performeuse Milo Moiré qui n’hésite pas a vendre sur internet des
versions non censurées de ses ceuvres, en tant que contenu pornographique. URL :

https://unlimitedmuse.com/fr/
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. Surprendre le désir masculin

Il est donc question d’un désir qui vient faire exister 1’ceuvre. Seulement, si nous
parlons dans les pages précédentes de fantasme au singulier, il est tout aussi manifeste que
nous ne parlons pas ici de désirs multiples mais délibérément d’un seul et méme désir, celui
de I’homme, qui impregne ’ensemble de notre systeme. Effectivement, « les désirs des
femmes, et en particulier leurs désirs sexuels, sont a la fois ce qui définit les femmes en
propre (les femmes sont le sexe) et ce dont elles sont le plus dépossédées (ces désirs sont ceux
des hommes) »'”, si bien qu’en définitive, le désir des femmes est en réalité le désir des
hommes. C’est ce male gaze que Laura Mulvey a théorisé€ a propos du cinéma mais que nous
pouvons étendre a I’ensemble de notre société, un regard masculin supervisant la majeure
partie des représentations qui construisent notre langage visuel et notre imaginaire collectif,
soit un regard explicitement sexuel qui cherche a symboliquement posséder 1’objet de son
désir."'® Si Mulvey prend I’exemple de plans de films mettant systématiquement en avant le
corps sexualisé des actrices, soit un cinéma alors a destination exclusive des hommes'"’, nous
pouvons voir le phénomene se répéter dans nos publicités, sur les murs de nos musées et
jusque dans nos esprits tant ce regard masculin est intégré comme vision référente. Ce regard
est un outil de pouvoir : lorsque le corps d’une femme est peint par un homme pour un
homme, il s’agit d’avoir 1’ascendance sur une représentation qui fait acte. L’acquéreur
n’achéte pas seulement une peinture, il achete aussi sa vision libidineuse de la féminité, il
acheéte la femme telle qu’il aimerait la voir. Le regard du public, y compris celui des
spectatrices, est ainsi formaté selon le désir masculin hétérosexuel, véritable clef de
compréhension indispensable pour ne pas passer a coté de I’art produit durant les siccles
précédents. En notre qualité d’artistes, nous travaillons avec, pour et contre le regard de celles
et ceux qui regardent nos ceuvres. Or, lorsque nous souhaitons sortir de cette expérience
unique de I’homme par ’homme et pour I’homme, comment faire des propositions efficaces
face a un regard d’ores et déja déterminé et orienté¢ ? La réponse se trouve peut-&tre dans la
pratique de VALIE EXPORT qui s’est évertuée a inclure dans ses performances une

conscience aigu€ des regards portés sur son corps et leur mise en sceéne réfléchie. Ainsi, dans

115 TRACHMAN Mathieu. « Désir(s) », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité,
rapports sociaux, Paris, La Découverte, 2016. p.213-221

116 MULVEY Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, 1975. p.6-18

117 Mulvey ajoute cependant que les femmes n’ont que deux solutions pour peuvoir profiter de ces productions
culturelles : étre dans un rapport narcissique a 1’ceuvre s’identifiant a la femme désirée, ou bien assimiler le
regard masculin. Il s’agit dans les deux cas d’un rapport aliénant a I’image, la femme étant obligatoirement
enfermée dans une identité qu’elle ne choisit pas.
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TAPP und TASTKINO, elle défile
dans la rue, une boite percée en guise
de haut, invitant les passant-e's a
plonger les mains au-dela d’un
rideau afin qu’iels puissent lui
toucher les seins. Si évidemment il
s’agit d’une réflexion sur le corps de
la femme et son impossibilité a
s’inscrire  correctement dans le
paysage urbain, le regard est en

réalité au cceur de cette ceuvre,

puisque «non seulement c’est la
femme qui regarde a son tour le VALIE EXPORT, TAPP und TASTKINO (TAP and

participant masculin, mais celui-ci Vidél;?glcleﬁiNh]if)\/l\Il/lqk, %\?53/31(23?
est également “regardé” par la foule

qui I’entoure, devenant lui aussi objet du regard, objet rendu public au lieu de rester (selon les
structures du fétichisme) privé et si lourd d’érotisme »."* Alors que le pouvoir offert par le
male gaze aux hommes dépend justement du fait que la femme regardée n’est pas une femme
regardante et que I’homme regardant n’est pas un homme regardé, VALIE EXPORT inverse
ici ce qu’on peut appeler des sens de vision pour remettre en question ces dynamiques de
pouvoir, déclarant de fait que « dans mes performances, ¢’était moi qui détenais le pouvoir,
pas les hommes. Le pouvoir sur mon propre corps, ¢’est mon pouvoir ».'"” Nous pensons
évidemment & ma performance Habemus Papam [ill 7] durant laquelle il y avait un réel jeu de
regard : toute la tension venant du fait que le public ne pouvait pas voir mon sexe, les
participant-e-s devaient alors venir défier mon propre regard, ainsi que celui de la foule, s’iels
voulaient obtenir vérification. De méme, le regard de la foule comme remede au regard
masculin se retrouve dans ma premicre performance, Performance podophile (Marie-
Madeleine) [ill 19], durant laquelle j’incarne le personnage biblique en lavant les pieds des
passant-e's a 1’aide de mes cheveux sur le parvis de Notre-Dame de Paris. Ce qui semblait

étre un geste pénitent devient, par son application réelle, un geste intime et extrémement

118 JONESAmelia, « Genital Panic, La menace des corps féministes et le paraféminisme », dans
Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la collection du Musée national d'art moderne (cat.exp.),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Ed. du Centre
Pompidou, 2009. p.293

119 EXPORT VALIE, entretien avec Klaus Speidel, avril 2004, dans Les grands entretiens d’artpress. La
performance 2. Dépassements, Paris, Art Press, 2020. p.122
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Gral, Habemus Papam, 2019 Gral, Performance Podophile (Marie-Madeleine),
Trace de performance: photographie, dimension 2018
variable. Trace de performance : photographie, dimension
Photographie par Juliette Bernard Martinez. variable.

Photographie par Juliette Bernard Martinez.

ambigu, si bien que méme si je ne peux regarder lae participant-e-s pendant que je lui nettoie
les pieds, le regard de la foule ainsi que celui, symbolique, de la cathédrale participent a une
mise a nu du désir sous-entendu par cette situation. C’est bien une prise de conscience qui est
ici initiée par une mise a distance du fantasme, puisque rendu public, si bien que mes
intentions trouvent un écho dans les déclarations d’Annette Messager lorsqu’elle dit que « ce
qui me plait, c’est de rendre le spectateur un peu honteux, de le mettre dans une position de
voyeur surpris, qu’il ait I’'impression de déceler des secrets terribles, alors qu’il s’agit le plus
souvent d’une imagerie dérisoire de lui-méme ».'* C’est exactement ce dont il est question :
dévoiler I’imagerie sexuelle du public qui ne peut alors le nier sans avoir conscience de sa
mauvaise foi. Cependant, a I’inverse de VALIE EXPORT ou d’Annette Messager, j’ai comme
particularit¢ d’avoir en moi I’élément a ’origine de ce regard, un sexe male que je ne
considere pas comme participant au male gaze mais plutot comme un atout, avec comme idée
que si ce regard est masculin, c’est aussi a celleux assigné-e-s males a la naissance de le
déconstruire, ayant en main le prétendu moteur de cette dynamique de pouvoir. Ainsi, lorsque
j’éjacule sur les autoportraits médiumniques de la série Spectrum [ill 16], il s’agit bien d’une
mise en scene du désir masculin, de ce male gaze qu’est censé supposer mon pénis, reporté
sur une représentation du désir féminin, incarnée par ma propre image. J’ai ainsi

symboliquement en moi les deux parties : le possédant et la possédée, si bien qu’il est aisé

120 MESSAGER Annette, citée par Bernard Mercadé, « Annette Messager, ou la taxidermie du désir », in
Annette Messager, Comédie — Tragédie 1971-1989 (cat.exp.), Musée de Grenoble, 1989, p.123. Cité par
Bernard Mercadé, « Le devenir-femme de 1’art », dans Féminin-Masculin : le sexe de [’art (cat.exp.), Centre
national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Ed. du Centre Pompidou, 1995. p.37
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1

— pour moi de mettre cette scopophilie'?' en déroute.

2

Cet « oeil-pénis, ceil-phallus »'** comme 1’appelle

Anne Creissels, s’il est a [Dinitiative de
représentations qu’il consomme lui méme, peut lui
aussi étre représenté. C’est ce a quoi je vise ici, en
mettant en scéne mon moi considéré comme

masculin désirant mon moi considéré comme

féminin, me plagant dans les pas des Aquarelles de

Philippe Meste. Ce dernier y jouit sur différentes
publicités de magazines, recouvrant le visage des
mannequins dénudées avec son sperme qui devient,
en séchant, des taches colorées faisant penser a de la
Philippe Meste, Aquarelle, 1998 peinture. Si nous ignorons s’il désirait réellement ces
Page de magazine et taches de sperme,

40 x 30 cm, FRAC Grand Large / Haut images, je ne doute pas que ce geste n’était pas

de France, Dunkerque. . - .
seulement un commentaire sur I’invasion

permanente de I’image publicitaire, mais considérait aussi une prise de distance vis a vis du
désir masculin, ce dernier ne pouvant se projeter que sur des identités factices et mises en
scene qu’il croit, par un simple orgasme, posséder. C’est ici que le male gaze trouve sa faille :
lorsque nous avons compris son fonctionnement, il est aisé¢ de le manipuler pour le mettre face
a ses propres contradictions. J’incarne le fantasme pour que ce regard prenne conscience de
ses propres illusions, de ’artifice de ce supposé pouvoir et de son manque de fondement,
pouvant des lors s’ancrer a une image dont il comprend trop tard qu’elle est en train de le

piéger, ne correspondant pas tout a fait a ce qu’il est sensé désirer.

. Etre artiste et muse

Cette question du fantasme, et par extension du regard associé, trouve un écho
particulier dans le champ artistique qui est pas essence une construction du regard. Seulement,
la ou Dart contemporain permet une multiplication des visions, notamment par la
multiplication des médiums, I’histoire de I’art a normalis¢ un regard unique principalement

porté par la peinture. Je 1’ai formulé précédemment : la théorie de Mulvey peut entiérement

121 Définie par Sigmund Freud comme le plaisir sexuel de posséder autrui par le regard.
122 CREISSELS Anne. Préter son corps au mythe : le féminin et [’art contemporain, Paris : Ed. du Félin, 2009.
p-40
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s’appliquer au champ pictural. Effectivement, si le réalisateur peut utiliser le cadrage pour
contraindre le corps de ses actrices a ses envies masculines, le peintre peut aller jusqu’a plier
les anatomies, les attitudes et les regards a ses propres désirs, faisant de la femme un fantasme
qu’il mode¢le librement. Nous pouvons citer le trés célebre exemple de La Grande Odalisque
d’Ingres qui se voit munie de quelques vertebres supplémentaire afin de nous exhiber une
silhouette parfaitement élancée, dans une pose alanguie qui se révele aussi improbable
qu’inconfortable [annexe 3].'* L’odalisque nous regarde mais en réalité, c’est nous (et par
nous, il s’agit d’un “nous” masculin et riche) qui la possédons en la regardant.'** Ce qu’on
voit et ce qu’on ne voit pas, ou plutét ce qu’on nous montre et ce qu’on ne nous montre pas,
permet de limiter le sujet a ce qu’on souhaite de lui. A ce titre, il existe une porosité évidente
entre le cinéma et la peinture, qui sont deux champs dans lesquels on se plait a découper,
hacher et amputer les corps féminins pour les priver de tout ce qui ne nous intéresse pas, c’est
a dire tout ce qui ne se rapporte pas au désir sexuel et plus spécifiquement le visage, symbole
méme de I’individualité. Diane Watteau écrit ainsi que « notre grande décapitée, on la
retrouve dans L’Origine du Monde de Coubert, amputée de son visage. Le cadrage sur son
sexe ne permet par le choix »'*, ce qui n’a pas manqué de créer une certaine forme de
frustration contemporaine [annexe 4].'"° Les limites du tableau sont donc une fagon de
contraindre a la fois le public qui se voit automatiquement pli¢ au regard masculin, mais aussi
et surtout la femme, a la fois en tant qu’identité sociale dominée, mais aussi en tant
qu’individue, soit celle que I’histoire, I’institution et les spectateurices oublient le plus
souvent, la modéle. C’est ainsi que la performeuse Deborah de Robertis vient combler ce

vide. Dans son action Le miroir de [’origine, nous rappelons qu’elle montre son sexe ouvert

123 Voir ADLER Laure, « Les Femmes qui nous regardent. Le sexe des maitresses. » , Le corps des femmes,
Paris, Albin Michel, 2020. p.79

124 C’est en partie contre ce constat qu’en 1914, le suffragette Mary Richardson attaqua au hachoir La Vénus au
miroir de Velasquez a la National Gallery de Londres, comme une fagon de tuer cette représentation
masculine de la féminité au nom de la lutte pour les droits sociaux. Elle se défendra d’ailleurs de s’en
prendre a I’art, déclarant « e tiens autant a l'art que tout ceux qui étaient dans le musée quand j'ai réalisé mon
acte. Mais je tiens davantage a la justice qu'a l'art ». Voir BIENAIME Charlotte, MARIANI Diphy, Les
blessures de Vénus, France Culture, 04 avril 2017. 59mn.

125 WATTEAU Diane. « On ne paye pas pour ne rien voir... ou que sont devenues les Bad girls », Savoirs et
clinique, vol. no 7, no. 1, 2006. p.23-37

126 Les médias grand publics font régulierement état de la découverte de 1’identité de la modéle de I’ceuvre de
Courbet, sans manquer d’en faire une annonce sensationnelle. Alors qu’en 2013, I’expert privé Jean-Jacques
Fernier déclare avoir mis la main sur un tableau du visage de L Origine du Monde, Claure Schopp dévoile en
2018 son nom, retrouvé dans une lettre d’ Alexandre Dumas. La photographie de Constance Quéniaux se voit
alors affichée dans tous les articles, enfin heureux de pouvoir avec certitude donner une figure a ce sexe.
Voir MARTINET Xavier, « Un visage pour « L’Origine du monde » de Courbet : « découverte miraculeuse »
ou coup monte ? », Le Journal de la culture, France Culture, 08 février 2013. 4mn. Ainsi que « Le visage de
« L’Origine du monde » de Gustave Courbet dévoilé », Le Monde [en ligne], 25 septembre 2018. URL :
https://www.lemonde. fr/culture/article/2018/09/25/le-mystere-de-l-identite-du-modele-de-1-origine-du-
monde-devoile 5359910 3246.html



https://www.lemonde.fr/culture/article/2018/09/25/le-mystere-de-l-identite-du-modele-de-l-origine-du-monde-devoile_5359910_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2018/09/25/le-mystere-de-l-identite-du-modele-de-l-origine-du-monde-devoile_5359910_3246.html
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devant I’ceuvre de Courbet avant de se faire évidemment censurer par le Musée d’Orsay. Si
dans ce geste, il y a une volonté d’opposer une vulve véritable a sa réplique représentée,
fantasmée et davantage acceptable, De Robertis redonne aussi a la peinture ce qui lui manque,
un visage. De ce fait, elle ne s’intéresse pas seulement a la Femme comme allégorie mais
aussi a la femme comme anecdote, faisant enfin corps du modéle dont on ne voit que des
retranscriptions fantasmagoriques et vides de toute présence.'”’ Au méme titre que VALIE
EXPORT, elle inverse le sens initial du regard : alors que nous regardons habituellement la
représentation d’un corps qui ne peut pas nous regarder en retour, la performeuse pose sur
nous ainsi que sur 1’objectif un regard assumé et acéré, si bien que méme son sexe semble lui
aussi nous observer. C’est ainsi que la féminité passe d’objet regardé a sujet regardant, si bien
que cette ceuvre met parfaitement en évidence que « les relations entre ’homme et la femme,
et, emblématiquement, entre ’artiste et son modele passent prioritairement par le regard :
regard qui scrute, qui désire, qui focalise, cadre et découpe »'**. Dans cette situation, la
modele incarne bel et bien une identité, soit le fantasme que I’artiste et le public désirent, mais
n’a aucun pouvoir sur cette derniére car ce n’est pas une identité qu’elle a choisie. Nous
pouvons ainsi rapporter 1’anecdote que Sophie Calle met en scéne dans son ceuvre de 1984,

Autobiographie — La Lame de rasoir'” -

«Je posais nue, chaque jour, entre neuf heures et midi. Et chaque jour, un
homme assis a I’extrémité gauche de chaque rang me dessinait pendant trois
heures. Puis a midi précisément, il sortait de sa poche une lame de rasoir et, sans
me quitter, il lacérait méticuleusement son dessin. Je n’osais bouger, je le
regardais faire. Il quittait ensuite ’atelier, abandonnant derriére lui ces morceaux
de moi-méme. La sceéne se renouvela douze fois. Le treizieéme jour, je ne vins pas

travailler. »

Alors méme que ’art s’assume comme une représentation, nous ressentons ici qu’il y a un
lien sensible et affectif entre le corps et son image, la destruction de cette derniére faisant
¢cho a la destruction du premier, si bien que ce lien peut manifester une certaine violence aux

répercussions sociales. Il existe donc, dans cette considération de I’identité fantasmée, une

127 Voir SCHICHARIN Luc, « La performativité du corps chez Deborah de Robertis. Ambivalences dans les
espaces visuels du féminisme contemporain », Genre, sexualité & société [En ligne], Hors-série n°3 | 2018.
DOI : https://doi.org/10.4000/gss.4522

128 BERNARDAC Marie-Laure, « Histoires de 1’ocil », dans Féminin-Masculin : le sexe de [’art (cat.exp),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Paris, Ed. du Centre Pompidou,
1995. p.164

129 CALLE Sophie, Des histoires vraies (1994), Paris, Actes sud, 2018. p.23
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Sophie Calle, Autobiographie — La lame de Gral, Ni Muse Ni Soumise (Titien), 2019
rasoir, 1989 Traces de performances : dessins, dimensions
Photographie 10 x 100 cm, texte 50 x 50 cm, variables.

FRAC Limousin.

volonté de transformer ce rapport de force entre I’homme représentant et la femme
représentée, soit cette domination par le regard, la représentation et I’autariat qui fait autorité.
Ainsi, dans Ni Muse Ni Soumise [ill 6], si j’incarne charnellement les fantasmes masculins
que représentérent les modeles de Botticelli, Titien, Ingres et Manet, il s’agit plutot de
s’intéresser a leur statut. Je restais effectivement un corps scruté que les dessinateurices
pliaient a leurs volontés, mais le geste qui importait se déroulait par la suite. Alors que
I’histoire a retenu les artistes et laissé les modeles s’effacer au profit de leurs représentations,
il en est autrement ici : a la fin de la performance, les participant-e-s ont signé un contrat de
cession de droit reléguant leurs croquis au statut de traces alors que c’était effectivement la
séance de pose qui faisait ceuvre [annexe 5]. La muse et I’artiste sont donc ici une seule et
méme personne, renversant au méme titre que 1’action de Deborah de Robertis un rapport de
pouvoir pourtant historique, les peintres étant ainsi limité-e-s a leur simple role de
participant-e-s anonymes. Cela pourrait sembler anecdotique, puisque finalement ce sont les
dessins issus du projet qui se retrouvent exposé€s, mais ces derniers sont systématiquement
accompagnés de I’ensemble des contrats qui sont eux aussi accrochés au mur. Ce changement
juridique, qui est aussi un changement de statut et donc de place dans la hiérarchie de la
création, fait ainsi partie de 1’ceuvre, peut-&tre méme plus que les dessins eux-mémes. Le but
n’est pas de neutraliser le fantasme, puisque je continue a I’incarner. 11 s’agit simplement de le
faire passer de la passivité a ’activité : il n’est plus question d’une identité imposée a une
muse qui perd des lors tout contrdle sur I’image de son corps et le désir qu’elle procure. Au
contraire, c’est ici une identité qui va se méler a I’identité artistique et finir par la construire.

Le fantasme comme identité ne fait plus seulement ceuvre mais fait aussi artiste, si bien qu’il
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n’est plus un instrument de pouvoir sur 1I’autre mais plutoét un instrument de pouvoir sur soi-
méme, le fantasme choisissant pour une fois de lui-méme le regard qu’il veut impliquer et le
role qu’il veut jouer. C’est ainsi qu’il peut amplement dépasser celui d’'une muse immobile,

amputée et anonyme.
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Conclusion intermédiaire

C’est ainsi que les identités se multiplient, prenant racine dans une diversité de
représentations et véhiculant des idéologies tantot aliénantes, tantot libératrices. Nous
pouvons y voir une réminiscence de ce que Sartres constate en écrivant que le garcon de café
joue au garcon de café : notre étre, en perpétuelle représentation, est composé d’un ensemble
de masques sociaux."”* Seulement, si ma pratique consiste en définitive a faire ceuvre de ces
différents costumes pour mieux les enlever, il me semble compliqué de me débarrasser
complétement de tous ces artifices afin d’accéder a mon moi véritable et essentiel, ce que
Sartres appelle justement le néant. Peut-€tre que nous nous retrouverions complétement
nu-e-s sans ces couches identitaires, tels des €tres sans aucune substance, ou peut-étre encore
que cette recherche permanente constitue une fin en sois, mon existence se définissant de ce
fait par la fuite constante de I’identité. Face a ces zones d’ombre, je peux avoir ’intuition de
toucher ici a un domaine échappant a la perception et a ’expérience, car si nous pouvons
expérimenter I’identité et le genre en tant que concepts régis par des codes précis, il semble
compliqué de faire de méme de leur absence, puisqu’il s’agit par essence d’une non-
expérience. Prendre conscience de Dartificialit¢ de I’identité (notamment de I’identité de
genre) donne des lors la sensation de plonger dans une forme de transcendance habituellement
rendue inaccessible par la norme, cette derniére uniformisant notre expérience en se faisant
passer pour naturelle. Ainsi, pour reprendre les termes de Kant, si D’identité est
intrinséquement liée a 'immanence, la déconstruction de cette identité semble quant a elle
relever de la transcendance en cela qu’elle vise a se libérer de toute convention. L’activité
artistique vise dés lors une retranscription dans 1’expérience de ce qui lui échappe, faisant
office de passage entre transcendant et immanent, permettant aux spectateurices de
conscientiser a leur tour cette situation. L’art serait donc une facon d’infiltrer I’expérience
pour mieux la questionner. Nous observons d’ailleurs fréquemment des liens tissés entre des
enjeux identitaires et le domaine de I’immatériel, citant par exemple la spiritualité, la
théologie, 1’occultisme ou encore la mythologie qui semblent offrir un vocabulaire propice
aux changements, désincarnations et trans-identités. Anne Creissels écrit ainsi que « cette
plasticité¢ du mythe constitue peut-étre le moyen d’échapper a la stricte binarité et d’envisager

une forme de résistance qui ne serait pas fondée sur une volonté de substitution : le processus

130 SARTRE Jean-Paul, L Etre et le Néant (1943), Paris, Gallimard, 1976.
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de métamorphose devient une fagon de faire I’expérience de Ialtérité »."*' Alors qu’il s’agit
depuis le début de mon propos d’incarner 1’autre, les croyances et légendes y font
indubitablement référence, n’ayant cess¢ de mettre en sceéne ces glissements tantot

identitaires, tantot charnels.

131 CREISSELS Anne, « Mythe/métamorphose », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps,
sexualité, rapports sociaux, La Découverte, 2016. p. 390-399
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11l - AU-DELA DU PERCEPTIBLE?

Nous pouvons ainsi voir dans ces imperceptibles conditionnements culturels une
forme de culte aveugle de la norme qui confinerait les existences a de simples expériences
formatées, I’art étant alors peut-étre une porte ouverte vers autre chose, une conscience ou une
transcendance habituellement inaccessible. Nous prétons alors a [’artiste un rdle quasi
spirituel, non pas réellement comme le « dieu ou prophéte illuminé »'** dont parle Anne Larue
a propos de Duchamp, mais plutdt comme un messie préchant contre les dogmes. Ce rapport
de lartiste aux spectateurices se voit accru dans le champ de la performance ou ces dernier-es
« deviennent des performers, accédant a travers ce qui se joue 1a a leur propre vérité. Et les
artistes se pensent alors comme les médiums par lesquels cette vérité advient ».'** Dans ce
contexte, il est naturel que les ceuvres, dans leur tentative d’atteindre une transcendance
pourtant athée, empruntent a I’iconographie religieuse qui a en réalité tout a voir avec la

norme, le genre et 1’identité.

A) La Sainte et la Putain

Il existe un lien depuis longtemps admis entre les conventions sociales, notamment
celles qui ont trait au genre, et la théologie. Les religions, ainsi que les mythologies qui ne
sont que des religions disparues, n’ont cess¢ de jouer et rejouer les rapports de pouvoirs entre
hommes et femmes, ancrant ainsi des stéréotypes qui deviendront inhérents a nos identités. A
travers la mise en scenes de figures caractéristiques, c’est une réelle performativité du langage
qui entre en jeu, les représentations faisant peu a peu office de vérité dogmatique, puis

sociale.

- Un retour aux sources

Il s’agit alors d’un auto-déterminisme particuliérement puissant : le surnaturel, qu’il
soit religieux, ésotérique ou mythologique, vient ordonner nos existences tout en servant de

prétexte pour les contraindre a une série de regles passant dés lors pour immuables. Jacques

132 LARUE Anne, Histoire de I’Art d’'un nouveau genre, avec la participation de Magali Nachtergael, Paris,
Max Milo Editions, 2014. p.143
133 FELLOUS Michele, « Du rite comme ceuvre : 1'art contemporain », Médium, vol. 7, no. 2, 2006. p. 106-116
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Lacarriere explique ainsi que « de tous les récits mythologiques émanent une évidence et un
paradoxe. L’évidence, c’est que I’homme eut toujours besoin de recourir a des dieux pour
comprendre et pour éclairer sa propre venue et son propre destin en ce monde. Le paradoxe,
c’est qu’en imaginant ainsi mille récits de créations divines, il n’a fait qu’inventer ou que
réinventer sa propre histoire en la prétant aux dieux »."** Nous assistons a une forme de
déresponsabilisation par la croyance, justification idéale puisqu’elle permet d’expliquer
I’ensemble des normes arbitraires par I’invérifiable, empéchant le moindre questionnement en
impliquant un renoncement a chercher d’autres réponses. Cela est particulierement saisissant
dans notre culture occidentale toujours largement influencée par, si ce n’est le dogme, au
moins la culture catholique.* Nous vivons ainsi dans le sillon d’un véritable culte de la chair
comme création divine absolument intouchable, au méme titre que le corps christique
magnifié par le strict rituel de I’eucharistie. Cela se retrouve de manicre paradoxale dans un
ensemble de pratiques artistiques de la seconde moitié du XXe siecle, aujourd’hui qualifiées
de corporelles, qui abaissérent le corps au rang de matériaux en le blessant, le marquant et
I’altérant pour mieux le sacraliser. Citons a titre d’exemple Hermann Nitsch qui,
contrairement aux apparences, se dit profondément ouvert a la religion', ainsi que Gina Pane
qui, tout en s’inscrivant dans un mouvement tourné vers le féminisme'?’, déclare que « le lien
[entre corps et spiritualité] est simple. Je parle toujours du corps et ’absence de mon corps est
remplacée par celle d’un autre corps, celui des saints ou des martyrs »."** Loin de la
jouissance évoquée précédemment avec le travail de Cosey Fanni Tutti ou d’Annie Sprinkle,

la chair est ici marquée par une gravité héritée du catholicisme, tantdt frappée par la grace,

134 LACARRIERE Jacques, Au coeur des mythologies, en suivant les dieux, cité par Isabelle de Maison Rouge,
Mythologies personnelles : ’art contemporain et I'intime, Paris, Editions Scala, 2004. p.19

1351l ne s’agira dans ce mémoire que de catholicisme. Je considére effectivement que son systeme de
représentation domine et influence la culture occidentale francaise dans laquelle j’évolue, et qu’il s’agit donc
du seul dogme dont je peux réellement parler. Il ne s’agit évidemment pas de nier I’influence des autres
religions et de limiter ces considérations a la seule idéologie catholique, mais bien de se concentrer sur son
role prépondérant dans notre culture. De plus, je m’intéresse surtout a son iconographie et a son emprunte
dans I’imaginaire collectif, non pas a I’étude de ses textes et de leurs ressorts purement théologiques.

136 Membre actif de I’ Actionnisme viennois, il a réguliérement mis en place des rituels empruntant a la religion
catholique son iconographie, de la crucifixion aux carcasses d’animaux faisant référence a 1’agneau, mélée a
une violence et une sexualité volontairement subversives. Il exprime pourtant réguliérement une opinion
ouverte sur les croyances et la spiritualité, déclarant qu’il « n’éprouve de sentiments religieux que pour la
vie, la nature, le cosmos et 1’éternité ». Voir NITSCH Hermann, entretien pour Vice [en ligne], 2011. URL :
https://www.vice.com/fr/article/7bn4xy/hermann-nitsch-595-v4n12 .

137 Tout en recyclant un important répertoire religieux, Gina Pane prétait aux corps un role particulicrement
spirituel. A titre d’exemple, en plus d’étre la manifestation d’un stigmate social, la blessure était considérée
comme une ouverture vers 1’autre qui était amené-e a souffrir avec I’artiste, au méme titre que devant les
représentations de martyres chrétiens. Voir PANE Gina, Lettre a un(e) inconnu(e), Paris, ENSBA, 2013.

138 PANE Gina, dans Catherine Lawless, « Entretien avec Gina Pane », Les Cahiers du Musée national d’art
moderne, 1°29, 1989, p.97, cité par Sophie Delpeux, Le corps-caméra, le performer et son image, Paris,
Editions Textuel, 2010. p.82
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tant6t marquée par le stigmate, ouvrant la voie a un paradigme qui surplombe constamment
I’existence des femmes. Effectivement, comme conséquence directe de cette sacralisation du
corps, il ne peut exister que deux identités féminines : celle qui respecte la chair, la Sainte ; et
celle qui ne la respecte pas, la Putain. La premicre, chaste et virginale, prend exemple sur
Marie : elle enfante sans coucher. Il s’agit par exemple de la bonne épouse, ménagere
d’excellence et mere de famille, dont on ne pourrait imaginer la sexualité. La seconde est Eve,
femme infidele, pour ne pas dire indépendante, par qui arrive le vice et dont « les mains [...]

ne sont jamais innocentes : elles transportent et offrent le venin »."*

Il s’agit de la femme qui
veut savoir et qui, par conséquent, prend conscience de sa propre nudité. Ce sont deux figures
fondatrices de I’iconographie catholique qui dépassent amplement leur contexte biblique pour
trouver un écho dans des injonctions sociales, 1’identité féminine étant constamment écartelée
entre ces deux incarnations qui paraissent des lors inévitables. C’est en cela que nous pouvons
ici parler de mythes, Douglas Allchin écrivant, alors qu’il s’intéresse aux mythes
scientifiques, que ces derniers « servent implicitement a légitimer certaines actions ou normes
de la conduite humaine en les qualifiant de “naturels” ».'*® Bien que cela semble logique
lorsque I’on parle de science, nous pouvons aussi I’appliquer a ces mythes qui, parce qu’ils
sont justement surnaturels, peuvent faire passer une idéologie comme naturelle sans avoir a se
justifier, jusqu’a ce que cela aille de sois. C’est parce que nous les avons oubli¢ que ces

figures, faisant en quelque sorte partie d’un imaginaire collectif prégnant, ont encore un

pouvoir imperceptible sur notre systéme. La création artistique peut alors les invoquer pour

initier un retour aux sources, a la == TR
recherche de I’iconographie originelle .
afin de s’attaquer aux racines du mal.
C’est dans cette optique que je
m’inspire  des  légendes  dorées,
chacune disant en filigrane quelque
chose de la féminité : si Sainte Agathe

a vu ses seins découpés, Sainte Lucie

s’est arrachée les yeux pour les offrir a Gral, Performance podophile (Marie-Madeleine), 2018
, L Traces de performance : photographie, dimensions
un prétendant trop insistant et la variables.

\ Photographie par Juliette Bernard Martinez.
Papesse Jeanne, quant a elle, a connu

139 ADLER Laure, Le corps des femmes, Paris, Albin Michel, 2020. p.30
140 ALLCHIN Douglas, « Scientific myth-conceptions », Science Education, 87(3), 2003. p. 329-351. DOI :
10.1002/sce.10055. Traduction par Kévin Bideaux.
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la mort a ’instant méme ou elle a enfanté.'*' Maintenant relativement oubliés, si ce n’est des
murs des musées, ces mythes ont pétri notre culture de préjugés et d’archétypes qu’il nous
faut rediscuter. Marie-Madeleine trouve ici une place particuliere en cela qu’elle est passée
d’un carcan a I’autre, de Putain a Sainte, apres avoir lavé les pieds du Christ avec ses cheveux
comme preuve de sa rédemption. Lorsque je reproduis ce geste durant ma performance devant
Notre-Dame de Paris [ill 19], je cherche a personnaliser ce traumatisme originel de la
féminité, soit cette injonction a la purification qui passe inévitablement par la soumission et
I’humiliation. Il s’agit ainsi de dresser le portrait d’une culture du genre paradoxale, la figure
de Marie-Madeleine étant a la fois un outil de répression de la liberté¢ féminine — je me
retrouve littéralement aux pieds des participant-e-s — et une icone laissant libre court aux
fantasmes masculins, cette action évoquant le fétichisme des pieds. Sans que les
spectateurices n’aient a connaitre ce personnage, cette performance évoque instantanément un
vocabulaire qu’iels comprennent tant il imprégne encore notre culture : le rachat de I’ame par
la priere, la soumission féminine, la pécheresse a la recherche du pardon, la sensualité
contradictoire des peintures religieuses... Il s’agit d’un angle similaire a celui mis en place par
Yoko Ono dans sa performance Cut Piece,
durant laquelle elle se tient immobile alors
que le public lui découpe peu a peu les
vétements pour la mettre a nue. A genoux,
elle reproduit une position japonaise
traditionnelle, le seiza, habituellement signe
de respect et de quiétude mais ici associée a
une forme de soumission féminine,
notamment dans le contexte new-yorkais ou
la femme  asiatique se  retrouve
réguliérement fétichisée et, par la méme

occasion, dominée. Yoko Ono est donc

« Partiste/agent dont la mise en scene [...]

Yoko Ono, Cut pieces (1964), 1965 comme objet du voyeurisme [...] contraint

Performance, Carnegie Recital Hall, New York,
propriété de I’artiste.

\

le visiteur/spectateur a reconnaitre sa

complicité [...] dans la construction de cette

141 Voir VORAGINE Jacques de, La Légende dorée (1261-1266), Paris, Editions Flammarion, 1999.
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femme [...] en tant qu’Autre »'*, toujours considérée a travers le mythe colonialiste de la
geisha passive et offerte. Ainsi, alors méme que ces projets s’implantent dans des contextes
totalement différent, il s’agit toujours de partir a la recherche de I’expression originelle d’une
oppression en connectant cette derniére a une iconographie traditionnelle et, dans mon cas,

religieuse.

. Hybrider les figures

Cependant, puisqu’il s’agit toujours d’aller au-dela, il n’est pas ici question de se
limiter a ce que ’iconographie spirituelle a décidé de faire de nous, de ’incarner pour la
critiquer sans pour autant proposer un nouveau déplacement de sa signification.
Effectivement, rien n’est figé et si ces figures mythiques semblent étre des archétypes
immuables, elles se révelent finalement aussi €tre un terrain fertile pour mettre en place de
nouvelles représentations. Anne Creissels écrit ainsi que «le mythe, s’il participe
exemplairement de I’instauration et de la perpétuation d’un systéme de pensée dominant,
n’est-il pas aussi le lieu d’un possible déplacement des identités ? ».'** C’est la force de ces
écrits : s’ils font figure de piliers culturels, ils sont aussi sujets a interprétation et ont toujours
été 1’objet de représentations ambigués et de variations diverses. C’est ainsi que le paradigme
de la Sainte et de la Putain se retrouve régulierement réinventé, non seulement dans 1’art
contemporain qui « a plus tendance a déshabiller qu’a habiller le saint, qui se trouve d’ailleurs
étre en général une sainte : on cherche des saints habillés, on trouve des saintes nues, ou tres
dénudées »'**, mais aussi dans I’art plus ancien qui a su voir dans les figures saintes des
icones de sensualité, voire d’érotisme mystique. On pense évidemment a L’Extase de Sainte
Thérese du Bernin qui, tout en matérialisant une transe divine, a souvent ét¢ vu comme la

] 145
2

représentation d’une jouissance trés charnelle [annexe 6 ou encore aux trés nombreux

142 JONES Amelia, « Genital Panic, La menace des corps féministes et le paraféminisme », dans
Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la collection du Musée national d'art moderne (cat.exp.),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Ed. du Centre
Pompidou, 2009. p.291

143 CREISSELS Anne, Préter son corps au mythe : le féminin et [’art contemporain, Paris : Ed. du Félin, 2009.
p-10

144 COTTIN Jérome. « La figure du saint habillé par 1'art contemporain: une approche théologico-
esthétique », Transversalités, vol. 108, no. 4, 2008. p.159-170

145 Lecture depuis critiquée par les spécialiste mais alors largement soutenue par Lacan qui déclare ainsi « [...]
pour Sainte Thérése, enfin disons quand méme le mot... et puis en plus vous avez qu'a aller regarder dans
une certaine église 8 Rome la statue du Bernin pour comprendre tout de suite ...enfin quoi : qu'elle jouit, ¢a
fait pas de doute ! Et de quoi jouit-elle ? Il est clair que le témoignage essentiel de la mystique c'est
justement de dire ¢a : qu'ils 1'éprouvent mais qu'ils n'en savent rien. ». Voir LACAN Jacques, Encore,
semaine du 21 novembre 1972.
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ORLAN, Le Baiser de [I’artiste. Le Gral, Habemus Papam, 2019

distributeur automatique ou presque ! Trace de performance : photographie,
N°2. 1977 dimension variable.

Epreuve gélatino-argentique sous diasec, 155 x Photographie par Victorien Biet.

110 cm, Musée National d’Art Moderne, Paris.

tableaux figurant une Marie-Madeleine pénitente mais dénudée, le corps offert [annexe 7]. 1l
existe des lors un espace de liberté, un interstice offert par le mythe lui méme qui nous permet
de le reformuler. Nous pouvons faire se rencontrer tantot la vierge, tantdt la prostituée dans
une seule et méme figure qui tend a libérer la premiere tout en sanctifiant la seconde, sans nier
leurs qualités respectives. Pensons par exemple 8 ORLAN qui n’a cess¢ de faire référence a
I’art baroque pour évoquer la sensualité¢ du plis et, par contact, la sensualité du corps. Dans
son Baiser de I’Artiste, elle invite les spectateurices de la FIAC de 1977 a faire un choix : iels
peuvent dépenser 5 francs pour poser un cierge a Sainte Orlan, figurant sur un carton a taille
humaine, ou bien pour embrasser [’artiste, la vraie, qui se tient derricre un réceptacle
représentant son torse nu. S’il semble ici y avoir une opposition franche entre la Sainte et la
Putain, le fait de limiter la premicre a une simple pancarte et de réaliser le baiser sur un Ave
Maria vient brouiller les frontieres entre les deux identités. La sexualité libre et monnayée se
retrouve sacralisée alors que la figure virginale est absente, factice. Il y a une hybridation
progressive des figures et, de ce fait, un inversement total des valeurs qui ne rejette par pour
autant la notion de mythe. Au contraire, cette performance tire sa force de son aspect
mythique, ORLAN faisant office de figure archétypale par I’iconographie qu’elle invoque et

son tempérament intransigeant. On me retrouve dans une posture similaire dans Habemus
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Papam |[ill 7] ou I’attouchement
intime  rencontre le  rituel
religieux, alors méme que
J’incarne la puissance du mythe
par ma position papale, ma
longue robe blanche et mon
attitude  stoique. Par une

accumulation de signes, il s’agit

de brouiller les repéres visuels

Gral, Performance podophile (Marie-Madeleine), 2018 tout en laissant la  forte
Traces de performance : photographie, dimensions variables.
Photographie par Juliette Bernard Martinez.

impression d’étre
indubitablement une entité quasi
légendaire, au méme titre que, « vétue de blanc immaculé, virginale couronne de fleurs dans
la chevelure blonde mais sexe cliniquement dévoilé, la Cicciolina conjoint ainsi la Vierge et la
prostituée, la Madone et Madeleine la pécheresse ».'* C’est toute la force de la performance :
¢lever la personne qui la réalise au rang de figure référente dont les actions vont faire ceuvre,
comme s’il s’agissait de faits héroiques ou miraculeux, méme lorsque cela implique la
souffrance ou I’humiliation. Ainsi, lorsque j’incarne Marie-Madeleine |ill 19], la distance que
permet la performance donne a ma posture un éclat particulier malgré la soumission qu’elle
inclut. Mon action parait hors du temps, si bien qu’elle ouvre la porte & un espace de liberté,
I’acte de rédemption devenant finalement un acte intime a connotation sexuelle. Tout en
accédant a son statut de sainte, la putain reste putain. Les cheveux tiennent alors une place
importante. Il s’agit d’un élément porteur d’une forte signification iconographique, tantot
symbole de chasteté, tantdt de sexualité, tout en pouvant évoquer la peinture a la fois comme
représentation et comme médium, symbolisant « aussi bien le poil du pinceau que la
sensualité d’une chevelure »."*” Ainsi, alors que je lave les pieds d’inconnu-e's avec mes
cheveux, j’incarne aussi bien la pudeur, I’érotisme que 1’acte pictural. Nous touchons ici a un
enjeu supplémentaire de la figure mythique : par ’omniprésence de 1’hybridation, de la
transformation et de la transfiguration, il s’agit d’un espace particuliérement propice a la

trans-identité. Cela est d’autant plus vrai que le mythe permet de faire passer ce qui n’est

146 BAQUE Dominique, Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Editions du Regard,
Paris, 2002. p.48

147 BERNARDAC Marie-Laure, « Identités & mascarades », dans Féminin-Masculin : le sexe de [’art (cat.exp),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Paris, Ed. du Centre Pompidou,
1995. p.121
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qu’une simple représentation pour une réelle incarnation et renforcer deés lors les réflexions
qui peuvent entourer cet amalgame d’identités, ORLAN déclarant qu’ « il ne s’agit pas de
paraitre, mais d’étre incarnée ».'*® Cette trans-identité religieuse peut se jouer a différents
niveaux : alors que nous avons vu que Marie-Madeleine portait en elle une ambiguité quant a
la sexualité et a la repentance, un glissement symbolique permet aussi d’en faire une figure
miroir de la vierge Marie, ouvrant déja la porte vers un trouble de I’identité. Cela est conforté
par les méandres de I’iconographie, Daniel Arasse démontrant parfaitement que les
représentations de Marie-Madeleine, de sa chevelure et de I’instant de sa rédemption sont le
fruit d’une hybridation de différentes figures — Marie I’Egyptienne, Marie de Béthanie, une
pécheresse anonyme qui parfume les pieds du Christ chez Simon le Pharisien... — si bien qu’il
s’agit bien plus d’une figure composite que d’un personnage précis.'* Incarner Marie-
Madeleine implique une identité¢ indéterminée et relative, une trans-identité qui s’intéresse
une fois de plus aux représentations. Cela fait inévitablement écho a la conception catholique
du corps comme simple réceptacle et de ’ame
ayant la possibilit¢ de se libérer de ce cadre,
que ¢a soit par la mort, D’extase ou la
transfiguration. Ce vocabulaire religieux peut
étre recyclé pour décrire ce que je ne cesse de
rechercher, une entit¢ qui peut prendre
librement place dans des identités multiples
faisant alors elles aussi offices de réceptacles,
passant dés lors de considérations spirituelles a
considérations sociales. Il y a quelque chose
d’indubitablement spirituel, voir occulte, dans
le fait de se glisser dans la peau de I’autre, de

jouer avec les glissements identitaires, de

raviver des existences passées ou imaginaires.

Ainsi, Dominique Gonzalez-Foerster énonce Dominique Gonzalez-Foerster, EAP
(M.2062), 2014
que «un étre peut €tre un espace, on peut Impression sur papier Blueback, 70 x 50 cm,

propriété de I’artiste.
rentrer dans les personnages comme dans les

148 ORLAN, entretien avec Richard Leydier, avril 2004, dans Les grands entretiens d’artpress. La performance
2. Dépassements, Paris, Art Press, 2020. p.41
149 ARASSE Daniel, On n'y voit rien : descriptions, Paris, Gallimard, 2003.
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espaces »'°, décrivant ici un phénoméne proche de la possession ou de la transfiguration,
s’accompagnant chez elle d’une transformation physique et psychique. Elle décrira son
incarnation d’Edgar Allan Poe comme une forme de visite de I’auteur qui semblait habiter son

' Si le travail de Gonzalez-Foerster incarne

corps et vouloir émerger de son image."”
parfaitement la trans-identité dont nous parlions précédemment, elle met aussi en exergue sa
dimension théologique qui imprégne inévitablement toute volonté d’étre quelqu’un d’autre.
Ce n’est pas un hasard si I’artiste appelle ces ceuvres des « apparitions » : ce sont des identités
qui apparaissent et disparaissent, comme des fantdmes, de méme que mes identités rayonnent

et s’évanouissent, comme des miracles.

150 GONZALEZ-FOERSTER Dominique, citée par Emma Lavigne, « Je suis Heathcliff, je suis Ludwig, je suis
Lola, je suis Fitzcarraldo... » dans Dominique Gonzalez-Foerster, 1887-2058 (cat.exp), Centre national d’art
et de culture Centre Pompidou, Paris, 23 septembre 2015 - 1¢" février 2016, Paris, Editions du Centre
Pompidou, 2015. p.33

151 GONZALEZ-FOERSTER Dominique, « Dominique Gonzalez-Foerster », Les Masterclasses, France
culture, 17 juillet 2018, 59mn.



B) Sacraliser pour désacraliser, désacraliser pour sacraliser.

Ainsi, il existe une contradiction dans le systéme de représentation catholique qui, tout
en mettant en exergue une certaine vérité du genre et une stigmatisation de la féminité, met en
place une idée neutre de 1’ame, comme vérité en dehors du corps, et une considération
ambigué de la chair qui se retrouve sacralisée en tant que produit divin et méprisée en tant que
limite a la foi. Il s’agit alors de tirer profit de ce systeme de valeur ambivalent et relatif pour

en tirer un renversement hiérarchique, sanctifier ce qui ne 1’est pas et vice-versa.

. L’iconographie de la croyance

Alors méme que je m’inscris dans une pratique que certain-e's sont amené-e's a
qualifier de blasphématoire, il me semble néanmoins important de mettre en évidence la place
prépondérante qu’y prend I’iconographie religieuse, non plus seulement comme critique de sa
signification politique mais bien comme repere esthétique et espace de liberté. Les figures
bibliques, invitant a la clémence, au recueillement et au respect, ne servent ainsi plus une
idéologie dominante mais se mettent au service des délaissé-e-s qui se voient pour une fois
inclu-e's a un systéme de représentation qui n’a cessé de les rejeter. On peut ici parler d’une
pratique anticléricale : il s’agit de reprendre le culte aux forces hégémoniques pour en faire
une force libératrice appartenant finalement a celleux qui en ont réellement besoin. Si on ne
peut nier que cela peut étre une forme de provocation, cette derniére ne doit pas camoufler un
véritable intérét et amour pour la religion, non pas en tant que croyance mais plutét comme
systéme de représentation permettant de faire exister de nouvelle icones. Sarah Wilson écrit
ainsi a propos d’ORLAN que « cette femme nous dit que la madone est un travesti »'** et s’il
s’agit ici de plutdt mettre en avant I’artificialité de la figure religieuse, nous pouvons aussi y
voir une ouverture de 1’iconographie religieuse a des identités qu’elle refusait auparavant de
prendre en charge. Pensons a la pratique de Gilbert & George. Particulierement crue, tantot
homo-pornographique, tant6t scatologique, elle est souvent décrite comme une critique
virulente de la religion chrétienne. Seulement, elle reprend aussi en charge son héritage en

empruntant jusqu’a ses techniques artistiques. Dans We, quatre doigts forment une croix avec,

en leur centre, un visage enfantin aux yeux rouges évoquant 1’iconographie de la possession

152 WILSON Sarah, « Féminités-Mascarades », dans Féminin-Masculin : le sexe de I’art (cat.exp.), Centre
national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Ed. du Centre Pompidou, 1995. p.302
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démoniaque. Si cela semble é&tre un
détournement  potache, la  composition
symétrique, cernée, colorée et monumentale de
I’image fait indubitablement référence aux
vitraux des grandes cathédrales européennes,
censées apporter la lumiere divine au coeur du
batiment. Le duo vient alors s’approprier un
langage visuel fort de sens, avec un intérét
¢vident pour son esthétisme attrayant, pour
mettre en image le tabou de I’homosexualité

encore prégnant dans la société anglaise des

années 80. On retrouve la méme stratégie dans

Gilbert & George, We, 1983

ma Madone en pleurs dont les larmes sont du Epreuve pigmentaire, Dye Transfer, 242 x
252 cm, propriété des artistes.

sperme [ill 14]. Elle réactive la beauté des

icones religieuses pour représenter le traumatisme transgénérationnel de la crise du SIDA,
permettant par un court-circuit iconographique d’inviter au recueillement & propos d’une
hécatombe pourtant ignorée par I’institution catholique. Il ne s’agit pas que d’une critique de
I’institution religieuse, on y trouve aussi une véritable réappropriation de 1’espace de
qui¢tude, d’hommage et d’empathie qu’offre la croyance. Nous pouvons dés lors nous
interroger sur la portée de ’outrage, Alice Marquaille écrivant a propos de Molinier que son
¢rotisme « blasphéme, mais aussi régénére une certaine spiritualité, qui englobe tous les
aspects de la vie pour en exprimer le religieux »."* Recycler un vocabulaire religieux, méme
dans une optique délibérément critique, reviendrait ainsi a le perpétuer comme force
esthétique et langage commun a une culture enticre. Effectivement, son omniprésence en art
traduit une omniprésence sociale qui permet, par son évocation, une forme de communion
claire. En tant que socle iconographique et philosophique, la religion peut aussi devenir un
espace d’affirmation et d’autodétermination tant la force des figures spirituelles peut étre
réinvestie. C’est une réalité artistique mais aussi politique, juridique et sociale puisque « le
registre de la négociation des normes et des identités est également prédominant dans les
travaux guidés par I’hypothése d’une individualisation religieuse en contexte sécularisé — dans

des Etats assurant la liberté religieuse, des individus peuvent utiliser le répertoire religieux

153 MARQUAILLE Alice, « Eros et Thanatos », dans Traces du sacré (cat.exp.), Centre national d’art et de
culture George Pompidou, Paris, 07 mai — 11 aotit 2008, Ed. du Centre Pompidou, 2008. p.220
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pour construire des combinaisons nouvelles »."** Par la revendication d’une foi sincére,
I’identité méprisée et opprimée peut donc devenir une divinité puissante ou un-e martyre en
souffrance, s’appropriant une prise de pouvoir par sa propre croyance ou celle des autres.
C’est ainsi que ma Madone en pleurs fonctionne en dehors de la simple citation : elle ne
s’approprie pas seulement le langage de l’iconographie religieuse mais aussi son statut
d’image vecteur de puissance, de méme que lorsque I’artiste Hannah Wilke déclare « je me
suis donné la forme d’une déesse, d’un ange, d’une femme crucifiée pour pouvoir expulser les
symboles féminins créés par les hommes »'*, elle fait 1’éloge de I’identité religieuse comme
moyen efficace de donner de la valeur a une figure. Lorsque Gina Pane se plante des épines
de roses dans 1’avant-bras avant de s’ouvrir la paume pour y faire éclore des pétales de sang,
lors de sa performance Azione Sentimentale, elle inscrit dans sa chair le vocabulaire du
mariage — bouquet de rose en main, tenue entiérement blanche, rituel strict et codifié — afin de
communiquer avec les femmes qui I’entourent a I’aide d’une langue commune, celle de la
culture catholique. Il s’agit par 1a de mettre en image la femme non plus en tant qu’individue

b

opprimée dans l’indifférence du reste de la

société mais en tant que figure martyre

transformée en icone de douleur. L'utilisation
d’une iconographie religieuse forte vient
systématiquement donner de la valeur a une
souffrance auparavant silenciée en lui offrant
I’apparat de la sacralisation. Cela dépasse
alors amplement le détournement du langage
biblique puisque I’ceuvre elle méme, malgré
son regard critique, finit par étre imprégnée
d’une forme de valeur spirituelle qui n’est pas

seulement a prendre comme une référence ou

A
Gina Pane, Azione sentimentale, 9 novembre du second degré mais aussi comme une
1973. Constat de l'action réalisée a la . . L . .
Galleria Diagramma, Milan, 1973 dimension sincére et importante du projet. Les

7 photographies couleur assemblées sur panneau,

122.5 x 102 cm, Galerie Kamel Mennour, Paris. performances de Pane et mes ceuvres ont cela

154 GASQUET Béatrice de, « Religion », Juliette Rennes éd., Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité,
rapports sociaux, La Découverte, 2016. p.559-571

155 WILKE Hannah dans Linda Montano (¢éd.), Performance artists talking in the eighties : sex, food, money,
fame, ritual, death, Berkeley / Los Angeles / Londres, University of California Press, 2000, p.138, citée dans
Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la collection du Musée national d'art moderne (cat.exp.),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, & partir du 27 mai 2009, Ed. du Centre
Pompidou, 2009. p.67
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en commun qu’il ne s’agit pas seulement de réquisitoires mais aussi d’instants de communion,

de recueillement et de sacralisation.

. La force des icones

Ce double mouvement, celui de désacralisation de I’institution religieuse, et donc du
patriarcat et du genre, par la sacralisation de la chair, de la sexualité et de la marginalisation,
mene inévitablement a une reconsidération du statut de 1’ceuvre. Effectivement, la ou [’art
contemporain n’a de cesse de renvoyer I’image a sa dimension intime ou au contraire a sa
reproductibilité, cette pratique du sacré vient réactiver la part de magie et de spiritualité que
I’on peut trouver dans la représentation, renouant de manicre consciente et assumée avec la
force des icones religieuses. C’est en réalité assez inévitable : nous héritons de la tradition
catholique pour laquelle la figure représentée est une présence réelle, si bien que « voir
I’image photographique, ce fut d’emblée et c’est encore pour la plupart des regardeurs
aujourd’hui voir son référent lui-méme »."*® La conscience de Dartificialité photographique est
éclipsée par I’impression de se retrouver devant le sujet du cliché, et si jadis cela participait au
culte des figures religieuses, cela donne aujourd’hui aux images un réel pouvoir social, celui
de modeler nos identités selon des idéologies. Il s’agit alors pour I’artiste de profiter de ce
regard porté sur la représentation pour créer de nouvelles icones, non plus au service d’une
morale biblique ou d’une norme sociale mais plutot des existences marginales qui en étaient
jusqu’a maintenant exclues. Ainsi, de nombreuses artistes féministes ont rendu leurs portraits
iconiques, en cela que leurs corps imposaient leur présence de maniere directe et sans détour.
Nous le retrouvons dans mes photographies me prenant comme sujet : je m’y dévoile souvent
frontalement, dans un environnement sobre et des poses claires, pour porter dans les quelques
autres ¢léments de la mise en scéne toute la force de mon propos. Il y a la volonté de
personnifier une lutte ou une réflexion, de poser un corps sur un idéal pour lui donner une
substance, tout en donnant une valeur particuliere a I’effet de présence que I’image peut
mettre en place. Cette assimilation avec 1’icone religieuse est davantage compréhensible si
nous prenons I’exemple de la célebre ceuvre de VALIE EXPORT, Aktionshose : Genitalpanik.
Ce sont des photographies sur lesquelles nous la voyons les cheveux en criniere et les jambes
écartées, habillée d’une veste en cuir mais surtout d’un jean percé laissant apparaitre son sexe,

un fusil entre les mains. Cette image a tout d’une icone : dénuée de tout ¢lément superflu, la

156 DELPEUX Sophie, Le corps-caméra, le performer et son image, Paris, Editions Textuel, 2010. p.90
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prise de vue s’assume comme une composition
schématique particulicrement claire, presque
didactique. Les vétements de [D’artiste, son
accessoire, sa pose sont autant d’attributs qui
viennent mettre en corps, en identité et en image
I’idée d’une émancipation féminine."””” Au méme
titre que les figures saintes qui sont censées
communiquer un sens de la foi plutét qu’une
individualité, ce cliché est une forme d’allégorie.
Comme ces figures, il brouille les limites entre
représentation et réalité en mettant en avant un
corps dont on a l'impression de ressentir la

présence, oubliant ici qu’il s’agit d’un cliché mis

en scene. Pour reprendre les mots de Philippe-

VALIE EXPORT, Aktionshose :

Alain Michaud a propos des représentations Genitalpanik, 1969
] ) o ) Tirage offset sur papier, 69,8 x 49,8 cm,
acheiropoictes, il s’agit ici d’«une entité Musée National d’Art Moderne, Paris.

autonome et distincte de la surface sur laquelle elle est représentée et dont elle doit se décoller
lorsqu’elle se manifeste ».'*® Ainsi, alors que le culte des icones implique que ’image d’un-e
saint-e puisse avoir un effet en dehors du champ de la représentation, soit directement sur le
réel, ces ceuvres d’art tirent leur valeur de cette méme impression. Ainsi, en faisant écho aux
anecdotes miraculeuses de statues de la Vierge qui se seraient mises a pleurer du sang, ma
Madone en pleurs évoque bien moins une figure en train de pleurer qu’une image en train de
pleurer, la photographie ayant valeur de réalité puisque c’est bien la manipulation de ’image
qui m’a permis de verser des larmes de sperme. Les images acheiropoictes sont des images
dont la source est mystérieuse et souvent miraculeuse, suite au contact physique avec le Christ
pour le Saint suaire ou le voile de la Véronique par exemple [annexe §]. C’est une facon de
rendre tangible une dimension pourtant spirituelle, de faire en quelque sorte chair et matiere
de ’immatériel, puisqu’il est compliqué pour I’humain de se figurer la transcendance sans

aucun support pictural. C’est ce a quoi peut aussi viser 1’artiste en des termes plus politiques

157 Rappelons a ce propos que VALIE EXPORT a par la suite directement fait référence a la peinture religieuse
en se glissant dans des ceuvres de Michel Ange et Botticelli, singeant la figure de la vierge a I’enfant en
accouchant d’une machine a laver ou en tenant dans ses bras un aspirateur. Elle montre ici que les nouvelles
icones, notamment celles mises en place par la publicité, peuvent aussi rendre présente une vision étriquée
de la femme comme parfaite ménagere.

158 MICHAUD Philippe-Alain, Le peuple des images, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p.19, cité par Sophie
Delpeux, Le corps-caméra, le performer et son image, Paris, Editions Textuel, 2010. p.30



81

ou sociaux, soit rendre physiques les travers invisibles de notre systéme, et la photographie,

malgré sa dynamique de dématérialisation de 1’image, peut parfaitement participer a cette

construction des icones en cela que « la plaque sensible, soumise aux effluves, devient, en sa

qualit¢ de reproduction mécanisée révélatrice d’un inconscient optique selon Walter

Benjamin, la preuve de I’existence du fluide vital »."*” La photographie, parfois considérée a

sa naissance comme un moyen de capturer les ames et de perpétuer la présence des mort-e-s,

accorde une forte place a la spiritualité. Le cliché photographique n’est plus seulement une

image numérique dématérialisée mais redevient un objet dont la présence physique est

Gral, Spectrum, 2020
Impression numérique encadrée, sperme séché,
14x19cm.

cruciale puisqu’elle renvoie a la présence de
I’objet représenté, soit une « image-talisman »
comme le formule Robert Castel. C’est ainsi
que VALIE EXPORT applique un tampon a
son nom sur ses images : leur existence
matérielle est attestée et assumée, la main de
I’artiste venant leur ajouter cette épaisseur
comme le fait Jésus en appliquant son visage
sur un voile. Nous pouvons encore prendre
I’exemple de mon projet Spectrum [ill 16] :
lorsque je recouvre ces portraits d’inspiration
médiumnique de sperme, je renoue avec une
conscience matérielle de la photographie,
héritage direct de ses débuts et de son
utilisation  occulte dans la  capture
d’ectoplasmes [annexe 9].'° Non seulement
I’acte masturbatoire semble considérer que

mon visage réel se substitue a mon visage

159 FOURNEAUX Marie-Emilie, « Au-dela du visible », dans Traces du sacré (cat.exp.), Centre national d’art
et de culture George Pompidou, Paris, 07 mai — 11 aott 2008, Ed. du Centre Pompidou, 2008. p.108.

160 La Théorie des Spectres, initiée par Balzac et développée par Nadar, considérait que les corps étaient
composées de spectres comme autant de couches qui les recouvraient, et que le daguerréotype, premier
dispositif de prise de vue, arrivait justement a emporter une de ces couches pour la fixer sur la plaque
photographique. C’est a la suite de cette vision de la photographie, comme technique capable de rendre
visible Iinvisible, qu’elle fut presque immédiatement utilisée dans le spiritisme. Cette place donnée a
I’image et a son empreinte dans les croyances paranormales continue aujourd’hui de se manifester a travers
des anecdotes réguliéres de visages qui apparaitraient d’eux-méme sur les murs de maisons prétendument
hantées. Voir LAUFER Laurie. « De 1'image revenante aux illusions bénies (expériences de spiritisme) »,
Champ psychosomatique, vol. 46, no. 2, 2007, pp. 65-78, et BAJAC Quentin, L’image révélée. L’invention
de la photographie, Paris, Gallimard, 2001. p.143-144
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représenté, mais ces taches donnent aussi aux clichés, ainsi devenus non reproductibles, une
valeur individuelle en tant qu’objets physiques, en tant que talismans. Il y a donc bel et bien la
prise en compte d’une présence au-dela de la photographie, qui n’est plus la présence de Dieu
ou celle d’'une ame mais plutdt une présence sociale, ici une présence féminine
hypersexualisée, représentée par mon visage et matérialisée par le sperme. Si je renoue bien
avec 1I’idée que la représentation a un effet quasi magique sur la réalité, je le fais uniquement
en des termes sociétaux : la présence photographique améne a la présence sociale, tout comme
elle peut la limiter et la stigmatiser. Représenter, c’est faire exister tout en risquant de faire
disparaitre. Cela rejoint la derni¢re valeur accordée a I’image acheiropoiéte : lorsqu’on expose
ainsi I’image du corps du Christ sur son linceul, cette derniere fait office de preuve. La
représentation vient attester de 1’existence passée de 1’objet représenté, tout en profitant de
son absence pour en donner une vision partiale. Robert Castel écrit ainsi dans Un art moyen

dirigé par Pierre Bourdieu'® :

« Dans ses usages les plus courants, la photo semble retrouver et réactiver ce qui
constituait le noyau des conduites magiques les plus archaiques. [...] Une photo
n’est « qu'une photo » confrontée a la réalit¢ d’un original dont elle soutient la
présence en image. Par un mécanisme comparable a celui de 1’hallucination, la
photo pourrait devenir le substitut du réel et, a la limite, le remplacer en
I’éliminant. [...] La photo n’est-elle pas prédisposée a jouer le rdole de fétiche,
puisqu’elle est a la fois autre que 1’objet réel mais substitut qui garde le rapport

le plus étroit avec I’original ? »

A titre d’exemple, Aktionshose : Genitalpanik de VALIE EXPORT est censée mettre en
image une performance qui, d’aprés elle, consistait a faire irruption dans un cinéma
pornographique, le sexe ainsi dévoilé et I’arme entre les mains. Or, rien sur les clichés ne peut
attester de la véracité de cette ceuvre, alors méme qu’ils font offices de preuves. Il y a une
confiance aveugle en la représentation photographique qui éclipse la performance originelle,
si bien que cette derniére semble en quelque sorte relever de la légende dorée. Il existe ce
méme rapport a la preuve photographique dans certains de mes projets : si mes caprices

mettent en scéne des situations improbables ou impossibles, tel que manger des piéces de

161 CASTEL Robert, « Images et phantasmes », dans Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen. Essai sur les usages
sociaux de la photographie, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1965, 2e ed., p.304-
309. Cité dans Isabelle Bonnet, « Un étrange désir de normalité », dans Sébastien Lifshitz (dir.), Mauvais
Genre. Les travestis a travers un siécle de photographie amateur, Paris, Editions Textuel, 2016. p.17-18
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monnaie [ill 11], les clichés
photographiques viennent main-

tenir une illusion de véracité par

"EnFrance,on la valeur qu’on leur donne. Il

n‘aime pas la réussite!”

s’agit ainsi de réinvestir la force
spirituelle et transcendantale des
photographies au service de la
trans-identité, en cela qu’elles

un Scanda'f ‘ .- permettent ~ de  matérialiser

financier

I’immatériel par la  repré-

Gral, Caprice (manger son propre argent), 2020 sentation. De méme qu’a propos

Impressions papier sous cadre, 30x41cm. du genre, «la valeur de la
2

photographie entralne sa féti-
chisation : elle devient une image-relique aux vertus magiques puisqu’elle est capable de faire
apparaitre cette “fille de I’intérieur” »'®?, sa valeur dans ma pratique me permet de faire
apparaitre une autre réalité de I’intérieur : le non-genre et la trans-identité, soit la recherche de

I’entité en nous, la transcendance.

. Le sexe des anges

Nous voyons alors que ce positionnement vis a vis de la spiritualité et de la religion
dépasse amplement 1’opposition critique. C’est une place ambigué et nuancée qui n’hésite pas
a marcher dans les pas de la croyance pour lui emprunter ses considérations transcendantales
et les adapter a son propos. Nous pourrions dés lors croire qu’il s’agit ici d’une table rase, ou
en tout cas d’une reconstruction idéologique sur les ruines iconographiques d’un catholicisme
dépassé par les sciences sociales et les identités troubles. Seulement, il n’en est rien. Il ne
s’agit ni d’une invention, ni d’une révolution, mais d’une réactivation. Nous 1’avons
précédemment vu en évoquant la figures de Marie-Madeleine ou de Sainte Thérese, le dogme
religieux met lui méme en place une ambiguité ouvrant la porte a une dimension si ce n’est
sexuelle, au moins sensuelle et charnelle. Ce ne sont pas les opinions anticléricales qui ont
forcé le lien entre religion et trouble dans la sexualité, ce sont les textes eux-méme qui n’ont

cessé de questionner cette zone d’ombre entre exaltation et exhibition, jouissance mystique et

162 BONNET Isabelle, « Un étrange désir de normalité », dans Sébastien Lifshitz (dir.), Mauvais Genre. Les
travestis a travers un siécle de photographie amateur, Paris, Editions Textuel, 2016. p.17-18
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jouissance physique, corps transfigurés et corps possédés. Diane Watteau fait d’ailleurs une
connexion entre art religieux et art contemporain en écrivant que « la dimension de
I’obscénité que Jacques Lacan décele dans 1’orgie d’églises italiennes, on la retrouve dans
cette fabrication d’ustensiles contemporains de la jouissance. L’obscénité est exaltée dans un
étalage baroque ».'® Obscénité, orgie, jouissance... En relevant ce champs lexical de la
sexualité, il nous semble que 1’étalage de couleurs, de formes et de chairs employé par I’art
catholique pour illustrer son dogme nous a enseigné toute la force de 1’exhibition et de
I’exces. Si Watteau semble en faire un argument en sa défaveur, il s’agit pour les artistes
d’une magnifique porte d’entrée vers une expression libre de leurs corps et de leurs désirs. Il
existe, de plus, une grande place accordée a I’ambiguité¢ de genre dans les textes bibliques et
les représentations. Alors méme que la masculinité et la féminité semblent avoir été
définitivement séparées et cloisonnées, les figures androgynes se multiplient dans les
représentation religieuses et une discussion théologique a lieu a propos du sexe des anges, ou
plutot de leur non sexe.'® Alors qu’elle s’intéresse a I’habit, la psychanalyste Eugénie
Lemoine-Lucionni écrit « j’ai une peau d’ange, mais je suis un chacal ; une peau de femme,
mais je suis un homme »'®, formulant ainsi I’ambivalence que la figure angélique incarne.
C’est bien la peau, comme territoire du neutre, qui est dévoilé chez les anges, les putti et les
amours, en plus parfois de leur juvénilité. C’est un archétype esthétique qui ne tarde pas a
coller a I’image des personnes transgenres et androgynes, aussitot assimilées a des
personnages bibliques baignant dans une clarté divine. Nous pouvons ainsi prendre I’exemple
de la série de photographie Gender Studies initiée par Bettina Rheims qui, sans faire partie de
cette communauté transidentitaire, décide de lui tirer le portrait. Si c’est un travail
indéniablement bienveillant, nous le voyons réinvesti par cette iconographie de la pureté
angélique. Les photographies baignent dans la blancheur, faisant écho aux peaux lisses et
crémeuses des modeles habillé-e's de tenues aux teintes claires. Tout-e-s sont jeunes, leurs
corps minces modelés par les ombres, et les cheveux blonds font facilement office d’auréoles.

Nous comprenons des lors toute la complexité de cette iconographie : tout en mettant en

163 WATTEAU Diane. « On ne paye pas pour ne rien voir... ou que sont devenues les Bad girls », Savoirs et
clinique, vol. no 7, no. 1, 2006. p.23-37

164 Le légende historique voudrait que ¢a soit une question théologique qui ait vivement occupée 1’un des
conciles de Constantinople alors que les Turcs envahissaient la ville et que I’empire byzantin s’effondrait.
Peu de recherches n’ont été effectuées sur cette question. Voir cependant VERPEAU Jean, « Byzance et la
civilisation européenne », Bulletin de [’Association Guillaume Budeé, 1949. p.82

165 LEMOINE-LUCIONNI Eugénie, La robe : essai psychanalytique sur le vétement, Editions du Seuil, 1983,
citée Marie-Laure Bernardac, « Identités & mascarades », dans Féminin-Masculin : le sexe de [’art
(cat.exp.), Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, 1995-1996, Ed. du Centre Pompidou,
1995. p.95
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lumiére les identités trans, elle les raréfie,
les fantasme et les fétichise pour en faire
des personnages hors des réalités. Leur
indétermination devient un mythe fascinant,
et cela est bien plus décidé par le regard
d’autrui que par leur volonté propre.
Rheims écrit d’ailleurs qu’elle veut «en

faire des héros »'*®, soit en faire des

personnages plutot que des personnes, tout
en qualifiant sa série « d’étude». Il y a ’

alors dans I’individu-e transgenre la vision '
sociale d’un étre a part et fantasmagorique, ‘
comme un étre avant les étres. En tant que

« figure de Dambiguit¢ maximale, il O

propose au désir un fantasme de Bettina Rheims, Dafné C. II, série « Gender

. .. . Studies », 2014
complétude, il fait signe, obstinément, vers Photographie, propriété de I’artiste.

la fusion originelle. Il se veut, jusque dans

son corps, une mémoire de I’origine, un en deca de I’individuation différenciée ».'*” En plus
de I’amalgame social entre femme ou homme transgenres et personne androgyne ou agenre,
voila la transidentité cantonnée a un imaginaire mythique et spirituel, celui d’Hermaphrodite
comme fruit de la liaison physique et amoureuse entre un homme et une femme'®, celui de
I’étre supérieur resté vierge de tout sexe'®, celui de I’ange pur et élevé. 11 s agit alors peut-étre
de réinvestir cette image pour la détourner en tant que sujet représenté et représentant. Si dans
Habemus Papam [ill 7], je me place directement dans cet héritage visuel, habillé¢-e de blanc,
le visage entouré¢ de mes cheveux blonds, je me joue de ’aspect exotique que peut créer cet

archétype en invitant les spectateurices a percer ce mystere du sexe des anges en touchant le

166 RHEIMS Bettina, Gender Studies, Gottingen, Steidl, 2014. n.p.

167 BAQUE Dominique, Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Paris, Editions du
Regard, 2002. p.110

168 Personnage de la mythologie grecques, originellement fils d’Hermes et d’Aphrodite, Hermaphrodite s’est
vue doté d’attributs femelles en plus de son sexe méle suite au veeu de la naiade Salmacis qui, €prise mais
rejetée, voulu étre uni au jeune-homme pour toujours. Voir THEOPHRASTE, Les Caractéres (319 av. J.C),
Paris, Payot & Rivages, 2010, traduction par Nicolas Waquet. p.112

169 Toujours a propos de la mythologie grecque, Platon décrit dans Le Banquet le mythe des androgynes.
Certains humains étaient, a I’origine, dotés des deux sexes, leur corps étant composé d’un corps male accolé
aun corps femelle. Leur force s’en trouvant des lors décuplée, Zeus s’est finalement inquiété de leur
puissance et les a finalement séparé en deux. Voir PLATON, Le Banquet (380 av. J.C), Paris, Flammarion,
2016, traduction par Luc Brisson.
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mien. Il ne s’agit plus de faire de I’individu-e transgenre un-e individu-e inatteignable, divin-e
et hors du temps mais bien de I’inclure dans une réalité trés tangible. Ainsi, si I’image de
I’ange sans sexe peut a la fois venir magnifier la transidentité et I’enfermer dans un carcan
ultra-hygiéniste, I’apport de la spiritualité a la transidentité se trouve peut-étre non pas dans
son iconographie mais dans sa pensée. Effectivement, la séparation plus ou moins claire entre
corps et &me dans le dogme catholique fait écho a la séparation entre sexe physique et genre
social ressenti décrite par les études de genre. L’ immatérialité de 1’identité, si nous avons vu
qu’elle sert la trans-identité en parlant du cas de Marie-Madeleine comme figure composite,
sert aussi la transidentité qui peut étre considérée comme une sortiec de corps. Durant sa
performance Untitled, 1’artiste transgenre Kris Grey fait des allers-retour derriére un moulage
de son corps effectué avant sa
transition, glissant puis quittant tour a
tour cette silhouette platrée aux
attributs  dits  femelles. Par ce
mouvement, il matérialise une forme
de don d’ubiquit¢ propre a la
dimension spirituelle, comme si son
identité réelle se séparait de la prison

de la chair. I y a donc dans ces

considérations immatérielles et divines

Kris Grey, Untitled (2012), 2015

I’artiste.

reconsidérer notre enveloppe charnelle

et, de fait, notre identité profonde.
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C) Des images sur nos douleurs : les identités martyres

Si nous avons mis en avant la porosité qui pouvait exister entre les modes de
représentation des identités autres et une certaine dimension théologique, un lien beaucoup
plus explicite peut étre tissé entre ces deux instances, en tout cas en ce qui concerne
I’imaginaire catholique. Malgré 1’idéologie qui lui est rattachée, cette derniére s’est souvent
prononcée en faveur des marginaux-ales et rejeté-e's, mettant en place un réel culte de la
douleur et de I’empathie. Cet axe, mettant ’emphase sur une chair souffrante et une peine
purificatrice, peut tout a fait rejoindre une réflexion davantage culturelle sur les identités hors-

norme.

. Laver les peines

Si la priere ou la confession peuvent étre des actes de purification individuels, il existe
des gestes par lesquels on endosse la rédemption de tout un groupe humain. C’est le propre du
martyr : il porte dans sa peine, sa chair, et jusque dans sa mort, le sort de I’entiereté de
I’humanité. Le Christ crucifié s’est sacrifi¢ au nom de I’humanité, dans toute sa diversité. Il y
a dans ces images la mise en scéne d’une clémence a toute épreuve et qui incarne une forme
d’autorité. Ce sont des attitudes inoffensives qui acceptent et pardonnent la peine tout en la
transformant en force. L’agressivité de 1’autre devient un habit d’honneur. C’est ainsi que
I’acte de nettoyer, de frotter, et donc de purifier, peut rapidement dépasser une volonté de
rédemption personnelle pour venir laver la société dans son ensemble, I’artiste prenant sur ses
¢paules une forme de sainte responsabilité. C’est ainsi que dans Balkan Baroque, nous
retrouvons Marina Abramovic affairée sur un tas de viande crue, grattant sans relache la chair
pour la séparer des os alors méme que les vers grouillent et que la puanteur se répand.
D’origine serbe, elle perpétue cette action directement dans 1’héritage traumatique de la
guerre de Bosnie-Herzégovine finie deux ans plus tot, mettant ainsi en scéne sa volonté
d’effacer une forme de culpabilité, de violence et de mémoire nationale douloureuse.
Seulement, elle explique que « 1'idée est qu'il est impossible de laver les os et d'essayer
d'effacer le sang. Vous ne pouvez pas laver le sang de vos mains comme vous ne pouvez pas
laver la honte de la guerre. Mais il était également important de la transcender, car cette image

peut étre utilisée pour n'importe quelle guerre, partout dans le monde. Pour passer du
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Marina Abramovic, Balkan Baroque I, 1997
C-print, 124 x 216 cm, collection Antoine de Galbert, Paris.

personnel a l'universel [ma traduction] ».'”® Par un vocabulaire relevant du rituel religieux,
puisque Abramovic se montre vétue de blanc sur cet immense tas sanguinolent, dans un clair-
obscur évoquant inévitablement I’histoire de I’art, 1’artiste endosse le role d’un étre
purificateur pour ’humanité toute enticre. Elle lave les péchés de ses contemporains tout en
affirmant la dimension sacrificielle de cet acte qui I’impacte dans son intégrité physique, le
sang maculant sa tenue. Elle tient ici une posture indéniablement messianique. Nous la
retrouvons, avec peut-étre plus d’humour, de recul et d’esprit critique, dans ma Performance
podophile (Marie-Madeleine) [ill 19], puisque j’effectue moi de méme un lavage : celui des
pieds des participant-e-s avec mes cheveux. Si, comme je 1’ai précédemment expliqué, il y a
ici une réflexion autour de la place ambigué de la féminité dans I’imaginaire collectif, il y a
aussi par la méme occasion la volonté de nettoyer notre systéme social de cette stigmatisation
paradoxale. Il s’agit d’ores et déja d’un acte de pardon, non pas de soi-méme mais de ’autre.
Alors méme que je mets en scéne une situation de soumission, 1’individu-e qui me domine est
en réalité aussitot lavé-e de ses fautes par mon geste qui est doux et attentionné, un geste qui
ne réagit pas hostilement a I’insulte. Ce qui ressemble & une acceptation docile est en réalité

une facon de renvoyer 1’agresseur a la violence de la situation par une absence anormale de

170 ABRAMOVIC Marina, commentaire audio accompagnant I’exposition Marina Abramovic : The Artist Is
Present, MOMA, du 14 mars au 31 mai 2010 [en ligne]. URL :

https://www.moma.org/audio/playlist/243/3 1 26#top


https://www.moma.org/audio/playlist/243/3126#top
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réaction, une forme de sagesse
inhumaine puisque propre aux saint-e-s.
I 'y a alors un mouvement de
transformation : ce qui ressemble a une
situation d’oppression devient une porte
dérobée vers un futur, voire un ailleurs,

plus harmonieux. C’est toujours ainsi

lorsqu’on lave quelque chose. Nous

Gral, Performance podophile (Marie-Madeleine), passons d’un état a4 un autre, nous

2018
Traces de performance: photographie, dimensions baignons dans la salet¢ pour ensuite

variables. Photographie par Juliette Bernard Martinez. , . ,
accéder a la pureté, nous acceptons de

prendre en charge le poids de la stigmatisation pour mieux la faire disparaitre. C’est pourquoi
le martyre a joué un role décisif dans la lutte et ’iconographie Igbtq. Jérdme Cottin écrit, a
propos de plusieurs photographies que le duo Pierre et Gilles a fait du supplice de Saint
Sébastien, que « I’idée d’une rédemption, d’une glorification est fortement affirmée : de
méme que le saint, apres avoir souffert, est accueilli dans un monde transfiguré, de méme
I’homosexuel vit dans un monde autre, merveilleux, sans contraintes, sans violences et sans
laideur »."”" En passant par une figure de douleur marquée par un sous-texte homo-érotique'’,
c’est I’ensemble d’une oppression qui se voit nettoyée et transformée pour passer de la peine a
I’harmonie. Cependant, puisque c’est I’ambivalence qui m’intéresse, il ne s’agit pas pour
autant de faire 1’¢loge d’une idée précise de la propreté. La notion de pureté a souvent été au
service de la norme qui, trés justement, a souvent assimilé des identités a I’impureté. La
pratique artistique, en réactivant cette action de nettoyer, peut tout a fait rendre flou cette
distinction entre propreté et saleté, dans une volonté générale de renverser les hiérarchies et
d’effacer les fronti¢res. Dés lors, tout en évoquant un rituel de purification, il s’agit de ne plus
réellement savoir ce que ce geste vient laver, dévoilant en définitive que « la crasse est de la
matiére au mauvais endroit ».'” Je pense notamment & mon action Grand Ménage (laver ses
insultes) [ill 2] dont nous avons déja parlé et durant laquelle je frotte un miroir recouvert

d’insultes peintes avec plusieurs torchons. S’il s’agit pour moi ici d’une forme de nettoyage

171 COTTIN Jérome. « La figure du saint habillé par I'art contemporain: une approche théologico-
esthétique », Transversalités, vol. 108, no. 4, 2008. p.159-170

172 Voir COX Steve, « Saint Sebastian : An Enduring Homoeroctic Icon », Scribd [en ligne], 2012. URL :
https://fr.scribd.com/doc/86517939/Saint-Sebastian-An-Enduring-Homoerotic-Icon

173 WARNER Marina, « Le vil et le vigoureux, la toison et le poil : des cheveux et leur langage », dans
Féminin-Masculin : le sexe de [’art (cat.exp.), Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris,
1995-1996, Ed. du Centre Pompidou, 1995. p.307
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personnel, comme si je faisais disparaitre sous I’effort entété le mépris et I’ignorance de tout
un systéme, ce projet entretient aussi un rapport ambigué a la propreté. Si I’épaisse couche de
peinture se transfere du miroir au torchon, et que le miroir devient donc propre, ce sont en
réalité plutot les torchons qui font peinture. C’est donc la tache qui est exposée a la fois
comme résultat d’un processus de transformation, la crasse solide qui recouvrait le miroir
¢tant devenu une forme de peinture abstraite rougeatre, mais aussi comme ¢lément avec une
certaine force esthétique. La tache n’est plus seulement synonyme de saleté¢ mais devient la
manifestation d’une douleur passée et lavée, puisque « en fait, la tache est tout et rien ;
comme dans les tests de Rorschach, on peut y voir ce qu’on désire. Et si la tache peut-&tre une
interprétation, elle peut aussi étre illumination ».'”* Il y a donc de nouveau un renversement de
la norme. Au méme titre que les identités hors-norme deviennent de nouvelles icOnes
religieuse ou mythiques, la saleté¢ est maintenant vectrice de pureté alors que la propreté
clinique et hygiénique met en place une forme d’angoisse lorsqu’elle n’annonce pas la mort.
Ce n’est pas un hasard si dans mon installation C’est arrivé chez nous [ill 20], le sang asperge
un coin de carrelage blanc. Il s’agit ici du carrelage de la salle de bain ou de la cuisine, d’un
espace domestique qui tend vers le rangement et la clarté, alors méme qu’il se trouve étre le
théatre de meurtres, d’agressions et d’abus. La tache vient ici rappeler une forme de réalité

dissimulée, mais c’est bien ce qui 1’entoure, cet environnement d’un blanc chirurgical, qui

Gral, Grand ménage, (laver ses insultes), 2019 Gral, C’est arrivé chez nous, 2019
Trace de performance : torchon peint, 60 x 60 cm. Intervention in situ, Ecole Nationale Supérieure
d’Art de Paris-Cergy : carrelage, faux sang,

dimensions variables.

174 FOLLET Véronique, « Offense », Traces du sacré (cat.exp.), Centre national d’art et de culture George
Pompidou, Paris, 07 mai — 11 aofit 2008, Ed. du Centre Pompidou, 2008. p.234
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installe le malaise. L’espace aseptisé et lisse n’est
donc pas un espace réellement propre, puisqu’il
porte en lui une saleté sociale qu’il essaye de rendre
imperceptible. Ainsi, lorsque en 1973, Mierle
Lademan Ukeles lave les vitres et les sols du musée
Wadsworth Atheneum a Hartford durant son action
Washing/Tracks/Maintenance, 1l est difficile de ne
pas y voir une volonté de nettoyer I’institution de
ses défauts, notamment de son obsession pour la
propreté et pour I’éradication systématique de toute
5

aspérité.'” Par ce geste, que nous retrouvons

d’ailleurs avec mon balai vergg, soit celui de frotter

des espaces que les spectateurices connaissent de
Mierle Laderman Ukeles,
Washing/Tracks/Maintenance: Outside, 1973

I’artiste énonce en quelque sorte que 1’hygiénisme Performance, Wadsworth Atheneum,
photographie, propriété de 1’artiste.

toute facon dans un état de propreté clinique,

est la saleté des institutions muséales. Ces derniéres

refusant d’intégrer dans leur politique les classes les plus populaires, Ukeles se méle a elles en
faisant ceuvre des métiers considérés comme particulierement ingrats. Une fois de plus, tout
en réactivant un rituel purificateur et une position sacrificielle, ’artiste vient chambouler

I’échelle sociale des valeurs pour faire I’¢loge du moins que rien et faire art de I’impur.

. La libération par la souffrance

Le propre du martyre est de souffrir puis de mourir avant de trouver une forme de
libération spirituelle. C’est la douleur ressentie qui lui donne accés a une élévation divine, si
bien que l’objet de son supplice devient un attribut incontournable quand il s’agit de
représenter un-e saint-e. L’iconographie catholique prend racine dans un dolorisme fort, soit
un culte de la douleur, comme chemin vers Dieu autant que comme punition.'”® L’humain doit
souffrir pour se repentir de la faute originelle, tout comme le Christ a accepté la souffrance

pour racheter les fautes de I’humanité durant sa Passion.'”” Si cette place prépondérante de la

175 Voir SAUZET Mathilde, « Sanitation. Mierle Laderman Ukeles : I’art de la maintenance », Strabic [en
ligne], 2018. URL : http://strabic.fr/Mierle-Laderman-Ukeles-Sanitation

176 Voir LE BRETON David, Anthropologie de la douleur, Paris, Editions Métaili¢, 1995. p.92

177 Rappelons qu’une des sentences prononcées par Dieu lorsque Eve a enfreint les régles du jardin d’Eden fut
que la femme enfantera dans la douleur. La souffrance est, dés la Genese, placée au centre de la théologie


http://strabic.fr/Mierle-Laderman-Ukeles-Sanitation

92

violence sert une culpabilisation permanente de la personne croyante, elle permet aussi de
poser des images et pensées sur les maux qui impregnent notre société. Il y a des lors la
possibilité de se réapproprier une douleur qui visait originellement a nous étouffer pour la
diluer par la représentation, tout en trouvant un vocabulaire permettant de passer du domaine
de I’affliction individuelle a I’affliction sociale. Le corps, en tant que matériaux, se trouve au
ceeur de ce processus. Effectivement, la pensée catholique, tout en la méprisant, a mis en
place une réelle iconographie de la chair meurtrie, percée, saignante... C’est I’empathie
corporelle qui nous permet de souffrir face aux martyres et de trouver par ce biais une voie
vers la dimension sacrée. Cela participe a ce que la théologie appelle 1’incarnation, soit un
pont entre chair et divinité, ici dans le sang et la mort, et cette dynamique peut se retrouver
réinvestiec dans le champ artistique afin d’exprimer la violence vécue par certain-e-s.
Seulement, cette reprise de la pensée catholique met davantage en exergue la chair comme
lieu du supplice que comme réceptacle du sacré, car « I’incarnation, dans sa forme
théologique classique, était le devenir chair, humain, de Dieu et le devenir esprit, divin, de
I’homme. Ici, elle est le retour de I’humain a

la chair, désormais envisagée comme ’unique

attribut de I’homme ».'” La mise en situation

' est d’autant plus frontale qu’elle limite

I’individu-e a sa chair, et donc a la violence
que cette derniére subit, sans s’occuper d’une
quelconque ame ou dimension spirituelle.
C’est I’impression que nous pouvons avoir
devant Vanitas : viande de chair pour albinos
anorexique de Jana Sterbak. En recouvrant

cette femme de viande crue et sanglante,

\

I’artiste la limite & son état le plus charnel.
Elle porte sur elle ce qui se trouve en elle et si
robe revendique son statut d’apparat, elle se

Jana Sterbak, Vanitas : robe de chair pour révele aussi objet de violence tant elle évoque

albinos anorexique, 1987
Photographie couleur, 23,5 x 18,4 cm, Musée National
d’Art Moderne, Paris.

a la fois I'image de la femme en tant que

proie dans I’espace social, les injonctions a la

catholique.
178 BERNARDI Claire, « Homo Homini Lupus », dans Traces du sacré (cat.exp.), Centre national d’art et de
culture George Pompidou, Paris, 07 mai — 11 aofit 2008, Ed. du Centre Pompidou, 2008. p.277



minceur qui contraignent les corps et le
flétrissement  progressif — des  chairs,
logiquement suivi de la mort. Ce corps
comme morceau de viande maltraité, nous le
retrouvons aussi dans mes projets. Le corps
enfermé, marqué, saigné dans mon projet
Vierge [ill 12] en est représentatif. C’est un
dispositif de torture : un corset en grillage
qui vient comprimer les cotes, un soutien-
gorge et un collier en barbelés qui
s’enfoncent dans la peau, un ensemble qui
imprime le corps pour le limiter a son statut
le plus matériel et donc le déshumaniser.

Cela est encore plus manifeste dans ma
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Gral, Vierge, 2020

Ensemble en grillage et barbelé (corset, soutien-
gorge, bracelet et collier), 3 photographies.
Modele : Una Comas.

Performance Cannibale [ill 21] qui amalgame directement le corps individuel a la chair usée.

Je m’y met en scéne sur une chaise immobile, permettant au public de me faire des sugons

dans le cou afin de le couvrir et me créer un « collier d’échymoses ». A chaque fois, le corps

mis en avant quitte sa qualité intime pour devenir un corps dépersonnalis¢ et meurtri, comme

en témoigne I’effacement systématique des visages dans les traces photographiques.'” La

machine empathique est ainsi mise en marche, si bien que nous vivons face a ces ceuvres une

expérience paralléle a ce que nous ressentons face aux peintures de martyr-e-s, a la différence

que nous n’y voyons ici que leur dimension charnelle et non plus un instant d’incarnation

religieuse. Tout du moins, c’est I’impression que nous avons, car s’il n’y a pas de présence

Gral, Performance Cannibale,2018
Traces de performances : photographies, dimensions variables.
Photographie par Laurie Laprade Délizée.

179 A propos de la suppression des visages, voir Etre artiste et muse, p.59



94

divine, il y a une forme de foi. La représentation de la douleur n’a pas ici qu’une visée
pathétique. Elle vise aussi a exprimer une injustice et un besoin de liberté, au méme titre que
les martyr-e-s catholiques ont manifesté un désir d’émancipation par leur propre mort. Ainsi,
I’ensemble de sous-vétements en grillage et barbelés renvoie directement au corps transgenre,
a la violence sociale auquel il se heurte et aux injonctions plus générales a la féminité qui
soumettent les corps, tout en citant explicitement les pratiques BDSM et une forme de
sexualité marginale mais libre. C’est une douleur politique qui évoque une possibilité de
rédemption pour mieux permettre a ce corps d’exister, une action « ou I’expiation des péchés
s’assortit de la revendication d’un droit irrépressible : celui de choisir librement sa
sexualité »."** C’est une ceuvre profondément emplie d’espoir : mettre en image nos
souffrances pour mieux les voir disparaitre, mettre en image nos désirs pour mieux les voir
assouvis, mettre en image nos identités pour mieux les voir acceptées. C’est ici que
I’incarnation dans sa dimension théologique peut prendre pied. La dimension divine se voit
remplacée par une forme de foi athée, et la douleur ainsi représentée vise a nous ouvrir la voie
vers un futur ou elle n’existera plus. C’est donc une douleur qui purge une violence
permanente, une douleur jouée et rejouée pour perdre ce qu’elle implique d’agressivité. Nous
pouvons revenir sur ma Performance Cannibale. Cette derniére ne s’est pas déroulée dans la
violence mais dans I’harmonie d’un rituel mis en place. Elle évoquait bien entendu la
symbolique du sugcon comme signature apposé€e sur un corps tel un marquage territorial,
I’appropriation d’un corps autre par une sorte de vampirisation proche de la consommation.
Ainsi, au lieu de n’appartenir qu’a une seule personne, ma chair se voit marquée par
différent-e's individu-e's et se retrouve symboliquement éparpillée. Cela peut tout a fait
paraitre brutal, puisque cette performance prend effectivement la forme d’un rite sacrificiel,
mais Anne Creissels écrit d’Ana Mendieta que « son corps de femme constitue a la fois 1’objet
privilégié du sacrifice et la promesse de rédemption ».'"®' C’est exactement ce qui se joue ici :
en sacrifiant mon corps a I’appartenance de quiconque en veut, je fais aussi preuve de liberté.
Je refuse de n’étre rattaché-e qu’a une seule personne, la mise en scéne de la souffrance me
permetttant d’appartenir a tout le monde et donc a personne en particulier, si ce n’est a moi
méme qui ai fait le choix assumé et éclairé¢ de me faire marquer par des inconnu-e-s. Il y a
donc dans ce geste une dimension relationnelle forte qui évoque 1’amour et la sexualité, au-

dela d’un simple rapport de violence. Rappelons que lorsque dans sa Messe pour un corps,

180 BAQUE Dominique, Mauvais genre(s), érotisme, pornographie, art contemporain, Editions du Regard,
Paris, 2002. p.133 )

181 CREISSELS Anne, Préter son corps au mythe : le féminin et [’art contemporain, Paris, Editions du Félin,
2009. p.55
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Michel Journiac donne au public du
boudin fait a partir de son propre
sang en guise d’hostie, nous
sommes dans un moment de
communion. Il y a un rapport apaisé
entre 1I’étre consommant et 1’étre
consommé car un geste n’est
violent que lorsqu’il est considéré

comme tel. Un glissement de la

signification ou un brouillage des

) ‘ ‘ Michel Journiac, Messe pour un corps, 1975
reperes sont toujours possibles, si Vidéo noir et blanc, 21,35 mn, Musée National d’ Art
Moderne, Paris.

bien qu’Olivier Chaumelle en vient

a poser cette question, « au-dela de la morale et de la loi, manger ceux qu'on aime, n'est-ce
pas sublime ? »."® Nous voyons alors poindre la méme ambiguité de la douleur et du sang qui
se trouve dans la pensée catholique. Il s’agit a chaque fois de réinvestir la tragédie pour en
faire un outil de revendication, de libération et donc d’émancipation. La blessure n’est plus
seulement un signe d’oppression mais aussi une réponse a l’oppression, si bien que « le
sacrifice sanglant va prendre dans ces conditions une connotation particuliere, qu’il doit a
I’ambivalence du sang vers¢. Girard parle justement de “I’ambiguité du sang”, a la fois pur et
impur, qui métaphorise a sa fagon “la double nature de la violence” ».'"¥ Au méme titre que le
genre, I’identité ou la spiritualité, 1’art permet, par I’appropriation des signes et systémes
iconographiques, de reformuler des significations et de changer des angles de vue. Ainsi, si
une spiritualité se trouve véritablement dans ma pratique qui se référe constamment a
I’iconographie catholique, elle se trouve davantage dans la prise en considération de concepts
immatériels, tels que la souffrance ou le genre, qui sont traduits en des termes religieux ou
mythiques que dans la manifestation d’un quelconque caractére divin. Il n’empéche que nous
retrouvons des dynamiques paralleles, ici 1’utilisation de 1’image pour transcender la

souffrance qui devient un outil de sacralisation et d’apaisement.

182 CHAUMELLE Olivier, CROIZIER Yvon, Carré blanc : “Je vous aime, je vous mange”, France Culture, 09
octobre 2009, 54mn.

183 SCHEFER Olivier, « Sang », dans Traces du sacré (cat.exp.), Centre national d’art et de culture George
Pompidou, Paris, 07 mai — 11 aofit 2008, Ed. du Centre Pompidou, 2008. p.376
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Conclusion intermédiaire

Ainsi, si I’art semble n’avoir qu’emprunté son vocabulaire a la spiritualité, a I’occulte
et a la religion, nous pouvons aussi déceler des similitudes de pensées et de considérations
entre ces domaines. Alors que 1’iconographie catholique peut étre réinvestie afin de mettre a
mal I’idéologie qu’elle véhicule, elle se trouve aussi étre le théatre de ce non-genre et de cette
trans-identité dont je suis a la recherche. Il ne s’agit pas seulement de servir un art ritualisé
qui revendique son anticléricalisme, mais aussi d’explorer les voies que la spiritualité peut
nous ouvrir en termes sociales et identitaires : la possibilité d’étre quelqu’un d’autre, la
considération de la chair a la fois comme réceptacle et comme matiere significative,
I’ambiguité de la rédemption, la sexualité comme acte sacralisant et sacralisé... Cet ensemble
d’enjeux vient compléter cette impression précédemment formulée d’entrer dans le domaine
de la transcendance lorsqu’on tente d’aller au-dela du genre et au-dela de I’identité, tout
comme la théologie nous fait entrer dans une forme de transcendance en tentant d’aller au-
dela du matériel et de la nature humaine. Cette mise en jeu d’une dimension spirituelle, cette
incarnation du désincarné dans la mise en place de rituels, crée aussitot un lien entre 1’artiste
et les regardeureuses puisque « la performance fait figure de rituel cathartique et curatif pour
les acteurs comme pour les spectateurs. [...] Congus comme une voie d’acces aux sensations
étouffées par la culture ambiante et au moi profond, ces rituels ont une valeur
thérapeutique ».'"®* Cela dépasse amplement la simple citation pour soulever des enjeux
relationnels qui se trouvent d’ores et déja dans la croyance comme carrefour des esprits et
espace de soins. Evidemment, il serait complexe d’assimiler totalement ma pratique aux
représentations catholiques tant il existe des compréhensions du monde différentes : mes
projets invitent systématiquement au recul alors que la force de la croyance est de se vivre
dans un premier degré permanent, mes considérations sont davantage sociales que
théologiques et mes emprunts au culte catholique se comprennent plutét dans une optique
athée. Cependant, I’art et la religion semblent en substance poursuivre le méme objectif :
exprimer la complexité des destinées humaines, comprendre la société qui nous entoure,

atteindre ce qui nous parait pourtant inaccessible et aller au-dela, enfin.

184 FELLOUS Michele, « Du rite comme ceuvre : 1'art contemporain », Médium, vol. 7, no. 2, 2006. p.106-116
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CONCLUSION

Nous avons ainsi abordé la féminité et la masculinité comme instances a remettre en
question ; 1’identit¢ comme ¢lément relatif dont il faudrait se libérer afin d’avoir une liberté
totale d’étre, de paraitre et de devenir ; la dimension immatérielle, inaccessible et donc
spirituelle de ces recherches qui finissent par relever d’une transcendance existentielle. Il s’est
souvent agit de sexualités, d’identités hors-norme, d’artifice et de ritualisation des archétypes
sociaux. Cependant, alors méme que nous faisions se croiser des identités aussi diverses que
la star, la prostituée, la sainte et la sorciére, nous suivions constamment une dynamique
cohérente : en effectuant une traversée, en cherchant a aller au-dela des apparences, des
stéréotypes et des normes, il s’agit de partir & la recherche d’une forme de réalité qui
dépasserait ce qu’on nous a appris a étre. Il est question de dissoudre I’identité en la
multipliant, en la troublant et en la vidant de sa signification pour accéder finalement a qui
nous sommes réellement, notre entité. Il y a un voyage clair : sortir de la question du genre,
aujourd’hui trés souvent débattue, afin de remettre en perspective ce que signifient la
masculinité et la féminité pour enfin comprendre qu’il ne s’agit que d’un amoncellement de
codes sociaux. Puis aller jusqu’a douter de tout role, toute assignation, toute identité sociale
comme réalité pour les considérer comme partie intégrante de ce méme systéme idéologique
de représentations et de valeurs. Enfin, dépasser ce constat d’un environnement entiérement
artificiel pour nous plonger dans ce qui existe encore plus au-dela, invoquer la transcendance,
la théologie, I’occultisme pour découvrir qui nous sommes sans nos costumes, sans la fiction,

sans la société.

Nous comprenons alors qu’il ne s’agit pas d’un chemin tout tracé mais bien d’une
recherche constante qui ignore tout de son objectif. Il s’agit d’une tentative qui semble
indéniablement vouée a I’échec tant I’objet a comprendre est insaisissable. Nous nous
confrontons sans cesse aux limites de la représentation et alors que je souhaite évoquer la
possibilité d’une existence en dehors du genre, mes images en sont imprégnées. Nous visons
une sortie de la masculinité et de la féminité mais nous ne parlons que de ¢a, si bien qu’il
semble que la fagon la plus juste mais la moins efficace de mettre en scéne une entité agenre,
c’est de ne pas parler de genre du tout. De méme, en voulant relativiser les identités, nous les
multiplions et les encensons. Alors méme que je revendique une fuite, il y a un amour de

I’identité, du déguisement, du role a jouer dans ma pratique artistique, si bien que cette
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exploration de la transcendance hors de nos codes sociétaux passe par le vocabulaire spirituel,
produit par excellence de notre société. Alors méme que je veux me positionner a distance de
I’artifice de notre systéme, j’y retourne constamment et inévitablement en mettant en place un
simple trouble, t¢émoignant de mon impossibilité¢ a représenter I’absence d’identité au cceur
d’un systéme de représentation basé sur sa présence. Cette recherche infructueuse en vient a
nous demander s’il existe justement une réalité au-dela de nos identités, si nous pouvons
exister en dehors des cases que la société nous propose et impose, si cette tentative de sortie
radicale des archétypes n’est pas en réalité un pas vers le vide. Existe-t-il un étre au-dela du
paraitre, ou est-ce que paraitre et étre sont en réalité une seule et méme chose ? Autant de
questions qu’une pratique artistique pose sans jamais pouvoir y répondre, prisonniere du

systeme limité dans lequel elle s’inscrit.

De plus, un nouveau doute survient : sommes-nous réellement dans une traversée
identitaire ? Alors méme que nous essayons de nous ¢loigner du genre, nous y retournons,
encore et toujours. La féminité, la masculinité et la sexualité contaminent la moindre de nos
considérations, si bien que nous avons plutét I’impression de nous trouver dans un cycle.
Aller au-dela du genre, pour aller au-dela de 1’identité, pour aller au-dela du perceptible, pour
enfin revenir sur le genre qui semble surplomber le systeme dont nos pratiques artistiques
restent dépendantes. En définitive, nous comprenons que le genre ne cesse de nous rattraper
puisqu’il parasite ’ensemble des représentations sociales et identitaires, et qu’il est trop tard
pour espérer 1’ignorer. Cependant, il serait faux de voir dans cette traversée €largie une perte
de temps en cela qu’elle nous permet d’étendre la question genrée a des considérations plus
générales, et donc peut-étre plus radicales. Si le terme féminisme a particulierement été absent
de ces recherches, c’est peut-étre parce que la pratique ici évoquée reléve davantage d’une
reconsidération de ce mouvement, d’un paraféminisme qu’Amelia Jones décrit comme étant
«une nouvelle articulation de la sexualité et du genre a la fois transversale, complexe et en
devenir au lieu d’étre figée, structurée en réseau et multidimensionnelle au lieu d’étre
binaire ».'"™ Le genre ne concerne donc plus seulement le genre et la sexualité ne concerne
plus seulement la sexualité, ce sont des sujets qui visent a déstructurer et restructurer
I’ensemble de notre systéme social par un renversement des valeurs, une redéfinition

systématique et une vision ¢élargie du changement. Si le paraféminisme « recouvre tout acte

185 JONES Amelia, « Genital Panic. La menace des corps féministes et le paraféminisme », dans
Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la collection du Musée national d'art moderne (cat.exp),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Paris, Ed. du Centre
Pompidou, 2009. p. 293
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culturel qui interroge la sexualité et/ou le genre en tant qu’aspects de la formation de I’identité
[...], tout en étant spécifique dans son insistance a faire exploser [...] les structures binaires
de la différence sexuelle »'*, il vise en définitive a faire exploser toute structure binaire,
qu’elle concerne la différence sexuelle ou non. Le paraféminisme part du féminisme pour
parasiter sa vision de la société sans pour autant en sortir, tout comme nos recherches sur
I’entité agenre nous ont montré une nouvelle fagon de considérer notre systéme social de

représentation sans pour autant le faire disparaitre.

Ainsi, si nous échouons dans notre désir radical d’aller systématiquement au-dela,
nous réussissons cependant a aller plus loin, si bien que ces pratiques artistiques, dans leur
ambition de tout dépasser, arrivent en définitive a tout déplacer. Et s’il ne s’agit pas ici

vraiment de leur volonté, il s’ agit peut-Etre de leur réel intérét.

186 JONES Amelia, « Genital Panic. La menace des corps féministes et le paraféminisme », dans
Elles@centrepompidou : artistes femmes dans la collection du Musée national d'art moderne (cat.exp),
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, a partir du 27 mai 2009, Paris, Ed. du Centre
Pompidou, 2009. p. 293
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CORPUS DACUVRES PERSONNELLES

Ilustration 1 : Aprés Minuit, 2020. Balai et technique mixte, 142 x 27 cm.
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Hlustration 2 : Grand ménage (laver ses insultes), 2019. Traces de performance : 6 torchons
peints, jupe peinte, drap peint, miroir et 4 photographies, dimensions variables.

Photographies par Juliette Bernard Martinez.
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Hlustration 3 : L’ Avant-Garde est., 2019. Traces de performance : ensemble de photographies
et 4 miroirs brisés.

Photographies par Juliette Bernard Martinez et Victorien Biet.
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Hlustration 4 : Chasser les mouches (action photographique), 2020. Ensemble de 19
photographies, dimensions variables.
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Hlustration 5 : Mouchoirs, 2020. Papier essuie-tout cousu et sperme séché, 30 x 30 cm.

T HANK Y DU

FOR CUTTING

TLRel
by /s
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Hlustration 6 : Ni Muse Ni Soumise, 2019. Traces de performance : dessins, dimensions
variables.




120




121




122

Mlustration 7 : Habemus Papam, 2019. Trace de performance : photographie, dimensions
variables.

Photographie par Juliette Bernard Martinez et Victorien Briet.
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Illustration 8 : Epanchement, 2020. Intervention urbaine, affiche A2.

Photographie par Lucie Baudin.
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Hlustration 9 : Seinte Agathe, 2018. Photomontage, dimensions variables.
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Hlustration 10 : Prémonition, 2019. Trace de performance : photographie, dimensions
variables.

Photographies par Juliette Bernard Martinez.
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Hlustration 11 : Caprices, 2020. Impressions papier sous cadre, 30x41cm.

2 "OE
PUTAIN D'ARGENT EST A MOI" SELON
MEDIAPART

SAPERFORMAMNCE PASSE MAL

_Le scandale de trop

"En France, on
naime pas I3 réussite "

"JE NE
COMPRENDS RIEN AU POGNON"

financier

Manger son propre argent.

son insolite secret de beauté

ses (gros) caprices de diva dévoilés

un bain
de bouche maison

au lait d’anesse

Se faire des bains de bouche au lait d’anesse
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aurait parlé de simuler sa
propre mort juste avant de =

"Elles ont dit que | étais morte"

ThT o B e N W Ed
21BN

annoncée morte : sa drole de
réaction!

Sra;premiére apparition depul
DEMENT SA PROPRE MORT scandale

bien vivante et
ellele prouve

Simuler sa propre mort.

gros «dramax entourant les
rouges a lévres

| v [ AL
/| D'UN SCANDALE AUTOUR DE
W | ROUCES A LEVRES !

ne porte jamai
plus d'une fois ™=

i CET
AUTRE SCANDALE QUI A TERNI SON
| IMAGE 7

Ne mettre ses rouges-a-léevre qu 'une seule fois.
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le visage en sang : Les images de son

"lifting de vampire" :

success story au scandale

ELLE DEVOILE LE SOIN DU VISAGE QU'ELLE NE
REFERA PLUS JAMAIS !

Un soin de visage au sang, la nouvelle fontaine
de jouvence =g

Se faire des masques de sang.
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Ilustration 12 : Vierge, 2020. Ensemble en grillage et barbelé (corset, soutiengorge, bracelet
et collier), 6 photographies, dimensions variables.

Modéele : Una Comas.
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Ilustration 13 : 7rry Me For Free, 2019. Affiches A2.

Photographie par Victorien Biet.

TRY ME GRAL FOR FREE | |
Its finger lickin' q00d IM LIN IT

GRAL

Try me FOR FREE !

JUST
Do

| MELTS INMY
" NOTINYOUR H

I

Try me FOR FREET
GR AL :. Try me

FOR FREE

GRAL
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CEST FRile REVEILLEZ LE LION

ET PAS SEULEMENT oulesT eN VOUS

CRATUITEMENT | GRAL

d 1
Essayez moi \
GRATUITEMENT! GRAL

Essayez moi
GRATUITEMENT

DITES ADIEU
ALA g
SAlkEllE |

Try me
FOR FREE !
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Hlustration 14 : Madone en pleurs, 2020. Photomontage, dimensions variables.
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Hlustration 15 : Mes Disques d’Or, 2020. Impression papier et disque peint sous cadre, .30 x
40 cm.

S

N _r,/’//

GRAL

IMITATION

CHIM ERA

PIPE DREAMS
GRAL

o
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Hlustration 16 : Spectrum, 2020. Impression numérique encadrée, sperme séché, 14x19cm.
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Mlustration 17 : Elixirs, 2020. 8 fioles et une bonbonniéres remplies de cosmétiques et gels
douches, présentoir récupéré, 42x33x7cm.
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[lustration 18 : Self Support, 2020. Action photographique, dimensions variables.
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Hlustration 19 : Performance Podophile (Marie-Madeleine), 2018. Trace de performance :
photographie, dimensions variables.

Photographie par Juliette Bernard Martinez.
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Hlustration 20 : C’est arrivé chez nous, 2019. Carrelage, faux sang, dimensions variables.
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Hlustration 21 : Performance Cannibale, 2018. Traces de performances : photographies,
dimensions variables,.

Photographie par Laurie Laprade Délizée.
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ANNEXES

Annexe 1

Paroles de Otte, morceau musical de 4mn21 par Louise Bourgeois (voix), Brigitte Cornand
(texte) et Ramuntcho Matta (composition), Delabel, 1995.

C'est ¢a
C'est ¢a c'est ¢a
Houhou !

La femme de I'Anglo est un anglotte

La femme de 1'amigo est une amigotte

Avec son pote elle dansotte

La chamotte est la femme du chameau

La crapotte est la femelle du crapaud houhou !

11 bouquine, elle bouquinotte
Elle souffrotte

C'est ca
C'est ca c'est ca

Pour son pote elle est idiote
Il joue a la bourse, et elle, elle boursicotte
Il cuisine, et puis elle, elle popotte

Clest ¢a
C'est ¢a c'est ¢a

Il découvre, par exemple il découvre un vaccin
Il découvre et elle dégotte

C'est ¢a
C'est ¢a c'est ¢a

Il parle, elle parlotte

Alors il tousse, puis elle, elle toussotte

Alors quand 1l siffle, il siffle n'est-ce pas, il siffle comme un merle, il siffle comme un merle et
puis elle, elle sifflotte



(sifflements asthmatiques)
Voila on entend le merle qui siffle dans les arbres, elle, elle sifflotte

C'est ¢a
C'est ¢a c'est ¢a

J'ai dis, je le répete, il vit, elle vivotte

Sans dot, elle se fagotte et se chapotte, et s'aculotte, comme une cocotte
Charlotte 1'idiote, elle vivotte

Et puis alors quand il se sent bien, quand heu, il vous touche, n'est-ce pas
Il vous touche, n'est-ce pas

Et puis elle, elle touchotte, elle touchotte

Ca n'a aucun effet

Houhou ! C'est ¢a
C'est ca c'est ca
Houhou ! (Bis)

La femme de I'amigo est une amigotte

La femme de I'Anglo est un anglotte

La chamotte est la femme du chameau

Clest ¢a

C'est ¢a c'est ¢a

La crapotte est la femelle du crapaud houhou !

C'est ca
C'est ¢a c'est ¢a
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Annexe 2

National Anthem, clip musicual (photogramme), réalisé par Anthony Mandler, avec Lana Del
Rey, produit par Black Hand Cinema, 8 min, 2012.

Tropico, court métrage (photogramme), réalisé¢ par Anthony Mandler, écrit par Lana Del Rey,
produit par Heather Heller, 27 min, 2013.
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Annexe 3

Jean-Auguste-Dominique Ingres, La Grande Odalisque, 1814. Huile sur toile, 91 x 162 cm,
Musée du Louvre, Paris.
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Annexe 4

Gustave Courbet, L’Origine du monde, 1866. Huile sur toile, 46 x 55 cm, Musée d’Orsay,
Paris.

Gustave Coubert (attribué a), L’Extase, 1866. Huile sur toile, dimensions inconnues,
collection particuliére.
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Annexe 5
Contrat de cession de droit
Participant.e Artiste
NOM : NOM : Gral
PRENOM : PRENOM : Bastien
Date de naissance : Date de naissance : 22/05/1998
Domicile : Domicile : 31 Rue Ferraille, JOSSIGNY,
77600

Modes de diffusion
Le ou la participant.e autorise expressément l’artiste a faire usage des traces peintes ou
dessinées qu’il ou elle a produites en date du 18/10/2019 a Cergy dans le cadre de la

performance Ni Muse Ni Soumise, et cela pour tous les usages possibles.

Les traces pourront étre exploitées directement par I’artiste ou cédées a des tiers.
Le ou la participant.e accepte de n’étre ni rémunéré.e, ni mentionné.e.

Durée de I’autorisation
La présente autorisation est accordée pour une durée illimitée a compter de sa signature.

Engagement de ’artiste

Conditions financiéres
Le ou la participant.e confirme que son autorisation est donnée en connaissance de cause sans
contrepartie financiere. Il ou elle manifeste ainsi son intérét et son soutien au travail de

I’artiste. Il ou elle ne pourra prétendre a aucune rémunération du fait des utilisations des traces
réalisées.

Signatures, précédée de la mention « Lu et approuvé » :

Le ou la participant.e, L’artiste,
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Annexe 6

Gian Lorenzo Bernini, L’Extase de sainte Thérése, 1647-1652.
Sculpture en marbre, 350 x 120 cm, Eglise Santa Maria Della Vittoria, Rome.
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Annexe 7

Le Caravage, Marie-Madeleine en extase, 1606.
Huile sur toile, 109 x 91 cm, collection privée, Rome.
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Annexe 8

Giuseppe Enrie, Ostension du Saint-Suaire de Turin, 1931.
Epreuve argentique.
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Annexe 9

Albert Von Schrenck-Notzing, Le médium Stanislawa P. avec un voile ectoplasmique, 23 juin
1913.

Epreuve gélatino-argentique, 22,2 x 17,9 cm, Institut fiir Grenzgebiete der Psychologie und
Psychologiene, Fribourg-en-brisgau
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