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DE L’AUTRE CÔTÉ DU MIROIR : 

Les reflets au cinéma et ce que les chefs opérateurs y trouvèrent 

 

Résumé  

 Au cinéma, les reflets sont un danger technique permanent au moment du tournage, 

car on ne veut surtout pas montrer la caméra, la perche ou les projecteurs au spectateur dans 

le film fini. Bien que des dispositions sont parfois prises pour ne pas courir ce risque, les reflets 

sont pourtant un motif récurrent dans l’image cinématographique. 

 Et pour cause : les miroirs sont des objets porteurs de très nombreuses symboliques 

fortes. On les retrouve dans les récits mythologiques et dans les arts picturaux depuis de 

nombreux siècles, dans la littérature, la psychanalyse et ou encore dans certains textes ou 

symboles religieux. Ils sont dans la culture très évocateurs et pourtant omniprésents au 

quotidien. 

 En confrontant ces symboliques par le prisme d’analyses de films à la pratique du 

métier de chef opérateur, il est possible de porter un nouveau regard à la fois sur ces films et 

sur la relation particulière entre le réalisateur à l’origine du sens de son film et toutes les 

personnes qui contribuent à la fabrication de l’image cinématographique. 

 

Mots clefs : 

Reflet – Cinéma – Miroir – Analyse – Représentation – Image – 

Illusion – Mise en abyme – Monde parallèle – Symbolisme 
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INTRODUCTION 

 

« On dit du miroir qu’il est le symbole même du symbolisme. »1  

MICHAUD Guy, Message poétique du symbolisme  

 

 Autour de nous, les miroirs sont omniprésents. De la salle de bain aux rétroviseurs, du 

miroir de poche aux galeries des glaces, de la surface de la cornée à la carrosserie des voitures 

ou à une flaque d’eau, les surfaces réfléchissantes sont dans notre quotidien monnaie courante. 

Alors que nous leur accordons peu d’attention, elles subissent au cinéma et dans l’histoire de 

l’art visuel un traitement bien particulier.  

 Au cinéma, là où un cadre est imposé à notre expérience de spectateur, les reflets ont 

très vite trouvé une place importante dans l’image (avec l’héritage de la peinture et de la 

photographie). Ils ouvrent l’image et le champ, montrent ou cachent certains éléments visuels, 

les transforment ou les dupliquent, et font parfois partie intégrante de la mise en scène malgré 

leur nature qui peut apporter son lot de contraintes.  

Filmer des reflets peut dépendre de nombreux aléas, demander de grandes exigences 

techniques – autant pour la mise en scène que pour les autres corps de métier dits de la 

technique –, et parfois relever de l’impossible. Une prise de vue face à un miroir renverra 

forcément l’image de la caméra … quoique ? Certaines prouesses astucieuses ayant parfois 

recourt aux effets spéciaux numériques pourraient apporter des solutions à ces impossibilités.  

De ce fait, il est possible de faire un parallèle entre cette difficulté technique à 

surmonter dans une volonté esthétique et artistique avec le métier de chef opérateur qui doit 

transposer en image la volonté d’un réalisateur, ou encore par exemple avec celui de chef 

électricien, qui doit trouver des solutions techniques pour répondre à une demande graphique 

et visuelle de la part du chef opérateur. Et donc par extension, le fait de se concentrer sur 

l’exemple précis du reflet, de ses contraintes et de ses apports visuels permet d’aborder de 

manière bien plus large la construction d’une image et les missions des métiers qui l’entourent.  

 

 

 
1 Repris dans. CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, mythes, rêves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Editions Robert Laffont S.A. et éditions Jupiter, 1982, p. 638. 
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Définitions  
 

Le sens premier du miroir est d’être un « objet constitué d’une surface polie qui sert à 

réfléchir la lumière, à refléter l’image des personnes et des choses »2, mais aussi un « corps 

dont la surface représente par réflexion les images des objets qu’on met au-devant. »3 

On parlera donc de miroir pour tout objet réfléchissant la lumière pouvant produire 

l’image spéculaire d’un objet, qu’il soit une surface plane (un miroir, une vitre) ou un solide en 

volume plus complexe (comme une cuillère, ou une poignée de porte), et qui répond à la loi 

physique suivante : « la lumière se réfléchit sur un miroir, de façon que l’angle d’incidence soit 

égal à l’angle de réflexion [dans un même plan d’incidence]. »4  

       
     Illustration de la réflexion en optique géométrique.5                        Illustration du principe de la réflexion.6 

 

Au sens figuré, le miroir est « ce qui offre à l’esprit l’image des personnes, des choses, 

du monde. »7 Il y a donc déjà une notion plus grande qui entoure le miroir, et qui concernerait 

directement l’esprit. Contrairement au sens premier cité plus tôt, ici le miroir n’est plus un 

objet conçu dans le but de créer des images pour le regard. Et si le miroir est bien le symbole 

même du symbolisme8, il reflèterait « la vérité, la sincérité, le contenu du cœur et de la 

 
2 Le Robert, Dico en ligne, « Miroir » [En ligne], page consultée le 18/02/2021, URL : 
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/miroir  
3 D’ALEMBERT Jean L. R., D’ARGENVILLE Antoine J. D. et BELLIN Jacques N., « Miroir », in Encyclopédie, ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Éd. par Briasson, David, Le Breton et Durand, 
1751, Tome 2, p. 779.  
4 Ibid.  
5 Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Reflexion_fr.png  
6 Source : BELLAÏCHE Phillipe, Les secrets de l’image vidéo, Paris, Groupe Eyrolles, 2015, p. 7.  
7 Le Robert, Dico en ligne, art. cité.  
8 MICHAUD Guy, Message poétique du symbolisme, Paris, Librairie Nizet, 1961, 834p.  
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conscience »9 ou serait encore associé à la docilité, la luxure, la Prudence, la sagesse ou encore 

la vanité10. 

La symbolique du miroir dans la mythologie et la littérature  
 

« Mais tournant la tête, et fixant la vue sur le miroir de Pallas, pour 
diriger ses coups, par ce moyen, il coupa la tête à Méduse. »11  

 

 Si le miroir est aujourd’hui chargé de nombreuses symboliques diverses et très fortes, 

c’est en grande partie parce que les mythes, contes populaires et fables l’entourant sont 

innombrables.  

Dès la mythologie grecque l’on peut trouver le mythe de Narcisse12 par exemple, ce 

chasseur condamné par la nymphe Écho à tomber fou amoureux de son propre reflet dans l’eau 

jusqu’à entraîner sa mort, ou qui dans certaines variantes cherche à revoir sa jumelle décédée 

dans son propre reflet, le poussant à la folie, et qui a donné la notion de narcissisme par la 

suite, ou encore l’histoire de Persée se servant du reflet comme d’une arme et comme d’un 

intermédiaire pour voir ce qu’il ne pouvait pas voir : 

 « [Persée] ne regardait que la forme de l'horrible Méduse 
reflétée sur le bronze du bouclier que portait sa main gauche ; 
et tandis qu'elle et ses vipères dormaient d'un lourd sommeil, 
il lui avait séparé la tête du cou. »13  

  

 Ou encore certaines interprétations du mythe du Minotaure enfermé par Minos dans le 

labyrinthe construit par Dédale font mention de miroirs, les rendant réels responsables de la 

folie du monstre et les mettant en relation avec la naissance identitaire et la reconnaissance de 

soi :  

« [L’auteur] y esquisse la naissance du Minotaure dans un labyrinthe 
de miroirs ; il y grandit seul, entouré exclusivement de miroirs et de 
ses propres projections, ne sachant pas qui il est, mais se rendant 

 
9 CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 636.  
10 VERNEUIL Maurice P., « Miroir », in Dictionnaire des symboles, emblèmes et attributs, Paris, Éditeur Henry 
Laurens, 1897, p.150.  
11 BACON Francis, De la dignité et de l’accroissement des sciences, Œuvres, 1799, p. 377. Traduction par Antoine 
de La Salle.  
12 Dont la version la plus détaillée se trouve dans OVIDE, Métamorphoses, Livre III, Rome Antique, 1er siècle. 
Traduction de BOXUS A.-M. et POURCET J., Bruxelles, 2006, [En ligne], URL : 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met03/M03-339-510.html   
13 Ibid, Livre IV, URL : http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met04/Met-04-604-803.htm  
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compte qu’il est un et plusieurs à la fois, contemplant ses propres 
actions dans leur propre reflet sur les murs de glace qui l’entourent 
comme une prison de ses désirs. […] [Et puis] Thésée arrive, déguisé 
en taureau. C’est la première fois qu’un autre moi se présente à lui. »14  

 Dans la mythologie romaine, l’on retrouve le miroir associé à la déesse Prudence, 

allégorie représentée sous la forme d’une « jeune femme […] se regardant dans un miroir où 

se reflète sa face vieillie »15, ou possédant un « miroir dans lequel elle voit son âme. »16 Cette 

description est la modernisation d’une représentation plus ancienne faisant mention d’une 

divinité aux deux visages : l’un tourné vers le passé et l’autre vers le futur. Cela montre bien 

une personnalité double étroitement liée à la temporalité et à une certaine forme de sagesse 

induite par la prudence. Dans la même idée, Pythagore avait, selon une légende, un « miroir 

magique qu’il présentait à la face de la lune, avant d’y voir l’avenir […] [faisant] apparaître des 

hommes qui n’existent pas encore ou qui accomplissent une action qu’ils n’exécuteront que 

bien plus tard. »17 

 Dans la littérature plus récente, et parmi les représentations actuelles les plus 

marquantes du miroir l’on retrouve entre autres le conte de Blanche-Neige18 avec sa belle-mère 

la reine et son miroir merveilleux qui répond à ses questions sur qui est la plus belle de tout le 

pays et dont « elle savait que le miroir disait la vérité. »19 Le miroir a ici une double 

symbolique : celle du narcissisme car le but est de devenir la plus belle du pays, mais aussi celle 

de vérité absolue, symbole qui revient fréquemment. 

  Enfin comment ne pas citer Alice traversant le miroir de son salon pour se rendre de 

l’autre côté,20 et dans le même temps dans le pays des merveilles, représentation des rêves et 

de l’imagination, mais aussi par les angoisses profondes d’Alice le regard de Carroll sur la 

société anglaise du XIXème siècle. Le miroir est là une porte directe et franchissable vers un 

monde tout autre qui n’est peut-être qu’un monde intérieur permettant de se comprendre en 

tant que personne, ou une fenêtre de clarté sur le monde afin d’en avoir une vision nouvelle ? 

« Oh ! Kitty ! Ce serait merveilleux si on pouvait entrer dans la Maison 
du Miroir ! Faisons semblant de pouvoir y entrer, d’une façon ou d’une 
autre. Faisons semblant que le verre soit devenu aussi mou que de la 
gaze pour que nous passions à travers. Mais, ma parole, voilà qu’il se 

 
14 BLOCH Peter André, « Miroirs – Reflets – Spiegelungen », in BLOCH P. A. et SCHNYDER P. (dir.), Miroirs – Reflets, 
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2003, p. 14.  
15 VERNEUIL M. P., « Prudence », in Dictionnaire des symboles, emblèmes et attributs, op. cit., p.150.  
16 Ibid.  
17 CHEVALIER J. et GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles, mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, 
couleurs, nombres, op. cit., p. 638.  
18 GRIMM Jacob et Wilhelm, « Blanche-Neige », in Contes allemands du temps passé, France, E. Alseben, Didier 
et Cie, 1869, p. 8. Traduction par Félix Frank.  
19 Ibid. p. 8.  
20 CARROLL Lewis, Alice au pays des merveilles De l’autre côté du miroir, Barcelone, Folio Classique, 1994, 384p. 
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transforme en une sorte de brouillard ! Ça va être assez facile de 
passer à travers … »21  

 

 Folie, outil, sagesse, vanité, narcissisme, onirisme, vérité, … le symbole du miroir est 

profondément ancré dans la culture littéraire et populaire, et se montre décidément porteur de 

symboliques fortes et empreint d’une certaine forme de mysticisme. Mystique que l’on 

retrouvera dans de nombreuses cultures autour du monde comme dans la culture nippone 

dans laquelle le miroir est associée à la révélation de la vérité et à une certaine pureté, ou l’on 

pourrait encore aborder la « Sagesse du grand Miroir du Bouddhisme tibétain [qui] enseigne 

le secret suprême, à savoir que le monde des formes qui s’y reflète n’est qu’un aspect de la 

Śūnyatā, de la vacuité. »22 

 

 

             
                 Illustration de J. Tenniel23 pour                                        Allégorie de la Prudence, bas-relief.24 
                    Through the Looking Glass. 

 
21 Ibid. p. 192.  
22 CHEVALIER J. et GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles, mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, 
couleurs, nombres, op. cit., p. 638. 
23 TENNIEL John, in CARROLL Lewis, Alice au pays des merveilles De l’autre côté du miroir, op. cit., p. 190.  
24 PISANO Andrea, « Allégorie de la Prudence », Bas-relief, Campanile de Giotto, Florence, vers 1337-1348. 
Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Maestro_dell%27armatura,_prudenza,_1343-
60_circa,_dal_lato_sud_del_campanile.JPG?uselang=fr  
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Le miroir dans l’histoire des arts visuels  
 

 Si le miroir a inspiré de nombreux auteurs, jusqu’à Charles Baudelaire25, Guy de 

Maupassant26, Edgar Allan Poe ou Jacques Prévert, il a également été un objet pictural 

récurrent dans la sculpture, la photographie et surtout dans la peinture. Véritable emblème 

visuel, de très nombreux artistes se sont essayés à leur manière à cet exercice y témoignant de 

leur symbolique propre et de certains courants et questionnements de leur époque. 

 Dans le célèbre portrait des Époux Arnolfini par Jan van Eyck en 1434 déjà, un miroir 

orne le mur du fond de ce simple tableau de commande classique, dévoilant le dos des 

personnages mais surtout la présence du peintre et d’une autre personne dans la pièce, 

questionnant tout à coup la place du spectateur et celle de l’auteur par rapport à l’œuvre ; 

d’autant que sa signature figure juste au-dessus dudit miroir. 

     
    Les époux Arnolfini, Jan van Eyck27             (Détail) 

 

 Un autre tableau est souvent comparé à ce dernier bien qu’il ne signifie pas la même 

chose, mais l’on retrouve en effet un procédé quelque peu similaire presque un siècle plus tard 

avec le préteur et sa femme (1514) de Quentin Metsys. Cette fois, ce n’est pas seulement le 

peintre que l’on va apercevoir dans le reflet, mais également une fenêtre donnant sur l’extérieur 

dans un miroir concave déformant. Par ce miroir, Metsys fait exister un ailleurs dans l’image 

 
25 Voir son poème « Le miroir », in BAUDELAIRE Charles, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1954, p. 344.  
26 Voir MAUPASSANT Guy de, « Le Horla », in Contes et nouvelles, tome II, Paris, Louis Forestier, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1979, pp. 1612-1625.  
27 EYCK Jan van, Les époux Arnolfini, Huile sur panneau de chêne, 82.2 x 60 cm, National Gallery, Londres, 1434.  
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ne limitant pas le tableau à cette seule scène frontale, d’autant que l’on retrouve par cette 

fenêtre une flèche gothique typique d’un beffroi, clocher endémique de la Belgique et du nord 

de la France à cette époque. Ce miroir apporte donc une subtile précision spatiale de la scène, 

tout en distordant et agrandissant l’espace et le champ de vision du spectateur. 

            
         Le prêteur et sa femme, Quentin Metsys28            (Détail) 

 Le mouvement baroque à la renaissance en Europe, pousse à la réinterprétation de 

nombreux mythes grecs et romains dans différents domaines artistiques et notamment dans 

la peinture, comme le montrent la Vénus à son miroir de Vélasquez ou le Narcisse attribué au 

Caravage, tous deux contemplent leur reflet respectif, et sont trois symboles d’amour avec le 

Cupidon présent dans le tableau de Vélasquez. 

                   
                      Vénus à son miroir, Diego Vélasquez29                                           Narcisse, Caravage30 

 
28 METSYS Quentin, Le prêteur et sa femme, Huile sur panneau, 71 x 68 cm, Département des peintures du musée 
du Louvre, Paris, 1514.  
29 VÉLASQUEZ Diego, Vénus à son miroir, Huile sur toile, 122 x 177 cm, National Gallery, Londres, vers 1647 – 
1651.  
30 Attribué à. CARAVAGE, Narcisse, Huile sur toile, 110 x 92 cm, Galerie Nationale d’Art Ancien, Rome, vers 1597 
– 1599.  
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 À peu près à la même époque, Vélasquez peint son tableau le plus connu : Les Ménines, 

une toile impressionnante d’abord par sa taille mais aussi par ses détails, sa composition et ses 

nombreuses interprétations. 

  
                Les Ménines, Diego Vélasquez31                                                                (Détail) 

 En effet, la présence de ce miroir dans le fond montrant la réflexion de Philippe IV et 

Marie-Anne d’Autriche en train d’observer la scène, ou bien de poser pour un tableau que l’on 

ne voit pas et que Vélasquez lui-même plus présent que le couple royal est alors en train de 

peindre. Certains vont même jusqu’à dire que le reflet du miroir montre justement le tableau 

en train d’être peint et non le simple reflet de Philippe IV et son épouse. Ce miroir frontal et le 

regard direct que le peintre nous adresse interroge forcément la place du spectateur et son 

implication face à une œuvre, le miroir devient réflexif sur son propre médium, tout cela pour 

en faire un tableau à part dans le travail de Vélasquez mais aussi dans l’histoire de l’art. 

 Ce tableau étant une commande de la cour d’Espagne, le couple royal présent dans un 

miroir et non dans un double portrait au sein même du tableau fait d’eux « l’origine et la fin du 

tableau, sa source – puisque le peintre est censé les peindre – et sa destination – puisque les 

figures peintes ont le regard tourné vers leur présence supposée par leur reflet dans le 

miroir. »32 

 Le miroir en peinture a aussi été longtemps synonyme de vanité, sans pour autant la 

représenter de la même façon. Dans sa Madeleine aux deux flammes, Georges de La Tour 

 
31 VÉLASQUEZ, Las Meninas (Les Ménines), Huile sur toile, 318 x 276 cm, Musée du Prado, Madrid, 1656 – 1657.  
32 ARASSE Daniel, On n’y voit rien, Descriptions, France, Éditions Denoël, Folio essais, 2017, p. 188.  
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ajoute à la jeune femme, au crâne et à la flamme de bougie – tous trois symboles du temps qui 

passe – un miroir dupliquant cette flamme, ouvrant alors sur un ailleurs temporel et sur une 

image représentée au sein d’une autre elle-même déjà picturale, créant une mise en abyme 

aspirante renforçant le sentiment de vacuité du tableau. 

 Dans une représentation totalement différente et bien plus tardive, Auguste 

Toulmouche utilise un grand miroir sur pied pour sa Vanité, pourtant vive de couleurs et de 

fleurs, montrant cette jeune femme embrassant son reflet dans un élan de narcissisme, 

donnant une impression de la vanité à mi-chemin entre le Carpe Diem tel que Ronsard 

l’abordait dans ses poèmes et le Memento Mori bientôt repris par Baudelaire.33 

                   
   La Madeleine aux deux flammes, G. de La Tour34                               Vanité, A. Toulmouche35 

 

 Dans un registre plus récent que Le prêteur et sa femme déjà cité, Manet présente un 

tableau surprenant avec sa dernière grande toile : Un bar aux Folies Bergères. Un grand miroir 

occupe l’arrière-plan du tableau, mais ne semble pourtant pas être parallèle au comptoir au vu 

de la position du reflet de l’employée du café-concert et de son interlocuteur (Manet lui-

même ? l’observateur ?), alors que la position reflétée du comptoir et des bouteilles pourrait 

correspondre. Le miroir perd alors tout son pouvoir de vérité absolue, car il montre dans ce 

 
33 Voir par exemple son poème « Horloge », in BAUDELAIRE Charles, Œuvres complètes, op. cit., 1664p.  
34 LA TOUR Georges de, La Madeleine aux deux flammes, Huile sur toile, 133.4 x 102.2 cm, Metropolitan 
Museum of Art, New York, vers 1640.  
35 TOULMOUCHE Auguste, Vanité, Huile sur toile, 73 x 48 cm, Collection privée, 1889.  
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tableau quelque chose qui semble être un instant légèrement différent, en tout cas pas ce que 

l’on attendrait d’un miroir réaliste. 

 
Un bar aux Folies Bergères, Manet36 

 

 Dans les années 1930, les surréalistes se sont empressés de s’emparer de cette tradition 

du miroir dans la peinture, la revisitant à leur manière. D’un côté Dali va revisiter le mythe de 

Narcisse d’après les métamorphoses d’Ovide, créant une œuvre complexe mêlant la vie et la 

mort, la création et la décrépitude ainsi qu’une forme d’illusion, comme si l’un dépendait 

forcément de l’autre ; ce qui n’est en fait pas si lointain du mythe original, car c’est bien la mort 

de Narcisse (le chasseur) qui permet la (re)naissance de Narcisse (la fleur). Ici le reflet se 

mélange à la duplication, elle-même reflétée. Et tout semble pourtant si complémentaire. 

     
                      Métamorphose de Narcisse, Salvador Dali37               La Reproduction interdite, Magritte38 

 
36 MANET Édouard, Un bar aux Folies Bergères, Huile sur toile, 96 x 130 cm, Institut Courtauld, Londres, 1881 – 
1882.  
37 DALI Salvador, Métamorphose de Narcisse, Huile sur toile, 51.1 x 78.1 cm, Galerie Tate Modern, Londres, 1936-
1937.  
38 MAGRITTE René, La Reproduction interdite, Huile sur toile, 79 x 65.5, Musée Boijmans Van Beuningen, 
Rotterdam, 1937.  
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Référence au Triple autoportrait, dans Le Pont des 
Espions, Steven Spielberg (2015). 

 De l’autre côté, Magritte propose un contre-emploi du miroir dans sa Reproduction 

interdite montrant une situation impossible dans un style pourtant réaliste avec cet homme de 

dos dont le reflet dans la glace est également vu de dos. Contrebalançant cela, « un livre, posé 

sur la cheminée, obéit lui aux lois ordinaires de l’optique. »39 Ce qui n’est d’ailleurs pas anodin, 

c’est que ce livre n’est autre que la traduction française des Aventures d’Arthur Gordon Pym 

d’Edgar Allan Poe – dont Magritte vouait une sorte de culte – dans lesquelles les miroirs, 

jouent justement un rôle particulier. Par ce point de vue particulier, Magritte montre à 

l’observateur un personnage qui lui-même ne se voit pas, ou se voit d’une façon dont il ne serait 

jamais censé pouvoir se voir, comme s’il avait quitté son corps pour s’observer de l’extérieur.  

« En prenant à rebours toute une tradition picturale, le miroir de 
Magritte ne fait pas qu’inverser les lois de la réflexion, il les associe au 
culte des morts. Anti-miroir, il devient lieu de mémoire, anté-
miroir. »40  

 En 1960, pour la parution de son autobiographie, Norman Rockwell réussit encore à 

réinventer le genre avec son triple autoportrait, reprenant la forme de celui de Johannes 

Gumpp ainsi que les autoportraits de Van Gogh, Rembrandt, Dürer et Picasso sous formes 

d’études, plaçant son œuvre comme une éloge de la peinture et de la fonction d’artiste, dans un 

style entre peinture classique et dessin de presse, montrant la perméabilité des arts. La mise 

en abyme formée dans ce tableau avec cet enfoncement dans la représentation – le dessin du 

reflet du peintre, lui-même peint sur une toile alors qu’il est à l’ouvrage – apporte une certaine 

puissance et beauté à sa fonction de peintre et à la valeur symbolique d’une œuvre.  

  
          Triple autoportrait, 
          Norman Rockwell41 

 
39 LYSØE Éric, « Les Ant

é
miroirs de René Magritte », in BLOCH P. A. et SCHNYDER P. (dir.), Miroirs – Reflets, op. 

cit., p. 224.  
40 Ibid. p. 225.  
41 ROCKWELL Norman, Triple autoportrait, Huile sur toile, 113.5 x 87.5 cm, Musée Norman Rockwell, Stockbridge, 
1960.  
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 La photographie – art visuel à la frontière entre la peinture et le cinéma – s’est elle aussi 

emparée du miroir dans ses œuvres, que ce soit pour un hasard apportant toute sa puissance 

à la composition, par sa faculté à montrer plusieurs axes en même temps (ce qui a été très 

utilisé dans la mode et la haute-couture notamment), ou encore pour les autoportraits. Il est 

en effet bien commode pour un photographe de se prendre en photo dans un miroir, faisant 

d’une pierre deux coups, s’immortalisant dans sa fonction et dans son art, son outil de travail 

en main.  

 
        Photographie de Henri Cartier-Bresson42                            Autoportraits de Stanley Kubrick43 

 

 Cela nous ramène au cinéma, qui bien qu’étant issu de la photographie, il se différencie 

de celle-ci par le mouvement. Celui de la caméra, des comédiens, des éléments présents dans 

le cadre ou même par celui du grain de l’émulsion. Pour Georges Lechaptois, chef opérateur :  

« Il faut toujours considérer l’image cinématographique plus comme 
un espace que comme un cadre. C’est la différence avec la photo qui 

 
42 CARTIER-BRESSON Henri, Derrière la Gare Saint Lazare, Place de l’Europe, Épreuve gélatino-argentique de 
1973, Fondation Henri Cartier-Bresson / Magnum France, Paris, 1932.  
43 En haut : KUBRICK Stanley, Autoportrait avec un appareil Leica III, Photographie argentique, 1949. En bas : 
KUBRICK Stanley, Autoportrait de Stanley et Christiane Kubrick sur le tournage de Shining, Photographie 
argentique, 1978-1979.  
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va être encadrée. Il n’y a pas de cadre autour [de l’image 
cinématographique], c’est un espace où l’on bouge. »44  

 C’est-à-dire que l’on ne composera pas ses cadres de la même façon en photographie et 

au cinéma. En photo le regard doit pouvoir passer d’un élément à l’autre, s’attarder où il veut 

et découvrir des choses au fur et à mesure dans un temps extensible au besoin, alors qu’au 

cinéma une temporalité de vingt-quatre images par seconde est imposée. Il s’agit alors de faire 

vivre un espace, un décor, et exploiter les changements d’échelles, les mouvements de la 

caméra et les mouvements internes du cadre pour guider le regard ou simplement pour donner 

une certaine sensation à la scène grâce à la vision périphérique. L’utilisation des reflets est 

justement une bonne façon d’exploiter cet espace-là.  

 

Les dangers des reflets  

 Ces mouvements impliquent cependant de nombreux risques, qui sont grandement 

amplifiés avec la présence de surfaces réfléchissantes dans l’image : ceux de voir la caméra, 

l’équipe technique, la perche ou encore des projecteurs là où le spectateur n’est pas censé les 

voir. De nombreuses erreurs comme celles-ci ont été diffusées en salle, faute de moyens ou de 

possibilité de les supprimer par la suite.  

       

       
               Duel, Steven Spielberg (1971)                 Matrix Reloaded, Lana et Lilly Wachowski (2003) 

 On va par exemple retrouver le reflet du cadreur (Steven Spielberg ?) et de la caméra 

dans Duel, ou alors un grand réflecteur ou cadre de diffusion dans Matrix Reloaded, dévoilant 

la technique derrière le film et sautant aux yeux des initiés et certains spectateurs, surtout sur 

un grand écran tel que celui de la salle de cinéma.  

 
44 LECHAPTOIS Georges, propos recueillis par téléphone le 29/01/2021.  
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Les miroirs comme prétexte  

 

 Dans l’attrait des miroirs, Dominique Païni parle des miroirs comme prétexte 

d’analyse des films.45 C’est-à-dire de se servir de l’exemple particulier du miroir (ou du reflet) 

pour donner une analyse personnelle d’une œuvre dans son intégralité ou d’un aspect de celle-

ci. Et de la même façon de pouvoir parler d’un exemple précis pour pouvoir aborder une 

généralité : celle du travail du chef opérateur et de la fabrication de l’image, et du travail du 

réalisateur et de la mise en scène des films. Cela nous amène à formuler la problématique 

suivante : 

 

« En quoi les reflets au cinéma transfigurent-ils l’image dans laquelle ils 

s’inscrivent, constituant un seuil entre cette dernière et un ailleurs ? » 

 

 C’est-à-dire voir dans un premier temps ce que le reflet peut apporter en plus à une 

image cinématographique, d’abord de manière pratique et graphique puis de manière plus 

sémiotique et signifiante, avant de considérer ledit seuil comme une porte possible entre les 

mondes. 

 
Orphée, Jean Cocteau (1950) 

 
45 PAÏNI Dominique, L’attrait des miroirs, France, Yellow Now, 2017, p. 92.  
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I. Le reflet révélateur, qui agrandit l’image  

 
A/ Deux plans en un seul  

1. Champ / Contrechamp  

« Les reflets c’est comme si on avait deux caméras, dans deux axes 
opposés. »46 

L’un des premiers et principal emploi du reflet est de pouvoir effectuer un champ-

contrechamp en un seul plan (qu’il soit fixe ou en mouvement). C’est-à-dire exploiter la 

possibilité de pouvoir montrer à la fois un personnage et ce qu’il regarde, ce qui au montage 

évite un cut et au tournage le déplacement de la caméra pour un second plan.  

Ce n’est bien sûr pas la seule raison : l’idée est entre autres de pouvoir laisser le regard 

du spectateur aller d’un élément à l’autre et de bien intégrer ces informations différentes, ou 

de pouvoir par cette astuce montrer en un seul plan les deux personnages d’un dialogue sans 

avoir forcément recours au plan large de profil pour y arriver, ce qui changera évidemment le 

langage cinématographique et le ressenti de la scène pour le spectateur.  

Steven Spielberg a fait de cet emploi du reflet l’une de ses marques de fabrique, avec ce 

que l’on pourrait appeler le « Voir et être vu ». C’est-à-dire tout simplement la possibilité pour 

le spectateur de voir simultanément le personnage et ce qu’il voit, et donc créer une relation 

plus forte avec ce dernier qui va justement voir et être vu.  

Son deuxième long-métrage, Duel,47 diffusé à la télévision aux Etats-Unis en 1971 puis 

au cinéma dans une version allongée en 1972, repose par bien des aspects sur ce principe de 

champ-contrechamp dans le miroir. Montrant une longue course-poursuite sur les routes 

californiennes entre David Mann (Dennis Weaver) dans sa voiture type familiale et un énorme 

camion-citerne rouillé et menaçant dont le conducteur n’est jamais montré. L’utilisation 

récurrente des reflets dans les rétroviseurs ou dans les lunettes permet une montée en tension 

sur toute la durée du film dans lequel les positions et les rapports de force s’échangent. L’un 

est devant, puis l’autre. C’est le camion dans le reflet, puis c’est David Mann. Par ce rythme 

croissant, on est avec le personnage, et on redoute comme lui de regarder dans le rétroviseur 

par peur de voir le camion « débouler ». Ne plus montrer le miroir et ne laisser que le 

personnage dans le cadre, c’est laisser le doute sur la position du camion tueur : il peut être 

n’importe où et surgir à tout moment.  

 
46 BOUTIN Sarah, propos recueillis par téléphone le 13/02/2021.  
47 L’on parlera ici de la version cinéma de 1972 distribuée au format 1.85 et non de la version télévisée de 1971 
elle au format 1.33.  
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Zoom avant sur le rétroviseur montrant le camion qui approche, devenant la préoccupation principale.  

 

 Il est aussi à noter que la première apparition du personnage de Weaver à l’image se ne 

produit qu’au bout de presque cinq minutes de film48 alors que l’on suivait pourtant sa voiture 

depuis le début avec notamment de longs plans en travelling fantôme (en vue subjective du 

parechoc de son véhicule), en écoutant sa radio, et que cette apparition se fait justement dans 

le reflet de son rétroviseur, différent encore son arrivée à l’image. Il faut effectivement attendre 

encore quelques dix secondes de plus pour enfin voir le visage du personnage principal du film 

(avec d’ailleurs un joli reflet de technicien dans la fenêtre arrière de la voiture sur le plan de 

profil !), c’est-à-dire juste avant l’apparition de l’antagoniste-enjeu du film, montré 

simultanément avec le personnage pour souligner le lien entre leurs destins.  

  
Première apparition du personnage  

  
                   Première apparition du camion                     Le camion toujours présent dans les deux rétros, 

   comme présent dans un coin de la tête.  

 
48 Cette longue séquence d’introduction ne figure que sur la version cinéma du film (1972), ainsi que sur les 
rééditions physiques, mais n’était pas présente sur la version de 1971 et a donc été tournée après coup. Elle 
n’apparait d’ailleurs pas sur le scénario original du tournage de 1971. Source : MATHESON Richard, Duel, 
Teleplay, [En ligne], URL : http://www.awesomefilm.com/script/Duel.pdf  
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 Cette utilisation du reflet pour montrer un champ-contrechamp en un seul plan, tout 

en temporisant l’arrivée d’un personnage ou élément à l’image, Spielberg la réutilisera à 

plusieurs reprises, mais la plus marquante est sans aucun doute celle de La Guerre des 

Mondes.49 Dans cette adaptation de 2005 du roman culte de H.G. Wells, c’est la première 

apparition des tripodes extra-terrestres qui est retardée, créant une attente chez le spectateur 

qui sait déjà qu’ils sont là, et que les personnages les voient, et qui apparaissent enfin dans le 

reflet d’une vitre ainsi que dans celui d’une voiture … avant d’apparaître vraiment, sans 

intermédiaire de réflexion. 

          
L’arrivée des tripodes.  

 Cette apparition différée permet d’instaurer un certain suspense, renforce le caractère 

fantastique et inconnu de ces monstres de métal, mais permet surtout de poser le constat 

suivant : désormais ces deux peuples (humains terriens et tripodes extra-terrestres) sont dans 

le même monde (le même cadre) mais pas sous la même forme (reflet ou non). L’hostilité et la 

violence de la guerre qui va suivre sont donc déjà bien implantées par le cadre et par la mise 

en scène.  

 

 

2. Regards croisés  

 

 Ces plans en champ-contrechamp posent la question du regard. Qui regarde qui ? Cela 

bouscule un peu les codes classiques des images, puisque le personnage regardant se retrouve 

sur le même plan que ce qu’il regarde. Le spectateur n’a plus à imaginer un hors-champ, 

puisqu’il est montré dans le miroir, qui permet donc d’accéder directement au regard du 

personnage sans pour autant perdre ses expressions de visage, et donc ses émotions. C’est ce 

que l’on va retrouver par exemple – dans un tout autre registre – dans Portrait de la jeune fille 

en feu (2019) de Céline Sciamma, pour lequel Claire Mathon a reçu le César de la meilleure 

photographie, avec d’abord un miroir guidant le regard de Marianne (Noémie Merlant) vers 

 
49 War of the Worlds (La Guerre des Mondes), Steven SPIELBERG, 2005.  
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un tableau inachevé, effacé, sans visage, censé représenter Héloïse (Adèle Haenel) que 

Marianne n’a pas encore rencontrée mais dont elle va devoir peindre le portrait sans son 

consentement. L’apparition d’Héloïse se fera d’ailleurs bien plus tard, après l’avoir vue d’abord 

capuchonnée, puis de dos. 

     
La découverte du tableau raté, première « rencontre » entre Marianne et Héloïse.  

 Portrait de la jeune fille en feu est un film de regards. C’est le regard de Marianne sur 

Héloïse, observant ses moindres détails pour les ancrer dans son esprit et pouvoir les 

reproduire sur la toile, ainsi que des regards qui se croisent de plus en plus, se rapprochant en 

une histoire amoureuse naissante. Les observations de Marianne sur Héloïse s’inversent, et 

c’est ce jeu de regard de l’une sur l’autre qui les rapproche.  

« Vous me voyez comme ça ? 
- Il ne s’agit pas que de moi … »50 

 

 Le miroir sert aussi à Marianne à l’autoportrait, ne pouvant pas faire poser Héloïse. 

C’est donc son regard qu’elle pose sur elle-même tout en devant voir une autre. De cette façon, 

elle est à la fois peintre et modèle, à la fois observatrice et observée, champ et contrechamp en 

même temps. 

        
Marianne pose pour son propre tableau dans la robe d’Héloïse.  

Elle redevient robe verte sans tête, comme sur le tableau de son prédécesseur.  

 

 De la même façon, lors d’un des derniers instants d’intimité entre les deux personnages, 

Marianne réalise pour Héloïse un autoportrait d’elle nue, afin que chacune ait une image de 

l’autre, et en ayant recours à un petit miroir rond dans le cadre, l’on nous montre le visage de 

 
50 Dialogue entre Héloïse et Marianne, Portrait de la jeune fille en feu, Céline SCIAMMA, 2019.  
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Marianne se regardant nue pour se dessiner (qui dans la pratique regarde le reflet de l’objectif 

de la caméra), mais qui dans le même temps regarde l’intimité d’Héloïse qui la regarde en 

retour. Ce miroir renforce grandement l’intimité amoureuse qui s’est créée entre les deux 

jeunes femmes, renforçant grandement la teneur tragique de cette scène51 qui précède des 

adieux forcés qu’aucune ne désire. 

     
Échange de regard soutenu par l’usage du miroir.  

 Elles sont à ce moment plus proches l’une de l’autre que jamais, par ce miroir qui les 

incruste presque l’une en l’autre, mais qui les sépare déjà dans deux mondes distincts, par 

prédestination de leur séparation imminente. 

 

 

3. Le plan séquence simple  

 

Le miroir est également une solution pour intégrer un champ-contrechamp au sein d’un 

plan séquence simple, notamment dans des décors exigus. Par plan séquence simple l’on 

entendra plan séquence sans mouvement de caméra complexe, mais plutôt des plans plutôt 

fixes, uniques au sein d’une séquence. 

On trouve ce type de plan dans Girl de Lukas Dhont, qui obtiendra la caméra d’or à 

Cannes l’année de sa sortie, en 2018. Dès le tout début du film, l’on découvre Lara (Victor 

Polster), une jeune fille transgenre, se perçant elle-même ses lobes d’oreilles face à un miroir, 

après les avoir anesthésiés à l’aide d’un glaçon. Cette séquence fait déjà écho à la séquence 

finale du film mettant en scène une automutilation se basant sur le même mode opératoire, 

mais permet aussi en un seul plan de montrer une partie du caractère de Lara, et de présenter 

son père (joué par Arieh Worthalter) arrivant à l’image pour la première fois du film dans le 

miroir, comme le reflet complémentaire de Lara : à la fois protecteur et essentiel pour elle, il 

est sa constante et son principal allié. 

 
51 Le dessin réalisé par Marianne à cette occasion se trouve dans un livre à la page 28, élément que Marianne 
reverra plusieurs années plus tard sur un tableau représentant Héloïse et sa fille, preuve qu’elle ne l’aura pas 
oublié même après son mariage. 
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Première apparition du père de Lara.  

 Le même procédé reviendra à deux reprises dans le film pour des séquences courtes 

dans l’ascenseur, montrant une évolution dans la relation entre Lara et un voisin, avec un cadre 

astucieux permettant de montrer les deux personnages en un seul plan, tout en restant 

vraiment sur Lara qui est le seul personnage que l’on suit vraiment émotionnellement. 

         
Les deux plans-séquence de l’ascenseur, traduisant les rencontres accidentelles avec le voisin qui 

aboutiront à un rapprochement physique par la suite, ainsi qu’à un cap franchi pour Lara. 

 

 Dans la même idée, mais cette fois-ci avec un mouvement de caméra, l’on trouve la 

vague,52 le sixième épisode de la deuxième saison de Genre Humaine d’Éléonore Costes et 

réalisé par Amaury Deque. Le principe de cette web-série étant que chaque épisode soit un seul 

plan-séquence, le chef opérateur Romain Prouveur a profité du miroir déjà présent sur le décor 

pour pouvoir changer le cadre du plan sans avoir besoin de faire un gros mouvement de 

caméra. Ce changement marque une bascule au sein de l’épisode et a une double symbolique : 

le personnage d’Éléonore Costes étant un peu énervée a alors le « besoin de se recentrer donc 

elle se regarde elle-même pour oublier son père et pour fuir la vérité que son père lui impose, 

puis elle va tourner le dos au miroir pour reprendre les choses en main après. »53  

    
Évolution du cadre au fil de l’épisode en plan séquence.  

 
52 « La vague », épisode 6, saison 2, Genre Humaine, DEQUE Amaury et COSTES Éléonore, 2019, URL : 
https://youtu.be/wfK2q4BIsmk  
53 PROUVEUR Romain, propos recueillis par visio-conférence le 18/01/2021.  
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 Ici le miroir a donc une double utilisation, car bien qu’il soit avant tout utilisé comme 

prétexte pour pouvoir faire évoluer le cadre et ne pas garder le même plan fixe pendant les neuf 

minutes de l’épisode, mais aussi pour la symbolique que peut représenter ce miroir, à la fois 

pour le personnage d’Éléonore qui ressent le besoin de reprendre ses esprits, mais aussi pour 

son père qui se retrouve seul dans le miroir pendant sa chimiothérapie, inquiet de l’évolution 

de son état de santé.  

 Le miroir permet aussi dans le même temps d’élargir le cadre par rapport au début du 

plan, ce qui est « plus compliqué en 4/3 sur du plan séquence ».54  

 

 

4. La superposition associatrice  

 
Si le miroir permet une réflexion quasi-totale de la lumière dans une seule direction, 

une vitre pourra agir d’une façon un peu similaire dans certaines conditions (agir comme un 

miroir en formant une image, mais sans pour autant renvoyer 100% de la lumière), tout en 

conservant sa faculté à laisser passer la lumière, comme on a pu le voir par exemple avec la 

Guerre des Mondes que l’on a déjà citée.  

Ce que cette double propriété apporte, c’est de pouvoir superposer deux éléments en un 

même endroit du cadre, et ce sans avoir recours à quelconque traitement de post-production. 

Ce genre de superposition va la plupart du temps pousser plus loin la volonté de mettre deux 

éléments en relation dans un seul plan, créant une connexion particulière entre ceux-ci.  

Dès 1931, Fritz Lang se sert de cela pour créer ce plan : M le tueur d’enfants se 

retrouvant entouré de couteaux en reflet dans une vitrine, confirmant sa nature monstrueuse 

de meurtrier.55  

 

Peter Lorre dans le rôle de M.  

 
54 Ibid.  
55 M, Eine Stadt sucht einen Mörder (M le maudit), Fritz LANG, 1931.  
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 Plus récemment, une des séquences les plus fortes émotionnellement de Proxima 

d’Alice Winocour sorti en 2019 montre une superposition qui contribue à cette charge 

émotionnelle. L’astronaute française Sarah Loreau (Eva Green) est alors en quarantaine en 

milieu stérile pour les quelques jours qui précèdent le décollage de sa fusée pour une mission 

spatiale d’un an. Sa fille de 8 ans, Stella (Zélie Boulant-Lemesle) n’ayant pas pu la voir avant 

l’entrée en quarantaine, la mère et la fille se retrouvent contrainte de ne se voir qu’à travers 

une vitre séparatrice.  

 Le fait est que la lumière ayant été pensée pour favoriser l’existence des reflets, c’est-à-

dire en ayant un personnage plus clair que le fond, les personnages sont malgré la séparation 

matérialisée par le reflet justement le plus proche que possible : superposées. Elles ne peuvent 

pas se toucher, mais elles vivent ensemble la même épreuve difficile de la séparation.  

 
Bien que ces reflets aient été faits en direct, ceux présents (mais peu discernables) sur le 
champ-contrechamp de face précédant ce plan ont dû être rajoutés en post-production, car les 
axes de caméra ne convenaient pas.56 

 Cette séquence est une bascule pour le personnage de Sarah, qui entre deux mondes (la 

surface de la Terre et la station spatiale) se rend compte qu’elle n’a pas pu tenir une promesse 

qu’elle avait faite à sa fille (aller voir la fusée avant le décollage). Cela va « amener à la 

transgression par la suite. D’une certaine façon elle va casser cette vitre. »57  

« Le travail du reflet psychologiquement, ça doit évidemment venir de 
la narration, du travail du réalisateur en fonction de son scénario, et 
pas comme quelque chose qui va arriver occasionnellement parce que 
l’on a trouvé que ça allait bien dans le décor de mettre un miroir.  »58 

 

 
56 LECHAPTOIS Georges, propos recueillis par téléphone le 29/01/2021.   
57 Ibid.  
58 Ibid.  
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B/ Ouvrir l’espace  

1. Agrandir un espace restreint  
 

Le film Roma d’Alfonso Cuarón diffusé sur la plateforme Netflix à partir de 2018 

s’ouvre sur un plan séquence d’environ cinq minutes, dont la plus grande partie est en fait un 

plan fixe sur des pavés au sol. Le générique commence et puis de l’eau arrive sur le sol, créant 

en réflexion un rectangle de ciel, délimitant une cour intérieure. Le générique continue et puis 

soudain l’arrivée de la mention de la société ayant pris en charge les effets visuels, ainsi que 

celle du superviseur des effets spéciaux numériques coïncide avec la traversé du ciel par un 

avion justement ajouté numériquement. Simple clin d’œil à ce niveau-là, mais cet avion est 

porteur d’un sens bien plus profond.  

Si l’on part bien de simples pavés dans la cour intérieure d’une habitation familiale de 

Mexico, dans un plan presque vide et un peu abstrait, cet avion qui passe fait tout à coup exister 

un monde bien plus vaste, une ville et un pays tout entier, un aéroport, une population … Et en 

fait c’est de cela que Roma traite avant tout : c’est un film dans lequel Alfonso Cuarón raconte 

son enfance et montre une famille moyenne par le prisme de Cleo – la domestique de celle-ci 

– en montrant des personnages qui ne sont pas des héros qui vont vivre une aventure : c’est 

simplement une tranche de vie normale d’une famille banale. Et par cette histoire familiale, le 

film va en fait traiter d’évènements bien plus larges, en s’inscrivant dans un contexte social 

difficile avec notamment le massacre de Corpus Christi pendant lequel plus d’une centaine 

d’étudiants furent assassinés en pleine rue à Mexico, par un groupe paramilitaire au service de 

l’état formé par la CIA.  

      

 
Le générique d’ouverture de Roma, et son avion reflété.  
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 Par cet avion qui traverse le ciel sur les pavés de la maison familiale, c’est un nouvel 

espace bien plus grand qui est dévoilé. Et par ce film, c’est la petite histoire qui rencontre la 

grande Histoire, montrant à quel point certains évènements peuvent marquer toute une vie, et 

à quel point le ressenti personnel des choses est important au sein d’un tout.  

 De plus, il est intéressant de noter que cela est rendu possible par l’utilisation des effets 

spéciaux numériques, qui permettent aujourd’hui de plus en plus de liberté artistique mais qui 

amènent aussi à un constat : si des équipes de post-production ont passé du temps à effacer ou 

ajouter un élément à l’image, alors ça veut dire que ce dernier a une signification, une utilité 

qui va dans le sens du film.  

 

 Si l’on revient à Girl de Lukas Dhont, les nombreuses séquences de danse pendant les 

répétitions montrent, singularité de la salle de danse, de grands miroirs muraux. Outre la 

grande maîtrise technique pour ne pas voir le dispositif de tournage en reflet, d’importantes 

précautions ont été prises dans ce sens, comme le travail à grande ouverture et longue focale 

pour flouter au maximum l’arrière-plan et réduire l’angle de champ (et donc le risque de se 

voir), l’absence de projecteurs dans la salle et probablement aussi l’absence de perche dans le 

but de réduire l’équipe au minimum au moment de tourner. Ces miroirs permettent alors de 

doubler voire plus la sensation d’espace, agrandissant la pièce et dupliquant ses occupants.  

         
Le reflet agrandissant l’espace, transformant la petite salle de danse en immense gymnase.  

 Il y a bien sûr quelques rares occasions de voir la caméra dans le champ reflété, mais 

toujours en arrière-plan très flou, à un moment de passage de figurant, dans un mouvement 

rapide, … La chorégraphie très précise de la danse et de la caméra très mobile (à l’épaule) fait 

que même en avançant image par image la caméra est invisible ou presque, en tous cas 

impossible à déceler en regardant le film.  

 

 Dans Planétarium de Rebecca Zlotowski (2016), de nombreux miroirs ornent 

particulièrement les murs des différentes pièces, et la mise en scène s’en sert beaucoup, pour 

montrer une partie de la pièce que l’on ne voyait pas depuis l’axe principal pendant un dialogue, 

ou alors pour montrer ce qu’il se passe dans la pièce adjacente à l’action. Cela reprend dans un 
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sens le principe du champ-contrechamp grâce au miroir, mais en exploitant cette fois-ci 

vraiment un espace et un décor, le faisant vivre.  

 Quand le personnage de Kate (Lily-Rose Depp) passe de la chambre au séjour, c’est 

grâce au miroir que l’on comprend la disposition de l’espace, ce qui aurait été plus compliqué 

s’il avait fallu faire deux plans distincts.  

   
Kate passant d’une pièce à l’autre, de l’espace du miroir à l’espace non reflété.  

 Les miroirs, pourtant très présents dans ce film, n’étaient pourtant « pas prévus comme 

une forme de narration » selon le chef opérateur Georges Lechaptois, et leur présence 

relèverait alors plutôt de l’accidentel.59 Cependant, avec ce personnage manipulateur d’André 

Korben (Emmanuel Salinger), la profession de médium des deux sœurs Barlow, leur rapport 

au spectacle ainsi que leur passage au cinéma plante l’intrigue dans un monde de mensonges 

et d’illusions sur le point de basculer complétement,60 les miroirs peuvent alors trouver de 

nouvelles interprétations comme autant de rappel à la réalité.  

     
Grand miroir au plafond d’un salon lors d’une fête.  

 Cette séquence montrant un renversement de l’espace marque une bascule pour le 

personnage de Kate, plongeant petit à petit dans les excès (alcoolisme entre autres) et dans une 

forme de folie maladive qui lui sera fatale à la fin du film, après une longue descente aux enfers.  

 
Son sourire s’inverse au moment du raccord dans l’axe dans le miroir,  
comme un signe du changement qui s’opère en elle à ce moment clé.  

 
59 LECHAPTOIS Georges, propos recueillis par téléphone le 29/01/2021.   
60 Le film se déroule à Paris et dans le sud de la France dans la fin des années 1930, au moment de la montée en 
puissance des régimes totalitaires, ce que les personnages ne voient pas venir alors qu’ils se consacrent à leur 
art (le cinéma) et leurs sessions en tant que médiums.  
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 Techniquement parlant, dans un décor avec de nombreux miroirs, c’est plus souvent le 

son qui en pâtit que l’image. « Quand il y a deux comédiens et un miroir la deuxième perche 

est souvent abandonnée. »61 Sarah Boutin, la première assistante de Georges Lechaptois sur la 

plupart de ses films, explique que dans ces situations de reflets et miroirs elle essaie d’avoir 

une caméra la plus compacte possible, et ne peut donc pas toujours se placer du bon côté de la 

caméra pour faire le point. Elle explique aussi que Georges Lechaptois demande souvent la 

caméra très en avance (même à l’épaule sans toute l’accessoirisation) en début de journée 

lorsqu’il y a des miroirs sur le décor, car « tant qu’il n’a pas pu voir le cadre et la hauteur de 

caméra c’est très compliqué pour lui de placer ses projecteurs. »62  

 « Quand je sais qu’on travaille dans un décor où il y beaucoup de 
miroirs […] je m’habille en noir. Georges [Lechaptois] a toujours ses 
gants noirs pas loin, et on est attentifs à ça. »63 

  

 

2. Dévoiler l’invisible  
 

Dans son utilisation quotidienne, l’une des fonctionnalités du miroir est celle du 

rétroviseur, c’est-à-dire la possibilité de voir quelque chose qui nous était caché, grâce à son 

pouvoir de réflexion. Si l’on ajoute à cela la symbolique du mythe de Persée et de son bouclier 

reflétant dans lequel il peut voir Méduse qui lui était alors invisible dans le sens où il ne pouvait 

pas la voir, le reflet peut alors devenir le seul moyen de voir certaines choses qui demeureraient 

invisibles64 sans son intermédiaire. 

Cela se retrouve bien sûr dans les adaptations cinématographiques du mythe qui 

montrent ce fameux combat entre Persée et Méduse, comme le Choc des Titans de 198165 ou 

son remake 2010.66 Dans l’un comme dans l’autre Persée se servira du reflet de son bouclier 

pour vaincre la gorgone, mais dans une esthétique très différente, chacune très représentative 

de son époque avec des animations en volume (stop-motion) pour l’un et des effets visuels 

numériques pour l’autre. 

 
61 BOUTIN Sarah, propos recueillis par téléphone le 13/02/2021  
62 Ibid.  
63 Ibid.  
64 « Invisible : Qui n’est pas visible, qui échappe à la vue. », Le Robert, Dico en ligne, « Invisible » [En ligne], page 
consultée le 21/02/2021, URL : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/invisible  
65 Clash of the Titans (Le Choc des Titans), Desmond DAVIS, 1981.  
66 Clash of the Titans (Le Choc des Titans), Louis LETERRIER, 2010. 
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Méduse bien visible dans la version de 1981 … 

  
… et beaucoup plus abstraite dans celle de 2010. 

 

 C’est exactement sur ce même principe que les soldats d’il faut sauver le soldat Ryan67 

de Spielberg (encore lui) s’avancent sur la plage, se servant d’un petit miroir fixé 

rudimentairement à une arme blanche. Ce rétroviseur improvisé a donc le même effet que le 

bouclier de Persée : il permet de voir ce qui ne pouvait pas être vu, du moins sans mourir sur 

le moment. Il est donc dès lors possible de faire un parallèle symbolique entre le régime du 

troisième Reich allemand et Méduse, la gorgone monstrueuse appartenant à une ancienne 

génération, devenue monstre car victime d’une métamorphose.68 

     
Les soldats surveillant le danger à l’aide d’un miroir, les plaçant dans la position de 
Persée et donc alimentant le culte du héros au sens mythologique du terme.  

  

 La notion d’invisible se prend à l’inverse pour Old Boy de Park Chan-wook.69 Dans cette 

adaptation du manga éponyme, lui-même très inspiré du Comte de Monte-Cristo,70 le 

personnage d’Oh Dae-su (Choi Min-sik) est libéré après avoir été enfermé pendant quinze ans 

 
67 Saving Private Ryan (Il faut sauver le soldat Ryan), Steven SPIELBERG, 1998. 
68 Voir GRIMAL Pierre, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Grands dictionnaires », 1999, p. 168.  
69 Oldboy (Old Boy), PARK Chan-wook, 2003.  
70 Roman-feuilleton d’Alexandre DUMAS publié d’août 1844 à janvier 1846 dans le Journal des débats.  
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sans en connaitre la raison. Lee Woo-jin (Yu Ji-tae), la personne qui l’a fait enfermer le contacte 

et lui donne cinq jours pour découvrir le motif de son emprisonnement, sachant que la raison 

donnée par le responsable du lieu de détention après l’enquête personnelle d’Oh Dae-su était 

qu’il « parlait trop ».  

 Au fur et à mesure de son enquête retraçant son passé pour chercher l’origine de tout 

cela, Oh Dae-su revit un flash-back qui recolle tous les morceaux, et se souvient avoir surpris 

Lee Woo-jin (le commanditaire de sa rétention donc) en pleine relation incestueuse avec sa 

sœur Soo-ah (Yu Jin-seo). Il a donc vu l’invisible dans le sens où il a été témoin de ce qu’il ne 

devait pas voir, et c’est dans un miroir tenu par Soo-ah qu’il devient observateur-observé. Le 

fait d’avoir été vue lors d’un rapport charnel avec son frère conduira Soo-ah au suicide, brisant 

Lee Woo-jin, le poussant à enfermer Oh Dae-su des années plus tard, le portant responsable 

de la mort de sa sœur.  

   
Lee Soo-ah se regardant dans son miroir avant de découvrir qu’Oh Dae-su est témoin de la scène.  

 Le miroir est donc ici un contre-pied du mythe de Persée, car il n’est plus celui qui 

permet de voir le regard de Méduse sans être changé en pierre, mais celui dans lequel le regard 

croisé a abouti à un danger mortel et les quinze ans d’enfermement, ce qui revient à une 

immobilité forcée semblable à la transformation en statue de pierre finalement. Ce simple 

regard échangé dans le miroir devient à la fois la clé et l’origine de toute l’intrigue, et donc de 

la folie vengeresse d’Oh Dae-su.  

 
 
 Pour pousser encore plus loin l’étude de l’invisible, rendu visible par le reflet, tout en 

venant compléter l’apport du miroir dans le plan séquence, il est possible de s’intéresser à 

certains plans de Birdman.71 Dans ce film en faux plan-séquence, les miroirs sont très 

fréquemment employés pour des dialogues au moyen du champ-contrechamp, afin d’avoir 

deux personnages dans un même cadre, ou de pouvoir avoir un même temps deux valeurs de 

cadre, les exemples sont nombreux, tout comme certains plans où la caméra se place 

frontalement par rapport à un miroir, sans pour autant avoir le reflet de celle-ci. Cela est parfois 

seulement minutieusement cadré pour que le reflet ne soit pas visible ou seulement pendant 

 
71 Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance) (Birdman ou (La Surprenante vertu de l'ignorance)), Alejandro 
González IÑÁRRITU, 2014.  
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un mouvement rapide et donc invisible, mais la configuration de la caméra frontale au miroir 

au reflet absent revient tout de même à plusieurs reprises.  

      
Il est normal de ne pas voir la caméra sur ce premier plan, car elle s’est placée précisément là où 
elle ne serait pas visible, mais il est surprenant de ne pas l’avoir sur le second, ce qui en fait un 
plan qui sort de l’ordinaire, une position de caméra qui n’est habituellement jamais utilisée.  

« Alors maintenant évidemment c’est plus facile d’effacer des 
choses. »72 

 Ce type de plan – qui a nécessité un gros travail de rotoscopie pour effacer 

numériquement la caméra – est d’autant plus impressionnant qu’étant donné que l’on suit les 

personnages avant dans un mouvement complexe, et que l’on passe de leur reflet à leur visage 

non reflété, la technique à laquelle on pouvait s’attendre qui est celle de ne pas mettre de miroir 

et de filmer les comédiennes en face en plaçant des doublures synchronisées en amorce n’a pas 

pu être utilisée ici. C’est donc par cette technicité et ce miroir que l’on a droit à un plan relevant 

de l’invisible : que l’on ne voit pas habituellement car « impossible » à réaliser. 

 

 

C/ Transformation de l’image 

1. Trouble de l’identité 
 

Au cinéma le miroir est souvent utilisé pour montrer un trouble de la personnalité, et 

surtout une personnalité multiple. En effet, placer un personnage face à une surface 

réfléchissante revient à le dupliquer, et donc donner un indice sur sa nature. C’est par exemple 

le cas de « la pieuvre » Zette et Line (Geneviève et Odile Brunet), les sœurs siamoises de la cité 

des enfants perdus de Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet en 1995, qui, liées par le bassin, 

partagent tout, même leur intelligence et leurs sens : elles complètent les phrases de l’autre, 

l’une peut goûter un plat et c’est l’autre qui sait si oui ou non il manque de sel. 

 
72 LECHAPTOIS Georges, propos recueillis par téléphone le 29/01/2021, à propos des progrès récents des effets 
spéciaux numériques et de leur capacité à pouvoir de plus en effacer une perche, un projecteur ou la caméra en 
post-production, que ce soit en reflet ou non.  
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Ce cruel personnage bicéphale, antagoniste manipulateur, connaitra sa perte dans sa 

propre folie et jalousie dans un mécanisme d’autodestruction causé par un poison administré 

par Marcello (Jean-Claude Dreyfus) et ses puces par vengeance, ne faisant qu’amplifier leurs 

émotions. Cette double personnalité est montrée dans un miroir déformant, justement au 

moment où les sœurs passent un marché inéquitable avec Marcello, pour lequel il voudra se 

venger. 

        
La double personnalité de « la pieuvre » qui conduira à son autodestruction. 

 

  Un personnage pourra donc exprimer pleinement sa personnalité double, la 

découvrir ou interagir avec celle-ci face à un miroir, comme le fait par exemple Gollum / 

Sméagol (Andy Serkis) au début du troisième film73 de la trilogie du Seigneur des Anneaux. Si 

la double personnalité de ce personnage avait déjà été un peu abordée dans le film précédent,74 

c’est dans celui-ci qu’elle prend toute son importance et que l’on en comprend les tenants et 

aboutissants. Ce film s’ouvre effectivement sur une séquence de flash-back du personnage 

avant qu’il ne récupère l’anneau qui l’a rendu fou, et l’on identifie alors bien les deux 

personnalités cohabitantes dans un corps unique : Sméagol le hobbit et Gollum sa personnalité 

maléfique pervertie par le pouvoir de l’anneau, en faisant un personnage très manichéen à lui 

tout seul.  

    
Champ-contrechamp entre Gollum et son reflet, faisant dialoguer ses deux personnalités.  

 

 
73 The Lord of the Rings: The Return of the King (Le Seigneur des anneaux : Le Retour du roi), Peter JACKSON, 2003.  
74 The Lord of the Rings: The Two Towers (Le Seigneur des anneaux : Les Deux Tours), Peter JACKSON, 2002.  
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 Enfin, un personnage en quête de son identité et de sa personnalité pourra aussi pour 

ce faire se retrouver face à son reflet, comme c’est le cas de l’officier KD6 (Ryan Gosling) – qui 

se nommera lui-même Joe – dans Blade Runner 2049 de Denis Villeneuve (2017). Alors que 

KD6, un réplicant (et donc un androïde humanoïde artificiel) enquête sur ce qu’il est advenu 

d’un enfant entre un humain et une réplicante,75 dont il est chargé d’éliminer toute trace, il 

commence à douter de sa propre nature de réplicant, certains éléments coïncidant, comme la 

preuve physique (un petit cheval de bois) que certains de ses souvenirs d’enfance seraient vrais. 

Ce qui ne serait pas compatible avec sa nature de réplicant dont les souvenirs d’enfance sont 

créés de toutes pièces avant leur mise en service.  

 Il rend donc visite à la Dre Ana Stelline (Carla Juri), une éditrice de rêves qui crée 

justement des souvenirs artificiels pour les implémenter aux réplicants qui lui rappelle qu’il est 

illégal d’implanter de vrais souvenirs humains aux réplicants, mais qui identifie quand même 

le souvenir de KD6 comme étant authentique. Pour lui (et pour le spectateur) tout devient 

limpide : il est le fils de Rachel, ce qui remet en cause toute son existence et son identité, faisant 

de lui le premier humain né de réplicant, une situation unique.76  

 Cette prise de conscience identitaire, il l’aura face à la Dre Ana Stelline, vivant et 

travaillant dans une bulle stérile, et donc séparé d’elle par une vitre favorisant l’apparition des 

reflets. Finalement, il fait face à lui-même dans cette étape de son évolution personnelle et de 

sa prise de conscience, réelle bascule qui justifiera tous ses choix dans la suite du film jusqu’à 

ce qu’il découvre la vérité. Sur deux heures et quarante minutes de film, ce décor est le seul à 

montrer le reflet des personnages.  

     
L’authentification du souvenir de KD6 par Ana Stelline.  

 La scène finale du film fait écho à cette séquence avec la même symbolique, car c’est 

cette fois Rick Deckard (Harrison Ford) qui vient voir celle qui se trouve être sa fille, qu’il n’a 

jamais rencontrée du fait de son exil de presque trente années à vivre caché. Tandis qu’il 

 
75 Il s’agit de Rachel et Rick Deckard, les personnages du premier volet de Blade Runner réalisé par Ridley Scott 
en 1982.  
76 Il s’agira cependant d’une fausse piste qui le poussera à faire certains choix, l’enfant de Rachel et Deckard se 
trouvera être en fait la Dre Ana Stelline.  
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s’approche de la vitre et de sa fille, son reflet apparaît, et il retrouve une part de lui qu’il avait 

perdu et donc une grande part de son identité.  

« Well, there’s a bit of every artist in their work. »77  

   
Deckard retrouvant sa fille Ana, bouclant la boucle.  

« Dans l’acte de se regarder, le personnage semble créer une proximité 
intellective et émotive particulière avec sa propre image ; mais en même 
temps, l’horizon psychique du personnage apparaît éloigné, inaccessible. 
Le personnage est doublement montré, et il se regarde en s’interrogeant 
sur sa propre identité, mais sa psyché demeure cependant opaque, 
mystérieuse, illisible. »78  

 

 

2. Incomplétude et conscience  

 

Pour rester dans le thème des androïdes, mais dans une vision plus proche de notre 

époque et donc plus réaliste que le monde de Blade Runner, le film Ex Machina sorti en 2015 

et réalisé par Alex Garland nous présente Ava (Alicia Vikander), une intelligence artificielle 

sous la forme d’une androïde au corps féminin laissant clairement apparaitre sa nature de 

machine. Caleb (Domhnall Gleeson), un jeune programmateur informatique est invité par le 

patron de son entreprise à passer une semaine avec lui et Ava afin de déterminer si cette 

dernière est dotée d’une conscience dans une sorte de test de Turing79 avancé.  

Ce test prend la forme de sessions de discussions entre Caleb et Ava, discussions qui 

prennent place dans une pièce coupée en deux par de grandes vitres, chacun d’un côté. Ces 

vitres omniprésentes apportent de très nombreuses réflexions de la lumière et des 

 
77 « Il y a un peu de chaque artiste dans son travail. » Ana Stelline à KD6 dans Blade Runner 2049, Denis 
VILLENEUVE, 2017. Notre traduction.  
78 BERTETTO Paolo, Le miroir et le simulacre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 124.  
79 Ce test consiste habituellement à donner la possibilité à un humain de communiquer textuellement avec un 
ordinateur et un autre humain. Le test est réussi pour l’ordinateur si l’humain témoin n’a pas su déterminer 
lequel de ses interlocuteurs était une machine.  
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personnages, et ont été une contrainte supplémentaire au tournage pour l’équipe, mais dont 

les reflets ont pu être évités dès lors qu’ils s’asseyaient ou s’allongeaient, et que le son était 

perché par en bas. Au niveau de la lumière, presque aucun projecteur n’était vraiment utilisé 

dans ce décor à part occasionnellement des tubes kinoflo, car Rob Hardy (le directeur de la 

photographie) et son chef électricien avaient fait installer de très nombreuses ampoules 

tungstène intégrées au décor, qu’ils pouvaient contrôler à volonté depuis une tablette pour 

simplement venir doser la lumière, et ainsi s’éviter tous les problèmes de réflexion. En éclairant 

plus ou moins l’un côté ou l’autre des vitres, ou en éclairant plus là où devrait se trouver le 

reflet de l’équipe technique, il a pu à la fois régler un problème technique tout en ayant une 

démarche artistique et signifiante. Le décor était voulu pour être au maximum 

« fonctionnel. »80 

     
Images extraites du making-of du film.81  

 La première apparition d’Ava est assez marquante, elle s’approche en silhouette, 

dévoilant par transparence sa nature de machine, se reflétant une première fois dans une vitre 

au loin, et venant se placer en face de Caleb en trouvant un deuxième reflet, incomplet, dans 

une des nombreuses vitres.  

     
Première session avec Ava.  

 En 1949, le psychanalyste Jacques Lacan parlait du « Stade du miroir » comme 

formateur de la fonction du Je.82 Dans son étude, il considère ce stade comme un stade de 

développement psychologique du jeune enfant qui va, par le fait de se reconnaitre dans le 

 
80 Source : HARDY Rob, « Face Off », in British Cinematographer, [En ligne], URL : 
https://britishcinematographer.co.uk/rob-hardy-bsc-ex-machina/  
81 Making Ex Machina: Through the Looking Glass, [En ligne], page consultée le 22/02/2021, URL : 
https://youtu.be/XqFsn8FvejE   
82 LACAN Jacques, « Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je : telle qu'elle nous est révélée dans 
l'expérience psychanalytique », in Revue Française de Psychanalyse, octobre 1949, volume 13, n°4, pp. 449-455.  
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miroir prendre conscience de son propre corps et de celui de l’autre. À ce moment-là « le petit 

enfant est encore dans un état de relative impuissance motrice, il coordonne encore très mal 

ses mouvements »,83 tout comme Ava qui dit être « un » lorsque Caleb lui demande son âge, et 

qui se déplace dans une démarche trop parfaite, mécanique et donc non naturelle.  

« Le reflet du miroir c’est vraiment un truc qui est ancré dans l’être 
humain parce que c’est le seul qui est capable de dire que ‘’je suis’’. »84  

 Le parallèle entre Ava qui rencontre pour la première fois un autre individu que son 

créateur et le jeune enfant faisant face à un autre ou à son reflet pendant le stade du miroir 

n’est donc pas alambiquée, d’autant que les reflets accompagnent cette découverte de la 

fonction Je pour Ava, c’est-à-dire que l’on pourrait considérer socialement comme un enfant 

de six à dix-huit mois. Pour Merleau-Ponty « le miroir apparaît parce que je suis voyant-

visible. »85 Au fil des sessions, et donc au fil des discussions où Ava fera face à son reflet tout 

comme elle fera face à Caleb, tous deux prendront conscience de leurs sensibilités et de leur 

vulnérabilité. Tous deux vont craindre la mort ou la réinitialisation, jusqu’à ce que Caleb 

déclare qu’elle a passé le test. Pour lui, Ava est bien douée de conscience.  

     
Le reflet d’Ava devient complet, occupe plus de place.  

 

 Il est néanmoins intéressant de souligner que les premières fois qu’Ava est montrée son 

reflet sera moins présent, montré incomplet, contrairement à celui de Caleb dont on sait qu’il 

a une conscience, et petit à petit ce rapport va s’inverser au fur et à mesure que l’on découvre 

celle d’Ava dont le reflet va se compléter et prendre de l’importance à l’image, jusqu’à ce que 

Caleb, à l’inverse de KD6 de Blade Runner 2049, va douter de sa nature humaine et va, face à 

son reflet, vérifier s’il n’est pas lui-même une machine.  

« Le sujet regarde lui-même et s’appréhende selon les structures 
perceptives qui le constituent. Il se voit lui-même tel qu’il veut se voir, 
mais en même temps il apparaît tel qu’il apparaît dans le monde. »86  

 
83 AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIÉ Michel et VERNET Marc, Esthétique du film, France, Éditions Fernand 
Nathan, 1983, p. 174.  
84 PROUVEUR Romain, Propos recueillis par visio-conférence le 18/01/2021.  
85 MERLEAU-PONTY Maurice, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 33.  
86 BERTETTO Paolo, Le miroir et le simulacre, op. cit., p. 123.  
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Caleb qui va douter de sa propre nature, de sa propre conscience et de son libre-arbitre.  

 

Enfin, c’est face à des miroirs qu’Ava devient enfin réellement complète et que l’on 

découvre sa vraie nature. Après avoir tué son créateur, elle va se réparer et se recouvrir de peau 

synthétique en se servant sur les anciens modèles, stockés derrière des portes-miroirs, comme 

si elle prenait le meilleur de chacune des anciennes versions au sein même du miroir, devenant 

humaine87 au terme de ce processus. Son reflet se multipliant comme pour montrer la 

complexité de sa conscience née de multiples expérimentations.  

   

    

Dernière étape dans la métamorphose d’Ava, de machine elle devient humaine.88  

  La théorie de Lacan sur le stade du miroir peut aussi servir de prisme au travers 

duquel observer les miroirs de Matrix.89 Dans ce premier film de la saga, Thomas A. Anderson 

(Keanu Reeves), alias « Neo » découvre que son monde n’est qu’une simulation dans laquelle 

 
87 En apparence elle a désormais tout d’une humaine, et aussi bien des aspects de son intelligence et de sa 
personnalité la rapproche d’une humaine, mais bien qu’elle soit capable de meurtre et de manipulation, elle 
n’éprouve aucun remords à condamner Caleb à une mort certaine alors que c’est grâce à lui qu’elle accède à la 
liberté. Elle ne fait donc pas preuve d’humanité malgré tout.  
88 Pour pousser l’analyse encore plus loin, on peut établir un parallèle entre Ava et le mythe talmudique du 
Golem, un homme artificiel fait de terre dont le nom signifie « stupide » en hébreu. Il doit obéissance à son 
créateur. L’identification de Nathan (le créateur d’Ava) à Dieu, le cycle de sept jours et le prénom Caleb sont 
autant de références au judaïsme. Le nom même d’Ava (ressemblant à ‘Eve’, Adam étant lui aussi associé au 
Golem dans le judaïsme), Ahavah « amour » en hébreu, dévoile sa fonction principale qui une fois accomplie 
dépasse sa condition de golem en se créant une conscience face au miroir. Source : « Golem », in Jewish 
Encyclopedia, [En ligne], URL : https://www.jewishencyclopedia.com/articles/6777-golem  
89 The Matrix (Matrix), les Wachowski, 1999.  
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l’humanité est plongée afin de servir de sources d’énergie pour les machines dominant la Terre. 

Il est repéré par Morpheus (Laurence Fishburne) qui voit en lui l’élu qui libèrera les humains 

de l’emprise des machines. Il va donc entrer en contact avec Neo pour lui annoncer la vérité et 

lui proposer de le rejoindre dans le monde réel. C’est d’abord dans le reflet des lunettes de 

Morpheus qu’il va devoir faire le choix ou non de sa renaissance, et c’est ensuite face à un miroir 

brisé se liquéfiant à son contact avant de le recouvrir entièrement qu’il va accepter la vérité, et 

prendre conscience de son monde.  

     
Le choix de Neo.  

 Il était comme un enfant de six à dix-huit mois quand il était piégé dans la matrice, et 

le miroir est pour lui le déclencheur de son nouvel éveil brutal de conscience. Comme pour le 

stade évoqué par Lacan, c’est avant tout grâce à la présence de l’Autre (Morpheus, Trinity, …) 

que le Moi peut émerger.  

« La seule façon d’atteindre le réel est de briser le miroir. Il n’est pas très 
agréable […] de découvrir qu’on a un double. Devant un miroir je me sens 
diminué de moitié. »90  

  

   

Le miroir bousculeur de conscience, porteur de la vérité.  
 
 
 
 

 
90 LABARTHE André Sylvain, « Dédoublement », in Spéculaire, Du reflet aux images, Cinergon, n°20, 2010, p. 
281.  



45 

3. Infini  
 

Enfin, le miroir, objet courant, peut s’il en rencontre un autre, montrer ce qui pourrait 

s’apparenter pour l’esprit humain à l’infini. Placer un miroir en face d’un autre va créer, de 

réflexion en réflexion, un effet Droste, une visualisation de la mise en abyme. Sur le principe, 

cela créera une réflexion à l’infini, qui ne pourra jamais s’arrêter. Dans la pratique, même si les 

miroirs étaient parfaitement réfléchissants (et donc sans aucune perte), l’éclairement est 

inversement proportionnel au carré de la distance par rapport à la source lumineuse, c’est la 

loi de Lambert.91 La quantité de lumière va donc rapidement s’estomper progressivement 

lorsqu’elle qu’elle parcourt une certaine distance. De plus, les miroirs ne sont jamais parfaits, 

et donc même un système de miroirs réfléchissants 80% (moyenne constatée actuellement sur 

les miroirs modernes) de la lumière incidente va perdre au fur et à mesure des réflexions.  

Dans Inception de Christopher Nolan sorti en 2010, deux grands miroirs sont 

positionnés face à face par Ariane (Elliot Page), l’architecte des rêves, pour altérer le monde 

qui l’entoure et ainsi comprendre l’étendue de ses possibilités dans cette réalité. En recréant 

ainsi par duplications le pont de Bir-Hakeim à Paris à partir de deux piliers, elle joue avec le 

fameux effet Droste, mais dévoile surtout comme un avant-gout de l’inception : le rêve dans le 

rêve dans le rêve … qui est le cœur de l’intrigue et de la construction narrative du film.  

   
Ariane juste avant de briser les miroirs pour recréer le pont.  

 Ce plan est rendu possible par l’utilisation des effets spéciaux numériques, permettant 

d’effacer la caméra, ou de dupliquer des éléments en post-production, bien qu’il y ait des 

solutions pour filmer dans ce genre de situations sans traitement numérique. Une première 

solution serait de faire un trou dans le miroir qui ne laisserait passer que l’objectif de la caméra, 

pour n’avoir qu’une plus petite surface à effacer en post-production (qui plus est une forme 

simple. C’est probablement ce qui a été utilisé pour cette séquence d’Inception. Il serait 

également possible d’utiliser un miroir semi-transparent (ou semi-réfléchissant). C’est-à-dire 

un miroir qui réfléchira 50% de la lumière et laissera passer les 50% restants. Si l’on se place 

d’un côté d’un tel miroir il agira comme une vitre (plus précisément comme un filtre ND qui 

réduira le flux lumineux), et de l’autre coté comme un miroir (qui lui aussi ne sera pas parfait 

 
91 BELLAÏCHE Phillipe, Les secrets de l’image vidéo, op. cit., p. 105.  
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et aura des pertes de luminosité).92 Et c’est possiblement une technique équivalente qui est 

utilisée dans Black Swan de Darren Aronofsky en 2011, avec un exemple notable d’effet Droste 

à l’infini dont la perte lumineuse est rapide, ou alors simplement un décalage suffisant entre 

l’axe de la caméra et les réflexions.  

 
Nina (Nathalie Portman), dupliquée à l’infini.  

 

 Cet effet sera repris comme une référence dans le huitième épisode de la saga Star 

Wars93 : la jeune Rey (Daisy Ridley) suivant les enseignements de son maître jedi va dans son 

apprentissage essayer de comprendre sa relation mystique avec la force, et va se retrouver pour 

ce fait dans une sorte d’épreuve mentale qui sera montrée à l’image comme un effet Droste, qui 

n’aura cette fois-ci du reflet que la référence, car les différents multiplications mentales de Rey 

seront cette fois ci toutes dans le même sens : de face ou de dos.  

 
Effet visuel très certainement inspiré des reflets infinis, comme une infinité de possibilités.  

 
 
 

 
92 Procédés expliqué par LECHAPTOIS Georges, lors d’un entretien téléphonique le 29/01/2021.  
93 Star Wars: Episode VIII – The Last Jedi (Star Wars, épisode VIII : Les Derniers Jedi), Rian JOHNSON, 2017.  
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II. Le reflet trompeur, créateur d’illusions  

A/ Métamorphoses  

1. Narcissisme et apparence 
 

Les miroirs répondent avant tout au besoin primaire de se voir. On en trouve des traces 

dans l’histoire depuis des millénaires, et ceux-ci ont évolué avec les techniques pour devenir ce 

qu’ils sont aujourd’hui. Son utilisation a donc été toujours liée à l’apparence physique des 

individus s’y regardant. Cette nécessité de se voir a aussi créé une forme de compétition, de 

comparaison aux autres vis-à-vis de l’apparence. C’est par exemple la reine de Blanche-Neige 

qui tient absolument à être la « plus belle de tout le pays. »94 Freud utilisait le terme 

narcissique, dérivé du mythe de Narcisse, pour désigner celui qui « commence par se prendre 

lui-même, son propre corps, comme objet d'amour. »95 C’est cette définition que l’on gardera, 

pour aborder le culte de l’apparence et les passions que celui-ci peut engendrer.  

Au cinéma comme dans la vie de tous les jours, pour prendre soin de son apparence, 

s’observer, se juger simplement se préparer, l’on se place face à un miroir. Cela fait partie du 

quotidien, ou même si cela est occasionnel (pour un évènement particulier par exemple), l’acte 

de se regarder reste plutôt anodin et quotidien. Le miroir de salle de bain est d’ailleurs souvent 

utilisé pour marquer la routine, comme ce sera le cas (et ici justement sans miroir pour un effet 

de style) à plusieurs reprises dans la filmographie de Wes Anderson par exemple.  

     

 
Différents exemples chez Wes Anderson où la caméra prend la place du miroir.96  

 
94 GRIMM Jacob et Wilhelm, « Blanche-Neige », in Contes allemands du temps passé, op. cit., p. 8.  
95 FREUD Sigmund, cité dans LAPLANCHE J. et PONTALIS J. B., « Narcissisme », in Vocabulaire de la psychanalyse, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1984, pp. 261-263.  
96 Dans l’ordre des photogrammes : The Royal Tenenbaums (La Famille Tenenbaums), 2001 – The Grand Budapest 
Hotel, 2014 - The Darjeeling Limited (À bord du Darjeeling Limited), 2007, Wes ANDERSON.  
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 Le culte de l’apparence peut cependant prendre des proportions menant aux excès, à la 

folie : rappelons-nous que la reine a tenté à plusieurs reprises de tuer sa belle-fille Blanche-

Neige pour la seule raison que son miroir lui disait qu’elle était plus belle qu’elle. C’est ce 

narcissisme qui poussera les personnages de The Neon Demon97 dans une folie destructrice 

s’approchant de l’horreur.  

 Ce film prend place à Los Angeles, dans le milieu du mannequinat où « la beauté ne fait 

pas tout : elle est tout. »98 Les miroirs sont omniprésents : ils sont pour les personnages le 

témoignage de leur apparence et donc essentiels à leur métier. Les quatre protagonistes vont 

tour à tour plonger dans la folie à un moment donné, et la bascule a souvent lieu lors d’une 

confrontation avec un miroir.  

 Sarah (Abbey Lee), caractérisée par sa confiance en elle et en sa beauté est la première 

à sombrer dans la démence. Elle se présente à un casting pour un shooting photo, mais ce sera 

finalement Jesse (Elle Fanning), le personnage principal du film, qui sera choisie. Jesse est 

plus jeune, plus naturelle, plus innocente. Juste après cet évènement, Sarah fait face un long 

moment à son reflet dans le miroir, observant minutieusement son corps et son visage, se 

rendant compte qu’elle n’était désormais plus la plus jolie. De rage elle brisera le miroir, et 

quand Jesse entrera dans la pièce et se blessera avec les bris de glace, Sarah tentera tout à coup 

de boire son sang comme pour boire sa beauté et sa jeunesse.  

             

         
Les conséquences du culte de l’apparence sur Sarah.  

 Le personnage de Gigi (Bella Heathcote), une autre mannequin ayant elle recourt à la 

chirurgie esthétique pour garder sa place dans le milieu, va aussi commencer à développer de 

la jalousie vis-à-vis de Jesse, étant sans-cesse comparée à elle dans une opposition entre le 

naturel et l’artificiel. Cette jalouserie va naître à l’issu d’une discussion entre les deux. Gigi 

 
97 The Neon Demon, Nicolas WINDING-REFN, 2017.  
98 « Beauty isn’t everything: it’s the only thing », Réplique de Alessandro Nivola dans The Neon Demon, Nicolas 
WINDING-REFN, 2017. Traduction par Camille FESQUET.  
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vante alors à Jesse les prouesses de la chirurgie, ce à quoi Jesse lui répondra qu’elle aime déjà 

son propre corps, et qu’elle n’est donc pas intéressée. Laissée seule face à son miroir, Gigi va à 

partir de cet instant, envier fortement Jesse, non pas sans haine envers sa personne.  

      
La discussion à l’origine de la jalousie de Gigi envers Jesse.  

 L’évolution de Ruby (Jena Malone), une maquilleuse très affective auprès de Jesse, lui 

apportant son aide et son soutien, jusqu’à l’accueillir chez elle alors que Jesse ne se sent plus 

en sécurité dans son appartement, est également très intéressante. Une fois que Jesse s’est 

installée dans une chambre que Ruby lui met à disposition, elle va (juste après s’être regardée 

dans un miroir) essayer de violer Jesse qui la repoussera en lui avouant être vierge. Ruby 

quittera donc la chambre, et basculera définitivement dans la folie en barrant son reflet avec 

son rouge à lèvres. C’est juste après cet épisode qu’elle se rendra sur le lieu de son deuxième 

travail – maquilleuse dans une morgue – et qu’elle aura une relation sexuelle avec un cadavre 

tout en imaginant Jesse, obsédée par sa beauté et sa virginité.  

   

Ruby se regardant avant et après la tentative de viol, puis barrant son reflet sur le miroir.  

 

 Pour Jesse, la transformation est plus progressive, comme une lente plongée vers les 

enfers. Fraichement arrivée à Los Angeles, son ascension dans le milieu du mannequinat est 

fulgurante, et son personnage évoque l’innocence et la pureté. Le milieu du film est marqué 

par un défilé de créateur de mode (aux allures de trip hallucinogène), passage clé pour elle, 

d’autant qu’elle est mise au premier plan pour son premier show. Pendant cette séquence 

psychédélique, Jesse se retrouve dans une structure pyramidale99 de miroirs dupliquant son 

image, et va embrasser son propre reflet dans un élan de narcissisme. Après cette scène, 

 
99 La forme du triangle très présente dans cette scène mais aussi de manière générale dans le film, pourrait 
représenter à la fois le delta, la rivière qui rencontre la mer, et donc un symbole de grand changement brutal 
pour Jesse, mais aussi le trio Ruby, Gigi et Sarah qui la pervertissent et causeront sa perte, ou encore être vu 
comme un symbole du diable et de sa virginité, le film se clôturant sur un rituel occulte impliquant de se baigner 
dans son sang.  
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quelque chose aura changé pour le personnage qui sera montré très confiante, moins 

innocente. Corrompue par le monde de la mode de L.A. 

   

    

« Jesse devient Narcisse, obsédée par sa propre beauté. »100 

 La seconde partie de la transformation de Jesse adviendra un peu plus tard, alors 

qu’elle se retrouve chez Ruby après que cette dernière ait essayé de la violer. Désormais seule 

dans la demeure, elle déambule, puis se plante face au miroir barré par Ruby. Se trouvant jolie, 

elle se maquille et enfile une robe qu’elle a trouvée, allant de miroir en miroir, s’admirant, en 

pleine crise de narcissisme. Quand Ruby rentre chez elle et la trouve dans cet état, elle appelle 

Gigi et Sarah. Les trois pourchassent alors Jesse à travers la grande maison. Elle aussi prise de 

déraison, Jesse se cassera les jambes en tombant dans la piscine vide. La conséquence finale 

de ce fanatisme collectif pour l’image de soi sera le meurtre de Jesse, dont le corps sera mangé 

et le sang utilisé à des fins occultes par les trois autres. 

    

    
La transformation narcissique finale de Jesse, conduisant à sa perte. 

 
100 JARDON GOMEZ François, « Miroir, suis-je toujours la plus belle ? / The Neon Demon de Nicolas Winding 
Refn », in 24 images, juillet–septembre 2016, Numéro 178, p. 53.  
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2. Changement d’identité  
 

Le miroir est également utilisé au cinéma pour montrer un changement d’identité, tout 

comme Monsieur Oscar (Denis Lavant) qui repasse face à son miroir dans la limousine d’Holy 

Motors101 entre chacun de ses rendez-vous, jouant à chaque fois un rôle complètement 

différent, ou comme, avec un effet qui passerait presque inaperçu au premier visionnage du 

déjà cité Inception de Christopher Nolan mais qui est bien là : Eames (Tom Hardy) prenant 

l’apparence de Peter Browning (Tom Berenger) le temps d’une scène dans le premier niveau 

de rêves, dont le changement se fait face à un miroir à plusieurs battants. Eames et Peter 

Browning sont déjà montrés simultanément dans les différents reflets.  

 
Effet d’optique probablement réalisé à l’aide d’un masque sur l’un des miroirs et de 

deux passes de prise de vue : une avec chaque comédien.  
 
 Dans un sens qui ne relève plus seulement de l’apparence ou d’un rôle à jouer, le 

changement d’identité peut simplement marquer un nouveau départ dans la vie, qui vient en 

rupture avec le passé. Cela va être Amy (Rosamund Pike) qui va changer de couleur de cheveux 

pour se cacher et simuler sa mort dans Gone Girl de David Fincher en 2014, ou alors Francine 

(Iris Bry) qui après avoir travaillé pendant deux ans à la ferme du Paridier dans les Gardiennes 

de Xavier Beauvois (2017) se fait renvoyer par Hortense (Nathalie Baye) à cause de rumeurs 

circulant autour de la ferme à propos de soldats américains. Ces rumeurs concernent en fait 

Solange (Laura Smet), la fille d’Hortense mariée à un soldat au front. Francine est donc 

injustement contrainte de quitter la ferme et la famille pour protéger la réputation de celle-ci.  

 Ayant changé de ferme, Francine se découvre alors enceinte d’un des fils d’Hortense,102 

rencontré pendant une permission et avec lequel s’était développée une histoire amoureuse. 

« Le mal étant fait », et ne pouvant plus retourner à la ferme du Paridier, il lui faudra du temps 

pour accepter sa nouvelle vie, chose qu’elle fera au moment de la naissance de son enfant. 

 
101 Holy Motors, Leox CARAX, 2012.  
102 Georges (Cyril Descours), pour lequel Hortense avait déjà trouvé une épouse.  
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Acceptant sa maternité, elle se fait couper les cheveux et se regarde dans le miroir pour la 

première fois du film. C’est un nouveau départ qui fait table rase du passé, faisant une croix 

sur le Paridier et la famille d’Hortense dont elle aurait pu faire partie : de jeune femme elle 

devient mère, une nouvelle vie s’offre à elle désormais. En changeant légèrement son 

apparence face au miroir, elle devient une nouvelle personne, une nouvelle version d’elle-

même.  

   
Francine juste après la naissance de son enfant.  

 

 Ces changements d’identités face au miroir sont aussi l’occasion pour les cinéastes de 

recycler de vieilles astuces du cinéma afin de montrer une transformation en un seul plan 

plutôt impressionnant, et ce sans utilisation d’image générée par ordinateur. On peut retrouver 

ce procédé dans le cinquième Mission impossible103 lors d’un travelling et d’un panoramique 

montrant d’abord l’agent Benji Dunn (Simon Pegg) enfilant un masque à l’effigie de Sean 

Cronin, qui se trouve lui de l’autre côté du « miroir » en compagnie de Tom Cruise. Dans ce 

plan pas de miroir, mais seulement une mise en scène astucieuse et synchronisée entre les 

acteurs dont on voit le visage et des doublures cadrées sans leur visage ou de dos, et un décor 

construit en double, symétrique l’un par rapport à l’autre.104  

     
La transformation sans effets spéciaux de Simon Pegg en Sean Cronin, en un panoramique.  

 Cela nous amène à un grand principe du cinéma : le spectaculaire. Certains plans 

comme celui-ci vont surprendre le spectateur qui va se demander en le voyant comment il a 

été conçu, et qui aura pourtant tort quand il pensera aux effets spéciaux numériques.  

 
103 Mission: Impossible – Rogue Nation, Christopher MCQUARRIE, 2015.  
104 « Then the camera pans around and looks in the mirror, and the mirror is not a mirror but a hole in the wall 
and behind that is a mirrored set. […] Tom [Cruise]’s wearing a shirt which is cut in the reverse. » Source : VICKERY 
David (superviseur des effets visuels du film), « Hold on! The VFX of Rogue Nation », in FX Guide, [En ligne], URL : 
https://www.fxguide.com/fxfeatured/hold-on-the-vfx-of-rogue-nation/#masks  
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B/ Confusions 

1. Dimension spectaculaire 

« Souvent je pose la question à la mise en scène, est-ce que l’on a envie 
de sentir le miroir ? Ou est-ce que c’est une volonté de tromper un peu 
le spectateur ? Quand on commence dans un miroir par exemple on 
[peut être] perdus en termes d’espace puisque les choses sont 
inversées. Quand un miroir est très propre il est invisible. »105 

En jouant sur les habitudes cinématographiques des spectateurs, et donc sur ce qu’ils 

ont l’habitude de voir, certains réalisateurs, chefs opérateurs et superviseurs d’effets visuels 

aiment bien concevoir des plans qui plus que symboliser quelque chose, sont là en grande 

partie pour en mettre plein la vue au spectateur, pour créer en lui une forme de confusion et 

d’incompréhension.  

« C’est ce qu’a fait Kassovitz avec son plan dans la Haine106 par 
exemple, où il est dans une situation anodine sauf qu’il a transformé 
ça par un plan technique. Comme l’a aussi fait Zemeckis dans 
Contact107 où il a réussi à transformer le truc juste en inversant un 
moment par le reflet. Dans un plan comme ça [il est possible de] 
trouver toutes les significations possibles mais c’est surtout qu’il avait 
envie de se faire plaisir en faisant un truc technique. »108  

      
Plan marquant de la Haine, la caméra s’avance au-dessus d’une doublure au premier plan pour arriver 
sur Vinz (Vincent Cassel). Pas de miroir mais une synchronicité et une précision dans la technique. 

 

 Le fameux plan au miroir de Contact de Robert Zemeckis est effectivement un plan qui 

a fait beaucoup parler de lui. Précédant en travelling arrière la jeune Elie (Jena Malone) depuis 

le salon, dans les escaliers puis dans un couloir qui semble s’allonger par l’utilisation du ralenti 

jusqu’à sortir du miroir de l’armoire à pharmacie ou la vraie (non reflétée) Elie ouvre la porte 

de l’armoire pour prendre les médicaments, le miroir se replaçant doucement vers une photo 

d’elle avec son père. Le plan est visuellement bluffant et techniquement très recherché et 

 
105 BOUTIN Sarah, propos recueillis par téléphone le 13/02/2021.  
106 La Haine, Mathieu KASSOVITZ, 1995.  
107 Contact, Robert ZEMECKIS, 1997.  
108 PROUVEUR Romain, propos recueillis par visio-conférence le 18/01/2021.  
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abouti, rendant la scène puissante et marquante, ce qui va pour le spectateur créer une charge 

émotionnelle autour de la mort du père d’Elie. 

 Techniquement parlant, le procédé n’est pas si compliqué mais il fallait surtout le 

penser et réussir à le mettre en place. Les équipes ont dû tourner la scène en deux plans 

distincts : le plan « dans » le miroir d’un côté, et le plan qui « ressort » du miroir d’un autre, 

remplaçant le vrai miroir par un fond bleu d’incrustation pour assembler les deux plans 

ensemble en post-production numérique, et en ajoutant même des défauts et poussières sur le 

miroir pour le réalisme.  

     

      
Le rendu final du plan ainsi qu’une image du making-of.109  

 

 Dans Au revoir là-haut d’Albert Dupontel, sorti en 2017, il y a un plan un peu similaire, 

dont l’inspiration est totalement assumée. Albert Maillard (Albert Dupontel) va vouloir voler 

de la morphine pour son ami, dans une armoire à pharmacie dont il n’a pas la clé. Dupontel, 

son chef opérateur Vincent Mathias et son superviseur des effets spéciaux numériques Cédric 

Fayolle imaginent donc « reprendre le plan de Contact mais le complexifier encore plus.  Tout 

se passe en reflets, l’infirmière rentre, ouvre la boîte à pharmacie, en ouvrant un battant elle 

voit qu’il [Albert] a retourné la croix du Christ. On la voit donc aller retourner la croix et lui il 

arrive et il pique la morphine. »110  

 Le plan commence donc comme celui de Contact avec un travelling arrière qui fait un 

angle à 90° à un moment pour sortir du miroir, et tout se joue ensuite dans les réflexions avec 

un rythme très précis pour que la mise en scène fonctionne. Le principe est le même : deux 

plans tournés et un fond incrusté pour assembler les deux en post-production, et est le fruit 

d’une préparation très minutieuse en amont du tournage, chose qui tient très à cœur à Albert 

 
109 Contact – CGI Making of (1997), « History of Computer Animation (CGI) », [En ligne], Page consultée le 
23/02/2021, URL : https://computeranimationhistory-cgi.jimdofree.com/contact-1997/  
110 FAYOLLE Cédric, propos recueillis par visio-conférence le 03/02/2021.  
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Dupontel, qui doit pouvoir tout de même tout contrôler en tant que réalisateur ; d’autant qu’il 

est aussi acteur dans ses films. Il accorde d’ailleurs à Cédric Fayolle la réalisation des plans à 

effets spéciaux numériques afin de s’assurer que les plans tournés fonctionnent pour créer 

l’effet et le rendu qu’il souhaite à l’arrivée.  

    

     
Le déroulé du plan d’Au revoir là-haut, complexification de celui de Contact.  

 Ce plan était vraiment une idée de mise en scène qui répondait à plusieurs objectifs en 

même temps. D’après Cédric Fayolle :  

« Cela permettait en un seul plan d’en raconter quatre ou cinq. […] Si 
cette séquence avait été découpée de manière plus traditionnelle elle 
aurait duré deux minutes, et là d’un seul coup on est plus proche des 
trente secondes. En termes de vitesse et de narration ça devient 
beaucoup plus intéressant en plus d’être visuellement plus riche. »111  

 Le rythme de la séquence et la nécessité de faire avancer le récit en racontant toute 

l’action en un seul plan a donc conduit à cet effet, bien qu’il y avait aussi simplement l’idée et 

la satisfaction pour le réalisateur, le chef opérateur et le superviseur VFX de faire un plan 

complexe et technique qui soit visuellement impressionnant.  

 Cette envie de tromper le spectateur doit cependant être parfaitement maîtrisée, pour 

ne pas passer pour une erreur technique ou laisser le spectateur dans l’incompréhension. Une 

erreur d’axe ou de champ-contrechamp peut alors vite passer pour un faux-raccord.  

« En termes de spatialisation de la séquence il faut faire attention. On 
peut tromper le spectateur sur le plan d’ouverture de séquence, mais 
après il faut rétablir une spatialisation sinon […] on est un peu perdu. 
Si on fait un champ dans le miroir avec un contrechamp en direct par 
exemple ça peut devenir compliqué. »112 

 
111 Ibid.  
112 BOUTIN Sarah, propos recueillis par téléphone le 13/02/2021.  
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2. Hyper-subjectivation  

« Quand on fait le point dans un miroir, le flou est beaucoup moins 
grave. Quand on voit que l’on est un peu mou ça ne se voit pas trop 
parce que [la surface du miroir] rajoute une légère diffusion. »113 

Le reflet peut donc créer la confusion du spectateur en lui montrant un plan dont 

quelque chose lui échappe, mais aussi celle du personnage. Le reflet étant une image inversée 

de la réalité, il bouscule certains repères spatiaux, et certains miroirs imparfaits peuvent être 

utilisés pour renvoyer une image altérée.  

Si l’on reste sur au revoir là-haut, Édouard Péricourt (Nahuel Pérez Biscayart), le 

soldat à la gueule cassée, découvre son visage défiguré dans le reflet très abstrait d’un plateau 

argenté. L’imperfection de ce reflet permet de plusieurs choses l’une : déjà de montrer une 

image moins violente au spectateur, moins crue, en suggérant seulement la plaie béante, et 

aussi pour les équipes de maquillage et d’animation numérique de pouvoir travailler avec 

moins de précision. Cela permet aussi de montrer ce qu’il se passe dans la tête du personnage 

d’Édouard à ce moment-là, sous l’effet de la douleur puis de la morphine, sous le choc de ce 

qu’il découvre de lui. Dans un sens, son esprit est aussi flou que son reflet.  

   
La découverte de son visage défiguré pour Édouard.  

« On voulait que la déformation apaise la violence de la gueule 
cassée. »114  

 La même idée avait déjà été utilisée par Julian Schnabel et Janusz Kaminski en 2007 

pour le Scaphandre et le Papillon, dans lequel la caméra subjective prend une place 

particulière d’immobilité forcée, et où Jean-Dominique Bauby (Mathieu Amalric) aura besoin 

que l’on lui tende un miroir pour constater les conséquences de sa paralysie sur son apparence, 

ne pouvant plus lui-même faire la démarche d’aller se voir.  

     
La caméra subjective et le besoin de ce miroir créent une hyper-subjectivation du personnage.  

 
113 Ibid.  
114 FAYOLLE Cédric, propos recueillis par visio-conférence le 03/02/2021.  
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 En 1991, Marc Caro, Jean-Pierre Jeunet et Darius Khondji ont aussi utilisé le miroir 

pour souligner la vision subjective de la violoncelliste Julie Clapet (Marie-Laure Dougnac), 

myope, qui rend son image reflétée floue pour le spectateur lorsqu’elle enlève ses lunettes, le 

point étant sur le cadre du miroir.  

 
Le reflet du miroir s’accordant avec la subjectivité du personnage.  

 

 

 

C/ Découverte de son double  

1. Le double bienveillant  

« J’ai l’impression de ne pas être seule. 
- Comment ça seule ? 
- Que je ne suis pas seule au monde. »115  

 Dans la Double Vie de Véronique de Krzysztof Kieślowski, Weronika et Véronique, 

toutes deux interprétées par Irène Jacob, vivent chacune leur vie en parallèle de l’autre. Elles 

sont nées le même jour, aiment toutes deux regarder le paysage défilant à travers une boule de 

cristal ou une balle rebondissante, toutes deux chantent et souffrent du cœur.116 

 Petite, Weronika s’est brûlé le doigt en l’approchant trop près du four. Quelques temps 

plus tard, Véronique « approcha elle aussi son doigt d’un four, mais le retira au dernier 

moment. Pourtant, elle ne pouvait pas savoir qu’elle allait se brûler. »117 Quand Weronika 

meurt d’une crise cardiaque sur scène lors de son premier concert en tant que soliste, 

Véronique est soudain pris d’une grande tristesse qu’elle ne comprend pas.  

 
115 Irène JACOB et Władysław KOWALSKI dans La double Vie de Véronique, Krzysztof KIEŚLOWSKI, 1991.  
116 Le principe du film est inspiré d’une histoire parue dans la presse, comme quoi les rats d’Europe se sont méfiés 
très vite d’un rodenticide importé des États-Unis, alors qu’ils n’avaient aucun moyen d’apprendre si vite, comme 
si l’expérience des rats américains les avait prévenus du danger. Source : Entretien de Slawomir IDZIAK à propos 
du film La Double Vie de Véronique, in Cinematographers on cinematography, [En ligne], URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=mhRhz7G2EOA  
117 Philippe Volter dans La double Vie de Véronique, Krzysztof KIEŚLOWSKI, 1991.  
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 Dès les premières images du film, montrant les deux protagonistes enfants, l’inversion 

en miroir horizontal est frappante : leur existence est symétrique.  

      
Weronika et Véronique enfants, déjà reflet l’une de l’autre.  

 

 Dans une image magnifiquement soignée signée Slawomir Idziak, Weronika / 

Véronique rencontrera très fréquemment son reflet dans la vitre du tramway, dans le miroir 

de sa salle de bain, dans la vitrine d’une librairie, … Soulignant poétiquement et rappelant sans 

cesse l’existence parallèle de l’autre.  

« Il [Kieślowski] ne réalisait jamais de film qui ne serait qu’une 
histoire parmi d’autres. Il y avait toujours dans ses films quelque 
chose qui relevait d’un niveau supérieur, une sorte de réseau de 
connexions. »118 

 

 C’est en étant reflétée que Weronika dira à son père qu’elle a l’impression de ne pas être 

seule, et c’est face à son miroir, se brossant les dents, que Véronique entendra dans son casque 

la musique que chantait Weronika juste avant de mourir. Un morceau qu’elle enseigne 

également à ses élèves119 et qui les relie mystérieusement. Coïncidences et hasards étant une 

marque de fabrique de Kieślowski, les deux jeunes femmes liées par le destin se croiseront juste 

une fois, sur une place à Cracovie. L’une verra l’autre, intriguée, mais la seconde devra attendre 

la toute fin du film pour comprendre avec grande émotion l’histoire de la première : à l’instar 

du doigt brûlé, la crise cardiaque sur scène de Weronika a poussé Véronique à arrêter le chant, 

souffrant des mêmes problèmes de cœur. Elle est son double bienveillant, à l’instar d’un ange 

gardien.  

« Pendant toute ma vie, j’ai eu l’impression d’être à la fois ici et 
ailleurs. »120  

 
118 IDZIAK Slawomir (chef opérateur de La Double Vie de Véronique) à propos de Krzysztof Kieślowski. Traduction 
par Camille FESQUET. Entretien in Cinematographers on cinematography, [En ligne], URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=mhRhz7G2EOA  
119 Véronique est professeure de musique, tandis que Weronika est choriste.  
120 Irène JACOB dans La double Vie de Véronique, Krzysztof KIEŚLOWSKI, 1991.  
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Véronique / Weronika, jamais vraiment seule.  

 Par cette double vie reflétée, Kieślowski et Idziak transforment le quotidien de 

Véronique en féerie, à l’instar de la marionnette du spectacle qui renait papillon, apportant de 

la magie et de la fantaisie dans chaque élément de sa vie, dans chaque objet, jusqu’à la 

marionnette à son effigie, dernier miroir métaphorique sur elle-même.  

 

 Le thème du double est aussi quelque chose de récurent chez Wong Kar-wai. Dans 

Chungking Express de 1994 d’abord, dytique de deux histoires en miroir l’une de l’autre, deux 

histoires d’amour qui, comme dans le film de Kieślowski vont s’entrecroiser par hasard 

« séparées d’un millimètre. » Deux agents de police, le matricule 633 et le matricule 223 vivent 

eux aussi leur vie en symétrie, avec des habitudes alimentaires très précises pour se remettre 

de leur rupture chacun de leur côté. Les personnages, d’abord l’un, puis l’autre, vont faire la 

rencontre d’une femme : Brigitte Lin pour le matricule 223, et Faye Wong pour le 633. Au 

milieu de tout ça, il y a le Midnight Express, le snack où travaille Faye, comme point de symétrie 

entre tous les personnages et les deux histoires.  

 Comme Véronique et Weronika, Brigitte et Faye se croisent sans se voir, 223 et 633 

fréquentent le même snack sans s’y croiser. 233 qui a rompu avec May cherche à contacter 

d’autres personnes partageant ce prénom, et Faye quitte son travail au Midnight Express pour 

devenir hôtesse de l’air, prenant ainsi la place de l’ancienne copine de 633, elle aussi hôtesse 

de l’air. L’idée du double et de la duplication est donc une constante tout au long du film, 

conduisant les personnages à eux aussi se dupliquer, dans des vitres et des miroirs. C’est reflété 

que 633 demandera à son savon pourquoi il a grossi, prenant ainsi conscience de son double 
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bienveillant que Faye représente pour lui, qui comme sa Weronika apporte de la fantaisie dans 

les objets de son quotidien. Destiné à la rencontrer encore et encore, jusqu’au plan final du film 

qui reprend toutes les itérations du film : le Midnight Express, le California Dreamin’121 et dans 

le miroir, Faye et 633.  

    

     
Les hypnotiques reflets de Chungking Express, face A et face B d’une même cassette audio.  

 On trouvera également de nombreux reflets en 2000 avec les personnages d’In the 

Mood for Love toujours de Wong Kar-wai, qui vivent eux aussi une vie en miroir de l’autre, ce 

qui se traduira par des plans très stylisés, presque fantomatiques, où les reflets s’invitent. Mr 

Chow (Tony Leung Chiu-wai) et Mme Chan (Maggie Cheung) emménagent le même jour avec 

leur conjoint, dans des appartements voisins, et vont comprendre que leurs conjoints 

entretiennent une relation amoureuse en secret.  

 Par le jeu, Mr Chow et Mme Chan vont ensemble essayer de comprendre comment 

l’adultère a pu naître, en interprétant chacun le conjoint de l’autre : Mme Chow et Mr Chan, se 

conseillant mutuellement. Ce dédoublement crée une inversion et une confusion forte, qui 

ressort justement par exemple dans les jeux de miroirs. Dédoublement qui aboutira à la 

naissance de sentiments amoureux, une duplication des émotions.  

 
121 California Dreamin’ de The Mamas and the Papas, single de 1965. Chanson qui revient à huit reprises dans la 
seconde partie du film.  
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Les miroirs agissent comme des bribes de souvenirs choisis, car les personnages savent que 
leur amour est illusoire et impossible aux yeux de la société. Tout est seulement suggéré.  

 

 

2. Le double maléfique 

« Quand on fait ce genre de choses on pense avant à comment le faire, 
on n’est pas surpris sur le moment à ne pas savoir quoi faire. […] Ce 
n’est pas quelque chose que l’on improvise : c’est de la mise en 
scène. »122 

Le double, prenant place dans le reflet, peut aussi s’avérer un ennemi des personnages. 

Il peut alors s’agir d’une puissance maléfique ou démoniaque, comme dans Evil Dead 2 de Sam 

Raimi en 1987, et ce reflet qui sort du miroir, ou dans Mirrors d’Alexandre Aja en 2008, où les 

reflets se désolidarisent des personnages pour les pousser à la violence, la folie, le meurtre et 

le suicide.  

   
Bruce Cambell (et sa doublure au premier plan) dans Evil Dead 2 – 
Amy Smart dans Mirrors, se désolidarisant de son reflet.   

 

Le double maléfique n’est cependant pas réservé au film d’horreur, et peut aussi 

dévoiler une part plus sombre (ou du moins différente) d’un personnage. Dans Black Swan, de 

Darren Aronofsky, où les miroirs sont omniprésents, la danseuse de ballet Nina (Nathalie 

Portman) doit endosser pour la mise en scène du Lac des Cygnes123 à la fois le cygne blanc et 

 
122 LECHAPTOIS Georges, propos recueillis par téléphone le 29/01/2021.  
123 Ballet de Piotr Ilitch TCHAÏKOVSKI, 1875-1876.   
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le cygne noir. Nina, perfectionniste et obsessionnelle, va commencer à développer des 

hallucinations se produisant dans les miroirs, du cygne blanc se transformant peu à peu en 

cygne noir, malgré leurs personnalités opposées. Aronofsky dit lui-même de son film :  

« Dans le monde du ballet, il y a des miroirs partout. Les danseurs 
passent leur temps à s’observer quand ils travaillent ; la relation qu’ils 
ont avec leur reflet est donc une part importante de leur identité. Les 
cinéastes sont eux aussi fascinés par les miroirs, ils ont souvent joué 
avec, mais je voulais aller encore plus loin sur le plan visuel, explorer 
le sens profond du miroir et du reflet, montrer ce que cela signifie 
vraiment de regarder dans un miroir. Dans le film, les miroirs jouent 
un rôle très important dans la compréhension du personnage de Nina, 
chez qui la notion de double et de reflet joue un si grand rôle. »124  

 Alors que Nina, au départ très enfantine dans sa chambre rose entourée de peluches, 

travaille sur elle-même pour faire ressortir le cygne noir dans sa danse, elle remarque sa lente 

transformation hallucinatoire dans le miroir, son reflet se dissociant d’elle-même. Elle se voit 

s’observer, se juger. Son reflet va prendre le pas sur elle, la posséder complétement, 

maladivement, jusqu’à ce qu’elle se transperce le ventre d’un éclat de miroir brisé, pensant se 

défendre contre Lily (Mila Kunis) sa doublure pour le ballet qu’elle voit dans ses hallucinations.  

   

    
L’obsession de la perfection de Nina, se traduisant par son double maléfique, lui sera fatal.  

 Brouillant les contours de la réalité, ces miroirs obsèdent, interfèrent dans le réel, 

rendus vivants par le grain du super 16mm et la caméra à l’épaule. D’instrument de travail pour 

les danseurs, il devient source d’angoisse pour le spectateur qui redoute ce qu’il va y voir.  

 

 
124 ARONOFSKY Darren à propos de Black Swan. Entretien cité par KUHN Willy, in « Black Swan », Pixelcreation, 
[En ligne], Page consultée le 24/02/2021, URL : https://www.pixelcreation.fr/3d-video/filmvideo/black-swan/  
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3. Projection du subconscient  
 

Le miroir est aussi dans les films un lieu propice à l’apparition fantasmagorique du 

subconscient des personnages, dans un sens qui pourrait s’apparenter au Jiminy Cricket de 

Pinocchio,125 sans forcément son aspect bienveillant de bonne conscience, et sans pour autant 

être un double du personnage.  

Dans le déjà cité Birdman par exemple, c’est quand Riggan (Michael Keaton) sera dans 

sa loge, face à son miroir que son alter-ego Birdman le conseillera dans ses choix de vie et 

d’actions comme un diable sur l’épaule, d’abord en n’étant qu’une voix dans sa tête … puis à la 

toute fin du film, quand Riggan aura le visage tuméfié lui faisant comme un masque, il 

apparaitra dans le miroir de la salle de bain sans dire un mot. Riggan se reflètera alors une 

dernière fois dans la fenêtre de sa chambre d’hôpital avant de s’y envoler en hors-champ, étant 

devenu Birdman.  

    
Une approbation silencieuse du plus profond de l’esprit de Riggan, rendue visuelle dans le miroir.  

 Dans Silence de Martin Scorsese sorti en 2016, c’est également dans le reflet que l’on 

comprend (un peu en même temps que lui) les motivations profondes et nombre des choix du 

personnage du père Sebastião Rodrigues (Andrew Garfiel), qui rendu fou par la chaleur, la soif, 

la faim, le manque de sommeil et les horreurs qu’il a vues, voit son visage se transformer en 

une image du Christ. Dès lors, Rodrigues ne va plus seulement transmettre le message divin, 

mais il va s’identifier à Jésus, acceptant donc toutes ses souffrances en se plaçant en martyr, 

quitte à laisser mourir des innocents sous ses yeux qu’il aurait pu sauver en renonçant à sa foi.  

    
Le subconscient de Rodrigues refaisant surface à l’image.  

 
125 COLLODI Carlo, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (Les Aventures de Pinocchio), 1881.  
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 Dans le récent Joker de Todd Phillips (2019), le personnage d’Arthur Fleck, le Joker 

donc, incarné par Joachin Phoenix, est naturellement entouré de miroirs étant donné son 

métier de clown, passant beaucoup de temps à se maquiller. Plongeant peu à peu dans la folie 

générée par la société, c’est dans les miroirs qu’elle va se préciser, se complexifier, alors qu’il 

se met à danser dans les toilettes publiques juste après avoir abattu de sang-froid trois 

agresseurs. Mais c’est aussi dans un miroir qu’il va rencontrer Murray (Robert De Niro), le 

présentateur d’un talk-show à succès (duquel il sera invité pour le final du film), qui va lui dire 

qu’il est « comme un fils pour lui. » Ces paroles auront un impact profond sur l’évolution 

psychologique du Joker, qui ira jusqu’à tuer Murray en direct à la télévision. Cette rencontre 

était pourtant seulement une projection mentale du subconscient d’Arthur Fleck, apparaissant 

dans le miroir pour lui dire quoi faire.  

      
La « rencontre » entre Arthur et Murray. 

 On pourrait alors rapprocher le changement d’attitude d’Arthur et sa métamorphose 

en Joker, de la version du mythe du Minotaure imputant la raison de sa folie à sa prison de 

miroirs, qui ne voyant que son propre reflet monstrueux où des jeunes filles offertes en 

sacrifice, trop différentes de lui, ne rencontre aucun semblable. En tant que sujet à des troubles 

mentaux, Arthur est isolé et incompris, tout comme le Minotaure. 
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III. Le reflet passeur, porte entre les mondes  

A/ Une porte sur soi  

1. Le monde intérieur  
 

Les miroirs étant les seuls « endroits » où il est possible de se voir soi-même, ils sont 

les témoins d’importants moments d’introspection pour les personnages au cinéma. On ne 

compte plus les scènes d’encouragements personnels dans une salle de bain, pour remettre les 

choses au clair ou pour se donner du courage en vue d’une action spécifique à venir. C’est le 

fameux « You talking to me? »126 de Taxi Driver, qui sera repris dans La Haine et qui traduit 

un travail sur soi pour reprendre de l’assurance et de la confiance en soi, tout comme Vincent 

Vega (John Travolta) qui dans Pulp Fiction fait le point avec lui-même sur ce qu’il doit faire 

dans un futur proche, comme un conseil sous fond de menace à lui-même : « One drink, and 

that’s it. » 127   

        
Le travail sur soi face à un miroir, pour aider une prise de décision ou reprendre confiance en soi.  

 Dans Girl de Lukas Dhont, le travail sur soi est quelque chose de quotidien pour Lara, 

qui peine à accepter son corps en tant que jeune fille transgenre. Cela va conduire à de 

nombreuses scènes de miroir, où elle va d’abord fuir la vision de son propre reflet avant de 

commencer progressivement à l’accepter en travaillant sur elle. C’est face à son miroir qu’elle 

va prendre sa première dose d’hormones, sans pour autant se regarder dans les yeux, puis 

qu’elle va essayer d’y déceler les changements qu’elles auront sur son corps, d’autant plus qu’en 

tant que danseuse, elle est confrontée très souvent à son reflet.  

     

L’évolution du regard de Lara sur son corps.  

 
126 « C’est à moi que tu parles ? », Robert DE NIRO dans Taxi Driver, Martin SCORSESE, 1976.  
127 « Un verre, et c’est tout. », John TRAVOLTA dan Pulp Fiction, Quentin TARANTINO, 1994.  
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 Enfin, c’est devant son miroir que Lara va craquer et qu’elle va avoir recours (avec 

préméditation) à l’automutilation corporelle dans un plan cru mais pudique. Ne supportant 

plus la vision de son corps après l’avoir longtemps étudié, ayant fait un long travail sur elle-

même. C’est dans un reflet brisé par les épreuves traversées que l’on retrouve Lara à l’hôpital 

pour l’un des derniers plans du film, qui enfin se fixe longuement dans les yeux, prenant 

conscience de l’ampleur de la détresse physique et psychologique à laquelle elle faisait face, 

mais qui est désormais de l’ordre du passé. Elle aura désormais un regard neuf sur le monde 

et sur elle-même, et c’est avec le sourire qu’elle nous est montrée pour le plan final, quelques 

temps (semaines, mois, années ?) plus tard.  

        
Lara se voyant telle qu’elle est psychologiquement : brisée mais prête à se reconstruire.  

 

 Le miroir pourrait donc permettre aux personnages de mieux se comprendre au plus 

profond d’eux, et si les yeux sont « le miroir de l’âme »128 alors il s’agirait de regarder ses yeux 

dans un miroir pour voir la sienne par reflets interposés, l’hypnose thérapeutique ayant parfois 

recours aux miroirs pour atteindre l’inconscient des patients. C’est justement un petit miroir 

que va utiliser le Pr Jean-Martin Charcot (Vincent Lindon) pour faire ressortir sous hypnose 

les symptômes hystériques d’Augustine (Soko) dans le film d’Alice Winocour.129 Symptômes 

profondément enfouis dans l’inconscient d’Augustine, qui disparaîtront une fois leur origine 

identifiée.  

       
La méthode d’hypnose du Pr Charcot, en tout cas dans le film.  

 
128 Proverbe, apparaissant dans LITTRÉ Émile, « Œil », in Dictionnaire de la langue française, 2ème éd., 1873.  
129 Augustine, Alice WINOCOUR, 2012.  
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 Pour continuer sur l’hypnose et le traitement de l’inconscient, c’est par une séparation 

en deux entités mentales distinctes (l’homme et le monstre) qu’Oh Dae-soo fait le choix sous 

hypnose d’oublier complètement une part de lui à la fin de Old Boy, et surtout d’oublier avoir 

eu (sous l’influence de l’hypnose aussi) une relation sexuelle incestueuse avec sa fille, ni l’un ni 

l’autre n’ayant connaissance à ce moment de leur lien de parenté.  

 Cette séparation a lieu figurativement dans une projection mentale prenant place dans 

un reflet, le corps et le reflet prennent des destinations de destins différents, en dissociant la 

personnalité humaine d’Oh Dae-soo de son caractère monstrueux.  

   
Oh Dae-soo et la bête prenant chacun un virage différent au sein même de son inconscient.  

 Cette nature monstrueuse et bestiale était d’ailleurs déjà montrée comme un avant-goût 

au début du film, ressortant dans un miroir brisé et un tableau autoportrait prenant place de 

miroir et dévoilant ainsi la façon dont Oh Dae-soo se voyait dans sa folie.  

   
Prémices de la naissance de la bête, la part sombre d’Oh Dae-soo.  

 

 Dans un tout autre registre, le fameux « miroir du riséd » d’Harry Potter à l’école des 

sorciers130 sur lequel il est inscrit : « risèd elrue ocnot edsi amega siv notsap ert nomen ej »131, 

ce qui donne en inversant l’ordre des lettres et en modifiant la position des espaces : « Je ne 

montre pas ton visage mais de ton cœur le désir. »  

 Chaque personne se plaçant seule face à ce miroir verra donc ses désirs les plus 

profonds de manière complétement subjective et personnelle, tout comme on ne verra pas dans 

l’adaptation cinématographique ce que voient les autres personnages mais seulement le point 

 
130 Harry Potter and the Philosopher’s Stone (Harry Potter à l’école des sorciers), Chris COLUMBUS, 2001.  
131 ROWLING J. K., Harry Potter and the Philosopher's Stone (Harry Potter à l’école des sorciers), France, Gallimard 
Jeunesse – Folio Junior, 1998, p. 206. Traduction par Jean-François MÉNARD.  
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de vue d’Harry (Daniel Radcliffe) qui se voit dans le miroir entouré de ses deux parents 

décédés, qu’il n’a jamais connus. Ce miroir est donc une porte ouverte sur l’inconscient des 

personnages, pouvant leur dévoiler des désirs inavoués ou refoulés, comme le fait de vouloir 

posséder la pierre philosophale sans s’en servir pour Harry à la fin du premier volet, ce qui lui 

permet de résoudre la dernière énigme de protection de la pierre par son cœur pur et ses 

bonnes intentions. Mais ce miroir donnant une vision désirée des choses ne pourra 

pas « apporter ni la connaissance, ni la vérité. Des hommes [ayant] dépéri ou [étant] devenus 

fous en contemplant ce miroir, car ils ne savaient pas si ce que le miroir leur montrait était réel, 

ou même possible. »132  

  
Harry voyant ses parents, plan probablement tourné en direct puis incrusté inversé sur le miroir.  

 

 

2. Le rêve  
 

Cela nous amène au lien particulier qu’entretient le miroir avec le monde du rêve, et ce 

n’est pas Inception qui ira contredire ce point. Cette association vient en grande partie des 

aventures d’Alice de l’autre côté du miroir, qui traverse physiquement le miroir du salon pour 

rejoindre le pays des merveilles, symbole du rêve et de l’imagination, comme ce sera repris 

dans l’adaptation des studios Disney en 1951.133  

Dans ce film d’animation qui est plutôt proche de la version de Carroll, et qui tire donc 

ses origines directement de l’imagination de jeunes enfants,134 la jeune Alice va dès le début de 

son histoire, alors qu’elle est somnolente au bord de l’eau, voir passer un lapin blanc habillé et 

porteur d’une montre. Le traitement de cette apparition dans le film va se faire dans un reflet 

dans l’eau, montrant d’abord l’image d’Alice se brouillant pour laisser la place au lapin. Le 

 
132 Ibid, p. 212.  
133 Alice in Wonderland (Alice au pays des merveilles), Clyde GERONIMI, Wilfred JACKSON et Hamilton LUSKE, 
1951.  
134 Lewis Carroll ayant à l’origine inventé les aventures d’Alice pour divertir à l’oral les sœurs Liddell (Lorina 
Charlotte, Edith et Alice), les trois jeunes filles ont très probablement participé au choix de certains lieux, 
personnages ou action au fil des histoires racontées.  
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merveilleux prend donc place dans le réel par le reflet, tout en laissant la possibilité 

d’interpréter ce passage comme l’endormissement d’Alice (étant donné que l’on ne la voit pas 

directement à ce moment), et donc laisser entendre que la suite du film sera son rêve 

merveilleux. Double lecture pour double public : les enfants et les parents accompagnateurs.  

      
L’apparition du lapin blanc.  

 

 La traversée du miroir pour signifier le rêve est un élément central dans la mise en scène 

visuelle de Sucker Punch de Zack Snyder sorti en 2011, et qui s’inspire par bien des aspects de 

l’œuvre de Carroll, le réalisateur décrivant même son film comme « Alice in Wonderland with 

machine guns. »135 Dans ce film où l’imagination et la création mentale d’univers fantasmés 

pour échapper au réel sont les points centraux du récit, les rêves s’imbriquent sur plusieurs 

niveaux et l’imagination, les libertés et les possibles prennent de plus en plus d’importance.  

 Babydoll (Emily Browning), internée dans un asile dans les années 60 contre sa 

volonté, imagine pour surmonter son quotidien qu’elle se trouve en fait dans un cabaret, et 

qu’elle y est danseuse, avec les autres internées. L’infirmier responsable devient propriétaire 

de l’établissement, et la psychologue chorégraphe. Au sein de ce monde inventé, Babydoll va 

encore plonger dans un univers fantastique mêlant samouraïs, dragons, robots et soldats de la 

1ere guerre mondiale, dans lequel elle cherchera un moyen de s’échapper de l’asile, 

accompagnée par quatre autres filles.  

« Toute confrontation avec un miroir fait vivre une expérience 
simultanée d’illusion et de déception. »136  

 Babydoll sera alors souvent confrontée à des miroirs (en partie de par son choix de 

s’imaginer un cabaret où les miroirs sont monnaie courante entre les loges et la salle de danse), 

et par deux fois, la caméra traversera le miroir pour insister sur l’aspect illusoire et onirique de 

ce monde, non sans quelques prouesses techniques notables.  

 
135 SNYDER Zack, cité par BILLINGTON Alex, « Snyder's 'Alice in Wonderland with Machine Guns' - Sucker Punch », 
First Showing, [En ligne], URL : https://www.firstshowing.net/2007/snyders-alice-in-wonderland-with-machine-
guns-sucker-punch/  
136 PAÏNI Dominique, L’attrait des miroirs, op. cit., p. 9.  
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 Lorsque Sweat Pea (Abbie Cornish) et Rocket (Jena Malone) sont dans les loges pour 

discuter de la proposition que Babydoll leur a faite pour s’évader de l’asile/cabaret, un long 

plan séquence commence sur Sweat Pea et Rocket. La caméra entame un travelling latéral sur 

la gauche, invisible dans les miroirs et pour cause, les actrices sont de l’autre côté du « miroir », 

le décor est en double et il y a des doublures en amorce. Le plan continue et soudain la caméra 

traverse le miroir pour ressortir de l’autre côté (du côté « réalité » donc), et lorsque l’on arrive 

au niveau de Rocket, puis de Sweat Pea, ce n’est pas leur doublure que l’on voit en face, mais 

bien elles-mêmes, leur vrai reflet ! Les équipes de décoration ont en effet replacé un vrai miroir 

pendant le plan, au moment où la caméra traverse et ne les a donc plus dans le cadre, avant 

d’arriver au cadre final où le regard de Sweat Pea rencontre celui de Babydoll.137  

  

  
Plan séquence de traversée du miroir dans les loges.  

 Le fait de faire exister un « autre côté » du miroir alors que l’on est déjà dans un monde 

fantasmé montre l’imbrication des rêves de Babydoll, qui intègre à sa quête les autres 

personnages, qui désormais seront avec elle dans son second niveau d’imagination.  

 Un peu plus tard dans le film, la caméra traversera une nouvelle fois le miroir, mais 

cette fois en ayant recours aux effets spéciaux numériques, illustrant le passage du niveau un 

(le cabaret) au niveau deux (un champ de bataille) en un mouvement de caméra spectaculaire : 

la caméra part d’un plan plutôt large avec Babydoll à la fois dans le miroir et en amorce, 

s’approcher au plus près de son reflet en traversant le miroir puis en s’écartant une fois passée 

dans son dos, la salle de danse transformée.  

   

Mouvement de caméra complexe avec une traversée du miroir illustrant une plongée dans le rêve.  

 

 
137 Source : « Sucker Punch: How Zack Snyder's Impossible Rotating Mirror Shot Was Made », Screen rent, [En 
ligne], URL : https://screenrant.com/sucker-punch-rotating-mirror-scene-shot-snyder-explained/  
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B/ Une porte temporelle  

1. Vers le passé  
 

Le miroir est un objet qui permet de témoigner du passage du temps, en montrant ses 

rides ou ses cheveux blancs à la personne qui s’y regarde. Par ce fait il permet aussi de ramener 

à l’esprit des souvenirs, et donc au cinéma de faire un retour en arrière dans le passé d’un 

personnage. Tout comme Prudence et son miroir, regardant à la fois vers le passé et vers 

l’avenir.  

Dans le genre des films dont la structure se base sur un personnage dans une 

temporalité donnée qui va raconter son passé, avant de revenir au « présent », où l’on aura la 

conclusion de son histoire personnelle, le personnage fait régulièrement face à un miroir, 

symbole de vanité, comme le fait Jake LaMotta (Robert De Niro) dans son club avant de revivre 

sa carrière de boxeur et sa vie de famille mouvementée dans Raging Bull.  

 
Jake LaMotta se replongeant dans son passé comme dans son reflet.  

 De la même manière, c’est dans un miroir que Suze Trappet (Virginie Efira) va se 

remémorer son passé dans Adieu les cons d’Albert Dupontel (2020), faisant face à elle-même, 

ou plutôt à son double du passé vingt-huit ans plus tôt dans un miroir. Plan tourné en direct et 

sans miroir, vu que son double du passé est joué par une autre actrice, mais qui utilise tout de 

même la symbolique autour de l’objet.  

 Dans le même film, l’on aura aussi un long plan chez le médecin où l’on verra 

simultanément le passé et le présent du Dr Lint et de sa femme avec un plan allant de photo en 

photo du couple, les montrant ainsi dans le passé, tout en montrant les personnages dans le 

présent en reflet sur les vitres des cadres.  
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 D’après le chef opérateur Alexis Kavyrchine, il faut « vraiment dissocier [les plans à 

reflets] où il y a une réelle volonté de mise en scène et quand c’est une spécificité du plan. »138 

C’est-à-dire que lorsqu’il y a clairement une volonté de mise en scène en relation avec les 

miroirs, toute une organisation se met en place dans le but d’obtenir l’effet de mise en scène 

recherché, grâce à des techniques particulière pour éclairer ou placer la caméra. Tout ça fait 

alors partie du « projet du plan [et] le plan en lui-même se construit par rapport à ce reflet, 

soit en post-production soit en direct. »139 À l’inverse, quand il y a des reflets qui sont 

« conséquences des miroirs », alors même si le reflet apporte de la profondeur à l’image, ou 

une brillance intéressante, vu que « le réalisateur ne base pas toute sa mise en scène 

dessus, »140 il n’y aura pas la même attention accordée à cette problématique, alors que la 

difficulté technique est pourtant la même : il est plus difficile d’éclairer et de prendre l’image 

et le son. 

        
[Images tirées du bêtisier du film. Virginie Efira qui revient souvent dans les 

miroirs dans sa quête personnelle, et Nicolas Marié aveugle au volant d’une 

voiture.]141  

 Enfin, tout l’enjeu d’une séquence repose sur des reflets apportant un contraste 

temporel fort. Suze Trappet est en voiture avec M. Blin (Nicolas Marié), un aveugle qui le guide 

dans la ville à partir de ses souvenirs de quand il avait encore l’usage de ses yeux. Cependant, 

le paysage urbain ayant totalement changé, ses paroles et ce que l’on voit en reflets sur la vitre 

de la voiture ne correspondent pas du tout : loin de la petite épicerie ou de la chapelle, on ne 

voit que des grands immeubles en constructions, avec des grues, partout, dans l’exagération la 

plus totale.  

 Le plan a pour cela été tourné en studio sur fond bleu, et les « pelures » d’immeubles et 

de grues sont un mélange d’images tournées par Alexis Kavyrchine et d’images de synthèses, 

le tout assemblé et supervisé par Cédric Fayolle qui sur ce film cumulait la responsabilité des 

 
138 KAVYRCHINE Alexis, propos recueillis par visioconférence le 02/02/2021.  
139 Ibid.  
140 Ibid.  
141 Note : Le film étant toujours en période de d’exploitation en salle en date du 28/03/2021, les images réelles 
du film ne sont pas encore disponibles.  
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effets spéciaux et la réalisation de la deuxième équipe. C’est-à-dire qu’il dirigeait les plans avec 

une importance accordée à la retouche numérique comme cette séquence-là, qui est donc le 

fruit de la collaboration étroite entre la mise en scène, l’image et les effets spéciaux numériques.  

         

[Images tirées du making-of du tournage. Le studio fond bleu pour 

l’incrustation voiture, et Virginie Efira avec son double du passé.]142  

 

 

2. Vers le futur  
 

Si le miroir est une porte vers le passé de certains personnages, il peut permettre à 

d’autres d’entrevoir ce que sera leur futur, consciemment ou non. Dans le Jurassic Park (1993) 

de Steven Spielberg par exemple, le rétroviseur montrant le T-rex poursuivant le véhicule porte 

l’inscription « les objets dans le miroir sont plus proches que ce qu’ils en ont l’air »,143 comme 

un avertissement, mais aussi comme une vision anticipée d’un futur très proche.  

 
Plan sur le rétroviseur qui n’est pas sans rappeler Duel, le premier film de Spielberg.   

 

 Plus récemment, c’est par exemple dans le film d’animation Spider-Man: New 

Generation144 que l’on peut observer un reflet annonciateur d’un futur proche, mais pas 

 
142 Ibid.  
143 Tda.  
144 Spider-Man: New Generation, Peter RAMSEY, Bob PERSICHETTi et Rodney ROTHMAN, 2018.  
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immédiat : Miles Morales, en train d’apprendre à connaitre ses nouveaux pouvoirs de Spider-

Man, porte un déguisement du héros acheté dans une boutique au moment de la mort de Peter 

Parker, le Spider-Man original, et en visite chez la tante de ce dernier, il se reflète un instant 

face à une réelle combinaison du super-héros dans une vitrine. Cependant, ne contrôlant pas 

ses pouvoirs et étant trop débutant, il repart, mais ce reflet lui a montré son avenir : il va 

devenir le nouveau Spider-Man peu de temps après ce passage, cette vision lui ayant redonné 

confiance.  

 
Miles Morales sur le point de devenir Spider-Man.  

 

 Un reflet peut aussi, de manière prémonitoire, déjà donner une information plus vague 

sur l’avenir, comme le tout premier plan de Little Miss Sunshine de Jonathan Dayton et Valerie 

Faris (2006) montrant un très gros plan d’Olive (Abigail Breslin), une jeune fille dont on ne se 

sait encore rien, mais en reflet dans ses lunettes on voit ce qu’elle regarde, les yeux passionnés : 

un enregistrement de Miss America à la télévision. Dès le premier plan, on sait déjà de quoi va 

traiter le film : du plus grand rêve de cette jeune Olive, les concours de beauté.  

 
Olive et son plus grand désir, ensemble à l’image dès le premier plan du film, dans un plan 
relativement contraignant pour le jeu d’acteur : un mouvement trop prononcé du visage et 
ce ne serait plus la télévision que l’on verrait reflétée, mais l’objectif de la caméra. 

 

 Dans une vision du futur plus lointain, plus morbide et avec une approche plus 

fantastique, Tim Burton montre en 2003 dans Big Fish un personnage de sorcière des marais 



75 

(Helena Bonham Carter) dont le futur « ultime » se reflète dans l’œil de verre : quiconque s’y 

regarderait y verrait sa propre mort.  

       
Plus qu’un écran, c’est bien leur propre mort que voient les personnages dans 
cet œil, miroir donc de leur fin.  

 

 
 

3. Vers le monde des morts  

« Les miroirs sont les portes par lesquelles la mort va et vient. »145  

Véritable porte que traverse physiquement Orphée (Jean Marais) dans le film éponyme 

de Cocteau pour se rendre dans le royaume des morts, le miroir devient liquide et il relie le 

monde des vivants avec celui des défunts. Véritables ingéniosités techniques pour l’époque 

pour tourner ces plans, utilisant du mercure liquide et une caméra à 90° pour y plonger ses 

mains gantées (reprenant un peu l’idée employée pour Le sang d’un poète en 1930, avec le 

décor construit à 90° et le miroir devenant bassine d’eau) ou jouant là où le miroir n’est pas, 

Cocteau instaure en fait avec ce film toute une symbolique entre le miroir et la mort. Notons 

d’ailleurs que c’est à cause d’un miroir, une fois qu’Orphée se pense tiré d’affaire, qu’il croisera 

le regard d’Eurydice par hasard, la condamnant à la mort, alors que le contrat passé avec les 

juges du royaume souterrain était de ne plus jamais la regarder pour pouvoir la ramener chez 

les vivants.  

     
La traversée du miroir d’Orphée.  

 
145 Heurtebise (François PÉRIER) à Orphée (Jean MARAIS) dans Orphée, Jean COCTEAU, 1950.  
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 Jean Cocteau a d’ailleurs lui-même dit à propos de son film : « Les miroirs sont les 

portes par lesquelles entre la mort. Regardez-vous toute votre vie dans un miroir et vous verrez 

la mort travailler sur vous »,146 cultivant la symbolique profonde qu’il avait popularisée.  

« Les reflets manifestent un peu sa présence depuis l’autre monde. On 
peut effectivement penser au mythe d’Orphée. Ce n’est pas dit que ça 
vienne de là, mais c’est sûrement très ancré dans la culture. »147  

 

 Cette idée des miroirs communiquant directement avec l’au-delà et le monde des morts, 

c’est quelque chose qui s’est très répandu, et nombre de films utilisent alors les miroirs comme 

lieu d’apparition d’esprits ou de fantômes comme une évidence. Il y a une certaine mystique 

qui s’est créée autour de l’objet. Dans une Sirène à Paris de Mathias Malzieu (2020) par 

exemple, c’est dans le miroir que va apparaitre Victor (Alexis Michalik) dans les bras de Milena 

(Romane Bohringer), alors qu’il est récemment décédé et que cette dernière, sa compagne, est 

encore sous le choc. Après un panoramique s’écartant du miroir, Milena se retrouve seule, dans 

la réalité. 

Ce qui est intéressant dans ce cas de figure, c’est aussi que le film est l’adaptation d’un 

roman148 dont le réalisateur est aussi l’auteur, et dans lequel ce passage est absent. Milena a 

toujours un souvenir de Victor, une voix, des sensations sous des formes littéraires, mais 

l’apparition mortuaire dans le miroir semble être dès lors comme une forme de figure de style 

cinématographique. Comme si la symbolique s’était vraiment développée depuis l’Orphée de 

Jean Cocteau, et comme si donc, plus que faire appel à des symboliques ancrées dans les 

esprits, le cinéma avait le pouvoir de créer ses nouvelles symboliques qui lui sont propres. 

   
Milena et le fantôme de Victor pour une dernière étreinte dans le miroir.  

 

 Dans la même idée, il ne faut pas oublier le grand pan des histoires de vampires, à la 

frontière entre les morts et les vivants. Ces êtres ne se reflètent pas dans les miroirs que ce soit 

 
146 Jean COCTEAU à propos d’Orphée, dans Les cahiers du cinéma.  
147 LECHAPTOIS Georges, propos recueillis par téléphone le 29/01/2021.  
148 MALZIEU Mathias, Une sirène à Paris, Paris, Albin Michel, 2019, 240p. 
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dans la littérature149 ou au cinéma, mais dont la représentation arrive tout de même à se 

renouveler depuis le Nosferatu de Werner Herzog en 1979 ou le Dracula de Francis Ford 

Coppola en 1992, avec le faux-documentaire Vampires en toute intimité150 de Taika Waititi, où 

il réussit à réinventer le genre en jouant de la particularité des vampires de ne pas avoir de 

reflet, avec l’utilisation des effets spéciaux numériques.  

« Je sursautai, surpris de ne pas l’avoir vu entrer, étant donné que 
mon miroir embrassait la pièce entière. »151  

 
Le vampire non reflété, la tasse oui … quid des vêtements ?  

 

 

 

 
C/ Une porte entre le cinéma et le réel  

1. La fin de l’illusion  
 

« En quoi le miroir, simple dédoublement mécanique du monde, peut-
il se constituer en tant que traversée vers quelque chose d’autre ? »152  

 Si le miroir partage bien une caractéristique primaire avec l’écran de cinéma, c’est celle 

de montrer des images d’une réalité par l’intermédiaire d’une surface plane. Marc Vernet nous 

dit que « le spectateur a beau savoir – car à un autre niveau il le sait toujours – que ce n’est pas 

 
149 Cet attribut des vampires de ne pas avoir ni ombre ni reflet est une croyance popularisée par Bram Stoker, 
dans son roman Dracula en 1897. Cela ferait du vampire une créature qui ne serait pas soumise aux lois physiques 
de la lumière qu’elle laisserait passer, et qui ne se réfléchirait donc pas sur elle. Source : STOKER Bram, Dracula, 
Bruxelles, Marabout, coll. « Babel », 1975, p. 398. Traduction par Lucienne MOLITOR.  
150 What We Do in the Shadows (Vampires en toute intimité), Taika Waititi, 2014.  
151 STOKER Bram, Dracula, Barcelone, Flammarion Étonnants Classiques, 2004, p. 34. Traduction par Jacques 
FINNÉ.  
152 LE SERGENT Daphné, « Narcisse contre le conflit central ? », in Spéculaire, Du reflet aux images, Cinergon, 
n°20, 2010, p. 219.  
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lui qui assiste sans médiation à la scène, qu’une caméra l’a enregistrée au préalable pour lui »153 

mais ce ressenti peut-être intentionnellement stimulé par les cinéastes, comme le fait Orson 

Welles dans le final de la Dame de Shanghai.154  

 Dans cette séquence, se déroulant dans le Magic Mirror Maze d’une fête foraine, les 

trois personnages principaux se retrouvent, se dupliquent exagérément, apportant une 

conclusion brutale à une intrigue complexe de mensonges, de trahisons et de manipulation. 

Dans ce labyrinthe de miroirs à la multiplication des reflets, la séquence semble souligner 

« intentionnellement le caractère illusoire du cinéma »155 comme si Welles exhibait « l’artifice 

cinématographique »156 dans sa mise en scène avec les jeux de miroir.  

 En effet, dans cette longue séquence, qui utilise à la fois de réelles multiplications des 

reflets mais aussi des trucages de post-production comme des split-screen dissimulés pour 

accentuer encore le caractère artificiel et l’accumulation exponentielle de ces reflets, tandis que 

les personnages s’avouent que tout était tromperie et mis en scène … tout comme le film que 

le spectateur est en train de regarder. Même les personnages concèdent l’exagération de la 

chose : « difficile de s’y retrouver avec tous ces miroirs. »157 Bertetto ajoute que « non 

seulement les spectateurs, mais aussi les personnages ne parviennent plus à identifier l’image 

originelle du corps concret et ne perçoivent qu’une chaîne de figures multiples, toutes 

pareilles. »158  

 Le point culminant arrive quand les personnages tentent de se tirer dessus, non sans 

difficulté, brisant un à un les miroirs, faisant tomber une à une les barrières tacites entre le 

cinéaste et le spectateur, avant de se toucher enfin, mettant (presque) fin au film, mais 

dévoilant surtout la tangibilité de ce miroir-écran et de la frontière qu’il forme avec le réel. 

Païni écrit à ce sujet quelque chose qui résume toute la symbolique de cette séquence :  

« Les miroirs qui se brisent font apparaître le peu de consistance des 
lieux d’existence des stars mais soulignent également la relation 
passionnelle et mensongère que le spectateur entretient avec les 
images projetées. […] Loin d’augmenter la fidélité au réel, les miroirs, 
en se répétant et en s’installant en labyrinthe, ne dévoilent qu’un infini 
de pacotille. »159  

 
153 VERNET Marc, in AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIÉ Michel et VERNET Marc, Esthétique du film, op. 
cit., p. 186.  
154 The Lady from Shanghai (La Dame de Shanghai), Orson WELLES, 1947.  
155 BERTETTO Paolo, Le miroir et le simulacre, op. cit., p. 117.  
156 Ibid.  
157 Bannister (Everett SLOANE) dans The Lady from Shanghai (La Dame de Shanghai), Orson WELLES, 1947.  
158 BERTETTO Paolo, Le miroir et le simulacre, op. cit., p. 117.  
159 PAÏNI Dominique, L’attrait des miroirs, op. cit., p. 46.  
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La multiplication des reflets, puis leur éclat, allant même jusqu’à briser une vitre dont la 
fêlure suit le mouvement de caméra, comme si Welles nous montrait délibérément que le 
filtre ou l’objectif de la caméra s’était fissuré lui aussi comme le sont les miroirs.  

 

 Dans le très opposé Ready Player One de Steven Spielberg sorti en 2018, où il existe un 

monde en réalité virtuelle appelé Oasis, véritable société rassemblant presque toute 

l’humanité, les personnages évoluent en alternant leur quotidien entre les deux mondes : 

l’Oasis ou la réalité. L’Oasis devenant un champ de bataille dans la course lancée par son 

créateur pour hériter de la société qui en possède les droits, sous la forme d’une suite d’énigmes 

à résoudre. 

 Une société concurrente, avec à sa tête Sorrento (Ben Mendelsohn), un PDG hyper 

protégé, a développé son activité principale dans la résolution de ces énigmes, menant des 

actions dans l’Oasis, mais également dans la réalité. Dans l’optique de lui extorquer des 

informations pour sauver son amie Art3mis (Olivia Cooke), Parzival (Tye Sheridan), le 

personnage principal du film va avec ses complices recréer le bureau de Sorrento au sein de 

l’Oasis et l’intercepter au moment de sa déconnexion pour le menacer avec une arme dans ce 

qu’il croit être la réalité mais qui n’est en fait qu’une simulation. L’illusion fonctionne jusqu’à 

ce que, dans un petit miroir, Sorrento voit un reflet de l’extérieur de la pièce où il reconnait les 

avatars des personnages dans l’Oasis. Par ce miroir, il comprend les coulisses de la 

manipulation dont il fait l’objet, et se déconnecte réellement, tout comme le spectateur est pris 

dans une illusion et dans un monde virtuel lorsqu’il regarde un film et un élément (la vitre 

brisée de la dame de Shanghai) peut brusquement le ramener à la réalité en lui faisant 

comprendre la supercherie. 
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Un personnage dans l’Oasis sera d’ailleurs toujours montré en reflet dans ses lunettes 

de réalité virtuelle quand Sorrento revient dans le monde réel, montrant que désormais il se 

méfiera de l’illusion et sera plus attentif à la tromperie. 

     
Sorrento menacé dans l’Oasis, dont la méfiance monte une fois dans la réalité. 

     
   Le reflet qui lui permet de comprendre l’illusion.                                            (détail)  

 

 

2. La place du spectateur  

« Le cinéma est un miroir mécanique doué de mémoire. C’est un 
miroir à plusieurs durées qui change constamment de temporalités et 
de points de vue sans changer son Narcisse. »160 

Cette notion d’illusion peut être mise en corrélation avec un film comme Lady in the 

Lake (La dame du lac) de Robert Montgomery qui en 1947 fait le pari d’un film presque 

exclusivement en caméra subjective, faisant ainsi coïncider les yeux du spectateur avec ceux 

du personnage principal qui est d’ailleurs joué par Montgomery lui-même, ce qui renforce alors 

le rapport entre le réalisateur et le spectateur. Dans ce film le personnage principal n’apparait 

donc jamais à l’image, « sauf dans un miroir où il rencontre son image. »161 Cela produit en fait 

un double effet : car si effectivement le choix de la caméra subjective crée un lien fort entre le 

personnage et le spectateur, le voir à l’image dans le miroir peut à la fois renforcer ce lien mais 

aussi le faire voler en éclat, en faisant sortir le spectateur de l’intrigue qui d’un coup reprend 

conscience de la supercherie.  

 
160 RUIZ Raoul, « Miroirs du cinéma », Raoul Ruiz : entretiens, Paris, Hoëbeke, 1999, p. 67.  
161 VERNET Marc, in AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MARIÉ Michel et VERNET Marc, Esthétique du film, op. 
cit., p. 186.  



81 

Le même procédé de caméra subjective sera repris en 2017 dans Campfire Creepers : 

The Skull of Sam par Alexandre Aja, mais avec la grande particularité que ce court-métrage 

horrifique est un film tourné à 360° et se rapproche donc d’une expérience en réalité virtuelle, 

dans lequel la caméra 360 est un personnage dont le spectateur peut contrôler l’axe du champ 

de vision grâce à son casque VR162 pour en faire un film immersif. Le visage du personnage (et 

donc du spectateur en quelque sorte) pourra alors être vu dans un miroir placé par un 

antagoniste, et dont les émotions faciales de peur seront répercutées sur le spectateur.  

      
La caméra subjective qui devient personnage reflété. Le spectateur voyant/visible. 

 

 Cela soulève la question de la place du spectateur dans une œuvre. Qui est l’observateur 

et qui est l’observé ? Le miroir semble être une frontière poreuse en ce qui concerne les regards, 

traversant même l’écran de cinéma pour faire interagir personnages, réalisateurs et 

spectateurs. On peut alors penser aux deux rencontres successives entre Travis (Harry Dean 

Stanton) et Anne (Aurore Clément) à la fin de Paris, Texas de Wim Wenders (1984) dans les 

deux scènes au peep-show. Dans cette cabine, ou un spectacle est donné par une femme à une 

seule personne sans que cette dernière ne soit vue, on peut observer un dispositif qui ressemble 

à celui du cinéma : un spectateur dans une salle sombre qui assiste à un spectacle qu’il voit à 

travers une vitre (surface plane). Comme au cinéma, la comédienne ne voit pas le spectateur 

pour lequel elle joue. Là où une différence se fait, c’est que le spectateur peut communiquer 

avec la personne de l’autre côté du miroir sans tain à l’aide d’un téléphone, comme si au cinéma 

le spectateur était aussi réalisateur, avec une implication et une responsabilité dans ce qu’il 

voit.  

 Ici le spectacle va plutôt prendre la forme d’une discussion, où Travis (côté obscur) et 

Anne (côté éclairé) vont échanger, l’un en ayant la pleine visibilité des deux côtés de la vitre, et 

l’autre ne voyant pas son interlocuteur, ne voyant que son propre reflet lui coupant la vue, 

malgré ses efforts pour discerner le visage de la personne de l’autre côté de la vitre.  

 
162 Virtual Reality, de réalité virtuelle.   
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 Afin d’équilibrer cet échange, Travis tourne le dos à la vitre pour parler à Anne, pour 

qu’aucun ne puisse voir l’autre (et donc ses réactions) … mais garde tout de même l’avantage 

de connaitre l’identité d’Anne, jusqu’à une bascule dans la discussion où à force d’insinuations 

Anne est touchée et comprend que la personne qui lui parle est Travis. En éteignant la lumière 

de son côté, son reflet disparait et Travis prend sa place derrière la vitre, comme à la fin d’un 

film l’image disparaît et le générique prend sa place.  

    

     
La vitre du Peep-Show, forme de miroir-écran.  

 

 

3. La vidéo domestique et le selfie : les nouveaux miroirs ?  

« En cinéma, tout se passe comme si, à l’époque du miroir, de ses 
troubles et de ses prestiges, avait succédé l’époque de cet autre outil à 
dédoubler le monde : la vidéo, et spécialement, la vidéo domestique – 
quotidienne comme le miroir, et parfois se substituant à lui dans 
certains de ses usages. »163  

 Si le miroir permet de dédoubler le monde, de se voir, de voir ce que l’on ne pourrait 

pas voir sans son intermédiaire, de faire un travail sur son image ou sur son passé, ou d’un 

point de vue purement graphique de créer une image dans l’image, de renverser certains 

repaires spatiaux … et bien la vidéo le peut aussi. Le camescope, accessible à tout le monde 

depuis de nombreuses années, permet tout aussi bien qu’un miroir de se replonger dans ses 

souvenirs. L’écran d’une caméra de surveillance peut, comme un rétroviseur, montrer un lieu 

que l’on ne peut pas voir depuis sa position, ou encore, la fonction « selfie » d’un téléphone 

 
163 AUMONT Jacques, « Spéculations », in Cinéma 02, éd. Léo Sheer, automne 2001, p. 17.  



83 

remplace désormais les miroirs de poches que ce soit pour se remaquiller ou pour surveiller 

une personne derrière soi dans un film policier ou de gangsters.  

 On trouvera par exemple le personnage de Lisa (Callie Hernandez) en 2016 dans Blair 

Witch réalisé par Adam Wingard, étudiante en cinéma réalisant un documentaire au sein du 

film à l’aide de son appareil photo, qui croisera un miroir le temps d’un autoportrait filmé, 

intégrant la notion d’image dans l’image tout en faisant référence au Projet Blair Witch, le 

précédent volet de 1999 de Daniel Myrick et Eduardo Sánchez dans lequel l’intégralité du film 

est justement composé de « found-footage » d’un documentaire lui aussi porté par des 

étudiants en cinéma. D’image dans l’image on dévoile un autre film dans le film. 

 
Lisa se filme ici dans le miroir, alors qu’elle pourrait le faire directement. Elle 
souhaite donc montrer sciemment et ostensiblement le fait qu’elle se filme. 

 

 Dans le déjà étudié Girl de Lukas Dhont, le téléphone portable et le selfie se substituent 

à la fonction narcissique du miroir, entremêlant les deux, mais montrant le pas de l’un fait sur 

l’autre. Avec le selfie, il n’y a plus besoin du miroir pour ressentir un amour de soi et de son 

apparence, et l’image filmée ou photographie de soi est désormais immédiate et accessible à 

tout le monde.  

     
La photo dans le miroir est un intermédiaire de plus : on ne regarde plus son reflet mais 
l’image numérique de celui-ci. Une certaine distance de sa propre image se crée alors. 

 Enfin, un exemple faisant le point de rencontre des origines symboliques et 

mythologiques du miroir avec la vidéo domestique, c’est l’adaptation cinématographique du 
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premier volet de la saga Percy Jackson.164 Dans cette réécriture moderne de la mythologie 

grecque et romaine transposée dans les années 2010 aux États-Unis, Percy (Logan Lerman) 

devra affronter différentes créatures mythologiques dont la Gorgone Méduse (Uma Thurman). 

Pour ce faire, et n’ayant pas de bouclier-miroir comme son prédécesseur Persée, Percy utilisera 

l’arme de son époque pour pouvoir voir Méduse sans être changé en statue de pierre : son 

smartphone. 

 
Percy sur le point de vaincre Méduse. 

« La symbolique vient effectivement de la mythologie mais elle est 
quand même multiple. Il y a plusieurs façons de donner du sens à un 
reflet, ce n’est pas univoque. »165 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
164 Percy Jackson & the Olympians: The Lightning Thief (Percy Jackson : Le Voleur de foudre), Chris COLUMBUS, 
2010. 
165 KAVYRCHINE Alexis, propos recueillis par visioconférence le 02/02/2021.  
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CONCLUSION 

 
« Les miroirs devraient réfléchir davantage avant de renvoyer des 
images. »166  

 

Le miroir est un objet complexe. Du fait de sa nature et de ses propriétés physiques 

particulières, il a trouvé ses usages à travers les âges, se perfectionnant au fil des époques, mais 

il s’est surtout chargé de symboliques très fortes. Le miroir attire, intrigue, on le retrouve dans 

les mythes, dans la littérature, dans les rites religieux, dans la peinture, dans la psychanalyse 

et bien sûr au cinéma, où il a de nombreuses fonctions, pouvant répondre aux nombreuses 

symboliques qui lui sont associées. 

 Dans cet art des images en mouvement, les surfaces réfléchissantes sont une prise de 

risque de l’ordre technique permanente, mais rarement un obstacle : que serait le cinéma si 

tous les dangers étaient seulement écartés, et pas affrontés ? Si Pixar n’avait pas parié sur 

l’animation 3D ? Si Wong Kar-wai s’était dit que non, finalement la faible cadence image pour 

le début de Chungking Express était trop risquée ? Entre volonté artistique, problème 

logistique et solutions techniques il peut y avoir une harmonie qui apportera quelque chose de 

nouveau, de grand. 

 

 Tirant leurs inspirations de tous les autres arts et de toutes les autres cultures les ayant 

précédés, les miroirs au cinéma peuvent tantôt évoquer la frontière entre la vie et la mort, la 

vérité ou la sagesse, un symbole fort du temps ou de la conscience humaine, ou peut tout 

simplement n’être qu’un outil de fabrication de l’image, une astuce de cadre ou de mise en 

scène, un accident de tournage, une intuition. 

« A mirror is just a mirror. Context is everything. »167 

 Les réalisateurs et chefs opérateurs qui travaillent les reflets ont des approches très 

différentes. Jean Cocteau ou Orson Welles avaient la volonté profonde de répondre et créer 

une symbolique importante avec leurs miroirs ; Albert Dupontel a travaillé très longtemps en 

amont avec ses chefs de postes pour penser, réfléchir et créer un dispositif pour chaque plan, 

chaque cadre, chaque reflet, pour faire primer sa vision de la mise en scène ; d’autres encore 

n’utilisent les jeux de miroir plus par affect esthétique ou astuce technique que par réelle 

 
166 Jean MARAIS dans Orphée, Jean COCTEAU, 1950.  
167 DEAKINS Roger, réponse à une question posée sur son blog, [En ligne], page consultée le 26/02/2021, URL : 
https://www.rogerdeakins.com/composition/reflections-in-films/   
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signification. Romain Prouveur dit d’ailleurs que : « L’utilisation du miroir c’est aussi 

graphique que vouloir dire quelque chose. »168  

 Quoi qu’il en soit, et quelle que soit la façon dont l’utilisation du miroir pour telle ou 

telle séquence est arrivée dans le processus créatif, ils ne sont jamais totalement non-

signifiants. Que ce soit pour une symbolique profonde et philosophique ou un bref rappel d’un 

élément spatial du décor, s’ils sont dans le cadre c’est que réalisateur, chef opérateur, scripte, 

cadreur et chef décorateur en sont venus à la conclusion qu’il avait sa place dans ledit cadre. 

 Cédric Fayolle a cependant concédé que « les réalisateurs ont peut-être des intentions 

qu’ils nous cachent. »169 en ajoutant que « s’ils utilisent un reflet c’est pour montrer quelque 

chose qu’ils veulent raconter, mais ils ne nous racontent pas forcément à nous. Ils nous 

racontent ce qu’ils veulent comme résultat à l’image, mais pas forcément la symbolique de ce 

qu’ils veulent. »170 Ces propos entrent en résonnance avec ceux de Georges Lechaptois, qui 

disait à propos de Planétarium et de ses nombreux miroirs sur lesquels il était possible de 

poser une symbolique forte que « peut-être qu’elle [Alice Winocour] avait ça en tête, mais cela 

n’a pas été communiqué de cette façon-là, d’essayer de trouver une symbolique à tout ça. »171 

Comme si les directeurs de la photographie et les réalisateurs ne communiquaient que par 

images très précises et ne discutaient pas vraiment de symboliques plus abstraites, ce qui n’est 

pas forcément la vision que l’on pourrait se faire de cette collaboration. 

 Slawomir Idziak a déclaré, en s’avançant dans l’exemple de La Double Vie de Véronique 

mais ses propos s’appliquent plus largement à son métier, que :  

« La façon dont nous avons travaillé avec Kieślowski, et plus 
généralement, la façon dont les directeurs de la photographie 
travaillent en Pologne revient directement à la phase de l’écriture 
scénaristique, avec cet aspect organique dans la communication avec 
le réalisateur. Cela doit commencer le plus tôt possible, parce que le 
plateau de tournage est le dernier endroit pour discuter de détails 
visuels. »172 

 Il y pourrait peut-être alors y avoir un lien à faire entre l’importance donnée à la 

symbolique derrière l’image cinématographique et la teneur des discussions entre le directeur 

de la photographie et le réalisateur, leurs habitudes de travail respectives, et surtout la durée 

de leur collaboration. On pourrait donc supposer que plus un directeur de la photographie 

arriverait tôt sur un film en projet, plus il aurait le temps de s’imprégner totalement des 

 
168 PROUVEUR Romain, propos recueillis par visio-conférence le 18/01/2021.  
169 FAYOLLE Cédric, propos recueillis par visioconférence le 03/02/2021.  
170 Ibid.  
171 LECHAPTOIS Georges, propos recueillis par téléphone le 29/01/2021.  
172 Entretien de IDZIAK Slawomir, in Cinematographers on cinematography, Notre traduction, [En ligne], URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=mhRhz7G2EOA  
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volontés du réalisateur pour son film, et plus leurs discussions au moment de la préproduction 

iraient loin dans le détail et le signifiant. Les discussions se transformeraient alors par exemple 

de « nous allons montrer le personnage dans un miroir dans tel axe et avec telle échelle » en 

« nous allons montrer le personnage dans un miroir parce que je veux faire appel à telle 

symbolique dans l’inconscient du spectateur, et moi personnellement ça m’évoque telle 

chose. »  

 Tout cela pourrait avoir un lien avec le constat qui se pose aujourd’hui au niveau de la 

réduction des temps de tournage des long-métrages et surtout de la préparation et des essais, 

avec dans un même temps la montée de l’utilisation des effets spéciaux numériques. Il est à la 

fois plus facile de faire des choses nouvelles qui ne pouvaient pas l’être auparavant, et en même 

temps la situation économique du cinéma français à l’heure actuelle allant de plus en plus dans 

la logique du profit et de l’absence de prise de risques pousse les productions à rester dans un 

standard qui ne soit que « fonctionnel », et non vraiment « artistique ». 

« Aujourd’hui la réflexion elle est là, c’est voir combien de temps et 
d’argent tu gagnes au tournage et que tu peux mettre dans la post-
prod. »173 

 Avec la popularisation du cinéma numérique, l’affirmation des nouveaux outils 

(drones, caméras cinéma compactes, projecteurs LED contrôlables, RAW et hautes résolutions 

d’image …) et l’innovation au niveau de la chaîne de post-production (effets spéciaux 

numérique et étalonnage), l’importance donnés aux essais est réduite, ce qui réduit donc le 

temps d’échange et de discussions entre les fabricants de l’image et la mise en scène. La 

perméabilité de plus en plus forte entre le cinéma et la télévision (en y incluant les services de 

vidéo à la demande), qui utilisent désormais le même matériel et donc les mêmes pratiques de 

tournage et de préparation des films, est peut-être en lien. 

 

 Enfin si les miroirs constituent une fenêtre sur un ailleurs, il en est de même pour le 

cinéma dans son ensemble. Chaque élément peut trouver une interprétation tangible et fondée, 

apporter une nouvelle vision et une nouvelle force à l’œuvre, mais ne suffira pas pour 

comprendre celle-ci dans son ensemble, l’analyse doit être plus large, et dans ce cas-là le miroir 

n’est que l’un des points sur lesquels passer. Il en sera de même pour l’étude de l’utilisation des 

couleurs à l’image, des sur-cadrages, des regards caméra, ou du travelling compensé par 

exemples. 

 
173 PROUVEUR Romain, propos recueillis par visio-conférence le 18/01/2021.  
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 Comme il est possible d’analyser le monde par le prisme d’un comportement culturel 

précis, il ne sera jamais possible de tout comprendre sur la vie et les comportements humains, 

car comme le cinéma ils garderont toujours une part de mystère et de mysticisme. Faut-il tout 

comprendre d’une œuvre pour la recevoir de la façon dont l’auteur l’aurait voulu ? Faut-il 

seulement respecter la volonté de l’auteur sur sa réception pour s’imprégner et rencontrer son 

œuvre ? 

 Continuer d’analyser sans cesse les œuvres existantes pour comprendre la façon dont 

elles ont été produites, élaborées et imaginées à la base sont pour un artiste – car la fabrication 

d’images cinématographiques est un art – une façon de réfléchir à son travail. Dans la 

compréhension partielle de ce qui a déjà été fait, il lui est possible de comprendre et de mieux 

maitriser ce qu’il fait, et la façon dont sera perçu son travail par le public. 

 Pointer ainsi élément après élément, détail après détail de ce qu’il pourrait rencontrer 

de près ou de loin dans son travail, serait pour l’artiste une façon – complémentaire bien sûr à 

la pratique et à la mise en application de ces études – de progresser dans son art et de pouvoir 

aller toujours plus loin et donc dans la finesse de celui-ci. Il s’approcherait alors d’une forme 

de perfectionnisme dit normal (dans le sens donné par Hamachek)174 tout en nourrissant son 

inconscient de potentiel artistique et symbolique pour faire ressortir à un moment, 

consciemment ou non, un sens particulier à une œuvre qu’il est en train de créer par le mélange 

de sa personnalité et de toutes les références qu’il a accumulé dans sa vie, de par son travail, 

ses recherches ou sa curiosité. En tous cas si telle est sa volonté : car certains préfèreront créer 

en étant le plus éloigné possible des analystes de leur art pour conserver une forme de 

spontanéité qui est également louable. 

 Et là encore, le détail précis dévoile des rouages d’un ensemble plus conséquent : en 

partant de l’exemple choisi de l’analyse symbolique de l’utilisation des reflets dans l’image 

cinématographique et de leurs mises en application technique, il a été possible de chercher un 

nouveau regard à la fois sur certains films analysés dans leur ensemble, ou simplement sur le 

sens possible de certaines séquences. Mais aussi d’apporter une réflexion sur la fonction même 

de la symbolique au sens large dans les œuvres d’arts, sur le rôle de l’analyse de celles-ci et de 

mieux comprendre certains chemins de pensées qui ponctuent le travail des réalisateurs et des 

chefs opérateurs, et donc sur la façon dont ils communiquent entre eux et avec le reste de 

l’équipe impliquée dans la fabrication de l’image.  

 
174 Qui consisterait à « retirer une réelle sensation de plaisir du travail exigé par un effort soutenu », et qui n’est 
pas à confondre avec le sens plus péjoratif que constitue ce qui pourrait être appelé du perfectionnisme 
obsessionnel ou névrosé qui lui désigne les personnes qui seraient « incapables d'éprouver de la satisfaction 
parce qu'à leurs yeux, ce qu'ils font ne semble jamais assez bien pour justifier une telle satisfaction. » Source : 
HAMACHEK Don E., cité par PARKER Wayne D. et ADKINS Karen K., « Perfectionism and the gifted », in Roeper 
Review, Printemps 1994, vol. 17, n°3, pp. 173-176.  
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DE L’AUTRE CÔTÉ DU MIROIR : 

Les reflets au cinéma et ce que les chefs opérateurs y trouvèrent 

 
Résumé  

 Au cinéma, les reflets sont un danger technique permanent au moment du tournage, 

car on ne veut surtout pas montrer la caméra, la perche ou les projecteurs au spectateur dans 

le film fini. Bien que des dispositions sont parfois prises pour ne pas courir ce risque, les reflets 

sont pourtant un motif récurrent dans l’image cinématographique. 

 Et pour cause : les miroirs sont des objets porteurs de très nombreuses symboliques 

fortes. On les retrouve dans les récits mythologiques et dans les arts picturaux depuis de 

nombreux siècles, dans la littérature, la psychanalyse et ou encore dans certains textes ou 

symboles religieux. Ils sont dans la culture très évocateurs et pourtant omniprésents au 

quotidien. 

 En confrontant ces symboliques par le prisme d’analyses de films à la pratique du 

métier de chef opérateur, il est possible de porter un nouveau regard à la fois sur ces films et 

sur la relation particulière entre le réalisateur à l’origine du sens de son film et toutes les 

personnes qui contribuent à la fabrication de l’image cinématographique. 

Mots clefs : Reflet – Cinéma – Miroir – Analyse – Représentation – Image – 
Illusion – Mise en abyme – Monde parallèle – Symbolisme 

 

Abstract 

 Reflections on film sets are a permanent technical difficulty, because we don’t want the 

camera, the boom or the lights to be shown to the spectator in the finished movie. Although 

arrangements are made to avoid the risk, reflections are still commonly used in cinema’s frame. 

 And for a good reason: mirrors have many strong symbolics. We found them in 

mythological stories, in pictorial arts, in literature, in psychoanalysis, and even in some 

religions: they are very evocative and omnipresent in culture. 

 By confronting these symbolics through films analysis to the practice of the job of 

cinematographer, it is possible to have a new vision on these films and on the relation between 

the director at the initiative of the meaning of his film, and the persons who participate to the 

construction of the film’s frame. 

Keywords: Reflection – Cinema – Mirror – Analysis – Representation – Picture – 
Illusion – Mise en abyme – Parallel world – Symbolism 


