
HAL Id: dumas-03692888
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03692888

Submitted on 10 Jun 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

Phylogenèse des perceptions temporelles. Une histoire
naturelle du temps.

Sylvain Montalvo

To cite this version:
Sylvain Montalvo. Phylogenèse des perceptions temporelles. Une histoire naturelle du temps.. Philoso-
phie. 2020. �dumas-03692888�

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03692888
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


PHYLOGENÈSE DES PERCEPTIONS TEMPORELLES

UNE   HISTOIRE NATURELLE DU TEMPS  

Mémoire de master en philosophie

Master 2 mention philosophie, Université de Lille

Année universitaire 2019-2020

Sylvain Montalvo

Sous la direction d’Alexandre Billon

1



Mes sincères remerciements vont :

À mes proches.

À l’ensemble du département de philosophie de l’Université de Lille. 

Les enseignants pour leur pédagogie et leur bienveillance. 

L’équipe administrative et technique sans qui rien ne serait possible. 

Les étudiants, et en particulier notre petit groupe de logique de la salle « De Morgan ».

Aux membres de mon jury.

Shahid Rahman, professeur de logique et d’épistémologie, pour son soutien et son temps.

Alexandre Billon, maître de conférences en philosophie de la psychologie, mon directeur de

mémoire, pour ses précieux conseils et sa disponibilité.

2



 

3



Avant-propos

« Si le futur et le passé existent, je veux savoir où ils sont. » (Augustin, 2015, p. 267).

Répondre à cette sollicitation n’est pas aisé. À quoi est dû cet embarras ? L’impossibilité de

pointer du doigt vers le futur, comme on indiquerait le nord, implique-t-elle qu’il n’existe rien

de  tel ?  Ou  bien  la  difficulté  provient-elle  d’une  incapacité  à  concevoir  une  manière  de

désigner un événement qui n’est pas présent ? Dans Le Planivers (Dewdney, 1985), Yendred,

un  être  intelligent  habitant  un  monde  à  deux  dimensions  s’interroge  sur  la  localisation

d’hypothétiques objets situés ailleurs sur un troisième axe dimensionnel1. La difficulté que

rencontre Augustin face à la question de la localisation des événements passés et futurs est

probablement analogue à celle que rencontre Yendred quand il cherche à se représenter des

objets tridimensionnels. Homo sapiens n’est pas cognitivement équipé pour se représenter un

espace à quatre dimensions. Pourtant c’est de cette manière qu’il me semble le plus facile de

satisfaire la demande d’Augustin. Le passé et le futur existent, et ils sont ailleurs dans un

espace-temps à (au moins) quatre dimensions. La question qui suit est bien entendue celle de

la nature de cette quatrième dimension qu’est le temps. À dire vrai, je serais bien en peine

d’en proposer une caractérisation métaphysique. Je préfère rester agnostique sur ce dont je ne

peux pas imaginer d’examen empirique. Ce n’est donc pas tant à la nature du temps que je

vais  consacrer  cet  essai,  qu’aux  liens  qui  unissent  notre  expérience  du  monde  à  des

phénomènes qui semblent en émaner : les faits temporels que nous percevons.

1 «  C'était Edwards qui parlait avec lui, dictant à Alice au terminal :

« Dans quelle direction êtes-vous ?
— Vous ne pouvez pas pointer dans notre direction. Si vous le pouviez, votre bras disparaîtrait.
— Qu'est-ce qu'une dimension ?
— Voici un exemple. L'océan en dessous de vous a deux dimensions. La surface de Fiddib Har a une dimension.
Un point sur cette surface n'a pas de dimension. Votre monde entier, votre univers, a deux dimensions, comme
Fiddib Har.
— Est-ce que notre univers a une surface ?
— Non. Votre univers n'a pas de surface.
— Alors comment comme Fiddib Har est-il ?
[Nous nous sommes arrêtés à ce moment pour discuter entre nous de la manière de présenter cette idée.]
— Quand vous regardez  la surface  de l'eau,  imaginez que des créatures  comme des fils  y vivent.  Elles ne
pourraient pas aller plus bas, mais resteraient toujours à la surface.
— C'est cela un monde à une dimension ?
— Oui. Vous regardez vers l'espace du dehors de cet espace. C'est comme ça que nous vous regardons.» 

À travers de telles conversations Yendred appréhendait progressivement la notion de troisième dimension, avec
un  degré  de  compréhension  que  nous-mêmes,  êtres  tridimensionnels,  pouvions  difficilement  évaluer.  »
(Dewdney, 1985, p. 65). Fiddib Har désigne l'unique océan de la planète bidimensionnelle Arde sur laquelle vit
Yendred.  Dans  le  livre,  le  dialogue  est  écrit  en  lettres  capitales  pour  souligner  qu'il  s'agit  d'un  "contact
informatique" (dont l'origine est laissée floue) entre deux univers très différents.
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Je  m’intéresserai  en  particulier  à  deux  aspects  de  ces  derniers.  Tout  d’abord,  un

ensemble de faits temporels semble particulier dans la mesure où il serait plus directement

appréhendable que les autres. Nous avons l’habitude de le qualifier de présent. D’autre part,

les faits temporels présents semblent être en constant changement. Ils paraissent provenir du

futur et glisser vers le passé. Mais tandis que nous nous sentons, dans une certaine mesure,

libres de circuler dans les trois dimensions de l’espace, le déplacement du présent semble

quant à lui inéluctable et indépendant de nous. Il n’y a pas de retour en arrière possible le long

de la dimension temps. 

Je  pense  qu’une  question  délicate  gagne  toujours  à  être  abordée  sous  un  angle

inhabituel. Si la temporalité est, je crois, classiquement traitée par le prisme de la physique, je

vais tâcher de l’aborder par celui de la biologie. J’emprunte cette idée à Hugh Mellor (1998,

p. 68), qui propose de rattacher  les notions de présent particulier  et  de changement  à des

contraintes biologiques évolutives. Je vais développer cette idée et proposer une théorie plus

exhaustive des perceptions temporelles que je vais fonder sur quatre hypothèses qui seront

détaillées dans le premier chapitre. Elles seront chacune désignées par une lettre : (N) pour

Naturalisme, (B) pour théorie B perspective, (G) pour Gradient entropique, (S) pour hasard et

Sélection.

Les chapitres 2 et 3 pourront être considérés comme une mise à l’épreuve de la théorie

naturaliste des perceptions temporelles fondées sur ce corpus d’hypothèse. Dans le chapitre 2,

je  vais  m’efforcer  de proposer une explication  naturaliste  de la  particularité  des faits  dits

présents. Le chapitre 3 sera consacré à l’aspect dynamique, continuellement changeant, du

monde qui nous entoure. À l’aide des quatre hypothèses cardinales, je vais défendre la thèse

qu’il est plus parcimonieux de considérer ces deux aspects de nos perceptions temporelles

comme des illusions utiles, produits de notre histoire biologique, que comme d’authentiques

caractéristiques  du  monde.  Je  consacrerai  le  dernier  chapitre  à  proposer  une  phylogenèse

plausible de ces illusions.

Une partie des arguments que je vais avancer en faveur de ma théorie sera issue de

données médicales,  en particulier  de cas neuropsychiatriques.  Cela n’a rien d’innocent.  Je

pense qu’une la plus rigoureuse possible des perceptions temporelles peut nous permettre de

mieux  comprendre  et,  potentiellement,  mieux  aider  les  personnes  qui  souffrent  de  leur

altération.
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Chapitre 1 concernant un cadre théorique

Cet  essai  a  pour  objectif  de  proposer  une  théorie  naturaliste  des  perceptions

temporelles.  Comme toute  théorie,  celle-ci  doit  se  fonder  sur  un  ensemble  d’hypothèses

préalablement établies. Si l’édifice théorique construit à partir de ces hypothèses est cohérent,

il aura la fragilité d’au moins la plus faillible d’entre elles. De ce fait, je vais dans ce chapitre

m’attacher  à  défendre  ces  hypothèses  initiales.  Je  vais  les  présenter  et  soutenir  qu’il  est

raisonnable de les accepter. Bien entendu, l’assentiment à chacune de ces hypothèses reste à

la  discrétion  de  chacun ;  il  sera  cependant  considéré  comme  acquis  dans  les  chapitres

suivants.  En outre,  je  soulignerai  les  connexions  qui  unissent  ces hypothèses :  loin d’être

indépendantes, il me semble qu’elles s’articulent naturellement. Commençons par examiner la

plus fondamentale d’entre elles : l’hypothèse naturaliste.

1.1. Une théorie naturaliste des perceptions

Dans un premier temps, précisons ce qu’il faut entendre par théorie naturaliste des

perceptions.  Les  termes  « naturaliste »  et  « perception »  ayant  tous  deux  des  acceptions

variées, il convient de lever toute ambiguïté concernant leur signification dans le contexte de

cet essai. Si j’entends ici ces notions dans leur sens philosophique, elles persistent à contenir

suffisamment  de  dénotations  différentes  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’en  préciser  le  sens

minutieusement.

1.1.1. Naturalisme et survenance

Le  naturalisme suppose  une  description  du  monde  en  accord  avec  les  données

actuelles des sciences naturelles. Elle reprend ce principe au matérialisme (ou physicalisme)

qui  stipule  que  le  monde  n’est  constitué  que  d’objets  matériels  possédant  des  propriétés

physiques ou survenant sur des propriétés physiques. Précisons d’emblée ce à quoi réfère le

principe de survenance. David Chalmers en propose la définition suivante : 
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Les propriétés B surviennent logiquement sur les propriétés A, s’il  n’y a pas de situations

logiques possibles identiques sur le plan de leurs propriétés A tout en étant distinctes sur le

plan de leurs propriétés B.2  (Chalmers, 1997, p. 35, ma traduction)

La  relation  de  survenance  est  transitive.  Si  des  propriétés  B  surviennent  sur  des

propriétés  A et  des  propriétés  C surviennent  sur  les  propriétés  B,  alors  les  propriétés  C

surviennent sur les propriétés A. Que signifie, pour un ensemble de propriétés, survenir sur

celles de la physique ? Considérons par exemple le corpus de la chimie.  Si les propriétés

chimiques  surviennent  logiquement  sur  les  propriétés  physiques,  deux  situations  logiques

possibles identiques sur le plan de leurs propriétés physiques ne peuvent être distinctes sur

celui des propriétés chimiques. Imaginons une entité omnisciente quant à l’état physique du

monde :  un  démon  de  Laplace  connaissant  à  chaque  instant  l’ensemble  des  propriétés

physiques de chaque objet dans l’univers. Est-il envisageable qu’il soit surpris à l’issue d’une

transformation  chimique ?  Autrement  dit,  est-il  possible  que  le  résultat  d’une  telle

transformation diffère de la situation initiale dans un monde où toutes les propriétés physiques

des objets concernés restent identiques ? Il semble indéniable que non. Une réaction chimique

met  en  jeu  des  processus  dont  nous  connaissons  le  substrat  physique.  La  combustion

d’hydrocarbure  en  présence  de  dioxygène  produit  dans  certaines  conditions  de  l’eau,  du

dioxyde de carbone et de l’énergie. Ce sont autant d’objets dont nous connaissons le substrat

physique (par exemple des ruptures de liaisons covalentes) si bien qu’il n’est pas envisageable

qu’une telle réaction puisse avoir lieu dans de situations qui se distingueraient en termes de

propriétés physiques3. 

Dans le contexte d’une théorie naturaliste, il est essentiel de nous assurer qu’il en va

de même pour les propriétés biologiques. Répondre à cette question revient à nier l’existence

d’au moins une propriété particulière des êtres vivants qui ne surviendrait pas logiquement

sur des propriétés chimiques et par transitivité sur des propriétés physiques. J’appellerai cette

supposée propriété l’élan vital, et l’hypothèse de l’existence d’une telle propriété le vitalisme.

Si les objets vivants disposent d’un élan vital, un démon de Laplace sera bien en peine de

prédire l’état du monde après intervention d’êtres biologiques. Pour reprendre les termes de

Chalmers, on pourrait dans ce cas imaginer deux situations identiques sur le plan physique,

mais distinctes sur le plan biologique. Or, le sens commun reconnait aux êtres vivants une

place au sein du monde physique. Le bousier faisant rouler sa pelote illustre l’interaction du

2 « B-properties supervene logically on A-properties if no two logically possible situations are identical with
respect to their A-properties but distinct with respect to their B-properties. » (Chalmers, 1997, p. 35). Dans le
cadre de cet essai, je parlerai simplement de survenance pour désigner la survenance logique. 
3 On pourrait aller jusqu’à considérer que les propriétés chimiques sont des abstractions utiles de propriétés
physiques. Le démon omniscient n’aurait certainement pas besoin de se référer à la chimie pour prédire l’état du
monde après une combustion, mais pour nous cette science a une valeur heuristique irremplaçable. 
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vivant avec la matière dite inerte4. Notre démon laplacien assisterait à des changements de

propriétés  physiques  qui  le  laisseraient  perplexe :  des  mouvements  d’objets  physiques

inexplicables  en termes physiques,  car  issus de causes vitalistes.  Bien que capable  de les

observer, il n’en trouverait aucune explication. Le  principe de fermeture causale du monde

physique serait donc transgressé dans ce contexte. Cependant, il semble difficile de remettre

en cause ce principe5. Si toutefois cela s’avérait être le cas, il faudrait en outre apporter une

explication  aux  modalités  de  l’interaction entre  les  propriétés  vitales  et  les  propriétés

matérielles. Or, la biochimie nous permet de comprendre le fonctionnement des organismes

vivants en termes de réactions chimiques, ayant la particularité d’être contrôlées et catalysées

par  un appareillage  enzymatique6 lui-même de nature  chimique.  Cette  théorie  matérialiste

apporte une explication parcimonieuse du lien entre les êtres vivants et le monde physique,

entendu qu’ils en font partie intégrante. L’ensemble des faits biologiques observés peut ainsi

s’expliquer avec des termes survenants sur la physique. L’ajout d’une explication vitaliste

constituerait un cas de surdétermination. Le principe de parcimonie, ou principe d’économie

d’hypothèses, nous invite ainsi à rejeter le vitalisme.

Le  principe  de  survenance  affirme  donc  que  toutes  les  propriétés  des  sciences

naturelles  (chimiques,  biologiques,  etc.)  intéressantes surviennent  sur  les  propriétés

physiques. Le naturalisme ne rejette pas pour autant la possibilité de l’existence d’objets ou de

propriétés  non  physiques  dans  l’univers.  Elle  considère  simplement  que  ces  éléments

hypothétiques  n’interfèrent  pas  avec  les  objets  physiques,  si  bien  qu’ils  ne  sont  pas

intéressants dans le contexte d’une théorie des perceptions. En effet, les perceptions sont ici

envisagées dans une perspective fonctionnaliste : elles mettent en jeu l’interaction d’objets

physiques dans le cadre d’une chaine causale pouvant aboutir à un changement d’état interne

ou à un comportement ouvert. Lorsque je perçois de la musique, ce sont une succession de

vibrations dans l’air qui atteignent mon tympan, sont transmises à mon oreille interne puis à

mon système nerveux central via le nerf acoustique. La suite des événements peut consister en

la formation d’un souvenir de la mélodie, le comportement « battre la mesure » ou encore

4 Je n’envisage pas ici une version déflationniste de ce  dualisme vitaliste qui  considèrerait  que l’élan vital
n’intervient que dans certaines situations particulières. Une telle stratégie de repli serait, quoiqu’il arrive, à terme
irréfutable, puisqu’il est bien évidemment impossible de prouver l’inexistence d’élan vital où que ce soit dans
l’univers. L’élan vital est ici envisagé comme une propriété de tous les êtres vivants, ne survenant pas sur des
propriétés physiques, mais jouant un rôle fonctionnel fondamental dans l’action de tout être vivant.
5 Il serait intéressant d’explorer les limites du principe de fermeture causale du monde physique. Mais si on
m’affirmait qu’il peut être pris en défaut, je parierais plus sereinement sur le fait que la rupture se situe au niveau
de singularités  telles  que  les  trous noirs  que sur  Terre.  On peut  également  noter  que  l’existence  même de
l’univers semble être une infraction à ce principe. Ces deux questions dépassent évidemment le cadre de cet
essai. 
6 Les enzymes sont des molécules ayant la propriété de catalyser des réactions chimiques. Certaines d’entre
elles peuvent être activées et désactivées par différents signaux (il s’agit de la régulation allostérique qui peut
survenir par la liaison d’un messager chimique à la molécule, entrainant un changement de conformation). Elles
tiennent un rôle absolument fondamental dans tout processus biochimique, puisqu’elles permettent d’accélérer et
de contrôler les réactions chimiques nécessaires au fonctionnement d’une cellule.
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l’expression  verbale  d’une  opinion  esthétique7.  Il  s’agit  d’un  ensemble  de  conséquences

descriptibles par les propriétés suggérées par les sciences naturelles.

L’approche naturaliste met par ailleurs l’emphase sur d’autres niveaux explicatifs que

le  niveau  strictement  physique.  Cela  ne  signifie  pas  qu’en  dernier  lieu,  le  principe  de

survenance des propriétés d’intérêt sur les propriétés physiques n’est pas respecté. Bien au

contraire, ce principe va s’avérer fondamental puisqu’il nous permettra d’utiliser librement

des notions issues de la biologie, de la psychologie, etc. sans avoir à systématiquement les

rapporter  explicitement  à  leur  corrélat  physique,  sous  réserve  qu’il  y  ait  survenance.

Néanmoins, le paradigme naturaliste se focalisera sur un système explicatif différent de celui

que  propose  généralement  la  physique.  Les  explications  physicalistes  prennent

essentiellement la forme d’explications causales, notamment à partir de causes proximales.

L’exemple typique consiste en l’action immédiate et réciproque de deux objets l’un sur l’autre

en  mécanique  newtonienne8.  Le paradigme biologique  peut  faire  appel  à  des  explications

d’une autre nature : des explications en  apparence  téléologiques. On peut ainsi expliquer la

forme  des  ailes  d’une  chauve-souris  par  leurs  finalités :  permettre  le  vol,  assurer  la

thermorégulation, etc. L’aile semble adaptée à ses fonctions. Il ne s’agit bien entendu que de

finalités apparentes. Il est en principe possible d’expliquer la forme de l’aile par une histoire

longue  et  immensément  complexe  d’organisations  d’objets  physiques.  Cependant,

l’explication  naturaliste  permet  d’expliquer  la  physiologie,  la  morphologie  voire  la

psychologie du vivant en termes de fonction. Il est ainsi légitime d’expliquer la morphologie

des ailes de chiroptères  par les fonctions qu’elles réalisent, à condition de garder à l’esprit

qu’en dernier lieu cette explication est rétrospective et doit rester réductible à une explication

physique.

1.1.2. Minimalisme fonctionnaliste

Parmi les propriétés que j’ai décrites comme survenant sur les propriétés physiques, je

n’ai pour l’instant pas abordé les propriétés psychologiques. Or, notre théorie se voulant une

théorie des perceptions, c’est en termes psychologiques (ou compatibles avec la psychologie)

7 Je considère donc l’expression verbale comme un comportement au même titre que tout autre comportement
moteur. Le fait que son contenu sémantique réfère à des notions non réductibles à la physique ne signifie pas que
quelque chose ne survenant pas sur le physique a lieu dans le cerveau. Un petit programme informatique peut
tout à fait « émettre » des opinions esthétiques, par exemple en renvoyant aléatoirement « beau » ou « laid » à
chaque  image  qui  lui  est  présentée.  Ajoutons  un  nuancier  d’opinions  et  un  système  d’apprentissage  par
renforcement lié à la conformité de l’« opinion » émise avec celle d’humains et nous aurons tôt fait de faire de
notre programme un esthète.  
8 Notons qu’une des principales difficultés théoriques soulevées par la physique newtonienne résidait justement
dans l’existence d’une force agissant à distance, c’est-à-dire une cause non proximale : la gravité. On peut voir
dans le changement de paradigme opéré par la relativité générale un élément de réponse à ce problème. 
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qu’elle  doit  être  formulée.  Il  faut  donc  également  répondre  à  la  question  suivante :  les

propriétés psychologiques surviennent-elles également sur la physique ? 

Prenons pour hypothèse nulle que l’objet de la perception est un objet matériel. Selon

G. E. Moore, nous avons un accès épistémique aux objets matériels (constitutifs du monde

extérieur),  non pas directement,  comme le voudrait l’hypothèse nulle, mais par le biais de

« données  de  sens » (sense-data,  Moore,  1953)9,  définis  comme l’objet  de  l’appréhension

directe des sens, autrement dit l’objet effectif de nos perceptions. Peut-on comparer les deux

hypothèses et trancher de manière déterminante ? John Austin, prenant l’exemple de la vision,

remarque que la controverse repose en fait essentiellement sur un désaccord linguistique : 

Le  fait  que  nous  décrivons  normalement,  identifions  ou  classons  ce  que  nous  voyons  de

multiples  manières  différentes,  qui  varient  parfois  en  fonction  du  degré  d’audace  de  nos

conjectures rend non seulement inutile et malencontreux de pourchasser les différents sens de

« voir », mais, en outre, il dévoile incidemment l’erreur des philosophes qui ont soutenu que la

question « que voyez-vous ? » n’admet qu’une seule réponse correcte, telle que par exemple :

« une partie de la surface de la chose » [c’est-à-dire la donnée de sens]. (Austin, 2007, p. 190)

 Il  me  semble  qu’à  cela  s’ajoute  une  mauvaise  considération  de  ce  que  sont  les

perceptions. Il ne s’agit pas d’états, mais de processus. Moore, montrant à un auditoire une

enveloppe blanche et rectangulaire, affirme que bien que divers observateurs voient le même

objet,  leurs  données  de  sens  diffèrent  notamment  selon  l’angle  avec  lequel  il  observe

l’enveloppe, ou la lumière que celle-ci réfléchit vers leurs yeux (Moore, op.cit.). Cette idée

repose sur une conception ascendante (bottom-up) des perceptions. Les sens transmettraient à

notre  esprit  une  « photographie »10 de  l’enveloppe  que  celui-ci  pourrait  interpréter.  Or,  il

semble au contraire que l’enveloppe est perçue par défaut comme blanche et rectangulaire par

tous  les  observateurs,  du  fait  que  leur  connaissance  a  priori  des  enveloppes  font  de  ces

caractéristiques les propriétés standards de ces objets11. Constater que non, l’enveloppe n’est

pas  perçue comme rectangulaire, mais comme trapézoïde, et que non, l’enveloppe n’est pas

9 Moore ne considère pas que les données de sens sont le seul moyen d’acquérir des connaissances sur ces
objets, ce qui impliquerait le caractère privé et incommunicable de toute connaissance. Il attribue également des
rôles au sens commun, au témoignage d’autrui, aux inférences. Ces éléments s’appuient cependant, selon lui, en
dernier lieu sur des données de sens.
10 Je n’ai pas de meilleure analogie, même si je reconnais le caractère réducteur de celle-ci. 
11 Il serait instructif de réitérer la démonstration de Moore, mais de sonder les personnes quant à ce qu’elles
jugent être  la forme et  la couleur de l’enveloppe. J’anticipe que la réponse : rectangulaire  et blanche.  Cette
réponse serait non seulement relativement consensuelle, mais également plus pertinente que la réponse attendue
en termes de données de sens. Cela suppose en revanche que les participants à l’expérience partagent un fond
culturel commun, avec notamment la connaissance préalable qu’habituellement les enveloppes sont blanches et
rectangulaires. Elle permet par exemple la reconnaissance ultérieure du même objet présenté dans un contexte
différent ou encore la reconnaissance d’une enveloppe quand bien même celle-ci n’est pas exactement similaire
aux exemples à partir desquels nous avons appris à reconnaitre une enveloppe. Reconnaissons que cela est plutôt
utile au quotidien. 

14



perçue comme  blanche,  mais  comme  grisâtre  du  fait  de  l’éclairage  demande  un  effort

supplémentaire de détachement vis-à-vis de notre représentation par défaut des enveloppes.

Cet effort peut même s’avérer vain, comme l’illustre l’illusion de l’échiquier d’Adelson. Sur

la figure 112, savoir que les cases A et B sont de même couleur ne permet pas de produire la

sensation que B n’est pas plus claire que A. 

Figure 1 : échiquier d'Adelson (1995)

Je  propose  ainsi  d’adopter  une  approche  minimaliste  fonctionnaliste.  Pour  un

minimaliste fonctionnaliste, la seule chose intéressante est le fait que l’objet matériel soit, via

le  processus  de  la  perception,  à  l’origine d’un  changement  d’état  interne  ou  d’un

comportement ouvert de l’organisme qui perçoit. Qu’importent les éventuels intermédiaires.

Les  notions  d’états  internes  et  de  comportements  ouverts  sont  issues  du  paradigme

fonctionnaliste  tel  que  présenté  par  Hilary  Putnam :  les  perceptions  peuvent  s’envisager

comme des entrées sensorielles. Elles sont susceptibles de modifier ou non l’état interne de

l’organisme.  Les  comportements  ouverts  sont  des  sorties  motrices (au sens le plus large :

toute  sortie  observable)  dont la survenue dépend des inputs sensoriels  et  de l’état  interne

(Putnam, 2002). Cette perspective peut paraitre réductrice, ne semblant pas rendre compte de

la richesse des processus mentaux. Néanmoins, le minimalisme fonctionnaliste n’exclut pas la

complexité. Il ne dit rien du nombre d’états internes pouvant coexister, de l’interaction des

uns  sur  les  autres,  des  rétroactions  des  comportements,  eux-mêmes  objets  de  perception

réflexive, sur les états internes ou de l’effet des états internes sur les comportements guidant

la perception (qui, soulignons-le, est également un processus actif). La perception peut tout à

fait être envisagée comme un processus inférentiel, fondé sur un principe de minimisation du

décalage  entre  ce  que  nos  connaissances  sur  le  monde (permettant  de prédire  les  stimuli

sensoriels attendus) et les stimuli qui atteignent réellement nos sens, susceptibles de corriger

nos connaissances  sur le  monde. Jakob Hohwy parle du principe  de la « minimisation de
12 Figure  1 :  Edward  H.  Adelson,  « Checkershadow  Illusion »,  1995,  consulté  le  19.5.20  à  partir  de
http://persci.mit.edu/gallery/checkershadow
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l’erreur  de  prédiction »  (prediction  error  minimization,  Hohwy,  2013,  p.  42)13.  Tout  ce

qu’affirme  le  minimalisme  fonctionnaliste  est  que,  si  nombreux  et  riches  en  interactions

soient-ils,  perceptions,  états  internes  et  comportement  constituent  les  trois  seuls  éléments

fondamentaux de la psychologie. 

Il n’est pas nécessaire de déterminer avec précision où se situent ces éléments dans

l’enchainement du processus menant de la perception au comportement. Comme nous l’avons

vu, perception, états internes et comportements forment un réseau d’interactions réciproques

au  sein  duquel  il  serait  vain  de  supposer  l’existence  de  frontières  essentialisantes  qui

distinguerait de façon pertinente la perception de l’état interne qui la sépare du comportement

qui  en  découle.  Je  propose  donc  de  considérer  l’ensemble  perception-états  internes-

comportement comme un trait phénotypique dont la manifestation comportementale ouverte

est un élément d’intérêt particulier dans la mesure où il peut aisément être observé. J’inclus

bien sûr le rapport verbal d’une perception parmi ces comportements ouverts, mais avec la

réserve suivante : la personne émettant un rapport verbal n’a pas un accès épistémique directe

aux processus qui la conduisent à émettre ce rapport verbal, ni aux boucles inférentielles qui

participent à l’élaboration de la perception. L’affirmation « Je perçois la case B plus claire

que la case A » est donc à considérer comme une donnée comportementale qui ne témoigne

que du résultat du processus perceptif et de son interaction avec les états internes qui finissent

par produire le comportement de cet énoncé. L’énoncé n’est pas directement identifiable à la

perception entendue comme un processus actif, mais constitue notre meilleure voie d’accès à

celle-ci.

Il  nous  reste  à  déterminer  si  ces  trois  propriétés  psychologiques  surviennent

logiquement sur la physique. En d’autres termes, les événements mentaux sont-ils pleinement

réductibles à des événements physiques ? Selon David Chalmers, les propriétés mentales se

divisent en deux catégories. D’une part, celles qui semblent d’emblée accessibles aux sciences

naturelles : la mémoire,  la dimension physiologique des émotions, l’aspect cognitif de nos

raisonnements,  etc.  D’autre  part,  celles  qui  relèvent  du  « problème  difficile »  (the  hard

problem  of  consciousness,  Chalmers,  1997,  p.xi-xii).  Il  s’agit  de  propriétés  dites

phénoménales,  aussi appelées qualia. Elles concernent « ce que cela fait » (what is it  like,

Nagel, 1974) de faire l’expérience d’un état mental, par exemple une perception. J’ai déjà pris

position en faveur du matérialisme éliminativiste, considérant qu’il n’y avait rien de tel que

d’irréductibles qualia (Montalvo, 2019, p. 53-56). Dans le cadre de cet essai, nous pouvons

13 L’illusion de l’échiquier d’Adelson peut s’expliquer ainsi. Notre connaissance préalable sur l’alternance des
couleurs  des  cases  d’un  échiquier  est  suffisamment  ancrée  pour  ne  pas  être  réfutée  par  la  similarité  des
sensations produite par A et  B, d’autant  que la présence de l’ombre du cylindre fournit  une explication au
caractère erroné des sensations. Ce mécanisme perceptif, s’il ne fournit pas une représentation exacte du réel,
permet de répondre de façon pragmatique à la question « de quelle couleur est la case B, attendu que dans le cas
d’un échiquier la réponse est binaire : noire ou blanche.
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rester  agnostiques  sur  la  question  des  propriétés  phénoménales,  dans  la  mesure  où  elles

n’intéressent pas  le théoricien naturaliste.  Elles requerraient un appareil  théorique dont les

sciences naturelles ne disposent pas14. Elles ne relèvent donc pas du champ d’études que je

m’attache à élaborer ici. Si nous pouvons rester silencieux au sujet de propriétés telles que les

qualia ou toute autre propriété surnaturelle (c’est-à-dire ne survenant pas sur les propriétés

matérielles), il est toutefois requis de ne pas prendre appui sur ces dernières dans l’élaboration

de la théorie. Dès lors, notre théorie naturaliste se doit de rendre compte des perceptions en

termes de propriétés matérielles perçues et traitées par des entités matérielles qui produisent

des comportements observables selon le principe du minimalisme fonctionnaliste.

Je propose de formuler la première hypothèse de la théorie naturaliste des perceptions

temporelles de la façon suivante : 

(N) :  hypothèse  naturaliste  :  l’ensemble  des  propriétés  du  monde  intéressantes

survient sur des propriétés matérielles (physiques). L’ensemble des objets du monde

intéressants  sont  des  objets  matériels.  Les  propriétés  psychologiques  peuvent  en

particulier  être  réduites  aux  processus  décrits  par  le  minimalisme fonctionnaliste,

respectant le principe de survenance sur les propriétés matérielles.

1.1.3. Ce qu’implique (N)

Le paradigme naturaliste implique de ne pas supposer de distinction qualitative qui

pourrait séparer homo sapiens du reste du règne animal. Bien évidemment, une grande partie

de cet essai s’appuiera sur des données issues de la psychologie et de la biologie humaine.

Cela n’est lié qu’à l’abondance de données scientifiques concernant notre espèce. Cependant,

rien n’exclut que mes conclusions s’appliquent à d’autres organismes vivants, à commencer

par nos cousins les plus proches : les autres primates. Comme le souligne Frans de Wall, le

cerveau humain est un « cerveau de primate agrandi à l’échelle » (de Wall, 2018, p. 163). La

structure  globale  de  l’encéphale  humain  est  en  tout  point  comparable  à  celle  des  autres

membres de cet ordre. S’il n’existe pas de frontière notable entre homo sapiens et le reste du

règne animal, notons que cela ne revient pas à proclamer l’absence différences entre l’humain

et les autres animaux. Nous sommes les seuls représentants du genre homo, qui présente des

caractéristiques particulières vis-à-vis des autres membres de la famille des hominidés15 : la

bipédie exclusive, un volume de la boîte crânienne plus important, la possibilité d’un langage
14 Cela est valable pour les sciences de la nature dans leur développement actuel. David Chalmers défend la
possibilité future d’un élargissement du champ de ces sciences de manière à inclure ces (hypothétiques) données
(Chalmers, 1997, p. 276-277).
15 Chimpanzés, bonobos, orangs-outans et gorilles pour les espèces vivant actuellement. 
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articulé,  etc.  Ce que j’affirme  est  qu’aucune de ces  différences  n’est  particulière dans  la

mesure où l’on retrouve des dissemblances tout aussi nombreuses et significatives entre les

autres  hominidés,  chaque  genre  ayant  ses  propres  spécificités.  Plus  généralement,  aucun

argument ne vient étayer la thèse que l’être humain serait  plus évolué (quoi que cela puisse

vouloir  dire)  que  n’importe  quelle  espèce  vivant  actuellement.  Chacune  est  adaptée  à  sa

manière à son habitat. Le développement d’un système nerveux complexe et les autres traits

du genre  homo ne sont que des  stratégies évolutives  (je reviendrai sur cette notion) parmi

d’innombrables autres stratégies représentées dans le monde du vivant. Aucune ne peut se

prévaloir d’une quelconque supériorité, quelle que soit la signification que l’on rattache à ce

qualificatif. Il n’y a pas d’échelle aristotélicienne du vivant au sommet de laquelle trônerait

l’humanité.

De la même manière que l’être humain est un animal comme les autres, les animaux

sont  des  êtres  vivants  comme  les  autres.  Le  naturalisme  va  plus  loin.  En  l’absence  de

propriétés  particulières  attachées  au  vivant,  que  les  organismes  biologiques  ne  sont  pas

fondamentalement différents des autres objets.  Cela s’illustre par la difficulté à tracer une

frontière claire entre le vivant et le non-vivant. Ainsi, le fait de disposer d’un métabolisme16

est parfois proposé comme caractéristique du vivant. Les virus n’ayant pas de métabolisme

propre, ils dépendent de cellules hôtes pour leur reproduction. Il ne s’agirait donc pas d’êtres

vivants.  Mais qu’en serait-il  des  automobiles,  qui  tout  comme de nombreux êtres  vivants

consomment  des  composés  carbonés  et  du  dioxygène  produisant  un  travail  (au  sens

mécanique) et des déchets (du monoxyde et du dioxyde de carbone, des oxydes d’azote et de

l’eau  pour  ne  citer  qu’eux) ?  Patrice  David  et  Sarah  Samadi  retiennent,  quant  à  eux,  la

reproduction comme caractéristique fondamentale du vivant (David et Samadi, 2011, p. 12).

Ceci  permet  d’exclure  les  voitures  et  d’inclure  les  virus.  Mais  cela  implique  également

d’inclure les prions17, les plasmides18, les virus informatiques19, voire les cristaux de sels de la

mer Morte20. La reproduction ne semble, pas plus que le métabolisme, en mesure de délimiter

un ensemble  d’objets  du monde matériel  qui  serait  « l’ensemble  des  objets  vivants ».  De

même,  je  considère  que  rien  ne  vient  distinguer  qualitativement  homo  sapiens d’autres

16 On peut définir le métabolisme comme un ensemble de réactions chimiques contrôlées permettant  à un
organisme de produire l’énergie nécessaire à son développement et son fonctionnement. Les organismes qui
nous  sont  les  plus  familiers  ont  un  métabolisme  principalement  basé  sur  le  dioxygène  et  divers  composés
carbonés dont la réaction contrôlée libère de l’énergie du dioxyde de carbone et de l’eau. 
17 Protéines enzymatiques, ayant la particularité de catalyser la transformation de protéines proches en copies
d’elles-mêmes. Les prions sont responsables des maladies à prions telles que Creutzfeldt-Jakob.
18 Molécules  d’ADN présentes  notamment  dans  certaines  bactéries  et  capable  de  réplication  autonome et
susceptible de se transmettre d’un hôte bactérien à un autre. 
19 Programme informatique produisant des copies d’eux-mêmes et susceptible d’être transmis d’un ordinateur à
un autre. 
20 Le sel dissout dans l’eau s’agglomère pour former des cristaux susceptibles de se rompre (ce qui est analogue
à une division) pour former deux cristaux plus petits qui vont eux-mêmes agglomérer d’autres molécules de sel.
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organismes vivants, je conteste donc l’idée d’une frontière qualitative entre matière dite inerte

et matière dite vivante. 

Cela  étant  dit,  force  est  de  constater  que  l’espèce  humaine  dispose  d’un  appareil

perceptif  riche  et  susceptible  de  ce  que  nous  allons  chercher  à  expliquer  en  détail :  les

perceptions temporelles.  Je n’affirme pas que seule cette espèce dispose de cette propriété

psychologique  (je  défendrai  d’ailleurs  le  contraire).  Mais  elle  possède  la  particularité  de

communiquer par un langage dont nous pouvons comprendre quelques variantes, en tant que

membres de cette espèce21. Cela fait des individus qui la composent de bons sujets d’étude

pour explorer le mécanisme de la perception temporelle. Il convient à présent de définir cette

notion, en respectant les restrictions imposées par (N).

1.1.4. L’hiver de Shoemaker 

(N) implique de considérer l’objet de nos perceptions comme matériel. Notons d’ores

et  déjà  que  l’objet  de  la  perception  est  toujours une  ou  plusieurs  propriétés d’un  objet

matériel. Nous ne connaissons les objets physiques que par le prisme de leurs propriétés, tout

simplement, car nous ne pouvons interagir avec eux que par le biais de ces dernières22. Le

temps entre-t-il dans la catégorie des objets de perception ? Je vais tâcher de provisoirement

contourner le problème m’appuyant sur une remarque de J. J. C. Smart, « nous ne pensons

jamais au temps, mais seulement à des faits temporels »23 (1949, ma traduction). Je vais donc

assimiler perception temporelle et perception de faits temporels, ne me prononçant pas sur la

nature exacte du temps. Précisons ce que nous allons entendre par  faits temporels dans le

cadre de cet essai. Je considèrerai que cette notion peut référer à deux choses. D’une part, à un

événement, au sens que donnent les physiciens à ce mot : « quelque chose qui arrive en un

point particulier de l’espace à un moment particulier. » (Hawking, 2018, p. 41). D’autre part,

j’inclus dans le concept de fait temporel les relations temporelles qui lient les événements.

Nul besoin d’envisager directement l’essence du temps : ce qui nous intéresse, conformément

à  (N),  ce  sont  les  propriétés  physiques  des  objets  et  leurs  changements.  Examinons

l’hypothèse  de  Smart  selon  laquelle  seuls  les  faits  temporels  nous  sont  accessibles

perceptivement.

21 Je m’excuse d’avance auprès d’éventuels lecteurs non humains. Je serais ravi d’un échange de points de vue.
22 Ce qui n’exclut pas que nous ayons connaissance de ces objets comme des objets et non comme une somme
de propriétés. Comme le fait remarquer Moore (1953), nous avons connaissance de ces objets, non seulement par
le biais des sensations, mais également par le témoignage d’autrui, la mémoire et diverses inférences. Quand
bien  même,  ces  données  seraient  elles-mêmes  issues  de  sensations,  elles  attestent  que  les  objets  existent
indépendamment de nos perceptions de leurs propriétés. Le fait que nous n’ayons de contact avec les objets
matériels que par le biais de leurs propriétés n’implique pas qu’ils soient assimilables à ces dernières.
23 « we never do think about time, but only about temporal facts » (Smart, 1949)
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Sydney Shoemaker a défendu l’idée qu’on pouvait distinguer temps et changement en

proposant  une  expérience  de  pensée  dans  le  cadre  de  laquelle  il  serait  raisonnable  de

considérer  qu’une période de temps puisse exister sans qu’il  s’y produise de quelconques

changements. En d’autres termes, une période de temps sans faits temporels. Il imagine un

univers  divisé  en  trois  régions  distinctes,  A,  B et  C,  dont  les  habitants  sont  capables  de

communiquer les uns avec les autres. Supposons, propose-t-il, que des périodes de temps sans

changement adviennent régulièrement dans l’une ou l’autre de ces régions : cela passerait

initialement inaperçu pour les habitants de la région en question, jusqu’à ce qu’ils remarquent

un changement brutal de configuration dans les deux autres régions. Les habitants des autres

régions, quant à eux, seraient témoins de cette période de gel. Bien entendu, il ne s’agit pas

ici,  au sens strict, de temps sans changement,  puisque les changements persistent dans les

régions dégelées et les objets de la région gelée changent au moins de propriétés relationnelles

vis-à-vis des objets des autres régions. Mais Shoemaker poursuit son argument : 

Nous  pouvons  imaginer,  tout  d’abord,  que  les  habitants  du  monde  découvrent,  à  l’aide

d’horloges localisées dans les régions dégelées,  que les gels locaux ont  toujours la même

durée, disons un an. […] Supposons qu’on découvre que dans la région A, les gels locaux ont

lieu tous les trois ans, que dans la région B ils ont lieu tous les quatre ans et que dans la région

C ils  sont  lieu  tous  les  cinq  ans.  Ayant  fait  ce  constat,  ils  peuvent  aisément  calculer  [la

fréquence] de gels simultanés. […] Ces trois régions constituant l’intégralité de l’univers, dire

qu’il y a un gel simultané dans les trois régions tous les soixante ans revient à dire que tous les

soixante ans il y a un gel total pendant un an.24 (Shoemaker, 1969, ma traduction)

Il ne nous est pas nécessaire de contester la plausibilité de l’argument de Shoemaker.

Remarquons que durant l’hiver de Shoemaker – le gel intéressant l’intégralité de l’univers –

aucune perception temporelle n’a lieu. Pourquoi les habitants de cet univers ne supposeraient-

ils  pas  qu’en  outre,  tous  les  premiers  lundis  du  mois  à  midi  et  demi,  un  autre  hiver

shoemakerien survient ? Et surtout, s’en soucieraient-ils ? Dans le scénario de Shoemaker, la

survenue attendue d’un hiver est l’occasion de festivités pour les habitants de son univers.

Mais  supposons  que  les  habitants  se  trompent  de  date  pour  l’organisation  de  leur

24 « We can imagine, first, that the inhabitants of this world discover, by the use of clocks located in unfrozen
regions, that local freezes always last the same amount of time – let us suppose that the length of freezes is
always exactly one year. We can also imagine that they keep records of local freezes and find that they occur at
regular intervals-let us suppose that it is found that in region A local freezes have occurred every third year, that
in region B local freezes have occurred every fourth year, and that in region C local freezes have occurred every
fifth  year.  Having  noticed  this  they  could  easily  calculate  that,  given  these  frequencies,  there  should  be
simultaneous local freezes in regions A and B every twelfth year, in regions A and C every fifteenth year, in
regions B and C every twentieth year, and in all three regions every sixtieth year. Since these three regions
exhaust their universe, to say that there will be simultaneous local freezes in all three regions every sixtieth year
is to say that every sixtieth year there will be a total freeze lasting one year. » (Shoemaker, 1969).
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célébration25. Personne ne serait en mesure de le remarquer. Nous pouvons estimer que les

hivers shoemakeriens n’ont pas leur place dans le paradigme institué par l’hypothèse (N), tout

simplement parce qu’ils ne sont intéressants pour personne.

Ainsi, ce n’est pas une théorie des perceptions du temps que je souhaite élaborer, mais

bien une théorie des perceptions temporelles. La question de la nature même du temps relève

difficilement du cadre imposé par (N) et le fait que notre théorie nous autorise à rester indécis

à cet égard est un avantage indéniable. Les perceptions temporelles sur lesquelles nous allons

nous pencher  sont  des perceptions  de faits  temporels  ayant  lieu dans  un monde matériel,

autrement dit de d’événement et de changements physiques. Nous allons à présent examiner la

nature de ces changements, notamment dans la mesure où ils semblent impliquer un avant et

un après.

1.2. La réalité des faits temporels

L’hypothèse (N) impose de développer une conception des faits temporels pouvant

s’énoncer  en termes  exclusivement  physiques  (ou réductibles  à  de  tels  termes).  J’ai  donc

proposé de considérer les faits temporels comme des  changements de propriétés des objets

physiques.  J.  M.  E.  McTaggart  affirme  que  les  changements  ne  peuvent  pas  exister.

Examinons l’argument qu’il développe.

1.2.1. L’argument de McTaggart

McTaggart  rejette  l’existence  du  temps  à  l’aide  de  l’argument  suivant (1908,  ma

formalisation) : 

1. Le temps implique le changement.

2. Le changement implique de considérer que les moments temporels ainsi que les

événements  qui  les  occupent  ont  les  propriétés  d’être  (généralement26)  futurs,

présents et passés. 

3. Ces propriétés sont incompatibles.

Conclusion : les prémisses 2 et 3 impliquent que le changement est impossible,

associées à la prémisse 1 : le temps n’existe pas.

25 Peut-être ignorent-ils que l’hiver de Shoemaker tombe sur une année bissextile. 
26 Faisons abstraction d’hypothétiques premier et dernier moments du temps qui ne sont jamais respectivement
futur et passé.
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J’ai  conclu  la  partie  précédente  avec  l’idée  que  notre  théorie  n’avait  pas  à  se

positionner  quant  à  l’ontologie  du  temps.  Nos  objets  d’intérêt  seront  les  faits  temporels

observables, indépendamment de la nature sous-jacente du temps. L’argument de McTaggart

me  semble  pouvoir  être  reformulé  de  façon  à  préserver  cet  agnosticisme  temporel.  La

prémisse 1 peut ainsi s’entendre de la façon suivante : l’existence de faits temporels implique

le  changement.  Par  ailleurs,  il  s’agit  d’une  conception  particulière  du  changement,  que

j’appellerai changement mctaggartien. Nous reviendrons sur la distinction entre changements

mctaggartiens  et  non-mctaggartiens.  Dans  un  souci  de  clarté  et  de  cohérence  avec  la

littérature, je vais examiner l’argument de McTaggart dans ses termes traditionnels : temps

pour faits temporels, changement pour changement mctaggartien.

Pour défendre son argument, McTaggart anticipe une objection qui pourrait concerner

la prémisse 3. En effet, ces propriétés ne sont incompatibles que dans la mesure où elles sont

entretenues de manière simultanée. Or, rien dans la prémisse 2 ne stipule que ces propriétés

doivent être attribuées simultanément aux moments ou aux événements. Prenons un moment

M présent : nous pouvons dire qu’il  est présent,  a été  futur et  sera passé. Mais cela signifie

également « que M est présent à un moment présent, passé à un moment du futur et futur à un

moment du passé »27 (McTaggart,  1908, ma traduction).  Or, chacun de ces trois moments

dérivés étant eux-mêmes supposés être futurs, présents et passés, « une difficulté similaire

apparait »  (a similar  difficulty  arises,  ibid.)  puisque s’ils  sont  eux-mêmes  successivement

futurs, présents et passés, c’est qu’ils l’auront été à différents moments. McTaggart conclut

que ce problème se répète indéfiniment ce qui amène une contradiction. La prémisse 3 est

donc sauve. 

Craig Bourne propose de contourner le problème en postulant que l’ordre supérieur est

de nature différente : « non temporalisé » (tenseless, Bourne, 2006). Or, ce que McTaggart

affirme dans la prémisse 2,  c’est  que « la distinction du passé, du présent et  du futur est

essentielle au temps »28 (op.cit., ma traduction). En effet, une autre caractérisation possible

des moments et événements temporels prend la forme d’une succession : ils constitueraient

une  « série  B »  (B  series,  ibid.)  ordonnée  en  termes  d’antériorité  et  de  simultanéité.

McTaggart rejette l’hypothèse que seule la série B permette à du changement d’advenir dans

la  mesure  où  les  relations  entre  événements  dans  cette  série  sont  fixes.  Prenons  trois

événements : 
27 « that  M is present at a moment of present time, past at some moment of future time, and future at some
moment of past time. » (McTaggart, 1908).
28 « the distinction of past, present and future is essential to time » (ibid.) Nous pouvons assimiler ici le temps
au changement et reformuler la citation de la façon suivante : la distinction du passé, du présent et du futur est
essentielle au changement.
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- V : la découverte du vaccin par Edward Jenner

- C : la campagne mondiale de vaccination contre la variole

- E : l’éradication de la variole. 

V  et  C  entretiennent  une  relation  d’antériorité :  la  mise  au  point  du  vaccin  est

antérieure à la campagne de vaccination. C et E sont considérés comme simultanés29. À tout

moment,  V  est,  a  été  et  sera toujours  antérieur  à  C  et  C  est,  a  été  et  sera  toujours

contemporain  de  E.  Pour  McTaggart,  cela  signifie  que  la  série  B  ne  peut  contenir

d’authentiques changements. Une solution avancée par Bourne consiste à admettre la validité

de l’inférence des prémisses 2 et 3 à l’impossibilité du changement, tout en niant la prémisse

1. Cette approche est commune à deux théories du temps : le présentisme et la théorie B. 

Le présentisme est une variante possible de la théorie A : 

Théorie A : le temps existe. Il contient un moment particulier : le présent. Le présent

est en déplacement relatif par rapport aux événements, si bien que des événements

futurs deviennent présents puis passés.

Différentes formes de la théorie A peuvent être défendues, selon la valeur ontologique

accordée  aux  événements  temporels.  Par  exemple,  la  théorie  de  l’« univers  croissant »

(growing up universe) suppose que seuls le présent et le passé existent, si bien qu’à mesure

que le temps s’écoule (c’est-à-dire que le présent se « déplace ») de plus en plus de faits

accèdent à l’existence.  D’autres théories accordent le statut d’existence à tous les faits  ou

uniquement aux faits présents et futurs. Enfin, selon le présentisme, seuls les faits présents

existent. Comme le souligne Craig Bourne, ce dernier est l’unique variante de la théorie A en

mesure de résister à l’argument de McTaggart :

La racine du problème est de considérer quoi que ce soit (événements, faits ou autre) comme

existant dans « le passé » ou « le futur », c’est-à-dire comme y étant déjà localisés avec ces

temporalités (tenses) ontologiquement signifiantes. Éliminer l’ontologie d’un événement n’est

donc pas pertinent ; il faut plutôt montrer comment éliminer du discours le passé et le futur

comme  localisations  où  les  objets  de  toute  sorte  résident  avec  ces  temporalités

ontologiquement signifiantes. J’affirme que l’argument de McTaggart est valide, mais qu’il

29 Bien  évidemment,  la  campagne  de  vaccination  s’est  étendue  sur  plusieurs  années,  a  débuté  avant
l’éradication de la variole (qui est par définition événement instantané, bien qu’on ne puisse en connaitre la date
exacte) et s’est poursuivie quelques années après. Par souci de simplicité, j’admets ici que ces deux événements
sont simultanés, bien que le second ait eu lieu durant le premier. 
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n’affecte  que  les  [théories  A]  (tensed positions)  qui  affirment  que plus  d’une temporalité

(tense) peut être attribuée à un objet.30 (Bourne, op.cit., p. 75, ma traduction)

Si le présentisme est la seule théorie A pouvant résister à l’argument de McTaggart, ce

n’est pas la seule théorie  tout court. Nous l’avons vu, les théories A ont en commun deux

présuppositions :  l’existence  d’un  présent  particulier  et  l’écoulement  du  temps.  Une

alternative à la théorie A consiste à nier l’existence de ce moment privilégié que serait le

présent. Une telle théorie considère que les seules propriétés temporelles légitimes sont celles

qui permettent aux événements et aux moments de constituer ce que McTaggart appelle la

série B. Ces propriétés, rappelons-le, sont relationnelles : antériorité et simultanéité. Il s’agit

de la théorie B, que je formule ainsi : 

Théorie B  : le temps existe. Il est composé de différents moments. Chaque moment du

temps existe de la même manière et le temps ne s’écoule pas.

La théorie B permet également d’éviter la conclusion de McTaggart en s’attaquant à la

prémisse 1. Il ne s’agit pas cette fois de parler de temporalité relative à un ordre supérieur

non-temporalisé, mais de considérer d’emblée que notre notion du temps comme constitué de

futur, présent et passé est erronée. Il n’y a notamment, dans la théorie B, aucun moment qui

pourrait s’enorgueillir d’être le moment présent. Le principal problème posé par la théorie B

est son exotisme vis-à-vis du sens commun : il semble que nous faisons l’expérience d’un

moment présent particulier qualitativement distinct de tous les autres moments concevables.

Comme le souligne Arthur Prior, nous adoptons une attitude particulière vis-à-vis du moment

que nous considérons comme présent, si bien que si, conformément à la théorie B, chaque

moment existe de la même manière, il est difficile de comprendre pourquoi nous ressentons

un  soulagement  lorsqu’un  événement  déplaisant,  tel  qu’un  rendez-vous  chez  le  dentiste,

semble passé alors même que son statut d’existence reste identique (Prior, 1959). Je propose

de résoudre ce problème en faisant appel à la notion de perspective temporelle.

30  « the root of the problem is thinking of anything—events, facts, or whatever—as existing in ‘the past’ or
‘the future’—i.e., as already being located there with those ontologically significant tenses. Eliminating an event
ontology is, therefore, irrelevant to avoiding contradiction; rather, it needs to be shown how to eliminate talk of
the past and future as locations where objects of any kind reside with these ontologically significant tenses. I say
McTaggart’s argument is valid, but only affects tensed positions which assert that more than one tense is ever
had by an object. » (Bourne,  op.cit., p. 75). Bourne parle de tensed theories pour référer à ce que j’appelle ici
théories A. 

24



1.2.2. Perspective temporelle

Hugh Mellor (1998) rejoint la conclusion de McTaggart au sujet de l’inconsistance de

la série A. Cependant, il n’en tire pas les mêmes conclusions concernant la réalité du temps.

En effet, l’argument de McTaggart contre la réalité du temps repose sur l’hypothèse que la

série A, irréductible à la série B en ce qu’elle rend compte de la notion de changement, est

essentielle au temps. Selon Mellor, il est possible de décrire le temps en termes uniquement B.

Les événements sont présentés en relation d’antériorité ou de simultanéité les uns avec les

autres. Ces relations étant éternelles, accepter la conception de Mellor revient à faire le deuil

de la notion de dynamique du temps. Cependant, ceci parait entrer en contradiction avec la

notion même de changement et avec le rapport que nous entretenons avec les faits temporels.

Nos perceptions du monde semblent restreintes au moment présent, ou plus exactement à un

passé très proche lorsque nous percevons des événements spatialement proches31. De plus, nos

attitudes  propositionnelles  vis-à-vis  du  passé  et  du  futur  ressemblent  à  la  mémoire  et  à

l’attente augustiniennes32. Comment concilier cela avec la supposée équivalence de chaque

moment au sein de la série B qui serait constitutive du temps ?

Je vais envisager le problème par le prisme de la token-réflexivité33 (token-reflexivity)

pour mieux préciser comment se produit cette survenance logique. Le fait qu’un événement

soit présent au moment de l’énonciation de l’énoncé-type « g est actuellement le cas » est vrai

au moment de son énonciation si et seulement si g est le cas au moment de l’énonciation. Si

j’entretiens la croyance (ou verbalise l’énoncé) que « l’épidémie de grippe a lieu actuellement

», les conditions de vérité de la proposition ne peuvent être déterminées en l’absence d’un

contexte d’énonciation, pouvant être ou non contemporain de l’épidémie de grippe : 

- Si  le  token  de  l’énoncé-type  «  l’épidémie  de  grippe  a  lieu  actuellement  »  est

énoncé durant l’épidémie, le token a une valeur de vérité vraie

- Si le token est énoncé à distance d’une épidémie grippale, sa valeur de vérité est

fausse

31 La  vitesse  de la  lumière  étant  finie,  plus  l’objet  de  notre  perception  est  lointain,  plus  notre  perception
temporelle concerne un fait temporel passé. 
32 « ce qui m'apparait maintenant avec la clarté de l'évidence, c'est que ni l'avenir, ni le passé n'existent. Ce n'est
pas user de termes propres que de dire : "il y a trois temps, le passé, le présent et l'avenir." Peut-être dirait-on
plus justement : "il y a trois temps : le présent du passé, le présent du présent, le présent du futur." Car ces trois
sortes de temps existent dans notre esprit et je ne les vois pas ailleurs. Le passé du présent c'est la mémoire ; le
présent du présent, c'est l'intuition directe ; le présent de l'avenir, c'est l'attente » (Augustin, 2015, p. 269).
33 J’utilise la distinction anglophone token-type qui n’a pas d’équivalent consensuel en français. Il faut entendre
le token comme l’instanciation ou l’exemplification d’un type. Si j’affirme avoir dans ma bibliothèque le même
livre qu’un ami, je laisse entendre que nous avons deux exemplaires d’un même livre. Nous avons des tokens
différents d’un même type. Ici, un token-énoncé correspondra à un acte d’énonciation particulier d’un énoncé-
type. 
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En l’occurrence, c’est la présence de l’indexical « actuellement » qui rend la valeur de

vérité  du  token  de  l’énoncé  dépendante  du  contexte  d’énonciation.  Celle-ci  injecte  une

perspective temporelle dans la valeur de vérité du token, si bien que du point de vue d’un

moment temporel donné, un token antérieur sera considéré comme passé, un token simultané

comme  présent  et  un  token  ultérieur  comme  futur  pour  un  même  énoncé-type.  Comme

François Recanati le souligne, l’indexicalité n’est pas la seule façon de rendre la valeur de

vérité  d’un  énoncé-token  dépendant  du  contexte  d’énonciation.  Un  énoncé  tel  que

« l’épidémie de grippe progresse » peut également requérir une saturation34 qui peut être de

nature pragmatique (Recanati, 2007, p. 3). Par exemple, si le contexte d’énonciation est un

article journalistique, il est implicitement entendu que l’énoncé porte sur un fait d’actualité

(autrement dit contemporain de la publication). Le contexte pragmatique joue dans ce cas un

rôle analogue à la présence dans l’énoncé d’un indexical.  Cette  approche nous permet de

construire des énoncés temporels pourvus de sens sans jamais faire appel à des termes A.

L’entretien  de  pensées  ou  l’énonciation  de  propositions  d’allure  superficiellement  A  est

systématiquement réductible à une pensée (ou un énoncé) B implicitement ou explicitement

associé à un contexte de pensée (ou d’énonciation). 

Ainsi, la propriété de token-réflexivité des énoncés temporalisés (tensed utterances)

introduit la notion de perspective nécessaire à déterminer leur valeur de vérité. Concernant les

séries A et séries B, on peut s’appuyer sur la distinction token-type pour expliquer que la série

B  des  événements,  fondamentale,  n’est  pas  incompatible  avec  l’énonciation  de  phrases

temporalisées (tensed sentences, c’est-à-dire contenant des termes A) dans la mesure où il est

possible  d’évaluer  leur  valeur  de  vérité  relativement  à  un  moment  donné  de  la  série  B

définissant  un  présent  contextuel.  On établit  ainsi  une  correspondance  entre  «  passé  »  et

antérieur, « présent » et simultané, et « futur » et postérieur, à condition de fixer le contexte

d’énonciation comme moment déterminant le présent du discours. Ce présent correspond à

celui que Recanati  envisage comme un temps neutre qui serait l’une des deux facettes du

discours temporalisé :

La maîtrise d’un discours authentiquement temporalisé repose sur deux habiletés distinctes :

l’usage et la compréhension de phrases temporellement neutres (c’est-à-dire conjuguées au

présent), et la capacité à penser au temps et de mettre en contraste le passé et le futur avec le

présent.35 (Recanati, op.cit., p. 70, ma traduction).

34 C’est-à-dire mettre en mots une fonction propositionnelle qui requiert un argument temporel pour constituer
une proposition authentique. 
35 « mastery of genuine temporal talk rests on two distinct abilities: the ability to use and understand simple,
temporally neutral sentences (i.e. sentences in the present) and the ability to think about times and to contrast the
past and the future with the present. » (Recanati, 2007, p. 70)
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Recanati  souligne que le  présent  grammatical  a des usages  distincts,  en particulier

celui d’être temporellement neutre ou bien de désigner le « moment présent ». Or ce moment

présent n’est autre que le moment de l’énonciation. L’association du présent neutre avec un

contexte d’évaluation peut permettre de construire une grammaire faisant appel au passé et au

futur,  mais  uniquement  dans  le  cas  où  il  y  a  recouvrement  entre  l’instant  défini  comme

présent et la circonstance temporelle d’énonciation. Le « noyau du présent grammatical » de

Prior (present tense ‘kernel’,  cité par Recanati,  ibid.)  est davantage à entendre comme un

noyau du moment de l’énonciation.

Ce développement autour de la notion de perspective temporelle peut tout à fait entrer

dans le cadre d’une théorie B. Elle y constitue alors une réponse parcimonieuse à l’existence

d’énoncés  A  et  d’événements  mentaux  (croyances)  A,  autrement  dit  d’énoncés  et  de

croyances temporalisés (tensed), sans présupposer un présent particulier et l’écoulement du

temps  qui  caractérisent  la  théorie  A.  Nous  avons  donc  à  notre  disposition  deux  théories

capables de résister à l’argument de McTaggart. Il me reste à proposer une bonne raison de

préférer la théorie B perspective à la théorie A présentiste.

1.2.3. Principe de parcimonie

Nous sommes à présent confrontés à un dilemme. Avec la version présentiste de la

théorie  A  et  la  théorie  B  perspective,  nous  avons  deux  théories  à  même  de  résister  à

l’argument  de  McTaggart.  Elles  semblent  par  ailleurs  toutes  deux  capables  d’expliquer

l’apparence des faits temporels tels que nous les observons. Existe-t-il des raisons de pencher

en  faveur  de  l’une  ou  l’autre  de  ces  théories ?  Selon  Craig  Bourne,  il  est  légitime  de

privilégier  le  présentisme,  en  vertu  de  ce  qu’il  appelle  la  « parcimonie

ontologique » (ontological parsimony, op.cit., p. 68). Je vais ici discuter cet argument, qu’il

formule ainsi : 

« [le] présentisme est quantitativement plus parcimonieux que la théorie B (tenseless theory) ;

à savoir, l’ensemble des objets que postule [le] présentisme est un strict sous-ensemble des

objets postulés par la théorie B. »36 (ibid., ma traduction)

36 « ersatzer presentism is quantitively more parsimonious than the tenseless theory ; that is, the set of object
that  ersatzer  presentism postulates  is  a  proper  subset  of  those objects  that  the tenseless  theory postulates »
(Bourne,  op. cit.,  p. 68).  La version du présentisme défendue par Bourne, qu’il nomme  ersatzer presentism
postule que les autres temps ont une existence abstraite tandis que le présent a une existence concrète. Cette
position lui permet de contourner certaines difficultés posées au présentisme de Arthur Prior. Ne contestant pas
les  arguments  de  Bourne  en  faveur  de  cette version  du  présentisme,  je  la  présente  simplement  comme
présentisme par souci de clarté. Pour un développement sur l’ersatzer presentism, voir son chapitre 2. 
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L’argument de Bourne est incontestable37, mais est-il pertinent ? Il le serait peut-être

toute chose égale par ailleurs. Mais ce serait faire l’impasse sur la prodigalité de la théorie A

concernant d’autres aspects, non pas ontologiques, mais théoriques. Quel est le moteur qui

permet au présent de se déplacer ? À quelle vitesse et pourquoi celle-ci plutôt qu’une autre ?38

Comment se produisent la création et la disparition des objets au fil du temps ?

Si le présentisme est ontologiquement parcimonieux, il suppose, pour répondre à ces

questions, un corpus théorique bien plus vaste que la théorie B. Or, le principe de parcimonie

est avant tout un principe d’économie d’hypothèses. En l’absence de présent particulier, il n’y

a ni moteur, ni vitesse, ni création, ni disparition. L’appel au principe de parcimonie semble

donc davantage jouer en faveur de la théorie B. C’est en vertu de ce principe que je propose

d’adopter la théorie B perspective comme la deuxième de nos hypothèses initiales : 

(B) :  «  théorie  B perspective » :  les  faits  temporels  existent  et  sont  correctement

décrits  par  la  théorie  B :  ils  sont  liés  par  des  relations  d’antériorité  ou  de

simultanéité.  Chaque moment existe  tout autant qu’un autre et il  n’y a rien de tel

qu’un passage du temps. Les propriétés A surviennent sur les propriétés B selon une

perspective temporelle, liée à une forme d’indexicalité de la propriété B relative à un

observateur.

Comme nous l’avons vu,  (B) implique  le  rejet  de la  prémisse 1 de l’argument  de

McTaggart,  selon  laquelle  les  faits  temporels  impliquent  le  changement  mctaggartien.  La

notion  de  perspective  temporelle nous  permet  de  rendre  compte  de  cette  apparence  de

changement sans supposer, comme le ferait un présentiste, ce « changement authentique » au

sens de McTaggart. La théorie B implique nécessairement l’existence de propriétés B. Les

propriétés A, quant à elles, ne peuvent exister que dans la mesure où une certaine perspective

est  entretenue  sur  le  monde.  Ainsi,  l’existence  de  propriétés  A  est  intimement  liée  à

l’existence d’objets  physiques dont une ou plusieurs propriétés  B sont liées à un moment

particulier (indexical). Les animaux sont bien évidemment des exemples paradigmatiques de

tels  objets  physiques,  dans  la  mesure  où  leurs  comportements  peuvent  être  vus  comme

directement liés à des propriétés A, à savoir des croyances sur l’état du monde à un moment

donné.  Il  reste  à  expliquer  pourquoi  certains  êtres  vivants  entretiennent  des croyances  A.

Hugh Mellor propose que la réponse soit à chercher dans la théorie de l’évolution39. Avant de

37 Quand la théorie B postule la réalité équivalente de tous les objets, faits et  événements de l’univers,  le
présentisme se limite à ceux, bien moins nombreux, qui existent à un instant donné (appelé présent)
38 Cette question fera l’objet d’un examen plus approfondi dans le chapitre 3. 
39 Nous reviendrons en détail sur la proposition de Mellor dans le chapitre 2.
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nous  pencher  sur  celle-ci,  il  est  nécessaire  de  clarifier  la  distinction  entre  changement

mctaggartien et changement non-mctaggartien. 

1.2.4. Changements non-mctaggartiens

McTaggart nie l’existence du temps, car une série B des moments, indépendante de

toute série A, ne serait pas en mesure de rendre compte de changements que l’existence du

temps est supposée impliquer. Comme je l’ai déjà évoqué, nul besoin de nous attarder sur la

nature de cet objet supposé que serait le temps. Conformément à (N), seuls les faits temporels

nous intéressent40. Un hypothétique premier moteur aristotélicien ne rentre pas dans le champ

de la physique telle que nous la concevons aujourd’hui (voir la note 5, à propos du principe de

fermeture causale).  Par ailleurs,  le présentisme nous propose une vision aux antipodes  du

principe attribué à Lavoisier. Pour le présentiste, rien ne se transforme, tout se perd et tout se

crée. La théorie B implique quant à elle, l’idée d’un univers-bloc (bloc-universe) ayant (au

moins) quatre dimensions : trois spatiales et une temporelle. La théorie B s’apparente donc à

une forme d’éternalisme, à moins de supposer un méta-temps au cours duquel cet univers-

bloc pourrait  changer. (N) proscrit une telle supposition qui n’appartient pas au corpus des

sciences naturelles. En ce sens, l’argument de McTaggart nous conduit bien à nier l’existence

d’une certaine forme de changements : les changements relationnels entre faits temporels et le

changement  d’un supposé  moment  présent.  Ce sont  les  changements  mctaggartiens.  Pour

autant,  ne peut-on pas envisager une notion du changement  à même de rendre compte de

l’évolution de la vie et des croyances A ? 

Une difficulté provient du fait que la perspective temporelle suggérée par (B) doit,

conformément à (N) survenir sur la physique. Elle doit faire partie intégrante de l’univers,

entretenir les mêmes relations d’antériorité ou de simultanéité avec les autres faits temporels.

Comment  réconcilier  le  changement  de  perspective  et  avec  la  rigidité  des  relations

temporelles ? Cette question sera au cœur du développement de cet essai. Je vais donc me

contenter ici de montrer que cette réconciliation est concevable.

Lorsque je prends le train Strasbourg – Lille et que j’observe le paysage défiler par la

fenêtre, je suis témoin de changements de reliefs. Cela ne signifie pas que la France est le

théâtre d’une activité géologique intense. Le fait que les Vosges me semblent initialement se

rapprocher, puis s’éloigner, témoigne simplement du fait que ma perspective se modifie au fur

et  à mesure du trajet.  Lorsque je décris  l’univers comme un bloc à quatre dimensions, je

40 On pourrait aller jusqu’à proposer que (N) implique d’emblée un rejet de la théorie A, y compris dans sa
forme présentiste, dans la mesure où la théorie A ne parvient pas à rendre compte,  en termes physiques, du
déplacement relatif du présent.
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prends soin de distinguer ses trois dimensions spatiales de sa dimension temporelle. Pourquoi

une telle  distinction ? Pour la simple raison qu’il  semble possible de se déplacer  avec un

certain degré de liberté selon les trois axes spatiaux (je peux par exemple effectuer un trajet de

retour Lille – Strasbourg), alors que le changement de perspective temporelle semble toujours

ordonné de la même façon. L’expérience précède le souvenir, l’espoir précède la déception et

le départ  précède l’arrivée.  L’image du train rend acceptable la  notion de changement  en

termes de perspective spatiale. Mais le train semble exiger du temps pour que ce changement

de perspective ait lieu : je suis plus vieux de quelques heures à mon arrivée à Lille. Est-il

possible  de  décrire  une  différence  perspective  temporelle  sans  supposer  une  dimension

relativement à laquelle le changement de perspective temporelle aurait lieu ? J’entends par là

un référentiel par rapport auquel la perspective temporelle serait amenée à se modifier, au

même titre que le temps semble faire office de dimension référentielle aux changements de

perspective spatiale.  Je pense qu’une partie  de la difficulté  provient  du fait  que la langue

française (comme beaucoup d’autres) utilise essentiellement des termes A, par le biais des

adverbes temporels et de la conjugaison. Mais interrogeons sur l’origine de cette impression

de changement. Je rappelle que nous avons envisagé le changement comme une différence de

propriétés  des  objets  matériels.  Sommes-nous les  témoins  directs  de  ce changement  non-

mctaggartien ?  Ce sera l’objet  d’un approfondissement  dans  cet  essai,  mais  j’aimerais  au

moins affirmer qu’il est envisageable que la réponse soit négative. La différence entre l’état

du  monde  avant  et  après  une  épidémie  est  l’objet  d’un  jugement  qui  ne  peut  avoir  lieu

qu’après l’événement, dans la mesure où il suppose un accès épistémique aux deux états du

monde41. Il s’agit donc, au moment du jugement,  qui constitue le noyau de la perspective

temporelle (voir 1.2.2), non pas d’une comparaison entre deux perspectives temporelles, mais

bien la comparaison  à un moment donné de l’état  observable du monde avec le souvenir

simultanément entretenu de l’état du monde tel qu’il était avant l’épidémie. À ma charge de

démontrer qu’il est envisageable que le changement non-mctaggartien puisse survenir sur de

telles propriétés psychologiques : des comparaisons de souvenirs et de perceptions. Mais cela

est-il plus invraisemblable que la conclusion de l’argument de McTaggart ? Pour en juger,

intéressons-nous  à  la  survenance  des  changements  non-mctaggartiens  sur  les  propriétés

psychologiques et physiques. 

41 Je présuppose ici que nous avons un accès épistémique au moment « présent » par le biais des perceptions,
aux  moments  « passés » par  le  biais  de la  mémoire,  et  qu’il  n’y a pas  d’accès  épistémique équivalent  aux
moments « futurs ». J’étayerai cette hypothèse dans la partie suivante.
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1.3. Désordre chronologique

Considérons  la  flèche  psychologique  du  temps :  l’asymétrie  entre  le  souvenir  et

l’anticipation,  entre  l’espoir  et  le  regret.  En  d’autres  termes,  considérons  le  caractère

asymétrique de la relation d’antériorité des faits psychologiques, entendus comme un sous-

ensemble de faits temporels. Quel peut-être le substrat physique de cette flèche ? Autrement

dit, sur quelle(s) propriété(s) physique(s) présentant la caractéristique d’être asymétrique peut

survenir  la  flèche  psychologique ?  La  théorie  A suggère  le  changement  mctaggartien.  La

flèche du temps psychologique serait colinéaire à la flèche du temps physique, car toutes deux

dépendent  du  déplacement  du  présent  relativement  aux  événements  physiques  et

psychologiques.  Cela  entrerait  directement  en  contradiction  avec  l’hypothèse  (B).  Cela

supposerait également une distinction ad hoc entre événements physiques et psychologiques,

dans la mesure où leur corrélation ne serait qu’indirecte, via le déplacement du présent. Cela

enfreindrait donc également (N). Ce que nous cherchons est un changement physique non-

mctaggartien sur lequel est susceptible de survenir un changement psychologique.

1.3.1. Horloges astronomiques

Nous avons vu que les perceptions temporelles ont pour objet des faits temporels, à

savoir  des événements et  relations  temporelles entre  événements.  Les faits  temporels  sont

ordonnés selon une relation d’antériorité, par essence asymétrique. De façon plus exhaustive,

ils entretiennent une disjonction exclusive de relations : deux faits temporels e et e* sont soit

liés par une relation d’antériorité soit par une relation de simultanéité. Je m’autorise à faire

abstraction  du  cas  où  e et  e* seraient  partiellement  contemporains,  en  supposant  que

l’ensemble  des  faits  est  réductible  à  une  conjonction  d’états  du  monde  instantanés

(conjonction infinie si on souhaite que la ligne du temps forme une série continue de ces

états).  Ainsi,  fondamentalement,  nous  avons  une  série  (continue  ou  discrète)  de  faits

temporels tels que deux faits f et f* entretiennent toujours une relation d’antériorité, transitive

et asymétrique, l’un avec l’autre (soit f est antérieur à f*, soit f* est antérieur à f). 

Pour que cette propriété des faits temporels survienne sur des propriétés physiques, il

est au préalable nécessaire que ces dernières soient également asymétriques42. Or, comme le
42 Quant  à  la  transitivité,  elle  est  supposée  par  le  fait  que  nous ne  considérons  qu’une unique  dimension
temporelle et par le principe de non-contradiction. L’unicité de la dimension temporelle n’est pas à proprement
parler une conséquence directe des hypothèses (N) ou (B), qui pourraient tolérer une forme d’univers à plusieurs
branches. Cette question me semble néanmoins dépasser le cadre de cet essai, et je tiendrai la transitivité comme
acquise dans la mesure où elle est compatible avec notre développement.

31



souligne Richard Feynman, les principales lois de la physique sont insensibles à la « direction

du temps ». Elles sont symétriques : 

La loi de la gravitation est insensible à la direction du temps. Si vous faites passer à l’envers

un film montrant des phénomènes où seule la gravitation intervient, il aura l’air parfaitement

normal. On peut mettre ceci sous une forme plus précise. Si l’on renverse d’un seul coup la

vitesse de chacune des particules d’un système, même compliqué, alors le système reviendra

sur ses pas en suivant exactement sa piste à l’envers. (Feynman, 2001, p. 131) 

Il précise qu’il  en va de même pour les lois de l’électricité,  du magnétisme et des

interactions  nucléaires  (ibid.).  Nous  pouvons  néanmoins  trouver  certaines  propriétés

physiques asymétriques. Il en va ainsi de la radioactivité bêta43. Cependant, pour constituer le

fondement physique des relations unissant nos faits temporels, il ne suffit pas de trouver des

propriétés physiques ayant la particularité d’être asymétriques : encore faut-il établir un lien

entre cette asymétrie et celles des relations entre faits temporels. Ainsi, Feynman ajoute : 

Le fait  que je  puisse  vous parler  dépend des  interactions  chimiques,  il  dépend des forces

électriques, assez peu des forces nucléaires, il dépend aussi de la gravitation, mais pas de la

radioactivité bêta. Malgré tout, je fonctionne à sens unique : quand je parle, ma voix s’envole

dans l’air, elle ne revient pas s’engouffrer dans ma bouche ouverte ; et cette irréversibilité ne

peut pas être attribuée à la radioactivité bêta (ibid., p. 132)

D’autres  propriétés  physiques  partagent  avec  nos  faits  temporels  leur  caractère

asymétrique. C’est notamment le cas de l’expansion de l’univers. Or, là encore, le lien avec

l’irréversibilité  des  phénomènes  qui  nous  intéressent  semble  relever  davantage  de  la

corrélation  accidentelle  que de l’explication  par  survenance.  Le  problème de l’origine  du

temps occupait déjà Augustin au tournant du Vème siècle : 

Qu’on ne me dise [pas] que c’est le mouvement des corps célestes qui constitue le temps.

Lorsque la prière d’un homme fit arrêter le Soleil, afin que s’achevât la victoire, le Soleil était

immobile, mais le temps marchait ; car la bataille fut menée à sa fin dans le temps nécessaire.

(Augustin, 2015, p. 273)

Nous  pourrions  dire  la  même  chose  de  l’expansion  de  l’univers :  rien  ne  laisse

supposer que si  elle  s’arrêtait  ou s’inversait,  nous ne pourrions en être  témoins ;  que nos

perceptions temporelles s’en verraient elles aussi respectivement stoppées ou retirées de notre

43 Émission d’un électron ou d’un positron lors d’une désintégration radioactive.
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mémoire. Ainsi, quand bien même la désintégration bêta et l’expansion de l’univers semblent

être colinéaires de notre flèche psychologique, rien ne permet d’établir un lien de survenance

entre elles et la relation d’antériorité qui lie les faits temporels. C’est donc ailleurs qu’il nous

faut chercher le substrat physique de cette dernière.

 

1.3.2. Gradient entropique

Examinons  à  présent  un  autre  phénomène  physique  qui  semble  asymétrique :  le

transfert thermique, c’est-à-dire la chaleur. Carlo Rovelli explique que « dans les équations

élémentaires du monde, la flèche du temps apparait seulement lorsqu’il y a de la chaleur.  »

(Rovelli, 2018, p. 38). Selon la deuxième loi de la thermodynamique (ci-après seconde loi),

un transfert thermique ne peut avoir lieu que du corps le plus chaud vers le corps le plus froid.

À  l’échelle  microscopique,  la  température  désigne  le  degré  d’agitation  thermique  des

particules. La seconde loi ne vaut qu’à l’échelle macroscopique et est liée au fait qu’il y a un

nombre bien plus grand de configurations dans lesquelles l’agitation de ces particules est en

moyenne uniformément répartie entre les deux objets que de configurations dans lesquelles

elle  est  diffère  d’un  corps  à  l’autre.  Une  autre  manière  de  présenter  cet  effet  statistique

macroscopique  consiste  à  dire  qu’il  y a bien plus  de configurations  désordonnées que de

configurations ordonnées possibles. Prenons un Rubik’s cube et mélangeons-nous. Toutes les

combinaisons résultant de ce mélange sont équiprobables, mais nous ne considérons qu’une

seule d’entre elles comme ordonnée : celle où chaque face ne comporte qu’une couleur. La

probabilité  de  l’obtenir  en  effectuant  une  série  de  mouvements  aléatoires  à  partir  d’une

position donnée est d’une sur 43 252 003 274 489 856 000 pour un cube classique composé

de vingt-six éléments. La probabilité d’un transfert thermique d’un corps macroscopique froid

vers  un  corps  macroscopique  chaud  est  considérablement  moindre.  Le  désordre  est

quantifiable en termes d’entropie. La seconde loi peut de façon équivalente se formuler ainsi :

toute  transformation  d’un  système  thermodynamique  s’effectue  avec  augmentation  de

l’entropie globale. L’entropie, notée S, se calcule à l’aide de la formule suivante : 

S = k.log(W) ; où k correspond à la constante de Boltzmann et W est « une mesure du

nombre  de  façons  dont  les  molécules  d’un  système  peuvent  être  arrangées  pour

produire la même énergie totale. »44 (Atkins, 2010, p. 54, ma traduction)

44 « a measure of the number of ways that the molecules of a system can be arranged to achieve the same total
energy » (Atkins, 2010, p.54)
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Notons que k étant une  constante la variation de S ne dépend que de celle de W. À

énergie constante, W est purement et simplement une quantification du désordre. L’entropie

n’est donc rien de plus qu’une mesure du désordre lié à l’agitation thermique (la température)

et aux configurations possibles des particules qui composent un système. Comme le désordre

tend  à  augmenter  lorsqu’un  changement  spontané  a  lieu45,  il  est  légitime  d’endosser  la

formulation atkinsienne de la seconde loi : 

L’entropie de l’univers augmente au cours de tout changement spontané46 (ibid. p. 49, ma

traduction)

J’apporterai  deux  précisions  à  cette  formulation.  D’une  part,  nous  considérons

l’entropie de l’univers, car l’univers est par définition un système isolé : il contient tout et n’a

pas d’extérieur. D’autre part, tout changement peut être considéré comme spontané si on s’en

tient à l’hypothèse (N). En effet, bien que des diminutions locales d’entropie soient possibles,

notamment  du  fait  de  l’action  d’entités  biologiques47,  ces  diminutions  seront  toujours

associées à un changement  spontané auxiliaire,  par exemple une transformation d’énergie

libre48 en chaleur. Nous avons pour tout changement une augmentation l’entropie globale.

Réparer un vase cassé ou extraire le sucre dissout dans l’eau est possible, mais requiert un

investissement en énergie libre qui se paiera en chaleur libérée à l’extérieur du système, donc

en  augmentation  globale  de  l’entropie.  En  d’autres  termes,  toute  diminution  locale  de

l’entropie s’accompagne d’une augmentation de l’entropie de l’univers. Nous pourrions, de ce

fait, reformuler la définition de Peter Atkins :  l’entropie de l’univers augmente au cours de

tout changement. 

L’augmentation inéluctable de l’entropie constitue un candidat intéressant au titre de

substrat  physique  de  la  relation  d’antériorité.  Elle  est  en mesure  de  rendre  compte  de  la

plupart  des faits  temporels que nous sommes amenés à observer.  Pour autant,  ce gradient

entropique  peut-il  être  entendu  comme  la  nature  même  du  temps ?  Ludwig  Wittgenstein

affirme que :

45 Par effet statistique : quelle que soit la configuration d’un Rubik’s cube, tout changement spontané (c’est-à-
dire non dirigé) a significativement plus de chance d’éloigner l’état du Rubik’s cube de l’état ordonné que de
l’en rapprocher. L’exemple du cube trouve ici sa limite dans la mesure où l’on se restreint à deux éventualités :
ordonné (résolu) ou désordonné (non résolu). En pratique, le désordre est quantifiable, un système peut être plus
ou moins désordonné. Lorsqu’un sucre se dissout dans de l’eau (autre exemple de changement spontané), le
système devient progressivement plus désordonné à mesure que les molécules de saccharose se mélangent aux
molécules d’eau.
46 « the entropy of the universe increases in the course of any spontaneous change » (ibid., p. 49)
47 Par exemple des humains résolvant des Rubik’s cubes.
48 Énergie à même de fournir un travail (ordonné), par opposition à la chaleur (énergie désordonnée). 
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Le  principe  d’entropie  aboutit  à  ceci,  que  le  temps  changerait  de  direction  si  les

hommes un beau jour se mettaient à marcher à reculons. (Wittgenstein, 2002, p. 73)

L’hypothèse (N) nous autorise à considérer les personnes comme des objets physico-

chimiques complexes. Si l’entropie diminuait, elles se mettraient effectivement à « marcher à

reculons », le mouvement de leurs jambes étant notamment lié à des réactions chimiques au

niveau des jonctions neuro-musculaires. Mais c’est l’ensemble des réactions enzymatiques qui

se  déroulent  dans  leur  organisme  qui  s’inverserait :  elles  rajeuniraient,  leurs  souvenirs

s’effaceraient,  etc.  Nous avons conclu que si  l’expansion de l’univers s’inversait,  il  serait

concevable  que  nous  le  remarquions.  Pourrions-nous  remarquer  une  telle  inversion  du

gradient entropique ? De toute évidence, ni avec notre mémoire, ni avec notre pensée lesquels

sont des processus eux-mêmes soumis à la seconde loi. La proposition d’une inversion du

gradient entropique impliquant un changement de direction du temps est même dépourvue de

sens.  Ce  n’est  que  par  commodité  que  j’ai  jusqu’à  présent  parlé  d’une  augmentation  du

gradient entropique comme ayant implicitement lieu dans le temps. Or ma proposition est que

le gradient entropique  constitue le substrat physique des changements non-mctaggartiens. Il

n’est pas question d’un temps sous-jacent au cours duquel l’entropie augmenterait, mais du

gradient entropique comme explication du lien entre relation d’antériorité des faits temporels

et perception des faits temporels49. L’entropie ne croît pas : le gradient entropique constitue

une dimension, permet de définir un ordre. Un fait temporel f est qualifié d’antérieur à f* dans

la mesure où l’entropie globale de l’univers simultanément à f à une valeur moindre à celle au

moment de  f*. Nous pourrions par ailleurs définir arbitrairement cette relation comme une

relation  de  postériorité.  Dès  lors,   par  définition  les  événements  seraient  postérieurs  aux

souvenirs et les hommes marcheraient à reculons. Mais lorsque nous parlons d’antériorité,

nous le faisons conformément à un rapport que nous entretenons avec les événements. Nous

disons d’un fait temporel qu’il est antérieur à un autre lorsque nous avons déjà perçu (et en

avons le souvenir)  le premier lorsque nous percevons le second. Si le gradient entropique

définit un ordre, le sens de cet ordre est une propriété psychologique.

De façon plus générale, un événement est antérieur à un autre lorsqu’il est possible

qu’il reste une trace (j’emprunte ce terme à Rovelli) du premier lorsque le second a lieu. Les

changements  prédits  par  la  thermodynamique,  par  exemple  le  fait  que  deux  corps  ayant

initialement une température différente atteignent ensuite l’équilibre thermique sont des faits

temporels  entretenant  une  relation  d’antériorité  dans  la  mesure  où  nous  percevons  une

diminution du différentiel  thermique et non une augmentation.  Cette observation n’est pas

accidentelle, mais liée au fait que les changements qui ont lieu dans notre esprit et qui sont le

49 L’existence de ce « temps sous-jacent » n’est pas exclue, mais inaccessible dans le contexte de notre théorie.
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substrat  physique  de  tels  changements  temporels  sont  également  des  changements

thermodynamiques. « Les pensées se déroulent du passé vers le futur, et non le contraire, et en

effet, penser produit de la chaleur dans la tête… »50 (Rovelli, op.cit., p. 39).

Tous  les  changements  que  j’ai  évoqués  dans  cette  partie  peuvent  être  envisagés

comme  des  changements  non-mctaggartiens.  Ce  développement  est  donc  tout  à  fait

compatible avec l’hypothèse (B). Nos états mentaux sont des faits temporels, si bien que le

fait que nous soyons partie intégrante du gradient entropique produit l’impression que c’est

l’entropie de l’univers qui augmente à mesure que les changements ont lieu, alors que ces

deux phénomènes sont les deux faces d’une même pièce. Autrement dit, les perceptions ne se

produisent pas avant les souvenirs parce que l’entropie de l’univers est inférieure avant. Au

contraire, c’est parce que les perceptions se produisent quand l’entropie est plus basse et que

la création de souvenirs implique une augmentation de l’entropie que l’on peut affirmer que

l’entropie est initialement basse51.  Il nous amène à la formulation de la troisième hypothèse : 

(G) :  « gradient  entropique  de  l’univers » :  la  relation  d’antériorité  entre  faits

temporels  survient  sur  un  changement  non-mctaggartien, à  savoir  une  différence

quantitative de l’entropie totale de l’univers. L’antériorité est définie par l’ordre dans

lequel les souvenirs succèdent aux perceptions.

Un dernier point reste à aborder.  Pourquoi existe-t-il  des objets physiques ayant la

propriété  d’entretenir  des  perceptions  et  une  perspective  sur  le  monde ?  Des éléments  de

réponse ont déjà été évoqués. Comme nous venons de le voir, la relation d’antériorité semble

être  initialement  définie  en  termes  psychologiques.  De  plus,  comme  évoqué  en  1.2.3,  la

« mise  à  jour »  non-mctaggartienne  de  ces  propriétés  psychologiques,  relativement  à  la

perspective B d’un observateur immergé dans la série B, c’est-à-dire dont les états mentaux

sont  eux-mêmes  des  faits  temporels,  trouve  vraisemblablement  son  explication  dans

l’avantage  évolutif  que  confère  ce  caractère.  Afin  d’intégrer  ce  qui  sera  notre  dernière

hypothèse initiale, je vais proposer une esquisse des principes et mécanismes de la théorie de

l’évolution.

50 Conformément à l’hypothèse (B), le déroulement « du passé vers le futur » évoqué par Rovelli désigne une
relation d’antériorité. 
51 Cette remarque illustre l’intérêt de l’approche naturaliste vis-à-vis d’une théorie physicaliste : il est fructueux
de  donner  la  priorité  dans  la  formulation  de  notre  théorie  à  une  donnée  biologique,  en  l’occurrence
psychologique et de définir une relation de propriétés physiques en fonction de ces données biologiques.
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1.4. Le biais du survivant

Je consacrerai une partie conséquente de cet essai à expliciter le fondement évolutif de

notre théorie  naturaliste.  Dans le cadre de la définition de nos hypothèses initiales,  je me

contenterai  donc  d’une  description  relativement  concise  de  la  théorie  de  l’évolution.  Je

laisserai  notamment  provisoirement  de côté  la  question  suivante :  à  quelle  échelle  agit  la

sélection  naturelle ?  Pour  le  moment,  je  vais  arbitrairement  dépeindre  une  théorie  de

l’évolution centrée sur les organismes comme unités de réplication, c’est-à-dire comme objets

de l’action de la sélection naturelle. Par ailleurs, je n’entrerai pas dans le détail de certains

mécanismes qui jouent pourtant un rôle fondamental dans l’évolution du vivant telle que nous

la  connaissons52.  Enfin,  je  ferai  l’hypothèse  (en  réalité  fausse)  qu’il  y  a  correspondance

directe entre génotype et phénotype. Nous reviendrons sur ces deux dernières notions, mais

supposer  leur  identité  nous  permet  pour  le  moment  de  nous  focaliser  sur  l’hérédité  des

caractères  phénotypiques,  c’est-à-dire  observables.  Le  schéma  que  je  vais  esquisser  ici

correspond donc à une conception idéalisée de l’évolution des caractères phénotypiques au

sein d’une population d’organismes panmictiques53. Toutefois, aucune de ces simplifications

n’entrave la possibilité d’une explication évolutionniste. Tous les éléments laissés de côté sont

contingents dans le sens où l’évolution pourrait avoir lieu en leur absence. C’est d’ailleurs le

cas  en  algorithmie  évolutionniste :  des  programmes  informatiques  se  basant  sur  une

conception idéalisée de la théorie de l’évolution fonctionnent en faisant l’impasse sur bon

nombre de mécanismes en jeu dans l’évolution biologique. 

1.4.1. Un serrurier aveugle

J’évoquais en 1.1.1, avec l’exemple de l’aile de la chauve-souris, que le paradigme

naturaliste nous autorisait à décrire certains objets physiques en termes de fonction dont la

réalisation peut être plus ou moins optimisée. Cette notion d’optimisation soulève un premier

point qu’il est important de souligner : l’indifférence de la nature. Rien n’est intrinsèquement

bon ou mauvais  dans  la  nature.  Parler  d’optimisation,  c’est  toujours  parler  d’optimisation

pour quelque chose54. Les considérations morales ne sont rien d’autre que des constructions

psychologiques  elles-mêmes  explicables  biologiquement.  Cela  ne les  rend pas  justifiables

biologiquement. Le champ lexical de l’évolution comporte des notions telles que l’harmonie
52 Transmission horizontale, recombinaisons méiotiques, hybridation, endosymbiose, etc.
53 Population dont les individus se reproduisent tous et aléatoirement (Thomas et al., 2016, p. 60).
54 L’aile chiroptèrienne est notamment optimisée pour le vol.
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(des  cellules  formant  un  organisme  complexe),  la  valeur  sélective  (de  tel  ou  tel  trait

phénotypique),  de stratégie évolutive,  etc. Il est indispensable de garder à l’esprit que ces

notions  ne  sont  que  des  métaphores.  Celles-ci  présentent  de  ce  fait  deux  inconvénients

majeurs. D’une part, elles ont l’apparence de jugements normatifs. Or, il est bien évidemment

inacceptable de grimer les résultats descriptifs des sciences naturelles en idéaux prescriptifs.

D’autre part, elles charrient avec elles l’idée d’une finalité. J’ai intitulé cette sous-partie  le

biais du survivant55 pour souligner le fait qu’il n’y a aucun dessein derrière l’optimisation de

tel  ou  tel  caractère,  par  exemple  la  forme  de  l’aile  de  la  chauve-souris.  L’apparence

téléologique  est  un  biais  rétrospectif :  nous  n’observons  chez  les  êtres  vivants  que  les

caractères qui ont une propriété particulière, celle d’avoir été compatibles avec (voire d’avoir

favorisé)  leur  propre  perpétuation.  Il  s’agit  d’une  sous-population,  d’un  échantillonnage

biaisé, de l’ensemble des caractères biologiques qui sont apparus et qui ont, pour l’immense

majorité, disparu.

Pour  souligner  cette  différence  entre  finalité  réelle  et  finalité  apparente,  prenons

l’analogie de la confection d’une clé. La serrure est la survie (ou la reproduction) ; la clé est le

moyen  d’y  parvenir.  Une  clé  est  généralement  adaptée  à  sa  serrure,  car  l’intention  d’un

serrurier était qu’elle remplisse sa fonction. Cela constitue une explication téléologique. Le

serrurier, connaissant la conformation de la serrure, a mis à profit son savoir-faire afin de

créer la clé appropriée. Mais il ne s’agit pas de la seule façon de construire une clé adaptée à

une serrure donnée. Ce qui s’apparente le plus à une clé dans notre organisme est les anticorps

produits par les lymphocytes B. Notre système immunitaire ne contient pas de serrurier. Il

obtient la bonne clé par un mécanisme non téléologique, à savoir par essais et erreurs. Les

lymphocytes  B,  chefs  d’orchestre  du  système  immunitaire  adaptatif,  synthétisent

aléatoirement une immense variété d’anticorps. Cette variété n’est pas innée, mais produite

par  recombinaison  aléatoire  d’éléments  simples ;  comme si  le  motif  général  du  panneton

d’une clé était issu de la combinaison aléatoire d’un répertoire de motifs simples. Un premier

55 Il est d’usage d’expliquer ce biais par l’histoire du travail Abraham Wald sur les avions britanniques durant
la Seconde Guerre mondiale (Mangel et Samaniego, 1984). Pour optimiser le blindage des aéronefs, de la royal
air force, il avait été envisagé de renforcer les parties de la carlingue les plus endommagées au retour des avions
à la base. On supposait ces parties plus exposées aux impacts. Wald a mis le doigt sur une erreur logique sous-
jacente : les avions de retour au sol n’étaient qu’une sous-population de l’ensemble des avions partis en mission.
Le fait qu’ils fassent partie de la petite moitié à rentrer de mission illustrait que les dommages qu’ils avaient
subits n’étaient justement pas létaux. En partant de l’hypothèse que les impacts étaient en fait uniformément
répartis sur la carlingue, c’étaient justement les zones intactes qu’il fallait renforcer. Les avions ayant été touchés
à  ce  niveau  n’étant,  justement,  pas  revenus.  Ce  même  biais  du  survivant  est  à  garder  à  l’esprit  lors  de
l’évaluation de pratiques de santé : si seules les personnes qui témoignent de l’efficacité de la psychanalyse ou
de l’acupuncture sur tel ou tel trouble sont celles qui effectivement vont mieux, cela ne signifie pas qu’elles sont
représentatives de la totalité des patients qui se sont tournés vers ces pratiques. On peut imaginer qu’il s’agit de
sous-populations des patients dont ceux qui n’ont pas « bénéficié » de ces pseudo-médecines,  n’ont pas fait
publicité de l’inefficacité de celles-ci avant de se tourner vers d’autres thérapies. Plus généralement, il convient
toujours de s’assurer que la population étudiée est représentative de la population d’intérêt : le biais du survivant
est un cas particulier de biais de sélection.
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système de régulation assure que ces anticorps ne réagissent pas avec des antigènes présents

naturellement  dans le corps56.  Les anticorps qui franchissent cette  première sélection avec

succès sont susceptibles de rencontrer l’antigène d’un agent pathogène : une serrure. Parmi

l’immense variété d’anticorps produits aléatoirement par le système immunitaire, il est très

improbable qu’un anticorps pris au hasard corresponde à l’antigène,  mais il est également

extrêmement probable que l’un d’entre eux ait une conformation correspondant suffisamment

à l’antigène. J’entends par là que la structure de l’anticorps ressemble suffisamment au négatif

de  l’antigène  pour  que  l’anticorps  puisse  remplir  sa  fonction  immunitaire.  Lorsqu’un

anticorps compatible est mis en relation avec l’antigène, le lymphocyte B portant cet anticorps

sera sélectionné par un mécanisme d’activation sélectif de  ce  lymphocyte. Cela entraine sa

reproduction en grande quantité permettant de faire face à la menace ainsi détectée57. 

Cette clé aura été fabriquée de façon purement aléatoire, sans connaitre par avance la

serrure à laquelle elle était  apparemment destinée. Or, ce hasard, associé à un système de

sélection  efficace,  à  savoir  la  reproduction  sélective  du  lymphocyte  adapté,  permet  en

définitive d’obtenir des anticorps ayant l’apparence de molécules produites spécifiquement

pour s’associer avec un antigène précis.  Il  s’agit  de l’essence de la sélection naturelle,  et

l’explication de l’apparente téléologie de ses produits.

1.4.2. Forces de la nature

Je vais maintenant présenter trois mécanismes explicatifs fondamentaux de la théorie

de l’évolution. Le concept de « force » est bien sûr à entendre au sens figuré. Ce dont nous

allons  parler  sont  des  processus  qui  expliquent  des  changements  dans  les  propriétés

biochimiques, morphologiques ou comportementales des êtres vivants. Les trois mécanismes

envisagés n’épuisent pas l’ensemble des possibilités explicatives envisageables à cette fin. Ils

constituent simplement les rouages les plus élémentaires de la théorie de l’évolution.

1.4.2.1. Mutations et sélection

L’exemple  du  serrurier  aveugle  illustre  l’un  des  mécanismes  principaux  de

l’évolution : la sélection naturelle. Reprenons l’exemple de l’aile de la chauve-souris. Celle-ci

est adaptée au vol, non pas parce qu’un ingénieur l’a conçue à cette fin, mais parce qu’elle a

été sélection parmi d’innombrables variants généralement moins efficaces. Le fait de posséder

56 Un dysfonctionnement à cette étape pouvant être à l’origine de maladies auto-immunes.
57 Par ailleurs, cet anticorps sera mis en mémoire afin de faciliter sa reproduction en cas de re-présentation de 
l’antigène étranger. C’est sur ce principe que sont fondés les vaccins.
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une  aile  de  cette forme  est,  pour  les  individus  concernés  dans  la  population  globale  de

chiroptères  d’une espèce donnée,  un avantage  vis-à-vis  d’individus  dont  les  ailes  seraient

moins  aérodynamiques,  ne  permettant  pas,  par  exemple,  d’accomplir  aussi  bien  ce  vol

remarquablement agile. Il s’agit d’un avantage pour la chasse, donc pour l’alimentation et en

dernier  lieu  la  survie.  On  parle  de  valeur  sélective  pour  désigner  quantitativement  la

différence  d’aptitude  à  la  survie  et  à  la  reproduction  d’individus  d’une même population

différant sur un ou plusieurs caractères58. Nous en revenons au biais du survivant. Cependant,

la sélection naturelle ne permet pas, à elle seule, de rendre compte de la conformation de

l’anticorps ou de la morphologie de l’aile. Remarquons d’une part que la sélection naturelle

ne  peut  agir  qu’en présence  de variants.  C’est  parce  que l’organisme produit  une grande

variété de lymphocyte B qu’il est possible de sélectionner celui qui est le plus approprié à

l’attaque d’un antigène donné. C’est parce que tous les ancêtres des chauves-souris n’avaient

pas  exactement  la  même  forme  d’aile  que  certains  d’entre  eux  ont  eu  des  chances

relativement accrues de survie. Le mécanisme à l’origine de la diversité est la mutation. Je ne

vais pas entrer ici dans le détail des mécanismes de mutation dans le monde du vivant. Je vais

me restreindre à son expression phénotypique, c’est-à-dire à la différence observable, quel

qu’en  soit  le  processus  sous-jacent.  La  reproduction  est  un  phénomène  imparfait :  les

individus d’une génération ne sont pas des copies conformes des individus de la génération

précédente59. Ces erreurs de reproduction peuvent être classées en trois catégories : neutres,

délétères et favorables. Les dernières sont les plus rares, au même titre que le lymphocyte B

idéal est rare dans la population de tous les lymphocytes B. Cependant, par définition, elles

favoriseront la capacité de l’individu qui en est porteur à se reproduire. Ainsi, au bout de

quelques  générations  et  en l’absence d’autre  force que la  sélection,  un nouveau caractère

avantageux se généralise à l’ensemble de la population.  La mutation peut donc se définir

comme une erreur de copie aléatoire, pouvant dans certains cas s’apparenter à une heureuse

maladresse.  Cependant, mutation et  sélection ne suffisent pas à elles seules à expliquer la

diversité du vivant. 

58 « La  valeur sélective peut être exprimée comme étant le nombre de descendants laissé par un individu au
cours de sa vie : elle dépend de son génotype et de l’environnement » (David et Samadi, 2011, p. 26). « Elle
dépend de deux composantes majeures : la survie et la fécondité » (ibid, p. 99). Cette définition reste imparfaite,
puisqu’il  faudrait  également  tenir compte de la survie et  de la fécondité  de toute la  descendance.  Elle sera
cependant suffisante.
59 Je  considère  ici  mutation  dans  un sens  très  large.  Bien évidemment,  les  organismes  qui  ont  adopté  la
reproduction  sexuée  ont  d’autres  sources  de  variabilité  que  la  mutation  au  sens  strict.  Les  mécanismes  de
recombinaison et de brassage qui expliquent que deux enfants d’un même couple n’ont pas le même phénotype
toute chose égale par ailleurs. J’inclus par commodité ces mécanismes dans la grande famille des «  mutations »
entendues comme sources  de variabilité.  En effet,  ces  mécanismes sont eux-mêmes régulés  par la sélection
(Thomas et al., 2016, p. 137).
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1.4.2.2. Tâtonnements évolutifs

La sélection naturelle favorisera toujours les caractères dont la variante  confère un

avantage immédiat. En d’autres termes, elle favorisera toujours les individus ayant une valeur

sélective plus importante, même si théoriquement une valeur sélective encore supérieure est

accessible au prix d’une diminution initiale. On parle de  paysage adaptatif (ou paysage de

Wright) pour désigner les différences de valeur sélective : un pic correspond à un maximum

local de valeur sélective (Thomas et al., 2016, p. 503). La sélection naturelle tendra toujours

vers le pic le plus proche, même s’il est loin de constituer l’optimum global qui requerrait la

traversée de vallées. Si les mutations et la sélection étaient les seules forces de l’évolution, les

descendants  directs  du  cenancêtre60 n’auraient  pu  emprunter  qu’un  seul  chemin  évolutif,

menant à l’optimum local. Comment expliquer, dès lors, la diversité du vivant ? Il faut pour

cela  comprendre  que  la  sélection  naturelle  n’est  pas  un  phénomène  instantané.  Si  des

individus de moindre valeur sélective, mais potentiellement plus proches d’un autre pic sur le

paysage  adaptatif  sont  isolés  pour  former  une  sous-population  indépendante,  ils  pourront

évoluer pour leur propre compte vers des optimums différents. On peut parler de stratégies

évolutives  différentes,  tout  en  gardant  à  l’esprit  qu’il  n’y  a  aucun  stratège  derrière  ce

phénomène. Il existe plusieurs possibilités pour qu’une sous-population de valeur sélective

moindre prospère. Il peut s’agir d’un groupe d’individus migrant se retrouvant isolé de la

population originelle (que nous avions supposé panmictique, voir note 53). Il peut également

s’agir  d’individus  ayant  survécu  à  un  événement  ayant  décimé  une  partie  du  groupe

indépendamment  de  la  valeur  sélective  de  chacun.  Enfin,  un  changement  local

d’environnement  (pris  au  sens  large :  modification  du  climat,  apparition  d’un  prédateur,

raréfaction d’une ressource, etc.) peut soudainement rendre avantageux un caractère qui ne

l’était pas auparavant. Le paysage adaptatif n’est pas figé. Je propose de regrouper ces trois

phénomènes,  ayant  pour  caractéristique  de  favoriser  aléatoirement  un  échantillon  de  la

population  envisagée,  sous  le  terme  de  dérive61.  Tandis  que la  sélection  naturelle  produit

rétrospectivement un biais du survivant, la dérive produit un biais d’échantillonnage aléatoire.

Cette description des mécanismes de l’évolution, loin d’être exhaustive, contient les

deux idées  essentielles  qui  permettent  d’expliquer  l’émergence  d’organismes  tels  que  des

primates  au  cerveau  développé  et  des  chauves-souris  aux  ailes  agiles,  mais  également

l’ensemble  du  monde  vivant  dont  chaque  membre  a  développé  ses  propres  stratégies

évolutives apparentes : par hasard et sélection. J’évoque le cerveau dans la mesure où il s’agit

60 Dernier ancêtre commun à l’ensemble des êtres vivants actuellement, aussi appelé LUCA pour l’acronyme
anglophone Last Universal Common Ancestor 
61 Certains auteurs réservent ce terme à la deuxième situation.
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de l’organe par excellence impliqué dans les perceptions temporelles telles que nous les avons

esquissées :  s’appuyant sur un appareil  perceptif,  des mécanismes mnésiques et  l’outillage

biologique  requis  pour  traiter  les  informations  qui  en  sont  issues  afin  de  produire  des

comportements. Je parlerai de phénotype temporel pour désigner l’ensemble de ces caractères

et leur fonctionnement combiné. Lorsque cela s’avérera nécessaire, je reviendrai sur certaines

des nombreuses approximations que j’ai soulignées dans cette partie. Mais pour l’heure, les

éléments mis en avant ici me permettent de formuler la dernière de nos quatre hypothèses

fondamentales : 

(S) : hasard et sélection  : les traits phénotypiques (dont le phénotype temporel) d’un

organisme sont le fruit du hasard et de la sélection, notamment par le biais des trois

principales forces de l’évolution : mutation, sélection et dérive. Les mutations et la

dérive sont des phénomènes aléatoires, la sélection est directionnelle.

Les  perceptions  temporelles  sont  ici  considérées  comme  intégrant  un  phénotype

temporel observable. Conformément à (N) et dans le cadre du minimalisme fonctionnaliste, le

critère que je retiendrai pour évaluer la présence et la nature de perceptions temporelles chez

un individu ou un organisme sera la présence de comportements dont l’explication la plus

parcimonieuse  fera  appel  à  de  telles  perceptions.  Parmi  ces  comportements,  l’exemple

paradigmatique est le rapport verbal de la perception temporelle. 

42



1.5. Élaborer un cadre théorique

Dans ce chapitre, j’ai proposé de définir quatre hypothèses sur lesquelles je vais baser

le développement de la théorie naturaliste des perceptions temporelles. La plus fondamentale

d’entre-elles,  (N),  stipule  que  notre  théorie  s’inscrit  dans  un  cadre  matérialiste.  Sans

forcément prendre position sur le plan métaphysique, elle nous interdit néanmoins de faire

appel, dans notre élaboration théorique, à des propriétés qui ne pourraient être traduites en

conjonctions de propriétés physiques. L’hypothèse (B) ajoute une contrainte concernant un

sous-ensemble des propriétés étudiées par notre théorie : les propriétés temporelles (entendues

comme les propriétés relationnelles portant sur des faits  temporels).  Elles doivent pouvoir

s’exprimer en termes exclusivement B, c’est-à-dire sans utilisation irréductible de termes A

(faisant  référence  à  un  présent  particulier).  Quand  le  recours  à  ces  derniers  s’avère

indispensable, il faut s’assurer qu’ils soient traduisibles en termes B, ce que nous permet la

perspective  temporelle.  L’hypothèse  (G)  nous  permet  d’établir  cette  perspective  sans

enfreindre les limitations imposées par (N), à partir d’une dimension temporelle définie en

termes d’un gradient quantitatif d’une propriété physique : l’entropie. Une telle définition de

la dimension temporelle, s’affranchissant de tout recours à des unités de temps irréductibles,

assure  la  compatibilité  entre  (N)  et  (B).  Enfin,  (S)  nous  fournit  un  cadre  explicatif  pour

l’existence  d’organismes  capables  de  perceptions  temporelles  de  nature  perspective.  Les

hypothèses (N), (B), (G) et (S) semblent donc fournir le cadre théorique requis. 

Il  est  toutefois  nécessaire  d’attester  que ce cadre théorique est  solide,  en montrant

l’absence d’incompatibilités entre les hypothèses.  Une tension semble par exemple exister

entre (S) et (G). L’évolution tend à  organiser  la matière alors que (G) stipule un gradient

entropique, une désorganisation croissante, colinéaire du temps de l’évolution. Toutefois, les

êtres vivants ne sont pas des systèmes isolés. Leur activité d’organisation est associée à une

libération de chaleur par l’ensemble des processus biologiques. Les changements observés

dans le monde du vivant vont dans le sens d’une organisation locale croissante, mais celle-ci

est  associée  à  une désorganisation globale grandissante.  Ainsi,  le  mode d’organisation  du

vivant stipulé par (S) ne constitue pas une infraction à l’hypothèse (G). 

Une autre  dissension semble exister  entre  d’une part  (B) qui  apparait  supposer  un

certain déterminisme et (S) et (G) qui font appel à la notion de hasard. (S) stipule que le

hasard  joue  un  rôle  nécessaire  dans  l’apparition  de  structures  complexes  tels  que  les

organismes  vivants,  sous  la  forme,  notamment,  de  mutations  aléatoires  et  de  la  dérive
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génétique. (G), quant à elle, fait appel à la notion de probabilité dans le cadre de la définition

de l’entropie. Ces conceptions de phénomènes aléatoires, plus ou moins probabilistes, sont-

elles incompatibles avec (B) ? Il semble tout d’abord qu’une partie des événements aléatoires

dont il  est  question ne le soit  de façon évidente que d’apparence.  Le hasard de la  dérive

génétique n’est par exemple que lié à notre méconnaissance des événements qui ont conduit

certaines populations à être décimées, séparées, déplacées au cours des temps géologiques.

Elle procède d’un échantillonnage dont le processus ne nous échappe que pour des raisons

pratiques.  Je  propose  de  considérer  les  phénomènes  d’apparence  aléatoires  plus

fondamentaux, en particulier ceux qui se produisent à l’échelle microscopique (le hasard des

mutations évoqué dans (S) et l’improbabilité entropique au cœur de (G)), par le prisme de la

question  de  l’indétermination  de  la  physique  microscopique.  En  effet,  il  est  possible  de

ramener ces deux aspects au principe d’incertitude de Heisenberg qui stipule qu’il existe une

limite fondamentale à la précision avec laquelle on peut  connaitre  les propriétés physiques

d’une particule. Cependant, cette limite est-elle inexorablement contradictoire avec l’univers-

bloc décrit  par (B) ? Elle peut poser une difficulté à une conception déterminisme stricte,

question que je ne vais pas aborder ici. Toutefois, il ne me semble pas que (B) implique un tel

déterministe.  Considérer  que  les  événements  en  apparence  futurs  (relativement  à  notre

perspective temporelle) sont indéterminés peut être entendu ainsi : il existe des faits temporels

dont  la  survenue n’est  pas  prévisible  par  les  seules  données  des  événements  qui  lui  sont

antérieurs. La date de désintégration d’un atome de radium peut très bien être logiquement

indépendante de son histoire. Il s’agirait d’une entrave au principe de fermeture causale et au

déterminisme, mais cela ne signifie pas que l’événement n’existe pas déjà « quelque part »

dans une région de l’univers-bloc postérieur à l’observation de cet atome encore intact.

J’affirme que nos quatre hypothèses sont compatibles entre elles et sont à même de

constituer un cadre théorique à minima cohérent. Néanmoins, les endosser n’a de sens que si

elles  ont chacune,  ainsi  que leur combinaison,  un intérêt  pour le développement  de notre

théorie. L’objectif de cette dernière sera de rendre compte des perceptions temporelles chez

homo sapiens,  d’éventuelles altérations de ces mécanismes perceptifs  (par le prisme de la

psychopathologie)  et  d’inscrire ces traits  psychologiques dans le contexte plus large de la

phylogenèse de notre espèce et de sa place au sein du monde vivant. Plusieurs questions sont

soulevées par l’existence de ces dernières et l’objet de notre construction théorique sera d’y

apporter une réponse. Les perceptions temporelles se limitent-elles à la perception de relations

entre  des  faits  temporels ?  Pourquoi  ces  perceptions  existent-elles ?  Quelles  ont  été  les

conditions de leur apparition ? Quelles sont leurs limites et comment les expliquer ? À quelle
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condition  peut-on  affirmer  qu’un  organisme  est  sujet  à  des  perceptions  temporelles ?

Concernant  cette  dernière  interrogation,  rien  ne  permet  de  supposer  que  les  perceptions

temporelles n’existent que chez l’être humain et l’objet de cet essai n’est certainement pas de

proposer une énième hypothèse fallacieuse sur  le propre de l’homme62.  Bien au contraire,

nous  irons  jusqu’à  décentrer  la  question  des  perceptions  temporelles  des  organismes

complexes pour chercher leur origine auprès de la plus fondamentale des briques du vivant :

le gène. Les réponses apportées à chacune des questions que je viens d’évoquer seront autant

de matériel utilisable dans le développement de la théorie, au même titre que nos hypothèses

initiales. 

La  première  question  que  je  vais  aborder  concerne  la  nature  et  les  limites  des

perceptions temporelles. En effet, si (B) stipule qu’il n’y a pas de présent particulier, comment

expliquer  que  nous  fassions  l’expérience  d’un moment  présent,  qui  semble  en  outre  être

partagé par nos pairs ? Rien ne semble de prime abord contraindre nos perceptions à se limiter

à une fenêtre temporelle donnée. Il semblerait qu’en se fiant à (B), nous pourrions avoir un

point de vue bien plus étendu sur l’univers. Cette possibilité est-elle envisageable ? Dans le

cas contraire, quelles sont les contraintes qui restreignent nos perceptions. Je pense trouver

des réponses à ces questions dans les hypothèses (S) et (G) et c’est ce que je m’attacherai à

développer  dans  le  prochain  chapitre.  Par  ailleurs,  en  admettant  qu’une  explication

convaincante de nos œillères temporelles soit établie, il  reste que même au cours de notre

expérience  présente,  nous  sommes  témoins  de  changements  en  apparence  mctaggartiens.

Nous voyons les nuages se déplacer et la pluie tomber. Dans la musique, nous percevons une

mélodie  structurée  et  non  une  succession  de  notes  indépendantes.  L’ennui  semble

douloureusement « ralentir » un écoulement du temps avec lequel nous avons une familiarité

intuitive. Les hypothèses (S) et (G) nous serons là encore d’un grand secours, enrichies des

conclusions du chapitre consacré aux perceptions présentes. Une explication satisfaisante à

ces  problèmes,  nous  permettra  alors  d’en  proposer  une  histoire  évolutive.  Celle-ci  nous

conduira à ce composant fondamental de la vie qu’est le gène, dont les propriétés que nous

établirons apporteront, je l’espère, un regard différent sur notre conception du temps. Cette

analyse  a  pour  vocation  finale  de montrer  qu’une appréhension naturaliste  du temps peut

enrichir notre compréhension de celui-ci.

62 « Les proclamations de « caractère unique » passent généralement par quatre phases : d’abord répétées à
l’envi,  elles  sont  ensuite  défiées  par  de  nouvelles  découvertes,  puis  elles  refluent  lentement,  avant  d’être
enterrées définitivement dans la honte. » (de Waal, 2018, p. 165). 
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Chapitre 2 concernant la nature du présent

J’ai consacré le premier chapitre de cet essai à définir quatre hypothèses de travail sur

lesquelles fonder notre théorie des perceptions temporelles. Nous avons vu que ces dernières

ont pour objet des faits temporels, à savoir des événements et les relations temporelles qu’ils

entretiennent. Le projet de construire une théorie des perceptions temporelles n’a de sens que

si celle-ci permet d’expliquer des observations et d’effectuer des prédictions. Une observation

de prime abord étonnante concerne la  limitation de nos perceptions temporelles.  Pourquoi

semblent-elles concentrées sur un moment particulier que nous appelons présent ? Quels sont

les déterminants des limites de nos perceptions à  ce  moment au détriment  de ceux qui le

suivent ou le précèdent ? 

Ces limites sont analogues à celles de toutes nos autres modalités perceptuelles, mais

requièrent au même titre que ces dernières des explications spécifiques. Je prendrai l’exemple

comparatif  de  la  vision63.  Spatialement,  notre  champ  visuel  est  limité  en  termes  de

résolution64,  d’étendue65 et  de  profondeur  de  champ66.  En  outre,  la  gamme de  longueurs

d’onde que nos yeux sont en mesure de capter est restreinte : on parle de spectre visible pour

des longueurs d’onde entre 380 et 780 nm. Enfin, l’intensité lumineuse permettant la vision

est également bornée : dans la nuit noire nous sommes aveugles, face au soleil nous sommes

éblouis. Ces limites sont susceptibles de varier à différentes échelles. Tout d’abord, chez une

même personne, les mécanismes d’accommodation permettent de faire varier la profondeur de

champ  et  l’habituation  améliore  momentanément  la  perception  dans  la  pénombre.  D’une

personne à l’autre, un examen ophtalmologique met en évidence des variations significatives

d’acuité  visuelle,  c’est-à-dire  de  résolution  spatiale.  Enfin,  il  existe  une  pluralité  de

phénotypes visuels67 qui diffèrent d’une espèce animale à l’autre, comme autant de stratégies

évolutives  alternatives.  De  nombreuses  espèces  d’abeilles  ont  par  exemple  la  capacité

percevoir  dans  l’ultraviolet.  Ces  limitations  et  les  capacités  d’adaptation  qui  leur  sont

associées résultent d’une part de contraintes physiques insurmontables68 avec lesquelles les

63 Ces données reposent en particulier sur les chapitres 11 et 12 de Purves et al. (2015)
64 Plus petit écart angulaire que nous parvenons à distinguer
65 Écart angulaire maximal entre deux objets visibles ensemble
66 Distance et épaisseur de la zone de netteté
67 J’emploie le terme de phénotype visuel de façon analogue à phénotype temporel (voir 1.4.2.2), pour désigner
le  fonctionnement  perceptif  incluant  l’effet  de ces  dernières  en termes  d’état  internes  et  en dernier  lieu  de
comportements.  Ces derniers  sont  les indices  observables  de l’existence  d’un phénomène perceptif,  dans la
mesure où la perception (associé à l’état interne) constitue l’explication la plus parcimonieuse du comportement
constaté. C’est ainsi et seulement ainsi que nous avons défini les perceptions dans le chapitre précédent, si bien
que nous avons pu nous affranchir d’une considération phénoménologique de ces dernières. 
68 Il  est  par  exemple strictement impossible de voir à travers  les murs en lumières  visibles, car  ces ondes
électromagnétiques sont absorbées par la matière qui les compose. Aucune stratégie évolutive ne sera en mesure

47



organismes doivent composer. D’autre part elles sont le fruit d’adaptations et de compromis

dont résulte une optimisation de la valeur sélective. Ainsi, le spectre visible correspond à une

gamme de longueurs d’onde facilement  transmises par l’atmosphère terrestre,  les animaux

nocturnes sont sensibles à des intensités lumineuses plus faibles, le champ visuel résulte d’un

compromis entre résolution, étendue et profondeur de champ.

Nos perceptions  temporelles  ont  des  limitations  analogues  dont  nous allons  tâcher

d’élucider les origines physiques et adaptatives. En particulier, les faits temporels que nous

qualifions de présents sont concentrés dans une fenêtre temporelle limitée. Cela peut sembler

paradoxal  dans  la  mesure  où  l’hypothèse  (B)  réfute  l’existence  d’un  présent  particulier.

L’ensemble  des  faits  temporels  devraient  donc être  perceptuellement  accessibles  et  aucun

d’entre eux ne devrait, semble-t-il, être privilégié. Toutefois, rappelons-nous que l’hypothèse

(B) contient la notion de perspective. Une analogie spatiale nous sera ici utile. Si l’ensemble

des objets qui occupent l’espace ont une existence équivalente et qu’il n’y a pas d’endroit

particulier,  notre perspective spatiale limite les objets que nous pouvons percevoir  à notre

champ visuel. Celui-ci définit un  ici  qui correspond au lieu où la perception se produit. De

même, l’égale  existence de tous les faits temporels n’implique pas leur égale accessibilité

perceptive.  Hugh  Mellor  émet  l’hypothèse  que  l’explication  du  caractère  présent  de  nos

perceptions est de nature évolutionniste :

Ce qui rend utile notre habitude [de nous focaliser sur les événements présents] est le fait que

la lumière qui nous montre les événements proches [spatialement] se déplace bien plus vite

que  nous  pouvons,  ou  devons  y  réagir.  C’est  notamment  vrai  des  événements  tels  que

l’approche de prédateurs, de partenaires ou de nourriture, auxquels notre réaction opportune et

celle  de notre  espèce dépend pour  la  survie.  Si  nous laissions  nos yeux nous donner  des

croyances-futures à propos de ces événements, nous ne réagirions pas [à ces événements] au

moment opportun ; si nous laissions nos yeux nous donner des croyances-passées, nous ne

réagirions tout simplement pas ; dans les deux cas, nous succomberions. C’est bel et bien notre

habitude  de  laisser  nos  yeux nous  donner  des  croyances  A de présence  (now-beliefs)  qui

permet notre survie, ce qui explique que nous soyons nés avec, précisément car lorsque cela

importe, elle nous donne des croyances A (A-beliefs) uniquement quand elles sont vraies.69

(Mellor, 1998, p. 68, ma traduction)

de dépasser cette contrainte.
69 « What makes our default habit useful is that the light which shows us nearby events travels far faster than
we can, or need to, react to them. This is true in particular of events, like the approach of predators, partners or
food, on our timely reaction to which we and our species depend for survival. If we let our eyes give us future-
beliefs about these events, we would not act on them in time; if we let them give us very past-beliefs, we would
not act on them at all; and either way we would die out. It is only the habit of letting our eyes give us now-beliefs
that lets us survive, which is why we are born with it, precisely because, when it matters, it almost always gives
us A-beliefs only when they are true. » (Mellor, 1998, p. 68).

48



Le terme d’habitude (habit) est à comprendre, il  me semble, au sens d’adaptation.

L’hypothèse de Mellor est celle d’un avantage évolutif à entretenir des croyances A, à savoir

des croyances dont l’énoncé impliquerait l’usage d’un indexical temporel (« il y a maintenant

un danger »)70. Le fait, à priori contingent, que le point de référence nécessaire à l’élimination

de l’indexicalité est toujours le moment de l’entretien de la croyance A est lié à  l’impératif

d’action qui résulte de ces énoncés ou croyances A : un danger présent requiert une réaction

présente. C’est ici que la sélection naturelle peut fournir une explication à la synchronisation

des croyances A avec l’état du monde au moment de leur entretien. Je vais appeler  présent

mellorien  l’objet  des  perceptions  temporelles  générant  des  croyances  A dont  le  point  de

référence  perspectif  est  quasi-simultané  à  l’acte  de  percevoir.  Pourquoi  parler  de  quasi-

simultanéité ? D’une part de la vitesse finie de la lumière ; nous ne percevons que des faits

temporels  antérieurs  à  l’initiation  du  processus  perceptif.  Cela  est  pragmatiquement

négligeable en ce qui concerne les perceptions sur lesquelles la sélection naturelle a pu avoir

une influence. D’autre part, un délai, lié au temps de traitement de l’information, sépare la

perception de la mise à jour de la croyance A concernant l’état du monde. On peut mettre en

évidence ce léger décalage entre le fait temporel et la mise à jour des croyances par le temps

de réaction comportementale faisant suite à la perception d’une menace : la réaction peut être

rapide, mais n’est pas immédiate.

La proposition de Mellor va servir de fil rouge à notre exploration des limites de nos

perceptions temporelles. Je vais dans un premier temps chercher à définir ces limites : quelle

est la taille de la fenêtre temporelle des perceptions temporelles ? Autrement dit, quelle est la

durée  du  présent  mellorien ?  Quelles  sont  les  contraintes  qui  limitent  cette  fenêtre

temporelle ? Pourquoi n’avons-nous pas d’accès perceptif aux passé et futur apparents ? La

possibilité de telles perceptions semblerait de prime abord constituer un avantage. Nous nous

interrogerons sur la concevabilité et sur l’existence de phénotypes temporels instanciant de

telles  perceptions.  L’asymétrie  entre  faits  temporels  antérieurs  et  postérieurs  à  l’instant

référentiel  de  la  perception  impose  de  traiter  ces  deux  sujets  séparément.  En  effet,  nous

verrons  que  les  contraintes  limitant  ces  deux  types  de  perceptions  hypothétiques  sont

sensiblement  différentes.  Je  conclurai  ce  chapitre  avec  la  question  de  l’adaptabilité  des

perceptions  temporelle :  le présent mellorien,  subjectif  par définition,  est-il  le  même pour

toutes  nos  modalités  sensorielles ?  Peut-il  varier  en  dimensions ?  Ces  questions  nous

conduiront vers le chapitre 3 où j’aborderai les propriétés de phénotypes temporels laissées de

côté dans l’analyse des perceptions présentes.

70Étant donné qu’ils sont supposés refléter l’état du monde au moment où ces croyances A sont entretenues, ces
énoncés A sont en principe systématiquement traduisibles en énoncés B, dépourvus d’indexicaux, mais associés
à un référentiel temporel. Ce point de référence (ou perspective) correspondant au moment où l’entretien de la
croyance a lieu (« il y a un danger au moment où j’ai cette pensée »).
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2.1. Qu’appelons-nous présent ?

Sur un plan évolutif, disposer d’un système nerveux est particulièrement coûteux. Le

cerveau  humain  consomme  ainsi  à  lui  tout  seul  environ  soixante  pour  cent  du  glucose

circulant (Wasserman, 2009)71. De plus, son temps de maturation requiert un investissement

parental important. Comme le souligne Richard Dawkins, ces coûts se paient en opportunités

perdues (Dawkins, 2016, p. 71). L’énergie consacrée au fonctionnement du système nerveux

aurait pu être investie dans la production de gamètes plus nombreux ou plus riches en énergie.

L’investissement  parental  important  constitue  la  stratégie  K,  dans  laquelle  le  nombre  de

descendants est restreint (Thomas et al., 2016, p. 110)72. Le cas d’homo sapiens est particulier

dans la mesure où le système nerveux requiert un temps de maturation tel que le nouveau-né

reste  dépendant  de  ses  parents  pendant  de  nombreuses  années.  On  considère  que  le

développement du cerveau humain n’est pas achevé à l’âge de vingt ans (Purves et al., 2015,

p. 554)73. Compte tenu de l’investissement que représente un système nerveux complexe, les

avantages  qu’il  confère  doivent  être  très  significatifs.  Cela  semble  être  confirmé  par

l’observation suivante : la stratégie consistant à investir dans un système nerveux complexe

est apparue indépendamment dans plusieurs embranchements phylogénétiques. L’exemple le

plus remarquable est celui des céphalopodes74.  Il s’agit d’une classe d’invertébrés qui partage

avec homo sapiens un ancêtre commun vieux d’au moins six cents millions d’années (époque

à laquelle nous nous intéresserons dans le chapitre 4) et qui de toute évidence ne disposait pas

d’un système nerveux élaboré (Godfrey-Smith, 2018, p. 100). Cette hypothèse est appuyée

par le constat que l’organisation du système nerveux des céphalopodes diffère drastiquement

de celle des vertébrés. Chez les vertébrés, le cerveau et la moelle épinière tiennent un rôle

prépondérant : ils concentrent la quasi-totalité du traitement de l’information par l’animal.  Le

système nerveux des pieuvres est, par comparaison, bien plus décentralisé avec une relative

autonomie des tentacules qui possèdent chacun des centres de décision indépendants (ibid., p.

75). On peut considérer le système nerveux de la pieuvre comme une société de ganglions

nerveux  qui  travaillent  en  relative  coordination  tout  en  conservant  une  indépendance

fonctionnelle  importante.  Cette  altérité  architecturale  contraste  avec  de  remarquables

71 Il ne dispose pas, contrairement au foie ou aux muscles squelettiques, de grandes réserves énergétiques. Son
métabolisme repose donc en grande partie sur les apports sanguins. Un calcul simple à partir de cette donnée, des
différents  stocks  énergétiques  de  l’organisme  et  de  la  consommation  des  autres  organes,  aboutit  à  une
consommation d’environ vingt pour cent de l’énergie totale du métabolisme par le cerveau.
72 Par opposition à la  stratégie r qui consiste à produire un grand nombre de descendants phénotypiquement
diversifiés, ayant chacun une probabilité de survie moindre, mais dont la diversité permet d’augmenter qu’au
moins certains d’entre eux présentent un phénotype à un environnement difficilement prévisible (Thomas et al.,
op.cit, p. 110). 
73 Une certaine plasticité cérébrale est bien évidemment conservée tout au long de la vie, ce qui implique une
part d’arbitraire dans la définition du stade « développé » du système nerveux. 
74 Dont les représentants actuels sont les pieuvres, les calmars, les seiches et les nautiles.

50



similarités  comportementales.  Les  pieuvres  font  preuve  de  curiosité,  manipulation  de

l’environnement, voire élaborent des outils (ibid., p. 64). Ces attitudes sont fonctionnellement

comparables aux comportements d’apprentissage et de résolution de problèmes observés chez

les  primates  ou les corvidés.  L’observation  de tels  phénomènes  de  convergence évolutive

suggère  que  l’avantage  conféré  est  important.  Quelle  est,  dès  lors,  l’utilité  de  systèmes

nerveux sophistiqués justifiant leur apparition indépendante au cours de différentes histoires

évolutives ?  La  réponse  réside,  à  mon  avis,  dans  la  rapidité  d’adaptation  qu’un  système

nerveux permet  face à un environnement  versatile.  Autrement  dit,  il  s’agit  d’une réponse

biologique à une contrainte temporelle.

2.1.1. Présent mellorien 

Nous  avons  déjà  vu  que  l’évolution  permettait  aux  organismes  de  s’adapter  aux

conditions  changeantes  de  l’environnement  dans  lequel  elle  a  lieu.  La  limite  de  ces

mécanismes d’adaptation est  temporelle :  l’évolution est un phénomène lent75.  L’évolution

n’est pas le seul mécanisme permettant une adaptation aux variations de l’environnement. Des

boucles  comportementales  simples,  probablement  apparues  tôt  dans  l’histoire  de  la  vie,

permettent des ajustements rapides à des variations d’un paramètre donné de l’environnement.

Certaines cyanobactéries marines peuvent par exemple ajuster leur distance à la surface  en

fonction de la température de leur environnement, ce qui permet de maintenir une activité

enzymatique optimisée pour une gamme de température donnée. Néanmoins, la particularité

des organismes disposant d’un système nerveux est leur capacité à s’adapter quasiment en

temps  réel,  c’est-à-dire  de  façon  quasi-synchronisée,  à  des  changements  complexes de

l’environnement,  pouvant  comporter  plusieurs paramètres.  Pour se faire,  ils  ont besoin de

perceptions à jour de leur environnement. Bien entendu, ces notions de temps réel et de mise

à  jour  doivent  se  conformer  aux contraintes  imposées  par  l’hypothèse  (B).  Comment  les

traduire  en  termes  de  relations  d’antériorité  ou  de  simultanéité  et  selon  une  perspective

temporelle ? Prenons le fait temporel suivant (et son contexte) :

 

Je circule à vélo sur une piste cyclable.

La porte d’une voiture garée à cheval sur la piste s’ouvre, me barrant la route.

75 Même lorsque les générations s’enchainent  extrêmement rapidement,  comme chez les bactéries,  le délai
d’apparition d’un trait adaptatif  se compte au minimum en jours et  reste très incertain puisque fondé sur le
hasard (hypothèse (S)). Un exemple concerne l’apparition de résistances bactériennes à des doses croissantes
d’antibiotiques,  magnifiquement  illustré  par  Baym et  al.  (2016,  voir  notamment  le  film S1 des  documents
annexes),  mettant  en  évidence  les  caractères  progressifs,  aléatoires  et  itératifs de  l’apparition  de  mutants
résistants.
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Ma perception de la portière me permet d’éviter l’accident en adoptant une réponse

comportementale  appropriée  à  la  situation :  freiner.  Cela  fonctionne,  car  perceptions  et

réactions  sont  suffisamment  proches  temporellement  pour  que  mon  comportement  soit

pertinent vis-à-vis de la situation rencontrée76. Si mes perceptions avaient pour objet des faits

temporels de deux heures antérieurs à l’état  du monde au moment où elles se produisent,

j’entretiendrais probablement la pensée « danger. freiner. » sur un brancard aux urgences. Les

perceptions temporelles sont fonctionnelles dans la mesure où elles portent sur un état  du

monde quasi-contemporain du processus perceptif. C’est donc le fait temporel « je perçois »

qui  constitue  le  point  de  référence  temporel  permettant  de  considérer  comme  événement

présent,  les  faits  temporels  en  relation  de  simultanéité  avec  la  perception.  L’exemple  de

l’emportiérage  illustre  la  pertinence  du  présent  mellorien  en  termes  compatibles  avec

l’hypothèse  (S) :  les  perceptions  temporelles  favorisent  les  comportements  permettant  la

survie et assurent qu’ils aient lieu au bon moment. Ce bon moment est définissable en termes

de synchronicité, donc il est compatible avec l’hypothèse (B). Le présent mellorien est donc

l’ensemble des faits temporels qui sont objets de perception  normale, c’est-à-dire les faits

temporels  qui  sont  relativement  contemporains  de  l’acte  de  perception.  Cette  relation  de

simultanéité étant contingente, il est nécessaire d’en apporter une explication. Cette dernière

doit  rendre  compte  de  la  synchronicité,  mais  aussi  de  l’envergure  temporelle  du  présent

mellorien : est-il instantané ou s’étend-il sur une durée ? Dans le second cas, quels sont les

déterminants de cette durée ?

2.1.2. Présent augustinien

Une  première  hypothèse  envisageable  serait  que  le  présent  n’a  pas  de  durée.

J’appellerai  présent  augustinien  un  tel  moment  sans  étendue,  défini  comme  le  point  de

jonction  entre  passé  et  futur.  Ce  présent  instantané  pose  une  difficulté  fondamentale  au

théoricien A (voir 1.2.1) qui croit en l’existence d’un présent particulier. William James décrit

ainsi ce problème : 

76 Cela suppose également qu’une grande variété de paramètres environnementaux soit analysée durant ce bref
laps de temps : reconnaissance de forme pour la portière, prise en considération du contexte (je suis à vélo),
estimation  de  ma  vitesse  et  évaluation  du  risque  de  collision,  etc.  Une  myriade  de  variables  doivent  être
correctement analysées et mises en relation pour que mon comportement soit approprié.
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Ce n’est qu’en tant que partie de l’organisation mouvante et vivante d’une étendue plus grande

que le strict présent est appréhendable. Il ne s’agit, en fait, que d’une abstraction tout à fait

idéale,  non seulement  jamais  réalisée  dans  la  sensation,  mais  probablement  jamais  même

concevable par ceux qui ne sont pas coutumiers de la méditation philosophique. La réflexion

nous amène à la conclusion qu’il doit exister, mais son existence ne peut en aucun cas être un

fait de notre expérience immédiate.77 (James, 1995, p. 608-609, ma traduction)

Une métaphore spatiale nous permet une fois encore de mieux appréhender l’enjeu

conceptuel  auquel  le  théoricien  A  doit  faire  face.  Il  serait  impossible  de  percevoir

visuellement un objet matériel doté d’une seule dimension si un tel objet hypothétique nous

était  présenté.  Comme nous venons de le  voir,  nos perceptions  visuelles  sont  limitées  en

termes de résolution spatiale. Un objet à une dimension, c’est-à-dire un fil dépourvu de toute

épaisseur,  ne pourrait  jamais  être  observé.  En effet,  cette  épaisseur étant  nulle,  elle  serait

toujours strictement inférieure à la résolution maximale d’un œil,  aussi  aiguisé soit-il.  Un

problème similaire se poserait pour un temps dénué de durée : quelle que soit la capacité de

résolution temporelle de l’organe concerné, il sera toujours trop bref pour être perceptible. On

pourrait objecter que les faits temporels observés ne sont, quant à eux, jamais dépourvus de

durée.  Mais  ils  ne  sont  dès  lors,  pas  strictement  présents.  Cette  difficulté  conduit  Henri

Bergson à nier  la  concevabilité  d’un présent  sans  durée,  ce qu’il  qualifie  d’« illusion  des

Éléates »  (Bergson,  2013,  p.  134)78,  soulignant  les  paradoxes  qu’engendrerait  une  telle

conception  du  temps  « divisible  infiniment »  (ibid.)79.  La  solution  de  Bergson  consiste  à

refuser  l'analogie  entre  espace  et  temps  pour  désamorcer  les  difficultés  liées  au  présent

augustinien.  Elle  se  heurte  néanmoins  à  d’autres  complications.  En effet,  il  doit  dès  lors

définir  la  durée  comme  une  qualité :  non  mesurable,  non  quantifiable.  Cela  l’amène  à

critiquer  l’approche  psychophysique  dont  le  programme  consiste  précisément  à  mesurer

l’intensité de sensations en fonction de stimuli : « l’élément qualitatif que l’on commence par

77 « it is only as entering into the living and moving organization of a much wider tract of time that the strict
present is apprehended at all. It is, in fact, an altogether ideal abstraction, not only never realized in sense, but
probably never even conceived of by those un accustomed to philosophic meditation. Reflection leads us to the
conclusion that it  must exist, but that it  does exist can never be a fact of our immediate experience » (James,
1995, p. 608-609)
78 En référence aux paradoxes de Zénon d’Élée, parmi lesquels celui d’Achille et la tortue, supposés apporter
des arguments contre la notion de mouvement (Huggett, 2019).
79 « De cette  confusion entre le mouvement et  l’espace parcouru par le mobile sont nés,  à notre avis,  les
sophismes de l’école d’Élée ; car l’intervalle qui sépare deux points est divisible infiniment, et si le mouvement
était composé de parties comme celles de l’intervalle lui-même, jamais l’intervalle ne serait franchi.  Mais la
vérité est que chacun des pas d’Achille est un acte simple, indivisible, et qu’après un nombre donné de ces actes,
Achille aura dépassé la tortue. L’illusion des Éléates vient de ce qu’ils identifient cette série d’actes indivisibles
et sui generis avec l’espace homogène qui les sous-tend. Comme cet espace peut être divisé et recomposé selon
une loi quelconque, ils se croisent autorisés à reconstituer le mouvement total d’Achille, non plus avec des pas
d’Achille, mais avec des pas de tortue. […] Pourquoi Achille dépasse-t-il la tortue ? Parce que chacun des pas
d’Achille  et  chacun  des  pas  de  la  tortue  sont  des  indivisibles  en  tant  que  mouvements,  et  des  grandeurs
différentes en tant qu’espaces » (Bergson, 2013, p. 134).
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éliminer des choses extérieures pour en rendre la mesure possible est précisément celui que la

psychophysique retient  et  prétend mesurer »  (ibid.,  p.  97).  Or,  force  est  de constater  que

l’entreprise  psychophysique  est  fructueuse.  Elle  parvient  à  formuler  des  prédictions

empiriquement  vérifiables,  telles  que  la  loi  de  Weber,  pourtant  citée  par  Bergson :  « la

quantité d’excitation qu’il faut ajouter à la première pour que la conscience s’aperçoive d’un

changement  sera  dans  un  rapport  constant  avec  elle. »  (ibid.,  p.  95).  Remarquons  que  la

définition  de  la  durée,  comme  qualité  ineffable,  introduite  par  Bergson  est  difficilement

compatible  avec  notre  hypothèse  fonctionnaliste  (N) :  toute  perception  à  l’origine  d’un

comportement,  y compris verbal,  consiste en une forme de mesure,  effectuée à l’aide des

outils que constituent nos organes sensoriels. 

James  accepte,  quant  à  lui,  les  résultats  d’entreprises  expérimentales  telles  que  la

psychophysique (James, op.cit., p. 616-617). La réponse qu’il apporte au problème du présent

augustinien  est  donc  différente.  Il  propose  l’existence  d’une  « projection  perspective  des

objets  passés sur la  conscience présente » (ibid.,  p.  630).   Le contenu de cette  projection

correspond à ce que James appelle « présent spécieux » (specious present)80. Il en estime la

durée à environ douze secondes, quoique celle-ci soit susceptible de varier (ibid., p. 642).

Notons que cette durée ne constitue pas nécessairement celle de l’acte de perception, mais

toujours celle du contenu de la perception : le présent mellorien. Sur quelle base James fonde-

t-il l’idée que le présent spécieux contient la projection de faits temporels passés ? Edmund

Husserl remarque qu’écoutant de la musique, « lorsqu’un son nouveau retentit, le précédent

n’a pas disparu sans laisser  de trace,  sinon nous serions  bien incapables  de discerner  les

relations  entre  sons  qui  se  suivent  l’un  et  l’autre. »  (Husserl,  2019,  p.  19).  La notion  de

présent spécieux, pouvant contenir ce que Husserl appelle des rétentions81, peut permettre de

résoudre ce que j’appellerai  le  paradoxe de l’arpège :  nous ne percevons pas de la même

manière  un  accord  arpégé  et  un  accord  plaqué82.  Pourtant,  si  telle  ou  telle  durée  était

simplement « comprimée » dans notre perception,  les notes arpégées devraient  former une

unité perçue exactement comme si elles formaient un accord plaqué. Or, nous les percevons «

à la fois distinctement et immédiatement » (both distinctly and immediately, James, op.cit., p.

613).
80 Terme emprunté à E. R. Clay, qui contraste avec le passé manifeste (obvious past) et le présent réel  (real
present), référant au présent de la conscience qui embrasse le présent réel (augustinien), mais également des faits
temporels passés récents (James, 1995, p. 609).
81 « À l’« impression » s’attache continûment le souvenir primaire, ou, comme nous disions, la rétention. […]
Car la continuité de phases, qui s’accrochait à chaque « maintenant », n’était rien d’autre qu’une telle rétention et
qu’une continuité de rétentions. Dans le cas de la perception d’un objet temporel […], elle a son terme à tout
moment dans une appréhension-de-maintenant, dans une perception au sens d’une position-comme-mainenant.
Pendant qu’un mouvement est perçu, une saisie-comme-maintenant est comme le noyau vis-à-vis d’une queue de
comète de rétentions ; elle est reliée aux instants présents antérieurs du mouvement. » (Husserl, 2019, p. 45)
82 « Les notes d’un accord, pour former une harmonie doivent résonner simultanément. Il y a plusieurs façons
d’y parvenir :  les notes peuvent être jouées simultanément, l’accord est plaqué ; quand les notes sont jouées
successivement, l’accord est arpégé » (Abromont et de Montalembert, 2001, p. 99)
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Le problème qui réside dans les analyses de James et de Husserl me semble provenir

de  leur  attachement  à  une  référence  au  présent  augustinien.  L’abstraction  idéale  qui  doit

exister selon James, l’instant présent évoqué par Husserl. Le présent spécieux me parait être

une explication ad hoc au paradoxe de l’arpège, c’est-à-dire au fait que notre perception porte

sur une durée alors que le présent réel doit être augustinien :

Si on conçoit un point de temps, tel  qu’il  ne puisse être divisé en particules d’instants,  si

petites  soient-elles,  c’est  cela  seulement  qu’on peut  dire  «  présent  »,  et  ce  point  vole  si

rapidement du futur au passé qu’il n’a aucune étendue de durée. Car s’il était étendu, il se

diviserait en passé et en futur, mais le présent n’a point d’étendue. (Augustin, 2015, p. 266)

Dans le cadre de (B), ce problème ne surgit pas. Il n’est pas supposé que le présent

mellorien soit dépourvu d’étendue. Au contraire,  c’est plutôt le fait  qu’il ne porte pas sur

l’ensemble  des  faits  temporels  qui  pose  un  problème  au  théoricien  B.  Ce  problème  est

précisément l’objet de ce chapitre. Cela ne signifie pas que l’hypothèse (B) résout directement

le paradoxe de l’arpège : 

Une succession de sensations n’est pas, en soi, une sensation de succession. Étant donné qu’à

la succession de nos sensations s’ajoute une sensation de leur propre succession, celle-ci doit

être traitée comme un fait additionnel requérant sa propre élucidation.83 (James, op.cit., p. 627,

ma traduction). 

Je consacrerai  le  troisième chapitre  de  cet  essai  à  la  question  de la  perception  en

apparence  directe  des  changements  et  des  mouvements.  Avant  cela,  il  nous  faut  nous

intéresser aux perceptions temporelles du présent mellorien. J’ai montré que l’hypothèse (S)

permettait d’expliquer la corrélation entre perceptions temporelles et présent mellorien, c’est-

à-dire le fait que les perceptions temporelles ont pour objets des faits temporels relativement

proches de la perception, entendue comme processus biologique respectant l’hypothèse (N). Il

reste à expliquer pourquoi elles sont limitées à une fenêtre temporelle d’une envergure donnée

(douze secondes selon James, mais nous discuterons de ce paramètre). Je vais tout d’abord

m’attacher à expliquer pourquoi nos perceptions temporelles ne semblent porter  que  sur la

période  restreinte  que  j’ai  désignée  comme le  présent  mellorien.  En premier  lieu  je  vais

m’intéresser  à  la  limitation  de  ces  perceptions  « vers  le  passé » :  pourquoi  n’avons-nous

apparemment pas un accès perceptif à des événements significativement antérieurs à l’acte de

83 « A succession of  feelings,  in and of  itself,  is  not  a feeling of succession.  and since,  to our successive
feelings, a feeling of their own succession is added, that must be treated as an additional fact requiring its own
special elucidation. » (James, 1995, p. 627).
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perception ? Je poursuivrai  avec le  problème de prime abord symétrique de la  perception

d’événements  « futurs », à savoir  ultérieurs à l’acte de perception.  Les réponses apportées

nous permettront de rendre compte de ce qu’est la durée du présent.
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2.2. L’inconvénient d’être Funes

Jorge Luis Borges décrit ainsi les séquelles de son personnage après un accident de

cheval : 

 Quand [Funes] était revenu à lui, le présent ainsi que les souvenirs les plus anciens et les plus

banals étaient devenus intolérables à force de richesse et de netteté […] sa perception et sa

mémoire étaient maintenant infaillibles. (Borges, 1983, p. 114)

Si Irénée Funes n’a pas connaissance de son propre futur, il a un savoir infini à propos

de son passé, du moindre détail de la moindre scène de sa vie passée : 

Ces  souvenirs  n’étaient  pas  simples ;  chaque  image  visuelle  était  liée  à  des  sensations

musculaires, thermiques, etc. Il pouvait reconstituer tous les rêves, tous les demi-rêves. Deux

ou  trois  fois  il  avait  reconstitué  un  jour  entier ;  il  n’avait  jamais  hésité,  mais  chaque

reconstitution avait demandé un jour entier. (ibid.)

Rien parmi les hypothèses (N), (B) et (G) ne s’oppose en principe à la possibilité de

conserver  le  souvenir  de  l’intégralité  de  nos  expériences  passées,  voire  de  celles  de  nos

ancêtres. Il existe ainsi une mémoire phylogénétique, « qui a son origine dans l’expérience

accumulée  par  les  espèces  […].  Les  informations  ainsi  stockées  ne  dépendent  pas  de

l’expérience postnatale, mais de ce qu’une espèce donnée a rencontré de façon régulière dans

son  environnement »  (Purves  et  al.,  2015,  p.  697).  Faisons  abstraction  de  la  mémoire

phylogénétique pour nous focaliser sur le cas de la mémoire individuelle84. Si on n’observe

pas de phénotypes semblables à celui de Funes hors de la fiction, la limite doit être liée à

l’hypothèse (S). De prime abord, disposer d’une mémoire telle que celle de Funes semble

constituer un avantage. Ne jamais être sujet à l’oubli permettrait, semble-t-il, de ne jamais

manquer  d’opportunités  par  omission85,  de  bénéficier  d’un rappel  exhaustif  d’expériences

passées pertinentes dans une situation donnée, etc. Quels en seraient les inconvénients ? 

84 Les  enjeux  conceptuels  sont  strictement  identiques.  C’est  également  le  cas  de  forme  de  mémoires
externalisées, telles qu’on en observe dans le monde animal. Les fourmis laissent par exemple derrière elles des
phéromones leur permettant de « se souvenir » d’une carte des points d’intérêt et de désintérêt. Ces souvenirs
sont de fait partagés par l’ensemble de la colonie (Moussaïd, 2019, p. 67). Les livres qu’écrivent et recopient
certains homo sapiens en fournissent un autre exemple.
85 Par exemple en oubliant la localisation d’une ressource… ou l’endroit où nous avons laissé nos clés.
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2.2.1. La valeur de l’oubli

Borges imagine les troubles que pourrait présenter Funes : incapable de se laisser aller

au sommeil, de concevoir des idées générales en tant qu’abstractions d’idées particulières qui

requièrent un processus d’oubli des particularités. Borges va jusqu’à évoquer son incapacité à

penser : « Penser, c’est oublier des différences, c’est généraliser, abstraire. » (Borges, op.cit.,

p.  118).  Il  me  semble  que  l’on  peut  formaliser  ces  idées  en  termes  compatibles  avec

l’hypothèse (S). L’intérêt biologique de l’oubli, sa valeur sélective, réside dans le caractère

parcimonieux du processus. Emmagasiner un stock encyclopédique d’informations représente

un coût biologique majeur au sens de Dawkins (voir 2.1). Conformément à l’hypothèse (G), la

création  et  la  conservation  de  souvenirs  requièrent  un  investissement  en  énergie  libre86.

L’énergie ainsi investie n’est dès lors plus disponible pour d’autres fonctions biologiques. La

sélection  naturelle  produit  des  stratégies  apparentes  d’optimisation  des coûts  et  l’oubli  en

constitue un exemple particulièrement remarquable. 

On a l’habitude de distinguer, au sein de la mémoire à long terme, mémoire épisodique

(souvenir d’événements vécus dans leur contexte) et mémoire sémantique concernant les faits

et concepts décontextualisés. Il est cependant peu plausible que ces deux systèmes se soient

développés indépendamment. Une hypothèse plus parcimonieuse serait que les informations

sont initialement stockées avec leur contexte en mémoire épisodique puis que des mécanismes

d’oublis interviennent pour abstraire les éléments essentiels des souvenirs épisodiques et les

intégrer  au  corpus  de  la  mémoire  sémantique  (Gil,  2018,  p.  255).  Conformément  à  (S),

l’expérience acquise est donc le fruit d’un compromis entre coût investi et utilité espérée.

J’ai  déjà  évoqué  la  notion  d’harmonie  dans  l’ontogenèse  des  organismes

multicellulaires :  il  est  nécessaire  que  chaque  organe  contribue  harmonieusement  au

fonctionnement de l’organisme dans son ensemble. George Canguilhem critique la notion de

normalité (au sens statistique) dans la définition du fait pathologique. Soulignons toutefois

qu’il ne conteste pas qu’un écart quantitatif à la norme puisse être à l’origine de la différence

qualitative qu’il tient pour critère fondamental de la maladie (Canguilhem, 2013, p. 31). De

telles anomalies,  dont les exemples paradigmatiques sont les maladies en  hypo-  ou hyper-

telles que les dysthyroïdies, viennent perturber le fonctionnement équilibré de l’organisme. Il

est tout à fait plausible qu’un fonctionnement harmonieux des différentes facultés mentales,

86 Qui  sera  convertie  en  énergie  désorganisée,  c’est-à-dire  en  chaleur.  Rappelons-nous  que  les  processus
cérébraux sont calorifères.
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telles que la mémoire, l’attention87, la flexibilité mentale88 ou la résolution de problèmes89

soient également requis. Funes semble se perdre dans les méandres du temps, incapable de

distinguer le passé du présent, tant ses souvenirs sont riches et vifs, indiscernables à ses yeux

du moment réellement présent. On peut faire l’hypothèse que ses capacités attentionnelles ne

sont  pas  capables  de  se  fixer  sur  l’information  utile,  qu’il  présente  un  défaut  relatif de

flexibilité mentale l’empêchant de se focaliser sur les données pertinentes : la perception utile

à l’action, à la production d’un comportement adapté, portant sur le présent mellorien. 

De telles perceptions, ayant pour objet un événement passé, existent bel et bien. Elles

constituent  des faits  pathologiques.  On pense bien évidemment aux cas d’hypermnésies90,

mais  je  souhaite  prendre pour exemple  le  cas malheureusement  courant  des reviviscences

traumatiques.

2.2.2. Reviviscences 

Nos hypothèses de travail ne posent aucune barrière stricte aux perceptions de faits

passés. Rappelons que c’est en fait la norme : à strictement parler, la vitesse de la lumière et

du  son,  celle  de  la  propagation  du  signal  le  long  de  nos  fibres  nerveuses  et  le  temps

d’activation de nos récepteurs sensoriels font que l’intégralité de nos perceptions porte sur le

passé. Mais comme le soulignait Mellor, ces délais sont en pratique négligeables à l’échelle

biologique. En temps normal, on peut considérer que nos perceptions sont contemporaines de

leur  objet.  Ce  fonctionnement,  pur  produit  évolutif,  est  bien  sûr  imparfait  et  sujet  à  la

pathologie, au sens disharmonieux que je viens d’évoquer. Je vais illustrer cela avec le trouble

de stress post-traumatique (TSPT) et l’un de ses symptômes cardinaux : les reviviscences. 

87 « L’attention suppose à la fois l’orientation et la concentration mentale vers une tâche et l’inhibition des
activités concurrentes. » (Gil, 2018, p. 234)
88 « L’être humain peut être amené à choisir entre plusieurs éventualités (ce peut être en situation clinique une
tâche de classement catégoriel) puis, en fonction des contingences, changer de choix, ce qui suppose d’inhiber le
premier  choix et  de se diriger ensuite vers un autre.  Le défaut  d’inhibition entraine une  persévération,  une
adhérence à la tâche […]. La flexibilité mentale désigne ainsi la capacité d’adapter ses choix aux contingences. »
(ibid., p. 237)
89 « La résolution de problèmes illustre et résume a mise en œuvre de processus électivement organisés par le
lobe frontal. Les problèmes désignent les « questions à résoudre portant sur un résultat inconnu à trouver à partir
de  certaines  données  ou sur  la  méthode à  suivre  pour  obtenir  un  résultat  supposé  connu ».  Tout  problème
nécessite donc : l’investissement de l’individu interrogé et la focalisation de son attention : l’analyse des données
du  problème ;  ‘établissement  d’une  stratégie,  c’est-à-dire  d’un  programme ;  l’exécution  contrôlée  de  ce
programme sous-tendue par la mémoire prospective ; l’évaluation du résultat, c’est-à-dire la comparaison du
résultat obtenu et des données initiales en termes d’acceptabilité et de crédibilité. » (ibid., p. 238)
90 Tel  que le patient d’Alexandre Luria évoqué par Robin Renaud : « Chez cet  autre être sans oubli, toute
connaissance une fois acquise entrait infailliblement et sans retour dans la mémoire. Mais lui aussi avait du mal à
comprendre et utiliser les idées abstraites. Comme Funes, cet homme avait la plus grande difficulté à former un
concept  général  aussi  élémentaire  que  celui  de  «  chien  »,  lequel  implique  déjà  qu’on  ait  oublié  les
caractéristiques particulières de mille chiens particuliers. » (Renaud, 2016, p. 74)

59



2.2.2.1. Le trouble de stress post traumatique

Pour présenter le TSPT, je vais m’appuyer sur le  Manuel diagnostique et statistique

des troubles mentaux (DSM-5, American Psychiatric Association, APA, 2015)91. Les critères

diagnostiques du TSPT comportent des éléments cliniques et anamnestiques.  Les premiers

constituent la tétrade syndromique du TSPT : 

- Des reviviscences. Elles sont définies dans le DSM-5 comme des souvenirs (nous

reviendrons sur cet aspect)  répétitifs  et involontaires.  Elles sont vives, chargées

émotionnellement et portent sur plusieurs modalités sensorielles. La personne peut

décrire revivre l’expérience, comme si l’événement était présent. On peut observer

des réactions physiologiques notables lors de ces épisodes (accélération du rythme

cardiaque et autres signes de stress). Il est également possible que les reviviscences

prennent la forme de cauchemars traumatiques. Elles peuvent être accompagnées

de  réactions  dissociatives  (sur  lesquelles  nous reviendrons  également).  Il  est  à

noter que les reviviscences peuvent être spontanées, mais que leur survenue est

favorisée par l’exposition à des indices évocateurs de l’événement traumatique.

- Des conduites d’évitement. La personne présentant un TSPT évite volontairement

de s’exposer à des stimuli en lien avec l’événement. Il peut s’agir d’évitements

cognitifs (s’efforcer de ne pas penser à l’événement) ou comportementaux (éviter

le contact de personnes, lieux, objets ou situation en lien avec l’événement).

- Une altération  négative  des  cognitions  et  de  l’humeur. Il  s’agit  de distorsions

cognitives pouvant porter sur les causes ou des conséquences de l’événement, un

sentiment de culpabilité ou de honte, des symptômes dépressifs, voire un sentiment

de détachement vis-à-vis des autres.

- Une  hypervigilance. L’hypervigilance  peut  se  manifester  par  des  troubles  du

sommeil, une tendance exacerbée au sursaut, des difficultés de concentration, une

irritabilité.  Ce  syndrome  est  à  mettre  en  lien  avec  l’activation  persistance  du

système  nerveux  autonome  sympathique  (dont  les  paroxysmes  peuvent  se

manifester  par  les  réactions  physiologiques  évoquées  dans  le  cas  des

reviviscences). 

91 Sa définition est assez consensuelle dans la communauté scientifique et on retrouve peu ou prou les mêmes
caractéristiques dans les autres classifications, telles que la Classification Internationale des Maladies (CIM) de
l’Organisation  mondiale  de  la  santé.  Ils  sont  également  recherchés  et  évalués  dans  les  principales  échelles
d’évaluation  clinique  du  TPST,  telles  que  la  « PCLS :  version  stress  de  l’échelle  post-traumatique »  ou
l’« échelle modifiée des symptômes traumatiques (EMST) » (Bouvard et Cottraux, 2010, p. 183-186).
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Pour  poser  un  diagnostic  de  TSPT,  il  convient  en  outre  de  répondre  aux  critères

anamnestiques suivants. La personne doit avoir été exposée à la mort ou à une menace de

mort,  à  une  blessure  grave  ou  à  des  violences  sexuelles.  Cette  exposition  doit  avoir  été

directe : soit l’événement concerne la personne elle-même, soit elle en a été témoin directe92.

Enfin, les symptômes doivent être présents depuis au moins un mois (en deçà, on parle de

trouble de stress aigu). 

L’ensemble  des  symptômes  du  TSPT sont  dépendants  les  uns  des  autres.  Je  vais

toutefois me concentrer particulièrement sur le premier d’entre eux, les reviviscences, et plus

particulièrement sur les reviviscences diurnes (excluant donc les cauchemars traumatiques).

2.2.2.2. Les reviviscences sont-elles des hallucinations ?

Nous l’avons vu, les reviviscences sont un symptôme cardinal du TSPT. Il existe bien

évidemment  une  grande  variabilité  dans  leurs  manifestations  d’une  personne  à  l’autre,

amenant à considérer « un continuum allant de la reconstruction mentale quasi-exacte d’un

événement  réel  à  la  construction  d’une  situation  entièrement  hypothétique »93 (Martin  et

Williams,  1990,  ma  traduction).  Cependant,  les  souvenirs  intrusifs  du  TSPT  impliquent

généralement de « revivre intensément l’événement dans le présent »94 (Brewin et al., 2010,

ma traduction).  Pour  préciser  la  nature  des  reviviscences,  je  propose de répondre à  deux

questions. Les reviviscences sont-elles des hallucinations ? Les reviviscences sont-elles des

souvenirs ?

Concernant  le  caractère  hallucinatoire  de  la  reviviscence,  appuyons-nous  sur  la

définition de l’hallucination dans le DSM-5 : « perception sensorielle qui procure la même

sensation immédiate de réalité qu’une perception réelle, en l’absence de stimulation externe

de l’organe sensoriel  intéressé » (APA, 2015, glossaire). Si les reviviscences sont bien de

nature  perceptive,  il  apparait  qu’elles  n’ont  pas  lieu  sans  stimulation.  La  stimulation  de

l’organe sensoriel intéressé a bien eu lieu : durant l’événement traumatique. La reviviscence

est une perception qui est temporellement décorrélée de son objet, produisant des croyances A

fausses,  au  sens  de  Mellor,  c’est-à-dire  dont  la  valeur  de  vérité  a  changé  du  fait  du

changement  de  perspective,  conformément  à  l’hypothèse  (B).  Les  reviviscences  sont  des

perceptions qui ne portent pas sur le présent mellorien. Certes, le contenu de la reviviscence

92 Des nuances  tendent à  être  apportées  au critère  d’exposition.  Il  semble en effet  que l’exposition à des
événements  de  moindre  intensité,  mais  de  façon  répétée  et  inattendue,  soit  susceptible  de  produire  des
symptômes de TSPT. Dans cet essai, nous nous focaliserons sur le TSPT « typique ». 
93 « a continuum from the near veridical reconstruction in the mind of a real event to the construction of an
entirely hypothetical situation » (Martin et Williams, 1990).
94 « intense reliving of the event in the present » (Brewin et al., 2010)
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est  susceptible  de  différer  de  l’événement  dans  le  monde  auquel  il  correspond,  d’où  le

continuum  évoqué  par  Martin  et  Williams.  Cependant,  n’est-ce  pas  le  cas  de  toute

perception ? En opposition au modèle ascendant classique des perceptions, et conformément à

(N)  et  notre  attitude  minimaliste  fonctionnaliste,  nous  pouvons  faire  valoir  que  toute

perception est une  reconstruction, une inférence basée sur notre représentation a priori du

monde  et  les  signaux  de  nos  sens  (Hohwy,  2013,  chapitre  6).  Nous  avons  tous  fait

l’expérience d’illusions visuelles ou auditives, de perturbations de nos perceptions liées à la

fatigue, de paréidolies, etc. Ces exemples illustrent le caractère imparfait, et orienté par nos

connaissances préalables, de nos perceptions en tant que vecteurs de notre représentation du

monde.  Dès  lors,  le  caractère  parfois  imparfait  des  reviviscences  ne  s’oppose  pas  à  leur

description  en  termes  de  perceptions  ayant  un  objet  réel.  Il  ne  s’agit  donc  pas

d’hallucinations. Faut-il dès lors considérer les reviviscences comme des souvenirs ?

2.2.2.3. Les reviviscences sont-elles des souvenirs ?

Brewin et al. proposent une  théorie de la représentation duelle du TSPT (« the dual

representation theory of PTSD », Brewin et al., op.cit.). Ils suggèrent que deux systèmes sont

normalement en charge des mécanismes de rappel mnésique. Le système C (pour contextuel)

serait en charge des rappels verbaux, liés aux contextes, pouvant être automatiquement ou

délibérément sollicités. Il met à profit le lobe temporal médial et en particulier l’hippocampe,

dont le rôle est bien connu dans la mémoire déclarative (Gil, op.cit., p. 259-260), et le cortex

préfrontal  impliqué  dans  les  fonctions  exécutives  et  dont  on  peut  supposer  le  rôle  dans

l’élaboration de stratégies de rappel (ibid., p. 235-237). Le système S (pour sensoriel) a, quant

à lui,  pour substrat les aires cérébrales directement  impliquées dans les mécanismes de la

perception. Le fonctionnement normal met à profit ces deux systèmes de façon harmonieuse,

notamment dans le rappel par association (l’émergence involontaire  d’un souvenir  en lien

avec un contexte donné) : 

Le rappel associatif (involontaire) a pour base neurale le fonctionnement de l’hippocampe et

du  cortex  temporal  médial  adjacent,  qui  rétablit  une  expérience  consciente  antérieure  en

activant un réseau de zones impliquées dans la perception de l’événement.95 (Brewin et al.,

op.cit., ma traduction)

95 « associative  (involuntary)  retrieval  has  its  neural  basis  in  the  functioning  of  the  hippocampus  and
surrounding medial temporal cortex, which reinstate a previous conscious experience by activating a network of
areas involved in the original perception of the event. » (Brewin et al., 2010)
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Les reviviscences sont donc, dans ce modèle, liées à des expériences dont le caractère

extrêmement  stressant  a  déséquilibré  le  système  duel  en  faveur  du  système S.  Ainsi,  les

informations  sont  stockées  d’une  manière  telle  que  le  rappel  est  avant  tout  de  nature

sensorielle  et  non  déclarative  (contextuelle).  Cela  expliquerait  l’impression  de  revivre

l’expérience traumatique. Brewin et al. avancent même qu’il pourrait s’agir d’un processus

adaptatif : 

L’information pouvant s’avérer critique pour la survie future,  elle est  capturée sous forme

d’images sensorielles, permettant à un maximum de donnée d’être traitées et enregistrées (au

détriment du contexte temporel et spatial). Les reviviscences sont un processus adaptatif dans

le  cadre  duquel  les  informations  stockées  peuvent  être  re-présentées  and  traitées  en  plus

grande profondeur une fois que le danger est passé.96 (ibid., ma traduction)

S’il  me  semble  qu’une  telle  hypothèse  doit  être  sujette  à  caution97,  force  est  de

constater  qu’elle  s’intègre  bien  dans  le  paradigme  que  nous  avons  mis  en  place  avec

l’hypothèse  (S).  Par  ailleurs,  deux  arguments  jouent  en  faveur  de  l’hypothèse  de  la

représentation  duelle.  D’une part,  l’efficacité  remarquable  des  psychothérapies  basées  sur

l’exposition (van Dis et al., 2020 ; Carpenter et al., 2018) met en exergue l’importance rétablir

un équilibre entre l’accès contextuel (système C) et l’accès sensoriel (système S), limitant le

caractère envahissant des reviviscences. Elles semblent permettre à l’événement traumatique

de devenir un souvenir stocké de façon normale. D’autre part, l’hypothèse duelle permet de

faire  des  prédictions  testables  en  termes  de  régions  du  cerveau  impliquées  dans  une

reviviscence en contraste  avec celles  qui sont activées  dans la mobilisation d’un souvenir

normal. Pour tester cela, Whalley et al. (2013) ont constitué trois groupes de sujets présentant

respectivement : un TSPT, un antécédent d’exposition à un événement traumatique (voir les

critères anamnestiques du TSPT en 2.3.2.1) n’ayant  pas développé de TSPT, et un épisode

dépressif caractérisé (EDC). Il a été demandé à chacun des groupes d’écrire une narration de

l’événement traumatique (ou du pire événement de vie en mémoire pour le groupe EDC), puis

les patients ont été exposés à des mots ou groupes de mots issus de ces narratifs  tout en

passant une imagerie fonctionnelle par résonance magnétique (IRMf) cérébrale. L’objectif de

cet examen est d’observer l’activation ou l’inactivation de certaines régions en cas d’épisode

de reviviscence.  La conclusion des auteurs est que lors d’une reviviscence,  et non lors de

96 « Because the information may be critical for future survival, it is captured in the form of sensory images,
allowing maximally large amounts of data to be processed in parallel and recorded (althought not provided with
a spatial  or temporal  context).  Flashbacks are an adaptative process in which stored information can be re-
presented and processed in greater depth once the danger is past. » (ibid.)
97 Il peut s’agir d’un cas d’écueil adaptationniste : attribuer une  fonction adaptative à un processus qui n’est
qu’un sous-produit d’une autre adaptation.
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souvenirs non pathologiques, on constate bel et bien une activation des régions associées au

système S (notamment le cortex visuel primaire) associée à une diminution de l’activité des

régions  en lien avec le  système C (notamment  l’hippocampe et  le cortex préfrontal).  Les

auteurs  remarquent  également  une  augmentation  des  aires  motrices  du  cortex  durant  les

épisodes de reviviscences, « suggérant que les reviviscences sont une forme de mémoire qui

facilite l’action sur l’environnement (comme le combat ou la fuite) »98 (Whalley et al., op.cit.,

ma traduction). 

Je répondrai donc à la question du caractère des reviviscences de la façon suivante. Il

s’agit bien de souvenirs, mais de souvenirs pathologiques. Or, comme nous l’avons vu, elles

ont également des propriétés analogues aux perceptions, pouvant même être indifférenciables

de perceptions dont l’objet est réellement contemporain. Comment distinguer perception et

souvenir ?

2.2.2.4. De la perception au souvenir

La conception humienne de la mémoire propose une distinction quantitative plutôt que

qualitative entre perception et souvenir : 

Nous constatons par expérience que, lorsqu’une impression a été présente à l’esprit, elle y fait

à nouveau son apparition en tant qu’idée, et cela de deux façons différentes : soit elle conserve

une large part de sa vivacité initiale quand elle réapparait, et elle est alors, en quelque sorte,

intermédiaire entre une impression et une idée, soit elle perd intégralement cette vivacité, et

c’est une idée parfaite. La faculté par laquelle nous répétons nos impressions de la première

manière  s’appelle  la  MÉMOIRE,  et  l’autre,  l’IMAGINATION.  […] Il  est  évident  que  la

mémoire conserve la forme originelle sous laquelle les objets ont été présentés et que, chaque

fois que nous nous en écartons en nous remémorant quelque chose, cela provient d’un certain

défaut ou d’une certaine imperfection de cette faculté. (Hume, 1991, p. 50-51)

Ce qui distingue une perception immédiate d’un souvenir est une différence en termes

de vivacité. Comment comprendre cette notion de vivacité ?99 Je propose l’existence d’une

information  associée  au  contenu  perceptif  que  nous  pourrions  appeler  sentiment  de

98 « suggest that flashbacks are a form of memory that facilitates action on the environment (such as fight or
flight). » (Whalley et al., 2013)
99 Il est évident qu’une interprétation littérale est ouverte à la critique triviale. Le fait de porter des lunettes de
soleil ne produit  pas l’impression que le monde qui nous entoure est l’objet d’un souvenir du seul fait que
l’impression qu’il produit est moins vive.
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présence100. Une perception présente est associée à un fort sentiment de présence, qui est en

temps  normal  quantitativement  moins  fort  pour  un  souvenir.  David  Hume  souligne  une

continuité qualitative entre la perception présente et la  perception du passé à laquelle nous

pourrions  identifier  le  souvenir.  L’idée  de  Hume  est  corroborée  par  les  éléments

psychopathologiques issus de l’étude du TSPT. Il semble en effet que lors des reviviscences,

le caractère revécu de l’événement traumatique soit lié à un fort sentiment de présence lié à la

plurisensorialité et au niveau de détail de la reviviscence. Whalley et al. parlent ainsi d’un

« fort sentiment de familiarité » (a strong feeling of familiarity, op.cit.). 

2.2.3. Apprendre, c’est oublier

On  peut  donc  considérer  le  souvenir  comme  une  perception  dégradée  d’un  fait

temporel antérieur à l’acte de perception. La dégradation est avant tout d’ordre quantitatif. Les

éléments non pertinents de la perception originelle sont retranchés si leur pertinence n’est pas

suffisante. Des mécanismes neurobiologiques tels que la potentialisation synaptique à long

terme101 (PTL, Purves et al., op.cit., p. 171) jouent probablement un rôle déterminant, pouvant

fournir un substrat physico-chimique à l’objet psychologique qu’est le souvenir. La sélection

de  l’information  pertinente  devant  être  abstraite fait  probablement  intervenir  l’intensité

émotionnelle de l’événement et la focalisation attentionnelle lors de la perception initiale (Gil,

op.cit.,  p.  260-261).  Le  TSPT constitue  l’illustration  morbide  de  l’influence  de  ces  deux

paramètres. La répétition joue également un rôle dans la construction du souvenir. Or, qu’est-

ce que la répétition, sinon la re-présentation de stimuli similaires, aux variations accidentelles

près ? Le rôle de la répétition est  empiriquement  mis en évidence par le conditionnement

classique :  un  stimulus  neutre  est  associé  de  façon  répétée  à  un  stimulus  inconditionnel

(déclenchant  toujours  la  réponse comportementale).  Après plusieurs  itérations,  le  stimulus

neutre, devenu stimulus conditionnel, est en mesure de déclencher la réponse en l’absence du

stimulus inconditionnel (il s’agit des conclusions d’Ivan Pavlov, reprises par Cottraux, 2017,

p.  38-39).  « Apprendre,  c’est  oublier  ce  qu’on  a  déjà  appris  et  oublier  l’état  précédant

l’apprentissage. » (Renaud, 2016, p. 49)

100 Ou, symétriquement,  sentiment de passé  pour les souvenirs, pour reprendre la terminologie de William
James (op.cit., p. 605). Les deux conceptions sont fonctionnellement équivalentes.
101 « La longue durée de la PLT [potentialisation à long terme] montre que cette forme de plasticité synaptique
peut  être  utilisée  comme  mécanisme  de  stockage  à  long  terme  de  l’information.  […]  L’exigence  d’une
corrélation temporelle entre l’activité des éléments pré- et postsynaptiques est le postulat central de la théorie de
l’apprentissage  proposée  par  Hebb  en  1949.  Selon  Hebb  la  corrélation  entre  l’activité  de  la  terminaison
présynaptique  et  celle  du  neurone  [postsynaptique]  renforce  la  connexion  synaptique  qui  les  relie,  et  c’est
précisément ce que l’on constate lors de la PLT » (Purves et al., 2015, p. 171)
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En  définitive,  ce  qui  explique  qu’en  temps  normal  nos  perceptions  sont

contemporaines du présent mellorien n’est pas dû à une particularité objective du moment

présent, exclue par l’hypothèse (B), ni par quel qu’état de l’âme bergsonienne, incompatible

avec l’hypothèse (N). Aucune implication de l’hypothèse (G) ne contraint nos perceptions

temporelles à une limitation vers le passé, dans la mesure où ces perceptions et la formation

des souvenirs sont, elles-mêmes, des processus intégrés dans le gradient entropique : 

Pour laisser une trace, il est nécessaire que quelque chose s’arrête, cesse de bouger, et cela ne

peut  se  produire  qu’avec  un  processus  irréversible,  c’est-à-dire  en  dégradant  l’énergie  en

chaleur.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les  ordinateurs  chauffent,  le  cerveau  chauffe,  les

météorites  tombées  sur  la  Lune  la  réchauffent,  et  même la  plume d’oie  des  copistes  des

abbayes bénédictines du Moyen Âge réchauffe un peu le papier là où elle dépose son encore.

Dans un monde sans  chaleur,  tout  rebondit  de  façon élastique et  rien ne laisse  de traces.

(Rovelli, 2018, p. 192).

Ce  n’est  donc  qu’une  conséquence  de  l’hypothèse  (S)  qui  explique  la  limite

postérieure  de  nos  perceptions.  Hugh  Mellor  donne  une  explication  similaire  à  la  limite

antérieure  de  nos  perceptions :  « Si  nous  laissions  nos  yeux  nous  donner  des  croyances-

futures à propos de ces événements, nous ne réagirions pas [à ces événements] au moment

opportun » (op.cit., voir note 69). Cette analyse me semble erronée à deux égards. D’une part,

il semblerait biologiquement particulièrement avantageux de percevoir le  futur mellorien, à

savoir  des  faits  temporels  ultérieurs  à  l’acte  de  perception.  D’autre  part,  même  si,

conformément à l’argument de Mellor, nos perceptions anticipées étaient susceptibles de nous

distraire du présent mellorien au point de constituer un handicap évolutif, cela n’expliquerait

pas pourquoi l’objet des perceptions ne serait pas à minima légèrement décalé vers le futur

afin de compenser le délai de traitement de l’information par notre système nerveux. Je pense

donc que la limitation n’est pas à chercher, cette fois, dans l’hypothèse (S), mais bien dans

l’hypothèse (G). Carlo Rovelli poursuit ainsi : 

C’est la présence d’abondantes traces du passé qui donne la sensation familière d’un passé

déterminé. L’absence de traces analogues pour le futur donne la sensation d’un futur ouvert.

L’existence de traces permet à notre cerveau de disposer de vastes cartes des événements

passés, alors que rien de semblable ne se produit pour les événements futurs. (Rovelli, op.cit.)

J’ajouterai simplement que, comme nous l’avons vu, la question peut être envisagée

dans l’autre sens. La définition de l’antériorité étant essentiellement psychologique : ce qui est
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futur est ce dont nous n’avons pas de trace. Il s’avère que c’est également le sens croissant du

gradient  entropique et  les deux phénomènes se trouvent  liés  par  le  fait  que les  processus

psychologiques surviennent sur des processus physiques calorifères. 

67



2.3. Difficile à voir est l’avenir

Selon notre hypothèse (B), l’ensemble des faits temporels ont la même réalité. Il en

résulte qu’ils sont tous susceptibles d’être objets de perception. Une première contrainte, nous

l’avons vu, est liée au caractère perspectif de nos perceptions. L’égale existence des objets

indépendamment  de  leur  localisation  spatiale  n’implique  pas  que  nous  puissions  tous  les

percevoir : nos perceptions visuelles sont par limitées par notre perspective spatiale. Seul un

objet situé dans notre champ visuel est susceptible d’être perçu par la vue102. De plus, la façon

dont nous le percevons dépend bien évidemment de la perspective que nous entretenons avec

celui-ci.  Il en va de même pour la perception de faits temporels : elle est restreinte par la

perspective mentionnée dans l’énoncé de (B). Nous avons vu qu’une des explications de cette

restriction  est  d’ordre évolutif.  Cependant,  cette  explication,  conforme à (S),  n’est  pas en

mesure de rendre compte de notre incapacité à percevoir des événements postérieurs à l’acte

de perception. De toute évidence, de telles perceptions constitueraient un avantage évolutif. Si

elles existaient, il serait même prévisible qu’une course à l’armement évolutive ait lieu. 

2.3.1. Reine rouge temporelle

Dans la formulation de l’hypothèse (S), j’ai insisté sur le rôle de la sélection naturelle

comme seule « force » directionnelle de l’évolution. J’ai souligné qu’elle tendait à rejoindre

un  pic  sur  le  paysage  adaptatif,  correspondant  à  un  maximum  de  valeur  sélective  (voir

1.4.2.2). J’ai précisé que ce paysage adaptatif était susceptible de varier avec les changements

(non-mctaggartiens) de pressions de sélection. La valeur sélective dépend essentiellement de

la relation de l’organisme avec son environnement : sa capacité à le mettre à profit et à s’en

défendre afin d’augmenter sa probabilité de survie et de reproduction. Nous avons également

vu  que  la  dérive  est  à  l’origine  de  la  diversité  du  vivant  telle  que  nous  l’observons

aujourd’hui. Il est à présent nécessaire de mettre l’emphase sur un aspect de l’environnement

et sa variabilité. L’environnement, c’est les autres. Je ne remets pas en cause l’effet d’autres

phénomènes  tels  que  les  variations  climatiques,  les  éruptions  volcaniques  ou  les  impacts

d’astéroïdes. Mais force est de constater que ces phénomènes sont rares ou lents, même à

l’échelle des temps géologiques103. La principale cause de changements environnementaux est
102 J’ajouterai que sa présence dans notre champ visuel n’implique pas que nous le percevions. Comme je l’ai
déjà  évoqué,  la  perception  est  un  processus  actif :  la  perception  suppose  un  certain  niveau  d’attention.
L’expérience du gorille invisible en constitue un exemple frappant (Simons et Chabris, 1999).
103 Bien évidemment, le changement climatique actuel est un contre-exemple de la lenteur de ces variations.
Mais  il  s’agit  justement  d’un exemple de l’impact  des  êtres  vivants,  en l’occurrence  l’espèce  humaine,  sur
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la variation qualitative, par le processus même de l’évolution, ou quantitative (l’augmentation

de la population) des autres êtres vivants. Les liens entre les individus, mais également entre

les espèces, sont de nature très diverse : prédation, parasitisme, coopération ou symbiotisme

pour  ne  citer  que  ces  catégories,  incluant  elles-mêmes  de  nombreuses  variantes104.  Une

hypothèse découlant  de l’importance des relations entre êtres vivants est le principe de la

reine rouge : l’ensemble du paysage adaptatif change du fait de l’évolution des espèces, et ce

changement implique lui-même l’évolution de ces dernières : la course est nécessaire pour

rester à la même place dans un paysage adaptatif  en constant mouvement (Thomas et al.,

op.cit.,  p.  576).  Bien  que  cette  hypothèse  manque  de  confirmation  empirique,  je  vais  la

mobiliser pour réfléchir à une situation évolutive bien plus hypothétique encore : la course à

la prophétie.

La course à  l’armement  évoquée  constituerait  un cas  particulier  de reine rouge ne

mettant en rapport que deux lignées évolutives :

Il est pratique d’utiliser la métaphore d’une course à l’armement dès lors que nous avons des

avantages  adaptatifs  progressifs  dans  une  lignée,  comme  réponse  évolutive  aux  contre-

adaptations progressives d’une lignée ennemie. Il est important de comprendre quels sont les

groupes qui font la course l’un contre l’autre. Ce ne sont pas des individus, mais des lignées.

Bien entendu, ce sont les individus qui attaquent et se défendent, qui tuent ou évitent d’être

tués.  Mais  la  course  à  l’armement  prend  place  à  une  échelle  de  temps  évolutive,  or  les

individus n’évoluent pas. Ce sont les lignées qui évoluent,  et  les lignées qui affichent des

tendances  progressives  en  réponse  aux  pressions  de  sélections  instaurées  par  les  autres

lignées.105 (Dawkins, 2016, p. 93-94, ma traduction)

Imaginons à présent  un scénario à  deux espèces,  par exemple  un prédateur  et  une

proie,  dont l’une développe la capacité  de percevoir  des faits  temporels légèrement  futurs

(postérieurs  à  l’acte  de  perception).  Cet  avantage,  s’il  apparait  chez  la  proie,  lui  permet

d’anticiper plus efficacement l’attaque d’un prédateur. Bien évidemment, cela ne lui permet

pas de s’échapper à coup sûr. Pour peu qu’elle soit d’ores et déjà acculée au moment où elle

l’environnement. Il ne s’agit, par ailleurs, pas du seul exemple d’effet à grande échelle du vivant sur le climat  : la
grande oxydation de l’atmosphère et des océans, survenue il y a 2 à 2,4 milliards d’années, est probablement lié
au développement d’organismes pratiquant la photosynthèse (Thomas et al., op.cit., p. 8).
104 Prenons l’exemple du parasitisme : est-il exclusif ou facultatif ? À quel point et de quelle manière est-il
délétère pour l’hôte ? De quelle façon le phénotype de l’hôte est-il manipulé par le parasite et réciproquement ?
105 « It is convenient to use the metaphor of an arms race whenever we have progessive improvements in
adaptions in one lineage, as an evolutionary response to progressive counter-improvements in an enemy lineage.
It is important to realize who are the parties that are ‘racing’ against one another. They are not individuals but
lineages. To be sure, it is individuals who attack and defend, individuals who kill or resist being killed. But the
arms race takes place on the evolutionary time-scale, and individuals do not evolve. It is lineages that evolve,
and lineages that exhibits progressive trends in response to the selection pressures set up by the progressive
improvements in other lineages » (Dawkins, 2016, p. 93-94).
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perçoit  l’attaque  à  venir,  son destin  restera  scellé.  Néanmoins,  cette  adaptation  augmente

significativement sa probabilité de survivre toutes choses égales par ailleurs. Quelle serait la

contre-adaptation attendue des prédateurs ? Il s’agirait bien entendu d’anticiper la prophétie

adverse et donc de développer une perception analogue d’événements non encore advenus.

On peut envisager qu’une course à l’armement se mettrait en place, de sorte qu’à chaque fois

que les perceptions futures d’une espèce s’améliorent l’autre réponde par une amélioration au

moins similaire. 

Quel  serait  le  résultat  final  d’une  telle  compétition ?  La  perception  d’événements

futurs n’a de sens que si elle confère un avantage sélection, conformément à l’hypothèse (S).

Cependant,  pour  qu’elle  confère  un  tel  avantage,  il  faut  qu’elle  puisse  avoir  un  effet

comportemental. Or, cet effet comportemental que constitue par exemple le comportement de

fuite de la proie serait lui-même objet de perception future pour le prédateur, qui adapterait

son comportement en réponse. Si de telles stratégies d’action et de réaction en fonction de

perceptions futures advenaient, elles constitueraient une infraction à l’hypothèse (B), puisqu’il

s’agirait  de  perceptions  de  futurs  alternatifs  dont  le  contenu  dépendrait  lui-même  des

perceptions du futur d’organismes susceptibles d’agir en fonction de ces perceptions. Cela

supposerait la réalité de divergences temporelles, qui même sans être finalement actualisées

pourrait être l’objet d’authentiques perceptions. 

La  reine  rouge  temporelle  condamne-t-elle  les  hypothèses  (S)  et  (B)  à  être

contradictoires  ?  Remarquons  tout  d’abord  que  de  tels  phénotypes  n’ont  jusqu’à  présent

jamais été observés dans la nature. La question que soulève ce constant est donc : l’absence de

perceptions prophétiques est-elle contingente, susceptible d’apparaitre au gré de l’évolution,

ou impossible ? Dans le second cas, à quelle contrainte cette impossibilité est-elle due ? On

pourrait de prime abord supposer qu’une telle course à la divination serait incompatible avec

l’hypothèse (S), dans la mesure où elle aboutirait à un statu quo. Nos deux espèces finiraient

par atteindre le même potentiel prophétique. Cependant, nous avons vu que l’évolution était

myope et ne prenait pas en considération les résultats finaux. Or, rien dans l’hypothèse (S)

n’interdit le premier pas : celui de la proie percevant les événements légèrement à l’avance.

L’hypothèse  (S)  n’implique  aucune  contrainte  qui  empêcherait  la  perception  de  futurs

melloriens. La solution, si elle existe, est donc à chercher ailleurs. 

2.3.2. Phénotype tralfamadorien

La  reine  rouge  temporelle  ne  constitue  un  problème  que  dans  la  mesure  où  les

perceptions ayant pour objets des faits temporels ultérieurs au point de référence perspectif
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sont possibles. Est-ce le cas dans le contexte de notre corpus d’hypothèse ? Nous avons vu

que  (B)  stipulait  l’égale  existence  de  tous  les  faits  temporels,  suggérant  en  principe  leur

accessibilité perceptive. Cette égale existence implique que de telles perceptions n’auraient

rien  de  surnaturelles,  ne  transgressant  pas  l’hypothèse  (N).  Enfin,  selon  (S),  l’avantage

évolutif conféré aurait tendance à promouvoir de tels phénotypes. Il nous reste à examiner

l’hypothèse (G).

Billy  Pilgrim,  le  protagoniste  d’Abattoir  5,  fait  la  rencontre  d’une  espèce

extraterrestre, les tralfamadoriens106, dont l’expérience du temps diffère drastiquement de la

nôtre. L’un de ces extraterrestres la décrit en ces termes :  

Les Terriens sont  les grands spécialistes de l’explication,  révélant  pourquoi  tel  événement

possède telle structure, prévoyant comment faire naître ou éviter d’autres circonstances. Je suis

tralfamadorien et le temps se déploie devant moi de la manière dont vous distingueriez peut-

être une chaine des Rocheuses. Tout temps est le temps du tout. Il est inaltérable. Il ne se prête

ni aux avertissements ni aux raisonnements. Il existe, un point c’est tout. Décomposez-le en

moments et vous comprendrez que nous sommes tous, comme je l’ai déjà signalé, des insectes

dans l’ambre. (Vonnegut, 2016, p. 98)

Le champ perceptif temporel du tralfamadorien est étendu à tel point qu’il englobe

l’intégralité  de  la  quatrième  dimension  ce  qui  inclut  des  faits  temporels  ultérieurs  à  leur

perception.  Un phénotype tralfamadorien  est-il  compatible  avec nos  hypothèses ?  Comme

nous  l’avons  vu,  il  n’entre  pas  en  contradiction  avec  (N)  et  (B).  Remarquons  que  les

tralfamadoriens sont passifs, ils décrivent le temps comme inaltérable. Ceci est conforme à

(B),  mais  l’hypothèse  (S)  permet-elle  l’apparition  d’êtres  vivants  tels  que  les

tralfamadoriens ? Les tralfamadoriens ne semblent tirer aucun bénéfice biologique de leurs

capacités de perception temporelle étendue. Aucune pression de sélection ne peut favoriser

une perception qui ne peut engendrer de comportement augmentant la valeur sélective. Selon

cette hypothèse, bien que cela ne soit pas en principe impossible, la probabilité que des objets

complexes tels que les tralfamadoriens soient apparus sans l’effet de la sélection naturelle,

seule  force  directionnelle  de  l’évolution,  est  infinitésimale.  Supposons  alors  que  les

tralfamadoriens puissent en fait mettre à profit leurs perceptions. Peut-être les tralfamadoriens

rencontrés par Billy Pilgrim ont-ils acquis une forme de sagesse traitant la passivité comme

une  vertu  en  l’absence  de  prédateurs.  Peut-être  sont-ils  les  descendants  nihilistes  de

106 Pour me servir de l’œuvre de Kurt Vonnegut comme base pour cette expérience de pensée, je pars du
principe  que les  tralfamadoriens  sont  de nature  biologique,  produits  d’une  évolution dont  la  mécanique  est
similaire à celle des êtres vivants sur Terre et qu’ils ne sont pas dotés de pouvoirs surnaturels.
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vainqueurs  d’une  course  biologique  à  l’anticipation.  Dès  lors,  leur  phylogenèse  serait

compatible avec l’hypothèse (S). Tournons vers (G). 

Le cerveau, au même titre que tout système biologique, peut être considéré comme une

machine thermodynamique. Il maintient son organisation interne en transformant de l’énergie

libre  et  en  chaleur.  Toute  acquisition  d’information  est  un  changement  non-mctaggartien

impliquant une augmentation de l’entropie globale de l’univers. Il y a colinéarité entre les

changements d’état cérébral qu’impliquent la perception et la mise en mémoire et le gradient

entropique de (G). Un souvenir du futur, tel qu’en possèdent les tralfamadoriens enfreignent

ce principe : l’organisation de la matière qu’impliquerait un tel phénotype supposerait un gain

d’organisation au niveau cérébral (l’organisation de la matière sous forme de « traces » du

futur  pour  reprendre  l’image  de  Carlo  Rovelli,  voir  2.2.3)  associé  à  une  diminution  de

l’entropie globale de l’univers, l’information remontant le gradient entropique. (G) interdit un

tel  phénomène  et  constitue  donc  la  contrainte  qui  empêche  fondamentalement  le

développement de perceptions tralfamadoriennes. 

S’il n’y a pas de telle course à l’armement dans le monde animal, c’est uniquement

parce que (G) interdit qu’une perception ait pour objet un événement ultérieur au moment

référentiel  de l’acte de percevoir.  Cependant,  s’il  n’y a pas de  perception du futur,  Carlo

Rovelli souligne néanmoins que « les vastes mécanismes du cerveau […] se sont formés au

cours de l’évolution pour faire des calculs qui concernent les futurs possibles : c’est ce que

nous appelons « décider » » (op.cit., p. 192).

2.3.3. Prédire n’est pas pré-voir

Conformément à (B), l’avenir n’est pas stricto sensu en mouvement. Cependant, les

paramètres  qui  nous  permettent  d’inférer  sa  nature  sont  l’objet  de  changements  non-

mctaggartiens.  Ils  correspondent  aux modifications  de  notre  état  épistémique  vis-à-vis  du

futur mellorien.  Comme le souligne Daniel  Dennett,  « les cerveaux sont,  par essence,  des

machines à anticiper » (anticipation machines, 1993, p. 177). J’évoquais le coût évolutif que

représente un système nerveux et sa compensation en termes d’adaptabilité comportementale

(voir  2.1). Cette adaptabilité n’est  possible que dans la mesure où le système nerveux est

constamment en train d’effectuer des prévisions sur l’état à venir du monde afin de produire

un comportement optimisé. Selon Jakob Hohwy, le cerveau entretient un modèle du monde

dont le canevas initial est issu de l’histoire évolutive des systèmes nerveux ayant rencontré

des régularités dans l’environnement susceptibles de permettre certaines prédictions, certaines

anticipations  (Hohwy,  2013,  p.  37).  Ce  modèle  initial,  comparable  à  la  mémoire
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phylogénétique dont j’ai déjà mentionné l’existence (voir 2.2), n’est pas rigide. Le modèle est

susceptible d’être amendé à mesure que des écarts apparaissent entre ses prédictions au sujet

de  l’état  du  monde  à  un  instant  ultérieur  à  l’acte  de  prédiction  et  les  perceptions  qui

renseignent sur l’état effectif du monde (ibid., p. 42). Il s’agit d’un processus d’apprentissage

et nous remarquons à nouveau le rôle clé de l’oubli dans ce processus : 

Le  système  doit  apprendre à  la  fois  différentes  interactions  dans  différents  contextes,  et

découvrir des variations de bruits et d’incertitude. Mais surtout, cet apprentissage du contexte,

du bruit et de l’incertitude ne doit être basé que sur les ressources sensorielles accessibles.107

(ibid., p. 59, ma traduction)

L’apprentissage par répétition que nous avons déjà abordé me semble constituer un

moyen robuste d’extraire le signal du bruit dans le processus perceptif. Le bruit, variable, est

oublié, et le signal, invariant, est appris (voir 2.2.3). L’apprentissage correspond à une mise à

jour du modèle du monde généré par le cerveau. Un lien est établi  dans ce modèle entre

perception, mémoire et anticipation. L’anticipation n’est donc pas une perception dont l’objet

serait un fait temporel ultérieur à l’acte d’anticipation, mais une extrapolation probabiliste de

l’état  du  monde  probable  inféré  à  partir  des  souvenirs,  aussi  bien  phylogénétiques

qu’expérientiels. Selon ce modèle, une course biologique à l’anticipation a bel et bien lieu,

dans  un  paradigme  évolutionniste  tel  que  stipulé  par  (S),  mais  sans  contrevenir  aux

hypothèses (G) et (B). Les futurs possibles anticipés ne sont pas différents futurs perçus, mais

différentes hypothèses cherchant à se rapprocher de l’unique futur réel. Bien évidemment,

plus la projection est lointaine dans le futur, plus la probabilité de la survenue d’événements

imprévus  et  imprévisibles  est  grande.  Ainsi  la  fiabilité  des  inférences  issue  du  modèle

diminue rapidement avec leur portée. Il y a un « compromis entre l’échelle de temps et le

niveau de détail »108 (ibid., p. 27, ma traduction). 

Il est envisageable que ce niveau de précision, rapidement décroissant, corresponde

aux limites antérieures floues du présent spécieux évoquées par William James (op.cit.,  p.

613). Ce modèle permet également de rendre compte aux protentions husserliennes, dont le

contenu  est  indéterminé,  mais  dont  la  présence  signale  que  « quelque  chose  arrivera »

(Husserl, 2019, p. 139). Comme le fait remarquer Barry Dainton, si nous n’avons pas une idée

précise ce qui du contenu des perceptions ultérieures, « nous ne sommes pas surpris que notre

expérience continue ; à chaque instant, nous nous attendons à ce que quelque chose arrive

107 « the system has to  learn both about different interactions in different contexts, and learn about varying
levels of noise and uncertainty.  Importantly, this learning about context and noise and uncertainty has to be
based only on the sensory resources available » (Hohwy, 2013, p. 59)
108 « a trade-off btween time scale and level of detail », ibid., p. 27
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ensuite »109 (Dainton,  2006,  p.  153,  ma traduction).  Non seulement  nous  ne  sommes  pas

surpris  de  la  survenue  de  nouvelles  perceptions,  mais  leur  contenu  est  lui-même  sujet  à

anticipation. Cette anticipation, dans le modèle de Hohwy, a un rôle économique : puisque

nous entretenons un modèle relativement fidèle du monde, nos sens n’ont besoin de ne traiter

que des erreurs de prédiction (Hohwy, op.cit., p. 42-46). 

Ainsi, les implications de (S) ont aussi un rôle dans nos inférences à propos du futur

mellorien, dont l’accès est limité par une contrainte liée à l’hypothèse (G). Ces considérations

nous permettent de mieux saisir les raisons de la limitation de la fenêtre temporelle de nos

perceptions immédiates : l’importance du processus de l’oubli pour en extraire l’information

utile et l’anticipation inférentielle limitée par l’inconsistance des régularités du monde qui

règle le modèle que notre esprit entretient de celui-ci et qui joue un rôle dans le caractère actif

du processus perceptif. Une question reste néanmoins en suspens : quels sont les paramètres

de cette fenêtre perceptive, tant en termes d’envergure que de pouvoir de discrimination ? Ces

paramètres  sont-ils  fixes  ou  susceptibles  de  varier ?  Dans  le  second  cas,  quels  sont  les

déterminants de ces variations ? 

109 « we are not surprised that our experience continues; at any moment we expect that something will come
next » (Dainton, 2006, p. 153)
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2.4. Les durées du présent

Au même titre que la perception spatiale, la chronoception apparait être une propriété

associée aux différentes modalités sensorielles. Il est ainsi judicieux de discuter du pouvoir de

résolution  temporelle  de celles-ci,  au même titre  que nous avons parlé  de leur  résolution

spatiale (voir l’introduction de ce chapitre). Le présent spécieux semble être l’émanation de

fonctions  exécutives  intégratives,  dévolues  à  la  programmation  d’actions  en  fonction

d’information  issues  notamment  de  systèmes  subordonnés  traitant  les  informations

sensorielles, en faisant notamment remonter les erreurs de prédiction. Il est comparable au

champ perceptif (la plus large fourchette réunissant deux faits temporels au sein de la même

perception).  Les  systèmes  subordonnés,  plus  spécialisés  dans  le  traitement  d’informations

issues d’une modalité sensorielle, déterminent les limites de nos capacités perceptives, c’est-

à-dire  le présent expérientiel, durée minimale requise pour que deux stimuli  soient perçus

comme distincts.

Ainsi,  le présent expérientiel  détermine au sein d’un présent spécieux donné notre

capacité à distinguer différents instants : les perceptions immédiates et distinctes évoquées par

James. De toute évidence, la question de l’entendu et de la résolution du champ perceptif

temporel  est  une question empirique,  pouvant  faire  l’objet  d’une évaluation  systématique.

Barry Dainton récapitule les résultats de telles explorations :

Il y a trois résultats [empiriques] pertinents. Tout d’abord, lorsqu’on présente à des sujets deux

stimuli en succession rapide (par exemple deux clics, deux flashs de lumières, deux tapes sur

le poignet), si l’intervalle Δt entre deux stimuli externes est inférieur à un certain niveau, le

seuil de coïncidence,  les stimuli sont perçus comme coïncidents. Les seuils de coïncidence

varient selon les modalités. Dans le cas de l’expérience auditive, il est de l’ordre de 2-3 ms

(millisecondes),  dans le cas de la vision 20 ms et  dans le cas du touché 10 ms. Pour des

intervalles légèrement plus grands que Δt, bien que les sujets détectent deux stimuli distincts,

ils sont incapables de dire lequel survient avant l’autre. C’est uniquement quand Δt dépasse ce

seuil d’ordonnancement que les sujets perçoivent un stimulus comme occurrent avant l’autre.

De manière intéressante, le seuil d’ordonnancement est identique pour toutes les modalités,

approximativement 30 ms, c’est-à-dire à peu près dix fois la durée du seuil de coïncidence

pour le son, mais seulement une fois et demie le seuil de coïncidence pour la vision. Enfin, un

éventail d’expériences, sur la précision des rappels à court terme et l’estimation de temps, sur

la perception de la parole et les temps de décisions, suggère que des périodes d’environ trois
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secondes jouent un rôle privilégié dans notre expérience du temps.110 (Dainton, op.cit., p. 170,

ma traduction)

2.4.1. Présents expérientiels

La durée du présent expérientiel  varie selon les modalités sensorielles.  On pourrait

s’imaginer  qu’un seuil  de  coïncidence  similaire  existe  également  dans  d’autres  processus

mentaux. Il serait bien difficile d’en prendre la mesure111. On peut également spéculer sur sa

variation  d’un être  vivant  à  l’autre,  en  fonction  de  l’utilité  biologique  de  disposer  d’une

résolution temporelle dans telle ou telle modalité sensorielle, en accord avec (S). Cette notion

de  résolution  temporelle  est  sur  ce  plan,  analogue  à  la  résolution  spatiale.  La  résolution

temporelle de l’audition humaine est plus fine que sa résolution spatiale, mais la résolution

spatiale auditive humaine est bien plus grossière que celle de la chauve-souris112. 

L’organisation hiérarchique des processus perceptifs (Hohwy, op.cit., p. 27) constitue

une explication parcimonieuse des différences objectivables entre différentes durées de ce que

nous aurions naturellement tendance à appeler le présent.  Elle implique une distribution des

tâches  au  sein  de  l’esprit,  avec  des  systèmes  de  bas  niveau  traitant  avec  précision  des

informations spécialisées et des systèmes intégratifs de haut niveau recevant des informations

des premiers, essentiellement sous la forme de réponse à des erreurs de prédiction. Cela est

contradictoire avec l’idée d’une unité fonctionnelle de l’esprit, mais aucune de nos hypothèses

initiales ne stipule la réalité d’une telle unité. 

Il n’y a pas [dans le cerveau] de quartier général, de théâtre cartésien où « tout se rejoint »

pour l’analyse d’un témoin central. Au lieu d’un tel flux unique (aussi large soit-il), il y a de

110 « There are three pertinent results. First, when subjects are presented with two stimuli in quick succession
(e.g. two clicks, two flashes of light, two taps on the wrist), if the interval Δt between the external stimuli is
below a certain level, the coincidence threshold, the stimuli are perceived to coincide. The coincidence threshold
varies between the modalities. In the case of auditory experience, it is of the order of 2–3msec (milliseconds), in
the case of vision 20msec and in the case of touch 10msec. For intervals only slightly greater than Δt, although
subjects can detect two distinct stimuli, they are unable to tell which comes before the other. It is only when Δt
exceeds this order threshtteold that subjects perceive one stimulus as occurring before the other. Interestingly,
the order threshold is the same for all modalities, it is approximately 30msec, i.e. about ten times the length of
the coincidence threshold for sound, but only one and a half times greater than the coincidence threshold for
vision.  Finally,  a  variety  of  experiments,  on  accuracy  of  short-term recall  and  time  estimation,  on  speech
perception and decision times, suggests periods of about three seconds play a privileged role in our experience of
time. » (Dainton, op.cit., p. 170)
111 Ce serait difficile, mais pas conceptuellement impossible. On pourrait imaginer corréler une tâche mentale
avec un enregistrement de l’activité cérébrale ayant une résolution temporelle très fine pour effectuer une telle
mesure.  L’inconvénient  de  l’IRMf  (IRM  fonctionnelle)  est  sa  faible  résolution  temporelle,  mais  l’électro-
encéphalogramme (EEG) est plus prometteur à ce niveau. J’ignore si de telles expériences ont déjà été menées
ou même si des technologies actuellement existantes le permettraient en pratique.
112 Peut-être avons là une piste de réponse à la question de Thomas Nagel :  « qu’est-ce que cela fait d’être une
chauve-souris ? » (what is it like to be a bat?, Nagel, 1974, voir 1.1.2)
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multiples  canaux  au  sein  desquels  des  circuits  spécialisés  essayent,  en  pandémoniums

parallèles, de faire différentes choses113 (Dennett, 1993, p. 253, ma traduction).

Les agents du pandémonium évoqué par Dennett sont fonctionnellement comparables

à ce que j’ai  appelé système. Ils sont organisés hiérarchiquement de façon tel  que chaque

échelon  hiérarchique  constitue  lui-même une unité  fonctionnelle  (un  système),  capable  si

nécessaire d’échanger des informations avec d’autres unités fonctionnelles (Minsky, 1988, p.

20). Notre théorie n’implique donc pas que les perceptions temporelles constituent un unique

« flux de conscience » (stream of consciousness, Dainton, 2006). Aucune durée ne peut se

prévaloir d’être la durée du présent mellorien : elle est la durée du présent d’un système à un

niveau hiérarchique. Les systèmes de bas niveau ont une résolution plus fine que les systèmes

intégratifs dont la fonction être d’assimiler une image d’ensemble à partir d’attendus a priori

et  des informations  reçues des systèmes inférieurs,  sous la forme de signaux d’erreurs de

prédiction.  Au  plus  bas  niveau,  elle  dépendra  directement  des  propriétés  de  la  modalité

sensorielle intéressée. À plus haut niveau, ces données sont abstraites pour être utilisées afin

de modifier l’état interne de tel ou tel système ou pour programmer un comportement. Il n’est

pas surprenant qu’une différence existe entre les seuils de coïncidence et d’ordonnancement.

Si on garde à l’esprit  que les systèmes inférieurs ont pour rôle de signaler  les erreurs de

prédictions des systèmes supérieurs, encore faut-il que ces derniers produisent des prédictions

pour l’ordonnancement de stimuli, ce que n’implique pas nécessairement la prédiction d’une

distinction de deux stimuli. Il me semble tout à fait vraisemblable que diverses pressions de

sélection aient ajusté l’ensemble des paramètres ici évoqués, conformément à l’hypothèse (S).

2.4.2. Présent spécieux et unité d’action

La durée du présent spécieux admet vraisemblablement des ajustements contextuels.

La  question  déterminante  pour  de  tels  ajustements  est  la  suivante  :  quelles  informations

perceptuelles  sont  cohérentes  entre  elles  de  manière  à  former  une  unité  pouvant  guider

l’action  ou  l’apprentissage ?  La  durée  du  présent  spécieux  est  déterminée  par  la  réponse

biologique  à  cette  question.  Il  est  légitime  de  se  demander  comment  l’esprit  détermine,

semble-t-il par avance, la durée de ce présent spécieux. La réponse se trouve, je pense, dans le

113 « there is no central Headquarters, no Cartesian Theater where « it all comes together » for the perusal of a
Central Meaner. Instead of such a single stream (however wide), there are multiple channels in which specialist
circuits try, in parallel pandemoniums, to do their various things » (Dennett, 1993, p. 253)
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modèle de Hohwy : le cerveau anticipe, selon la nature des faits temporels perçus,  la durée

probable d’un présent spécieux optimal114. 

Enfin, un aspect reste à élucider, auquel Husserl s’est confronté : 

Il est inconcevable que la continuité des phases soit tel qu’elle contienne deux fois le même

mode de phase, ou même qu’elle le contienne déployée sur toute une extension partielle. De

même chaque instant (et chaque laps de temps) est distinct pour ainsi dire « individuellement »

de chaque autre, et qu’aucun ne peut avoir lieu deux fois, de même aucun mode d’écoulement

ne peut avoir lieu deux fois. (Husserl, op.cit., p. 42)

Si l’organisation de nos perceptions temporelles se fait en termes de présents spécieux,

que se passe-t-il si une donnée perceptuelle est pertinente au sein de deux présents spécieux

successifs ?  Comme  le  remarque  Husserl,  nous  n’avons  pas  pour  autant,  semble-t-il,  de

perceptions multiples d’un même fait temporel. Dans le contexte d’une succession de notes de

musiques  (voir  le  paradoxe  de  l’arpège  2.1.2),  la  dernière  note  d’un  accord  arpégé  peut

s’avérer être également la première d’un second accord. Deux considérations sembleraient

envisageables. Soit la note n’est finalement associée qu’à l’un des accords, soit elle est perçue

deux fois. Aucune de ces possibilités ne semble correspondre à l’expérience que nous faisons

communément de la musique. Des problèmes similaires se posent évidemment pour un grand

nombre de faits temporels perçus par diverses modalités sensorielles. Le cerveau agrège des

faits  temporels  entre  eux,  formant  le  présent  spécieux,  ce  qui  permet  notamment

l’apprentissage par association et la réaction à une conjonction d’événements. Cependant, un

fait temporel donné semble pouvoir appartenir à plusieurs de ces présents spécieux. Or, une

fois encore,  cela ne pose un problème que dans le paradigme d’un esprit unifié,  dont j’ai

précisé  qu’aucune  raison  issue  de  nos  hypothèses  initiales  ne  nous  permet  de  postuler

l’existence. Un même fait temporel peut informer différents systèmes travaillant en parallèle

et dont l’action peut requérir des données issues de faits temporels plus ou moins espacés dans

le  temps.  Ces  nuances  constituent  une  explication  parcimonieuse  et  compatible  avec  nos

hypothèses  de  travail  de  l’apparente  diversité  de  ce  que  nous  appelons  présent.  L’«

expérience » d’une unité du flux de la conscience, exposée par Barry Dainton (2006, p. 28)115

constitue  une  abstraction  de  haut  niveau  hiérarchique,  ne  reflétant  pas  la  réalité  du

114 Le présent spécieux doit être long quand l'événement attendu est étendu dans le temps. Le cerveau peut
anticiper la durée de l’événement s’il a déjà rencontré des événements analogues. À défaut, on peut spéculer
qu’il s’agit d’un acquis phylogénétique. Je ne prétends pas que ce fonctionnement est infaillible, mais il constitue
vraisemblablement une optimisation similaire à celle de toutes les caractéristiques phénotypiques que nous avons
envisagées. 
115 «  l’unité  dans  la  conscience  est  quelque  chose  dont  nous  faisons  l’expérience,  dont  nous  avons  une
appréhension (an awareness of), que nous remarquons »  (« the unity within consciousness is something we
experience, something we have an awareness of, something we can notice », Dainton, 2006, p. 28)
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fonctionnement  sous-jacent,  auxquels  les  systèmes  supérieurs  sont  d’ailleurs  aveugles

(Minsky, op.cit., p. 212)116. 

Au  sein  de  ces  divers  présents  spécieux,  nous  parvenons  à  distinguer  différentes

parties entretenant des relations d’antériorité et de postériorité. Or, ces différentes parties ne

constituent de toute évidence pas des instants augustiniens (pour les raisons développées en

2.1.2). En outre, au sein d’un présent spécieux donné, toutes les parties ne semblent pas se

valoir.  L’expérience  (au  sens  de  Dainton)  semble  révéler  que  des  faits  temporels  sont

particulièrement saillants, ce qui pourrait laisser penser qu’ils représentent  le présent réel au

sein  de  l’unité  d’action  que  constitue  le  présent  spécieux.  Je  propose  de  considérer  ces

présents expérientiels comme les briques du présent spécieux,  objet  de traitement  par des

systèmes de plus bas niveau. Les limites du présent spécieux sont quant à elles déterminées

par l’ensemble d’informations qui est pertinent de rassembler en vue de la programmation

d’une  action.  L’ouverture  de  la  portière  de  la  voiture  (évoquée  en  2.1.1)  associée  à  un

ensemble de perceptions  auxiliaires  (voir  note  76) forme une perception présente au sens

spécieux, car des perceptions variées et successives sont nécessaires à la programmation du

comportement de freinage. 

En conclusion, nos hypothèses de travail nous ont fourni tout le matériel nécessaire à

élaborer une explication plausible du présent perçu et de ses caractéristiques. Nous n’avons

cependant pas épuisé l’éventail des perceptions temporelles dont notre théorie naturaliste est

supposée rendre compte. En effet, outre les perceptions présentes et la perception de relations

d’antériorité et de simultanéité, nos perceptions ont d’autres objets au sein desquels le temps

semble jouer un rôle. Il s’agit de la perception de succession (que j’ai pris soin, avec James,

de  distinguer  des  successions  de  perceptions),  du  mouvement  et  de  changements

apparemment  mctaggartiens.  Je  vais  consacrer  le  prochain  chapitre  à  l’étude  de  ces

perceptions  temporelles.  L’aboutissement  de  notre  travail  descriptif  des  perceptions

temporelles  telles  que  rencontrées  chez  l’humain  nous  permettra  d’envisager  une  histoire

phylogénétique de telles perceptions. La complexité des processus impliqués suggère en effet

qu’il s’agit du fruit d’un long périple évolutif.

116 « nos agents de plus haut niveau ne sont généralement pas informés de ce que font les agents de plus bas
niveau. Ils supervisent et régulent, mais comprennent à peine, ce qui se passe parmi leurs subordonnés » (« our
higher-level agencies are generally unaware of what our lower-level agents do; they supervise and regulate – but
scarcely comprehend at all – what happens among their subordinates », Minsky, op.cit., p. 212)
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Chapitre 3 concernant le passage du temps

J’ai  jusqu’à  présent  laissé  en  suspens  l’aspect  dynamique de  nos  perceptions

temporelles. Ce que j’entends par aspect dynamique concerne d’une part la perception que

nous avons du mouvement d’un objet, non pas seulement comme une succession de positions

à  différents  instants,  mais  comme  un  authentique  changement  mctaggartien  dont  nous

semblons être témoins. Il s’agit d’autre part de la perception plus diffuse d’un  passage du

temps. Il est intéressant de noter que compte tenu de la  durée de présent, envisagé comme

spécieux ou expérientiel, il est légitime de considérer que toutes nos perceptions temporelles

contiennent une dimension dynamique. Cela peut être à la fois vrai  pour la perception du

changement, mais également pour celle de la persistance. 

Chaque  fois  que  nous observons  un mouvement,  notre  expérience visuelle  a  un  caractère

temporel ; le contenu d’une telle expérience est tout autant temporel que spatial. Penser, en

tant  qu’activité,  implique  la  succession  continue  de  pensées  et  d’images  mentales,

indépendamment du caractère continu ou fragmenté de son contenu. De plus,  la succession

des pensées et des perceptions est elle-même quelque chose dont nous faisons l’expérience  ;

la  succession  n’est  pas  qu’une  succession  d’expériences,  c’est  une  succession  dans

l’expérience. J’ai précisé que nous avons également une expérience directe de la persistance .

Pensons à ce que cela fait d’entendre un son constant. Bien que le son ne varie pas en tonalité,

timbre ou volume, nous faisons l’expérience directe du son qui persiste. C’est comme si, à

chaque  instant,  il  y  avait  un  renouvellement  continu  du  même  contenu  auditif,  un

renouvellement dont nous faisons directement l’expérience. Ou pensons à une sensation de

douleur  invariable,  mais  durable ;  aussi  longtemps  que  la  douleur  est  ressentie,  elle  est

ressentie  comme une présence continue.  Cette expérience d’écoulement ou de passage est

commune à toutes les sensations ; en effet, une sensation dépourvue de cette caractéristique

semble inconcevable – peut-être est-ce pour cela qu’une expérience sensorielle dépourvue de

durée, n’existant que par elle-même, semble impossible à concevoir. Je me suis focalisé sur

des types particuliers d’expérience, mais ce qui vaut pour des types d’expérience particuliers

vaut également pour le flux de conscience comme un tout : chacune de ses parties montre les

mêmes caractéristiques dynamiques ; la totalité du flux, à chaque instant, subit le passage ; il
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s’écoule comme un tout,  et  cela aussi longtemps qu’il  dure.117 (Dainton, 2006, p. 114, ma

traduction et je souligne)

Comment parvenir à expliquer cette caractéristique dynamique de nos perceptions en

respectant  le  cadre  de  nos  hypothèses  initiales ?  Je  tiens  tout  d’abord  à  rappeler  que  le

caractère unifié du flux de conscience (stream of consciousness)118 n’est pas présupposé par

l’hypothèse (N) (voir 1.1.4). Étant donné que c’est bien d’une unité de la conscience dont il

parle et non de l’esprit, et que nous avons laissé de côté les questions délicates relatives à

l’expérience consciente, il me parait raisonnable de rester agnostiques sur cette hypothétique

unité  de la  conscience.  Je  propose par  ailleurs  de considérer  ce que Dainton appelle  « la

composante phénoménale intrinsèque de mon expérience » comme l’objet de nos perceptions

temporelles indépendamment de la notion de phénoménalité. En effet, la question déborde du

cadre de la phénoménologie et concerne la perception en général. Il n’est pas nécessaire de

supposer un caractère phénoménal des couleurs ou des formes pour aborder leur perception et

les comportements qui y sont associés (c’est-à-dire le phénotype visuel). Il en va de même

pour le mouvement. Le point que je souhaite plus spécifiquement aborder est donc celui que

j’ai souligné dans le texte, et que je reformulerai ainsi : la perception du changement n’est pas

qu’un changement dans la perception, le changement est lui-même objet de perception. Cette

constatation  rentre-t-elle  en  conflit  avec  nos  quatre  hypothèses ?  Je  voudrais  m’arrêter

quelques instants sur la réponse que Hugh Mellor tente d’apporter :

Si nous voulons que nos croyances A (A-beliefs) restent vraies, nous devons continuellement

les changer, et certaines plus que d’autres. […] À quelle fréquence mes croyances présentes

(now-beliefs)  temporelles  doivent  changer  dépende  de  leur  degré  de  précision.  […] Nous

avons  tant  de  croyances  A  que  nous  devons  toujours  changer  certaines  d’entre  elles,

117 « Consider some basic data. If I hold my hand in front of me and rotate it at the wrist, I see this rotation as
clearly  as  I  see  my  fingers:  my  hand’s  movement  is  asmuchapartof  theintrinsicphenomenalcontent  of
myexperience as its colour, shape or size. Whenever we see movement, our visual experience has a temporal
character; the content of such an experience is as much temporal as it is spatial. It is not just in perception that
we directly experience change. Thinking, as an activity, involves a continuous succession of occurrent thoughts
and mental images, irrespective of whether the content or subject matter of these is continuous or fragmented.
Moreover, the succession of thoughts and perceptions is itself something we experience; the succession is not
just a succession of experiences, it is a succession within experience. I said that we also directly experience
persistence, a fact which may be slightly less obvious, until it is pointed out. Think of what it is like to hear an
unvarying auditory tone. Even though the tone does not vary in pitch, timbre or volume, we directly experience
the tone  continuing on.  It  is  as though, from moment to moment,  there is  a continual renewal of the same
auditory content, a renewal which is directly experienced. Or think of an unvarying yet enduring pain sensation;
for as long as the pain is felt, it is felt as a continuous presence; this presence is not static but dynamic, it is an
enduring presence. This experienced flow or passage is common to all sensations; indeed, a sensation lacking
this characteristic seems inconceivable—perhaps this is why a strictly durationless sensory experience, existing
all by itself, seems impossible to conceive. I have been concentrating on particular types of experience, but what
holds of particular types of experience also holds of the stream of consciousness as a whole: every part of it
exhibits the same dynamic characteristics; the stream as a whole, from moment to moment, undergoes passage; it
flows as a whole, and it does so for as long as it lasts. » (Dainton, 2006, p. 114)
118 Terme employé par Dainton que j’identifie ici à la succession des états internes de l’esprit. 
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notamment nos croyances présentes. Ces changements incarnent la vérité psychologique de la

fausseté métaphysique que le temps s’écoule.119 (Mellor, 1998, p. 66, ma traduction)

La notion de précision des croyances temporelles concorde avec les différentes durées

des présents spécieux et expérientiels. De plus, cette idée de précision dépasse les croyances

temporelles immédiatement liées aux perceptions présentes telles que je les ai décrites dans le

chapitre  précédent.  La  croyance  qu’une  épidémie  a  actuellement  lieu  (pour  reprendre

l’exemple évoqué en 1.2.2) peut rester vraie et ne pas nécessiter de révision pendant plusieurs

semaines. Elle n’est pas pour autant l’objet d’une perception temporelle immédiate. Comme

le souligne Aarne Ranta, « une proposition temporelle employée dans la vie de tous les jours a

souvent un niveau de précision défini, au-delà duquel il n’est pas significatif d’aller » (Ranta,

1994, p. 104, ma traduction)120.

La  proposition  de  Mellor  me  semble  insuffisante  dans  la  mesure  où  elle  serait

également compatible avec des perceptions temporelles prenant la forme d’une succession de

perceptions instantanée dépourvue de l’apparente fluidité qui accompagne leur enchainement.

Elle ne résout donc pas le paradoxe de l’arpège, qui stipule qu’un accord arpégé n’est pas

perçu comme la simple succession des notes qui le composent (voir 2.1.2). 

La perception immédiate du changement mctaggartien semble entrer directement en

contradiction  avec  l’hypothèse  (B).  Je  vais  consacrer  la  première  partie  de  ce  chapitre  à

réfuter  cette  incompatibilité.  Toutefois,  montrer  que  la  perception  de  mouvements  est

compatible avec nos hypothèses ne suffit pas à expliquer l’existence de telles perceptions. Je

vais donc poursuivre avec une explication positive de leur existence. Nous allons distinguer la

question  des  perceptions  de  changement  de  celle  d’un  passage  du  temps.  Je  vais  tâcher

d’apporter  à  ces  deux  éléments  du  phénotype  temporel  une  explication  compatible  avec

l’hypothèse (S).
119 « if we are to keep our A-beliefs true, we must keep changing them, and some more often than others. […]
How often my now-beliefs about the time need changing depends on how precise they are. […] We have so
many A-beliefs that  we must always be changing some of them, especially our now-beliefs.  These changes
embody the psychological truth in the metaphysical falsehood that time flows. » (Mellor, 1998, p. 66)
120 Je  poursuis  la  citation :  « Dans  une  discussion  portant  sur  des  événements  historiques  basée  sur  une
chronique qui n’indique que l’année, il n’y a aucune justification à une plus grande précision que les années. […]
L’année 1509 est  la réponse exacte à la question Quand Henry VIII a-t-il été couronné ? dans cette situation.
Dans  une  discussion à  propos  des  naissances  et  des  décès,  sur  la  base  des  travaux  de  référence  ordinaire,
l’échelle appropriée et l’ensemble des jours […]. Dans une discussion sur les départs et arrivée des trains, sur la
base d’un tableau d’affichage, l’échelle appropriée et l’ensemble des minutes. Dire, le train 55 arrive à Oslo à
14 h 37 et 12 secondes, dans une telle discussion est une absurdité. » (« A time-dependent proposition employed
in everyday life often has a fixed level of accuracy, beyond which it is not meaningful to go. In a discussion of
historical events on the basis of a chronicle that only indicates years, there is no basis for a greater accuracy than
years. [...] The year 1509 is the exactly right answer to the question When was Henry VIII enthroned? In this
situation. In a discussion about births and deaths on the basis of works of reference of the ordinary kind, the
appropriate scale is the set of days […]. In a discussion about departures and arrivals of trains on the basis of
timetable, the appropriate scale is the set of minutes. To say,  train 55 arrives in Oslo at 14.37.12  in such a
discussion is nonsense. », Ranta, 1994, p. 104, je n’ai pas reproduit les alinéas)
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3.1. Apparent passage

Les perceptions mises en avant par Barry Dainton sont indéniables. Le mouvement des

objets est une donnée aussi essentielle à notre vision que leur couleur.  Le rythme est une

partie  intégrante  de  l’écoute  musicale  au  même titre  que  le  timbre  des  instruments  et  la

tonalité des notes. De manière plus générale, nous avons montré dans le chapitre 2 que toute

perception  présente  avait  une certaine  étendue temporelle :  à  défaut  de changement  toute

perception contient à minima de la persistance.

L’existence de cet aspect de nos perceptions semble incompatible avec (B), qui stipule

qu’il n’y a rien de tel qu’un passage du temps. J’appellerai argument par l’expérience (terme

que j’emprunte à Robin Le Poidevin,  2009, p. 76) une inférence du type :  je perçois des

changements  mctaggartiens  donc il  y a un passage (objectif)  du temps121.  Le passage est

donné dans la perception et il semble, selon cet argument, qu’aucune réduction du passage à

du non-passage (ou à une illusion de passage) ne soit possible. Autrement dit, « illusoire ou

pas,  il  y  a  néanmoins  un  passage  qui  requiert  une  explication »  (Schuster,  1986,  ma

traduction)122. Un tel argument est-il décisif ? Remet-il en question l’hypothèse (B) ? 

121 L’argument est présenté ici sous une forme forte (déductive). Une version atténuée (abductive) consisterait
à affirmer que le passage objectif du temps constitue la meilleure explication à notre perception de changements
mctaggartien. Je pense que le développement qui va suivre peut constituer une objection aux deux formes de
l’argument par l’expérience.
122 « illusion or not, there is nonetheless in passage which still requires explanation ». Je complète l’argument
avec  un autre passage de l’article de M. M. Schuster : « Mais où dans tout cela [dans la théorie B] y a-t-il la
moindre suggestion de mouvement ? Si le flux du temps est, selon la métaphore expressive,  mais troublante
d’Hermann Weyl, la conscience « qui rampe le long de la ligne de vie de mon corps », il doit au moins y avoir
quelque chose qu’on pourrait concevoir comme un rampement. Milič Čapek, qui peut être considéré comme l’un
des plus fervents défenseurs du temps dynamique, a précisément avancé cet argument. « Tout système statique »,
a-t-il souligné, « de Parménide à McTaggart en passant par Bradley, est condamné par le même problème. Si la
réalité est atemporelle (timeless), d’où provient l’illusion de la succession ? ». Čapek ajoute un peu plus loin : le
fait que Weyl admette que « tout du moins notre ‘conscience aveuglée’ rampe elle-même le long de la ligne du
monde vers la zone de l’univers qualifiée de ‘future’ reconnait au moins le mouvement de notre conscience vers
le futur. » (« But where in all of this is there even the least intimation of movement? If the flow of time is, in that
picturesque but troublesome metaphor of Hermann Weyl, consciousness "crawling upward along the life-line of
my body" there must at least be something which one might conceivably interpret as crawling. Milič Čapek, who
may be ranked among the more resolute defenders of transient time, has made exactly this point. "All static
systems," he argues, "from Parmenides to Bradley to McTaggart are plagued by the same problem: If true reality
is timeless, where does the illusion of succession come from?" Capek adds shortly thereafter: Weyl's admission
"that at least our 'blindfolded consciousness' creeps along the world line of its own body into the area of the
universe called 'future' . . . recognizes at least the movement of our consciousness to the future." », Schuster,
1986).
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3.1.1. Des secondes par seconde

Un  argument  avancé  contre  un  passage  du  temps  (au  sens  de  la  théorie  A)  est

l’apparente contradiction inhérente à la notion d’une  vélocité du temps. Je vais proposer un

commentaire  de  l’analyse  que  propose  Ned Markosian  de  cet  argument.  Il  propose  d’en

distinguer deux formes, tel qu’on peut les retrouver chez J. J. C. Smart. Il avance tout d’abord

que « si le temps est une rivière s’écoulant […] nous postulons une seconde échelle de temps

relativement à laquelle le flux des événements le long de la première dimension temporelle est

mesuré »123 (Smart,  1949,  ma  traduction).  Smart  poursuit  en  montrant  que  cette  seconde

dimension étant  elle-même de nature temporelle,  devrait  de même s’écouler  et  sa mesure

impliquerait dès lors une troisième dimension temporelle, et ainsi de suite. Je rejoins tout à

fait Markosian qui désamorce l’argument en refusant la prémisse selon laquelle le passage du

temps implique l’existence d’une seconde dimension temporelle  (Markosian,  1993). Il  me

semble plus important  de nous intéresser à la seconde proposition de Smart124.  Je vais en

adopter la formalisation proposée par Markosian : 

Le deuxième argument du taux de passage

(1) S’il fait sens de dire que le temps passe, alors la question ‘à quelle vitesse le temps passe-

t-il ?’ fait également sens.

(2) Si la question ‘à quelle vitesse le temps passe-t-il ?’ fait sens, alors il est possible d’en

fournir une réponse cohérente.

(3) Il n’est pas possible de donner une réponse cohérente à cette question

(4) [Conclusion.] Il ne fait pas sens de dire que le temps passe.125 (ibid., ma traduction)

Markosian  remarque  que toute  question  relative  à  une  vitesse  a  pour  réponse  une

comparaison entre deux mouvements. Par exemple la vitesse d’un coureur est comparée au

mouvement de l’aiguille d’un chronomètre. Selon lui, le mouvement de l’aiguille n’est en fait

123 «  If time is a flowing river […] we are postulating a second time-scale with respect to which the flow of
events along the first time-dimension is measured (Smart, 1949)
124 « ‘À quelle vitesse j’avance dans le temps ?’ ou ‘À quelle vitesse le temps s’est-il écoulé hier ?’. Nous ne
savons pas comment nous serions supposés répondre à ces questions. Quelle sorte de mesure devrions-nous
faire ? Nous ne savons même pas en quel type d’unité notre réponse devrait être exprimée. ‘J’avance dans le
temps à combien de seconde par – ?’ pourrions-nous commencer. Et nous serions coincés. Qu’est-ce qui pourrait
remplir le blanc ? Pas ‘secondes’ évidemment. » (« ‘How fast am I advancing through time?’ or ‘How fast did
time flow yesterday?’ We do not know how we ought to set about answering it. What sort of measurements
ought we to make? We do not even know the sort of units in which our answer should be expressed. ‘I am
advancing through time at how many seconds per – ?’ we might begin, and then we should have to stop. What
could possibly fill the blank? Not ‘seconds’ surely. » Smart, ibid.)
125 « The Second Rate of Passage Argument ; (1) If it makes sense to say that time passes, the nit makes sense
to ask ‘How fast does time pass?’ ; (2) If it makes sense to ask ‘How fast does time pass?’, then it’s possible for
there to be a coherent answer to this question ; (3) It’s not possible for there to be a coherent answer to this
question ; [Conclsuion] It doesn’t make sense to say that time passes. » (Markosian, 1993)
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que le témoignage indirect du « pur passage du temps » (pure passage of time, ibid.) qui est le

vrai changement  étalon qui nous permet de définir  une vitesse.  L’existence de mesure de

vitesse implique donc l’existence sous-jacente d’un passage du temps. Il me semble que c’est

sur ce point que l’analyse de Markosian trouve sa limite. Tout d’abord, en admettant qu’un

authentique passage existe, il ne semble pas faire l’objet de perception. Nos perceptions de

passage sont, en admettant qu’elles portent sur le pur passage de Markosian, imprécises et

variables (nous y reviendrons) : elles ne peuvent fournir un témoignage fiable de ce putatif

pur passage. C’est bien la raison pour laquelle nous employons un chronomètre lorsqu’une

mesure précise est requise. Or ce que mesure le chronomètre n’est pas un pur passage du

temps,  mais  bien  un  changement  non-mctaggartien.  Le  déplacement  de  l’aiguille  d’un

chronomètre transforme de l’énergie libre en chaleur et c’est ainsi que la position de l’aiguille

réfère à une localisation le long du gradient entropique de l’hypothèse (G). 

Qu’en serait-il de la vitesse du pur passage lui-même ? Dans l’hypothèse où nous y

aurions  un  accès  épistémique,  à  quoi  ressemblerait  le  résultat  de  sa  mesure ?  Markosian

propose qu’il soit mesurable en fonction de lui-même. Cette idée me semble acceptable : s’il y

a vraiment quelque chose de tel qu’un passage du temps, alors il peut constituer son propre

étalon. Je nie bien évidemment l’antécédent, mais l’implication fait sens. C’est ainsi qu’une

réponse peut être proposée : la vitesse du temps est d’une unité de temps par unité de temps

(Maudlin, 2009, p. 112 ; Skow, 2011)126. On peut admettre qu’il s’agisse d’une vitesse si on

définit la vitesse comme un changement par unité de temps. Le passage du temps constituant,

dans ce contexte, le changement envisagé, et celui-ci étant mesuré en unité de temps, parler de

sa vitesse en secondes par seconde peut sembler cohérent. On pourrait opposer que les unités

s’annulent, mais cela ne me semble pas être objection convaincante. Il est par exemple par

exemple  possible  de  préciser  la  posologie  d’un  médicament  en  milligrammes  par

kilogramme127 :  le  fait  que  mathématiquement  les  unités  s’annulent  n’empêche  pas  cette

formulation de la posologie d’être informative. La difficulté de la réponse en « seconde par

seconde » vient davantage du fait  qu’elle parait  trivialiser la question. Ces auteurs partent

légitimement  du  présupposé  d’un  passage  du  temps  (selon  moi  par  argument  par

126 « Ainsi, le temps passe en effet au taux d’une heure par heure, ou d’une seconde par seconde, ou de 3.600
secondes par heure… » (« So time does indeed pass at the rate of one hour per hour, or one second per second, or
3.600 seconds per hour… », Maudlin, 2009, p. 112)
« Étant donné que la localisation du maintenant par rapport au temps t une seconde dans le future est t lui-même,
le maintenant se déplace à une seconde par seconde. » (« Since the NOW’s location relative to the time t one
second in the future is t itself, the NOW moves at one second per second », Skow, 2011)
127 La posologie du paracétamol chez l’enfant est par exemple de 15 mg·kg-1 toutes les 6 heures. On pourrait
rétorquer  qu’il  s’agit  implicitement  d’unités  différentes :  une masse  de  paracétamol  et  une  masse  de  corps
humain.  On  pourrait  également  considérer  que  cela  signifie  exprimer  une  quantité  de  paracétamol  en
pourcentage de masse de corps humain. Ces objections ne me paraissent pas rendre l’expression d’une posologie
en unité de même nature dépourvue de sens. Tim Maudlin donne d’autres exemples de ratio d’unités similaire
qui garde tout leur sens, par exemple la conversion monétaire (op.cit., p. 113).
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l’expérience128).  Ils  désamorcent  la  critique  de  l’incohérence  d’un  tel  passage.  Mais  leur

solution n’est rien d’autre qu’une nécessité analytique : le début et la fin d’un événement qui

dure une seconde sont séparés d’une seconde, comment en pourrait-il aller autrement ? Or un

aspect remarquable de notre expérience du passage est sa variabilité. Quand J. C. C. Smart se

demande à quelle vitesse s’est écoulée la journée d’hier, ce n’est pas une réponse du type « à

soixante minutes par heure en moyenne » à laquelle il s’attend. D’ailleurs, quand on pose une

telle  question,  c’est  bien  l’expérience  de  l’interlocuteur  qu’on interroge.  On présume par

exemple que du fait d’une activité rébarbative la journée a dû lui paraitre longue. Une réponse

satisfaisante prendrait une tournure du type « et bien, figure toi que je ne l’ai pas vu passer ».

La question porte sur un jugement de passage (nous reviendrons sur cette notion). Pour que la

question soit pertinente, il faut que la réponse soit contingente. D’une part, il est évident que

comme les jugements de passage peuvent différer drastiquement d’une personne à l’autre,

selon des paramètres  sur lesquels  nous reviendrons.  D’autre  part,  l’idée que la vitesse du

temps aurait pu être objectivement différente produit les conséquences absurdes auxquelles

nous allons maintenant nous intéresser.

3.1.2. Les démons de Bergson

Selon Henri Bergson, la perception qualitative (voir 2.1.2) que nous avons de la durée

est telle que si un malin génie altérait l’écoulement du temps nous en aurions nécessairement

conscience. Il semble facile d’imaginer l’action d’un tel démon : accélération du passage du

temps dans un paradigme A (voir 1.2.1) ou condensation des événements dans la quatrième

dimension supposée par l’hypothèse (B) et constituée du gradient entropique proposé dans

(G).  Nous  allons  donc  suivre  l’expérience  de  pensée  de  Bergson  et  nous  interroger  sur

l’impact qu’aurait un tel scénario pour un observateur vivant.

Supposons un instant qu'un malin génie, plus puissant encore que le malin génie de Descartes,

ordonnât à tous les mouvements de l'univers d'aller deux fois plus vite. Rien ne  serait changé

aux phénomènes astronomiques, ou tout au moins aux équations qui nous permettent de les

prévoir, car dans ces équations le symbole t ne désigne pas une durée, mais un rapport entre

deux durées, un certain nombre d'unités de temps, ou enfin, en dernière analyse, un certain

nombre  de  simultanéités  ;  ces  simultanéités,  ces  coïncidences  se  produiraient  encore  en

nombre égal ; seuls les intervalles qui les séparent auraient diminué ;  mais ces intervalles

n'entrent pour rien dans les calculs. Or ces intervalles sont précisément la durée vécue, celle

128 Je n’ai pas trouvé d’autres raisons qui conduiraient à ce présupposé. S’il en existe, ce qui suit devra être
reconsidéré.
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que la conscience perçoit : aussi la conscience nous avertirait-elle bien vite d'une diminution

de la journée, si, entre le lever et le coucher, nous avions moins duré. Elle ne mesurerait pas

cette diminution, sans doute, et  même elle ne l'apercevrait  peut-être pas tout de suite sous

l'aspect d'un changement de quantité ; mais elle constaterait, sous une forme ou sous une autre,

une baisse dans l'enrichissement ordinaire de l'être, une modification dans le progrès qu'il a

coutume de réaliser entre le lever du soleil et son coucher. (Bergson, 2013, p. 193-194, je

souligne)

Je tiens d’emblée à défendre l’hypothèse (N) et le minimaliste fonctionnaliste face à

l’idée qu’il y aurait des perceptions « de la conscience » (quoi qu’on mette derrière ce terme)

irréductiblement  qualitatives,  ne  pouvant  ni  être  objet  de  mesure  ni  être  corrélé  à  un

phénomène pouvant faire objet de mesure. On peut rétorquer que la douleur est un exemple

d’expérience privée et qu’aucun outil de mesure ne permet de l’évaluer. Je répondrai : « sur

une  échelle  allant  de zéro à  dix,  à  quel  point  avez-vous mal ? »129.  Voilà  une mesure  de

l’intensité de la douleur, via l’un de ses corrélats : le rapport verbal. Les potentiels évoqués

auditifs130 permettent le dépistage de la surdité chez le nouveau-né, bien avant l’âge normal

d’acquisition de la parole. De manière plus générale,  nos récepteurs sensoriels131 sont des

appareils de mesure132. Les perceptions temporelles, dépourvues d’un organe dédié (voir 2.4)

feraient-elles exception ? 

L’hypothèse  (N)  implique  que  les  perceptions  temporelles  sont  fondamentalement

liées à des changements de nature matérielle dans le cerveau. Selon (G), ces changements

s’inscrivent dans le gradient entropique ; et en effet tout changement dans le cerveau implique

transformation d’énergie libre en chaleur. Laissons intervenir le démon de Bergson. Tous les

mouvements (autrement dit les changements) arrivent deux fois plus vite. De quelle façon

pourrions-nous le remarquer ? Selon (G) et (N), l’action du démon concerne également nos

processus cérébraux, donc les processus mentaux qui surviennent sur ces derniers, voir les

hypothétiques changements qualitatifs  qui seraient corrélés. Comment pourrions-nous nous

apercevoir du tour du malin génie ? Allons plus loin. Imaginons un autre démon bergsonien

qui ordonnerait à tous les changements de s’opérer non pas deux fois plus vite, mais de plus

en plus vite, de façon exponentielle ce qui suppose qu’une vélocité temporelle tendant vers

l’infini. Là encore, aucun moyen de nous en rendre compte. La structure de relation entre faits

temporels décrite par (B) et sous-tendu par (G) n’est en rien altérée. Faisons alors l’hypothèse
129 Je complète : « la note de zéro correspond à l’absence de douleur, celle de dix à la pire douleur que vous
puissiez imaginer ». Il existe d’autres corrélats objectifs de la douleur : expression facile, fréquence cardiaque,
activation de certaines aires cérébrales, etc.
130 Mesure à l’aide d’électrodes de l’influx nerveux des voies auditives (de l’oreille interne au lobe temporal).
131 Les  cônes  et  bâtonnets  de  la  rétine,  les  cellules  ciliées  de  l’oreille  interne,   les  chimiorécepteurs,
mécanorécepteurs, thermorécepteurs, barorécepteurs, propriocepteurs, nocicepteurs, tonorécepteurs…
132 Il n’y a pas lieu ici de discuter de l’association de qualia aux perceptions (voir 1.1.2). Si de telles choses
existent, elles sont aux moins strictement corrélées aux fonctions de mesure nos organes sensoriels. 
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d’un démon qui, quant à lui, inverserait la vitesse des changements : la relation d’antériorité

devient relation de postériorité. Certes les vases brisés se reconstituent et le cachet d’aspirine

dissout se recompose. Mais nos souvenirs disparaissent, tandis que nous marchons à l’envers

(comme le proposait Wittgenstein, voir 1.3.2). Là encore, où se situerait la différence dans

l’expérience ? À chaque moment, il y a corrélation entre la configuration de notre organisme

et l’état du monde, le long du gradient entropique. Allons jusqu’à l’expérience de pensée d’un

dernier démon. Celui-ci n’accélère pas la vitesse du temps. Il ne l’inverse pas non plus . Il

mélange de façon purement  aléatoire  l’ordre des moments  (je  fais  la supposition que (B)

comporte un nombre fini de faits temporels). Mais, une fois encore, à chaque instant, les êtres

vivants ne sont pas exclus de la manipulation. Chaque perception reste corrélée à l’état du

monde au moment où elle se produit, rien de remarquable ne se produit.

L’action de ces démons suppose l’existence d’un méta-temps dans lequel ils peuvent

modifier l’organisation du temps tel que nous en faisons l’expérience, ce qui s’apparente à la

seconde échelle de Smart. Conformément à l’hypothèse (N), ne prenons pas position quant à

l’existence  d’une  telle  dimension  qui  serait  le  terrain  de  jeu  des  démons  de  Bergson.

Qu’importe l’action hypothétique de ce pandémonium, ce qui compte de notre point de vue

est la corrélation entre la configuration de nos états mentaux et celle de l’univers, conforme à

(G). C’est cette corrélation, et rien d’autre, qui constitue la perspective temporelle inhérente à

l’hypothèse (B). 

Pour cette raison, je refuse la conclusion de Bergson. La conscience ne nous avertirait

de rien du tout. Et quelle pourrait bien être cette « baisse de l’enrichissement ordinaire de

l’être »  dont  il  est  fait  mention ?  Notion  qui  me  parait  d’autant  plus  douteuse  qu’elle

contrevient au principe que s’impose Bergson de ne pas quantifier l’expérience. Postuler un

méta-temps au sein duquel les démons de Bergson pourraient réaliser leurs forfaits laisse la

porte ouverte à la possibilité qu’un tel scénario soit le cas. On peut accepter cette hypothèse,

mais elle ne serait pas intéressante au sens de (N) : nous n’aurions aucun moyen de l’étudier

et  elle  n’aurait  assurément  aucune implication  sur  ce  qui  me  semble  être  le  véritable

enrichissement ordinaire de notre être : la construction de souvenirs.

Ce qui est réellement intéressant pour notre étude est précisément un point qui n’est

pas abordé par les auteurs défendant le passage objectif du temps. C’est le fait que la notion

de vélocité temporelle reflète une dimension objectivable de nos perceptions temporelles qui

n’est  absolument  pas  liée  à  un  authentique  écoulement  du  temps.  Lorsque  nous  nous

ennuyons,  le  temps  peut  paraitre  douloureusement  long.  Divers  états  physiologiques

modifient notre rapport au passage  apparent du temps. Ces données ne sont pas triviales :
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elles sont partie prenante de nos perceptions temporelles et méritent d’être traitées avec tout le

sérieux que nous avons accordé aux autres caractéristiques des perceptions temporelles. Les

prendre en compte  ne revient  en rien à  accepter  l’argument  par  l’expérience.  Prenons-les

comme elles sont : des  jugements de passage, des aspects de notre phénotype temporel que

l’on peut explorer empiriquement, notamment sur la base de rapports verbaux. Ces jugements

de passage méritent d’autant plus notre attention qu’ils peuvent être source de détresse et

s’intégrer dans un processus psychopathologique. 
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3.2. Vingt-quatre images par seconde

Le cinéma porte mal son nom : aucune des images présentes sur la pellicule d’un film

n’est  elle-même  en  mouvement133.  Le  septième  art  est  basé  sur  une  illusion :  celle  de

mouvement  produite  par  une  succession  rapide  d’images,  traditionnellement  vingt-quatre

images par seconde, bien que l’effet puisse se produire à une fréquence plus faible. De ceci,

nous pouvons d’ores et déjà conclure que l’impression de mouvement peut apparaitre à partir

d’objets inanimés.  Pour formuler cela dans les termes de nos hypothèses : l’impression de

mouvement  peut  exister  lorsque  nous  avons  affaire  à  une  succession,  définie  par  (B),

suffisamment  proche  sur  le  gradient  temporel,  défini  par  (G),  de  faits  temporels.  Le

mouvement est bien une donnée des perceptions visuelles, mais cela n’implique pas que nous

soyons  témoins  d’un  authentique  changement  mctaggartien.  Succession  et  proximité,

autrement dit une forte densité de changements non-mctaggartiens, sont les ingrédients du

mouvement  apparent.  Toutefois,  cette  possibilité  d’une  impression  de  mouvement  sans

changement mctaggartien ne répond pas à la question à laquelle une théorie des perceptions

temporelles est censée répondre. Pourquoi sommes-nous sujets à cette illusion de mouvement

plutôt  que  pas ?  Pour  y  répondre,  je  vais  une  fois  encore  me  tourner  vers  un  cas  de

dysfonctionnement de cette aptitude. Les conséquences d’un tel trouble seront éclairantes sur

la fonction de cette impression de mouvement en termes conformes à l’hypothèse (S).

3.2.1. Akinétopsie et illusions de mouvement

Zihl et al. nous rapportent le cas d’une patiente de quarante-trois ans, présentant une

akinétopsie à la suite d’un accident vasculaire cérébral (AVC) ayant affecté une région du

cortex  occipital  extrastrié  (l’analogue  chez  homo  sapiens de  l’aire  V5  décrite  chez  le

macaque). 

Le trouble visuel dont se plaignait la patiente était une perte de la vision du mouvement dans

les trois dimensions. Elle avait des difficultés à verse du thé dans une tasse, car le liquide lui

donnait l’impression d’être figé, comme un glacier. De plus, elle ne pouvait pas arrêter de

verser à temps, car elle était incapable de percevoir le moment où le liquide atteint le bord de

la tasse. La malade se plaignait d’une difficulté à suivre un dialogue, car elle ne pouvait pas

133 Cinéma signifiant  mouvement.  Je  vais  dans  cette  partie  me  focaliser  sur  les  perceptions  temporelles
visuelles. Je partirai du principe que des phénomènes similaires existent pour les autres modalités sensorielles,
sans étayer cette hypothèse pour chacune d’entre elles. 
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voir les mouvements du visage de son interlocuteur, et en particulier celui de ses lèvres. Dans

une pièce où marchaient plus de deux personnes, elle se sentait mal à l’aise et en insécurité,

quittant généralement la pièce immédiatement, car « les personnes étaient soudainement ici et

là, mais je ne l’es ai pas vu se déplacer ». Elle rencontrait le même problème d’une façon

encore plus prononcée dans les rues ou places bondées, qu’elle évitait autant que possible. Elle

ne pouvait pas traverser la rue du fait de son incapacité à estimer la vitesse d’une voiture. Elle

pouvait toutefois identifier la voiture elle-même sans difficulté. « Quand je regarde la voiture,

elle  me  semble  très  loin.  Et  puis,  quand  je  veux  traverser,  la  voiture  est  soudain  toute

proche. »134 (Zihl et al., 1983, ma traduction)

Un tel tableau est effectivement très rare, mais d’autres cas analogues sont décrits dans

la littérature135. Ces différents cas illustrent bien qu’une cécité au mouvement (visual motion

blindness) peut exister indépendamment de toute autre altération des fonctions visuelles, telles

que la reconnaissance des formes ou des couleurs.  Cela suggère l’existence d’un système

spécialisé  de  traitement  de  l’information  liée  au  mouvement.  Or,  effectivement,  le  point

commun de tous ces cas est qu’ils semblent liés à une lésion de la même région cérébrale :

l’analogue de l’aire V5.

Toutes les cellules dans cette région sont spécifiquement activées par le mouvement (motion

selective), et l’immense majorité d’entre elles est spécialisée dans une direction (directionally

selective). La plupart ne sont pas activées par l’orientation (orientation selective) et aucune

d’entre elles n’est activée par la longueur d’onde (wavelength selective). Cette région est à tel

point spécifique de l’activation par le mouvement, qu’on y fit initialement référence comme

région du mouvement […]. Il s’agissait de la première zone du cortex visuel (visual area)

apportant une preuve solide suggérant que le cortex visuel des primates est fonctionnellement

134 « The visual disorder complained by the patient was a loss of movement vision in all three dimensions. She
had difficulty, for example, in pouring tea of coffee into a cup because the fluid appeared to be frozen, like a
glacier. In addition, she could not stop pouring at the right time since she was unable to perceive the movement
in the cup (or a pot) when the fluid rose.  Furthermore the patient  complained of difficulties in following a
dialogue because she could not see the movements of the face and, especially, the mouth of the speaker. In a
room where more than two other people were walking she felt very insecure and unwell, and usually left the
room immediately, because ‘people were suddenly here or there but I have not seen them moving’. The patient
experienced the same problem but to an even more marked extent incrowded streeets  or  places,  which she
therefore avoided as much as possible. She could not cross the street because of her inability to judge the speed
of a car, but she could identify the car itself without difficulty. ‘When I’m looking at the car first, it seems far
away. But then, when I want to cross the road, suddenly the car is very near.’ » (Zihl et al., 2002)
135 Semir Zeki (1991) passe en revue de rares cas cliniques publiés au cours du vingtième siècle  : notamment
par Potzl and Redlich en 1911 (lésion bilatérale des lobes occipitaux), Riddoch en 1917 (blessures par balle de
plusieurs soldats) ou le cas décrit par Zihl et al.
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spécialisé, avec différentes zones traitant différentes caractéristiques de la scène visuelle.136

(Zeki, 1991, ma traduction)

Sur  un  plan  neurobiologique,  le  mouvement  d’un  objet  semble  être  encodé

spécifiquement,  au  même  titre  que  sa  forme  ou  sa  couleur.  On  peut  raisonnablement

considérer  que  cet  encodage  prend  la  forme  de  potentiels  d’action  qui  sont  le  médium

universel du transport de l’information dans les fibres nerveuses. La perception d’une couleur

n’implique pas la reproduction de celle-ci  quelque part dans le cerveau, mais l’encodage de

l’information  liée  au  pattern  d’activation  des  photorécepteurs  de  la  rétine  associé  à  cette

couleur. De même, il semble que le mouvement perçu dans l’environnement fasse l’objet d’un

même type  d’encodage.  On pourrait  supposer  que la  perception  du mouvement  n’est  que

l’abstraction d’une différence entre deux positions d’un objet à deux instants différents. Or le

processus de traitement de l’information visuelle est bien plus complexe. Les mouvements de

balayage  de  nos  yeux  ne  nous  donnent  par  exemple  pas  l’impression  que  tout  notre

environnement bouge en permanence autour de nous. Conformément à l’hypothèse de Jakob

Hohwy que nous avons déjà abordé (voir 2.3.3), il semble que ce ne soit pas directement la

différence entre deux stimulations de la rétine qui produise l’impression de mouvement, mais

qu’elle  est  l’objet  d’un  traitement  à  un  niveau  hiérarchique  supérieur.  Celui-ci  prend

notamment en compte le mouvement prévisible des objets dans notre champ visuel, lié au

mouvement des yeux et de la tête137. Ainsi, l’impression de mouvement n’est pas directement

issue de l’activité des photorécepteurs de la rétine, mais comme le reste de nos perceptions,

est  reconstruite  conformément  à  un  modèle  attendu  du  monde  sur  lequel  se  base  notre

cerveau.  Cela  constitue  une  réponse  à  l’argument  par  l’expérience  (présenté  en  3.1) :

l’existence  de  changements  mctaggartiens  n’est  pas  la  seule  explication  disponible  à  nos

perceptions de tels changements apparents. (B) nous invite dès lors à rejeter l’argument.  

L’hypothèse  neurobiologique  de  l’illusion  de  mouvement  trouve  une  confirmation

dans le fait que des images fixes, même en l’absence d’un défilement analogue à celui de la

pellicule d’un film, peuvent parfois tromper notre cortex visuel en produisant une impression

de mouvement alors que l’objet est statique.  Je prendrai deux exemples.  Certaines images

comportant  un motif  répété  peuvent  produire  l’illusion  d’un mouvement  en périphérie  du

136 All cells in it are motion selective, and the overwhelming majority are directionally selective; most are not
orientation selective and none is wavelength selective. So distinctive is the area in its motion selectivity, that it
was first referred to as the motion area, and subsequently called V5. It was the first visual area to provide strong
evidence suggesting that the visual cortex of the primate brain is functionally specialized, with different areas
processing different attributes of the visual scene (Zeki, 1991)
137 « L’inférence perceptive fonctionne en tandem avec l’inférence active, si bien que les modèles internes
génèrent des prédictions tenant compte des mouvements de l’observateur, dont le mouvement des yeux, de la
tête et du corps dans l’environnement » (« Perceptual inference works in tandem with active inference to such an
extent that internal models normally generate predictions on the basis of the perceiver’s movement, including
eye movement, head movement, and movement of the body in the environment », Hohwy, 2013, p. 119)
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champ  visuel  en  cas  de  fixation  d’un  point  central  (Fraser  et  Wilcox,  1979 ;  Faubert  et

Herbert, 1999)138. Il est plausible d’attribuer cet effet à l’aspect répétitif des motifs qui rend

difficile la prise de repères nécessaire à l’élaboration du modèle au sens de Jakob Hohwy. Le

cerveau  interprèterait  de  petites  erreurs  de  prédictions  sur  la  position  de  points  situés  en

périphérie comme liées à un mouvement de l’objet. La forme en spirale de certaines illusions

de  ce  type  peut  également  impliquer  l’apriori  selon  lequel  une  spirale  est  un  indice  de

mouvement. Voici l’interprétation que donnent Faubert et Herbert du phénomène : 

L’illusion de dérive périphérique [i.e. l’illusion de mouvement en périphérie du champ visuel]

est générée par l’interaction de trois processus : la remise à zéro liée aux mouvements des

yeux,  aux  battements  de  paupières  et  autres  phénomènes  transitoires ;  les  effets  d’ordre

temporel produits par des inhomogénéités de lumières ; et l’intégration spatiotemporelle de la

vision périphérique.139 (Faubert et Herbert, 1999, ma traduction)

La  remise  à  zéro  qu’ils  évoquent  est  comparable  à  l’annulation  des  mouvements

endogènes dans la perception visuelle :  les centres  de l’oculomotricité  et  des mouvements

céphaliques  informent les  centres  visuels  qui  peuvent  ainsi  soustraire  les  mouvements

endogènes  de  la  perception  visuelle140 (Crapse  et  Sommer,  2008).  Les  inhomogénéités

correspondent  aux  anomalies  de  prédiction  liées  au  caractère  répétitif  du  motif.  Enfin

l’intégration  spatiotemporelle  de  la  vision  périphérique  est  liée  à  une  diminution  de  la

précision  du  modèle  prédictif  dans  la  périphérie  du  champ  visuel141.  Autrement  dit,  la

résolution temporelle et spatiale y est moindre, ce qui favorise la mésinterprétation de l’objet

perçu. 

La rémanence de mouvement (motion aftereffect) est un autre exemple d’illusion de

mouvement  associée  à  la  perception  d’un  objet  immobile.  À  la  suite  de  l’observation

prolongée d’un mouvement continu, on peut avoir l’impression du mouvement inverse d’un

autre objet. Barlow et Hill (1963) expliquent ce phénomène par un mécanisme d’adaptation

des neurones impliqués  dans la perception du mouvement.  L’adaptation neuronale à court

terme est  un effet  reconnu dans la plupart  des modalités  sensorielles :  à moins d’y prêter

attention, nous ne ressentons pas le contact des vêtements sur notre peau ; l’arrêt d’un bruit de
138 Fraser et Wilcox parlent d’une « illusion de l’escalator » (escalator illusion) et Faubert et Herbert d’une
« illusion de dérive périphérique » (peripheral drift illusion). 
139 « the peripheral-drift  illusion is generated by the interaction of three processes: resetting  produced by eye
movements, blinks, or other transients; temporal-order effects generated  from  the  luminance   inhomogeneities;
and spatiotemporal integration in the visual  periphery. » (Faubert et Herbert, 1999)
140 Une façon très simple de constater ce phénomène consiste à appuyer sur l’un de nos yeux (l’autre étant
fermé). Cela produit la perception d’un mouvement relatif de l’environnement qu’on ne constate pas lors d’un
mouvement équivalent de la tête. (Hohwy, op.cit., p. 39)
141 « Nous proposons que l’illusion ne soit perçue qu’en vue excentrée, car l’information est intégrée sur des
régions relativement  larges  en périphérie »  (« We propose that  the illusion is only perceived  with eccentric
viewing because information is integrated over relatively large regions in the periphery », ibid.)
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fond que nous n’avions pas remarqué peut  nous le faire  discerner  rétrospectivement.  Des

résultats  plus  récents  tendent  à  étendre  ce  mécanisme  d’adaptation  au  mouvement  à  des

perceptions  bien plus fines  que les  effets  de rémanence  décrits  par  Barlow et  Hill.  « Les

mécanismes  d’adaptations  sous-jacents  à  la  rémanence  de  mouvement  sont

vraisemblablement une partie intégrante des réponses sensorielles aux stimuli de mouvement

naturel »142 (Glasser et al. 2011, ma traduction).

Les anomalies de perception du mouvement d’un objet, associées à une préservation

des autres propriétés de la vision, soulignent  bien que  succession de perception n’est pas

perception  de  succession.  Un  traitement  supplémentaire  s’ajoute  normalement aux

perceptions  temporelles  visuelles,  consistant  en  une  donnée  sur  la  dynamique  de  l’objet

perçu : une perception synchronique du mouvement. Je pense qu’il est légitime de comparer

l’akinétopsie à ce que nous verrions en regardant un film dont la fréquence d’affichage serait

inférieure au seuil  requis pour donner l’illusion du mouvement à des images elles-mêmes

fixes. Les lésions cérébrales à l’origine de ce trouble auraient pour effet de rompre l’illusion

du mouvement, transformant le phénotype temporel visuel de la personne concernée en une

suite ordonnée de  perceptions  sans  la  fluidité  apparente  à  l’origine  de  l’impression  d’un

passage du temps. Cette idée du caractère illusoire de nos perceptions de passage est renforcée

par l’évidence de cas où du mouvement est perçu en l’absence de tout changement, même

non-mctaggartien. Le passage du temps, dont le mouvement des objets semble être la preuve

la plus tangible, peut être envisagé comme une illusion perceptive. Si le mouvement perçu est

strictement  corrélé  à  l’activation  de  neurones  dont  la  fonction  est  d’encoder  cette

caractéristique,  les changements mctaggartiens semblent  être des artefacts  perceptifs  liés à

l’activation des circuits cérébraux opportuns. Ce n’est donc pas la perception différentielle de

la position d’un objet qui est à l’origine de l’impression de mouvement. Mon hypothèse est

qu’à  chaque  objet  est  attribué,  entre  autres  caractéristiques,  un  vecteur  encodant  son

mouvement  attendu.  Perception  de  succession  n’est,  réciproquement,  pas  succession  de

perceptions. 

Par commodité, je me suis focalisé dans cette partie sur les perceptions visuelles de

changement. Rien ne laisse pourtant présager que c’est une particularité de cette modalité.

Steven Sparr rapporte ainsi le cas d’un patient de nonagénaire, musicologue à la retraite ayant

présenté un AVC du lobe temporal droit. Sur le plan sémiologique, il décrit une « incapacité à

142 « the  adaptation  mechanisms  underlying  the  generation  of  MAEs  [motion  after-effects]  are  likely  an
integral part of sensory responses to natural motion stimuli » (Glasser et al., 2011)
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discerner  une  mélodie  malgré  une  perception  préservée  de  la  tonalité,  du  rythme  et  de

l’harmonie. »143 (Sparr, 2002, ma traduction).  

Pour  être  exhaustifs,  il  nous  reste  à  apporter  une  explication  à  l’existence  de  ces

systèmes  perceptifs  particuliers.  Pourquoi,  normalement,  percevons-nous  un  monde

dynamique ?

3.2.2. Le cycliste et le cinémomètre 

J’ai présenté l’importance d’entretenir des perceptions présentes, autrement dit dont

l’objet est quasi-simultané avec l’acte de perception, à l’aide de l’exemple du vélo et de la

voiture  mal  garée  (voir  2.1.1)144.  J’avais  mentionné  le  fait  qu’outre  la  perception  de

l’ouverture de la porte, de nombreux paramètres devaient être pris en compte afin que mon

comportement soit  adapté,  au sens de (S) (voir note 76). Parmi eux, une estimation de la

distance qui me sépare de la voiture ainsi qu’une estimation de ma vitesse. De mon point de

vue, cela revient à estimer la vitesse à laquelle les objets se déplacent autour de moi lorsque je

pédale. 

Quel  que  soit  leur  fonctionnement,  les  cinémomètres145 produisent  une  réponse

synchronique précisant la vitesse de l’objet au moment de la mesure. Imaginons que notre

automobiliste négligent  était  préoccupé par le fait  qu’il  venait  d’être flashé pour excès de

vitesse.  La  contravention  qu’il  recevra  quelques  jours  plus  tard  comportera,  je  crois,  une

photo de son véhicule associé à une indication de sa vitesse. Il est évident que la voiture sera

statique sur la photo, la mention d’une vitesse en kilomètres par heure adjointe au document

joue le rôle de quantification vectorielle de son déplacement. Nos perceptions de mouvement

peuvent s’expliquer de la même façon : il s’agit de données synchroniques symbolisées au

niveau  cérébral  par  ce  que  nous  avons  appelé  avec  James  perception  de  succession.  Le

changement  mctaggartien  apparent  résulte  de  l’existence  d’une  information  concernant  la

vitesse des objets, dont le déplacement est un changement non-mctaggartien, conformément à

l’hypothèse (B). 

Ce  qui  me  permet  d’estimer  ma  vitesse  à  vélo,  et  donc  de  prendre  la  décision

appropriée de freiner correspond à cette donnée issue du traitement de l’information visuelle

par les aires spécialisées dans le traitement du mouvement. Bien entendu, il s’agit là d’une

143 « Our patient was found to have profound inability to discern melody despite intact perception of pitch,
rhythm, and harmony. » (Sparr, 2002).
144 Je circule à vélo sur une piste cyclable. La porte d’une voiture garée à cheval sur la piste s’ouvre, me
barrant la route.
145 Instrument de mesure de la vitesse d’un objet mobile relativement à un référentiel considéré comme fixe.
Des exemples concrets sont le compteur de vitesse qui équipe certains vélos ou les radars autoroutiers. 

96



stratégie  évolutive.  Avec  des  capacités  cognitives  et  attentionnelles  suffisantes,  peut-être

serait-il concevable que notre perception des changements non-mctaggartiens dans le monde

prenne la forme de comparaisons itératives d’états du monde perçu. Cependant, selon (S) et

les conclusions que nous avons tirées du chapitre 2, il  est nécessaire que le traitement de

l’information  soit  efficace  malgré  des  ressources  cognitives  limitées.  Nous  pouvons  à

nouveau nous  référer  au  modèle  de Jakob Hohwy qui,  en  restreignant  l’effet  des  stimuli

sensoriels  à  des  corrections  d’erreur  de  prédiction  propose  un  modèle  cognitivement

économique des perceptions temporelles d’apparence dynamique.

Un bon modèle statistique fera des prédictions fiables, un modèle appauvri en fera de moins

bonnes.  Par  exemple,  mon modèle  statistique du mouvement  d’une voiture  me permet  de

prédire avec précision si je peux traverser la rue. En revanche, mon piètre modèle des balles et

des lanceurs au cricket ne me permet pas de prédire de façon remarquable comment frapper.

L’erreur entre les prédictions statistiques du modèle et les données collectées quand les choses

ont lieu correspond à l’erreur de prédiction du modèle.146 (Hohwy, 2013, p. 43, ma traduction)

Lorsque ce  système cognitif  est  pris  en  défaut,  comme dans  le  cas  de  la  patiente

présentée par Zihl et al., des actions simples de la vie courante deviennent quasi impossibles à

réaliser. Cette patiente a d’ailleurs mis en place une stratégie pour compenser partiellement

son  déficit,  en  particulier  contre  les  dangers  liés  à  la  circulation  motorisée.  « Elle  a

progressivement appris à estimer la distance des véhicules en mouvement par le biais de leur

bruit devenant plus fort »147 (Zihl et al, op.cit., ma traduction). La technique qu’elle a mise en

place consiste à tirer profit d’une perception dynamique auditive. Elle ne semble pas avoir

« appris » à comparer la position du véhicule à deux instants, à estimer la durée les séparant et

en déduire la vitesse ; attitude qui semblerait  naturelle si la perception de succession était

superposable  à  la  succession  de  perceptions.  En  présence  d’un  déficit  de  la  perception

synchronique du mouvement, cette personne s’est repliée sur une autre modalité sensorielle,

plutôt que sur ses successions de perceptions148. 

146 « A good statistical model will predict with much accuracy, a poor one with less accuracy. For example,
my statistical model of car movement allows me to predict with some accuracy whether I can make it over the
street.  In  contrast,  my hapless  model  of  cricket  balls  and  bowlers  does  not  allow me  to  predict  with  any
noteworthy accuracy how to bat. The error between a statistical model’s predictions and the data collected when
things actually happen is then the model’s prediction error. » (Hohwy, 2013, p. 43)
147 « She gradually learned to ‘estimate’ the distance of moving vehicles by means of the sound becoming
louder »  (Zihl  et  al.  op.cit.)  Cela  représente  une  stratégie  d’adaptation  mettant  à  profit  d’autres  modalités
sensorielles que celle lésée afin de rétablir certaines capacités fonctionnelles. Il s’agit d’un point important de
toute thérapie de rééducation, notamment post-AVC. Le travail des ergothérapeutes consiste justement à aider la
personne à mettre en place des solutions alternatives face aux problèmes liés à un déficit parfois irrécupérable.
Cela peut consister en des aménagements de l’environnement, mais également à la mise au point de stratégie
mettant à profit des aptitudes préservées. 
148 Je souligne ce point, car  il  me semble constituer un argument fort  en faveur du rôle de la perception
synchronique  du  mouvement.  Bien  entendu,  il  s’agit  du  témoignage  d’un  cas  d’akinétopsie,  et  ne  saurait
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Je propose ainsi de considérer la perception du mouvement comme la perception d’une

donnée  supplémentaire  concernant  un objet,  venant  s’ajouter  à  des  données  telles  que sa

forme ou sa couleur. Cette perspective est compatible avec la considération du mouvement de

l’objet  comme  un  changement  non-mctaggartien,  conformément  à  notre  hypothèse  (B).

L’existence d’un apparent dynamisme dans nos perceptions ne requiert donc pas le postulat

d’un authentique passage du temps. Toutefois, un point reste à élucider. Même en l’absence

de mouvement perçu,  il  semble exister une forme d’appréhension d’un passage du temps.

Cette appréhension serait à l’origine de jugements de passage qui peuvent différer selon que

l’on s’ennuie où qu’au contraire on soit absorbé par une tâche. Ces observations, ainsi que

celles  d’altération  de  ces  perceptions  de  passage  de  certains  cas  pathologiques  requièrent

également une explication. Je vais montrer que celle-ci peut s’intégrer à nos hypothèses.

constituer à lui seul un argument décisif.
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3.3. Horloge biologique

La  perception  de  changements  n’est  pas  le  seul  rapport  expérientiel  que  nous

entretenons  avec  un  écoulement  du  temps.  En  effet,  l’absence  de  stimulation  sensorielle

n’empêche pas d’estimer des durées et ne met pas fin à l’impression d’un passage du temps.

Cela ne demande qu’un petit effort d’introspection pour constater […] que nous n’avons pas

plus l’intuition d’une durée que nous avons l’intuition d’une extension, dépourvue de tout

contenu sensible. De même qu’en fermant les yeux nous percevons un champ visuel obscur au

sein duquel un jeu d’ombre persiste ; de même nous ne sommes jamais distraits d’impressions

extérieures distinctes,  nous sommes toujours  intérieurement immergés de ce  que Wundt a

quelque part appelé la pénombre de notre conscience générale. Nos battements de cœur, notre

respiration, les pulsations de notre attention, des fragments de mots et de phrases traversant

notre  imagination,  sont  ce  qui  peuple  cet  obscur  habitat.  Or  tous  ces  processus  sont

rythmiques, et  nous les appréhendons, comme ils se produisent,  dans leur totalité […]. En

bref,  aussi vide que puisse être notre esprit,  une forme de  processus changeant nous reste

sensible et ne peut être exclue.149 (James, 1995, p. 619-620, ma traduction)

On peut classer les rythmes biologiques en trois catégories (Poirot et Schröder, 2016,

p.  53-54).  Les  rythmes infradiens,  dont  la  période  dépasse  une journée,  comprennent  par

exemple les cycles d’hibernation, de migration ou de reproduction rencontrés chez certaines

espèces150.  Le  rythme  circadien,  qui  est  le  principal  objet  d’étude  de  la  chronobiologie,

correspond à des cycles d’environ vingt-quatre heures. Il est marqué chez l’homme par la

production  rythmique  d’hormones,  en  particulier  l’adrénocorticotrophine  hypophysaire

(ACTH) le matin et la mélatonine épiphysaire le soir151. La régularité de production de ces

messagers dépend de leur synchronisation par des donneurs de temps externes, au premier

plan desquels la lumière ambiante (ibid., p. 57). Enfin, les  rythmes ultradiens  sont tous les

rythmes biologiques dont la fréquence est inférieure à vingt-quatre heures. Nous allons plus

particulièrement nous pencher sur ceux dont l’ordre de grandeur est la milliseconde. Plusieurs
149 « It takes but a small exertion of introspection to show […] that we can no more intuit a duration than we
can intuit an extension, devoid of all sensible content. Just as with closed eyes we perceive a dark visual field in
which a curdling play of obscurest luminosity is always going on ; so, be we never so abstracted from distinct
outward impressions, we are always inwardly immersed in what Wundt has somewhere called the twilight of our
general  consciousness.  Our  heart-beats,  our  breathing,  the  pulses  of  our  attention,  fragments  of  words  or
sentences that  pass through our imagination, are what people this dim habitat. Now, all  these processes  are
rhythmical, and are apprhended by us, as they occur, in their totality […]. In short, empty our minds as we may,
some form of changing process remains for us to feel and cannot be expelled. » (James, 1995, p. 619-620)
150 La  température  semble  en  être  l’un  des  principaux  déterminants,  comme  en  témoigne  l’impact  du
réchauffement climatique sur certaines espèces (Inouye et al., 2000).
151 En l’absence de troubles  associés,  par  exemple des anomalies de la sécrétion de mélatonine chez  des
personnes présentant un trouble du spectre autistique (Poirot et Schröder, 2016, p. 144).
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modèles  proposent  de  décrire  la  production  de  rythmes  biologiques  ultradiens  et  de  les

intégrer à une explication de notre capacité à estimer correctement des durées. Nous allons

nous concentrer sur l’un d’entre eux : le modèle SET (pour scalar expectancy theory).

3.3.1. Neurobiologie du temps qui passe

John  Wearden  décrit  ainsi  le  modèle  SET.  Il  est  composé  d’un  pacemaker  (ou

métronome) produisant régulièrement des pulsations, d’un accumulateur en mesure de stocker

ces  pulsations,  d’une  mémoire  de  travail  et  d’une  mémoire  de  référence,  ainsi  que  d’un

comparateur : 

Le  pacemaker  est  connecté  à  l’accumulateur  via  un  interrupteur.  Les  contenus  de

l’accumulateur  sont  transférés  dans  dépôt  en  mémoire  de  travail,  et  si  l’événement

chronométré  (timed)  constitue  une  durée  « standard »,  sont  transféré  dans  la  mémoire  de

référence.  Pour  produire  un  comportement,  les  contenus  de  la  mémoire  de  travail  sont

comparés avec des échantillons issus de la mémoire de référence, et un processus de décision

exploite  ces  deux  représentations  temporelles  pour  produire  une  réponse  observable.152

(Wearden, 2016, p. 28, ma traduction)

Rien ne permet de considérer que ce modèle décrive le fonctionnement d’un organe

de  la  chronoception,  mais  il  est  envisageable  que  les  neurones  fournissent  de  façon

décentralisée de tels pacemakers, ce que j’appellerai l’hypothèse du métronome biochimique.

Un exemple de processus rythmique ubiquitaire dans le cerveau est la production de potentiels

d’action. Il s’agit du principal mécanisme de transmission de l’information le long des axones

et dendrites des neurones. Chacun de ces événements est similaire (les potentiels d’action ne

varient pas en intensité ou en durée) et l’information est exclusivement codée par leur rythme

d’émission. La fréquence maximale est déterminée par une période réfractaire suivant chaque

émission153 (Purves et al., 2015, p. 47). Ainsi, la rythmicité des processus biochimiques est au

cœur du fonctionnement  de notre  système nerveux.  Ne préjugeons cependant  pas que les

potentiels d’action constituent directement les métronomes du modèle SET. Il s’agit avant

152 « The pacemaker is connected to the accumulator via a switch. Accumulator contents are transferred to a
working memory store, and if the event timed constitutes a « standard » duration, are then transferred to the
reference memory. To generate behaviour, the contents of working memory are compared with a sample taken
from reference  memory,  and  a  decision  process  operates  on  these  two time  représentations  to  produce  an
observed response » (ibid., p. 28)
153 « Noter qu’au fur et à mesure que le potentiel d’action se propage, la membrane se repolarise sous l’effet de
l’ouverture des canaux K+  et de l’inactivation des canaux Na+. Le potentiel d’action laisse ainsi derrière lui un
« sillage » de réfractorité qui empêche sa propagation à rebours » (Purves et al., 2015, p. 51)
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tout de montrer que la production de changements  rythmiques existe à la plus petite échelle

du fonctionnement cérébral. 

Wearden  décrit  les  protocoles  expérimentaux  permettant  de  déterminer  les

caractéristiques  du  modèle  SET.  Je  n’en  mentionnerai  que  quelques-uns.  La  production

temporelle  (temporal  production)  et  la  reproduction  temporelle  (temporal  reproduction)

consistent respectivement à demander à la personne de produire un intervalle donné (en unités

connues par la personne, par exemple les secondes) et  de reproduire le plus fidèlement la

durée d’un intervalle qui lui a été présenté (Wearden, op.cit., p. 223-226). La généralisation

temporelle (temporal generalization) requiert tout d’abord de présenter aux participants un

intervalle  arbitrairement  déterminé  comme  standard  qu’il  leur  est  demandé  de  retenir.

Diverses durées sont ensuite présentées et la personne doit déterminer s’il s’agit ou non de la

durée  standard  ainsi  définie  (ibid.,  p.  231-232).  Dans  l’épreuve  de  bisection  (temporal

bisection) se sont deux intervalles standards qui sont définis et la personne doit estimer duquel

différentes  durées  présentées  se  rapprochent  le  plus  (ibid.,  p.  229-231).  Quelles

caractéristiques de notre horloge biologique sont mises en évidence par ces tests ?

Deux propriétés sont particulièrement saillantes. En premier lieu la précision moyenne

(mean accuracy). Si l’estimation de la durée d’intervalle (et donc la réussite aux épreuves que

je viens de mentionner) présente une certaine variabilité, l’estimation moyenne sur un grand

nombre de répétitions de l’épreuve correspond finement à la durée définie comme standard.

En outre, cette variabilité est scalaire (scalar property of variance) : plus la durée standard est

importante,  plus la variance des résultats  sera élevée  autour de la moyenne (ibid.,  p.  29).

Autrement  dit,  nos  capacités  d’estimation  des  durées  sont  globalement  précises,  mais  la

précision diminue à mesure que nous évaluons des intervalles plus larges. Ces résultats sont

toutefois susceptibles d’être altérés dans différentes conditions. Intéressons-nous à celles-ci. 

3.3.1.1. Fréquence du métronome

L’hypothèse  du métronome biochimique  a  une  première  implication  vérifiable.  La

vitesse  des  processus  chimiques  est  corrélée  à  la  température  à  laquelle  elles  ont  lieu

(Prigogine,  1996,  p.  63).  Dès  lors,  si  l’hypothèse  biochimique  est  correcte,  alors  une

augmentation  de  la  température  du  cerveau  doit  produire  une  accélération  de  l’horloge

biologique154,  prédiction  testée  par  Marcel  François  (1927).   Le  protocole  employé  par

154 « La question précise et très délimitée que nous avons essayé de résoudre a été de savoir si l'on pouvait
considérer notre appréciation du temps comme un phénomène psycho-physiologique. » (François, 1927).
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François consiste à induire une hyperthermie par méthode diathermique155. L’évaluation des

perceptions de durée se fait par deux méthodes : production et reconnaissance de rythme156.

Voici le résultat obtenu : 

L'hypothèse de travail dont nous sommes partis pour effectuer nos recherches se vérifie sans

aucune exception. Pour 15 des séances de production de rythme, il y a une élévation de la

température interne du sujet dans la suite de l'application des courants diathermiques. Dans ces

15 cas, sans chercher une analyse plus fine pour l'instant, nous remarquons qu'il y a eu comme

corolaire  de  cette  élévation  thermique  une  accélération  se  traduisant,  dans  l'appréciation

temporelle,  par  un  raccourcissement  de  la  durée  apparaissant  comme étant  le  tiers  de  la

seconde, donc une augmentation du nombre de tapes fournies pendant la seconde réelle. La

même remarque s'applique exactement aux expériences d'appréciation de rythmes. Après la

diathermie l'appréciation du rythme de quatre à la seconde s'est produite à un niveau supérieur

à celui où elle se produisait avant l'élévation thermique. (François, 1927)157

John Wearden souligne que plusieurs autres expériences ont été menées, impliquant

l’installation d’un casque chauffant, la fièvre, ou la variation circadienne de la température

corporelle, avec des résultats concordants (Wearden, op.cit., p. 17)158. 

L’expérience  de  Marcel  François  suggère  indirectement  que  la  fréquence  du

pacemaker est susceptible de varier en fonction de contraintes exogènes. A-t-on des raisons de

penser  que,  en  dehors  de  telles  conditions  expérimentales,  cette  fréquence  est  sujette  à

variation ? Sylvie  Droit-Volet (2014) propose que le niveau d’excitation (arousal level), qui

155 « des  courants alternatifs  que l’organisme peut  supporter  sans aucun danger  […] grâce  à la fréquence
extraordinairement  rapide avec  laquelle  ces  courants  changent  de sens.  […] Or,  la propriété  essentielle  des
courants diathermiques, et sur laquelle sont basées toutes les nombreuses applications thérapeutiques que l’on en
tire aujourd’hui est, précisément, de provoquer, par une activation générale de tous les processus physiologiques,
une appréciable élévation de la température interne s’étendant à tout l’organisme, y compris les hémisphères
cérébraux » (ibid.)
156 « Les appréciations temporelles dont nous nous sommes proposé de suivre les variations, ont été de deux
sortes : d'une part la production par le sujet, au moyen de frappes effectuées sur une clé de Morse, d'un rythme, à
une cadence imposée qui a été choisie de trois à la seconde (un à la seconde pour quelques-unes des expériences
préliminaires) ; d'autre part, l'appréciation d'un rythme par le sujet. Nous produisions au moyen d'un métronome
dont la vitesse de battement peut être modifiée au cours de la marche de l'appareil (métronome de Binet-Korsten)
une cadence allant de 3 à 8 battements à la seconde (ou de 8 à 3) et le sujet nous arrêtait quand il estimait qu'était
atteinte la cadence de quatre à la seconde. » (ibid.)
157 Notons que Marcel François a pris soin d’éliminer deux facteurs potentiels de confusions : 

- la  fréquence  cardiaque :  «  en  moyenne  nous  notons  une  accélération  du  pouls  après  la  séance  de
diathermie. Mais, le pour cent de cette accélération ne suit aucunement, dans de très nombreux cas, la
valeur de l'augmentation thermique. » (ibid.)

- l’effet direct du courant diathermique : « les cas, relativement nombreux, où l'application diathermique,
pour les raisons que nous avons exposées plus haut, ne fut suivie d'aucune élévation thermique. » (ibid.)

158 Il remarque toutefois que lors de ces expériences les études étaient toujours prospectives, c’est-à-dire que
les participants savaient par avance que l’estimation de durée était un objectif  des expériences,  ce qui a pu
induire un biais. Pour cette raison, je me contenterai de noter que ces résultats expérimentaux sont conformes à
ce qui est attendu si l’hypothèse biochimique est correcte.
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serait  lié  à  l’action  d’un  neurotransmetteur (la  dopamine),  affecte  la  fréquence  de  notre

métronome : 

L’administration d’agonistes dopaminergiques indirects,  comme la méthamphétamine ou la

cocaïne, qui augmentent le taux de dopamine dans le cerveau, ont montré une accélération du

temps  subjectif.  À  l’inverse,  la  diminution  du  taux  de  dopamine  dans  le  cerveau  via  un

bloqueur des récepteurs dopaminergiques (l’halopéridol) entraine un ralentissement du temps

subjectif.159 (Droit-Volet, 2014, p. 483, ma traduction)

Droit-Volet  s’intéresse  à  des  conditions  écologiques  qui  seraient  également

susceptibles de modifier la fréquence du métronome biochimique. Des émotions telles que la

peur  semblent  constituer  de  bons  candidats  (ibid.,  p.  485-488).  Je  reviendrais  sur

l’interprétation que fait  Droit-Volet de ces résultats.  Il  semble tout du moins que, dans le

cadre  du  modèle  SET,  la  composante  pacemaker  soit  partiellement  responsable  de  la

variabilité de nos jugements de passage. Une augmentation de sa fréquence, qu’elle soit liée à

la température, l’administration d’un psychotrope ou un contexte émotionnel propice, semble

lié à l’expression d’une perception ralentie du temps. Cela doit, à minima, être le cas dans les

systèmes cognitifs responsables des jugements de passage, par opposition à un changement à

l’échelle  des  systèmes  de  bas  niveau  hiérarchiques  déterminant  la  résolution  temporelle

(abordés dans la définition du présent expérientiel en 2.4.1). Une expérience de Stetson et al.

(2007) comparant la résolution temporelle visuelle basale avec celle en condition de stress

(lors  d’un  saut  à  l’élastique)  conclue  à  une  absence  d’augmentation  des  performances

perceptives malgré l’augmentation des durées estimées.

Il est plausible que la rythmicité soit une caractéristique générale du système nerveux

et rien ne laisse supposer que la variabilité de sa fréquence ne soit pas, elle aussi, ubiquitaire.

Pour autant, cela n’implique pas que les jugements de durée et de passage soient, quant à eux,

propres à un système cognitif dédié. Ils mettent vraisemblablement en jeu les autres éléments

du modèle SET, en particulier la mémoire de travail et le comparateur.

159 « The administration of indirect dopamine agonists (DA) such as a methamphetamine or cocaïne, which
increase the level  of dopamine in the brain,  has been shown to speed up subjective time […].  By contrast,
decreasing the level of dopamine in the brain using a DA-receptor blocker (haloperidol) leads to a slowing down
of subjective time […]. » (Droit-Volet, 2014, p. 483)
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3.3.1.2. Méprise temporelle

Ferdinand Binkofski et Richard Block (1996) rapportent le cas d’un patient, BW, de

soixante-quatre ans, sans antécédent de troubles neurologiques, ayant présenté une altération

soudaine et durable de sa perception du passage du temps :

BW rapportait que le temps lui semblait passer très rapidement. Il décrivait ce dont il faisait

l’expérience comme un « mouvement accéléré » des événements, comme l’effet  time-lapse

d’un  film.  Il  se  plaignait  de  ne  plus  pouvoir  supporter  de  regarder  la  télévision,  car  la

succession des événements était trop rapide pour être suivie. En raison de cette grande rapidité

des  événements,  il  rapportait  essayer  de  penser  plus  lentement.  Il  décrivait  également  le

sentiment que la vie avait commencé à passer trop vite pour lui. Les proches de BW relataient

que,  alors  qu’il  était  auparavant  très  énergique,  depuis  le  début  de  ces  symptômes

neurologiques, il restait essentiellement apathique dans son fauteuil et dormait plus qu’avant.

En  accord  avec  cela,  BW  rapportait  se  fatiguer  bien  plus  facilement  qu’auparavant.  Ses

proches  ont  également  remarqué  que  ses  mouvements  paraissaient  relativement  lents  et

maladroits, qu’il semblait indifférent aux autres et réticent à communiquer.160 (Binkofski et

Block, 1996, ma traduction)

Les  auteurs  rapportent  des  symptômes  neurologiques  apparus  conjointement,

notamment une aphasie motrice (trouble de la production du langage), une négligence spatiale

droite (perturbations dans le traitement des données sensorielles spatialisées) et des attitudes

de persévération (répétitions  improductives de comportements stéréotypés).  Ils ne relèvent

cependant ni désorientation temporo-spatiale ni atteinte de la mémoire à long terme. Lors de

plusieurs tests de production temporelle, durant lesquels il était demandé à BW de générer des

intervalles de soixante secondes, ce dernier a en moyenne majoré ses productions de plus de

deux  cents  secondes  (l’erreur  moyenne  chez  les  sujets  contrôle  étant  de  vingt-quatre

secondes). 

Le diagnostic  de BW, confirmé par imagerie  cérébrale,  est  celui d’une tumeur (un

glioblastome) du cortex préfrontal supérieur gauche. Cela concorde avec l’hypothèse de Meck

et  N’Diaye  (2005)  selon  laquelle  le  cortex  préfrontal  joue  un  rôle  déterminant  dans  les

160 « BW reported that  time seemed to be passing very quickly. He described what he experienced as an
‘accelerated  motion’  of  events,  like  in  a  time-lapse  film.  He  complained  that  he  could  no  longer  tolerate
watching television, because the progression of events was too quick for him to follow. Because of the apparent
high rate of events, he said that he tried to think more slowly. He also described the feeling that life had begun to
pass too quickly for him.  BW’s relatives reported that although he formerly was energetic, after the onset of his
neurological symptoms he mainly sat apathetically in his armchair and slept more than usual. Consistent with
this, BW reported that he became fatigued more easily than he used to be. His relatives also noticed that his
movements  seemed relatively slow and clumsy, that he seemed indifferent to others, and that he was reluctant to
communicate. » (Binkofski et Block, 1996).
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perceptions  temporelles.  Le  cortex  préfrontal  est  en  effet  directement  impliqué  dans  la

mémoire de travail, ce qui concorde avec le rôle attribué à cette dernière dans le modèle SET,

mais également dans les processus décisionnels et la capacité à différer une action, autrement

dit  à  générer  de  l’attente.  Certaines  lésions  du  lobe  frontal  ont  ainsi  pour  répercussion

fonctionnelle une perte de la capacité d’inhiber ou de différer une action,  et par corolaire

d’anticiper des actions ayant des conséquences à long terme161.

Si le modèle SET a ses limites – il ne s’agit que d’un modèle qui n’est pas assimilable

au substrat neurologique sous-jacent – il permet de mettre l’emphase sur différents processus

qui semblent impliqués dans les jugements portant sur le passage du temps. Tout d’abord, la

rythmicité neurobiologique permet d’effectuer des « mesures » de durée indépendamment de

toute observation d’un changement extérieur : c’est un changement interne, décrit comme le

remplissage de l’accumulateur, qui permet l’estimation des durées. Ici encore, nul besoin de

postuler  un  pur  passage  du  temps  comme  le  ferait  Ned  Markosian :  ce  sont  bien  des

changements physiques, compatibles avec l’hypothèse (G), qui sont comparés entre eux. La

production d’un changement interne ne serait pas suffisante pour permettre la production de

jugements de durée ou de jugements de passage en l’absence d’un comparateur mettant en

lien le contenu de l’accumulateur et, soit un changement perçu, soit une référence temporelle

mémorisée (une durée de référence socialement acquise, par exemple une seconde ou une

minute). Considéré de cette manière, la perception d’un passage du temps n’implique ni une

« sensation qui nous est donnée par la conscience et non le travail mécanique de la substance

cérébrale » (Bergson, op.cit., p. 57), ni même l’existence d’un authentique et objectif passage

du temps. Rien d’incompatible, donc, avec nos hypothèses (N) ou (B). Il reste à souligner que

disposer d’un système chronoceptif n’implique pas son utilisation constante. Encore faut-il

prêter attention à ce passage perçu du temps. 

3.3.2. Langeweile

Le cas du patient BW illustre bien qu’il existe une forte corrélation entre jugement de

durée et jugement de passage. Ce dernier, bien que conscient de ses troubles, reste biaisé dans

ses estimations de durée. À l’inverse, quand le temps semble se dilater, il  est commun de

surestimer la durée passée. Quel désespoir dans une période d’ennui de regarder sa montre et

161 Cela est notable dans le célèbre cas de Phineas Gage, victime d’un accident ayant causé de graves lésions
des cortex préfrontaux, dont les répercussions ont été un changement profond dans sa personnalité. «  Ce dernier
avait perdu une caractéristique propre à l’homme : faire des projets pour son avenir, en tant qu’être social »
(Damasio, 2006, p. 38)
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de  constater  qu’il  est  seulement telle  heure !  Cependant,  force  est  de  constater  que  la

corrélation entre jugement de durée et jugement de passage n’est pas une règle absolue. On

peut  en  avoir  l’intuition :  quand  nous  avons  conscience  de  nous  ennuyer,  sommes-nous

étonnés de l’heure qu’indique la pendule ? 

John Wearden a réalisé l’expérience suivante : un groupe de participants est invité à

regarder un extrait de film (Armageddon) pendant neuf minutes, tandis qu’un autre groupe

doit simplement attendre durant la même période. Il leur est ensuite demandé de fournir un

jugement de passage relativement à la normale, c’est-à-dire préciser si de leur point de vue, le

passage du temps était plus rapide ou plus lent que d’ordinaire162. Puis, après une période

tampon de dix minutes où les deux groupes étaient invités à lire, il leur a été demandé de

produire un jugement de durée. Les résultats sont les suivants :

En moyenne, le passage du temps [dans le groupe Armageddon] a été jugé plus rapide que la

normale, et le temps passé à attendre plus lent. […] Il n’y avait pas de différence significative

entre  les  estimations  [rétrospectives  de  durée]  des  deux  groupes,  bien  que  la  période

Armageddon ait  été  jugée légèrement  plus  longue.  Ainsi,  il  semble  que les  jugements  de

passage du temps peuvent différer entre deux événements, sans la moindre différence dans

leur durée jugée rétrospectivement, suggérant que les deux types de jugements sont, dans une

certaine mesure, indépendants163 (Wearden, op.cit., p. 132, ma traduction).

J’ai déjà évoqué l’hypothèse de l’augmentation de la résolution temporelle dans les

situations où le passage du temps est  jugé ralenti.  Elle semble partiellement  démentie  par

l’expérience de Stetson et al. (voir 3.3.1.1). Ces derniers proposent un biais rétrospectif lié à

la composante émotionnelle dont on connait l’impact sur la mémorisation (voir 2.2.2.1) : 

Nous faisons l’hypothèse que l’implication de l’amygdale dans la mémoire émotionnelle peut

conduire à une distorsion rétrospective des jugements de durée,  du fait  d’une plus grande

richesse, et  peut-être un encodage secondaire, des souvenirs lors d’un rappel ultérieur, des

162 Il n’est pas précisé dans le papier ce à quoi réfèrent les notions de « normal » et « ordinaire » concernant le
passage du temps.
163 « Participants either watched 9 min of the film « Armageddon », chosen because it was one of the rare
action films virtually devoid of violence, or waited for the same period for the experiment to begin. On average,
passage of time during the Armageddon period was judged as faster than normal, and time spent waiting as
slower. Participants spent 10 min reading, then were asked for a retrospective time judgments regarding the film
or waitiing period. There was no significant difference between the mean estimates of the two groups, although
the Armageddon period was judged as slightly longuer. Therefore, it appears that passage of time judgements
could  differ  between  two  events,  without  any  difference  in  their  duration  when  judged  retrospectively,
suggesting that the two types of judgements are, at least to some extent, independent. » (ibid., p. 132). 
On peut noter plusieurs limites quant au protocole proposé par John Wearden. Tout d’abord, il n’y a pas de
définition précise de ce qu’on entend par jugement de passage  normal. On peut donc suspecter un caractère
idiosyncrasique des réponses. Une autre restriction de l’expérience est son aspect rétrospectif. Alors que nous
avons vu que des différences notables pouvaient exister entre les jugements prospectifs et rétrospectifs de durée,
rien n’exclut qu’il en aille de même pour les jugements de passage.
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événements aussi saillants ont pu être interprétés à tort comme s’étendant sur une plus longue

période.164 (Stetson et al., op.cit., ma traduction)

Émettre un jugement de passage suppose avoir porté son attention sur le passage du

temps et en avoir conservé un souvenir. Or les ressources attentionnelles, dont nous avons vu

le caractère  limité,  sont  elles-mêmes  impliquées  dans les capacités  de mémorisation.  Une

hypothèse serait  donc que nous ne pouvons émettre  de jugement  de passage que dans  la

mesure où nos ressources attentionnelles n’étaient pas complètement accaparées par la tâche

effectuée. Cela rendrait compte de l’impression « de ne pas voir le temps passé » lors d’une

tâche particulièrement engageante sur le plan attentionnel. Cette hypothèse est-elle plausible ?

Nous avons vu que l’attention correspondait d’une part à l’orientation mentale vers une tâche,

mais  aussi  à  l’inhibition  des  activités  incompatibles  (voir  2.2.1).  La  notion  d’activité

incompatible (ou concurrente) souligne que l’attention peut être divisée dans la mesure où les

tâches ne sollicitent pas les mêmes ressources cognitives. Il est possible de circuler à vélo tout

en discutant, car l’attention portée sur l’activité motrice ne met pas en jeu, dans une certaine

mesure,  les  mêmes  circuits  que  ceux  impliqués  dans  le  langage.  Il  est  nécessaire  ici  de

préciser  une  distinction  au  sein  même  du  concept  d’attention.  L’attention  endogène  qui

correspond à l’orientation de l’esprit sur une tâche, en d’autres termes la concentration. À

l’inverse,  l’attention  exogène désigne la  situation  où les capacités  cognitives  ne sont plus

focalisées  sur  un  objet  volontairement  déterminé,  mais  attiré  par  un  événement  extérieur

(Hohwy,  op.cit.,  p.  196).  Je  peux être  perdu dans  mes  pensées  en  faisant  du  vélo,  mais

l’ouverture d’une porte de voiture sur ma route va produire de l’attention exogène nécessaire

à ma réaction de freinage.  Dans le  cas de tâches cognitives  particulièrement  engageantes,

c’est-à-dire requérant « nouveauté, complexité et mise à profit des aptitudes »165 (ibid., p. 138,

ma traduction), l’attention est totalement absorbée par la tâche. Dès lors, elle ne se fixe pas

sur  la  perception  du  passage,  ce  qui  produit  l’impression  rétrospective  d’un  écoulement

rapide. De même pour la consommation d’alcool (Odgen et al, 2011)166. Non pas qu’elle soit

particulièrement engageante sur le plan attentionnel (quoique souvent associée à un contexte

164 « we speculate that the involvement of the amygdala in emotional memory may lead to dilated duration
judgments retrospectively, due to a richer, and perhaps secondary encoding of the memories. Upon later readout,
such highly salient events may be erroneously interpreted to have spanned a greater period of time. » (Stetson et
al., 2007).
165 « novelty, complexity, and skill use » (ibid., p. 138). Voir également Wearden et al. (2014).
166 « Les participants dans le groupe placebo étaient le plus susceptibles de rapporter que le temps passait à la
même vitesse que la normale. Une dose élevée d’alcool a conduit à davantage de rapports d’une sensation de
temps  passant  plus  rapidement  que  la  normale  alors  qu’une dose  faible  d’alcool  a  conduit  à  davantage  de
rapports du temps passant plus lentement » (« Participants in the placebo conditions were most likely to report
that time was passing at the same speed as normal. A high dose of alcohol led to more reporting of the sensation
of time passing more quickly than normal whereas a low dose of alcohol led to more reports of time passing
more slowly. », Odgen et al., 2011)
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festif, ce qui peut être un facteur confondant167), mais du fait de la diminution engendrée des

capacités attentionnelles (Martini et al., 2017). Remarquons qu’en situation d’investissement

cognitif  intense ou d’altération  des capacités  attentionnelles,  la  perception  du changement

(telle  que  nous  l’avons  analysée  en  3.2)  perdure  évidemment.  Cela  souligne  encore  la

distinction  qu’il  faut  faire  entre  perception  du  changement,  qui  n’est  pas  affecté  par

l’engagement  attentionnel,  et  perception  du  passage  pouvant  être  inhibé  par  celui-ci.

L’hypothèse  de  l’attention  portée  ou  non  sur  le  passage  rend  compte  des  deux  données

relevées  par  Wearden :  lorsque  je  suis  pleinement  engagé  cognitivement,  je  n’ai  plus  la

perception d’un passage à tel point que le jugement de durée peut lui aussi être dévoyé. La

situation inverse me semble identifiable à l’ennui (die Langeweile). 

L’hypothèse d’une origine attentionnelle de la perception de passage conduit à l’idée

suivante :  il  n’y a perception d’un  long moment  (lange Weile)  que lorsqu’il  y a attention

portée au passage et celle-ci est proportionnelle aux ressources attentionnelles disponibles.

Cette idée semble corroborée par les études en psychologie portant sur l’ennui :

Les modèles de perception temporelle supposent que l’attention est requise pour traiter les

indices extérieurs concernant le passage du temps, tels que les changements de position des

aiguilles d’une montre ou de lumière ambiante. Un décompte interne enregistre ces indices

comme unités de temps ayant passé. Si l’attention est absorbée par l’activité en cours, au lieu

d’être allouée au monitoring du passage du temps,  les indices temporels sont  susceptibles

d’être ignorés et les durées vont être sous-estimées. […] La perception d’un lent passage du

temps durant des épisodes d’ennui pourrait provenir d’une incapacité à s’engager pleinement

dans l’activité en cours. À la place, de l’attention est allouée aux indices temporels, ce qui

conduit à la perception consciente du passage du temps, qui dès lors semble s’éterniser.168

(Eastwood et al., 2012, ma traduction).

Il me semble important d’ajouter à l’analyse de Eastwood et al. que, conformément au

développement  de  ce  chapitre,  les  indices  concernant  le  passage  du  temps  ne  sont  pas

167 Ce que soulignent Wearden et al. : « L’examen des données suggère que le temps passant plus rapidement
que la normale était associé au fait d’être avec des amis et de participer à des festivités. Ces deux activités étaient
régulièrement rapportées en conjonction avec la consommation d’alcool » (« Examination of the data suggests
that time passing more quickly than normal was associated with being around frineds and being at parties. Both
of these activitives were also consistently reported in conjunction with alcohol consumption », Wearden et al.,
2014). 
168 « Models of time perception posit that attention is required to process cues regarding the passage of time,
such as changes in the position of the hands of a clock or in ambient lighting. An internal counter keeps track of
such cues as  units of time that  have passed.  if  attention is absorbed by the current  activit  instead of being
allocated  to  monitoring  the  passage  of  time,  temporal  cues  are  likely  to  be  missed  and  duration  will  be
underestimated. […] the perceived slow passage of time during episodes of boredom may arise from a failure to
fully  engage  attention  with  the  current  activity.  Instead,  attention  is  allocated  to  temporal  cues,  leading  to
conscious perception of the passage of time, which therefore appears to drag. » (Eastwood et al., 2012). 
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nécessairement  « extérieurs »169.  Le  modèle  SET  propose  que  la  chronoception  puisse

s’appuyer sur des changements internes, intrinsèques au fonctionnement du système nerveux.

Cela  ne  contredit  pas  le  reste  de  leur  analyse.  On  peut  comprendre  l’ennui  comme  une

attention  exogène pénible  portée  sur  le  passage  du temps,  dont  les  déterminants  sont  les

entraves à la bonne focalisation de l’attention endogène, notamment si la difficulté de la tâche

requérant  l’attention  est  disproportionnée  (dans  les  deux directions)  comparativement  aux

capacités cognitives de la personne. Le rôle du caractère aversif attribué à un stimulus étant,

selon  le  modèle  de  l’apprentissage  opérant170,  de  diminuer  la  fréquence  d’apparition  du

comportement  associé  à  des  conséquences  délétères  en  termes  de  valeur  sélective.  Une

expérience de Nederkoorn et al. (2006) illustre de façon frappante l’intensité de l’aversion

produite par l’ennui. En condition d’ennui, les sujets ont une propension à s’auto-infliger des

chocs électriques171. L’ennui semble être un état affectif encore plus aversif que la douleur.

Cela nous amène donc à la question du rôle biologique de l’ennui et plus généralement de la

perception du passage théorique dans le cadre de l’hypothèse (S).

169 En partant  du principe qu’extérieur  est  entendu comme ne faisant pas  partie du substrat  physique des
processus liés au traitement de l’information (en l’occurrence le système nerveux).
170 Il s’agit typiquement du stimulus douloureux qui a pour fonction (dans le cas de la douleur aiguë et hors de
cas pathologiques) de prévenir des comportements susceptibles de produire des lésions corporelles. 
171 Ce constat est conforme à, et peut trouver une explication dans, la théorie de Chapman et al. (2006) selon
laquelle les comportements autoagressifs (deliberate self-harm), à l’exclusion des comportements suicidaires,
peuvent revêtir une fonction d’évitement des émotions aversive. Toutefois, Nederkoorn et al. font remarquer
que : « le constat que l’ennui augmente le nombre d’auto-infliction de chocs électriques, alors que la tristesse ne
le fait pas, suggère que la stimulation électrique sert spécifiquement à interrompre l’assommante monotonie et
non de réguler  et  éviter  les  expériences  émotionnelles  négatives  en général. »  (« The finding that  boredom
increased the number of self-administered electric shocks,  whereas sadnes did not, suggests that the electric
stimulation served specifically to interrupt the tedious monotony and not to regulate and avoid general negative
emotional experiences., Nederkoon et al., 2016)
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3.4. Considérations évolutionnistes sur la perception de passage

Comme l’ont  illustré  les  rares  cas  d’akinétopsie,  la  perception  du  mouvement  (ou

perception  du  changement)  tient  un  rôle  fonctionnel  important  dans  l’élaboration  d’un

comportement adapté à la survie. Le monde qui nous entoure est intrinsèquement dynamique

(au  sens  de  changements  non-mctaggartiens  et  à  notre  échelle  de  temps),  aussi  il  est

nécessaire d’entretenir une représentation du monde qui incorpore ces propriétés. En outre, il

est cognitivement économique de percevoir un objet et sa dynamique, que de mémoriser les

positions  successives  de  l’objet.  La  perception  de  mouvement,  indépendamment  d’une

succession de perceptions de positions, est donc ce à quoi on pourrait s’attendre, y compris

dans  un  monde  où  il  n’y  a  pas  d’authentique  passage  du  temps  (conformément  à  notre

hypothèse (B)). Postuler l’existence de ce passage nécessiterait dès lors un autre appui que

l’argument  par  l’expérience  qui  part  de  ces  perceptions  de  mouvement  pour  inférer  un

écoulement  du temps. Toutefois,  nous avons noté qu’une forme de perception de passage

existe même en l’absence de mouvement ou de changement observé par l’une ou l’autre de

nos modalités sensorielles.  Le modèle SET propose une explication également compatible

avec nos hypothèses, l’idée principale étant qu’en l’absence de changement extérieur pouvant

faire office de comparateur, le système nerveux produit lui-même du changement permettant

une chronoception indépendante des autres modalités sensorielles. Comme toute perception,

elles ont une composante attentionnelle  centrale.  Une tâche engageante suffit  à nous faire

oublier  ce  passage,  mais  il  nous  est  douloureusement  rappelé  lorsque  l’ennui  fait  son

apparition. 

Cette idée d’une perception de passage n’est pas incompatible avec (B). L’objet de la

perception,  en l’occurrence le passage du temps, n’est  pas supposé refléter une réalité  du

monde.  Ce  processus  s’inscrit  dans  le  contexte  de  l’hypothèse  (G),  dans  la  mesure  où

l’horloge  biologique  transforme  de  l’énergie  libre  en  chaleur :  son  substrat  physique  est

vraisemblablement à trouver au niveau de l’activité rythmique (et calorifère) de nos cellules

nerveuses. Reste à savoir comment se situe cette perception vis-à-vis de l’hypothèse (S). Je

propose de développer une explication à partir d’une série de cas de patient présentant une

altération  spécifique  de  cette  perception  de  passage :  la  détemporalisation. Je  propose  de

distinguer les distorsions de l’éprouvé temporel dans la détemporalisation de celles retrouvées

dans l’ennui en me basant sur un critère médical. L’ennui est une composante normale de la

vie psychique tandis que les détemporalisations se présentent dans le contexte de pathologies
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neuropsychiatriques.  Je  souhaite  là  aussi  inférer  la  fonction  à  partir  de  l’observation  de

dysfonctions.

 

3.4.1. Détemporalisation

On  peut  tout  d’abord  considérer  la  détemporalisation  comme  un  symptôme

appartenant  au syndrome de dépersonnalisation.  Le statut de la dépersonnalisation comme

entité nosologique à part entière reste controversé172. Mauricio Sierra (2012, p. 26) rapporte

néanmoins  cinq  symptômes  (ou  catégories  de  symptômes)  qui  semblent  relativement

constants :

 

- Des changements dans l’expérience corporelle.

- Une perte du sentiment d’agentivité.

- Une anesthésie émotionnelle.

- Des changements dans l’expérience subjective.

- Une plainte liée à des changements dans la perception visuelle de l’environnement.

Ces symptômes ont généralement un caractère ineffable, pouvant rendre le diagnostic

difficile.  Cela peut expliquer  la méconnaissance de ce trouble dont la prévalence pourrait

pourtant  être  équivalente  à  celle  de  troubles  psychiatriques  plus  connus  (tels  que  la

schizophrénie  ou  le  trouble  bipolaire) :  supérieure  à  un  pour  cent  en  population  générale

(ibid.,  p.  53-54).  Nous  allons  nous  focaliser  sur  l’altération  de  l’expérience  subjective

temporelle,  qui  semble en particulier  concerner  la  perception  du passage du temps.  Cette

caractéristique  semble  fréquemment  associée  au  trouble173,  et  on  la  retrouve  dans  de

nombreux cas cliniques. Aubrey Lewis présente par exemple le rapport verbal de l’un de ses

patients : 

172 Comme la plupart des troubles psychiatriques, puisqu’ils sont généralement définis en termes de signes et
symptômes et non d’étiologie sous-jacente.  La spécificité de la controverse concernant la dépersonnalisation
réside dans la pertinence de rassembler ces différents symptômes dans un même spectre nosographique.
173 « dans nos séries de patients, 70 % approuvaient un item de la Cambridge Depersonalization Scale (CDS)
décrivant cette expérience : il semble que les choses que j’ai faites récemment ont eu lieu il y a très longtemps.
Par exemple, quelque chose que j’ai fait ce matin semble avoir été fait il y a des semaines.  » (« in our series of
patients 70 % endorsed an item of the Cambridge Depersonalization Scale describing this experience: it seems as
if things that I have recently done had taken place a long time ago. For example, anything which I have done this
morning feels as if it were done weeks ago. », Sierra, 2012, p. 35). Je précise que la CDS n’a pas de traduction
française scientifiquement validée, ma traduction ne constitue donc pas un item d’une échelle utilisable avec un
patient francophone.
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Tout semble bien plus long. J’aurais dit que c’était  l’après-midi, alors qu’ils disent

qu’il est midi. Ils me disent toujours qu’il est plus tôt que ce que je pense et c’est

comme si j’avais tort, mais ne pouvais m’empêcher de penser que j’ai raison. Je ne

vois jamais la fin de quoi que ce soit, aucune fin au monde. Je ne sais pas si je mourrai

rapidement durant ce que nous appelons le temps et n’aurai alors plus de sensation. Le

temps a une limite, mais je ne sais pas laquelle. Le temps passe, c’est certain, il y a de

la progression, mais pas de façon ordinaire à présent ; il semble y avoir de longues

pauses et puis cela reprend de façon ordinaire. J’ai ressenti deux fois que le temps

restait figé. Je suppose que je juge mon temps de la manière où je sens la position du

soleil ; j’ai remarqué qu’elle changeait très soudainement, comme par la volonté de

quelqu’un. Je pense que personne ne mourra jamais.174 (Lewis,  1932, à partir  d’un

dossier de patient, ma traduction, je souligne, je n’ai pas repris la typographie).

Cette présentation fait presque parfaitement miroir à celle du patient BW de Binkofski

et Block (voir 3.3.1.2). Lewis ne précise pas le diagnostic de cette personne, mais considère

qu’on  retrouve  des  anomalies  similaires  dans  une  grande  variété  de  contexte :  épisode

dépression,  voire  mélancolie,  trouble  obsessionnel,  épisode  maniaque  ou  trouble

schizophrénique pour les cas qui sont décrits175. Je ne pense pas qu’il s’agisse dans chaque cas

d’authentique détemporalisation.  Cependant, celui que j’ai cité me semble particulièrement

typique, notamment dans la décorrélation que la personne décrit entre sa reconnaissance des

changements extérieurs, mais son impression que le passage est anormal, voire aboli. 

Je vais également citer un cas rapporté par Pierre Janet qui me semble particulièrement

bien illustrer la détemporalisation inscrite dans un syndrome de dépersonnalisation :

À  ce  moment-là,  dit-elle,  elle  a  senti  dans  sa  tête  quelque  chose  de  dérangé  et  elle  a

immédiatement donné prise à une maladie extrêmement intéressante que nous avons décrite

sous le nom de psychasthénie et maladie du doute, et cela a duré pendant des années. Cette

maladie  était  caractérisée  par  la  suppression  d’une  foule  de  sentiments  […].   Parmi  ces

174 « Everything seems very much longer. I should have said it was afternoon, though they say it is midday.
They always tell me it is earlier than I think . . . . . . and it looks as if I'm wrong and I can't help feeling I'rh right .
. . . . . I cannot see any end to anything, any end to the world . . . . . . I don't know whether I shall die quickly
within what  we call time and then have no more feeling . . . . . . Time has a limit, but I don't know what limit . . .
. . . Time certainly passes, there is progression but not in the ordinary way now; there seem to be long pauses and
then it goes on in the ordinary way . . . . . . I've felt twice that time is standing still . . . . . . I suppose I judge my
time  by  the  way  I  feel  where  the  sun  is;  I  noticed  it  very  suddenly  changes  as  though  at  the  will  of
someone . . . . . . I think no one will ever die. » (Lewis, 1932)
175 « dans les états maniaques et dépressifs, dans la schizophrénie, dans les états de rumination obsessionnelle,
dans  les  encéphalites  léthargiques,  dans  les  syndromes  confusionnels  toxiques,  dans  l’épilepsie  et  dans  les
dissociations hystériques. » (« in manic and depressive states, in schizophrenia, in obsessive-ruminative tension
states,  encephalitis  lethargica,  toxic confusional and delirious forms, epilepsy and hysterical  dissociations. »,
Lewis,  1932, je ne me risquerai  pas à interpréter  ces termes dans leur sens contemporain,  quand ils en ont
toujours un). 
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phénomènes de la perte des sentiments, il  y en a un qui  devient  aujourd’hui  extrêmement

intéressant :  cette même personne,  au milieu de doutes ses plaintes,  non seulement disait :

« Les objets qui m’environnent sont irréels », mais elle ajoutait « C’est très drôle, les journées

ne durent plus » - Qu’est-ce que cela veut dire ? – « Eh bien, disait-elle, je constate qu’il est le

soir, je constate que l’horloge marque telle heure, et chaque fois cela me surprend parce qu’il

ne s’est rien écoulé depuis le matin. [...] il s’est écoulé huit jours, dites-vous, mais c’est la

même chose que l’événement précédent. Nous sommes huit jours auparavant, il n’y a pas eu le

temps » (Janet, 2006, p. 49)

Dans ce cas, comme dans celui rapporté par Aubrey Lewis, je pense qu’une partie de

la  difficulté  à  interpréter  les  propos  de  ces  personnes  (voire  l’impression  d’incohérence)

réside dans l’inefficacité du langage à décrire explicitement ces altérations des perceptions

temporelles. Leur caractère ineffable. Ce qui me semble remarquable dans ces cas cliniques,

et  qu’on retrouve dans une certaine mesure dans le cas de BW, est  l’impact  relativement

minime  de  la  détemporalisation  sur  le  fonctionnement  des  individus.  Bien  entendu,  ces

troubles engendrent une importante souffrance. Mais l’impact sur les activités quotidiennes et

le comportement reste discret176. Si la perception de mouvement est quasiment indispensable

à l’exécution de la plupart des gestes du quotidien, quel rôle tient la perception du passage ?

Tentons d’inscrire cet aspect du phénotype temporel, la perception de passage, dans le cadre

de l’hypothèse (S).

3.4.2. À quoi bon s’ennuyer ?

Dans le fonctionnement normal des perceptions de passage du temps, il semble donc y

avoir principalement  deux  cas  de  figure.  Soit  nous  portons  notre  attention  sur  les

changements (environnants ou internes) et le temps nous semble s’éterniser. C’est la situation

d’ennui. Soit nos capacités attentionnelles sont orientées ailleurs, par exemple si nous sommes

particulièrement absorbés par une tâche, et nous ne voyons pas le temps passer. Ne pas voir le

176 « À  la  différence  de  la  plupart  des  phénomènes  psychopathologiques  où  les  rapports  subjectifs  sont
généralement associés à des manifestations comportementales objectives, la détresse exprimée par les patients
avec dépersonnalisation ne semble pas accompagnée de changements comportementaux observables. » (Unlike
the case with most psychopathological phenomena where subjective reports are usually associated with objective
behavioural  manifestations,  the  distressing  complaints  of  patients  with  depersonalization  do  not  seem
accompanied  by observable  changes  in  behaviour »,  Sierra,  op.cit.,  p.  132).  Ma réserve  sur  la remarque de
Mauricio  Sierra  concerne  l’opposition  entre  rapport  « subjectifs »  et  manifestations  comportementales
« objectives ». Le comportement verbal est tout aussi objectif que n’importe quel autre comportement moteur, en
témoigne la validité de la CDS que Sierra lui-même présente. Bien évidemment, il faut comprendre dans cette
citation que l’impact comportemental de la dépersonnalisation semble restreint au comportement verbal, ce qui
contraste par exemple avec les cas d’akinétopsie (voir 3.2.1).
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temps passer ne signifie pas avoir l’impression que le temps s’écoule plus vite : cela reflète

simplement notre disposition à être étonnés lorsque nous nous référons à un donneur de temps

externe (par exemple une horloge) de voir qu’il est  déjà telle heure. Tandis que dans une

situation d’ennui, les changements observables nous paraissent ralentis (la trotteuse se traine

sur le cadran de notre montre), lorsque nous ne voyons pas le temps passer, nous ne faisons

pas  l’observation  inverse.  Il  s’agit  donc  d’un  jugement  essentiellement  rétrospectif.  Pour

preuve,  le  divertissement,  qui  par  définition  accapare  l’attention,  est  la  stratégie  la  plus

évidente  pour  faire  passer  le  temps.  Je voudrais conclure  ce chapitre  par  une explication

conforme à l’hypothèse (S) de ces considérations. 

3.4.2.1. Tromper l’ennui

Je me focaliserai principalement sur l’ennui (Langeweile), dans la mesure où c’est ce

contexte de perception de passage qui semble le plus lié à des productions comportementales.

Comme l’illustre l’expérience de Nederkoorn et al. (op.cit.), l’ennui est puissamment aversif.

Selon  le  modèle  de  l’apprentissage  opérant,  une  conséquence  aversive  a  une  fonction

importante : éviter à la personne de réitérer un comportement associé à cette conséquence.

Une première piste évolutionniste serait donc la suivante : l’ennui pousse la personne à agir.

Un problème posé par le modèle inférentiel des perceptions tel que présenté par Jakob

Hohwy est celui de la chambre sombre (the dark room problem). Dans l’optique de réduire les

minimiser les erreurs de prédictions, une attitude cohérente semblerait être de s’isoler dans un

environnement  particulièrement  prévisible :  une pièce sombre où rien ne se passe (Sun et

Firestone, 2020). Force est de constater qu’une telle attitude, si elle correspond à ce qui est

attendu  dans  le  modèle  de  l’esprit  prédictif,  s’avère  incompatible  avec  l’idée  d’un esprit

produit de l’évolution, favorisant les comportements augmentant la valeur sélective. L’ennui

pourrait être un moyen de réconcilier ces deux cadres explicatifs. L’ennui produit de l’erreur

de  prédiction  qui  induirait  à  s’éloigner  de  la  situation  le  générant.  La  prédiction  dans  la

chambre  sombre  devrait  être  « tout  va  rester  tel  qu’il  est ».  Or,  l’ennui  apparaissant

progressivement, la situation change contrairement à ce qui aurait été prévisible : de l’erreur

de prédiction émerge. On pourrait rétorquer que l’ennui est parfaitement prévisible dans cette

situation, ce que Zekun Sun et Chaz Firestone font remarquer  177. Cependant, cette parade me
177 « Par  exemple,  suffisamment  de  temps  passé  dans  la  chambre  vous  rendrait  certainement  affamé  et
assoiffé ; ne sortiriez-vous pas pour satisfaire ces besoins ? Vous le feriez, mais cette observation ne fait que
décaler le problème original. Si les agents ont pour seul but de minimiser les erreurs de prédiction, alors ces états
ne devraient être évités que dans la mesure où ils augmentent cette erreur. Cependant, pour une personne oisive
dans la chambre sombre, la faim est particulièrement prévisible. » (« For example, enough time in the room
would surely make you hungry or thirsty; wouldn’t you leave to satisfy such needs? Indeed,you  would; but this
observation only refocuses the original problem. If agents aim only to minimize prediction-error,  then states
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semble une fois encore fondée sur une conception trop unificatrice de l’esprit. L’ennui peut

tout à fait, et pour des raisons évolutives dès lors évidentes, être le fruit d’un substrat neural

suffisamment indépendant des circuits en charge de la minimisation des erreurs de prédiction

liées au comportement (ceux-là mêmes qui seraient satisfaits par la chambre sombre) pour que

leur  effet  soit  envisagé  comme une  contingence  extérieure  venant  générer  de  l’erreur  de

prédiction au même titre qu’une anomalie perceptive externe, dans le système qui tendrait à

chercher l’isolement sensoriel comme stratégie de réduction de l’erreur prédictive.

Une autre explication de l’avantage que procurerait  l’ennui  viendrait  de son utilité

pour évaluer l’efficacité d’un processus cognitif en cours. Comme nous l’avons vu, l’ennui

apparait essentiellement lorsqu’il y a décorrélation entre la tâche à accomplir et les capacités

cognitives mobilisables. L’hypothèse serait que l’ennui joue un rôle métacognitif, répondant

de manière synchronique à  la question « suis-je  entrain d’employer  mes ressources à bon

escient ? ». L’ennui aurait un rôle de renforcement négatif178 et de retour d’information sur

l’état  des  processus  cognitif  (Winkielman  et  al.,  2002).  Là  encore,  l’idée  repose  sur  une

conception  décentralisée  de  l’esprit  où  certains  systèmes  ont  besoin  d’être  informés  par

d’autres de l’efficacité de leur activité. 

Ces deux hypothèses ne sont pas mutuellement exclusives et apportent une explication

compatible avec (S) de l’existence de l’ennui dans le monde animal. Cependant, expliquer

l’ennui est une chose, apporter une explication à l’existence de perceptions de passage en

général en est une autre. Il s’agira de la dernière pièce du puzzle de notre phénotype temporel.

3.4.2.2. Un écueil adaptationniste ?

Au  sujet  de  la  perception  de  passage,  Sylvie  Droit-Volet  avance  l’explication

suivante :

Une menace à venir produit une distorsion temporelle, le temps étant jugé plus long

que la normale, mais sans perturber la sensibilité au temps (sensitivity to time). Cela

démontre  qu’une émotion  de  peur  ne  désorganise  pas  la  perception  du  temps.  Au

contraire,  ces  distorsions  temporelles  permettent  à  l’organisme  de  s’adapter

efficacement aux événements à venir. Comme l’explique Darwin, lorsqu’un organisme

fait l’expérience de la peur, ses réactions émotionnelles sont organisées par des états

should be avoided only insofar as they increase prediction-error. However, for someone idling in a dark room,
hunger is highly predictable. », Sun et Firestone, 2020). 
178 Dans  le  modèle  opérant,  un  renforcement  négatif  engendre  une  augmentation  de  la  fréquence  d’un
comportement dans la mesure où ce comportement permet  d’éviter une conséquence aversive, en l’occurrence
l’ennui.
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de défense motivationnels  permettant  la  survie.  Quand un sujet  est  confronté à un

danger  imminent,  les  pupilles  se  dilatent,  le  cœur s’accélère,  la  pression  artérielle

augmente,  les muscles se contractent.  L’ensemble du corps est mobilisé afin d’être

prêt à réagir (c’est-à-dire à attaquer ou fuir) aussi vite que possible. Par conséquent,

sans  perturber  le  traitement  de  l’information  temporelle  (the  processing  of  time),

l’horloge  interne  tourne  plus  vite,  permettant  ainsi  à  l’individu  d’agir  plus

précocement.  La  surestimation  du temps  dans  une  situation  anxiogène  serait  alors

associée à la préparation automatique de l’organisme à agir ou bouger.179 (Droit-Volet,

op.cit., ma traduction)

Les  effets  physiologiques  de  la  peur  reflètent  l’activation  sur  système  nerveux

sympathique, et par la même du système dit « combat-fuite » (fight or flight), présenté par

Walter  Cannon  (1915).  Je  resterai  plus  sceptique  sur  l’interprétation  de  la  distorsion

temporelle. Celle-ci est effectivement rapportée par les personnes en situation de danger vital,

par exemple lors d’un accident de voiture (Arstila, 2012). Mais comme nous l’avons vu avec

l’étude de Stetson et al. (voir 3.3.1.1), il n’est pas évident que cette distorsion présente les

avantages décrits par Droit-Volet. Surestimer une durée ou percevoir un passage du temps

anormal  n’implique  pas  une  accélération  des  capacités  de  prise  de  décision  ou  même

d’analyse  du  contexte  anxiogène.  Je  pense  que  Droit-Volet  est  ici  victime  d’un  écueil

adaptationniste : elle cherche à attribuer une origine évolutive à une observation qui n’en a

pas  forcément.  Nous  avons  vu  que  deux  éléments  présentaient  un  avantage  évolutif

indéniable : percevoir le mouvement et ressentir de l’ennui. Peut-être que les altérations de la

perception du passage en elle-même ne sont que la résultante de ces adaptations. L’organisme

dispose  d’un  processus  chronoceptif  nécessaire  à  la  perception  et  l’anticipation  des

mouvements et changements dans le monde, et à l’adaptation à ces derniers. La perception de

passage pourrait très bien être un effet secondaire (by-product) relativement neutre de ces

derniers. Neutre signifie dans ce contexte invisible pour la sélection naturelle. Dès lors, inutile

de chercher une explication adaptative à l’existence de cette perception du passage du temps.

À l’inverse, ce serait sa disparition du phénotype temporel qui serait le fruit d’une adaptation

qu’il faudrait élucider. Or en l’absence d’inconvénient biologique lié à ces perceptions – ce

179 « a forthcoming threatening event produces a time distortion, with time being judged longer than normal,
but without disrupting sensitivity to time. This demonstrates that the emotion of fear did not disorganize the
perception  of  time.  On  the  contrary,  these  distorsions  of  time  enable  the  organism to  adapt  efficiently  to
forthcoming events. As Darwin explains, when an organism expériences fear, emotional reactions are organized
by motivational states of defense that ensure survival. When a subject is confronted with an imminent danger,
the pupils dilate, the heart accelerates, the blood pressure increases, the muscules contract. The whole body is
mobilized to be ready to reat (i.e., to escape or attack) as quickly as possible. Consequently, without disturbing
the processing of time, the internal clock runs faster, thus ensuring that the individua lis prepared to act earlier.
The overestimation of time in a fearful situation would therefore be associated with the automatic preparation of
the organism to act or to move. » (Droit-Volet, op.cit.)
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qui est corroboré par l’observation que les comportements de personnes présentant des états

de  détemporalisation  sont  peu  affectés  –  rien  n’oriente  la  sélection  naturelle  vers  leur

élimination.  L’écueil  adaptationniste  consiste  à  attribuer  un  rôle  adaptatif  à  tout  élément

phénotypique observé. Or nombre d’entre eux n’ont pas besoin de telles explications (Gould

et Lewontin, 1979)180. 

En conclusion, le passage du temps fait indéniablement partie du phénotype temporel,

au moins chez homo sapiens. En témoignent les rapports verbaux de telles perceptions, aussi

bien  dans  des  contextes  quotidiens  comme  les  situations  d’ennui  que  dans  des  cas  plus

dramatiques (dont la détemporalisation). Rien ne laisse supposer que ce trait phénotypique

n’est pas partagé dans le monde animal. En effet, nous avons vu que des perceptions qui y

semblent liées, en particulier celle du mouvement et du changement dans le monde observé,

sont explicables en termes d’intérêt évolutif. La question serait plutôt : jusqu’à quel point (en

termes d’éloignement phylogénétique) ce trait est-il retrouvé ? La perception d’un passage du

temps est surtout présente lorsque l’ennui fait son apparition. L’ennui a également un rôle

évolutif probable dont j’ai proposé quelques hypothèses. Il est plausible que la perception de

passage en elle-même soit le fruit de l’existence d’horloges biologiques requises pour le bon

fonctionnement  des  perceptions  de  mouvement  et  des  situations  d’ennui,  qu’on  peut

reformuler  en  perception  d’une  certaine  inefficacité  cognitivo-comportementale  qu’il  est

favorable  de  contrer.  Peut-être,  comme le  suggère  Sylvie  Droit-Volet,  les  perceptions  de

passage  ont  elles-mêmes  une  fonction  évolutive.  Mais  jusqu’à  preuve  du  contraire,  les

considérer comme le corrélat accidentel de ces deux adaptations me semble une explication

satisfaisante. 

Dans les chapitres 2 et 3, j’ai développé une explication naturaliste des perceptions

temporelles  dont  j’ai  distingué  différents  aspects.  D’une  part,  la  perception  d’un  présent

contrastant avec les événements antérieurs et postérieurs qui constituent respectivement passé

et futur relatifs. D’autre part, l’aspect dynamique de nos perceptions, à tel point contradictoire

avec l’hypothèse (B), qui stipule l’inexistence d’un passage du temps, qu’en première lecture

180 « Nous ne doutons pas du fait que le tyrannosaure utilisait ses minuscules pattes avant pour quelque chose.
Si elles étaient apparues de novo, nous aurions encouragé la recherche d’une raison adaptative immédiate. Mais
elles sont, après tout, la forme réduite d’homologues fonctionnels chez des ancêtres (les membres plus longs des
allosaures  par  exemple).  Ainsi,  nous  n’avons  pas  besoin  d’une  explication  explicitement  adaptative  de  la
réduction  de  taille  en  elle-même.  Il  est  probable  qu’il  s’agisse  d’un  corrélat  développemental  de
l’agrandissement  de la tête et  des membres postérieures,  en termes allométriques. » («  We don't doubt that
Tyrannosaurus used its diminutive front legs for something. If they had arisen de novo, we would encourage the
search  for  some immediate  adapative reason.  But  they are,  after  all,  the reduced  product  of  conventionally
functional  homologues  in  ancestors  (longer  limbs  of  allosaurs,  for  example).  As  such,  we do  not  need  an
explicitly adaptative explanation for the reduction itself. It is likely to be a developmental correlate of allometric
fields for relative increase in head and hindlimb size. », Gould et Lewontin, 1979).
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elles ont pu fournir un argument contre cette hypothèse. Il s’avère que la conjonction de nos

quatre hypothèses fournit un cadre théorique qui permet de rendre compte de façon exhaustive

des différents aspects de notre phénotype temporel. Ce n’est vraisemblablement pas la seule

théorie à pouvoir aspirer à ces résultats, mais compte tenu du caractère parcimonieux de mes

hypothèses initiales, j’estime que la théorie naturaliste des perceptions temporelles s’avère

particulièrement satisfaisante. 

Je souhaite clore cet essai par une perspective supplémentaire : celle  d’apporter un

éclairage nouveau sur l’origine des perceptions temporelles. Ce travail impliquera un retour

en arrière dans l’histoire du vivant, notamment basée sur la méthode phylogénétique, qui nous

amènera à une considération qui me semble originale de cette chose que nous appelons le

temps.
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Chapitre 4 concernant une histoire naturelle du temps

J’ai  consacré le premier  chapitre  de cet essai à la déposition de quatre hypothèses

formant  les  bases  d’une  théorie  naturaliste  des  perceptions  temporelles.  L’hypothèse

naturaliste (N) stipule que celle-ci doit trouver son assise dans les données actuelles de la

science, sans faire appel à des hypothèses ad hoc non objectivables. (B) nous fournit un cadre

parcimonieux pour comprendre l’organisation des faits temporels, compatible avec l’approche

naturaliste. Elle spécifie que les faits temporels entretiennent des relations d’antériorité ou de

simultanéité. L’hypothèse (G) nous fournit un substrat physique sur lequel peuvent survenir

ces  relations  entre  faits  temporels :  un  gradient  entropique  définissant  un  ordre  des  faits

temporels. Le sens de cet ordre, déterminant la relation d’antériorité trouve son origine notre

appréhension perspective  des  événements.  Nous considérons qu’un fait  est  antérieur  à  un

autre lorsque le premier a pu laisser une trace dans le monde au moment où le second a lieu.

Les faits psychologiques sont des faits temporels comme les autres, survenant sur un substrat

physique : l’organisation de la matière dans le cerveau. Nous appelons souvenir  une trace

laissée par le fait d’une perception antérieure181. L’existence d’une organisation sophistiquée

de la matière, pouvant réagir lorsqu’un fait temporel donné requiert une action concomitante

et  pouvant  utiliser  les  traces  laissées  par des perceptions  antérieures  en vue de sa propre

existence trouve une explication plausible dans notre quatrième hypothèse : (S). Celle-ci n’est

autre que la théorie de l’évolution qui montre comment la matière peut s’organiser de manière

complexe  à  partir  d’un  système  désordonné182,  par  le  simple  biais  de  deux  mécanismes

fondamentaux : le hasard et la sélection.

Les chapitres 2 et 3 ont mis en évidence que ces quatre hypothèses de travail étaient

suffisantes pour expliquer le phénotype temporel humain, c’est-à-dire l’ensemble des traits

comportementaux  observables  témoignant  de  perceptions  temporelles  chez  homo sapiens.

Une théorie des perceptions temporelles qui se contenterait de ces résultats laisserait un goût

d’inachevé : il me reste à expliquer comment de tels phénotypes ont pu apparaitre, autrement

dit proposer une histoire naturelle crédible de l’évolution des perceptions temporelles. Dans le

contexte de l’hypothèse (N) et du principe de minimalisme fonctionnaliste, je vais considérer

qu’il existe une perception donnée dès lors que l’existence de celle-ci constitue l’explication

la plus parcimonieuse de l’observation d’un certain comportement183. Nous ne pouvons pas

181 Ou considéré comme tel, puisqu’il existe également de faux souvenirs. 
182 Au prix d’une transformation d’énergie libre en chaleur, l’évolution ne contrevenant pas à l’hypothèse (G).
183 Je laisse le soin à une personne souhaitant défendre une définition plus restrictive des perceptions d’en
apporter les raisons.
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observer directement les comportements d’organismes ayant vécu il y a plusieurs millions

d’années, mais il est possible de les inférer à partir d’indices morphologiques ou contextuels.

La mise en évidence d’un appareil locomoteur suggère la façon dont l’animal se déplaçait, la

présence  d’un appareil  masticatoire  apporte  des  indices  sur  son  mode  d’alimentation.  La

présence de différents individus dans la même strate d’un site fossilifère peut suggérer de

possibles interactions : prédation, parasitisme, vie en groupe, etc. 

Outre  l’examen  de  pièces  fossiles,  nous  pouvons  également  nous  appuyer  sur

l’argument phylogénétique pour inférer l’existence d’un comportement chez un organisme

ancien.  Celui-ci  consiste  à  attribuer  un  trait  phénotypique  au  dernier  ancêtre  commun

d’organismes  disposant  tous  deux  de  ce  trait.  Plus  les  organismes  actuels  partageant  un

caractère  commun  sont  éloignés  dans  l’arbre  phylogénétique,  plus  leur  dernier  ancêtre

commun est vraisemblablement ancien. Cet argument phylogénétique trouve ses limites dans

le cas où il existe une forte pression de sélection en faveur de l’apparition d’une fonction.

C’est d’autant plus vrai que les possibilités de la réaliser sont réduites par des contraintes, par

exemple physiques. C’est cela qui explique la ressemblance entre l’aile d’une chauve-souris

(voir 1.1.1), celle d’un ptérodactyle et celle d’un oiseau184. Ces groupes n’ont pas d’ancêtre

commun  ailé,  mais  l’analogie185 de  la  forme  des  ailes  s’explique  par  les  contraintes

aérodynamiques inhérentes au vol. Il est évident que ce phénomène de convergence évolutive

contient une part d’arbitraire : les ailes ne se ressemblent que selon un certain point de vue et

diffèrent par bien des aspects. Constater une ressemblance suppose deux abstractions. D’une

part, il faut considérer l’organe pour lui-même, alors qu’il n’est pas indépendant du reste de

l’organisme. D’autre part, il est nécessaire de s’intéresser à une caractéristique particulière de

cet  organe :  en  l’occurrence  sa  forme.  Si  on  s’intéressait  à  une  autre  fonction  de  l’aile

(thermorégulation chez les chiroptères, parade nuptiale chez certains oiseaux) ou une autre

caractéristique  morphologique  que  la  forme  générale  (présence  de  plume  ou  d’une

membrane),  aucun  phénomène  de  convergence  ne  serait  constaté.  Néanmoins,  l’existence

d’apparentes  similitudes  entre  des  organes  apparues  indépendamment  à  plusieurs  reprises

nous alerte sur le fait que l’argument phylogénétique ne peut pas, à lui seul, témoigner du fait

qu’un caractère donné était indubitablement présent chez un ancêtre commun. Ainsi, c’est un

faisceau d’arguments qui est nécessaire pour déterminer l’existence d’un trait donné chez un

organisme aujourd’hui disparu. C’est sur cette base que je vais proposer un scénario de la

184 Ainsi que celles de l’être humain ! La forme des ailes de nos avions partage d’évidentes caractéristiques
avec celles des animaux que j’ai cités. La nuance se situe dans le fait que les ailes humaines ne sont pas le
produit direct de la sélection naturelle (encore que celle-ci ait produit des cerveaux capables de les concevoir),
mais  d’une  ingénierie  téléologique.  Cependant,  les  ailes  d’avions  modernes  sont  également  le  résultat  de
multiples essais (pas tout à fait hasardeux) et erreurs (permettant une sélection). 
185 Qu’on oppose à  homologie. On dit de deux caractères qu’ils sont homologues lorsqu’ils ont une origine
phylogénétique commune. Par exemple la main du chimpanzé est homologue à celle de l’homme. 
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phylogenèse des perceptions temporelles. Cette histoire naturelle, s’appuyant sur l’hypothèse

(S), va nous conduire à une question jusqu’à présent laissée en suspens. Quel est l’objet exact

de la sélection naturelle ? J’introduirais pour cela la notion de  réplicateur en tant que plus

petite unité d’action de la sélection naturelle. Je vais défendre la thèse selon laquelle le gène

(entendu comme information portée par un réplicateur) est le véritable objet de la sélection et

que la reproduction et la survie des animaux n’est que le produit indirect de la pérennisation

de réplicateurs et de leur action, directe ou indirecte, sur la vie macroscopique. J’étudierai

l’implication  de cette  hypothèse pour  une origine biologique  de ce que nous appelons  le

temps.
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4.1. Une phylogenèse des perceptions temporelles

L’histoire  de  la  vie  est  empreinte  d’autant  de  drames  que  d’heureux  hasards.  Les

grandes extinctions relèvent de changements brutaux (à l’échelle géologique) et imprévisibles.

Cela implique une redistribution des cartes : les individus préalablement prospères ne seront

pas nécessairement les plus aptes à survivre et se reproduire dans de nouvelles conditions. Il

s’agit d’une transformation abrupte du paysage adaptatif (voir 1.4.2.2). Les mammifères ont

ainsi  tiré  leur  épingle  du  jeu  à  la  fin  du  Crétacé,  à  l’occasion  de  bouleversements

environnementaux qui ont vu s’éteindre une grande partie des dinosaures186. C’est un fait qui

relève  de  la  dérive  et  qu’il  serait  abscons  d’attribuer  à  une  meilleure  valeur  sélective

antérieure. L’expansion des mammifères au détriment des reptiles ne peut pas être attribuée à

un avantage sélectif préalable et il serait erroné d’inférer un tel avantage rétrospectivement à

partir du fait qu’ils aient prospéré :

L’argumentation selon laquelle la supériorité adaptative est à la base de la survie risque de

relever du raisonnement circulaire […]. La survie est le phénomène qu’il s’agit d’expliquer, et

non la preuve, ipso facto, que ceux qui ont survécu étaient « mieux adaptés » que ceux qui ont

péri […]. L’aptitude – dans ce contexte, l’adaptation supérieure – ne doit pas être définie après

coup par la survie, mais doit être prédite avant la mise à l’épreuve, grâce à une analyse de la

forme, de la physiologie ou du comportement. (Gould, 1998, p. 205)

  Le fossile  de  pikaia  gracilens se trouve dans  la  strate  géologique  du Cambrien,

période remontant  à 540 millions d’années.  Les premiers fossiles témoignant de la vie au

Cambrien  ont  été  découverts  dans  les  schistes  de  Burgess  en  Colombie-Britannique.  Ces

derniers mettent en évidence le caractère unique du Cambrien dans l’histoire de la vie en

termes de diversité  des animaux187.  Pikaia a été décrit  par Simon Conway Morris comme

appartenant  à  l’embranchement  des  chordés auquel  appartient  le  sous-embranchement  des

vertébrés (Conway  Morris  et  Caron,  2012).  La  fin  du  Cambrien  a  constitué  un  goulot

d’étranglement majeur pour le vivant : une grande partie des espèces s’est éteinte, ne laissant

que  les  quelques  plans  d’organisation  que l’on  retrouve  aujourd’hui  chez  la  majorité  des

186 Notamment lié à l’impact d’une météorite et exception faite des ancêtres de nos oiseaux actuels, derniers
représentants du super-groupe dinosauria. 
187 « La variété anatomique atteignit un maximum [au Cambrien]. Dans l’histoire ultérieure de la vie, c’est
l’élimination qui a eu cours, et non pas l’expansion.  La Terre est peut-être actuellement peuplée de beaucoup
plus d’espèces qu’elle n’en a jamais porté, mais la plupart d’entre elles ne font que réitérer un petit nombre
d’organisations anatomiques fondamentales. […] l’accroissement probable des espèces avec le temps ne fait que
rendre plus apparents le paradoxe et l’énigme. Comparés aux mers de Burgess [i.e. du Cambrien], les océans
d’aujourd’hui  contiennent  beaucoup plus  d’espèces,  mais  qui  ne  représentent  qu’un  bien  plus  petit  nombre
d’organisations anatomiques. » (Gould, 1998, p. 49)
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animaux.  Rien ne permet  de penser que la disparition d’une grande partie  de la diversité

cambrienne soit le fait de la moins bonne adaptation des organismes appartenant aux branches

mortes188.  Pikaia,  si  on  ne  se  reconnaissait  pas  d’une  certaine  façon  en  lui,  passerait

probablement inaperçu au sein de la faune cambrienne. Rien ne prédisait à priori la survie du

petit groupe auquel il appartenait. Or, comme le suggère Stephen Jay Gould :

Rembobinez le film de la vie jusqu’à l’époque de Burgess, et laissez-le dérouler à nouveau. Si

Pikaia ne survit pas dans ce redéroulement, alors nous sommes effacés de l’histoire ultérieure

–  nous  tous,  du  requin  au  rouge-gorge  et  à  l’orang-outan.  Et  je  ne  pense  pas  qu’aucun

commissaire handicapeur [personne chargée d’estimer à priori les chances de victoire], sur la

base de ce que l’on connait aujourd’hui de Burgess, ne donnerait beaucoup de chances de

survie à Pikaia. (op.cit., p. 431)

En  aucun  cas  il  ne  serait  raisonnable  de  considérer  l’advenue  de  perceptions

temporelles, au même titre que n’importe quel élément phénotypique observable aujourd’hui,

comme une nécessité biologique. Je vais dans cette partie proposer une histoire naturelle de

l’apparition des perceptions temporelles. Il me semble que le noyau dur de ces perceptions est

l’apparition  du présent  indexical.  Les  autres  traits  phénotypiques (perceptions  de  passage,

anticipation  des  faits  temporels  futurs,  etc.)  dépendent  de  cette  indexicalité  première.  Le

projet  est ici  déjà suffisamment spéculatif  pour ne pas me risquer à proposer une histoire

naturelle exhaustive de l’ensemble des perceptions temporelles que nous avons abordées dans

les chapitres précédents.  La question sur laquelle nous allons nous concentrer sera donc :

quand et pourquoi des êtres vivants en sont venus à considérer un état du monde comme le

présent ? Autrement dit, quand est-il devenu pertinent de distinguer un moment particulier

s’avérant être contemporain du fait temporel qu’est sa perception ?

4.1.1. Proto-perceptions temporelles

Il  peut  sembler  contre-intuitif  d’aborder  diverses  perceptions  temporelles  avant  de

considérer celle qui peut sembler la plus primitive : la perception du monde  comme étant

présent. Cependant, il  me semble que le présent (et par la même occasion les perceptions

temporalisées, ou perceptions A) relève d’une innovation relativement tardive dans l’histoire

188 « si l’on regarde honnêtement la faune de Burgess, on doit admettre que l’on n’a pas la plus petite preuve –
pas une ombre de preuve – que les perdants, lors de la grande décimation, étaient systématiquement inférieurs
aux survivants par leur organisation anatomique. » (ibid., p. 306)
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de la vie. Comme le fait remarquer Pierre Janet, dont le travail ne me semble pas éloigné de

l’élaboration  d’une  théorie  naturaliste  des  perceptions  temporelles :  « les  êtres  primitifs

traversent le temps sans avoir l’air de s’en occuper » (Janet, 2006, p. 48). De plus, « le présent

n’est  pas nécessaire  dans les  débuts  de la  mémoire. »  (ibid.,  p.  234).  Ces deux idées  me

semblent tout à fait exactes : il ne devient nécessaire de percevoir le temps que lorsqu’il est

impératif d’agir en fonction de lui. Et la première donnée temporelle utile est celle qui permet

de différencier un  avant  et un  après, afin d’orienter l’action. Je vais donc commencer mon

récit par une hypothèse sur l’apparition de perceptions temporelles antérieures à toute notion

d’un présent particulier. 

4.1.1.1. Indifférence temporelle

J’ai  déjà  évoqué la  difficulté  que représente la  définition  de la  vie.  Trois  attributs

semblent  néanmoins  contribuer  à  donner  un  « air  de  famille »  aux  objets  vivants :  la

reproduction, le métabolisme et la distinction intérieur-extérieur. J’ai déjà explicité les deux

premiers caractères (voir 1.1.3) ; qu’en est-il du troisième ? Un point commun entre particules

virales, bactéries, archées et eucaryotes est de disposer d’une membrane lipidique qui marque

une frontière entre les milieux intérieurs et extérieurs. Ces membranes comportent des pores

les rendant perméables à certains éléments, leur permettant de réaliser des échanges avec leur

environnement. Notons que ces échanges sont descriptibles dans les termes de l’hypothèse

(G) :  lorsque  la  concentration  d’une  molécule  ou  d’un  ion  est  supérieure  dans  le  milieu

interne, l’entrée de celui-ci aura un coût en énergie libre189. Pour vivre, la cellule est donc en

quête d’une source d’énergie libre à même d’alimenter son métabolisme. 

Il  est  vraisemblable  que  les  premières  formes  de  vie,  à  la  frontière  de  la  chimie

organique  abiotique,  aient  bénéficié  d’un  accès  direct  à  de  l’énergie  libre,  nécessaire  en

l’absence de modalité de stockage de l’énergie, ne requérant pas d’action orientée de leur part.

Les  expériences  de  Miller  et  Uray  (Miller,  1953 ;  Miller  et  Uray,  1959)  montrent  que

l’environnement dans lequel les premières formes de vie sont vraisemblablement apparues

permettait un accès immédiat à différentes sources d’énergie libre : 

Aujourd’hui, la source d’énergie libre directe ou indirecte de tous les organismes vivants est la

lumière  du  soleil,  utilisée  par  les  organismes  effectuant  la  photosynthèse.  Mais  avant

l’évolution de la photosynthèse, d’autres sources d’énergie libre ont dû être utilisées[…]. Il est
189 Consommation d’ATP (adénosine triphosphate) par des enzymes spécifiques, les ATPases membranaires,
permettant le transfert d’un ion donné à l’inverse de son gradient osmotique. La différence de concentration entre
les milieux intra et extracellulaires pour un ion donné peut à son tour servir de source d’énergie pour l’entrée
d’autres ions ou molécules via des canaux membranaires spécifiques. 
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évident que la lumière du soleil est la principale source d’énergie, mais seule une petite partie

contient  les  longueurs  d’onde  inférieures  à  2000  Å  [longueur  d’onde,  ici  exprimée  en

angströms, appartenant à l’ultraviolet lointain] pouvant être absorbées par du CH 4, de l’H20,

du NH3, du CO2, etc. […].Une source continue d’énergie est [initialement] requise.190 (Miller

et Urey, 1959, ma traduction)

Les  cheminées  hydrothermales  parsemant  le  plancher  océanique  constituent  des

candidats plausibles au rôle de source continue d’énergie (Colín-García et al., 2016). Malgré

les conditions de pression et de température qui y règnent, on observe toujours aujourd’hui un

riche écosystème à leur proximité. 

Orienter son action en vue d’obtenir des composés chimiques particuliers du milieu

environnant suppose, comme nous allons le voir dans le paragraphe suivant, de disposer de

capteurs191, de moyens d’internaliser ces composés et de moyens de stocker l’énergie libre qui

en est extraite. Les toutes premières formes de vie ne disposaient vraisemblablement pas d’un

tel  appareillage,  dont la sophistication témoigne d’un processus de sélection naturelle.  On

peut en conclure que les premiers organismes étaient indifférents au temps, dans la mesure où

ni  un présent  particulier  ni  des  relations  d’antériorité  n’avaient  de  rôle  à  jouer  dans  leur

existence.  Nous n’avons aucun moyen de savoir  combien de temps cet  état  atemporel  du

vivant a persisté, mais tout porte à croire que ce n’était  plus le cas à l’époque du dernier

ancêtre commun de la vie que nous observons aujourd’hui (voir 1.4.2.2). 

4.1.1.2. Chimiotaxie et relation d’antériorité

On peut supposer, par argument phylogénétique, qu’à l’instar des bactéries, archées et

eucaryotes monocellulaires actuels192, les cellules primitives se procuraient leur énergie libre

via l’internalisation de composés chimiques présents dans leur environnement (Weiss et al.,

2016).  Un autre argument phylogénétique nous permet de supposer l’existence précoce d’une

190 « At the present time the direct or indirect source of free energy for all living organisms is the sunlight
utilized by photosynthetic organisms. But before the evolution of photosnthesis other source of free energy must
have been used […]. It is évident that sunlight is the principal source of energy, but only a small fraction of this
is  in  the  wavelengths  below 2000 A which can  be  absorbed  by CH4,  H2O, NH3,  CO2,  and  so on […].  A
continuous source of energy is needed » (Miller et Urey, 1959). Les molécules mentionnées, respectivement le
méthane,  l’eau, l’ammoniac et le dioxyde de carbone sont considérés par les auteurs comme les principales
molécules présentes dans l’atmosphère primitive, conformément à l’hypothèse d’Alexandre Oparine (citée dans
Miller, 1953). 
191 Capteurs répondant, dans une certaine mesure, aux mêmes exigences de conformation que les anticorps
pour leur antigène. Ce sont aussi les réalisations d’un serrurier aveugle (voir 1.4.1).
192 Bactéries,  archées  et eucaryotes  étant les trois domaines du vivant (Woese et  al.,  1990).  Les animaux
(métazoaires) sont un règne appartenant au domaine des eucaryotes. Je n’aborde pas ici les cas particuliers des
virus et plasmides.
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réponse active de certaines cellules à des contingences de l’environnement. La chimiotaxie193

est présente aussi bien chez les eucaryotes que chez les bactéries (Adler et Tso, 1974). Elle

suppose une capacité à comparer la concentration d’une espèce chimique  avant  et  après un

mouvement, afin que le déplacement ait lieu dans la bonne direction. Nous avons donc de

bonnes raisons de croire qu’une forme primitive de perception temporelle,  au moins celle

d’une relation  d’antériorité  entre  deux faits  temporels  (en l’occurrence  des  concentrations

chimiques  dans le milieu extérieur) ait  existé très tôt  dans l’histoire de la vie,  bien avant

l’apparition des organismes multicellulaires et des animaux. Cependant, cela n’implique pas

que la perception d’un présent particulier l’ait accompagné, voire précédé. Le phénomène de

chimiotaxie ne suppose rien d’autre qu’une organisation des perceptions temporelles qu’on

pourrait décrire en termes B, sans même faire appel à la notion de perspective temporelle,

incluse  dans  l’hypothèse  (B).  Il  faut  que  les  concentrations  chimiques  perçues  soient

croissantes  (s’il  s’agit  de  la  concentration  d’un  composé  recherché  par  la  cellule)  d’une

« mesure » à l’autre. En d’autres termes, la fonction de ces proto-perceptions temporelles a

probablement  été  de  s’orienter  dans  l’espace.  Pourquoi  ne  pas  considérer  que  chaque

perception de concentration chimique est une concentration présente, dans le sens où chaque

mesure  reflète  l’état  de  l’environnement  au  moment  de  sa  réalisation ?  Parce  que  les

premières cellules ne s’intéressaient  vraisemblablement pas tant à l’état  du monde qui les

entourait qu’à la variation de cet état en fonction de leur déplacement. 

4.1.1.3. Communication et multicellularité

Les  cellules,  devenues  capables  de  percevoir  des  signaux  chimiques  dans  leur

environnement, ont pu mettre à profit cette sensibilité pour communiquer sommairement entre

elles.  En supposant  que  certaines  d’entre  elles  s’organisaient  en  colonies  comme le  font

encore certaines bactéries aujourd’hui, on peut y voir les prémices de la multicellularité. Les

premiers  organismes  multicellulaires  l’ont  vraisemblablement  été  de  façon  facultative,

adoptant ce mode de coopération lorsque l’environnement s’y prêtait,  mais conservant une

indépendance relative. Chez les eucaryotes, la multicellularité est apparue indépendamment

au moins à vingt reprises (Thomas et al., 2016, p. 41)194. Pour qu’un organisme multicellulaire

fonctionne en tant qu’organisme (par opposition à une simple juxtaposition de cellules), ses

cellules  doivent  coordonner leur  action,  c’est-à-dire communiquer.  Les signaux chimiques

constituent  un  moyen  parcimonieux  –  car  reposant  sur  des  outils  moléculaires  que  les

193 Détermination  du  mouvement  d’un  organisme  en  fonction  d’espèces  chimiques  présentes  dans
l’environnement, permettant par exemple de se rapprocher d’une source d’énergie métabolisable.
194 Ce qui constitue un autre exemple remarquable de convergence évolutive.

127



unicellulaires possédaient déjà – d’y parvenir. On retrouve aujourd’hui ce mécanisme chez les

animaux sous la forme de signaux hormonaux.

La communication, qu’elle ait lieu entre organismes ou au sein d’un même organisme

multicellulaire, suppose le partage d’une certaine perspective temporelle. La question précède

la  réponse.  Cependant,  comme  je  l’ai  souligné,  les  premières  formes  de  communication

étaient  probablement  semblables,  dans  leur  fonctionnement,  aux  perceptions  des

caractéristiques chimiques de l’environnement. Les deux phénomènes requièrent l’existence

d’un récepteur adapté au signal perçu, qu’il s’agisse d’une propriété de l’environnement ou

d’une information chimique transmise par une autre cellule195. 

Au même titre qu’il est légitime de considérer que les cellules percevant telle ou telle

caractéristique de leur environnement ont, en quelque sorte, une perception présente, il  est

conceptuellement  correct  d’attribuer  une  temporalité  commune  aux  organismes  (ou  aux

différentes  parties  d’un  même  organisme)  qui  communiquent :  un  présent  commun.

Cependant,  je pense que les mêmes réserves que celles évoquées au paragraphe précédent

peuvent s’appliquer. Si on souhaite considérer le présent comme plus qu’une stricte relation

de simultanéité (entre perception et événement perçu), autrement dit, si on souhaite expliquer

l’existence  de  croyances  A au  sens  de  Mellor  (voir  l’introduction  du  chapitre  2),  il  faut

expliquer ce que Robin Le Poidevin appelle le « choc du maintenant » (the shock of the now,

Le Poidevin,  2009, p. 57), c’est-à-dire le caractère  particulier du présent vis-à-vis de tout

autre moment. Cela implique un processus différent de la simple contemporanéité de deux

faits temporels : il s’agit pour l’organisme de former une représentation de son environnement

tel  qu’il  est  maintenant,  selon  une  variété  de  modalités  perceptives  dont  il  peut  faire  la

synthèse,  et  dans  une  fenêtre  temporelle  (un  présent  mellorien tel  que  décrit  en  2.1.1)

suffisamment fine pour qu’il soit  possible de réagir à des contingences environnementales

soudaines. Cela semble impliquer un moyen de communication plus efficace, tant en termes

de rapidité que de capacité à transmettre des informations complexes. C’est de ce rôle que

s’acquitte un système nerveux, permettant par ailleurs de traiter efficacement l’information

(en  particulier  extraire  le  signal  du  bruit)  et  de  coordonner  la  réponse  comportementale

subséquente.

195 Du point de vue d’une cellule donnée, les deux phénomènes ne présentent d’ailleurs pas de différence
qualitative. Cela rejoint une précédente remarque : l’environnement, c’est les autres (voir 2.3.1).
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4.1.2. La transition Édiacarien-Cambrien : fin de l’éternité

La  découverte  de  fossiles  édiacariens  présentant  des  analogies  morphologiques

significatives  avec  certaines  espèces  retrouvées  au  cours  de  la  radiation  évolutive  du

Cambrien (période faisant immédiatement suite à l’Édiacarien) renforce l’idée d’une parenté

entre  certains  organismes  ayant  vécu  durant  l’Édiacarien  et  les  animaux  du  Cambrien

(Fedonkin  et  Waggoner,  1997).  Peter  Godfrey-Smith  suggère  néanmoins  un  contraste

particulier entre ces deux périodes: 

Nos cousins animaux sont très réceptifs à leur environnement ; ils prêtent attention aux amis,

ennemis et d’innombrables autres caractéristiques de leur environnement. Ils font cela, car ce

qui les entoure importe ; souvent c’est une question de vie ou de mort. La vie édiacarienne ne

montre pas de signe de cette relation d’instant à instant avec l’environnement. Si tel est le cas,

nos ancêtres édiacariens employaient leur système nerveux – lorsqu’ils en possédaient un – à

d’autres fins que celle qu’on observe chez de plus récents animaux. Plus précisément, il a pu

s’agir d’un temps où le rôle joué par le système nerveux [concernait] la coordination interne

plutôt  que  le  contrôle  sensorimoteur.  Les  systèmes  nerveux auraient  eu  pour  fonction  de

programmer les mouvements, maintenir certains rythmes, ramper et (peut-être) nager. Cela

aurait inclus une certaine sensibilité à l’environnement, mais peut-être pas très importante.196

(Godfrey-Smith, 2018, p. 33-34, ma traduction)

Godfrey-Smith présente l’Édiacarien comme une période durant laquelle les premiers

organismes  multicellulaires  interagissent  peu.  Ils  se  nourrissent  probablement  d’un  tapis

océanique  relativement  uniforme  d’unicellulaires  pratiquant  la  photosynthèse.

L’environnement  doit,  si  cette  hypothèse  est  correcte,  être  relativement  homogène.  Cette

uniformité doit être spatiale, mais aussi temporelle. C’est dans cette optique que Godfrey-

Smith émet l’hypothèse que les premiers systèmes nerveux devaient certainement servir à la

régulation interne plutôt qu’à la perception de l’environnement. 

Cependant, si la quête d’énergie libre est la principale activité de la faune d’Édiacara,

on peut aussi imaginer que la mort d’un organisme multicellulaire implique la concentration

196 « Our animal cousins are highly alert to their environment; they track friends, foes, and countless other
features of the landscape. They do that because what’s going on around them matters; often it’s a matter of life
and death. Ediacaran lives show no évident sign of this moment-to-moment engagement with the environment. If
so,  this makes it  likely that  our Ediacaran  ancestors  put their  nervous systems – when they had them – to
different uses from those seen in more recent animals. Specifically, this might have been a time when the role
played by those nervous systems [concerned] internal coordination rather than sensory-motor control. Nervous
systems were for shaping movements, maintaining rhythms, crawling and (perhaps) swimming. This would have
included some sensing of the environment, but perhaps not very much. » (Godfrey-Smith, 2018, p. 33-34). Peter
Godfrey-Smith reste très prudent dans son interprétation, soulignant qu’il s’agit là d’une spéculation fondée sur
un faisceau d’indices très ténu.
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spatiale d’une importante densité de ressources énergétiques : son cadavre. L’évolution a pu

« saisir »  cette  opportunité  et  les  premiers  carnivores  étaient,  selon  cette  hypothèse,  des

charognards.  Une  fois  l’alimentation  carnivore  apparue,  la  prédation  a  sans  doute  suivi

rapidement.  Celle-ci  a  pu  engendrer  une  course  à  l’armement  (voir  2.3.1)  ayant  mené  à

l’explosion de la diversité animale marquant les débuts du Cambrien. Avant d’expliciter le

lien entre l’apparition de la prédation et l’apparition de perceptions temporalisées, incluant un

présent  particulier,  je  vais  succinctement  revenir  sur  l’avantage  que  représente  le  fait  de

posséder un système nerveux.

4.1.2.1. Potentiel d’action

Les  premiers  organismes  multicellulaires  doivent,  nous  l’avons  vu,  assurer  leur

coordination  interne  par  le  biais  de  signaux  chimiques  analogues  à  ceux  employés  très

localement dans notre espèce, par exemple lors d’une réaction inflammatoire.  Dans le cas

d’une  petite  plaie  cutanée,  une  inflammation  locale  se  manifeste  par  une  dilatation  des

vaisseaux sanguins locaux, ce qui explique la rougeur, l’œdème et sensation de chaleur. Cette

réaction est liée à la libération de messages chimiques par les mastocytes (globules blancs

présents dans le tissu cutané), notamment l’histamine197. L’action de ces messagers sur les

cellules endothéliales des capillaires sanguins entraine la vasodilatation évoquée, facilitant le

passage  de  cellules  immunitaires  et  l’approvisionnement  en  ressources  nécessaires  à  la

réparation du tissu lésé, c’est-à-dire la cicatrisation. La réaction inflammatoire, basée sur une

communication chimique entre les cellules en présence est efficace, mais spatialement limitée,

imprécise, aspécifique et lente à se produire.

À mesure que les premiers organismes multicellulaires gagnent en taille et à mesure

que certaines de leurs cellules se spécialisent, il devient nécessaire pour différentes régions de

l’organisme de pouvoir communiquer rapidement,  sur de longues distances,  à des cellules

cibles spécifiques des messages éventuellement complexes. Un système nerveux répond à ces

exigences. Les axones des neurones peuvent communiquer un message complexe (codés en

trains de potentiels d’actions, voir 3.3.1), à une distance pouvant atteindre plusieurs mètres,

vers une cible précise et de façon bien plus rapide que ne le peut un messager chimique qui

emprunterait  la  circulation  sanguine  (comme le  font  nos  hormones).  Sans  un  tel  système

nerveux, impossible pour moi de commander en quelques millisecondes  à un groupe bien

précis de muscles pourtant éloignés de plusieurs dizaines de centimètres de mon cerveau, de

197 Le rationnel de la prescription d’antihistaminiques dans les cas d’allergies vient du fait que l’allergie est un
phénomène inflammatoire inapproprié. Je fais ici une description très résumée des mécanismes de la réaction
inflammatoire.
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produire la fermeture de mes doigts sur le levier de frein de mon vélo afin d’éviter la collision

avec  la  portière  de  la  voiture.  Cela  témoigne  de  l’utilité  d’un  système  nerveux  dans  un

environnement relativement imprévisible.

Cependant,  l’hypothèse  de  Godfrey-Smith  est  que  l’intérêt  originel  du  système

nerveux était de permettre cette coordination interne, permettant de franchir un obstacle en

termes de complexité d’organisation et de taille pour les organismes multicellulaires. Or, les

premiers systèmes nerveux sont vraisemblablement apparus dans le contexte d’homogénéité

environnementale que constitué l’Édiacarien (Carbone et Narbonne, 2014). 

Les contraintes posées par l’apparition de la prédation, tant pour les proies que pour

les  prédateurs,  ont  vraisemblablement  engendré  une  course  à  l’armement  en  termes  de

réactivité  (voire d’anticipation,  comme évoqué en 2.3.3), donc de capacité  à percevoir  un

environnement changeant rapidement du fait de la menace du prédateur ou la fuite de la proie.

4.1.2.2. Le premier des melloriens

Reprenons l’hypothèse de Hugh Mellor (1998, p. 68, citée en introduction du chapitre

2) concernant l’intérêt  évolutif  d’entretenir  des croyances A ou croyances présentes. C’est

l’entretien de celles-ci qui permet à la proie de réagir au moment opportun, c’est-à-dire à

l’approche d’un prédateur.  Plus  le  prédateur  réagit  rapidement  à  la  détection  de sa proie,

meilleures sont ses chances de l’attraper. Réciproquement, la proie a quant à elle intérêt à

repérer  et  fuir  (ou  affronter)  le  prédateur  pour  sa  propre  survie198.  La  diversification  des

stratégies de défense (camouflage, détection de prédateur, mobilité, parades, etc.) et d’attaque

(détection de proie, rapidité et létalité du comportement de prédation) a vraisemblablement

participé à la radiation évolutive caractéristique de l’explosion cambrienne.

Les  témoignages  fossiles  cambriens  et  à  fortiori  édiacariens  sont  maigres  et  les

arguments phylogénétiques, comme nous l’avons vu, sont sujets à interprétation. Cependant,

la  naissance  des  perceptions  temporelles  telles  que  nous  les  envisageons  aujourd’hui,

caractérisée  l’existence  d’un  présent  particulier  et  d’une  perception  de  la  dynamique

environnante  est  vraisemblablement  intimement  liée  à  l’apparition  de  systèmes  nerveux

permettant l’exécution de comportements complexes. Ces derniers témoignent de perceptions

variées  et  associées  à  des  changements  d’états  internes  rapides.  La  transition  Édiacarien-
198 La victoire évolutive des prédateurs dans une telle course à l’armement entrainerait la disparition des proies
puis  indirectement  celle  des  prédateurs.  Il  est  possible  d’expliquer  l’absence  d’événement  de  ce  type  par
l’asymétrie des pressions de sélection qui engendrent la course à l’armement, aussi appelée « principe vie-dîner »
(life/dinner principle, Dawkins, 2016, p. 100). Échouer à capturer la proie représente une perte pour le prédateur
qui pourra être compensée ultérieurement.  Échouer à s’échapper scelle le destin de la proie.  La pression de
sélection est donc plus importante pour les proies, leur octroyant, dans la course à l’armement, une longueur
d’avance sur les prédateurs.
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Cambrien constitue sous bien des aspects un événement remarquable dans l’histoire de la vie.

L’apparition  de  phénotypes  temporels,  dont  les  similitudes  peuvent  être  le  fait  de

convergences évolutives autant que d’héritage évolutif, constitue une innovation majeure dont

il est plausible qu’elle ait eu lieu à cette occasion. Lorsque l’environnement était sensiblement

stable, le temps n’était pas à priori une donnée pertinente pour la vie. Jusqu’à l’Édiacarien, le

monde vivant était atemporel, les instants se ressemblaient au point qu’il n’y avait aucune

raison de considérer un moment comme plus particulier qu’un autre. La fin de l’Édiacarien a

marqué la fin de cette éternité. 
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4.2. Une origine génétique du temps 

La question de la transition entre chimie organique abiotique et apparition de la vie

reste délicate. Il n’y a vraisemblablement pas de frontière précise, pas de transition qualitative

de l’inerte au vivant, mais nous avons également vu que plusieurs caractéristiques participent

à l’air de famille des objets vivants. Or, il est également difficile de dire lequel de ces traits

généralement partagés (reproduction, séparation d’avec le milieu extérieur, métabolisme) est

apparu en premier, ni même s’ils sont apparus de façon séquentielle. 

Je vais néanmoins me focaliser sur l’apparition de la reproduction, notamment du fait

de la place décisive que tient cette caractéristique dans les modalités d’action de la sélection

naturelle. En effet, comme nous l’avons vu, celle-ci agit sur la proportion de variants d’un

même trait, ce qui suppose la génération d’une diversité par mutation et la possibilité de la

raréfaction et de la disparition de certains variants par moindre survie et moindre reproduction

(ce qui signifie moindre valeur sélective)199. La sélection naturelle, seule force orientée de

l’évolution – la dérive et les mutations relevant du hasard – agit donc sur des objets ayant la

caractéristique de se reproduire. La première question que nous allons soulever et celle du

niveau  hiérarchique  de  l’action  de  la  sélection  naturelle.  En  effet,  plusieurs  entités

reproductives  présentant  des  variants  de  caractères  peuvent  être  décrites :  les  groupes

d’individus (espèces, familles, colonies, etc.), les individus eux-mêmes ou encore une unité

plus fondamentale : le gène. Je vais chercher à montre,  en m’appuyant sur les travaux de

Richard  Dawkins  (2003) que  le  gène  est  l’objet  crucial  de  la  sélection  naturelle.  Je  vais

poursuivre en analysant les liens qui unissent les gènes aux autres niveaux hiérarchiques de la

vie : les individus et les groupes d’individus.

4.2.1. Ce que sélectionne la nature

La sélection naturelle agit sur des variants d’un même caractère. Intéressons-nous au

cas particulier de la coopération entre les êtres vivants. C’est bien davantage la norme dans le

199 J’insiste sur le caractère différentiel de l’action de la sélection naturelle. Le scénario d’une disparition pure
et simple de toute forme de vie sur Terre ne pourrait par exemple pas être le fait de la sélection naturelle  : il
s’agirait d’un cas extrême de dérive. La sélection naturelle oriente l’évolution de façon positive, en favorisant
l’expansion des traits propices à leur propre perpétuation. La diminution relative de traits concurrents n’est pas
tant  le  fait  de  la  sélection  que  son  effet  secondaire  lié  au  caractère  fini  des  ressources  à  disposition  des
organismes, ce qui suppose une forme de concurrence. Il convient de ne pas confondre cette concurrence avec
celle qui conduit à une course à l’armement comme précédemment cité. Il s’agit, dans le cas de la sélection
naturelle,  de la variation de proportions entre deux variants  d’un même caractère  au sein d’une population
d’individus apparentés.
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monde animal qu’une caricaturale « lutte constante pour la survie du plus fort ». On observe

d’une part le cas d’interactions mutuellement profitables entre espèces : la symbiose. Le corps

humain contient environ le même nombre de bactéries que de cellules issues de la division du

zygote (Sender  et  al.,  2016).  Ces dernières  nous sont indispensables  par exemple  pour la

digestion  ou  l’immunité ;  elles  bénéficient  quant  à  elles  d’un  milieu  favorable  à  leur

reproduction,  stable  sur  le  plan de la  température  et  riche  en  sources  nutritives.  Il  existe

également des exemples de comportements bénéficiant à d’autres individus qui ne relèvent

pas  d’un  échange  immédiat  de  bons  procédés.  Chez  les  primates,  les  parents  consacrent

beaucoup d’énergie à leurs enfants, on observe des dauphins porter un congénère blessé à la

surface pour lui permettre de respirer, les chauves-souris vampires partagent par régurgitation

le sang dont elles se nourrissent à celles de leurs semblables dont la chasse d’une nuit a été

moins  fructueuse  (Carter  et  Wilkinson,  2012).  Ces  exemples  suggèrent  un  paradoxe :  la

sélection  naturelle  est  supposée optimiser  à  court  terme la valeur  sélective  de l’entité  sur

laquelle  elle  agit.  Comment  expliquer  de  tels  comportements  qui  sont  coûteux  pour  un

individu, mais n’impliquent pas un « retour direct sur investissement » ?

À un niveau phénotypique, c’est-à-dire en termes de caractéristiques morphologiques

ou comportementales d’individus, nous pouvons appeler variant  altruiste un variant qui va

favoriser  la  valeur  sélective  d’autres  individus  et  égoïste le  variant  qui  privilégiera

systématiquement  la  valeur  sélective  de  l’entité  qui  l’exprime200.   La  sélection  naturelle

devrait,  toute  chose  égale  par  ailleurs,  favoriser  les  variants  égoïstes.  Cependant,  nous

observons  qu’à  certains  niveaux  hiérarchiques,  notamment  celui  des  individus,  des

comportements altruistes sont très fréquemment observés. Je vais montrer que résoudre ce

paradoxe n’implique pas de réviser notre conception de la sélection naturelle, mais de nous

pencher  sur  le  niveau  hiérarchique  auquel  elle  intervient.  Je  vais  prendre  l’exemple  d’un

comportement altruiste, observé chez un genre de la famille des mangoustes vivant en Afrique

du sud-ouest.

4.2.1.1. Pourquoi l’altruisme biologique ?

Les suricates sont de petits carnivores vivant en colonies familiales au sein de galeries

sous-terraines  de  leur  propre  fabrication  (van  Staaden,  1994).  Ils  se  nourrissent

essentiellement d’insectes et de petits reptiles qu’ils trouvent en surface. Cependant, à l’air

libre,  ils  sont  les  proies  d’autres  prédateurs,  en  particulier  de rapaces.  Alors  que certains

200 Une fois encore, l’utilisation de termes issus du champ lexical de la morale n’est pas satisfaisante. Ce sont
néanmoins les termes consacrés pour décrire ces comportements, utilisés en particulier par Dawkins (2003). 

134



membres de la colonie cherchent de la nourriture, explorent l’environnement ou vaquent à

diverses  activités,  d’autres  individus  assurent  la  sécurité  du  groupe  en  tenant  un  rôle  de

sentinelle.  Si  ces  derniers  repèrent  un  prédateur,  ils  donnent  l’alerte,  ce  qui  permet  à

l’ensemble de la colonie de s’abriter dans les galeries. Les sentinelles sont particulièrement

exposées puisque facilement repérables par les prédateurs. De plus, elles sont d’autant plus à

risque d’attirer sur elles l’attention du rapace puisqu’elles donnent l’alerte en émettant un cri.

Comment expliquer la pérennité de ce comportement altruiste (dans le sens où il bénéficie à la

colonie au détriment de l’individu) ? 

Une première hypothèse consiste à proposer une sélection à l’échelle du groupe. La

sélection naturelle favoriserait les groupes dont les membres ont un comportement d’entre-

aide,  si  bien  que  seuls  de  tels  groupes  pourraient  se  pérenniser  au  détriment  de  groupes

d’égoïstes.  Le  problème  que  soulève  cette  hypothèse  est  lui  suivant.  Dans  un  groupe

d’altruiste, un « tricheur » (un individu qui adopterait un comportement égoïste au sein d’une

colonie d’altruistes) tirerait bénéfice du comportement de sentinelle des autres suricates sans

lui-même  prendre  le  risque  de  s’exposer  à  son  tour.  Un  groupe  initialement  composé

d’altruistes seraient exposés à un risque de transition vers l’égoïsme par la meilleure valeur

sélective conférée au tricheur. La sélection naturelle à l’échelle groupale ne pourrait rien pour

empêcher une telle mutation au sein du groupe, puisqu’elle n’agit par définition que sur les

proportions de groupes variants. 

Une explication à l’échelle individuelle est parfois possible. Lorsqu’une situation est

amenée à se réitérer,  adopter  un comportement  de tricheur  peut condamner un individu à

l’ostracisme.  Si  la  vie  en  groupe présente  des  avantages  marqués,  un  bannissement  peut

engendrer une perte importante de valeur sélective. Cependant, la réciprocité n’explique pas

tout. Dans notre colonie de suricates, les plus jeunes ne participent pas au tour de garde. Ils en

tirent  pourtant  bénéfice.  Et  aucune  réciprocité  ne  peut  être  attendue  des  générations

antérieures, puisqu’une fois adultes, les jeunes suricates auront pris la place de leurs aînés les

plus anciens201. L’explication alternative consiste à considérer non pas l’individu, mais ses

gènes  comme  objets  de  la  sélection  naturelle.  Pris  sous  cet  angle,  les  comportements  de

coopération entre suricates d’une même colonie peuvent s’expliquer par l’intérêt égoïste des

gènes qu’ils  partagent202.  Il  est  probable pour un gène d’avoir  une copie présente dans le

201 Cet argument est à relativiser chez les suricates dont l’espérance de vie reste importante comparativement à
la durée de maturation des juvéniles. La coopération sans attente de réciprocité est plus marquée chez d’autres
espèces, par exemple chez certaines abeilles où les ouvrières stériles permettent à leur reine de vivre sans que
cela augmente directement leur propre valeur sélective, par définition nulle en l’absence de potentiel reproductif
(Dawkins, op.cit., p. 237-240).
202 William Hamilton (1964) a mis en équation l’intérêt pour un gène de favoriser un parent. Cela dépend du
degré de parenté, de l’assurance de la véracité de ce lien de parenté (mais pour un gène favorisant la coopération,
l’observation  d’un  comportement  de  coopération  est  un  bon  indice),  et  de  la  probabilité  de  survie  et  de
reproduction du parent. 
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génome d’un parent proche. Si l’effet de ce gène est de favoriser un comportement d’entre-

aide familiale,  il  sera positivement  sélectionné s’il  est suffisamment sélectif  à l’égard des

bénéficiaires de l’entre-aide203. 

La théorie du gène égoïste ou conception gène-centrée de l’évolution stipule qu’on

peut  décrire  l’ensemble  des  traits  phénotypiques,  y  compris  des  comportements  comme

l’altruisme, par le prisme de gènes dont « l’objectif » est de favoriser leur propre perpétuation,

indépendamment  de toute  autre  considération.  Je  place  bien  entendu le  terme « objectif »

entre guillemets, puisque nous sommes là, une fois encore, dans la situation d’un biais de

sélection  (voir  1.4.1).  Aucune  intention  ne  doit  être  prêtée  aux  gènes  pour  appliquer  le

modèle. Ils n’ont une téléologie apparente que dans la mesure où les variants qui n’ont pas

pour effet de favoriser leur propre perpétuation disparaissent. Ils ne sont donc simplement pas

observés à posteriori. Outre la sélection par parenté, considérer le gène comme étant l’objet

effectif  de  la  sélection  naturelle  permet  d’expliquer  la  totalité  des  événements  liés  à

l’évolution  et  aux  phénotypes  (produits  observables  de  l’activité  des  gènes).  Ainsi,  la

reproduction et la survie des animaux, donnant l’apparence d’une sélection naturelle agissant

à l’échelle des individus, peuvent s’expliquer en termes d’avantage conféré aux gènes que ces

animaux portent.

Dans cette optique, il convient de distinguer le gène, qui peut être considéré comme

pure  information,  de  son  véhicule :  l’ensemble  des  éléments  phénotypiques  (et  donc  le

substrat physique) allant de la molécule d’ADN à l’organisme dans son ensemble, voire de

l’environnement sur lequel l’action du gène peut avoir un effet204. Le gène est le réplicateur

par  excellence.  Si  une  bactérie  escherichia  coli  et  une  baleine  à  bosse  ont  peu  de  traits

phénotypiques en commun, elles contiennent toutes deux certains gènes qu’on suppose, par

argument phylogénétique, déjà portés par leur dernier ancêtre commun. Il s’agit notamment

de l’ARN (acide ribonucléique) du ribosome205, qui semble universellement présent chez tous

les organismes actuellement vivants (Woese et al., op.cit.)206.

203 Je n’affirme pas qu’il existe littéralement  un gène de l’entre-aide familiale. Il  s’agit d’un modèle dans
lequel on appelle « gène » la base génétique liée à un trait phénotypique, indépendamment du nombre de locus
dans le génome qu’il implique. Il s’agit du « modèle d’analyse à un gène » (one gene analysis model, Dawkins,
2018, p. 32-40), permettant une analyse simplifiée des pressions de sélection qui agissent sur trait phénotypique
complexe.
204 Dawkins prend l’exemple du barrage d’un castor (2018, p. 60). Les gènes qui contribuent au comportement
de construction d’un barrage par un castor ont un effet sur l’environnement qui s’étend au moins jusqu’à l’autre
bout du lac artificiel  ainsi  créé.  Les « ailes  humaines » que j’évoquais  en note 4 peuvent  également  étendu
comme appartenant à un tel phénotype étendu. 
205 Complexes composés de protéines et d’ARN, dont la fonction est traduction d’ARN messager en protéines.
206 Exception faite des particules virales, qui mettent toutefois à profit cet organite lors de leur reproduction au
sein d’une cellule hôte. 
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4.2.1.2. Génotype et phénotype

Jusqu’à présent, je n’ai pas souligné la distinction entre génotype et phénotype. Elle

n’était pas fondamentale, puisque dans la formulation de l’hypothèse (S), stipulant que des

organismes complexes peuvent apparaitre par le biais du hasard et de la sélection, il n’était

pas  nécessaire  de  nous  intéresser  au  génotype.  L’hypothèse  reposait  simplement  sur  un

principe de ressemblance entre les descendants et leurs parents. Je n’ai pour le moment pas

expliqué cette similitude dans des termes répondant aux contraintes imposées par (N), à savoir

sous  la  forme  d’un  mécanisme  sous-jacent  survenant  sur  des  propriétés  physiques.  La

biochimie apporte une telle explication. Chez un organisme unicellulaire, les cellules filles

ressemblent à la cellule mère, car elles partagent le même matériel génétique : des copies de

molécules d’ADN. Par un processus de réplication, ce matériel se retrouve dans chacune des

cellules filles au terme de la reproduction par mitose. Chez les organismes à reproduction

sexuée, le mécanisme est plus complexe207, mais il aboutit à un organisme qui partage du

matériel génétique issu de ses deux parents. Quel que soit le mode de reproduction, le point

commun est que le support de l’information génétique est répliqué et transmis à la génération

suivante.  Il  est  à  noter  que la  réplication  des  acides  nucléiques  n’est  pas  parfaite,  ce  qui

explique l’apparition de certaines mutations à l’origine des variants sur lesquelles peut agir la

sélection naturelle.

Le  phénotype  est  l’expression  de  l’information  contenue  dans  les  gènes.  Celle-ci

principalement (mais non exclusivement) par la production de protéines par un processus de

traduction au niveau des ribosomes. Ces protéines sont à l’origine du fonctionnement d’un

organisme  à  toutes  les  échelles :  il  peut  s’agir  d’enzymes  catalysant  des  réactions

exothermiques permettant le métabolisme, de protéines structurelles ; de protéines guidant le

développement  du  zygote  jusqu’à  l’ensemble  des  organes  adultes ;  de  la  structuration  de

systèmes nerveux permettant l’élaboration de comportements et l’apprentissage. Tout cela à la

condition de favoriser la réplication des gènes qui produisent ces traits phénotypiques.

J’ai commencé mon histoire de la vie par la description d’organismes unicellulaires,

les ancêtres de LUCA, le dernier ancêtre commun à l’intégralité des êtres vivants actuels.

Cependant,  ces  structures  cellulaires  comportent  déjà  un  haut  niveau  de  complexité,  en

particulier la capacité à répliquer leurs gènes, mais aussi leur structure (paroi, cytoplasme,

organites),  ainsi  qu’à utiliser  l’énergie  libre à leur disposition pour effectuer  ce travail  en

207 Méiose et fécondation. Décrire le processus de méiose, de recombinaison allélique et de fécondation ou
encore souligner le fait qu’il est théoriquement envisageable pour un organisme d’avoir plus de deux parents et
que la reproduction sexuée est facultative chez certaines espèces dépasserait le cadre de cet essai.
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échange d’une production d’entropie. Mais pouvons-nous remonter plus loin dans le passé,

jusqu’aux premiers réplicateurs ? 

4.2.2. Capsules temporelles

En gardant  la  reproduction  comme objet  du présent  développement,  nous pouvons

nous demander quels ont été les premiers mécanismes de réplication. À quoi ressemblaient les

premiers réplicateurs évoqués par Dawkins ? Quelles étaient leurs propriétés essentielles et les

retrouve-t-on encore aujourd’hui dans les gènes que nous véhiculons ? En dernier lieu, quel

est le rapport des réplicateurs fondamentaux au temps ?

4.2.2.1. Réplicateurs abiotiques

L’agent infectieux de la maladie de Creutzfeldt-Jakob n’est ni bactérien ni viral.  Il

s’agit d’un objet qui ne dispose ni d’une membrane ni d’un métabolisme. Il ne partage avec la

« famille » des objets vivants qu’une seule caractéristique : la reproduction. Il s’agit d’une

protéine normalement présente dans le système nerveux, mais dont une variante pathologique

a la propriété de catalyser la transformation de sa variante normale en variante pathologique,

le  prion (Prusiner,  1982).  Ce  processus  autocatalytique  engendre  une  accumulation  de

protéines  anormales  à  l’origine  des  symptômes  de  cette  encéphalopathie  spongiforme

transmissible. La possibilité d’une protéine favorisant sa propre reproduction et le risque de

transmission qui est lié à cette caractéristique expliquerait  également d’autres encéphalites

telles que le kuru, dont la prévalence en Nouvelle-Guinée est mise en lien avec une ancienne

pratique funéraire impliquant l’anthropophagie qui pourrait être vectrice de la transmission du

prion (Brandel et Haïk, 2016)208.  

La  possibilité,  envisagée  par  Stanley  Prusiner  (op.cit.),  de protéines  en  mesure  de

produire des copies d’elles-mêmes élargies le champ des possibles concernant les premiers

réplicateurs. Dans des milieux expérimentaux tels que ceux de Miller et Uray (voir 4.1.1.1, il

s’agit de milieux cherchant à reproduire les conditions de l’apparition de la vie sur Terre), on

a pu mettre en évidence l’apparition spontanée d’acides aminés, molécules dont l’assemblage

208 « La  nette  prédominance  de  cas  parmi  les  femmes  et  les  jeunes  enfants  des  deux sexes  a  permis  de
soupçonner les repas rituels cannibales des ancêtres morts, le plus souvent de kuru, comme étant à l’origine de la
maladie. La diminution rapide des cas de kuru, depuis l’interdiction du cannibalisme, a confirmé cela. Quelques
cas ont encore été identifiés au début des années 2000 chez des sujets de plus de 40 ans ayant été présents à ces
repas contaminants. Aucun cas n’existe chez les sujets nés après 1960, date de l’interdiction du cannibalisme »
(Brandel et Haïk, 2015).
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forme les protéines (Dawkins, 2003, p. 34). De là à supposer qu’avec suffisamment de temps,

le hasard a pu produire des assemblages d’acides aminés ayant des propriétés autocatalytiques

analogues  à celles  des prions,  il  n’y a qu’un pas,  qu’aucune preuve empirique  ne permet

aujourd’hui de franchir. Il ne s’agit donc que d’une hypothèse plausible sur l’émergence de

premiers réplicateurs. Une alternative, dite du « monde à ARN » (Thomas et al., 2016, p. 23)

suppose  que  les  premiers  réplicateurs  étaient  des  chaines  nucléotidiques  possédant  des

propriétés enzymatiques. Quelle que soit la nature exacte du ou des premiers réplicateurs, ces

deux hypothèses se rejoignent dans l’idée qu’ils ont pu exister indépendamment des autres

propriétés du vivant209. 

La  particularité  d’un  réplicateur,  quel  que  soit  son  substrat  physique,  est  la

transmission d’une information,  à savoir  sa  structure et  ses  propriétés,  à  ses descendants.

Nous avons donc une hypothèse vraisemblable quant à la nature des gènes. Les processus de

mutation par erreur de copie ont ensuite permis l’apparition de variant sur lesquels la sélection

naturelle a pu agir. Les lointains descendants de ces premiers réplicateurs ont développé de

complexes véhicules dont il a pu s’avérer pertinent pour certains d’entretenir des perceptions

temporelles.

4.2.2.2. Machines à survie

Richard  Dawkins  décrit  les  organismes  vivants  comme des  « machines  à  survie »,

élaborées par les gènes : 

Les  réplicateurs  commencèrent  non  seulement  à  exister,  mais  aussi  à  se  construire  des

enveloppes, des véhicules pour leur survie. Les réplicateurs qui survécurent furent ceux qui

construisirent  des  machines  à  survie pour  y  vivre.  Les  premières  machines  à  survie  plus

élaborées et plus efficaces. Ainsi, suivant un procédé cumulatif et progressif, les machines à

survie devinrent plus spacieuses et plus raffinées. Devait-il y avoir une fin à l’amélioration

graduelle  des  techniques  et  artifices  utilisés  par  les  réplicateurs  pour  assurer  leur  propre

continuité  dans  le  monde ?  Cette  amélioration  a  disposé  de  beaucoup  de  temps  pour

progresser. Quels étranges engins d’autoprotection les millénaires apportèrent-ils ? (Dawkins,

2003, p. 40)

Les réplicateurs sont abrités dans leur carapace biologique sous la forme de « cristaux

apériodiques » (Schrödinger, 1993, p. 36) : des molécules d’ADN, longues chaines cristallines
209 Je laisse en suspens la question de l’apparition des premières membranes et de l’activité métabolique. Sont-
elles apparues indépendamment et puis ont incorporé les réplicateurs ou ces derniers  ont-ils participé à leur
synthèse ?
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de nucléotide dont la séquence (pour partie) code pour la production des médiateurs tels que

les  protéines  et  participe  à  l’élaboration  du phénotype.  Pourquoi  les  tortues  ont-elles  une

carapace ? Parce que les gènes qui permettent l’embryogenèse d’une carapace se sont mieux

répandus que leurs variants n’ayant pas cette propriété. En protégeant la tortue, la carapace

protège ses gènes, et en particulier ceux contenus dans la lignée germinale210, et favorise leur

reproduction dans des générations successives de tortues. Tout le phénotype de la tortue, de sa

carapace  à  son  comportement  reproducteur,  a  pour  finalité  apparente la  perpétuation  de

copies des gènes qui produisent ce phénotype. La machine est périssable : même les tortues

finissent par mourir. Mais les gènes, quant à eux, survivent sous forme de copies dans les

générations suivantes reproduisant le même schéma qui inclut la construction d’une carapace.

Les machines sont transitoires, mais l’information portée par les cristaux apériodiques

qu’ils abritent est en puissance immuable. Or tandis que les perceptions temporelles sont des

traits phénotypiques de ces organismes temporellement limités, quel rapport entretiennent les

gènes avec le temps ? Tandis que les organismes sont des entités macroscopiques, sujettes aux

principes de la thermodynamique, notamment à la seconde loi décrite dans l’hypothèse (G),

les cristaux porteurs de l’information génétique évoluent dans un monde microscopique. Dans

cet univers, le principe d’irréversibilité à l’origine du gradient entropique, substrat physique

de l’organisation des faits temporels décrite par l’hypothèse (B) n’a pas cours. 

4.2.2.3. Cristaux apériodiques

L’hypothèse  (G)  stipule  que  les  relations  temporelles  surviennent  sur  le  gradient

entropique :  nous  appelons  antérieur  ce  qui  s’est  produit  lorsque  l’entropie  globale  de

l’univers était plus basse. Le gradient entropique permet de définir l’ordre des événements,

mais pas le sens. Ce qui détermine l’antériorité est la possibilité qu’il reste des traces de cet

événement à des moments où l’entropie globale est supérieure. Nous avons vu qu’un souvenir

constituait une telle trace et qu’ils portent en effet sur des faits temporels ayant eu lieu avant

l’entretien du souvenir. 

À l’échelle  microscopique,  le  concept  de  trace  est  dépourvu de  sens.  Il  n’est  pas

possible de savoir si le film d’une collision entre deux molécules  données dans un gaz est

diffusé  dans  le  « bon »  sens  ou  à  l’envers.  Aucune marque,  comme celle  qu’on pourrait

observer sur la surface d’une boule de pétanque, ne vient signaler que la collision a eu lieu.

Ce n’est que la somme et ces chocs entre molécules au sein d’un gaz qui va produire ce qui

210 Par  opposition aux  cellules  somatiques dont  le  matériel  génétique n’est  pas  directement  transmis  aux
générations ultérieures
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nous  apparait  être  l’augmentation  spontanément  irréversible  de  son entropie,  à  savoir  du

désordre  dans  l’enceinte  qui  contient  ce  gaz ;  et  sous  réserve  que  l’entropie  ne  soit  pas

initialement maximale, c’est-à-dire que le gaz n’est pas déjà aléatoirement réparti. 

Une situation particulière est celle de la structure cristalline (autrement dit solide, ou

molécule, Schrödinger, 1993, p. 112) dont la stabilité est assurée par la  liaison covalente.

Cette liaison est caractérisée par sa stabilité : un seuil énergétique élevé doit être franchi pour

transformer la structure d’un solide :

Les  seuils  d’énergie  séparant  la  configuration  réelle  de  toutes  les  autres  configurations

isomériques  possibles  doivent  être  suffisamment  élevés  (comparativement  à  l’énergie

calorifique moyenne d’un atome), pour faire du passage de l’une à l’autre un événement rare.

Nous identifierons ces événements rares avec des mutations spontanées (ibid., p. 109).

Pour  des  particules  soumises  à  l’agitation  thermique,  le  changement  est  la  règle.

Encore faut-il que ce changement ait des répercussions macroscopiques, qu’il puisse laisser

une trace, pour qu’on puisse l’identifier au changement non-mctaggartien de l’hypothèse (B).

Cela  implique  l’intervention  d’une  quantité  importante  de  particules211.  Dans  le  cas  de

molécules  telles  que l’ADN, c’est  la  stabilité  qui  est  la  norme.  Le support  des  gènes est

supposé éternel.  Des événements rares peuvent l’altérer et c’est dans cette mesure que les

gènes qui ont su se reproduire : le grand nombre de copies minimise de facto le risque de la

disparition de l’information. Et ce sont ceux qui ont construit des machines à survie qui se

sont le mieux abrités et qui ont le mieux réussi à se reproduire.

Bien que le substrat physique du gène ait pour propriété normale la stabilité, l’absence

de changement, autrement dit une indifférence au temps, il nous incombe de nous pencher sur

les  propriétés  de  ces  changements,  lorsqu’ils  ont  lieu.  Edwin  Schrödinger  identifie  ce

phénomène à une mutation. Il est à noter qu’au même titre que la collision de deux particules

dans un gaz ne laisse aucun indice permettant de déterminer une relation d’antériorité ou de

postériorité, il en va de même pour les mutations. En observant une molécule donnée qui est

altérée par le rare phénomène que constitue la mutation, ce phénomène ne laisse pas de trace

de son « passage ».  Comparons deux molécules  d’ADN homologues qui diffèrent  par une

mutation.  Il  est  impossible  de  déterminer  sans  autre  information  laquelle  de  ces  deux

molécules  est  l’« originale » et  laquelle  est  la  version  « mutée ».  La différence  ne pourra

211 « Parce que nous savons que tous les atomes sont soumis indéfiniment à une agitation thermique tout à fait
désordonnée  qui s’oppose, peut-on dire,  à leur comportement ordonné et  ne permet  pas aux événements  se
produisant parmi un petit nombre d’atomes de se suivre d’après des lois reconnaissables. Ce n’est que par la
coopération  d’un  nombre  énorme  d’atomes  que  les  lois  statistiques  commencent  à  opérer  et  à  diriger  le
comportement de ces assemblées avec une exactitude d’autant plus grande que le nombre d’atomes impliqués est
plus considérable. C’est de cette façon que les événements acquièrent des caractéristiques vraiment régulières.  »
(Schrödinger, 1993, p. 43)
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s’observer qu’à l’échelle macroscopique. Si la mutation est favorable, elle entrainera à terme,

un changement relatif de proportion en sa faveur par rapport à l’originale. Ce changement est

orienté  temporellement  parce  que  le  changement  relatif  de  proportion  correspond  à  une

croissance.

Dans un environnement tel que celui de la Terre primordiale, lorsque ces molécules

n’étaient que des réplicateurs catalysant leur copie dans une soupe de molécules plus simples,

cette stabilité restait précaire. L’agitation thermique du milieu dans lequel elles existaient les

rendait sensibles à des contingences génératrices de désordre. La plupart de ces gènes ont

ainsi disparu aussi vite qu’ils sont apparus. Certains d’entre eux, cependant, ont eu un destin

extraordinaire.  La  conformation  de  leur  substrat  physique  leur  a  permis  une  réplication

particulièrement efficace, abritant l’information génétique par la masse des copies existantes,

et parmi elles, certaines encore plus extraordinaires ont, par le plus pur des hasards, développé

(ou  sut  s’approprier)  des  enveloppes  protectrices.  Le  reste  de  l’histoire  n’est  qu’une

succession d’anecdotes comparativement à ces deux étapes. La première enveloppe, simple

membrane  lipidique,  était  infiniment  plus  fragile  que  la  carapace  de  la  tortue.  Mais  la

différence n’est pas qualitative,  elles remplissent toutes deux la même fonction : abriter le

gène et assurer sa stabilité, autrement dit permettre son indifférence temporelle (voir 4.1.1.1).

Après quatre milliards d’années, que sont devenus les anciens réplicateurs ? Ils ne sont pas

morts, puisqu’ils étaient passés maîtres dans l’art de la survie. Mais ne cherchez pas à les voir

flotter librement dans la mer. Il y a longtemps qu’ils ont abandonné cette liberté désinvolte. Ils

fourmillent aujourd’hui en grandes colonies, à l’abri de gigantesques et pesants robots, isolés

du  monde  extérieur,  communiquant  avec  lui  par  des  voies  tortueuses  et  indirectes,  et  le

manipulant par commande à distance. Ils sont en vous et en moi. Ils nous ont créés, corps et

âme,  et  leur  préservation  est  l’ultime  raison  de  notre  existence.  Ils  ont  parcouru  un  long

chemin, ces réplicateurs. On les appelle maintenant « gènes », et nous sommes leurs machines

à survie. (Dawkins, 2003, p. 40)

4.2.3. Raisons apparentes et personnes

Parmi ces enveloppes, l’efficacité de certaines s’est avérée être liée à la perception de

changements macroscopiques : les perceptions temporelles. C’est là aussi l’effet secondaire

hasardeux de gènes qui par ce biais assurent leur éternité potentielle. 

C’est l’immortalité potentielle qui fera qu’un gène sera un bon candidat au rôle d’unité de base

de  la  sélection  naturelle  […].  Un  gène  peut vivre  pendant  un  million  d’années,  mais  de
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nombreux  gènes  nouveaux  ne  passent  même  pas  le  cap  de  la  première  génération.  Les

quelques nouveaux qui réussissent à passer le font tout au moins en partie parce qu’ils ont de

la chance, mais surtout parce qu’ils font ce qu’il faut : ils excellent à construire des machines à

survie. Ils ont un effet sur le développement embryonnaire des corps successifs dans lesquels

ils  se  trouvent,  si  bien  que  ces  corps  ont  une  probabilité  plus  grande  de  vivre  et  de  se

reproduire. (ibid., p. 60)

4.2.3.1. Sénescence et dérive

J’insiste une fois encore sur le biais rétrospectif que constitue l’attribution d’intentions

aux gènes. Ces derniers ne perçoivent pas le monde, ne sont pas dotés d’esprit, n’agissent pas

par « volonté de survivre ». Cependant, certains effets du substrat physique des gènes, par

exemple l’ADN qui par transduction et traduction produit des protéines et en dernier lieu des

phénotypes d’organismes complexes , ont pour particularité de favoriser la persistance de ces

gènes, par contraste avec des variants qui disparaissent. La sélection naturelle peut s’entendre

comme ce biais  du survivant :  parmi toutes les combinaisons  d’atomes que la  Terre  a pu

accueillir,  nous  n’en  observons  qu’un  minuscule  échantillon.  Cependant,  ces  rares

exemplaires  ont  la  particularité  d’avoir  passé tous les  tamis  de la  sélection  naturelle,  des

premiers réplicateurs aux gènes portés par l’ADN de milliards d’êtres vivants aujourd’hui212. 

Parmi ceux-ci, la stratégie consistant à élaborer des machines macroscopiques s’est

avérée fructueuse, à la condition d’être associée à un mécanisme de reproduction. La question

que cela suscite est la suivante : pourquoi les gènes n’ont-ils pas « misé » sur la construction

de machines immortelles ? Quelle est l’explication biologique du phénomène de sénescence ?

Les  organismes  macroscopiques  sont  en  danger  permanent.  Prédations,  accidents,

bouleversements écologiques, c’est-à-dire ce que nous avons regroupé sous le terme de dérive

(voir 1.4.2.2), sont autant de paramètres qui mettent en péril leur intégrité. Une parade à ces

événements imprévisibles est la reproduction.  Les machines biologiques étant sujettes à la

mort accidentelle, les gènes ont deux stratégies à adopter : renforcer ces machines, raison pour

laquelle  les  tortues  ont  une  carapace,  ou  les  faire  se  reproduire.  Le  phénomène  de

vieillissement  peut être  considéré comme un effet  secondaire  de cette  deuxième stratégie.

George  Williams  (1957)  remarque  qu’un  gène  qui  aurait  un  effet  bénéfique  jusqu’à  la

maturité  sexuelle,  même  s’il  s’avérait  délétère  par  la  suite,  serait  favorisé.  On  observe

effectivement de tels cas de pléiotropie (gènes à multiples effets) : 

212 Il  est  évident  que les  gènes  ont  changé sur  bien des  aspects  dans l’histoire  de la  vie.  Cependant,  ils
entretiennent  toujours  un  lien  phylogénétique  et  partagent  une  caractéristique  fonctionnelle :  favoriser  leur
propre perpétuation. Ces deux propriétés peuvent être considérées comme représentant l’essence des gènes, par
opposition à leurs autres propriétés accidentelles. 

143



Certains gènes, lorsqu’ils confèrent directement ou indirectement un avantage reproducteur,

seront  favorisés  par  la  sélection  naturelle,  même si  hélas  ils  ont  des  conséquences  moins

sympathiques plus tard dans la vie. Si l’effet net est avantageux, la sélection naturelle retiendra

cette option malgré tout. Ces gènes à deux effets, positifs en début de vie et négatifs par la

suite,  existent  bel  et  bien.  Par  exemple,  dans  les  populations  naturelles  du  poisson

Xiphophorus,  les mâles développent souvent un mélanome, un cancer mortel du tégument.

Mais les gènes responsables de ce cancer confèrent également une meilleure croissance en

début d’existence et un plus forte agressivité,  de sorte que ces mâles sont préférés par les

femelles,  car  ils  défendent  mieux  leur  territoire.  Ainsi,  malgré  une  mort  prématurée,  les

Xiphophorus porteurs de ces mauvaises mutations se reproduisent davantage que les autres et

transmettent à la génération suivante leurs gènes à double effet. (Thomas, 2019, p. 115-116)

Plus  l’espérance  de  vie  d’un  organisme  est  brève,  notamment  en  raison  de  sa

sensibilité aux dangers environnementaux, par exemple s’il est sujet à la prédation, plus la

stratégie  optimale  pour  les  gènes  qu’il  contient  revient  à  se  reproduire  « le  plus  vite

possible ». Lorsque l’investissement, en termes de valeur sélective (voir la notion de « coûts »

évoquée en 2.1), est concentré sur une période restreinte de la vie, les pressions de sélection

sont bien plus faibles sur les gènes d’expression ultérieure.  Ainsi,  outre le phénomène de

pléiotropie proposé par Williams pour expliquer le vieillissement, il s’avère également que

quand la probabilité de mourir par accident est importante, la pression de sélection sur les

gènes d’expression tardive est faible. La sélection naturelle n’a pas prise sur des gènes dont

l’effet est directement délétère pour l’organisme si leur expression est différée à une période

de la vie dépassant l’espérance attendue, qui elle-même est déterminée la période de maturité

sexuelle. « Les durées de vie de différents animaux sont déterminées par leur risque de mort

de  cause  externe  et  par  la  vitesse  à  laquelle  ils  atteignent  l’âge  de  la  reproduction »213

(Godfrey-Smith, op.cit., p. 171, ma traduction).

On  peut  trouver  dans  la  sénescence  une  forme  d’escompte  temporel :  la  valeur

attribuée par un gène à la machine qui le contient dépend de sa probabilité de survivre encore

longtemps  ou  de  se  reproduire  encore  beaucoup.  Deux  probabilités  qui  ne  peuvent  que

diminuer progressivement. Dans le cas de la sélection par la parenté (voir 4.2.1.1), cela peut

se traduire par un intérêt à favoriser la progéniture de sa machine dans la mesure où il est

probable qu’elle soit porteuse de copies du gène. Un exemple spectaculaire de ce « calcul » se

trouve dans le cas de la matriphagie chez certaines espèces d’araignées. Après l’éclosion des

213 « The lifespans of different animals are set by their risks of death from external causes, by how quickly
they can reach productive age, and other features of their lifestyle and environment » (Godfrey-Smith, 2018, p.
171)

144



œufs, la mère se laisse dévorer par ses juvéniles, mettant ainsi à leur disposition la quasi-

totalité de sa biomasse et l’énergie libre qui y est associée (Salomon et al. 2015). 

4.2.3.2. Théorie de l’intérêt propre

Dans ce dernier paragraphe, je vais aborder un aspect du phénotype temporel qui ne

concerne pas directement les perceptions temporelles : l’attitude que nous entretenons vis-à-

vis de ce qui nous apparait être le futur. Derek Parfit fait remarquer que nous avons « un taux

d’escompte en fonction du temps, et nous décomptons le futur le plus proche avec un taux

plus important »214 (Parfit, 1992, p. 158, ma traduction). Le fait qu’un rendez-vous chez le

dentiste prévu le lendemain soit finalement reporté de quelques semaines peut nous apporter

un soulagement, alors que la souffrance future reste identique. Ce phénomène peut paraitre

irrationnel dans la perspective d’une théorie de l’intérêt propre (self-interest theorism) que

Parfit définit ainsi : « Il s’agit d’une théorie de la rationalité.  [Elle] donne à chaque personne

ce but : les résultats qui sont les meilleurs pour elle-même, et qui rendraient sa vie, pour elle,

aussi  bonne que  possible. »215 (ibid.,  p.  2,  ma traduction).  Elle  suppose que  le  critère  de

rationalité  pour une décision est  le suivant :  bénéficier  à la personne  indépendamment du

moment où ces conséquences adviennent. Notons que la théorie de l’intérêt propre n’est pas

en elle-même identifiable à l’égoïsme. Ce qui semble le mieux pour une personne peut être, à

ses yeux, diverses choses qui ne sont pas précisées dans l’énoncé de la théorie. Par exemple,

le mieux pour une personne pourrait être de minimiser la souffrance animale, auquel cas il

serait rationnel pour elle, selon la théorie de l’intérêt propre, de tout faire pour minimiser cette

souffrance,  quand  bien  même  cela  implique  des  sacrifices  personnels.  Je  vais  cependant

prendre  ici  pour  exemple  le  cas  où  l’objectif  de  la  personne  est  de  minimiser  sa  propre

souffrance,  ce  que  Parfit  appelle  « la  théorie  hédoniste  de  l’intérêt  propre »  (Hedonistic

Theory about self-interest,  ibid.,  p. 13). Il semble que le respect de la théorie de l’intérêt

propre ne soit pas la norme dans le monde animal. Imaginons que j’ai, comme Arthur Prior

(1959,  évoqué  en  1.2.1)  une  aversion  pour  le  dentiste.  Le  report  de  mon  rendez-vous

implique, ultérieurement, une nouvelle période d’anticipation déplaisante que je n’aurais pas

eu à subir si le rendez-vous avait eu lieu à la date prévue. Pourtant j’éprouve dans l’immédiat

un soulagement. Il est même probable que j’aurais accepté de reporter le rendez-vous quand

bien  même  on  me  prévenait  que  l’opération  ultérieure  serait  plus  douloureuse.  Cela  est

214 « We have a discount rate with respect to time, and we discount the nearer future at a greater rate » (Parfit,
1984, p. 158)
215 « This is a theory about rationality. [The Self-interest Theory] gives to each person this aim: the outcomes
that would be best for himself, and that would make his life go, for him, as well as possible » (ibid., p. 2).
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d’autant  plus  vrai  que  la  proposition  du  report  m’est  faite  très  peu  de  temps  avant

l’intervention, lorsque mon anxiété est à son paroxysme216.  Ce choix est-il irrationnel ? Aux

yeux de la théorie hédoniste de l’intérêt propre, oui. J’augmente la somme globale de mes

souffrances, et de ce fait je n’obtiens pas le meilleur résultat pour moi-même.

Derek Parfit souligne que la théorie de l’intérêt propre est à rejeter, en particulier sur le

critère rationnel qui permette de considérer la relation d’une personne avec elle-même dans le

futur comme intrinsèquement différente (sur le plan des raisons d’agir) de la relation de deux

personnes différentes entre elles. Il est possible d’appuyer cette remarque en soulignant le fait

que l’identité personnelle à travers le temps est une notion fragile. Qu’est-ce qui fait que je me

reconnais dans la personne qui aura rendez-vous chez le dentiste ? J’aurais de bonnes raisons

de ne pas m’identifier à elle : elle ne sera pas constituée de la même matière, les cellules se

renouvelant ; elle ne sera pas identique sur le plan fonctionnel (elle aura d’autres souvenirs,

peut-être  d’autres  goûts  et  opinion) ;  elle  n’appartiendra  pas  à  un  même flux  continu  de

conscience217. 

Derek Parfit situe la théorie de l’intérêt propre, essentiellement personne-dépendante

(agent-relative)218 mais temps-neutre (time-neutral)219, à mi-chemin entre une théorie temps-

neutre  et  personne-neutre  (« moralité »)  et  une  théorie  temps-dépendante  et  personne-

dépendante (« théorie du but présent ») : 

La théorie de l’intérêt propre a deux rivales : la moralité (morality) et la théorie du but présent

(present-aim theory). À certains égards, elle se situe entre ces deux rivales. Elle est de ce fait

vulnérable  à  ce  qui  est  souvent  fatal :  elle  peut  être  attaquée  de  deux  directions  […].

Lorsqu’elle est attaquée par les théoriciens moraux (moral theorists), elle tire sa force de la

théorie du but présent, et vice-versa. Je conteste la théorie de l’intérêt propre depuis les deux

directions […]. Elle affirme qu’un agent rationnel doit donner un poids absolu à son propre

intérêt, qu’importe les coûts pour autrui. Elle affirme qu’un agent rationnel doit être biaisé en

sa propre faveur. Je conteste alors [la théorie de l’intérêt propre] de l’autre direction. 220 (ibid.,

p.193, ma traduction)

216 De toute évidence, l’attitude vis-à-vis de ce genre de décision doit significativement varier d’une personne
à l’autre. Supposons ici que l’attitude que je décris soit universelle.
217 Si l’invalidation de cette possibilité par l’hypothèse (N) n’est pas suffisamment convaincante, soulignons
l’interruption de tout phénomène pouvant s’apparenter à la conscience à chaque cycle de sommeil profond.
218 Le critère de rationalité de la théorie de l’intérêt propre est de bénéficier à la personne. La moralité est
personne-neutre dans le sens où cette théorie exige une perspective universelle.
219 Le second critère est d’être indépendante du moment où les conséquences adviennent, contrairement à ce
qui se produit dans une situation d’escompte temporelle.
220 « The Self-interest Theory has two rivals: morality and the Present-aim Theory. In some respects, it lies
between these two rivals. It is therefore vunerable in what is often a fatal way: it cab be attacked from two
directions […]. When it is attacked by moral theorists, it has stolen stregth from the Present-aim Theory, and
vice versa. I challenge the Self-interest Theory from both directions […]. It insists that a rational agent five
supreme weight to his own self-interest,  whatever the costs to others. It insists that a rational agent must be
biased in his own favour. I then challenged [the Self-interest theory] from the other direction. » (ibid., p. 192)

146



Une théorie personne-dépendante et temps-neutre suppose en effet que l’intérêt de la

personne ne varie pas avec le temps. La théorie de l’intérêt propre reste muette sur la conduite

rationnelle lorsque j’ai connaissance du fait qu’à différents moments je peux avoir différentes

valeurs à portée universelle,  mais contradictoire : dans de tels cas, la neutralité temporelle

n’est pas applicable et la bonne théorie est celle du but présent221. 

La théorie de l’intérêt propre se trouve prise entre deux feux, car elle supposerait, pour

ne pas engendrer de contradiction, que les personnes restent égales à elles-mêmes au fil du

temps. Or, du simple fait du phénomène d’apprentissage, cela ne peut être le cas. 

Il  est  intéressant  de  noter  qu’à  la  différence  des  personnes,  les  gènes  ont  cette

propriété. Ces derniers ont, nous l’avons vu, une immortalité potentielle. De plus, la sélection

naturelle a eu tout loisir de leur donner une apparente rationalité. Si la théorie de l’intérêt

propre est  irrationnelle pour une personne, elle peut s’avère tout à fait  pertinente pour un

gène. Le caractère indifférent au temps, mais égoïste par sélection naturelle rend d’apparence

raisonnable une attitude temps-neutre, mais autocentrée (agent-relative), caractéristique de la

théorie de l’intérêt propre. Or, force est de constater que l’intérêt propre des gènes n’est pas

superposable  à  celui  de  son  véhicule,  comme  en  témoigne  la  sénescence.  L’escompte

temporel qui caractérise les comportements et décisions des animaux peut s’expliquer dans le

cadre  d’une  théorie  de  l’intérêt  propre  des  gènes.  L’avenir  étant  incertain,  il  est

biologiquement avantageux pour un véhicule de se préoccuper davantage de besoins présents

et du futur proche (et absolument pas du passé). La valeur d’une stratégie comportementale

qui impliquerait une prise en compte d’un futur lointain devrait être pondérée par le risque

qu’elle n’aboutisse pas du fait d’empêchements imprévisibles (tels qu’une mort accidentelle).

Je  conclurai  sur  la  remarque  que  l’imprévisibilité  dépend  en  partie  des  capacités

d’anticipations qui varient grandement d’un animal à l’autre, mais qui est intimement liée à

l’activité du système nerveux. 

J’ai conclu ma proposition d’une phylogenèse des perceptions temporelles au moment

du  Cambrien  et  de  l’apparition  de  croyances  A.  L’une  des  suites  de  cette  histoire  a

vraisemblablement  pris  la  forme d’une  course à l’anticipation (telle  que décrite  en 2.3.3)

menant  à  l’apparition  de  phénotypes  temporels  comparables  à  ceux  que  nous  observons

aujourd’hui. On peut considérer l’anticipation comme un affinement de l’escompte temporel :

une pondération plus efficace de la probabilité de survenue d’un événement perspectivement

futur. Bien entendu, toujours difficile à voir est l’avenir, mais un système nerveux élaboré

peut rendre avantageuse la décision de différer une action.
221 Il peut paraitre spéculatif de savoir quels seront mes désirs et valeurs futurs, mais l’aspect temps-neutre de
la théorie de l’intérêt propre stipule que je devrais encore actuellement chercher à combler des désirs depuis
longtemps passés, comme certains désirs enfantins. 
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Conclusion

J’ai  consacré  cet  essai  à  l’élaboration  d’une  théorie  des  perceptions  temporelles

d’approche  naturaliste.  L’objectif  était  ainsi  d’ancrer  la  théorie  dans  les  connaissances

scientifiques  actuelles,  proposant  des propriétés psychologiques,  biologiques  ou chimiques

survenant  en  dernier  lieu  sur  des  propriétés  physiques.  Mais  il  s’agissait  également  de

s’intéresser à une perspective différente de, mais compatible avec, la physique pour élaborer

une explication des phénotypes temporels tels que nous les observons. Alors que la question

de la nature du temps intéresse, à juste titre, les physiciens, ma proposition est qu’un angle

biologique peut apporter une complémentarité bienvenue face à un tel objet d’étude. J’espère

que le présent travail permettra de convaincre du bienfondé d’une telle approche naturaliste. 

Les  hypothèses  initiales  sur  lesquelles  nous avons construit  la  théorie  ne sont  pas

gravées  dans  le  marbre.  J’ai  bien  conscience  qu’elles  ne  feront  pas  l’unanimité.  Seule

l’hypothèse (S), qui n’est autre que la théorie de l’évolution, me semble être indiscutable en

l’état actuel de la science222. La théorie de l’évolution a su rendre, peut-être plus que tout autre

théorie  scientifique,  explicables  des  observations  si  incroyables  qu’une  interprétation

surnaturelle  semblait  jusqu’alors  inévitable.  Elle  a  permis  de  rendre  compte  de  façon

parcimonieuse  de  faits  d’une  complexité  vertigineuse :  la  diversité  du  vivant,  les

ressemblances et différences entre la biosphère actuelle et les pièces fossiles, l’adaptation des

êtres  vivants  à  des  milieux  aussi  extrêmes  que  le  plancher  océanique  ou  le  continent

Antarctique,  l’existence  d’organes  aussi  sophistiqués  que le  vestibule  et  la  cochlée  d’une

oreille interne, l’apparition de l’intelligence et d’entités à même de réfléchir sur elles-mêmes

(et là encore, je doute que ce soit le propre de l’homme). Elle s’est vue confirmée par des

observations rigoureuses qui se conforment parfaitement aux prédictions du modèle, telle que

l’apparition de l’antibiorésistance en milieu expérimental (voir note 75). Elle nous offre une

meilleure compréhension de maladies dont le caractère dramatique est probablement encore

aggravé  par  l’aura  d’inquiétant  mystère  qui  les  entourent.  Je  pense  ici  aux  cancers  qui

accompagnent la vie multicellulaire depuis son apparition (Thomas, 2019, p. 14) et dont la

compréhension  par  le  prisme  de  l’évolution  nous  offre  de  nouvelles  perspectives

thérapeutiques. Enfin, elle apporte un petit élément de réponse à la question des origines.

L’hypothèse naturaliste (N) me semble relativement aisée à accepter dans la mesure où

sa formulation est modeste. Elle n’implique pas d’adopter une position matérialiste stricte et

laisse notamment ouvert le problème difficile de la conscience (voir 1.1.2). 

222 Je  fais  ici  référence  aux  grands  principes  de  l’évolution.  Nul  doute  que  de  nombreuses  controverses
animent la communauté de chercheurs autour de divers tenants et aboutissants de cette théorie. J’y vois un signe
de bonne santé épistémique. 
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En ce qui concerne (G), hypothèse selon laquelle la flèche du temps survient sur le

gradient  entropique,  elle reste d’autant  plus spéculative qu’il  est  délicat  d’affirmer qu’elle

n’est pas, tout comme l’expansion de l’univers, une corrélation plutôt qu’un fondement des

relations temporelles. Cela dit, elle présente à mes yeux l’avantage indéniable de faire un lien

parcimonieux entre la flèche du temps des événements observables dans le monde et la flèche

psychologique  qui  détermine  ce  qu’on  appelle  avant ou  après.  Ma  défense  de  (G)  ne

dépassera donc pas le stade de cet argumentaire  abductif,  mais il  me parait  suffisamment

solide pour rendre l’hypothèse tout à fait acceptable dans notre construction théorique.

Enfin,  l’hypothèse  (B),  niant  l’existence  d’un  présent  objectif  et  d’un  passage  du

temps, est probablement celle qui contrevient le plus au sens commun. Je l’ai défendue sur la

base de l’argument classique de McTaggart, avec l’éclairage de philosophes tels que Hugh

Mellor (1998) ou Robin Le Poidevin (2009) pour ne citer qu’eux. Je crois que cet essai peut,

dans sa globalité, être lu comme une défense de cette hypothèse, chaque chapitre lui apportant

un nouveau renfort. Les chapitres 2 et 3 développent ainsi la compatibilité entre la théorie B et

l’apparence de ce qu’elle nie, respectivement le présent objectif et le passage du temps. Ils

peuvent être lus comme une théorie de l’erreur cherchant à dépasser le simple constat qu’une

alternative  à  la  théorie  A est  possible  (ce  que  j’ai  proposé  dans  le  premier  chapitre),  en

montrant  qu’il  était  possible  d’expliquer,  à  l’aide  d’autres  hypothèses  pourquoi le  sens

commun est ici trompeur. 

 

Dans les deux parties  qui  constituent  le  dernier chapitre,  j’ai  souhaité  proposer  un

complément à la théorie naturaliste des perceptions temporelles. Alors que les trois premiers

chapitres peuvent se lire comme une réponse à la question comment, le quatrième a eu pour

intention  d’explorer  le  pourquoi.  C’est  tout  l’intérêt  de  l’approche  naturaliste  qui  peut

s’appuyer sur l’apparente téléologie des objets biologiques liée au mécanisme de la sélection

naturelle. 

Tout  en  restant  agnostique  sur  sa  nature  profonde,  j’espère  avoir  montré  que  les

aspects du temps avec lesquels nous avons contact – faits temporels, relations temporelles,

changements  –  trouvent  leur  explication  dans  une  théorie  naturaliste,  fondée  sur  des

explications biologiques. Je propose de dresser un parallèle. Stephen Palmer écrit : 

Les personnes pensent généralement que les objets ont l’air colorés parce qu’ils sont colorés,

exactement comme nous le ressentons. Le ciel a l’air bleu, car il est bleu, l’herbe a l’air verte,

car elle est verte et le sang a l’air rouge parce qu’il est rouge. Aussi surprenant que cela puisse

paraitre, ces croyances sont fondamentalement erronées. Ni les objets ni les lumières ne sont

en fait « colorées » d’une manière analogue à ce que nous percevons. La couleur est plutôt une
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propriété psychologique de nos expériences visuelles lorsque nous regardons des objets et des

lumières, et non une propriété de ces objets et lumières. Les couleurs que nous voyons sont

bien entendu basées sur des propriétés des objets et des lumières qui font que nous les voyons

colorés, mais ces propriétés physiques diffèrent de façon importante des couleurs que nous

percevons.223 (Palmers, 1999, p. 95, ma traduction)

Cette  propriété  physique  sous-jacente  de laquelle  dépendent  les  couleurs  que nous

percevons est bien sûr la longueur d’onde de la lumière que nous renvoient les objets qui nous

entourent.  Mais  la  couleur  est  avant  tout  une  propriété  biologique.  L’existence  de  trois

couleurs complémentaires, le fait qu’en mélangeant de la lumière rouge et de la lumière verte

nous obtenons du jaune, n’a absolument rien à voir avec la question des longueurs d’onde. Il

ne s’agit que d’un effet lié au fonctionnement de nos récepteurs sensibles aux couleurs : les

cônes rétiniens. Ils sont au nombre de trois chez  homo sapiens224 et c’est là que se trouve

l’explication  des  couleurs  complémentaires.  Les  cônes  captent  des  spectres  relativement

larges de longueur d’onde qui se chevauchent. Une lumière peut nous apparaitre jaune s’il elle

est  issue  d’une  lampe  à  vapeur  de  sodium.  Elle  est  dans  ce  cas  monochromatique,  mais

stimulera  modérément  les  cônes  dits  « verts »  et  « rouges »  (en  référence  à  leurs  pics

d’absorption  maximale).  Une  lumière  polychromatique  pourra  également  nous  apparaitre

jaune si la longueur des ondes qu’elle contient stimule de manière similaire les cônes. On peut

remarquer que la couleur rose n’apparait pas dans le spectre obtenu en diffractant la lumière

blanche à l’aide d’un prisme. Et pour cause : le rose ne correspond pas à une longueur d’onde

donnée dans le spectre visible. La sensation « rose » provient de la stimulation simultanée des

cônes « rouges » et « bleus » sans (ou avec une faible) stimulation du cône vert. Cela requiert

donc à minima la combinaison de deux couleurs.

Je  pense  que  le  temps  partage  un  point  commun  avec  les  couleurs.  Un  substrat

physique se cache derrière différents phénomènes que nous rattachons au temps. Mais notre

perception de celui-ci est, comme la perception des couleurs, un processus essentiellement

biologique.

223 « People universally believe that objects look colored because they are colored, just as we experience them.
The sky looks blue because it is blue, grass looks green because it is green, and blood looks red because it is red.
As surprising as it may seem, these beliefs are fundamentally mistaken. Neither objects nor lights are actually
“colored” in anything like the way we experience them. Rather, color is a psychological property of our visual
experiences when we look at objects and lights, not a physical property of those objects or lights. The colors we
see are based on physical properties of objects and lights that cause us to see them as colored, to be sure, but
these physical properties are different in important ways from the colors we perceive. » (Palmer, 1999, p. 95)
224 Parfois déficients dans le daltonisme ou l’achromatopsie. 
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